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Capitulo 4 - Alberto Fischerman, Um Cineasta Argentino

1 - O contexto do(s) cinema(s) argentino(s)

Meu interesse pelos cineastas que fizeram esta trajetoria da vanguarda aos
tilmes vulgares de grande puiblico desde o principio me levou a considerar que poderia
tragar paralelos entre os casos brasileiros que me propus a discutir € outros casos
ocorridos mundo afora. No entanto, foi apenas durante o processo de pesquisa para
este estudo que se definiu para mim qual seria o contraponto mais interessante (e, ao
mesmo tempo, o mais viavel) a ser feito — gragas a uma viagem que resultou de um
intercambio entre a PUC e a Universidade de Rosario. S6 ali comecei a compreender
em que medida esse paralelo com o cinema produzido na Argentina poderia fazer
sentido. Digo isso para contar que s6 quando estive na Argentina ouvi pela primeira
vez o nome de Alberto Fischerman - como também o de outros cineastas relevantes,
apesar de ter dedicado tempo e interesse pelo cinema do pais vizinho antes de viajar
para la. E por que conto isso? Para usar a mim mesmo como exemplo do
desconhecimento que cerca este assunto. Fischerman, conforme vou abordar neste
capitulo, fez alguns filmes que ganharam uma aura mitica entre os cinéfilos e criticos
argentinos e passou a ser rememorado por figuras de relevo da critica (Beatriz Satlo,
David Oubifia, César Maranghello), mas continua sendo praticamente desconhecido
em quase todos os circuitos de cinefilia do resto do mundo. No Brasil, esse
desconhecimento nao se restringe a Fischerman: infelizmente, com a exce¢dao de
poucos especialistas, ¢ grande o desconhecimento sobre a trajetéria do cinema
argentino ao longo das décadas passadas. O que, evidentemente, acontece com a
maior parte das cinematografias, nio s6 com a argentina (e também nos demais
paises, ndo apenas no Brasil); mas o caso se torna mais evidente por serem dois
paises grandes e populosos que, vizinhos, mantém grande parte das suas referéncias
de cinema desconhecidas entre si. Com a exce¢do parcial do cinema ativista de
Fernando Solanas e Fernando Birri, nio ha mencdes aos filmes da chamada

“Geracao dos 607, do “Grupo dos Cinco” ou dos demais filmes argentinos dos anos
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seguintes, e sao raros até mesmo os casos de projecoes destes filmes. Embora
existam alguns festivais de cinema dedicados a promover o encontro de filmes latino
americanos, estes costumam centrar quase todas as suas atengdes nas novas
producdes.

Por este motivo, a0 me propor a tragar esse paralelo, me parece necessirio
apresentar um pequeno (e conscientemente incompleto) panorama da produgao de
cinema na Argentina - e, além disso, apontar algumas determinadas semelhancgas
entre os contextos, assim como algumas diferengas que limitam as comparagdes.
Embora determinados embates tratados aqui apresentem questdes analogas nos dois
paises, o contexto do cinema argentino guarda algumas diferencas fundamentais
daquele proprio do cinema brasileiro - tanto no desenvolvimento de estilos como no
modo de produgao e nas formas de distribui¢ao. Se, de modo geral, conhecemos
pouco o cinema do palis vizinho, essa perspectiva corre o risco de se manter rasteira
se estiver conformada a apontar correspondéncias um pouco forgadas. Por outro
lado, nao ha como compreender o outro sem relaciona-lo com o que ja se conhece.
Na medida em que isso pode suscitar uma percep¢ao mais clara do contexto, me
parece valido comparar os filmes dentro dos seus contextos; no entanto, para usar o
exemplo mais preciso neste caso, ainda que seja possivel indicar a semelhan¢a do
papel histérico desempenhado por The Players vs. Angeles caidos no cinema argentino
com o de O Bandido da luz vermelha no contexto brasileiro, esta analogia também se
marca pela diferenca consideravel entre ambos os filmes e ambos os contextos.

Ja ha alguns anos que o cinema produzido na Argentina vem sendo
prestigiado, quase mitificado por parte consideravel da critica brasileira. Desde que
Jean-Claude Bernardet publicou um artigo intitulado “Os argentinos dao um banho
nos brasileiros”', em 2003, esta pauta ressurge de tempos em tempos. No inicio de
2012, numa apresentacio num debate da Mostra de Tiradentes, Eduardo Escorel
voltou a afirmar que “o cinema contemporineo argentino, assim como o iraniano, € muito
superior ao brasileirs”®. Nos dias de hoje, ele esta longe de ser o unico a voltar a
sugestao de Bernardet — afirmagbes como “os roteiros argentinos sao melhores” e outras
frases pouco consistentes se tornaram chavoes entre criticos e cinéfilos brasileiros.
Ainda que este diagnoéstico tenha aspectos subjetivos fundamentais, ele precisa se

basear em dados reais: os filmes feitos em ambos os pafses. Minha curta passagem

1“Os argentinos ddo um banho nos brasileiros”, Revista de Cinema N° 34, fevereiro de 2003.

2 Mais tarde Escorel publicou o texto sob o titulo “Desabamento e batuque”, disponivel no seu blog
em: http://revistapiaui.estadao.com.br/blogs/ questoes-cinematograficas/geral /desabamento-e-
batuque
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pela Argentina, somada a pesquisa dedicada a cinematografia vizinha feita pela
internet, sempre me trouxe a impressao de que, se esse diagndstico pode ser injusto
com diversos filmes brasileiros, que simplesmente nio siao levados em conta nestas
comparagoes, ele também praticamente nao beneficia a difusao dos filmes argentinos
no Brasil: exceto pelos raros filmes que tiveram grande sucesso na venda de ingressos
e pelos igualmente raros vencedores de festivais internacionais, muito pouco do que
estreia na Argentina chega a ser exibido nas salas de cinema brasileiras. Na maior
parte das vezes, chegam as salas brasileiras somente os filmes que conseguem
alcancar bilheterias de grande porte — o que, se pode ser um mérito, é uma forma de
selecdo precaria. Assim como quase ninguém no Brasil ouviu falar em The Players vs.
Angeles caidos quando foi lancado no pais vizinho, os filmes atuais mais exigentes com
o publico dificilmente sdo vistos aqui, a0 menos nao tio cedo.

Este enaltecimento de meia-duzia de filmes agregados ao longo de uma
década e considerados representativos de um cnema argentino (os filmes de Lucrecia
Martel, e Pablo Trapero, no caso de filmes bem sucedidos em festivais, e também
cineastas de estilos tradicionais, como Juan José Campanella e Daniel Burman, no
caso de filmes de sucesso de bilheteria), ironicamente, acontece em sentido inverso
a0 que se passou em dado momento dos anos 1960. Embora a produgao de cinema
na Argentina daquele periodo tenha langado filmes como, por exemplo, Cronica de un
nifo solo, dirigido por Leonardo Favio, e Pajarito Gomez, nna vida feliz, dirigido por
Rodolfo Kuhn, as principais atengoes dos festivais e dos cinéfilos estiveram voltadas
principalmente para os “cinemas novos” de motiva¢oes explicitamente politicas, ou
seja, filmes cubanos de Santiago Alvarez e Tomas Gutierrez Alea, filmes brasileiros
de Glauber Rocha e os demais cinemanovistas e, no caso argentino, para os filmes
dos ja mencionados Birri e Solanas. Isso nao significa que nenhum dos demais filmes
foi visto no exterior - varios trabalhos de Leopoldo Torre Nilsson, de Manuel Antin
e do citado Rodolfo Kuhn foram exibidos nos principais festivais europeus. S6 nao
propiciaram tantas discussoes e influéncias, nem estiveram entre os eleitos da critica

historiografica feita nos anos seguintes.

1.1 - Contexto
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Ainda que tenha um desenvolvimento cronologicamente analogo ao da
cinematografia brasileira (ou seja, com periodos préximos de transi¢ao para o cinema
sonoro, de principios de industrializagao nos anos 1930-1940 etc.), o cinema feito na
Argentina manteve um volume de produciao consideravelmente maior e mais
consistente nas primeiras décadas do século XX. No final da década de 1930 a
Argentina chegou a lancar 50 longas por ano (enquanto somente em 1968 a
producdo brasileira chegaria a esse numero) e, desde entdo, a produgao anual de
filmes do pafs vizinho se manteve acima da faixa de vinte filmes ao longo das
décadas seguintes (coisa que também sé veio a se consolidar em meados dos anos
1950 no Brasil).” O estabelecimento de um ntimero consideravel de estudios de
produgao durante os anos 1930 e 1940 criou a base para um dominio técnico
superior a2 média dos filmes brasileiros do periodo (ndo que nao houvessem grandes
técnicos no Brasil, como o fotégrafo Edgar Brazil ou o montador Watson Macedo —
s6 havia menos gente do seu gabarito no Rio de Janeiro daquele periodo do que
havia em Buenos Aires, uma vez que havia menos produ¢des para manté-los). Desse
modo, embora varios estadios tenham sido encerrados no principio dos anos 1950,
havia uma cultura propria para que surgisse uma tradicao soélida de artesaos. Essa
tradi¢do se estabeleceu com os realizadores que iniciaram suas carreiras entre o final
dos anos 30 e meados da década seguinte: Lucas Demare, Hugo Del Carril, Leén
Klimovsky, Hugo Fregonese, René Mugica, Carlos Hugo Christensen e Leopoldo
Torre Nilsson, entre alguns outros. Nestes mesmos anos, a consolida¢ao de um certo
circuito de filmes de prestigio gerou uma cultura cinéfila que permitiu o surgimento
de revistas de critica especializada. A primeira destas revistas foi Gente de Cine, que
comegou a ser publicada em mar¢o de 1951, trazendo aos argentinos analises
assinadas por criticos locais, filmografias e textos traduzidos de alguns dos cineastas

mais prestigiados pela intelectualidade da época - tais como Chaplin, Lufs Bufiuel,

3 B dificil hoje dimensionar a proporcio entre os mercados, por ndo ser possivel ter acesso aos dados
de bilheteria das duas cinematografias nessas décadas. Mas vale lembrar que ambas passaram por
muitos altos e baixos — por exemplo, a produgao argentina diminuiu entre os anos 1950 e 1970,
enquanto a brasileira aumentou. De todo modo, comparando os dados de Octavio Getino com as
informacoes puiblicas da Embrafilme nos anos 1980 e da Ancine nesta década, a venda de bilhetes no
Brasil foi aproximadamente o dobro da Argentina tanto em 1981 quanto em 2004 (tendo uma
populagao cerca de quatro vezes maior). Fontes: para os dados do cinema argentino, Cine Argentino:
entre lo posible y lo deseable, de Octavio Getino, Buenos Aires: Ed. Ciccus, 2005; para os dados brasileiros,
Fernao Ramos (org.) Histéria do Cinema Brasileiro, Sio Paulo: Art Editora, 1987; Antonio Leio da
Silva Neto, Diciondrio de Filmes brasileiros (longa metragem), Sao Bernardo do Campo: Ed. Do Autor, 2009;
e também as informacdes disponiveis no portal Filme B, que podem ser encontradas no link

http:/ /www.filmeb.com.bt/portal/html/graficosetabelas.php.

4 Curiosamente, foi 0 mesmo més da publicacio do primeiro nimero da longeva Cahiers du Cinéma,
na Franca.
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Abel Gance, Jacques Becker, Vittorio de Sica, Robert Bresson, Orson Welles,
Nicholas Ray, Ingmar Bergman (ja em setembro de 1951). Impressa até 1957, Gente
de Cine foi a publica¢ao de cinema mais influente no circuito cultural de Buenos
Aires e arredores daqueles anos. Segundo César Maranghello, “essa cinefilia da década de
1950 foi um compromisso de pensamento e agdo, e teve como meta o desenvolvimento de nma politica
estética.”

A partir de agosto de 1960, quando ocorreu o langamento do primeiro
numero de Tiempo de Cine, esta revista acabou tomando o lugar de Gente de Cine e
se tornando a publicagio mais influente e respeitada do circuito de cinema na
Argentina. Havia uma diferenca bastante marcante entre as revistas destas duas
geragcdes: O cinema argentino provocava um interesse relativo para os criticos de
Gente de Cine — que, de todo modo, elogiou os filmes de Torre Nilsson, abriu
espago para textos do proprio e de Tulio DeMichelli e, numa de suas dltimas edigoes,
em 1954, fez uma longa reportagem sobre o processo de filmagem de Guwacho, de
Lucas Demare. Mas Tiempo de Cine, por sua vez, testemunhou o surgimento do
“novo cinema argentino”, a hoje chamada “Geragao dos 60” — e a esses filmes
dedicou bastante interesse e espaco, além de preocupagdes e criticas (muitas).
Tiempo de Cine foi uma revista que procurou discutir e refletir sobre as mudangas
por que passou o cinema mundial naquela época e pelo surgimento destes chamados
cinemas novos - sobretudo o argentino. Este ambiente de cultura cinéfila foi
determinante para o surgimento de filmes com as ambi¢oes que, em diversos paises

do mundo, marcaram o chamado cinema moderno do pés-guerra.

1.2 — A “Geragiao dos 60”

No caso argentino, ao longo do final dos anos 1950 e principio dos anos
1960 surgiu a chamada “Geragao dos 607, composta por cineastas como David José
Kohon, José Martinez Suarez, Simon Feldman, Lautaro Murta e os ja citados
Rodolfo Kuhn, Manuel Antin e, mais tarde, Leonardo Favio, entre outros.

Novamente segundo Maranghello:

Essa renovagdo se viu impulsionada por criticos locais, como os da excelente
Tiempo de Cine, que, lamentavelmente, ndo pareciam interessados no cinema

5> César Maranghello, Breve historia del cine argentino, Barcelona: Laertes, 2005.
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anterior, talvez por considerar que aquele material ndo dava lugar sequer a
polémicas. Aos novos cineastas também tudo influenciava, exceto o velho cinema,
que eles negavam em conjunto, com um bocado de soberba. Por outro lado, eram
aplicados espectadores da Nouvelle Vague, do pds neorrealismo, do Novo Cinema
Americano, do Free Cinema inglés, do Cinema Novo brasileiro e os cinemas novos
espanhol, japoneés, soviético, polonés ou tchecoslovaco.

De fato, a revista Tiempo de Cine, a0 mesmo tempo em que menosprezou
velhos realizadores e estilos considerados ultrapassados, levantou a bandeira do
Novo Cinema que surgia. Por exemplo, quando foi criado um 6rgio puablico para
apoiar a producao, o Instituto Nacional de Cinema, houve uma polémica devido a
reparticdo de verbas, que eram determinadas segundo as notas de padrio de
qualidade dadas por jurados do INC. Essa decisio determinava as escolhas para que
alguns recebessem verbas para filmar novos projetos e outros nao. Na edigao n° 3, de
outubro de 1960, Salvador Sammaritano publicou um editorial bastante irado porque
Y E/ demonio cred a los hombres, de Armando B6, ganhou nota A enquanto filmes que se
aproximavam dos novos padroes estéticos, como los de la mesa dieg, de Simon
Feldman, e Dar /a cara, de José Martinez Suarez, ganharam nota B. Esta postura se
torna mais interessante para este nosso estudo quando percebemos que, mais do que
ser convencional, o que se condenava no filme de Armando Bo (cujo titulo,
evidentemente, parodiava E Deus criou a mmulber, filme francés de Roger Vadim
protagonizado por Brigitte Bardot) era o imenso apelo que o filme tinha junto ao
publico, gragas ao prestigio e ao interesse despertado junto ao publico pela esposa e
musa do cineasta, a atriz Isabel “Coca” Sarli, ex-Miss Argentina. Até mesmo no
cartum da edi¢do, que era publicado tradicionalmente na ultima pagina da revista, a
nota para o filme de Bo foi satirizada: no desenho de Quino (o futuro criador da
célebre personagem Mafalda), os jurados estao vendo um filme sendo projetado com
uma cena com uma mulher de seios de fora; enquanto eles, babando pela beldade,
gritam “Ahbh!Il’, o secretario, de costas e sem ver o que se passa, anota numa
prancheta: “nota A”.

O interesse da Tiempo de Cine pela nova geragdo de cineastas argentinos
levou a revista a fazer, na edi¢ion® 9, de janeiro-mar¢o de 1962, um “Dicionario da
nova geracao argentina”; um verdadeiro quem-é-quem da geracao dos 60, com
vetbetes falando da carreira de cineastas como Antin, Birri, Martinez Suatez,
Feldman, Kuhn, Kohon, Murua, entre outros. Entre estes outros, um precoce

Ricardo Becher, que voltara a ser assunto desse texto mais a frente, quando o assunto

6 Idem.
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for o chamado Grupo dos Cinco. Mas, antes disso, Becher voltou a ser mencionado
na edi¢dao n°® 13 da Tiempo de Cine, de mar¢o de 1963, numa edi¢ao que nos permite
relativizar o apoio dado pela revista aos cineastas daquela geragao. Ele foi incluido
numa reportagem-perfil sobre trés estreantes, junto com Ricardo Alventosa e Osias
Wilenski. No entanto, as preocupagoes explicitas da revista sobre a capacidade dos
filmes de se relacionarem com o publico soaram agressivas demais para Becher, que
por isso respondeu dizendo somente que se sentiu ofendido com as questoes
apresentadas. Na mesma edi¢do, ha bastante espago dedicado a duas discussoes
severas sobre os filmes ILos venerables todos, de Manuel Antin (que num trecho ¢
chamado ironicamente de “Antinioni”), e Los inundados, de Fernando Birri.

De todo modo, mesmo que submetidos ao rigor sincero dos criticos, os
cineastas da Geragao dos 60 obtiveram razoavel repercussiao nos circulos de cinema
do seu pafs. O mesmo nao aconteceu no exterior. Conforme apontou Maranghello:
“A critica européia foi em geral desfavordvel, uma vex que nao havia o exotismo esperado de nm

produto latino americano.””’

1.3 — “Cinemas Novos” na América Latina

Sobre este “exotismo esperade”, é bastante dificil defini-lo — mas, como as
bruxas do ditado espanhol, que ele existe, existe”. De certa maneira, a divulgacio do
Cinema Novo brasileiro se beneficiou um bocado disso — sobretudo os filmes de
Glauber Rocha, e ndo é por acaso que o seu personagem que se tornou mais célebre
foi Antonio das Mortes, um matador de cangaceiros, enquanto o poeta-jornalista
urbano Paulo Martins nao foi mais do que um alfer ¢go do cineasta. Mesmo que
muitos dos filmes do Cinema Novo nio sejam facilmente encaixaveis em qualquer
espécie de modelo de “exotismo”, ¢ inevitavel pensar no paralelo entre esse exotismo

e a beleza selvagem das propostas do texto “A Estética da Fome”, que aos europeus

7 César Maranghello, Breve historia del cine argentino, Barcelona: Laertes, 2005.

8 Esta expectativa de exotismo nio se manifestou apenas na selecio dos filmes da regido, como
também nos modos de retrata-la no cinema. O livto O Brasi/ dos gringos: imagens no cinema, de Tunico
Amancio (Niter6i: Intertexto, 2000), analisou diversos exemplos de manifestagdes deste tipo nos
filmes estrangeiros feitos no Brasil.
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da sua época pode fascinar como os canibais fascinaram Montaigne alguns séculos
antes’.

Glauber e os cinemanovistas brasileiros perceberam a diferenca entre suas
propostas estéticas e aquelas que traziam os cineastas argentinos que eles
encontravam nos festivais internacionais. O cineasta baiano fez um relato bastante
divertido sobre o conflito que teve com Torre Nilsson durante o III Festival de
Cinema LatinoAmericano, realizado em 1962 na cidade de Santa Margherita Ligure,
na Italia:

Houve feroz debate entre eu e Torre Nilsson, traduzido por Gustavo Dahl para
seiscentos jornalistas internacionais: enciumado porque Regina [Rozemburgo] fugiu
pra Porto Fino com o produtor da gang, joguei Barravento na cara daquilo que
denunciava: “/ingnagem alienada de uma burgnesia subdesenvolvimento dialético!ll O cinema
argentino era um devaneio estetizante que ocultava, nas imitagoes de Bergman, Antonioni e
Resnais, o drama do pove, o drama dos pampas, o drama dos Martins Fierros de La vyda cujo
representante era Che’” ...

As telas do festival vieram abaixol

Les Lettres Francaises relatow: “... Era fal a agressividade do jovem autor de Barravento
contra Torre Nilsson que o cineasta argentino, irvitado, desafion Rocha para um duelo, ao que o
cineasta brasileiro responden:

- Nao aceito porque vocé é trés vezes maior do que en””1

Em carta a Paulo Emilio Salles Gomes, Gustavo Dahl mostrou um ponto de
vista semelhante sobre as discussdes, com um viés mais critico:

O cinema argentino ¢ aquilo que vocé deve conhecer. E completamente influenciado
por uma visdo citadina, ¢ facil compreender que Buenos Aires atrofia a cultura
argentina. Eles tém um nivel de fatura estilistica infinitamente melhor que o
brasileiro, basta dizer que o Khouri deles se chama Torre Nilsson. Os debutantes,
como Antin e Kuhn, comec¢am jd numa base serissima e o gosto deles ¢ muito mais
moderno. O problema é que quando vocé descobre que a Argentina esta vivendo
sob um regime fascista este cinema cosmopolita, L.a Cifra Impar de Antin é situado e
rodado em Paris, de uma jovem burguesia satisfeita e complacente, que nio
consegue fazer outra coisa que olhar a si mesma, como em Los Jovenes 1igjos, das
masturbagoes estilistico-psicolégicas de Kohon em Tres VVeces Ana, denuncia uma
impoténcia fundamental, um destaque da vida, que deve ser condenado como
imoral, pederasta, pernicioso. (... Quando Glauber acusou os argentinos de
decadéncia cultural, denunciando a constante escolha do problema particular-
psicolégico em detrimento do histérico-universal, e eu chamei a atengdo para o
problema das falsas elites que nds intelectuais latino americanos representamos (...),
eles, meio chateados, entravam com a velha concep¢do classica da arte dos
problemas eternos, a transcendéncia, os mundos particulares, o artista etc etc.!!

? Sobre a sintonia ideolégica entre o cinemanovismo e parte da critica européia, ver o livro de
Alexandre Figueroa: Cinema Novo: A onda do jovem cinema e sua recepeao na Franga. Sao Paulo: Papirus,
2004.

10 Texto O cego gue via longe, de 1978. Glauber Rocha, Revolugio do cinema novo, Sio Paulo: Cosac Naify,
2004 (2* Ed.)

1 Carta de Gustavo Dahl escrita para Paulo Emilio Salles Gomes, enviada de Roma em 25 de julho de
1962. Disponivel em http://filmecultura.org.br/wp-content/uploads/2011/11/Carta-de-Gustavo-a-
Paulo-Emilio.pdf
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Certamente ¢ dificil definir quais eram as caracteristicas “exoticas” esperadas
de um filme latino americano na década de 1960, mas estes comentarios tornam claro
que o grupo dos cineastas brasileiros cinemanovistas tinha interesse em enfocar “o
drama do povo” (nas palavras de Glauber Rocha) e o conflito “bistirico-universal” em
detrimento do  “particular-psicoldgico”, nos termos de Dahl. Este movimento,
francamente envolvido por um desejo militante de transformac¢io social, provocou
um interesse maior de festivais, criticos e cinéfilos desde entdo. Alguns dos mais
talentosos cineastas do grupo cinemanovista brasileiro foram beneficiados por essa
onda de interesse por um cinema latino ativista e antiilusionista, assim como
cineastas cubanos (que ainda contavam com o fascinio despertado pela revolugao).
Também foram beneficiados por esse interesse ideoldgico da critica internacional os
cineastas argentinos que se identificaram e participaram desse movimento - os
mencionados Fernando Birri (que, além de cineasta, também foi fundador da Escola
Documental de Santa Fé) e Fernando “Pino” Solanas (diretor de La hora de los hornos,
de 1969, que teve codirecao de Octavio Getino). Em dado momento, a conflagracao
politica que ocorreu nos paises da América Latina tornou estes temas politicos
praticamente incontornaveis, de uma forma ou de outra - o que levou Glauber Rocha
a comentar numa carta a Alfredo Guevara que “a erescente onda de agitagio politica pela
qual passa a Ameérica Latina tem provocado crises e manifestagoes até mesmo no cinema argentino,
dentre  todos o5 cinemas latinos o mais estetizante’.” Bssa conciliacio estética
internacionalista era dificil de se sustentar caso fossem comparados os filmes
produzidos, mas permitiu que se consolidasse o discurso de um outro cinema, que se
pretendia legitimo representante do povo. Esta ideia ja estava clara nos escritos de
Fernando Birri da época da criagao da Escola Documental de Santa Fé, ainda em
1964, quando ele propds um cinema “nacional, realista e critico”, distinto do cinema

. . 13
comercial e do cinema ‘“de autor”

. Anos depois, idéia semelhante voltou a ser
. . 14 , . .
afirmada em “Hacia un tercer cine’”, o célebre texto de Solanas e Getino, e em diversas

. ~ . , . 15 .
manifestagOes de cineastas e criticos ”. Sem desmerecer o talento dos cineastas que

12 Em Cartas ao mundo, organizado por Ivana Bentes, ja citado.

13 Fernando Birti, La Escuela Documental de Santa Fé. Santa Fé: Ed. Documento, 1964.

14 Fernando Solanas e Octavio Getino, “Hacia um tercer cine: Apuntes y expetiencias para el
desarrollo de un cine de liberacién en el Tercer Mundo” (publicado originalmente em 1969).
Republicado em Hgjas de cine : testimonios y documentos del Nuevo Cine Latinoamericano, vol. 1. México D.F.:
Fundacién Mexicana de Cineastas, 1988.

15> Novamente Glauber Rocha é um exemplo. Por exemplo, na célebre entrevista O Transe da Amiérica
Latina, de 1971. Glauber Rocha, Revolugio do cinema novo, ja citado.
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ganharam espaco com essa tendéncia, é preciso notar que esta disposi¢ao ativista em
certo momento se tornou um bonus, um elemento de valor, uma espécie de commodity
estética na visao de um discurso bastante disseminado. Este discurso se fez presente,
por exemplo, no texto de José Carlos Avellar em O Cinema Dilacerado, publicado em

19806:

As pessoas lam a0 cinema com a imagem produzida pela grande industria na cabega,
que esta era a imagem que se encontrava (entdo ainda mais forte que hoje) 2 mio no
mercado brasileiro. Mas a imagem que fazia a cabe¢a das pessoas que realizavam
filmes ndo chegava ao mercado brasileiro, e na primeira metade da década de 60 se
encontrava mais na imaginacdo que ao alcance da m3o — um cinema latino
americano libertario e novo. Comegar, de fato, esta imagem comegou a se formar em
1967, com a realizacdo do Primeiro Encontro de Cineastas Latino-Americanos em
Vifia Del Mar, no Chile, e com a criacio do Comité de Cineastas da América
Latina.1¢
Este Encontro reuniu alguns filmes de tom explicitamente politico, como os
brasileiros Terra em Transe, de Glauber Rocha, O Caso dos Irmaos Naves, de Luis Sérgio
Person, e Brasil 1Verdade, reuniao de curtas documentais produzidos pela chamada
“Caravana Farkas”, além do boliviano Ukaman, de Jorge Sanjinés, e os cubanos Morze

de um burocrata, de Tomas Gutierrez Alea, e Hanoi Martes 13, de Santiago Alvarez.

Segundo a descri¢ao de Avellar:

Do encontro desses filmes em Vifa, e dos debates dos realizadores, nasce a idéia de

um cinema latino-americano. (...) O entusiasmo do ptrimeiro encontro gera um

segundo, logo no ano seguinte, em Mérida, na Venezuela, e um terceiro, em 69, de

novo em Vifia Del Mar.

Neste festival de 1969, foram reunidos filmes de Glauber Rocha, Sanjinés,
Alea, Miguel Littin e Raul Ruiz. O filme argentino que se incluiu no grupo foi
justamente Iz Hora de los Hornos, de Fernando Solanas e Octavio Getino.

Com o relato destes encontros e de outros ocortridos em 1974, 1977 e,
finalmente, a criacdo do Festival do Novo Cinema Latino Americano de Havana em
1979, Avellar concluiu que:

Como o garoto que surge no fundo da imagem de A Opinido Piblica, por tras da
porta que da para o corredor, os filmes latino americanos comegaram a botar a cara
nos cinemas — e a perturbar a velha ordem com a sugestio de que o espectador deve
manter um olho no subdesenvolvimento e outro nos processos capazes de acabar
com ele.

O diagnostico foi bastante preciso, inclusive pelo problema latente que

sugeriu. A pauta necessaria para um cinema latino americano ter a sua existéncia

16 José Catlos Avellar, O cinema dilacerado. Rio de Janeiro: Alhambra, 1986.
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percebida era “Zer um olho no subdesenvolvimento e outro nos processos capazes de acabar com
el’. No entanto, como ja comentei nos capitulos anteriores, a discussao estética em
torno dos processos se mostra bastante complexa problematica dentro do contexto
do subdesenvolvimento. Novamente: nio ¢ simples diagnosticar o que fez alguns
filmes se comunicarem com mais forga entre o publico internacional, mas é inegavel
que a selecdo sempre se restringiu a poucos nomes (Rafael Filippelli falou em “um por
pais: Solanas na Argentina, Littin no Chile, Alea em Cuba e por ai vai’"")."®

Este aspecto deve ser considerado para se compreender as diferengas entre o
contexto argentino e o brasileiro porque, se poderia nos parecer 6bvio estabelecer
um paralelo direto entre o grupo cinemanovista e a “Geracao dos 607, é preciso
notar que Solanas sé se ligou a esta geracao de forma relativa e critica, enquanto
Glauber Rocha foi o principal propositor e divulgador do cinemanovismo brasileiro.
Portanto, as relagbes que estes grupos vieram a estabelecer com a critica e a
historiografia internacionais foram bastante diversas: enquanto o Cinema Novo,
descartadas suas questoes internas, tendia a ser apontado como um movimento de
renovag¢ao de linguagem somada ao ativismo politico, o que acabou por beneficiar a
difusio dos seus filmes, os cineastas da Geracio dos 60 eram consideravelmente
menos lembrados, caracterizados na maior parte das vezes como conformistas,
estetizantes e excessivamente devedores dos grandes cineastas europeus da época.

Sobre os dilemas e a crise daquela geragao, César Maranghello afirmou o seguinte:

Lamentavelmente, aquele conjunto de cineastas ignorou o conceito global de cinema
como espetaculo e industria, e isso marcou o seu desaparecimento até 1965. Nos
anos entre aquela nova onda e o surgimento do Grupo Cine Liberacién [de Octavio
Getino e Fernando Solanas], a indudstria passou por uma série de reveses cruciais. O
aporte estatal do Instituto Nacional de Cinematografia para a producdo (subsidios,
créditos, prémios) foi abandonado em 1966, e muitos diretores se viram sem meios
para continuar suas carreiras. Por outro lado, a partir do golpe um novo dilema se
apresentou para o cinema argentino: Como escapar da cumplicidade com a ditadura,
se é que isso era possivel? Segundo Raul Beycero, havia duas respostas: a do cinema
politico e a do cinema de autor.!”

17 No documentario Alberto Fischerman: entre la vanguardia y el comercio, dirigido por Pablo Lucero (UBA,
2009).

18 Um atento estudo das discussdes provocadas por esses filmes latino-americanos cujos projetos de
modernidade passaram pela forte militancia politica pode ser lido na tese de doutorado de Fabian
Nunez: O gue ¢ Nuevo Cine Latinoamericano? — O cinema moderno segundo as revistas cinematograficas
especializadas latino-americanas (UFF, 2009). Nesta tese, em certo trecho Nufiez trata especificamente do
cenario argentino e percebe o mesmo que se diz aqui: o interesse provocado pelos filmes da “Geracdo
dos 60” em outros paises foi bem menor do que o provocado por aqueles feitos por Solanas, Birri,
Gerardo Vallejo e outros.

19 César Maranghello no artigo “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, publicado no
livto E/ Grupo de los 5°Y Sus Contemporineos, organizado por Néstor Tirri. Buenos Aires: Secretaria de
Cultura, 2000.
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2 - Fischerman: Anos 60

Como ja comentei no inicio desse capitulo, quando tive a oportunidade de ir
a Argentina para conhecer um pouco da histéria do cinema que por 1a se produziu,
fui motivado pelo desejo de encontrar algum cineasta que me permitisse tragar
paralelos com os diretores brasileiros que me propus a estudar. Antes de partir,
dediquei boa parte do meu tempo para pesquisar o que podia sobre o assunto através
da internet e de livros sobre o assunto disponiveis no Brasil. Volto a mencionar esta
etapa do percurso para tornar claras as razdes que me levaram a definir o foco na
carreira de Alberto Fischerman. Ainda no Brasil, considerei as possibilidades de
estudar diretores tao diferentes entre si como Leonardo Favio, Rodolfo Kuhn e
Armando Bo.

Favio, cujos primeiros filmes na maior parte das vezes sio definidos com

superlativos pelos criticos e historiadores (Maranghello, por exemplo, mencionou-o

> <<
b

como “criador imprescindivel’, “o maior cineasta argentino e ao mesmo tempo o mais desconhecido
Jora do pais™™), foi um participante da “Geracdo dos 60” que, embora um pouco
tardio, fez certamente alguns dos filmes mais notaveis do periodo, como seus dois
primeiros, Crinica de un nifno solo (1965) e E/ romance del Aniceto y la Francisca (1967). No
entanto, apesar de ele ter se ligado a uma geracao esteticamente renovadora e de,
malis tarde, ter dirigido filmes que fizeram imenso sucesso de bilheteria (seu Nazgareno
Cruz y el Lobo, de 1975, até hoje ¢ o filme argentino recordista de venda de ingressos
nos cinemas do pais), os filmes de Favio tiveram, dentro do contexto do cinema
argentino, papéis completamente diferentes dos que escolhi no cenario brasileiro. Se
seus primeiros filmes apresentaram ares renovadores, ndo tiveram nada de
“marginais” naquele contexto, nem repudiavam agressivamente as convengdes de
linguagem cinematografica (embora tampouco se filiassem aos modelos); e, além
disso, ndo é comum encontrar criticas a aspectos “apelativos” dos seus filmes de

sucesso. A trajetoria de Leonardo Favio é das mais curiosas entre os cineastas que

conheco: da infancia pobre ao inicio de carreira como ator; da fase fulgurante dos

20 Em Breve historia del cine argentino, ja citado.
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primeiros filmes aos dias do peronismo militante, com sucessos de bilheteria que
envolviam aspectos nacionalistas, miticos e poéticos em tons romanticos; da fuga do
pais depois do golpe militar ao sucesso internacional como cantor de baladas
romanticas; até sua volta a Argentina, o documentario em episodios sobre Peron e
seus filmes mais recentes. Tudo isso pediria um bidégrafo com talento de romancista
— mas nao se enquadra na perspectiva deste estudo.

Sobre Kuhn, além dos comentarios ja feitos, o que me faltava era a fase de
sucessos exploitation: mesmo seu filme que trata dos apelos sociais em torno do desejo
sexual, Ufa con el sexo!, ndo apenas fol inteiramente critico a estes apelos como jamais
chegou até mesmo a entrar em cartaz, proibido pela censura da época. Ja Armando
Bo certamente foi questionado e desprezado devido ao apelo erdtico constante em
quase todos os filmes que dirigiu. Mas os filmes de Bo, por outro lado, nao tiveram
envolvimento nenhum com qualquer movimento de ambig¢des renovadoras. Se
eventualmente eles mostraram algumas caracteristicas dos cinemas modernos da
época, como cortes descontinuos e afins, valeria para eles a frase atribuida a Fritz
Lang: ninguém passa incélume por uma época. Isso, no entanto, nio daria margem
para os paralelos entre os contextos dos paises segundo a perspectiva apresentada
aqui — Bo esta mais préximo dos artesios formados no cinema argentino dos anos
1950, ja mencionados, do que dos movimentos que resolvi estudar.

Ja Alberto Fischerman me pareceu se encaixar de forma muito interessante
no modelo de carreira que me interessou. Em 2009, catorze anos apds o seu
falecimento, foi produzido um documentario de média metragem por alunos de
cinema (ou, para ser mais exato, Desenho de imagem e som) da Universidade de
Buenos Aires sobre a sua carreira. O titulo deste documentario, ja citado em uma
nota de rodapé algumas paginas atras, ¢ o seguinte: Alberto Fischerman — entre la
vangnardia y el comercio. Nao tenho como deixar de reparar que o subtitulo do filme
poderia também nomear esta tese. Uma sinopse do documentario, que pode ser
encontrada atualmente em alguns sites da web?, ¢ a seguinte: “Alberto Fischerman foi
um dos diretores mais originais do cinema argentino. Mas no final da sua vida realizon também
alguns éxitos comerciais. Existe conflito entre vanguarda e comércio? Fischerman foi um inovador on
um oportunista?”’

Alberto Fischerman nasceu em 1937 no bairro de Caballito, em Buenos

Aires, e faleceu em 13 de marco de 1995 na mesma cidade devido a complicagoes

21 Por exemplo, em http:/ /www.clan-sudamerica.net/invision/index.php?showtopic=69706.
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causadas por uma cirurgia cardiaca. Seu pai era relojoeiro, o que permitiu a
Fischerman fazer, décadas depois, um belo paralelo que serve como introdugdo ao
seu percutso:

Eu ficava sentado na mesa de relojoeiro do meu pai quando era crianga. Ele me
entregava relogios irrecuperaveis para desmontar e, desde o principio, eu nio sabia
remontar. Ficavam umas pecas soltas, que eu guardava numa caixinha... Suponho
que o que mais me aproxima do cinema é a montagem, a possibilidade de
reorganizar a vida, que implica necessariamente em uma analise, um desmonte. A
montagem ¢ isso fundamentalmente, e por sua vez pode ser duas coisas: uma ¢é a
interpretacio de uma matéria prima que é como o fluir de uma consciéncia, da
associacdo livre que depois serd interpretada, e essa ¢ a tarefa da montagem do filme.
Ou entdo pode ser o resultado de uma filmagem meticulosa, em que cada um dos
planos é como uma peca de relégio, que logo deve ser posta no lugar
correspondente para que o mecanismo funcione. Essas sio duas concepcoes de
cinema. Talvez eu faca filmes porque ndo pude ser relojoeiro, por isso é muito
provavel que meus filmes nio sejam mecanismos de relojoaria.??

Antes de se dedicar a fazer cinema e publicidade, “estudou miisica durante doze
anos — composicdo e violino — e cursou também Antropologia e Arquitetura”, conforme contou
a uma reportagem feita j4 na década de 1980”. Esta informagio sobre os anos
dedicados a formac¢ao musical foi mencionada por criticos em algumas analises da
sua carreira®, Mas lembrar também das duas outras formagdes pode nos ajudar a
compreender o seu percurso: do estudo de antropologia, percebe-se a curiosidade
intelectual; do estudo de arquitetura, o interesse pela construgao visual. O proprio
Fischerman, numa entrevista, comentou com ironia a heranca desse periodo de
estudo:

Cheguei ao cinema como resultado de uma sucessio de fracassos. Antes de nada
fracassei na musica. Em seguida fracassei na arquitetura, e depois fracassei na
antropologia. Tento reabsorver esses trés fracassos nos meus filmes e os recupero
nos momentos mais bem-sucedidos do cinema que fiz.

Foi no curso de Arquitetura que se envolveu pela primeira vez com a feitura
de um filme, ainda no inicio da década de 1960: chamou-se Curso preliminar, produgao
amadora feita para apresentar o curso a novos alunos. Em seguida, em 1962 lancou o
curta metragem Qwema, que chegou a ser premiado no Festival de Vifia Del Mar.

David Oubina relacionou este filme com as produ¢des de cunho neorrealista daquele

22 Frase usada como epigrafe no texto “Alberto Fischerman, El hombre que sabfa escuchar”, de César
Maranghello, publicado no livro E/ Grupo de los 5'Y Sus Contemporineos, organizado por Néstor Tirri.
Buenos Aires: Secretaria de Cultura, 2000.

23 “Rigor conceitual e estilo artistico original em Fischerman”, perfil critico escrito por Alberto Farina.
Revista Cultura, N°17, de novembro de 1986, publicada em Buenos Aires.

2 Maranghello (que o chama de “wais musical dos cineastas argentinos” em “Alberto Fischerman, El
hombre que sabia escuchar”), Tirri e David Oubifia, por exemplo.
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petiodo: “Com a sua vocacio de critica social, esse filme ainda respeitava os protocolos de nma
estética testemunhal, devedora de Fernando Birri”” Em seguida, Fischerman fez um novo
curta-metragem, Para uma despedida, “de tema semi-documental’, segundo definiu em uma
reportagem”. Nesse petiodo, também trabalhou como repérter e cimera em redes de
TV argentinas e também para a RAI italiana.”” Neste trabalho didrio de produgio de
telejornais Fischerman “fez de tudo”, segundo ele proprio: “de crimes a concursos de

JgaZS

beleza, de greves a festas populares”™. A partir de 1963, passou a se dedicar a produgao e
direcao de filmes de publicidade, que a partir daf se tornou sua atividade de sustento,
o que ocorreu até meados da década de 1980. Seu inicio nessa carreira se deu através
da empresa de Fernando Solanas, que naquela época também se dedicava a produgio

de filmes publicitarios como fonte de renda.”’

2.1 - Publicidade

As relagdes entre a producao de cinema e a publicidade tém graus de
complexidade e de risco e muitas vezes foram alvo de discussoes e criticas. De certa
maneira, a publicidade pode ser a morte do cinema por poder consolidar vicios de
linguagem —por exemplo, o da tendéncia ao exibicionismo técnico e ao uso banal de
efeitos; além disso, o discurso de publicidade, em praticamente todas as situagoes nas
sociedades ocidentais de nossos dias, relaciona-se com o mundo a partir do apelo
comportamental por interesse monetario. HEsse vicio de origem, ao contaminar o
desejo de cinema, pode levar a produgao de obras ocas, banais: por repetir
procedimentos automaticamente, sem surpresa e diferenca nas escolhas; por
pretender conduzir nossa percep¢ao como um vendedor tentando passar a conversa
numa pessoa distraida.

No entanto, essa ligacdo entre cinema e publicidade nio se da apenas pelo

uso dos mesmos meios materiais. Se o uso de determinados efeitos visuais pode ser

25 David Oubifia, E/ silencio y sus bordes — modos de lo exctremo en la literatura y el cine. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econémica, 2011.

26 “Alberto Fischerman e seu filme auto-financiado”, reportagem do jornal La Nacion, edi¢do de
16/05/1969.

27 Conforme as informacoes do Dicionario de directores del cine argentino, de Adolfo C. Martinez. Buenos
Aires: Corregidor, 2004.

28 Citado em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchatr”, de César Maranghello, publicado
no livto B/ Grupo de los 5'Y Sus Contempordneos, ja mencionado.

2 Em “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”.
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tornar viciosamente banal, a manifestagdo disso nos filmes nao depende que seus
diretores tenham tido carreira prévia na publicidade— como exemplos em série
podem ser comprovados na produgao industrial de filmes das dltimas décadas. E, por
outro lado, se o vicio do esfor¢o de convencimento pode tornar certos filmes
excessivamente didaticos ou, nos piores casos, simplesmente constrangedores, esse
desejo de convencer o espectador de uma determinada idéia pode ser também um
motivador potente para o cinema.

Fischerman foi instado a falar da relagdo com a publicidade algumas vezes ao
longo da carreira ¢ nao se furtou a defender o oficio. Em 1969 (na época de
lancamento de The Players vs. Angeles Caidos), numa reportagem do jornal T.a Nacion,
ele foi enfatico:

Qual obra de arte ndo ¢é feita por encomenda? Um mural de Piero Della Francesca
também era publicidade, e até a pintura do século XV era publicidade religiosa.
Goya, ao pintar a famfilia real, fazia publicidade. A publicidade foi um bom jeito de
me exercitar continuamente no cinema. O filme de publicidade é como qualquer
outro. Exige trabalho, aten¢do, criatividade. Esses exercicios me valeram,
paradoxalmente, a seguranga expressiva. Bu produzo entre cinqiienta e setenta
filmes por ano, aproximadamente um por semana. Devo ter feito uns trezentos
curtas publicitarios. F. um excelente aprendizado formal e me foi muito atil.”

Mas os riscos eram latentes e eram percebidos. Em um depoimento, Rafael
Fillippeli reconheceu que a relagdo entre os projetos de cinema e a produgao de
publicidade levava Fischerman e seu grupo a terem “wma vida um ponco esquizofrénica™"
Se os filmes de Fischerman realmente conseguem passar incolumes por estes vicios,
esta ¢ uma questao que, possivelmente, cada um deles tera respondido de modo
diferente. Ha consideraveis diferencas mesmo entre os filmes da fase final, que
tiveram maiores pretensoes de bilheteria — e talvez por isso o humor avacalhado e

agressivo seja um dos aspectos mais interessantes de La clinica del dr. Cureta.

2.2 = O Grupo dos Cinco

Além de servir como “oficina de narrativa”, o trabalho como publicitario

permitiu a Fischerman encontrar alguns parceiros de jornada. Naquele momento, a

30 “Alberto Fischerman e seu filme auto-financiado”, reportagem do jornal La Nacion, edi¢do de
16/05/1969.
31 No documentério Alberto Fischerman: entre la vangnardia y el comercio (UBA/2009).
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chamada Geracao dos 60 ja estava consolidada e vivia uma crise devido ao fim do
apoio financeiro estatal que era dado pelo INC — que foi encerrado em 1966, como ja
mencionei. Alguns movimentos de renovagao, entdo, surgiram de cineastas que se
agregaram em torno de idéias comuns, denominando-se explicitamente como
“grupos”. Fernando Solanas e Octavio Getino, diretores de L.a Hora de Los Hornos,
compuseram o Grupo Cine Liberaciéon; enquanto o documentarista Raymundo
Gleyzer, por sua vez, criou o Grupo Cine de la Base. Foi nesse cenario que, em 1968,
Fischerman se juntou com alguns colegas que também faziam filmes publicitarios e
pretendiam produzir seus primeiros filmes para compor o chamado Grupo dos
Cinco. Entre 1968 e 1969, o grupo teve quatro filmes de longa metragem prontos:
Ricardo Becher lancou Ti7ro de Gracia, Raul De La Totre tez Juan Lamaglia y Sra.,
Néstor Paternostro exibiu Mosaico e Alberto Fischerman filmou The Players vs. Los
Angeles Caidos. Exceto por Juan Lamaglia y Sra., os outros filmes foram rodados em
preto e branco e s6 foram exibidos em salas pequenas. O quinto cineasta do grupo
foi Juan José Stagnaro, que entdo ja se tornara um diretor de fotografia de bastante
prestigio (havia fotografado, por exemplo, o ja mencionado filme de Leonardo Favio
E7 romance del Aniceto y la Francisca). Stagnaro, em 1968, chegou a filmar e montar E/
Proyecto, titulo azarado para um filme que nunca foi finalizado. De todos eles, apenas
Ricardo Becher ja havia feito um longa metragem anteriormente. Seu T7ro de Gracia
frequentemente ¢ apontado como uma versio portenha do universo beatnik. Ao ve-
lo, tive a forte impressao de que, de todos estes filmes, é o que mais permite uma
aproximag¢ao com o universo estético do cinema marginal brasileiro. Sobre a relagio
com os colegas do Grupo, algumas décadas depois Becher afirmou o seguinte:

O que nos uniu foi um approach do tipo empresarial. A tal ponto que fizemos um
estidio de filmagem, que nos saiu carfssimo. Querfamos ver o que podiamos fazer
para promover melhor os nossos filmes, que caminhos deverfamos tomar... Mas
tudo se desfez rapidamente. Nestes caminhos, nao tinhamos muito a ver uns com os
outros.3?

Na época, no entanto, seus companheiros tiveram fé no projeto conjunto.
Stagnaro definiu assim as pretensdes do Grupo: “nos unimos pelo aqui e agora, pelo
momento que vamos viver (...). Lentamos fazer filmes sem nenhum tipo de pressao, ou seja, com total
liberdade de acao e tempo”. Paternostro também demonstrou entusiasmo na defini¢do do
projeto: “Um cinema desmistificador, que também serd visto pela maior quantidade de pessoas

ossivel’. Para De La Torre, o aspecto mais importante do Grupo era a ctitica exercida
b

32 Entrevista de Ricardo Becher no livro “Generaciones 60/90”, de Fernando Martin Pefia (Editor),
Buenos Aires: Malba/Fundacién Eduardo F. Constantini, 2003.
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com lealdade: “E um grupo de cinco diretores que estio fazendo seus primeiros filmes e que,

contrariamente ao que € mais comum, e juntam para conversar sobre seus filmes sem ter medo de

. . 33
criticas mais fortes.”’

Filipelli apontou que o elo fundamental entre eles era terem a mesma origem
profissional e de geragao, notando ainda como sua perspectiva diante do mercado
nio era de recusa completa, mas essencialmente reformista, sustentando a
perspectiva de serem bem sucedidos comercialmente:

Convém esclarecer desde o principio que a palavra “Grupo” designa, neste caso,
uma comunhio de idade, formagao profissional e estratégia para produzir cinema
(...). O grupo tinha uma idéia de producio e de distribuicio que, para dizer na
linguagem franca da época, implicava numa posi¢dao reformista: intervir de forma
diferente e independente dentro dos espagos instituidos, ao invés de retirar-se deles
para impugna-los de maneira radical. 3

O otimismo dessa perspectiva reformista levou David Oubifia a avaliar a
proposta do  Grupo dos Cinco como  “anacronica” e  “timida’:

Menos complexo do que a Geragido dos 60 na sua proposta estética € com menos
recursos do que as estruturas industriais tradicionais, o Grupo dos Cinco tampouco
pretendeu gerar — como o cinema experimental ou o cinema politico — outros
circuitos de exibi¢do. Sua timida aposta consistiu em propor alternativas de
producido e distribuicdo (prescindindo de um produtor e criando uma companhia
distribuidora), que lhes permitiram seguir se beneficiando dos mesmos espagos de
exibicio do cinema comercial.?

Naqueles anos de crise de financiamento, esses cineastas aproveitaram sua
experiéncia na publicidade, beneficiando-se do acesso a estudios e equipamentos e
arcando com as despesas de seus filmes. Conforme revelou o comentario de Becher
ja citado, embora todos pretendessem levar adiante projetos autorais de cinema, de
certa maneira, o ponto de uniao do projeto era terem a mesma ambicao profissional
de dirigir filmes — e seus filmes ndo apresentavam caracteristicas fortes que os
unissem. Octavio Getino, ao observa-los também sob a ética da origem profissional,
apresenta uma opinido bastante negativa sobre os resultados apresentados pelos
filmes, inclusive The Players vs. Angeles Caidos:

Exceto Rodolfo Kuhn, que havia procurado enfocar criticamente os modelos da
sociedade de consumo em Pajarito Gimez, os outros cineastas iniciados no curta
metragem e consolidados produtivamente com seu trabalho em publicidade nio
fizeram nada além de levar ao cinema alguns esbocos autobiograficos ou
experiéncias formais, nos quais sé se destacava o nivel técnico eficiente,
proporcionado pelo trabalho intenso na publicidade. Isto era visivel em filmes como

33 Depoimentos citados em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja mencionado.
3 Em “Una combinacién fugaz y excepcional: El Grupo de los Cinco”, ja citado.
% David Oubifia, E/ silencio y sus bordes — modos de lo exctremo en la literatura y el cine, ja citado.
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Mosaico, de Nestor Paternostro,, Tiro de Gracia, de Ricardo Becher, Tute Cabrero, de
Juan José Jusid, The Players vs. Angeles Caidos, de Alberto Fischerman.3

Maranghello chamou a aten¢ao também para o fato de que estes filmes foram
feitos com recursos proprios dos seus realizadores, o que naturalmente foi um fator
importante para a uniao do Grupo:

Este cinéma d'anteur foi conhecido como “a onda publicitaria” porque todos os seus
participantes — inclusive Fischerman — utilizaram os ganhos de seus trabalhos
naquele meio para financiar seus primeiros filmes. Seus integrantes nao buscaram
uma unidade de critério tematico ou estético, nem se ligaram a um tipo especifico de
cinema, mas trataram de introduzir novas formas de produgao.?’

No caso de The Players vs. Angeles Caidos, por exemplo, é possivel calcular, se
nio com precisao, com alguma proximidade o valor de producio do filme. Segundo
declaragoes de Fischerman dadas numa entrevista feita pouco antes do lancamento
do filme, seu custo ficou um pouco abaixo de 10 milhdes de pesos™, o que resultaria
em cerca de US$ 28.500,00 na época.” Atualizando esse valor segundo uma inflagio
média do dolar de 4,4% ao ano, isso significa algo proximo de um valor de 180 mil
dolares em 2012. Considerando que estavam incluidas as despesas com negativos e
laboratério, esse valor parece baixo, porém factivel.

Estas novas formas de produgao sio comuns a boa parte do cinema
experimental que estava se fazendo em outros lugares do mundo, inclusive no Brasil.
Suas caracteristicas, segundo Maranghello, eram as seguintes: “#rabalharam com equipes
redugidas, filme wultra sensivel, cameras leves, técnicos jovens e planos de filmagem sem limite de
tempo.”* A mesma descricio poderia ser usada para algumas dezenas de filmes feitos
naqueles mesmos anos por jovens de varios paises. Na Argentina, aquele gesto
marcou um rompimento com os modelos até entdo vigentes — de modo ainda mais
notavel do que em outros lugares. A comparagao com o caso brasileiro torna isso
evidente: enquanto Sganzerla podia dizer para os jornalistas do Pasquim que os
jovens realizadores do Cinema Marginal traziam “uma velha novidade” (a camera na
mao e a produc¢io de baixo custo que caracterizaram O cinemanovismo), na
Argentina os ares de modernidade trazidos pela Geragdo dos 60 nao foram tdo

marcados pela redugiao de custos quanto aqui. Mesmo que nao fizessem produgdes

36 Cine Argentino: entre lo posible y lo deseable, de Octavio Getino, Buenos Aires: Ed. Ciccus, 2005.

37 Em “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchat”, ja citado.

38 “Alberto Fischerman e seu filme auto-financiado”, reportagem de La Nacion, 16/05/1969.

% Ha uma tabela indicando as variagdes do cimbio entre o délar e a moeda argentina disponivel em:
http://en.wikipedia.org/wiki/Historical_exchange_rates_of_Atgentine_curtency

40 Em “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchat”.
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de alto custo, nio interessou a maior parte dos realizadores da Geragao dos 60 buscar
uma “estética da fome” similar a de Glauber Rocha. A perspectiva histérica do
surgimento desse novo modelo de producio fez Néstor Tirri apresentar uma visao,
ainda que critica, um pouco mais positiva da heranc¢a deixada pelo Grupo:

Vem sido repetido até a exaustdo, de fato, que o tido sonhado Grupo dos Cinco
nunca existiu. Parcialmente verdadeira, essa frase ¢ também parcialmente erronea. O
que nunca existiu foi uma estética comum que sustentasse no tempo a produgio e os
legados destas pessoas como um movimento coerente. Ainda assim, o que
produziram alguns dos Cinco e varios dos seus contemporineos persiste como um
modelo remoto e antecipatorio do que hoje conhecemos como “cinema
independente” 41

Filippelli também chamou a atengdo para o contexto historico daquele
momento, quando filmes europeus “de arte” tinham bom publico cativo, o que, de
certa maneira, justificava a convic¢ao otimista partilhada pelo Grupo de que era
possivel fazer um cinema “de autor e de publico™

O Grupo tinha também a conviccio de que existia um publico (educado nos
cineclubes e sensibilizado pela moderniza¢dao cultural) que poderia estar esperando
um cinema argentino diferente. Este publico novo, que também figurava como
hipétese no cinema de Solanas ou no filme contemporaneo de Luduefia, era produto
e produtor da radicalizagio politica, do Maio francés e do Cordobazo*2. Se, frente a
estes acontecimentos, o grupo Cine Libertacién pretendia fazer apenas filmes
estritamente politicos, o Grupo dos Cinco ndo pretendia ter uma relagdo
programitica com a politica. Ao contrario, a esquerda politica criticou nos filmes do
Grupo o seu alto grau de subjetividade, os sinais de uma concepgdo pessoal das
ideias e dos afetos.*

O otimismo do Grupo nao teve em vista o seguinte problema: os filmes
europeus de sucesso na época niao contavam apenas com o valor de mercado dos
nomes dos seus diretores; isso decerto era bastante importante, mas ja havia também
uma estrutura de distribui¢ao que facilitava a difusao destes filmes. Fischerman foi
sereno ao comentar uma vez sobre isso, ao falar do publico de The Players...:
apontando que tivera um publico “equivalente ao de wum filme de Godard ou de
Skolimowski’™, ele notou que os filmes desses realizadores tinham sustentagio

economica por serem exibidos em varios pafses — e isto o seu filme niao conseguiu,

4 Néstor Tirti, “Cinco... y algunos mas”, publicado em E/ Grupo de los 5Y Sus Contempordneos, ja citado.
4 Movimento contrario ao governo ditatorial, ocorrido em maio de 1969 na cidade de Cérdoba, na
Argentina (depois de manifestagoes em Rosario e Tucuman), quando uma série de greves e protestos,
diante da repressao, levou a ocupagao de fabricas, criacdo de barricadas e até incéndios de fabricas
estrangeiras. Embora a repressdo tenha acabado com os protestos, nos meses seguintes as
consequéncias seriam bem-sucedidas para os oposicionistas, chegando a queda do ditador Ongania no
inicio de 1970.

4 Rafael Filippelli, “Una conbinacion fugaz y excepcional: EI Grupo de los Cinco”, ja citado.

4 Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.
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assim como os dos seus colegas. Na verdade, The Players..., o mais radical de todos os
filmes do Grupo dos Cinco, ironicamente foi também o mais bem sucedido na sua
carreira comercial. Conforme apontou Néstor Tirri, os filmes feitos pelo grupo se
tornaram “wm material que, majoritariamente, circulon nas margens da exibigio e, em alguns
casos, nio chegou a ser exibido nas salas convencionais.”” O fato de justamente o mais radical
e menos convencional dos filmes ter sido o que mais provocou interesse do publico é
um bom indicativo de quao paradoxal era a situagdo de mercado dos filmes que se
apresentavam como “artisticos”. Segundo Maranghello, o fracasso das expectativas
comerciais acabou condenando o projeto do Grupo a se tornar praticamente invisivel
para o publico:

Ainda que tenham sido elogiadas pela critica, as rupturas formais destes filmes, seus
temas, estilos e elencos nio atrairam o publico. Foram lancados de forma dispersa e
tiveram que superar as mesmas armadilhas: problemas de distribuicdo e exibicio,
estréias sem a béncio oficial dos festivais, lancamentos em salas pequenas e em datas
inoportunas. Como resultado, obtiveram um fracasso quase unanime de bilheteria.
Deste modo, constituiram uma geragio renovadora que, para os espectadores do seu
tempo, passou despercebida.*

2.3 — The Players vs. Angeles Caidos

The Players vs. Angeles Caidos, no entanto, se apresenta inteiramente diferente
dos filmes dos seus colegas de grupo — nao ha “reformismo”, nio ha qualquer
margem de negociacio com as convengoes classicas da linguagem cinematografica.
Ao contrario, o filme inteiro se constroi a partir de um desafio a elas. Apontando ali
um ponto de partida que teria continuidade nos filmes que Fischerman fez nas
décadas seguintes, David Oubifia se referiu a isso num trecho da sua analise do filme:

Nio ¢é por acaso que o filme surge no seio de um grupo cinematografico
caracterizado por uma proposta estética bastante moderada, e s6 aparentemente isso
pode sugerir uma contradicdo. Porque, precisamente, o extremismo do filme de
Fischerman pressupoe uma conven¢ido consolidada - que é negada, mas ¢é sobra a
qual se faz o recorte. Sua oposicdo consiste em confrontar um tipo de discurso
filmico contra aquilo que ele mais teme: o improviso, a auséncia de uma narrativa
ordenada, a dispersio, o inorganico. The players vs. Angeles Caidos revela de que modo
um cinema dominante s6 pode se impor através da exclusio de toda forma de
representacdo alternativa; neste sentido, o filme funciona como uma condensagiao
ambigua de uma série de tensdes (entre politica e estética, entre narracio e
indeterminacdo, entre cinema comercial e cinema experimental) que pouco depois

4 Neéstor Tirri, “Cinco... y algunos mas”, ja citado.
4 Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.
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comegariam a se polarizar ndo apenas dentro da obra do cineasta, mas também no
contexto cultural argentino. A série que comeca com The players vs. Angeles Caidos e
continua em La pieza de Frang e em Gombrowicz o la seduccion inaugura um olhar antes
desconhecido para o cinema argentino sobre o que deve ser e o que deve fazer um
filme. Para dizer nos termos antagonicos com que trabalha Fischerman: debaixo da
superficie resplandecente dos jogos dos Players, a ameaca dos Anjos caidos esta
sempre a espreita.’

Porque talvez o aspecto mais interessante do movimento que Fischerman fez
no seu inicio de carreira é que o seu primeiro filme apresentou o oposto das
tendéncias mais constantes nos filmes de cineastas com origem na publicidade — ou,
para usar um termo musical, apresentou o contraponto destes filmes. Ao invés de se
satisfazer com os clichés de linguagem, seu gesto foi o de examinar os aspectos mais
delicados e ambiguos dos usos dessa linguagem. Logo na época de estreia, isso foi
apontado por Edgardo Cozarinski num texto em que registrou seu entusiasmo com o
surgimento do filme:

O aspecto que vincula os Cinco é que sao diretores de publicidade - escola generosa,
por um lado, o acesso aos meios materiais que oferece; e perigosa, por outro lado,
pela deformacio ideoldgica que implica. No caso de Fischerman, os riscos desta
pratica aparecem redimidos por uma imagina¢ao enérgica e um sentido de linguagem
que o aproxima da vanguarda européia mais atual; serd interessante ver como 0s
outros quatro terdo lidado com as armadilhas do sensacionalismo, do excesso de
decoracio e da mera comodidade de ignorar prazos e limites de celuléide durante as
filmagens*.

Um fator que torna isso evidente ¢ a relagdo que a narrativa de The Players tem
com seus atores: ao invés de se fundamentar com o fetiche de ser a adaptagio
idealizada e tradicional de A fempestade, a Gltima peca de Shakespeare, o filme
promove uma constante reinven¢ao de maneiras de encend-la. A trama do filme nao
¢ complexa, nao ¢ nada realista e ndo faria sentido senao para uma experiéncia como
essa. E a seguinte: num estddio de filmagem, um grupo de atores (os “Anjos caidos”)
¢ desalojado por outro (“The Players”). Ao ser desalojado, o grupo passa a se
esconder nos andares de cima, planejando retomar a posse do lugar. Enquanto isso,
sem se dar conta do perigo, The Players ensaiam uma versao de A zempestade — pega
cujo enredo a permite ser vista como uma representa¢ao da propria criacao artistica,

com o demiurgo Préspero tendo poderes equivalentes aos do criador de narrativas.

47 David Oubifa, E/ silencio y sus bordes — modos de lo exctremo en la literatura y el cine, ja citado.

48 Edgardo Cozarisnki, “iLlegaron los players!”, artigo publicado na revista Primera Plana na edic¢io de
17 de junho de 1969 (republicada em E/ Grupo de los 5Y Sus Contempordneos). A tradugao deste texto,
como de todos os demais citados que ndo foram publicados em portugués, foi feita por mim. Neste
caso, ¢ preciso notar que traduzi para “sensacionalismo” o termo original “efectismo”. Ndo é uma
traducdo inteiramente adequada, mas me pareceu ser a melhor, uma vez que o termo “efeitismo”, que
seria algo como um deslumbre pelo mero efeito, ndo existe em portugueés.
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O filme trabalha conscientemente com esse esquema de analogia, tornando-se ele
proprio uma versao possivel para A fempestade. Nela, Prospero, onipotente e invisivel
(ou quase), é representado pelo autor do filme (mais exatamente, é representado
pelas escolhas que este faz ao longo do filme), e ambos os grupos de atores sao
equivalentes aos naufragos perdidos na sua ilha.

Ilha que, por sua vez, seria o estudio de filmagem, portanto o cinema? Ou
seria a Buenos Aires de 1968 da juventude argentina, distante da Europa?

Luminosos e vencedores no duelo pela posse do lugar (estadios que, por sua
vez, tinham luz no préprio nome: Lumiton), The Players acabam ocupando a maior
parte da narrativa, cabendo aos autoconscientes e amargurados Anjos Caidos a luta
nao apenas pelo estidio, mas também pelo proprio filme (e pelo cinema, por que
nao?).

Embora a consciéncia da presenca fantasmagoérica dos Anjos Caidos seja
fundamental ao que se passa na tela, essa enuncia¢ao do enredo nao da conta do que
o filme apresenta. Num depoimento bem-humorado dado décadas depois, o técnico
de som Bebe Kamin afirmou que ndo era correto afirmar que o filme foi 100%
improvisado: “foram apenas cerca de 90%”.” O préprio Fischerman, numa entrevista
concedida na época, tentou explicar as razGes que o moviam a lidar com o fator dos
improvisos dos atores:

Creio que nos, argentinos, estamos muito travados e, se programamos algo, sai frio e
morto; por isso optei pelo segredo e pela improvisacio, para conseguir naturalidade
e calor humano. O que eu queria realizar era algo que dependesse de uma descoberta
interior. Creio que consegui comunicar as relagdes elementares que se estabelecem
no plano cinematografico. Meu filme nio trata de algo concreto, uma vez que aquilo
que ¢ concreto ¢ o filme em si. Através da ficgdo, quero chegar a realidade de uma
maneira profunda.’

Ao longo dos anos seguintes, o cineasta iria manter relagdes oscilantes com
seu filme de estréia - a ponto de, no final da década de 1980, afirmar que preferia que
ele nao fosse exibido na mostra dedicada a seus filmes que se realizou em Rotterdam.
No entanto, numa entrevista concedida nos ultimos anos de vida, ele voltou a

rememorar as ambi¢des que 0 moveram:

Discurso explicito sobre o ator, que nas suas improvisagoes cré exercer uma
liberdade que a montagem castradora fard ser vista como iluséria. Happening
pessimista. Obvia referéncia ao Maio de 68, que estava acontecendo nas ruas
francesas na mesma época das nossas filmagens. Ultimo filme rodado nos estidios
Lumiton, A Ilha da Tempestade, o espago cénico predestinado. O Grande Teatro do

449 No documentario Alberto Fischerman: entre la vanguardia y el comercio (UBA/2009).
50 Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.
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Mundo.  Préspero, o  demiurgo, o  diretor ausente, onipresente.’!

The Players vs. Angeles Caidos usa essa sua trama simples como uma espécie de

rede para se desenrolar em outra dire¢do: os ensaios da peg¢a, as coreografias e

sobretudo a festa final dos Players parecem ser nao somente meras reprodugoes de

cenas guiadas por um roteiro pré-escrito, mas registros diretos do ambiente das

filmagens; dessa forma, indicam que o interesse central do filme é a sua prépria

reinvencdo constante. Fischerman naquele momento tinha bastante clareza da

ruptura que seu filme propunha dentro do cenario do cinema argentino:

Na verdade, a existéncia de um roteiro ndo muda as coisas. Em todo caso, nio ajuda
a explicar. Mas se sou obrigado a explicar algo, direi que esse filme quer representar
minha aproximagio do cinema. F uma parabola sobre o fracasso e o triunfo do ator.
Num estudio de filmagem, convivem dois grupos de atores. Os primeiros, os
“players”, conhecem o sucesso, sao os triunfantes. Os outros sdo os de pouca sorte.
Constituem um grupo de desabrigados que ameacam constantemente o outro. Os
protagonistas estdo separados, num paralelismo subjacente que é feito com A
Tempestade de Shakespeare, ensaiada varias vezes, muito mal, pelo grupo — e os
“Anjos caidos” arriscam incursdes para provocar um enfrentamento. O filme tem
uma carga pirandeliana. O que se questiona é a propria motivacdo do filme, a sua
propria existéncia. Na parte final, um “anjo”, que no inicio era um aspirante e se
tornou um lider, sugere, entre outras coisas, a possibilidade de destruir o filme. O
conjunto pretende mostrar a esséncia comum a sucesso e fracasso. Filmei de uma
forma muito livre, se assim preferirem considerar, uma questiao elementar: quem sou
eu frente ao cinema?

(.) Nio me preocupei com a parte comercial. Me dedico a um cinema que
considero de investigacio.>?

Num depoimento dado alguns anos depois, o cineasta voltou a falar sobre o

que o motivava a fazer o filme, relacionando a experiéncia de risco com os atores

com seu desejo de propor o filme com uma reflexdo sobre a prépria linguagem

cinematografica:

Em 1968, tiz o longa metragem The players vs. Angeles caidos, que eu mesmo produzi,
com total liberdade e pretendendo romper toda a retérica, sem nenhum
condicionamento. O filme nasceu como uma reagdo ao roteiro que eu tinha
terminado um més antes; se chamava X — Y = 0, e esta equagdo tratava de dois
amigos de infancia, um aventureiro e um designer, que nio se viam ao longo da
histéria. Quando comecei a ensaiar com os atores, eu sofri uma crise ao me dar
conta de que me frustrava a impossibilidade do verdadeiro. Talvez por eu estar atado
a verossimilhanca.

Os atores me despertaram uma profunda ternura quando aconteceu aquele
momento em que um tenta mostrar ao outro como ¢ bom ator. A partir desse
problema teérico, apareceu a idéia do que seria o filme (...). A Associagdo de Atores
me exigia um roteiro, entdo eu escrevi ele em trés dias, como um desafio a essa regra
rigida, e depois filmei o roteiro quase integralmente, para demonstrar que a histéria

51 “Actor rebelado, actor revelado”, entrevista com Fischerman publicada na revista Filz n°® 2, de
junho-julho de 1993.
52 “Alberto Fischerman e seu filme auto-financiado”, reportagem de La Nacion, 16/05/1969.
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ndo passava por ali. A filmagem foi programada para dezenove dias, entdo filmei
dezenove cenas que, ainda que tivessem a autonomia interna que me interessava,
encarnavam a estrutura referencial do que eu queria mostrar: a perda de um status de
protecio, o profissionalismo, a marginalidade
(...) O filme simulava contar uma ou varias histérias, mas era como se fosse uma
histéria que patecia comecar varias vezes, embora nunca comecasse. Sempre
considerei que a histéria, o enredo, invariavelmente vai contra o filme e conduz a
retérica. Se em The players... fiz uma experiéncia em que a cada vez que insinuava
comegar a historia se rompia, fosse na filmagem ou mesmo na montagem, é porque
considero que essa ¢ a Unica maneira de fazer uma investigacdo sobre o préprio
cinema.>
Movido por este intuito de provocar junto ao publico a incerteza quanto aos
rumos do filme/cinema, The Players vs. Angeles Caidos termina de maneira
desconcertante, apés os Anjos caidos serem derrotados e a festa se realizar. No
instante final do filme, o ator Clao Villanueva, intérprete de um dos Anjos caidos, faz
uma critica dos condicionamentos e das limitagdes inevitavelmente impostos aos
atores pela formulacio cinematografica. De forma tensa e pausada, o

ator/personagem desabafa o seguinte:

Aqui havia um compromisso desde o principio: a possibilidade de mudar
absolutamente tudo. De mudar as regras do jogo, de mudar o jogo, os jogos, tudo
que aconteceu aqui, de modificar absolutamente tudo, desde o principio. E ninguém
fez nada... Esta em nossas mios fazer o que ndo fizemos; quer dizer, se nos damos
conta de que podemos nos mexer, de que podemos romper o enquadramento, que
podemos deixar os artistas nervosos, que podemos esperar que o diretor
interrompa... Que podemos fazer tudo isso e continua-se filmando... Talvez se nos
tivéssemos destruido o filme.. Quer dizer, a possibilidade de destruir tudo, a
possibilidade de comegar de novo...

Neste momento, apds o personagem-ator fazer esta critica das pretensoes de
liberdade experimental, seu depoimento ¢ interrompido e surge na tela uma legenda
crescente - a proposta final do Prospero oculto: “Inventar os jogos”. O ator pode se
manifestar dentro do filme, consciente de que o controle esta na montagem que foi
feita do seu discurso, que o interrompe quando quer. Mas a frase final indica que a
montagem-demiurgo tampouco se satifaz com esse controle que exerceu. A frase
marca uma proposta (um apelo?) ao espectador: faca a sua parte. Para usar a
metafora sugerida pelo proprio cineasta sobre seus filmes: The players... se encerra
como um relégio que deixou algumas pecas de fora, pecas que os ponteiros
terminam apontando, como se indicassem que, sem elas, nao ha como funcionar. Sio

jogos que nao funcionam sem invengao.

5 Da selecio de entrevistas de Alberto Fischerman publicada no livro “Generaciones 60/907, ja
citado.
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The Players vs. Angeles Caidos estreou em Buenos Aires em 11 de junho de
1969, depois de ter sofrido alguns cortes por decisio da censura argentina, exercida
pelo Ente de Calificacion, o 6rgao publico responsavel pela tarefa. Conforme relatou
César Maranghello:

O filme foi qualificado como “A, para salas especiais”, ainda assim sofrendo alguns
cortes por parte do Ente de Calificacion: trés minutos e meio de uma cena amorosa
entre um ator e um boneco de manequim; um beijo entre dois homens; a brincadeira
de trés atores com a sombra de uma cruz (“uma brincadeira patética que o Ente
descreveu como ‘parddia irreverente do calvario™) e varios planos do estupro de
Marta Campana, que praticamente desapareceu.>*

A estreia, embora tenha se limitado a uma dnica sala do circuito, obteve boa
resposta do publico, tendo permanecido algumas semanas em cartaz e provocando
boas discussoes entre os cinéfilos e ctiticos. Natalio Koziner, sécio de Fischerman na
publicidade e produtor do seu Los dias de junio (1985), comentou que era comum na
época haver uma certa polarizacdo entre os cinéfilos favoraveis ao cinema militante
de La hora de los hornos e os “formalistas” defensores de The players... Mais a frente,
essa polarizacdo serd um assunto retomado neste texto. De todo modo, é preciso
lembrar de algumas sutilezas do caso: uma, que La hora de los hornos, ainda que se
assumindo militante (e justamente por essa razao), nao ¢ um filme “tradicional”, que
faz uso convencional dos recursos da linguagem audiovisual; outra, que Fischerman
se referiu a La hora de los hornos com admiragao pelo menos uma vez™; e, finalmente,
que o proprio Solanas, em diversas entrevistas, foi bastante critico da arte militante
que abre mio das inovacdes™ (se ele de fato se manteve coerente com essas
afirmagodes, essa seria uma outra questao).

O filme ndo passou totalmente em branco no exterior. The players vs. Angeles
caidos foi convidado para a mostra informativa do Festival de Cannes, foi exibido
também no Festival de Pesaro e ganhou o prémio de melhor filme no Terceiro
Encontro do cinema latino americano, em Barcelona. O futuro cineasta Edgardo
Cozarinski escreveu na época do langcamento um texto que nao escondia seu
entusiasmo com a descoberta de The players..., ja entdo tratando o filme como um
marco, uma ruptura definitiva:

O cinema argentino nunca conheceu nada parecido, e mesmo dentro do contexto
internacional contemporineo é um filme desconcertante, talvez unico: chama-se The
Players vs. Angeles Caidos, e desde a semana passada, num sétdo da Avenida

> Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.

5 Num trecho da selecdo de entrevistas de Alberto Fischerman publicada no livro “Generaciones
60/90”, ja citado.

% Como se pode conferir, por exemplo, em Solanas por Solanas: um cineasta da Ameérica Latina, entrevista
a Amir Labaki e Mario J. Cereghino. Sio Paulo: Iluminuras, 1993.
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Corrientes, proclama a necessidade de uma desordem salutar, as bondades de uma
arte aleatoria.

(...) Pois o resultado é que The Players..., apesar de complexo, ndo ¢ dificil; embora
admita varias leituras, no se esgota em nenhuma delas: meditagio sobre as relacOes
do ator com seu oficio, ensaio sobre os vinculos pessoais e sociais enquanto jogo,
versdo livte de A Tempestade de Shakespeare, comédia musical com final feliz que
pode ser vista enquanto se come chocolate ou, simplesmente, 80 minutos de
celuléide impresso. Qual é a sua excepcionalidade? Seria miseravel conceder a ele os
méritos negativos de ndo ser uma reconstituicio histérica nem um espeticulo
folclérico como os que recebem os favores oficiais e conduzem o cinema argentino
pelo caminho da arte dirigida. Em poucas palavras: é um filme argentino que
participa do clima cultural criativo que nutre o que ha de mais estimulante na arte
contemporanea. Ou seja, um filme que vai além de sua condicao de obra (concluida,
fechada) para se voltar, com veeméncia, a uma condi¢do de didlogo que espera e
suscita uma resposta.’’

O texto de Cozarisnki nao foi o tnico francamente positivo sobre The Players
vs. Angeles Caidos feito na época do seu lancamento. Também a ctitica do jornal La
Nacion se posicionou de forma favoravel, ainda que um pouco mais reticente e
cuidadosa:

The players... representa para a nossa cinematografia um trabalho de interesse singular:
¢ um filme experimental, no sentido mais amplo e cabal do termo. Bom? Ruim? As
qualificagbes habituais parecem inoperantes neste caso. Nio se pode julgar esse
filme com o mesmo parametro dos demais. Seu tom insélito, sua forma
desconcertante e sua estrutura apatentemente caprichosa dificultam a sua
compreensio. Este hermetismo é também, paradoxalmente, o que traz a obra o que
cla tem de novo e de encantador.5®

Por sua vez, um texto publicado pela revista Cine y Medios intitulado “As
ondas estao turvas: o velho ‘novo cinema’ argentino”, escrito pelo critico Miguel
Grinberg também na época de lancamento do filme, apresentava um panorama
bastante negativo da produgdo argentina do periodo e, a0 mencionar o filme de

Fischerman, usou-o como um dos exemplos da fraqueza daquele conjunto:

Happening tedioso que deslumbrou aos frivolos, assumido como fracasso por um
dos seus protagonistas no final da projecdo, e que o diretor justifica como “obra
tremendamente honesta”. F apenas o rascunho de um filme nio materializado.
Segundo seu autor, é destinado a “um determinado grupo mais avancado”. Em
termos artisticos nao traz nada de novo com relacdo a esclarecimento, ¢ em termos de
entretenimento carece de interesse, exceto para os amigos dos nterpretadores. Reflexo
de experimentos godardianos. (Grifos do autor)

1>

57 Edgardo Cozarisnki, “{Llegaron los players!”, ja citado.

58 “Admiravel filme de vanguarda do estreante Alberto Fischerman”, critica nio assinada, La Nacion,
12/06/1969

5 “As ondas estdo turvas. O velho ‘novo cinema’ argentino”, ensaio de Miguel Grinberg sobre o
cinema argentino daquele momento, Revista Cine y Medios, n°2, primavera de 1969. O titulo original
do texto, “Las olas bajan turbias”, fazia alusio a um classico do cinema argentino, Las dgunas bajan
turbias, de Hugo del Carril. O artigo pode ser lido na integra no seguinte link:
http://www.boedofilms.com.ar/debates/grinberg.htm
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Num aspecto, julgar estas restricoes de Grinberg depende da sensibilidade e
disposi¢ao de cada um. Se podemos desconfiar do conceito de “esclarecimento”
usado e questionar se o filme realmente nido tem nada de novo que lhe seja proprio,
nao ha o que fazer com relagio a avaliagdo sobre o entretenimento. Voltarei a tratar
desse texto de Grinberg mais a frente, mas agora é preciso apontar que as duas
criticas feitas pelo critico (a de nido ter um ponto de vista inovador e a de ser
enfadonho) sio monotonamente comuns a obras nao convencionais, seja justa ou
injustamente. Essa repeticao indica uma disposicdo: trata-se de aceitar ou nao as
regras propostas especificamente por cada obra - regras que, nestes casos, indicam a
intengao de romper as regras dos modelos estabelecidos. Numa frase dita em uma
entrevista, Fischerman deixou claro que tinha consciéncia disso: “a mwim interessa a
possibilidade dada ao espectador para que descubra o que esta acontecendo, nao apenas no plano da
trama, do enredo, mas também no da lingnagem.””

Depois de algumas décadas de exibi¢Oes eventuais em cineclubes e
langamento pirata em VHS e DVD, The players... voltou a despertar um interesse
renovado a partir da mostra E/ Grupo de los 5°Y Sus Contemporineos, realizada em 2000
(que também gerou a publica¢ao de uma das principais fontes deste capitulo, o livro
organizado por Néstor Tirri e lancado pela Secretaria de Cultura de Buenos Aires no
mesmo ano). Mais recentemente, David Oubifia publicou sua tese de doutorado no
livto E/ silencio y sus bordes, enfocando as obras de quatro autores, entre eles o The
Players... de Fischerman. Em certo trecho da sua analise, Oubifia tratou do modo
como este plano “da linguagem” se apresenta no filme:

Em vez de fic¢des subordinadas que indicam a miniatura de uma estrutura dramatica
maior, ha uma mutua sobredeterminacdo que conduz a um paroxismo da wise-en-
scéne. A chave do filme estd na variagdo dos recursos e na facilidade com que
atravessa a fronteira entre eles: improvisagdo e ensaio, artificio e espontaneidade,
som direto e playback, montagem e continuidade, documentario e fic¢do. Seria
possivel dizer que The players vs. Angeles Caidos é um filme sobre o que é fazer um
filme. 6!

Em outro trecho, ao retomar o conceito de hlappening proposto por
Fischerman numa entrevista ja citada, Oubifia se baseou na radicalidade do filme em
assumir seus riscos para fazer uma observagao importante sobre as relagdes entre a

experiéncia artistica e a militancia politico-social:

6 Da selecio de entrevistas de Alberto Fischerman publicada no livro “Generaciones 60/907, ja
citado.
o1 David Oubifia, E/ silencio y sus bordes — modos de lo exctremo en la literatura y el cine, ja citado.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812816/CA

149

A nogao de happening estabelece um circuito fluido entre formas alternativas de
expressdo politica e formas de expressio contracultural (...). De certo modo,
Fischerman poderia ter dito que seu filme era uma obra de barricada. Contra a
acusacio de formalismo vazio, The players vs. Angeles Caidos afirmava a sua “forma
ideoldgica” em um sentido bakhtiniano. Seu conteudo radical é o seu formalismo
radical.6?

Mas vale notar, de toda maneira, que a critica de “formalismo” incomodou

Fischerman, que se manifestou com clareza contra ela:

Ninguém pode deixar de retratar a realidade. Ha oposi¢oes que foram
definitivamente superadas: corpo-alma, subjetivo-objetivo. The Players... foi todo
rodado no interior de um estidio de filmagem precisamente para preservar a
realidade. Neste sentido, ele se liga a um certo espitito caro ao expressionismo. Ou
vocé acha que, em O gabinete do dr. Caligari, Carl Mayer e Robert Wiene ndo
pretendiam retratar a realidade? Se eu tive que me refugiar num universo artificial,
foi para me aproximar mais da verdade.®

2.4 - Analogias

No principio deste capitulo, a0 mesmo tempo em que lembrei do risco das
analogias, notei que elas sio o modo natural e enriquecedor para compreendermos
esse panorama, se nao resultarem em simplismo e permitirem ressaltar semelhancas e
diferencas. Se o Grupo dos Cinco tem um paralelo bastante 6bvio com o Cinema
Marginal brasileiro, tal como a Geragao dos 60 teve com o cinemanovismo, é natural
ver na ruptura provocada pelo filme de estreia de Fischerman algumas semelhangas
com o efeito provocado pelo lancamento de O bandido da Iluzg vermelba. Para
comprovar isso, basta lembrar do texto de Carlos Reichenbach sobre o filme de
Sganzerla ao ler o que Edgardo Cozarisnki escreveu sobre The Players vs. Angeles
Caidos. Ambos os grupos pretendiam radicalizar a heran¢a assimilada de outros
cinemas modernos, sobretudo a da Nouvelle Vague godardiana. “Uwma influéncia
bastante retdrica e elitista que muitos de nds cineastas ainda estamos tratando de compreender e de
nos livrar’, afirmaria Fischerman em meados da década de 1980%, num momento de

oscilagao negativa da sua relacio com seus primeiros filmes.

62 Jdem.

63 Da selecio de entrevistas de Alberto Fischerman publicada no livro “Generaciones 60/907, ja
citado.

¢ Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ji citado.
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No entanto, ha algumas diferencas importantes a se considerar ao propor
essa aproximagao entre os papéis cumpridos pelo filme de Fischerman e pelo filme
de Sganzerla. Uma delas é que o argentino nao pretendeu marcar tomadas de posi¢ao
sobre o panorama da producgao cultural do seu pais, ao contrario de Sganzerla.
Podemos pensar de que maneiras The Players vs. Angeles Caidos se abre para
interpretacOes alegoricas na sua narrativa dualista - um mundo encerrado como um
aquario, habitado por bons e maus, agitados e sombrios, alegres e ressentidos,
levianos e ambiciosos. Seja como for, o esquema dicotomico do enredo corta pela
raiz qualquer esfor¢o de interpretacao pelo viés da alegoria social totalizante. The
Players vs. Angeles Caidos nio pretendia dar conta do contexto cultural argentino com a
abrangéncia distopica do filme brasileiro, nem tampouco erguer a bandeira de um
novo projeto estético; de certo modo, seu objetivo era nada além de existir. Na
verdade, como veremos mais a frente, talvez seja arriscado afirmar até mesmo que
Fischerman era movido por um projeto estético determinado, do tipo que tem
propostas e ancestrais ja definidos — ele talvez nem mesmo tivesse projeto, apenas o
desejo de fazer um filme que conseguisse reinventar o cinema. De todo modo, até
por esta razao, a definicao de Sganzerla para seu trabalho — “um filme de cinema” —
certamente é adequada para The Players...

Ha ainda outro aspecto que distancia o filme de Fischerman de O bandido da
Ing vermelha: enquanto o filme de Sganzerla propds uma estética que abrangesse a
degluticao do lixo, The Players... depende de uma relagdo forte com a tradi¢do
canonica ocidental, mesmo que através da ruptura parddica — afinal de contas, o
filme de Fischerman tomou como base A fempestade, a Gltima peca de Shakespeare. O
filme de Fischerman nio ¢ ir6énico com o modelo narrativo tradicional, ele procura
fazer oposicao explicita a esse modelo; por isso, também nao se encaixa no modelo
dos “filmes péssimos”. No entanto, se Sganzerla nunca buscou uma relagio tio forte
com a tradi¢ao (seus mitos fundamentais foram determinados artistas do século XX,
como Orson Welles e Jimi Hendrix), ha um caso um pouco semelhante ao gesto de
The Players... entre os filmes marginais: é A Heranga, a versio rural de Ozualdo
Candeias para o Hamlet shakespeareano. Mas hda um aspecto fundamental que
distancia os dois filmes: enquanto .4 Heranga é basicamente um esforco de adaptagio
do classico de Shakespeare — evidentemente iro6nica e inventiva, com seus

personagens que falam com vozes de animais, mas visivelmente comprometida com
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a fidelidade a base da trama -, The Players... pretende ser uma critica do cinema usando
A tempestade apenas como parifrase, quase como um McGuffin.”

Mas se ha um filme no grupo do Cinema Marginal que parece proceder de
modo similar ao de Fischerman - obscurecendo o enredo e dando relevo ao trabalho
com os atores de modos variados (improvisos, coreografias etc), mantendo uma
preocupagao similar em questionar o proprio estatuto de representacao do cinema e
contestando sucessivamente as expectativas criadas -, este filme certamente ¢ Bang
bang, de Andrea Tonacci. No entanto, ha uma diferenca fundamental a ser notada,
bastante significativa na diferenciagdo entre os dois contextos: enquanto Bang bang,
como a maior parte dos filmes warginais, tem cenas filmadas ao ar livre (algumas delas
dolorosas , outras avacalhadas), em locacGes abertas, The Players... é um filme que se
mantém enclausurado dentro de um estidio cinematografico para la dentro ter seu
espago de liberdade, nunca indo além dos jardins deste estadio. The players... nao é um
filme alegre ou auto-satisfeito — afinal, ha a consciéncia de que existe o recalque dos
anjos cafdos, assim como ¢ evidente a frivolidade dos Players. Porém, o movimento
proposto pelo filme segue um caminho distante da avacalha¢do agonica que pautou
os filmes do Cinema Marginal.

Mesmo que tenham ocupado lugares analogos dentro das correntes estéticas
de suas cinematografias, para fazer uma comparagao entre o Grupo dos Cinco
argentino e o(s) grupo(s) do Cinema Marginal brasileiro ¢ importante notar duas
diferencas fundamentais que os distinguem. Uma delas ¢ a uniao coletiva: mesmo que
o Grupo dos Cinco se proponha como movimento sem ter nenhuma proposta
estética ou ideoldgica em comum, do mesmo modo que o grupo brasileiro (e ao
contrario do Grupo Cine de la Base, de Solanas, Getino e Vallejo), trata-se de um
grupo de amigos que se constitui como tal e publiciza sua existéncia (inclusive através
do célebre letreiro de The Players vs. Angeles caidos, quando se anuncia a “festa dos
espiritos” filmada pelo grupo), que dura muito pouco; ja no caso do Cinema
Marginal ¢ discutivel até mesmo agrega-los como grupo, uma vez que os filmes foram
feitos por pessoas de varias cidades, com graus bastante variaveis de comunicagao
entre si (nunca houve parceria nem convivéncia constante entre pessoas como, por
exemplo, Julio Bressane, Ozualdo Candeias e André Luiz Oliveira). A segunda

diferenca é de escala de produgao e, na verdade, trata-se de um desdobramento da

9 Termo usado por Hitchcock para nomear os truques de roteiro que inicialmente parecem ter grande
importincia para o enredo, fazendo com que a a¢io va adiante. Hitcheock/ Truffant: entrevistas, Sio Paulo:
Companbhia das Letras, 2004.
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primeira: enquanto os amigos do Grupo dos Cinco fizeram quatro filmes e depois
seguiram cada um o seu caminho (ainda que eventualmente tivessem aspectos em
comum), o Cinema Marginal brasileiro é composto por um conjunto razoavelmente
grande de filmes feitos ao longo de alguns anos por realizadores diferentes. Porque,
em resumo, enquanto o “Grupo dos Cinco” ¢ um titulo inventado por uma turma de
cineastas para se tornar conhecida, o Cinema Marginal ¢ um conjunto de filmes
definido por afinidades tematicas e estéticas, e seus cineastas estavam unidos por
uma questao de idade, geracional, ndo por escolha prépria em torno de um projeto

€m comum.

3 - Anos 70

Apbs a estréia de The players..., em 1969, Alberto Fischerman sé voltaria a
langar um novo longa metragem seu no circuito de filmes em junho de 1985, quando
estreou Los dias de junio. Ao longo deste periodo, produziu um curta metragem e trés
médias metragens. Um deles, La pieza de Frang, filmado em 1973 e finalizado em
1975, permaneceu escondido por quase trinta anos e somente em 1999, quatro anos
ap6s a morte do cineasta, o produtor Lipa Burd conseguiu recuperar a copia e exibi-
lo. Os outros dois filmes, Los pocillos, de 1975, e E/ hambre, de 1981, fizeram parte de
dois filmes de episédios: respectivamente, Las sorpresas € De la misteriosa Buenos Aires.

Portanto, apods ter feito um filme considerado por muitos o mais
“experimental” feito na Argentina até entdao, sendo apontado como forte influéncia
de filmes feitos nos anos seguintes (como La familia unida esperando la llegada de
Hallewin, de Miguel Bejo, e Puntos suspensivos, de Edgardo Cozarinski), o cineasta
Alberto Fischerman esteve aparentemente ausente do cenario do cinema argentino
da década seguinte. Foi cobrado por isso em uma entrevista dada quando lancou Los

dias de junio e respondeu assim a questao:

Estive totalmente imerso no trabalho de publicidade, mas é certo que houve outros
fatores. Meu primeiro filme, The Players..., que eu mesmo financiei, foi pensado como
um tipo de trabalho experimental sem aspiragdes comerciais; era dirigido a minorias,
seu destino era a priori as salas de cinema de arte. Quando fiz o episédio Los Pocillos,
minha tarefa era chegar a um publico mais amplo. (...) Talvez essa diferenca de
objetivos causou essa auséncia, que eu chamaria de auséncia reflexiva. Desde The
Players... eu nio tinha sentido necessidade de fazer cinema, e possivelmente isso fez
minha filmografia ser tdo espagada e nido muito extensa. Ndo sei quem é meu
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publico, nem quem é minha critica. Ndo tenho obsessGes, embora veja uma grande
coeréncia em tudo que fiz. Gostaria de ter feito mais filmes, inclusive com roteiros
encomendados, como um desafio, como uma continuidade; mas na Argentina nos
colocam uma etiqueta e imediatamente os produtores pensam: “Isso ndo ¢é para vocé,
Alberto”. Sendo assim, filmei pouco.%

Ha ainda outras razdes que se pode aventar para que esta produgao fosse tao
esparsa, que decerto se somaram a “diferenca de objetivos™: teve filhos, enfrentou
um cancer a base de radioterapia, dedicou-se a publicidade etc. Ainda assim, os filmes
que fez naquele periodo tiveram boa repercussao critica. Segundo César Maranghello,
no inicio da década de 1980, quando foi lan¢ado De la misteriosa Buenos Aires, com seu
episodio E/ Hambre,

Fischerman havia chegado a um lugar invejavel na industria: cada um dos seus

trabalhos lhe garantia prestigio intelectual e os pedidos por um filme inteiramente

seu. Nessa época, havia tentado produzir diversos projetos (...), mas nunca chegou a

realiza-los, na maioria das vezes devido a sua propria indecisio.

Seja como for, ainda que seja preciso evitar uma légica psicologista de causa e
efeito, chamam a aten¢ao estas frases finais deste depoimento de Fischerman citado.
Ali, de certa maneira, ja se anunciava a mudanga de rumo que ele faria nos anos
seguintes: “‘gostaria de fer feito mais filmes, inclusive com roteiros encomendados’. No
necrolégio do cineasta que escreveu para o La Nacion, Néstor Tirri lembrou uma
frase constante de Fischerman sobre seus periodos sem filmar: “guando a gente nao estd
filmando, filma por dentro™®’. B comentou também que o diretor nutria um grande

desejo de filmar mais (no original: “muchas ganas de comenzar a filmar de veras”).

3.1 - A noite das cAmeras despertas

O pequeno numero de producbes nao foi sindonimo de afastamento do

cinema. Além de alguns projetos que nio foram realizados, Fischerman esteve

profundamente envolvido em alguns episédios importantes do cinema argentino do

% Da selecio de entrevistas de Alberto Fischerman publicada no livto “Generaciones 60/90”, ja
citado.

67 Na reportagem “As portinhas se fecharam: Alberto Fischerman foi um cineasta excepcional”,
assinada por Néstor Titti, publicada no Clarin em 16/03/1995. No documentatio A/berto Fischerman:
entre la vanguardia y el comercio, ja citado, o filho de Fischerman relembra ter ouvido do pai a mesma frase
em algumas ocasides.
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petiodo. Sobretudo aquele episédio chamado de “a noite das cameras ligadas” (“la
noche de las camaras despiertas”) — que acabou se tornando bastante conhecido na
ultima década apos Beatriz Sarlo dedicar a ele um ensaio-reportagem que foi incluido
no seu livio La Maguina Cultural”® Nas primeiras paginas do livro, na parte de
agradecimentos, ela relata que foi Fischerman que, pouco antes de falecer, falou-lhe
pela primeira vez sobre os acontecimentos desta “noite” e dos dias seguintes — e
encerra os agradecimentos afirmando querer crer que “algo do seu encanto e da sua
inteligéncia se conservou nesta reconstrugio a mmuitas voges do seu relato”. Logo no inicio do
texto, Sarlo resume em poucas linhas o que ocorreu:

O que vou contar parece ser realmente muito estranho. No entanto, aconteceu. Em
uma noite ¢ uma manhi, vinte pessoas ligadas a cinema produziram, filmaram e
montaram seis, sete ou oito curtas em 16mm. No dia seguinte, levaram os curtas
para Santa Fé e os projetaram num ato politico. Tudo terminou numa batalha
campal provocada por um mal-entendido gigantesco.

Isso tudo aconteceu em alguns dias de novembro de 1970. Era na provincia
de Santa Fé que existia (e ainda existe) a Escuela Documental que havia sido criada e
organizada por Fernando Birri. Numa fase dificil da politica argentina, ainda na
ressaca do Cordobazo, a Universidad del Litoral decidiu fechar a escola de Birri. Por
esta razao, alunos, professores e militantes resolveram defendé-la fazendo uma ampla
manifestagdo contra a censura, que logo ganhou o nome de Primeiro Encontro
Nacional de Cinema. Foi entdo que Radl Beycero, professor de Histéria do Cinema e
de Critica da Escola, rumou a Buenos Aires para obter apoios de cineastas da capital.
Por um acaso desses que provocam grandes confusoes, ele obteve o endereco da
produtora de Fischerman, que ganhara algum prestigio por The Players vs. Angeles
Cuaidos. Ao chegar 14, Beycero encontrou Fischerman junto com colegas como Carlos
Sorin, Dodi Scheuer, Miguel Bejo, Luiz Zangler, Rafael Filippelli e outros. Quando
ouviu o relato do que estava se passando e foi convocado para participar de uma
manifestagao ampla contra a censura, Fischerman ponderou que, sendo um cineasta,
nao poderia se expressar apenas através de palavras ou de uma assinatura - que so6
poderia se manifestar contra a censura como um cineasta, ou seja, fazendo filmes.
Sendo assim, ele e seus companheiros deveriam fazer filmes para expressar o seu
apoio a causa. Esse encontro aconteceu numa quarta-feira e a manifestacio seria no

sabado - portanto, havia menos de 90 horas para produzir, filmar, montar e levar os

98 Ia Maguina Cultural, livro de Beatriz Sarlo lancado em 1998, capitulo “La noche de las caimaras
despiertas”. A edigdo usada aqui é de Havana: Fondo Editorial Casa de Las Américas, 2001.
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filmes para Santa Fé. Beycero, no depoimento concedido a Beatriz Sarlo, contou a ela
que, ao ouvir a proposta, desconfiou que havia se encontrado com um bando de
psicoticos. Em seu texto, ela pondera que talvez ele tivesse razao.

A ideia era um tanto insana pelo trabalho coletivo que ela comprometia, mas
o grupo tinha profissionais experientes (todos trabalhavam com publicidade), acesso
a equipamentos e livre uso do estudio de filmagem. Os filmes nio teriam som e
seriam filmados em pelicula reversivel, que dispensa a copiagem (cada rolo de
pelicula filmada ¢ o que vai ser projetado, sem fazer copias, da mesma maneira que
acontece com o filme de super-8). Eles prepararam tudo entre quarta e quinta-feira:
tinham o estudio a disposi¢ao, obtiveram latas de filme virgem e entdo filmaram estes
"seis, sete ou oito curtas" ao longo da noite e madrugada de quinta-feira para sexta-
feira. O clima que havia entre o grupo naquela época foi comentado por Carlos Sorin
numa entrevista ao Clarin em 2003:

Como diretor de fotografia, eu precisava apontar os limites técnicos para 0s excessos
criativos caractetisticos daquele tipo de cinema. "Se vocé quer filmar, filma, mas nio
vai dar para ver nada", era a minha frase favorita. Eramos, acima de tudo, um grupo
de amigos que partilhava, além do cinema, reunides interminaveis e madrugadas
memoraveis.

(...) Era uma Buenos Aires muito particular, num certo momento do mundo, pré-
reaganeano, em que as manifestagbes marginais apareciam em todos os cantos. Era
também a época do rock, da droga, Timothy Leatry, Easy Rider, Daniel “Le Rouge”
[Cohn-Bendit], Kerouac, Ginsberg. Depois, como sabemos, tudo mudou.

(...) Também me lembro um pouco da tomada dnica e aleatéria de Miguel Bejo, o
vidro, a sua mio ferida me passando a cimera para que eu continuasse filmando.Um
Jonas Mekas puro. Com certeza ele pensava que a dez mil quilémetros de distancia,
em Nova York, na The Factory, deviam estar acontecendo coisas parecidas.®

O filme de Miguel Bejo a que ele se referiu, segundo o relato de Sarlo, era
feito em um udnico plano com um desafio formal: a camera fazia um longo
movimento e o foco se restringia a uma pequena area proxima dela. Portanto, as
imagens iam se revelando em foco a cada passo dado pelo cinegrafista, que era o
proprio Miguel Bejo. Em determinado momento, a camera se punha em frente a uma
parede de vidro, que o cinegrafista quebrou para seguir adiante. No entanto, ao
quebrar a parede de vidro, um grande estilhaco caiu no seu brago, causando uma
ferida. Bejo entdo passou a camera para Sorin, que continuou filmando e registrou as
imagens finais do filme: pessoas socorrendo o desajeitado artista, que em seguida foi
levado a um hospital.

Imediatamente em seguida as filmagens realizadas nesta noite unica, o

material foi editado ao longo da madrugada e manha de sexta. No sabado, quatro

0 Depoimento de Catlos Sotin ao Clatin em 06/07/2003.
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deles rumaram de Buenos Aires para Santa Fé: Jorge Valencia, o montador de todos
os curtas (e dono do carro que fez a viagem), Fischerman, Filippelli e Zangler.

Todo esse trabalho feito de maneira febril pelo grupo, uma vez pronto,
acabou provocando uma situacao de conflito entre os pélos de ac¢do politica e agio
artistica. Conforme apontou Sarlo: “eles levavam wuma espécie de manifesto filnico de
vangnarda para a Escola Documental, que, no entanto, era onde sobrevivia a épica documentarista e
social de Fernando Birri”."" Ao chegarem na manifestacdo como “verdadeiros paraguedistas
que levavam seus filminhos com a intencdo de mostrar nma opinido estética contra a censura’, os
quatro se depararam com um grande grupo em meio a um debate sobre o contexto
do combate ao regime capitalista. Mesmo que eventualmente a censura fosse
mencionada, ela era relacionada como um dos aspectos a serem superados pela
revolucao. Antes de seus filmes serem projetados, foram exibidos alguns curtas
produzidos em Coérdoba, documentarios sobre questdes sociais que foram bem
recebidos pelos manifestantes. Coisa que nao se repetiu em seguida, quando os filmes
do grupo foram exibidos. Novamente segundo Sarlo: “A projecao acontecen num clima
singularmente hostil; de insultos e gritos, logo se chegon ds agressoes fisicas.” Alguns presentes
foram cercar o projecionista para obriga-lo a interromper a sessao. Enquanto isso, o
publico protestava de forma quase unanime.

O caso ¢é que sabemos pelos relatos que os filmes eram bastante diferentes
dos filmes militantes de linguagem mais convencional - mas quase todos eles se
perderam (comprovando a nossa vocagao continental para a perda de memoria
cultural). Beatriz Sarlo procurou reconstituir hipoteticamente, a partir dos relatos,
como eram estes filmes que nao ganharam nomes. O curta de Fischerman foi um
dos principais alvos de protestos: ele tinha um ator (Tito Ferreyro) que, em planos
techados, era amarrado e golpeado por maos invisiveis até cair no chiao e morrer. Por
isso, foi acusado de ser imobilista, anti-revolucionirio. O filme de Dodi Scheuer
também provocou reagoes iradas por envolver um idolo da época. Ele era
basicamente feito de trés planos: o de uma mulher vendo imagens de um livro
pornografico, em seguida um plano com as imagens que ela via e, por fim, uma
fotografia de Omar Shariff caracterizado como Che Guevara (numa cena de um

filme que na época foi polémico por mercantilizar a imagem do revolucionario™).

70 Beatriz Satlo, La Maguina Cultural, ja citado.
L Che, filme de 1969 produzido pela 20th Century Fox @ome mais tradicionais estudios de

Hollywood), com direcdo de Richard Fleisher e pyotazado também por Jack Palance, além de

Shariff no papel-titulo.
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Segundo o diretor, seria possivel argumentar que o filme denunciava esta
mercantilizagdo da imagem do Che; mas nao para uma parte do publico 14 presente,
que deu sinais claros de irritagdo por acreditar que, daquela maneira, a memoria de
Guevara estava sendo desrespeitada. “Provocadores” e “contra-revolucionarios”
eram as acusagoes que eram gritadas.

Conforme Hérnan Andrade e Victor Cruz, diretores de um documentario
sobre o episoddio,

Os cineastas portenhos chegaram invadindo a sede do Sindicato Ferroviario com um
filme que era irritante por seu atrevimento. Por um lado, como falamos no filme, o
curta de Fischerman inclufa uma nudez frontal do ator Alberto "Tito" Fetreyro (que
mais tarde acabou fazendo papéis de vilao em novelas),”? o que ofendeu alguns dos
presentes. Além disso, uma referéncia a Che Guevara em outro curta provocou
acusacOes de contra-revolucionarismo. Em certo ponto aparecia alguém folheando
uma revista pornd, e na capa da revista ha uma imagem do Che. Mas é o Guevara
encarnado por Omar Shariff em Che, um péssimo filme de Hollywood. Af foi tudo
para o inferno, e veilo a chuva de insultos e cacetadas.”

Ali se confrontavam os dois modelos que surgiram no cinema argentino do
final dos anos 1960. Embora ambos confrontassem o cinema classico dos filmes
exibidos em salas comerciais, o cinema de militancia politica e o cinema de invengao
estética eram inconciliaveis entre si. Para o publico presente, o modelo fundamental
era La hora de los homos, de Solanas e Getino; para aqueles cineastas portenhos, o
modelo era The Players vs. Angeles caidos, do préprio Fischerman. Segundo César
Maranghello:

O grito de “vanguardistas frivolos” se somou ao de “provocadores pequeno-
burgueses” (eram publicitarios, atividade estigmatizada na época). Os filmes foram
acusados de formalistas e derrotistas, especialmente o de Fischerman, que nio
mostrava caminhos de luta. O cineasta encarou a situagdo com coragem, ironia e
frieza intelectual, afirmando publicamente: “Companheiros, meu filme se baseia
numa frase do Comandante Guevara: ‘Pdtria ou morte, venceremos!... Nao é preciso se
escandalizar tanto. Ao protagonista do meu filme coube a morte”.”

Como ja mencionei, quase todos os filmes rodados naquela “noite das
cameras acordadas” foram perdidos. A excecao foi justamente o curta de Fischerman
- que s6 foi encontrado e restaurado alguns anos ap6s Beatriz Sarlo ter langado o seu

ensaio.

72 No texto de Satlo, traido pela meméria, Ferreyro afirmou que nio ficava nu no filme.

73 “Players vs. Angeles Caidos”, reportagem do jornal Pagina/12, 09/07/2003. O documentatio
dirigido por Hérnan Andrade e Victor Cruz se chama justamente La noche de las camaras despiertas
(Teikirisy Producciones, 2002).

7 Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.
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Neste momento do relato, me pego imaginando em que medida poderiam ter
acontecido situa¢Oes similares no contexto brasileiro. Os eventos que se prestariam a
uma analogia foram, sem duvida, as discussdes entre o grupo do CPC e os
cinemanovistas, nos primeiros anos da década de 1960. Alguns cinemanovistas
discutiram asperamente com cepecistas sobre o valor dos seus filmes “burgueses”, e
atribuiram ao outro grupo atitudes de vandalismo durante as sessées de cinema. No
entanto, visto em retrospecto, aquele conflito da época de Porto das caixas e de O padre
¢ a moga teve sua poténcia reduzida a de uma curiosidade histérica, uma vez que o
cinemanovismo nunca se afastou do engajamento politico. Por outro lado, como ja foi
dito no primeiro capitulo, esta politizacao utopica do cinema é uma marca que separa
o grupo cinemanovista dos marginais. Mas, mesmo que Glauber Rocha tenha feito
acusacoes semelhantes a geracao que lhe seguiu (“revisionistas”, “jogo duplo”), é
necessario considerar que outras plateias de militantes também poderiam fazer
acusacoes semelhantes a Terra em transe (em que o golpe reacionario prevalece ao
final, enquanto o militante comega e termina morto) e sobretudo aos filmes que ele
fez naquele mesmo ano de 1970, Der leone have sept cabecas e Cabecas cortadas. Sem
davida sdo filmes politicos e militantes, mas sua principal ruptura politica ¢ com a
linguagem cinematografica hegemonica. Nao seria facil digeri-los segundo os

modelos convencionais para publicos de manifestagoes.

3.2 — Trés produgdes: La pieza de Franz, Los pocillos e EI hambre

Segundo David Oubifia, este acontecimento seria determinante para o filme
seguinte de Fischerman, o média metragem Ia piesa de Frang:”

A relagdo entre estética e compromisso politico teve um ponto de inflexdo a partir
da Revolucio Cubana: a existéncia de um Estado revolucionirio colocava os
intelectuais diante de um dilema (...). Nesses termos, s6 podia se chamar artista
revolucionatio a aquele que estivesse disposto a sacrificar a sua vocagao artistica pela
revolucdo. S6 alguns meses separam a “noite das cameras despertas” de La pieza de
Franz. No entanto, naquele momento o horizonte dessa relagdo conflituosa entre
estética e politica havia mudado completamente, de uma maneira que parecia nao ter
retorno. Tanto o esforco perdido para manter unidas essas duas questdes como a
constatacao irremedidvel da sua distincia se mostram evidentes nesse média
metragem.”

> Este média-metragem de Fischerman foi, junto com Los pocillos, o Gnico filme do diretor que ainda
ndo obtive coépia e até hoje nio pude ver.
76 David Oubifia, E/ silencio y sus bordes — modos de lo extremo en la literatura y el cine, ja citado.
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O filme foi realizado a partir de uma colagem de pecas musicais feita pelo
Grupo de Acciéon Instrumental, intitulada _Awfodeterminemos nossas hipotecas. Neste
espetaculo, a Sonata en Si Menor de Franz Liszt era apresentada em conjunto com
fragmentos de outras pecas de Vivaldi, Debussy, Chopin, Schéenberg, Scriabim,
Ravel, Berg, Satie, Cage, Beethoven, Brahms, Mussorgsky e Piazzolla. Desta maneira,
um didlogo histérico era proposto ao publico ouvinte.

O grupo propds a Fischerman que isto fosse transposto para o cinema.
Fischerman entdo fez algumas alteragdes para aumentar o panorama destas relagoes
historicas que eram fundamentais para a pega de Liszt. O compositor fez a sonata em
1848 — um ano em que Marx e Engels langaram o Manifesto Comunista e a Europa
voltou a ser sacudida pela chegada de movimentos populares ao poder na Franga.
Assim, o filme relacionou a peca de Liszt a este contexto histérico, remetendo tanto
a situagdo argentina da época de filmagem de forma explicita (com frases
mencionando Perén e o entdo presidente Campora ) quanto as relagdes entre arte e
politica.

La pieza de Frang teve uma poés-produgao atribulada, com problemas de
laboratério. O filme s6 ficou pronto em 1975, quando estava no poder o governo de
Isabelita Peron, bastante repressivo. As meng¢oes a Marx foram o bastante para que a
censura confiscasse as copias do filme que estavam disponiveis. Conforme relatou
César Maranghello:

No mesmo inverno, no Brasil — controlado por um governo militar — os atores
Zuleta e Romano viveram outro episédio que lhes serviu de adverténcia. Na Babhia,
onde iriam apresentar a pieza de Frang, foram interrogados pela policia e convidados
a deixar o pafs imediatamente. Pouco depois, o ditador Jorge Videla tomou o poder
na Argentina. Entdo o negativo foi guardado e se transformou num filme secreto.
Em 1999 o produtor Lipa Burd pode recupera-lo.”

Em seguida a este filme que se tornou invisivel, Fischerman foi convidado a
participar do filme em episédios Las Sorpresas, em que assinou a dire¢ao do episddio
de média metragem Los pocillos. A trama gira em torno de um casal, em que ele se
tornou cego e ressentido e ela carente de afeto, e um velho amigo que aparece para
visita-los. Segundo Maranghello: “A #rama se resolve em nma tinica e longa cena: numa tarde,
Alberto, 0 amigo, é convidado a tomar um café na casa de campo do casal. Ele aproveita entio a

. . .. . 78 , .o L.
cegueira do amigo para acariciar a esposa diante dele.”’.” Segundo Néstor Tirri, uma critica

7 Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.
78 Idem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812816/CA

160

publicada na época afirmou que o filme condensava “os vinte ¢ cinco minutos mais
ascéticos e perfeitos do cinema argenting” até entio.”

A década de 1970 foi aquela em que o governo ditatorial foi mais violento na
Argentina (assim como na maior parte dos paises da América Latina, o que nao foi
um acaso) — sobretudo apds a derrubada de Isabel Perén e a ascensao do general
Videla. Para mencionar apenas um exemplo sombrio, o general chegara ao poder em
mar¢o e em maio foi sequestrado o cineasta Raymundo Gleyser, criador do Grupo
Cine de la Base, que se tornou um dos milhares de desaparecidos politicos do
periodo. Para se protegerem de um governo que tornou o assassinato de qualquer
tipo de opositores uma politica de Estado, muitos cineastas sairam do pais, como boa
parte da intelectualidade local. Fernando Solanas foi para Paris, Leonardo Favio para
o México (onde se tornou cantor, como ja mencionei), Rodolfo Kuhn para a
Alemanha, David J. Kohon para Israel, Lautaro Murda para a Espanha. Fischerman
chegou a sair do pafs junto com este ultimo, mas nao suportou o exilio por muito
tempo - logo preferiu retornar a Argentina e se dedicar a publicidade. Mais tarde,
afirmou: “Sou muito apegado a esse solo e seus afetos”.*

Depois de Las sorpresas, lancado seis anos ap6s The players vs. Angeles Caidos,
Fischerman s6 voltou a trabalhar em um filme em 1981 - novamente, dirigiu um
média metragem para um filme de episddios. O filme De /a misteriosa Buenos Aires era
composto por trés historias baseadas em textos originais do escritor Manuel Mujica
Lainez. O enredo do filme de Fischerman, EE/ Hambre, se passa em 1536, nos anos de
fundagio da cidade, num periodo em que os colonos estiveram sitiados e passaram
fome durante a guerra contra os indios locais. O filme segue a trajetéria de dois
irmaos, conseguindo criar um ambiente tenso para apresentar aquele momento
histérico - até desaguar num ato de canibalismo, uma espécie de marco
antropofagico portenho. Ha uma forte relagio com o cinema de género, com a
cidade sitiada que relembra faroestes e filmes de zumbi. Ainda que Fischerman tenha
afirmado que decidiu buscar um tom “operistico com certo ar sacramental’ (dizendo em
seguida que estava motivado pelo desejo de “wmitologizar, sacralizar, sexualizar’™), trata-
se de um filme construido com muitos siléncios, poucos didlogos e alguns ruidos,

com personagens que parecem viver permanentemente em risco, seja por doengas,

7 Texto citado por Néstor Tirri no necrolégio “As portinhas se fecharam: Alberto Fischerman foi um
cineasta excepcional”, publicado no Clatin em 16/03/1995.

80 Em: “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.

81 Idem.
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fome ou pela violéncia da guerra (a tal ponto que o primeiro personagem a surgir no
filme, um soldado, ja se apresenta morto por uma flechada).

César Maranghello destacou este filme no panorama do cinema argentino do
inicio dos anos 1980, afirmando que La misteriosa Buenos Aires, como um todo,
representou uma atitude “audaz para o cinema anddino que se fazia naquele moments”.*
Alguns anos depois, numa reportagem da revista Cultura, o critico Alberto Farina
definiu o filme como “uma tragédia alucinante de tons apocalipticos”, concluindo que
““Fischerman obteve ali nma magnifica obra operistica de uma beleza comovente’” Mas as
opinides nao sao unanimes. Oubifia considerou que Los Pocillos e E/ Hambre lidaram
de forma banal com um repertério do dito “cinema de arte” (juntamente com Los
dias de junio, que seria o filme seguinte do cineasta, de 1985), afirmando que
“compartilham a premissa de um cinema ‘sério” (ainda impregnado pelas pretensoes do Grupo dos
Cinco sobre um cinema de antor com sucesso comercial), um cinema pretensioso e bombistico,

dominado pela idéia de eficicia estética, ligada ao oficio publicitario” ™

4 — Anos 80

Um dia recebi um telefonema do Instituto Nacional de Cinematografia - “Estamos
esperando um projeto seu” - e tive a sensacdo de que estava vivendo em outro pafs e
que o pais poderia outra vez comegar a viver em mim. A gente sempre pensa em
algum projeto, entdo me decidi por um dos dois ou trés em que pensei.

Assim Fischerman descreveu a origem de ILos dias de junio para uma
reportagem do jornal La Nacion, intitulada “Alberto Fischerman e o cinema distante
da idéia mercantil”.”” Os generais haviam deixado o poder com a elei¢io de Raul
Alfonsin em 1983. A mudanga de governo trouxe novos ares para os 6rgaos de apoio
a cultura (e ao pafs inteiro, evidentemente). Manuel Antin foi nomeado diretor do
INC, dando inicio a um periodo de estimulo a um grande numero de produg¢des

cinematograficas®™. O sucesso de publico em 1983 de Camila, de Maria Luisa

82 César Maranghello, Breve bistoria del cine argentino, ja citado.

83 “Rigor conceitual e estilo artistico original em Fischerman”, Perfil critico escrito por Alberto Farina,
Revista Cultura n°17, novembro de 1986.

8 Em E/ silencio y sus bordes — modos de lo extremo en la literatura y el cine, ja citado.

85 “Alberto Fischerman e o cinema distante da idéia mercantil”, reportagem nao assinada do jornal La
Nacion, publicada em 08/06/1985.

8 I curioso notar que tanto o ambiente quanto o ritmo de producio do cinema argentino naqueles
anos foram inversos aos do cinema brasileiro — que vinha de um momento de grandes sucessos ¢ a
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Bemberg, e em 1986 de A historia oficial, de Luiz Puenzo, além da boa acolhida de
alguns titulos em festivais, de certo modo ratificaram os bons resultados da gestao.
Deste modo, foi possivel investir numa certa variedade da producdo. Alguns anos
mais tarde, num momento em que defendeu um cinema que se comunicasse
amplamente com os espectadores, Fischerman observou aquela movimentagao com
um olhar bastante critico: “Eu penso que tudo é uma questio de ciclos: o que se inicion com a
gestao de Manuel Antin a frente do INC foi necessdrio, mas produzin um fenomeno em que foram
Jilmados muitos filmes demasiado distantes do pitblico. Isso néo é indristria.””

Naquele momento, no entanto, ele afirmou nio acreditar na possibilidade de
esta relacio com um publico amplo acontecer em filmes “artisticamente validos™:

Posso criar polémica — se defende o diretor — mas devo dizer que me preocupa
menos vender muitas entradas do que conseguir fazer uma obra artisticamente
valida. Nao nasci com espirito de produtor e se ja estou fazendo outro filme é
porque tenho que pagar as dividas que restaram deste. Claro que nio vivo de
cinema, mas quase ninguém hoje vive disso, aqui ou no exterior.88

4.1 — Los Dias de Junio

Beneficiado pelo prestigio dos seus filmes anteriores, Fischerman foi instado
a produzir um projeto proprio. Decidiu fazer um filme que se passava em trés dias de
junho de 1982, aqueles em que o pais se rendera, reconhecendo a derrota para a
Inglaterra na Guerra das Malvinas, ¢ o Papa Joao Paulo II visitava o pais, cuja
ditadura entrava em fase terminal. Naquele momento, quatro amigos se reencontram
quando um deles retorna do exilio. Se nao acreditava em filmes que fossem ao
mesmo tempo “populares” e “artisticamente validos”, Fischerman afirmou buscar
um novo caminho, novas formas de expressao que conseguissem manter algum nivel
de experimenta¢ao e, a0 mesmo tempo, satisfazer as expectativas dos espectadores,
podendo entio existir dentro do esquema do cinema “de arte” legitimado pela critica

e festivais internacionais:

partir de meados dos anos 1980 comecou a sentir os efeitos da crise da Embrafilme e das salas de
cinema em geral. Efeitos que, claro, também incidiram mais tarde sobre o cinema argentino — a
produgio havia diminuido entre 1980 e 192, em seguida aumentou novamente e voltaria a cair no final
da década. No entanto, a existéncia do INCAA poéde evitar efeitos mais graves, enquanto o fim da
Embrafilme e do Concine acentuou os problemas existentes.

87 “Nio ao cinema de autot”, entrevista concedida a Adriana Schettini, publicada no jornal Pagina/12
em 04/05/1991.

88 “Alberto Fischerman e o cinema distante da idéia mercantil”, jornal La Nacion, 08/06/1985.
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Abandono a experimentagio na medida em que este filme nio tem o carater de
ruptura que teve meu primeiro filme. Creio que aqui fago uma sintese em que
recupero o mais profundo das crencas que tinha em The Players... com o que aprendi
em Los Pocillos e E/ Hambre. Para mim o cinema sempre ¢ experimentar, desde que
haja riscos. Deprecio o cinema seguro, o cinema melodramatico, consolador, em que
o mundo esta dividido entre bons e maus para deixatr o espectador feliz. No entanto,
temos que lutar dentro de ndés mesmos contra os resquicios que permanecem
internamente deste cinema. Temos que mudar os cédigos. Temos que comunicar
com cédigos novos, que vamos estabelecer entre nds mesmos, para poder dar ao
espectador o que ele esta esperando.??

Afirmando que considerava Los dias de junio uma segunda estréia em longa,
Fischerman procurou apontar aspectos nao convencionais de Los dias de junio,
definindo seu método como “anti-ilusionismo” e dizendo que nao lhe interessava
envolver o espectador no enredo, como se nem percebesse que estava vendo um

, . 90
tilme: “O espectador deve sempre saber que estd vendo cinema”.

Los dias de junio foi exibido
em diversos festivais, recebendo alguns prémios na sua carreira.” Sua acolhida pela
critica argentina também foi razoavelmente calorosa, embora tenham surgido criticas
para a interpretagao do “divo” Norman Brinski, ator mais conhecido do filme (que
havia trabalhado em filmes de Carlos Saura, como E/isa, vida mia e Mamae fazg; cem anos,
e estava retornando a Argentina com o filme de Fischerman).” Por outro lado, na
sua Breve historia del cine argentino, Maranghello afirmou que o filme apresentou “wma
proposta complexa e inteligente, que oferece mais de nma leitura”.”

E uma experiéncia curiosa ver Los dias de junio quase trinta anos depois. O
filme se apresenta com um tom melodramatico, as vezes até solene demais — mas, ao
pretender falar da dor daquela geracao que se sentia derrotada e terminava vivendo a
chance de um novo alvorecer, em certos momentos o filme acaba alcancando de
forma notavel a carga emotiva que procura. A partir de certo ponto, a narrativa
parece se libertar do compromisso com o naturalismo realista, assumindo-se como
um teatro para o reconhecimento de conflitos latentes naquele contexto social. Neste
momento, ele ganha consideravel peso dramatico. Desde o entrecho da discussiao do

professor de histéria com seus alunos, quando as origens do conflito das Malvinas

sao esmiugadas, até o sequestro pelo grupo paraterrorista e, enfim, a exumagao de

89 “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.

% “Alberto Fischerman e o cinema distante da idéia mercantil”, jornal La Nacion, 08/06/1985.

91 Prémio da FIPRESCI em San Sebastian e prémio especial do juri em Nantes, segundo Maranghello
em

“Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchat”.

92 Daniel Lopez relembra esta critica em “Instrucées para ndo empalidecer — uma tira de quadrinhos
de 1979 deu base a divertida comédia de Fischerman”, publicado em Pagina/12, 10/06/1988.

93 César Maranghello, Breve bistoria del cine argentino, ja citado.
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livtos e a queima de velhas bandeiras que permaneceram ocultas, em todos esses
momentos Los dias de junio se parece menos com um filme pretensamente “artistico”,
moldado para o publico culto, e mais com um ritual de exorcismo historico.
Curiosamente, embora a produgao de filmes no Brasil tenha tratado insistentemente
dos traumas do periodo militar, o filme que me parece ter mais pontos em comum
com Los dias de junio é Alma Corsaria, que também poderia receber a definicaio dada
por uma reportagem sobre o cineasta argentino: “sex fema recorrente ¢ a amiade
masculina.” Mas Los dias de junio se diferencia do filme de Reichenbach porque se
percebe profundamente preso a uma certa melancolia do reencontro dos afetos, das
magoas e das bandeiras que um dia foram escondidas e naquele momento tinham
ficado velhas. Conforme afirmou o cineasta: “Ex me sinto representado por aspectos da vida
de cada um desses personagens, porque todos nds tinhamos saido agitando alguma bandeira”. De
certa maneira, o filme se apresenta como um gesto libertador desta melancolia ao

terminar, apos os eventos traumaticos, com a aurora de novos dias.

4.2 — Gombrowicz o Ia seduccion

Ja na mesma época em que produzia Los dias de junio, Fischerman preparou
uma nova producdo — esta feita sem nenhuma expectativa comercial: Gombrowicz 0 la
seduccion (representado por sus discipulos). Rodado em 16mm, finalizado em 1986, com
producao bancada pelo INC e pelo Centro Cultural San Martin, usando como equipe
alunos e formandos do Centro de Realizagdo Cinematografica (mantido pelo INC), o
filme custou apenas 30 mil austrais, o equivalente na época a aproximadamente 45
mil délares.”

O filme enfoca a passagem do escritor polonés Witold Gombrowicz por
Buenos Aires, para onde veio pouco antes de estourar a Segunda Guerra e
permaneceu por mais de vinte anos. Para delinear seu personagem, o filme faz uso de
diversos expedientes, entre eles a leitura critica de trechos do seu diario, mas
sobretudo um encontro entre quatro amigos e discipulos de Gombrowicz, em que
eles relembram episédios fundamentais das suas relagdes com o mestre através de

representagoes dos dialogos e cenas que viveram. “Swas interpretagies estao impregnadas

% Novamente, uso como referéncia para o cilculo o link:
http:/ /en.wikipedia.org/wiki/Historical_exchange_rates_of_Argentine_cutrency .
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de uma estranhesa admirdvel””, segundo o entio critico de cinema Alan Pauls. Estas
representagoes se tornam desconcertantes por serem feitas por intelectuais
conhecidos, que nunca haviam trabalhado como atores, representando episédios que,
segundo dizem, aconteceram de fato. Ha questGes afetivas e sexuais bastante latentes
no filme, tanto pela mengao as prostitutas polacas com que o escritor se relacionou
como, mais a frente, pelos comentarios sobre as tensoes erdticas das relagdes com os
discipulos. Conforme disse Fischerman na época sobre o seu filme:

Nio pode ser definido como documental e se distancia deliberadamente da fun¢ao
didatica ou académica, tresultando num filme de inusitada liberdade narrativa,
preocupado principalmente com uma ordem poética e em que o intelectual e o
hermetismo conduzem o espectador a um terreno comovente e emotivo sobre a
criacio literaria, a amizade, o suicidio, a loucura.

Embora jamais tenha estreado em circuito comercial (afinal, nem sequer teve
copias em 35mm, padrio das salas de cinema, mas apenas em 16mm), Gombrowicz 0 la
seduccion se tornou um dos filmes mais celebrados de Fischerman. Uma apresentagio
no Festival de Rotterdam de 1987 chamou de modo inédito a atengido para
Fischerman. Que no ano seguinte, gracas a esta recep¢ao bem-sucedida, teve uma
mostra itinerante dedicada aos seus filmes em algumas cidades holandesas.

Quando teve um minimo langamento comercial que o tornou um pouco mais
acessivel para os interessados, ao ser lancado em VHS no inicio dos anos 2000, o
filme provocou comentarios entusiasmados. Segundo Horacio Bernades, critico do
jornal Pagina/12: “As opinides divergem. Para alguns, é um dos melbores filmes argentinos dos
anos 80. Para outros, uma das melhores dos siltimos vinte anos. E nao faltam os que acreditam que
estd simplesmente entre o melbor que jd se filmon por aqui”””’ César Maranghello viu no filme
um “ensaio sobre wum punhado de obsessoes argentinas: o exilio, a imitacao, a traducdo, a
adaptacio e o desapegs™ e, mais tarde, afirmou ainda que: “Sew querer, a obra ¢ também nm
retrato de frustragoes e amores que ndo desapareceram totalmente. Acaba sendo fascinante que nunca
se possa precisar claramente quando os discipulos improvisam e quando obedecem ao roteiro.”
Para David Oubifia, Gombrowicz o la seduccion pode ser visto como um “Tratado sobre o
Excesso”, compondo com The Players... e La pieza de Frang o conjunto de filmes mais

valioso de Fischerman, suas obras “secretas e invisiveis™:

% “Gombrowicz o la seduccion”, texto de Alan Pauls, revista Humor, edi¢io de novembro de 1986.
9% “Rigor conceitual e estilo artistico original em Fischerman”, j4 mencionado.

9T “Gombrowicz 0 la seduccion, uma pérola encontrada do cinema argentino”, reportagem de Horacio
Bernades, jornal Pagina/12, 21/12/2003.

98 Em Breve historia del cine argentino, ja citado.

9 “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.
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Mas se esses filmes acabam sendo invisiveis, isso nao ¢ apenas o resultado de uma
certa inaptiddio diante das convengdes de exibicdo, mas sobretudo sio a
consequéncia de uma poética radicalizada, que exige uma recepgao de intensidade
incomum. Sio obras dificeis de classificar, que exibem uma grande complexidade
perceptiva, que resistem a interpretagdes e que podem parecer até mesmo alheias a
qualquer esforco de significado.!%

No entanto, se The Players... ¢ um filme que se apresenta enigmatico em si, na
sua propria forma narrativa, Gombrowicz o la sednecion se fundamenta em um enigma
unico: o do personagem central. Em alguns momentos, a atmosfera parece sugerir
um filme de mistério, uma investigacio em torno de uma figura eternamente oculta.
Niao por acaso, Maranghello comentou que a figura de Gombrowicz faz lembrar o
Kane de Orson Welles ou o Godot de Samuel Beckett. Empilhando rememoragdes e
anedotas, o filme mantém seu personagem irredutivel a explicacbes de bases
psicologizantes ou sociologizantes — tratava-se de uma figura intelectual e
afetivamente inquieta, de um estrangeiro, de um grande provocador, de um esctitor,
enfim: um personagem ausente que pos todos os outros a girar em torno de si.

Visto hoje, Gombrowicz o la seduccion nao surpreende apenas pela sua
inventividade narrativa, mas talvez mais ainda porque o filme antecipou uma
tendéncia de filmar depoimentos como performances, usando os proprios depoentes
como atores. Se procedimentos semelhantes ja haviam sido postos em pratica em
filmes mais antigos (como alguns de Jean Rouch, por exemplo), alguns anos depois
eles foram adotados por uma parcela consideravel de filmes: na relagdo que a camera
estabelece com as pessoas filmadas, este trabalho de Fischerman nao esta distante de
Close-up, de Abbas Kiarostami (lancado em 1990), ou do cinema feito por Eduardo
Coutinho a partir do final dos anos 1990. Feito em plena década de 1980, o periodo
em que mais se falava em temas como a morte do cinema e a crise criativa da pos-
modernidade, Gombrowicg 0 la seduccion tratou daqueles temas tomando posi¢ao em
favor de um gesto de incorporagio dos fantasmas. O escritor ¢ o homem
Gombrowicz deixaram sua marca nas pessoas que o encontraram, ¢ ao filme cabia
reinventa-la ao observar sua permanéncia. O filme se tornou, portanto, um corpo
estranho dentro de um tempo marcado pela melancolia nostalgica — e seu modo de
producido e difusido amador e marginal apenas acentuou esse traco de estranheza, que
nos dias de hoje provoca certa distingao (ele é atualmente, junto com The Players..., o

filme de Fischeman mais facil de ser obtido através de compartilhamento na web).

100 Em E/ silencio y sus bordes — modos de lo exctremo en la literatura y el cine, ja citado.
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4.3 — La clinica del dr. Cureta

Uma dupla ironia histérica estava acontecendo entdao. Depois de fazer filmes
que pretendiam se aproximar dos modelos dos grandes festivais, Fischerman era
celebrado por apresentar um filme que nao cabia naqueles modelos, tal qual havia
sido seu filme de estréia. Isso o estimulou a abandonar o trabalho na publicidade e se
dedicar integralmente a producdo de filmes, e foi entio que, justamente quando
ganhou prestigio “artistico” no exterior, ele fez uma mudancga de rumo decisiva na
carreira. No mesmo ano de langamento de Gombrowicz o la seduccion, o cineasta foi
convidado para dirigir uma comédia de tons erdticos por Victor Bo, o filho de
Armando Bo que, além de ator, na época havia se tornado um dos produtores mais
prolificos do cinema argentino. Assim foi feito La clinica del dr. Cureta, de 1987, que
viria a ser o filme de Fischerman mais bem-sucedido nas bilheterias argentinas.

Octavio Getino, que diferenciou La clinica del dr. Cureta dos demais filmes
produzidos por Victor Bo, observando no trabalho “infengoes de gualidade’, escreveu o
seguinte sobre o contexto dos géneros cinematograficos mais populares no cinema
argentino:

A producido cinematografica argentina cresceu apropriando-se de géneros de outras
culturas — particularmente a européia e a americana — adaptando-as até o ponto de
imprimir caracterfsticas proprias, que deram vida ao que foi no seu momento a
expressdo inconclusa de uma “cinematografia nacional”. Isso esteve presente nos
melhores cineastas com que o pafs contou e em numerosos filmes de géneros e
estilos diversos.

O publico local ressignificou estas propostas segundo o seu préprio campo de
experiéncias, estimulado pelos personagens, pelos roteiros, os modos de falar e tudo
aquilo que aludia a sua proépria realidade. Desta maneira, converteu-se em assunto
local o que era uma proposta estrangeira. Tanto a “comédia musical” no cinema
argentino como a “ranchera” no cinema mexicano ou a “chanchada” no brasileiro
tém suas origens na narrativa genérica desenvolvida na Europa ou nos EUA, mas
incorporam elementos da cultura e dos processos de auto-reconhecimento de cada
pais, elementos que tornam facil distingui-las entre si.19!

O projeto de La clinica del dr. Cureta surgiu do interesse de Victor Bo em
adaptar uma série em quadrinhos com o mesmo nome que ja fazia bastante sucesso
na época, criada pelo desenhista Meiji. Era uma série do tipo em que o humor existe
em fung¢do de uma critica social aguda, e o fato de Victor Bo ser conhecido por um
cinema de tons apelativos era algo que parecia preocupante para os fas de Meiji. A

unido dele com Fischerman tornava a ideia bem mais arrojada e digna de curiosidade

10V Cine Argentino: entre lo posible y lo deseable, de Octavio Getino, ja citado.
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para os criticos e cinéfilos locais. O filme mantém o tom de critica social das historias
em quadrinhos, com direito a piadas grosseiras, outras nonsense e algumas cenas de
nudez e situacoes de sexo Entre todos os filmes de Fischerman, I.a cinica del dr.
Cureta é aquele que mais se aproxima dos modelos de comédia popular da época -
pelo tipo de humor, pela nudez e também pelo tom de escarnio, um certo nivel de
esculhambacao das relagdes sociais. Numa entrevista concedida na época de
lancamento em circuito, o cineasta afirmou sua ambicido de tracar um retrato social a
partir de uma clinica onde os episédios se passassem, “#udo vinculado ao erotismo ¢ a
enfermidade. Isso dd margem a tanta coisa que poderiam ser feitas vdrias continnagoes. Eu somente
agora me dei conta de que é uma verdadeira radiografia de toda uma sociedade e seus conflitos”™".

A partir dai e ao longo dos anos seguintes, Fischerman seria provocado
diversas vezes a refletir sobre sua mudanga de rumo — este tema passou a ser
obrigatério em todas as suas entrevistas. Na época de lancamento de Cureta, ele
procurou novamente frisar a observacdo que o filme pretendia fazer sobre a
sociedade argentina daquela época:

Considero que fazer um filme para o grande publico nio significa cair na
degradacdo. Nio tive medo do sexo, porque nio o usei como um recurso baixo. Em
uma clinica, todo o tempo Thanatos e Eros estdo lutando; entdo, esta presente o
sexo. E as relaces de poder que Cureta estabelece, com a conseqiiente humilhacio
dos oprimidos, também tem conotagdo sexual.. Predomina um humor muito
argentino e a sua trama ¢ de facil leitura, mas isso ndo quer dizer que seja um
produto de baixa qualidade. Ele tem um tema que incomoda, mas ninguém pode se
sentir molestado ou ferido quando lhe dizem a verdade, e muito menos quando isso

,

é dito acompanhado de um sorriso.103

A uma reportagem do La Nacion, afirmando que encarava o exercicio da
comédia como um desafio, o cineasta notou que, embora tivesse prestigio, até entdo
nao havia sido chamado para filmes direcionados ao grande publico: “Creio que os
produtores me enclausuraram no grupo dos cineastas intelectuais on intelectnalizados, até que tive a
sorte de conbecer Victor Bo”.'™ Ja entio ele indica que, a partir deste filme, procura
novamente encontrar um outro caminho para sua carreira: “Meu cinema passa pelo

intelectual, e mesmo que en ndo queira me afastar dessa linha en procuro me renovar. E esta

renovagdo e ambiciono fazer com um humor agudo e corrosivo, que reflete o que se passa com nos

102 <A historia em quadrinhos, com sentido critico”, entrevista concedida a Nest6r Tirri publicada no
jornal Clarin, 05/08/1987.

103 “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchar”, ja citado.

104 Entrevista para o jornal La Nacion, 22/02/1987.
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argentinos e nosso entorno.”'” B em outra entrevista reafirmou sua fé na possibilidade de
fazer bons filmes a partir de encomendas de produtores:

Nio sou Baudelaire fazendo cinema, nem Artaud, tampouco Nietzsche. Pretendo
viver disso, fazer disso minha vida de todos os dias, minha criacdo cotidiana. Eu
acredito na arte por encomenda. Nao ha nenhuma razio para que um projeto que
nasce de uma encomenda de um produtor nio se transforme em uma obra de
arte.100

Quando fui pesquisar na Argentina a fortuna critica sobre estes filmes da fase
final de Fischerman, imaginava que também la encontraria com frequéncia os tons de
reprovagdo genérica que constateli em parte da critica brasileira sobre as
pornochanchadas. De fato, ha diversos comentarios reticentes quanto ao teor erético
dos filmes — mas, assim como na critica brasileira, talvez até com mais constancia,
encontrei também olhares atentos sobre os filmes. La clinica del dr. Cureta é o filme de
Fischerman que mais se aproxima dos modelos tradicionais das comédias eroticas,
mas também se esfor¢a para tornar evidente o tom sarcastico de critica social. Nesse
sentido, parece ser uma aproxima¢ao da comédia através dos modelos mais antigos,
como se podia perceber nas falas do diretor em algumas entrevistas, quando o
cineasta se referiu a heranca das comédias desde Aristofanes — autor de diversas
satiras grosseiras dos maus costumes sociais, tal como ¢ o filme de Fischerman. Na
verdade, a estrutura narrativa de La clinica del dr. Cureta, inclusive com a critica a figura
de autoridade, nao esta tio distante de, por exemplo, As Nuvens ou As Ras. Por outro
lado, ¢ evidente que o filme tem grande influéncia de um certo estilo de comédia
feito nos EUA daqueles anos em que o humor parodia os tipos em torno de uma
grande instituicdo - como, por exemplo, os filmes da série Loncademia de Policia’ .
Aristéfanes + Loucademia: esta equagdo arriscada talvez seja interessante para
sintetizar os objetivos de La clinica del dr. Cureta.

Entre as criticas positivas ao filme, uma foi de Néstor Tirri no Clarin. Tirri
observou que o filme ¢ levado num tom de farsa e o dnico reparo que fez foi, na
verdade, um elogio enviesado: observando que o filme tratava de problemas reais
para os argentinos (a mercantilizacio da medicina), o critico apontou que a relacao
critica do enredo com a realidade do mundo provocava “sensagdes angustiantes”,

que em certos momentos impediam que o filme fosse bem sucedido na intengao de

105 Tdem.

106 “Alberto Fischerman, El hombre que sabfa escuchat”, ja citado.

107 Sucesso em diversos paises ao longo dos anos 1980, Police Academy, o primeiro filme da série, teve
direcao de Hugh Wilson e estreou em 1984, trés anos antes do projeto de La clinica del dr. Cureta.
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fazer rir: “A parte isso, é preciso saundar Cureta por ser um tipo de comédia “militante”, que em
) )

351(

. ;o )8
outras cinematografias provou sua eficicia e faltava na nossa. No entanto, no mesmo

jornal Clatin, na edicdo de 13/08/1987, um pequeno texto editorial que tratava dos
filmes em cartaz (sem assinatura), considerou que Fischerman “constrii como pode uma
historia cheia de vazios para as grosserias do pior gosto (...) numa clinica que, para todo aquele gque

conservar intacto o seu bom gosto, ¢ uma sauna quente em que suas lagrimas se diluem no calor,

derramadas diante de um nada téo desanimador.””™”

A critica do jornal La Nacion, escrita por Claudio Espafia, também destacou
aspectos positivos do filme, incluindo entre eles a intencao de obter bons resultados
na bilheteria e os procedimentos para isso:

La clinica Del dr. Cureta é um catalogo divertido sobre as relagdes entre pacientes e
médicos dentro de um hospital privado. A intenc¢do € satirica e totalmente critica (...).
Alberto Fischerman, ndo muito préximo da comédia até entdo, nem predisposto a
narrar sem uma cadéncia trabalhada, tem claro seu objetivo desde o principio: a
comédia necessita de um bom ritmo, montagem rapida e uma camera 4agil. (...) O
diretor — com um argumento que é quase grosseiro — prefere a audacia e a ousadia.
Assim garante a bilheteria.!!

Na revista L.a Razon, o critico Daniel Lopez apontou os riscos do projeto na
perspectiva dos fas dos quadrinhos e concluiu que, apesar de tudo, o filme chegou a
um resultado satisfatorio:

A tendéncia mais notéria de Bo é encher seus filmes de mulheres nuas, e o que
mostrarem depois (os filmes) é secundario. O temor residia em que os quadrinhos
perdessem sua forte carga de critica social(...). O calafrio se converteu em estupor
quando Bo escolheu como diretor Alberto Fischerman. Parecia uma comunhio
impossivel.

Seja como for, a catastrofe ndo é total. A critica a um sistema médico corrupto
petsiste em toda a sua poténcia, mas, tratando-se de um filme produzido por Victor
Bo, as situagoes imaginadas pelos roteiristas Meiji e Garayoa acentuam as questoes
relacionadas ao sexo.

(...) Fischerman mostra competéncia em um género que nunca havia frequentado.
Seu talento ¢ inegavel e seria outro o resultado se ele ndo estivesse atrds da camera.
E notavel essa escrita cinematografica particular, essa qualidade visual que imprime
em seus trabalhos pessoais.!!!

Ja os textos que fizeram restricdes ao filme criticaram determinados aspectos
excessivos: as piadas grosseiras e as cenas de sexo. Por exemplo, na visao do critico

do jornal Ambito Financiero:

108 “Medicina, moral e uma satira mordaz”, ctitica de La clinica del doctor Cureta assinada por Nestor
Tirti, jornal Clarin, 07/08/1987.

109 Jornal Clarin, caderno Especticulos, edicio de 13/08/1987.

110 “Na clinica de Cureta os médicos nao curam os enfermos, fazem rir”, critica de Claudio Espafia
jornal La Nacion, 07/08/1987.

1 “Um médico no tiroteio entre Fischerman, Bo e Lunadei”, ctitica de Daniel Lépez, La Razon,

08/08/1987.

>
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Os defeitos siao divididos entre o roteirista, o produtor e o diretor: personagens
esquecidos ou sem desenvolvimento, maior uso de grosserias ficeis do que de
duplos sentidos, situagbes desperdicadas, discutivel participac¢ao do sexo em algumas
situagdes, simplificacio da riqueza de significados que havia na histéria original
etc.112

Também o critico uruguaio Homero Alsina Thevenet, que escreveu nos
jornais argentinos ao longo de décadas, fez restricdes ao filme apds elogiar o humor
essencialmente visual de trés de suas cenas:

O resto dessa farsa alterna a grosseria ocasional com situagdes tao faceis, tdo verbais,
tdo parecidas com a TV argentina mais populista que seu diretor Alberto Fischerman
deve ter tido longas conversas com seu travesseiro antes de aceitd-la. Seus
antecedentes pessoais eram mais ambiciosos e refinados do que esta obra mais
recente, em que um par de cenas mais dindmicas sobressai num baixo nivel
estilistico.!13

César Maranghello também nio se mostrou entusiasmado com os resultados
do filme mais bem sucedido comercialmente de Fischerman. Notando que o cineasta
havia rompido com seus “postulados rupturistas”, ele afirmou que: “O filme se inscreve
nos canones da comédia mais tradicional. (...) Pretende ser uma radiografia do funcionamento de
toda a sociedade e seus conflitos (o5 subtemas mercantil, trabalhista, de seguridade social e,
sobretudo, erdtico)’. Lamentou uma certa “displicéncia’, sendo mais um a apontar a
“discutivel participagio do sexo em algumas sitnagies”. Seu texto nos informou ainda que o
filme ganhou o primeiro prémio do Festival Internacional da Comédia, em Vevey, na
Suica.'

A controvérsia, no entanto, nao se restringiu aos criticos. No documentario
Alberto Fischerman: entre la vangnardia y el comercio, Juan Catlos Desanzo, diretor de
fotografia de The Players... e amigo de toda vida de Fischerman, comentou sobre a
estranheza que a mudanga de rumos do cineasta provocou em todos — chegando a
aventar a hipétese de que alguns problemas de saude o afetaram e foram decisivos
para leva-lo a essa mudanca. Ja Rafael Filippelli, no mesmo documentirio,
considerou que sua principal motiva¢ao era apenas fazer filmes que levassem pessoas
as salas de cinema. O filho de Fischerman recordou também que o pai comentava
sua alegria em ver as pessoas rindo durante as proje¢des. De fato, numa entrevista

concedida alguns anos depois de estrear o filme, Fischerman voltou a afirmar isso:

112 “Trregular comedia de A. Fischerman”, critica de Parana Sendrés, jonal Ambito Financiero,
10/08/1987.

113 “Falta a engenhosidade — Cortico na medicina”, critica de Homero Alsina Thevenet, Pagina/12,
08/08/1987.

114 “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchat”, ja citado.
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“A comédia era um género reprimido em mim. Eu acreditava que a arte deveria ser séria. Minha
grande satisfagao foi quando estreon La clinica del dr. Cureta ¢ ex via as salas cheias de pessoas

- 2 115
que se cagavam de rir’.

4.4 — Las puertitas del Sr.Lopez e Ya no hay hombres

Assim, a despeito das reagOes contrarias, seu proximo projeto seguiu linha
semelhante, novamente em parceria com Victor Bo. Também inspirado num
personagem de historias em quadrinhos bastante célebre na época, Las puertitas del Sr.
Ldpez foi produzido por uma tradicionalissima empresa de cinema da qual
Fischerman se tornara diretor no mesmo ano - a Argentina Sono Film, criada em
1933. Se Cureta apresentava sua critica social em uma sucessio de esquetes que
alternavam piadas e erotismo, Las puertitas... extraiu seu humor de um enredo mais
patético e melancolico: um homem casado que da asas a imaginacao nos momentos
mais insolitos. O filme que Fischerman faria trés anos depois, Ya no hay honbres, tem
sinopse semelhante, com uma alteragdo — neste a protagonista ndo ¢ um homem
casado, e sim uma mulher solitaria. De toda forma, é bastante clara a relaciao entre
Las puertitas del Sr. Ldpeg e Ya no hay hombres: ambos tratam da soliddo cotidiana e dos
delirios derivados do dia a dia — um mote dramatico que um dia ja foi chamado de
bovarismo devido a personagem do romance de Flaubert. E possivel afirmar que, pela
primeira vez na carreira, Fischerman estava fazendo longas em sequéncia pensados
seguindo a linha de um mesmo projeto. Ao lancar Las puertitas del Sr. Ldpez, ele
novamente foi instado a falar sobre a mudanca de rumos: “E minba segunda comédia e
estd me dando muito mais satisfacio que a anterior, porque eston afinando o ritmo e a linguagen.
Ewm relagao a mudanca na minha carreira... Eu acredito na diversao e no entretenimento, mas isso é
algo que se aprende com a maturidade.”

Daquele momento em diante, nas suas falas ao longo dos anos seguintes, o
cineasta contraporia o entusiasmo que demonstrava com sua perspectiva de chegar a
um publico amplo com uma visdo bastante severa dos discursos sobre “cinema de
autot”. Isto pode ser percebido numa entrevista concedida ao jornal Pagina/12 que
foi publicada, sintomaticamente, sob o titulo “Nao ao cinema de autor’:

E francamente daninho alimentar nos jovens essa fantasia de cinema em que alguém
pode se expressar com toda a sua personalidade, sem condicionamentos de qualquer

115 “Nio ao cinema de autor”, Entrevista concedida a Adriana Schettini, Pagina/12, 04/05/1991.
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espécie. Um filme de estréia feito a partir dessa idéia ndo vai permanecer em cartaz
por mais do que uma semana no Cine Lorca. E o comego e o final de uma carreira.
Além disso, eu me pergunto: quem nos da e quando é que nds recebemos o diploma
de autores?

Enquanto alguém se sente filho, ele quer ser reconhecido pelos pais — no caso do
cinema, os grandes génios e os juris de festivais. A partir de La cinica Del dr. Cureta
eu comecel a me sentir um pai e me comovia mais levar pablico as salas do que
colher elogios. Ndo renego meus primeiros filmes. Sempre que puder, vou fazer
trabalhos como aqueles, mas tenho consciéncia de que propostas assim sio para
video ou 16mm.!16

Se a linha destes seus dois dltimos filmes, pelo humor e pelo desejo de
alcangar um publico numeroso, era semelhante a de Cureta, ela também tinha algumas
diferencas marcantes. Enquanto Cureta é um filme de situagoes, de esquetes, segundo
o modelo mais tradicional de humor popular, Las puertitas del Sr. Ldpez e Ya no hay
hombres tém um desenvolvimento dramatico em que os personagens tém motivagoes
mais complexas; ambos os filmes se apresentam inicialmente como comédias
excessivas, mas fazem ao final um movimento claro da melancolia para a renovagao
(tal como Los dias de junio o fizera). Lopez redescobre o amor no casamento, Ana
comeca um novo relacionamento — e nenhum dos dois abre mio da dimensio da
fantasia. Ainda que o critico Daniel Lopez, em trecho ja citado, tenha elogiado a
“qualidade visual” de Cureta, estes dois filmes seguintes demonstram um apuro
técnico mais evidente do que o filme de comédia hospitalar. Las puertitas del Sr. Lipez
constroi a visualidade das suas cenas de sonho com o artificialismo que caracterizou
boa parte da producao dos anos 1980, ao som de sintetizadores e saxofones melosos.
Ya no hay hombres, por sua vez, em varias cenas procura se aproximar das comédias
urbanas do estilo de Woody Allen, ja entio bem sucedidas nos mercados das salas de
cinema mais elitizadas — isso fica evidente nas cenas mais frageis do filme, em cenas
romanticas de conversas do casal apaixonado pautadas por referéncias culturais
pretensamente sofisticadas.

No entanto, nio ¢ de todo justo condenar de vez estes ultimos filmes de
Fischerman por alguns momentos de esfor¢o mal-ajambrado de cativar a simpatia do
publico (um esforco mal ajambrado em termos estéticos, mas relativamente bem
sucedido na expectativa de atrair pessoas: ambos os filmes tiveram bons resultados
de bilheteria, sendo que Ya no hay hombres foi o terceiro mais visto entre os filmes
argentinos de 1991, com pouco mais de cem mil espectadores). Las puertitas del Sr.

Lipez talvez seja de fato o filme mais fraco da carreira do cineasta (embora tenha sido

116 “Nzo ao cinema de autor”, Entrevista concedida a Adriana Schettini, Pagina/12, 04/05/1991.
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bem recebido pela critica, como sera visto mais a frente). Enquanto Cureta era um
personagem adequado para uma comédia escrachada por sua vilania explicita, Lopez
¢ uma pessoa insegura, fragil. No entanto, nao tem charme e malandragem para se
tornar chapliniano, nem tem a obstinagao de um Buster Keaton diante do mundo.
Sobrou-lhe, portanto, a chave do humor mais singelo, o riso de compadecimento — e
isso foi fatal para o filme em sua maior parte.

Por sua vez, Ya no hay hombres poderia ser defendido pelo retrato irdbnico que
faz dos resultados que as pressoes profissionais tém sobre a vida intima das mulheres
dos anos 1990, coisa que foi apontada pelo cineasta na época: “E uma mulber
independente, diretora geral de nma fdbrica, que aposta na produtividade como contrapartida para a
especulagio. Minhas outras comédias ja tinham um certo componente moral”"'" Além disso, o
filme poderia ser defendido também pela agilidade narrativa, com seu humor calcado
nas transicoes entre fantasia e realidade. Mas talvez a caracteristica mais interessante
seja a jungao destes dois aspectos positivos. Os trés ultimos filmes de Fischerman
enfocam os locais de trabalho dos seus personagens. Cureta usou o humor caustico
para retratar o hospital como sintese de relagdes sociais doentes. Ja Las puertitas...
mostrou o trabalho como um lugar de fragilidade do personagem, invadindo os
sonhos que tem em casa, sendo basicamente uma comédia sobre repressio e medo
(ndo por acaso, ele s6 consegue reestabelecer seu casamento apds recuperar a auto
estima no trabalho). Ya no hay hombres retoma isso, de certa maneira equilibrando a
relacdo de forcas entre trabalho e vida intima (seus sonhos nao estio necessariamente
enlacados ao ambiente profissional, mas o afetam) — assim como, ao final, reequilibra
o movimento entre as fantasias e as relagoes afetivas. Talvez por isso, Ya no hay
hombres parece chegar, no seu final, a uma serenidade (sem estabilidade) que ¢é tnica
em todos os filmes do cineasta.

Las puertitas del Sr. Lipez, lancado em 1988, foi mais bem recebido pela critica
do que o filme anterior — podemos supor que isso pode ter acontecido porque Las
puertitas... nao tem cenas de nudez ou piadas consideradas grosseiras, mas esta nao ¢é
mais do que uma suposi¢ao. De todo modo, vale notar que, em entrevistas sobre o
filme, Fischerman procurou frisar a diferenca entre seu filme e as
“pornochanchadas:

O publico assimila bem esse filme porque é uma comédia moderna, muito atual. T30
moderna que reivindica o casamento. No final, fica a idéia de que na estrutura basica
do casal podem se dar inimeras possibilidades erdticas, se pode satisfazer a fantasia

117 “Nio ao cinema de autor”, entrevista concedida a Adriana Schettini, P4gina/12, 04/05/1991.
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e ter imaginacao. Depois de tantas ondas, chegamos a conclusio de que o casamento
nao tem obrigatoriamente um mau prognostico.

Essa comédia ndo tem nada a ver com a “pornochanchada”. Nao ha motivo para
pensar que o sexo ¢é algo sujo, comerciavel. Além disso, muita nudez e muito
escarcéu nio erotizam ninguém, as pessoas saem frias ou até enojadas; quando, na
verdade, é bom erotizar o publico, porque isso faz bem para a vida.!'8

E revelador notar que o mesmo termo foi utilizado pelo critico Daniel Lépez
para valorizar o filme na critica publicada no jornal Pigina/12. Um aspecto
importante a ser salientado sobre Las puertitas del Sr. Lgpez era, sem davida, o fato de
que nao se tratava de uma pornochanchada:

O primeiro acerto dos roteiristas foi ndo cair na tentacdo da pornochanchada: ou seja,
por tras de cada porta poderia haver uma mulher nua e oferecida. Nem ele poderia
encontrar, como era nos quadrinhos, ambientes exéticos do tipo oriental, castelos
medievais ou mundos futuristas. O que Lépez encontra, em vez disso, sempre tem a
ver com a sua realidade cotidiana: sexo apresentado nas formas de uma colega de
trabalho, memorias da infancia, a rivalidade com um colega. As portinhas nunca
quebram a acdo real, elas a complementam, expandem, reforcam.

Las puertitas del Sr. Lipez representa outro triunfo de Alberto Fischerman: mesmo
usando o material de outros autores, ndo precisou se rebaixar diante de nenhum divo
(como fizera em Los dias de junio) nem diante das exigéncias de bilheteria (como em
La clinica del dr. Cureta).'V?

Também a critica do jornal La Nacion teceu elogios ao filme:

Esse homenzinho aturdido de olhar esquivo é o veiculo que Alberto Fischerman
escolheu para mostrar as inibicGes cotidianas, as repressOes que sobrecarregam o
individuo na sociedade dos nossos dias. Mas ¢é preciso esclarecer que nas
observacoes do cineasta ndo ha nenhuma dose de solenidade, mesmo quando a
comédia entrega ao espectador um material abundante para reflexdo e permite que
ele se reconcilie com seus préprios temores.!20

César Maranghello considerou que “sex estilo ganhon em refinamento e diverte com
suas observagoes sobre a vida cotidiana. E mesmo que utilize o material de outros autores, impéoe no
Jilme todo a sua marca pessoal”’”'. B até mesmo Octavio Getino ressaltou que o filme se
destacava entre as produgOes costumeiras feitas pela empresa Argentina Sono Film
ao longo da década de 1980, caracterizadas por combinarem “humor grosseiro e

pseudo-erotismo™: “Uma excecao nessa linha produtiva foi Las puertitas del Sr. Lipez, cujos

118 “E] cine argentino y las buenas comédias: um amor ahora posible”, entrevista de Fischerman a uma
revista de Cérdoba nio identificada, concedida no periodo de langamento de Las puertitas del Sr.1dpez.
Reproduzida no Anexo ao final deste estudo.

119 “Instrucoes para ndo empalidecer — uma tira de quadrinhos de 1979 deu base a divertida comédia
de Fischerman”, critica de Daniel Lopez, Pagina/12, 10/06/1988.

120 “Com o senhor Lépez triunfa o sorriso e a melhor ilusdo”, critica de Victor Hugo Ghitta, Ia
Nacion, 10/06/1988.

121 César Maranghello em “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchat”, ja citado.
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propdsitos humoristicos e psendo-erdticos tiveram um tratamento proximo do que poderiamos chamar

de “cinema de qualidade”, gracas a capacidade do seu diretor Alberto Fischerman.”'*

A notavel exce¢ao ¢ David Oubifia — que, em sua revisio da obra de
Fischerman, apontou os problemas que, a seu ver, comprometeram estes filmes em
definitivo:

Em La clinica del dr. Cureta e em Las puertitas del Sr. Ldpez, por sua vez, Fischerman
tenta se aproximar de um cinema de entretenimento e do grande publico. Os filmes,
disse o diretor, procuravam combinar “a lucidez critica de uma histéria em
quadrinhos social (bem mordaz), o cinema de autor, o humor e o entretenimento”.
Mas o certo é que ndo exploram os possivels cruzamentos entre linguagens;
preferem apelar para um humor grosso, de teatro de revista, trazendo de volta toda a
tradicao do costumbrismo e da gaiatice mais televisivos. Em Ya no hay hombres, a idéia de
um efeito calculado esteve presente desde o principio da concepciao do projeto:
como fazer um projeto que interesse a um produtor? O que o publico quer ver? Que
ingredientes um filme deve ter para obter uma boa bilheteria? Mas essas
especulacdes nio fizeram mais do que exacerbar o de sempre: o que atravessou
todas essas incursdes em géneros tdo distintos foi a aspira¢do de encontrar um ponto
de acordo entre a expressdo individual e a recepcdao do grande publico — que, na
pratica, resultou num questionamento escasso das convengdes e numa baixa
produtividade estética.!23

Este questionamento dos udltimos filmes de Fischerman me leva a tentar
concluir este capitulo com uma reflexao sobre seu estilo, tocando em alguns aspectos

relacionados aos interesses deste estudo.

5 - Estilos e escolhas

No periodo em que lancava Ya no hay hombres, as falas de Fischerman
indicavam sua profunda convic¢ao de que podia manter e desenvolver seu estilo a
partir de trabalhos de encomenda visando bons resultados nas bilheterias:

Nio ha incompatibilidade entre o trabalho por encomenda e aquele em que vocé
pode se identificar como autor. A sagragio da primavera, de Stravinsky, foi um trabalho
feito por encomenda para um mercado, um determinado publico parisiense.

E preciso fazer uma revolugio no plano estético. E preciso aceitar que Rembrandt
pintou alguns dos seus quadros mais importantes cobrando dinheiro de cada um dos
oficiais da guarda noturna. O mercado nao é uma palavra ruim na arte. O contrario é
a nocido romantica do pobre attista que termina publicando um livto de poemas que
56 a sua familia 1&. Isso me parece patético. E preciso romper com a velha nocio de
arte com A maidsculo, que é antiquissima e que por aqui nés seguimos conservando
como pobres provincianos.!2*

122 Cine Argentino: entre lo posible y lo deseable, de Octavio Getino, ja citado.
123 Bm E/ silencio y sus bordes — modos de lo extremo en la literatura y el cine, ja citado.
124 “Nio ao cinema de autor”, entrevista concedida a Adriana Schettini, P4gina/12, 04/05/1991.
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Naquele momento, o cineasta valorizava inclusive o numero variado de
contribui¢cdes dadas por todos os envolvidos na criagao dos filmes de or¢amento alto
e equipe numerosa. Questionado se Ya no hay hombres era um filme tio seu quando
Los dias de junio, ele afirmou o seguinte:

Sim. Até me animo a dizer que, no fim das contas, sinto que Los dias de junio é menos
meu do que este. As vezes se da o paradoxo de que vocé escreve o roteiro que bem
entende, totalmente sozinho, e depois, durante a produgio, ele vai deixando de ser o
seu roteiro porque todo o contexto vai se infiltrando e tendo cada vez mais peso.
Bem, mas fazer um filme ¢ isso. Vocé trabalha com 40 ou 50 pessoas que o tempo
todo estdo agregando coisas ao seu filme.!?>

Devido a complexidade do seu percurso, ndo é simples apontar os tragos
comuns que podem caracterizar os filmes de Fischerman como uma obra com
coeréncia interna. Ha, certamente, alguns interesses contantes. Um deles ¢
certamente a preocupa¢ao em dar relevo as performances dos atores - desde The
players vs Angeles caidos, que tem isso como um motivo central, até Ya no hay hombres,
em todos os seus filmes é fundamental a relacdo criada no jogo de cena. Nio foi por
acaso que, na época de lancamento de Los dias de junio, o cineasta comentou que
“certas hipdteses do roteiro podem ser desmentidas pelo desenvolvimento das filmagens”'*. Outra
caracteristica foi o tema constante da amizade, algo notado em mais de uma
reportagem.

De toda maneira, se é possivel especular as razbes para as interrupgoes e
mudangas de rumo ao longo da carreira (muitas vezes com base no que o proprio
realizador disse), isso nao altera o fato de seu conjunto de filmes, todos significativos
dentro dos seus contextos historicos, nio se deixar reduzit a estas caracteristicas em
comum. Em certo momento, ele préprio foi apresentado a esta questio e respondeu
desta maneira: “Como cineasta, son uma espécie de esquizofrénico, que oscila entre a busca de um
cinema de experimentacdo e um cinema de aproximagdo e alta comunicagio com o priblico... Como
um péndulo, eston tratando de juntas essas dnas idéias.”"”’

Usando essa mesma perspectiva pendular, David Oubifia propds uma leitura
da carreira do cineasta favoriavel aos seus filmes nao convencionais, dividindo as
produgdes em dois grupos:

Por um lado, aqueles filmes que constituem a sua obra visivel, os que narram de
acordo com as convencdes do cinema comercial, como ILos Pocillos, E/ Hambre, 1 os
dias de junio, La clinica del dr. Cureta, Las puertitas del Sr. Ldpez ou Ya no hay hombres; por
outro lado, os filmes vanguardistas cuja linha de experimentacio se define em The

125 Tdem.
126 “Alberto Fischerman e o cinema distante da idéia mercantil”, jornal La Nacion, 08/06/1985.
127 Em “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchat”, ja citado.
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players vs. Angeles caidos e continua em La pieza de Frany ¢ Gombrowicz o la seduccion.
Entre estas linhas ndo hia comunicacio nem intercimbio, apenas uma mutua
negacdo. Se cada uma desmente a outra, a0 mesmo tempo cada uma é condi¢ao de
possibilidade da outra: o primeiro grupo de filmes ignora completamente o segundo,
ndo incorpora nenhum dos mecanismos provados no seu laboratério; mas, por sua
vez, o segundo grupo nido apenas impugna as convengles do wainstrear como, ao
fazé-lo, também questiona o resto da obra do proprio Fischerman.!28

Esta separacao dos filmes entre dois grupos me parece obscurecer um ponto
jo comentado aqui e frisado pelo cineasta em varias entrevistas: a ruptura
representada por La clinica del dr. Cureta. Por mais que os filmes de linguagem mais
convencional de Fischerman feitos até entao (Los pocillos, E/ Hambre e Dias de _junio)
procedam segundo modelos ja instituidos, com a perspectiva de agradar
determinadas faixas de publico, estas perspectivas sao bastante diferentes daquelas
dos filmes do final de carreira. Se em ambos os momentos o cineasta se propos a
seguir certos modelos, eles sao bastante diferentes entre uma e outra fase: é
igualmente evidente que apenas nos seus trés ultimos filmes Fischerman se dedicou a
trabalhar com modelos de comédia popular.

Além disso, a ideia de que os filmes mais inventivos de Fischerman
“questionam” a sua prépria produgao mais convencional é bastante atraente por
observar como certos procedimentos inovadores podem tornar o uso da linguagem
cinematografica novamente instavel e ambicioso - portanto, inventivo. No entanto, é
preciso aceitar uma pequena licenga poética para entender a verdade dessa ideia.
Afinal de contas, os longas que Oubifia caracterizou como aqueles de linguagem
convencional de Fischerman foram feitos apés os nio-convencionais — que, segundo
a sua tese, estariam os questionando. A cronologia nos impede que consideremos
Gombrowicz 0 la seduccion um questionamento feito em consequéncia de La clinica del dr.
Cureta. A hipétese contraria, no entanto, nao pode deixar de ser aventada. E ainda
que possamos eventualmente concordar com a avaliagio de maior peso estético para
o primeiro filme, ndo me parece simples reconhecer a possivel nulidade do outro.
Neste aspecto, ndo me parece facil discordar do cineasta quando valorizou o bom
humor das pessoas “se cagando de rir” — e neste caso ¢ curioso pensar em avaliar
com uma medicao de risos a “produtividade estética”.

Este caso nos faz avaliar a relacio de valores percebida pelas motivagoes e
caracteristicas dos filmes (estéticas, monetarias, trabalhistas). Entre um culturalismo

extremado, que nos faria aceitar com interesse renovado as caracteristicas capazes de

128 Em E/ silencio y sus bordes — modos de lo exctremo en la literatura y el cine, ja citado.
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dar as obras penetra¢do social, e um esteticismo vanguardista, cuja exigéncia por
inventividade nao reconhece valor no uso de formas ja convencionais e amplamente
aceitas, talvez seja possivel procurar um olhar equilibrado: capaz de, dentro de
medidas estabelecidas pelas circunstancias, dosar ambos os valores. Nos faz lembrar
também do velho chavio da desvalorizacio da comédia em favor do drama. O
o . . s oo :

proprio cineasta mencionou isso numa entrevista: “Sdfocles sempre foi mais valorizado que
Aristifanes”.

E interessante também relembrar uma resposta dada pelo cineasta numa

. L . “ . -
entrevista em que o inquiriram se alguma vez considerou que, “como disse Godard’, ja
nao se pode fazer cinema dentro do sistema sem ser cumplice dele. Fischerman
respondeu a questao detonando qualquer expectativa de pureza: “Todos somos ciimplices,

e sou 0 mais impuro dos homens, meus filmes sio um vio e lamentivel esforo de expiacio”.'”

5.1 - Inventar os jogos

Apoés Ya no hay hombres, o tltimo projeto em que Alberto Fischerman
trabalhou antes de falecer (além do roteiro do longa metragem Miisica e trés sargentos)
foi o de uma série de TV chamada Rezratos, que seria feita em parceria com Rafael
Filippelli - ambos iriam retratar treze argentinos importantes no cenario cultural e
artistico. Falando sobre este projeto, ele afirmou o seguinte:

Meu objetivo ¢é poder descobrir o segredo: onde esta o artistico’ Em que consiste a
arte?, partindo da fé artistica, que é a minha unica religido... O poco cego da arte é
inacessivel. Ndo ha maneira de entrar no fenémeno artistico porque niao tem
fundo.13

129 Da sele¢do de entrevistas de Alberto Fischerman publicada no livro “Generaciones 60/90”, ja
citado.
130 Em “Alberto Fischerman, El hombre que sabia escuchat”, ja citado.
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