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Capitulo 3 - Carlos Reichenbach, Um Cineasta Brasileiro

1 - Cine-rizoma canibal

Quando lhe contei que pretendia escrever este estudo e expliquei qual era
meu foco de interesse — em torno de cineastas envolvidos tanto com movimentos de

ruptura das convengles quanto com a producdo de filmes “vulgares” -, Carlos

)
Reichenbach insistiu que eu deveria incluir mais cinco diretores, no minimo, para
analisar seus filmes. Um deles era brasileiro (Anténio Calmon), outro era americano
(Joseph Sarno), outro italiano (Joe D’Amato), e os outros dois chegaram a estar nos
meus planos de estudo — eram o italiano Tinto Brass e o polonés Walerian
Borowczyk. Conversamos algum tempo sobre os filmes de Sarno, cuja trajetoria eu
entao nao conhecia. Além disso, ele notou que valeria a pena incluir no estudo uma
discussao sobre a “cinemateca saturnal”, os filmes erdticos ou pornograficos
“extremos”, que ele ja estava (e ainda estd) pesquisando para um livro dedicado ao
assunto.'

A presenca da cinefilia no olhar dos seus filmes foi algo percebido pelos
criticos desde o primeiro momento, como veremos mais a frente. Na verdade, isso é
afirmado nos préprios filmes de forma mais explicita (em Awuddcia!, Lilian M, O
Império do desejo) ou menos (nos demais), assim como sempre foi apontado pelo
cineasta nos seus textos e entrevistas. Por exemplo, num longo depoimento sobre
sua catreira escrito para a edicdo n® 28 da Filme Cultura,” o cineasta falou sobre os

filmes que o fizeram decidir trabalhar com cinema (no texto, ele mencionou .4

estrada, de Oswaldo Sampaio, O figre da India} de Fritz Lang, Ouwtubro, de Sergei

! Reichenbach publicou um artigo sobre o assunto, “Anais do cinema extremo”, na Folha de Sao
Paulo de 22/08/2010, disponivel em
http://wwwl.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/i12208201004.htm (apenas para assinantes do jornal),
e também republicada em http://sergyovitro.blogspot.com.br/2010/08/anais-do-cinema-
extremo.html .

2 Filme Cultura n° 28, lancada em fevereiro de 1978.

3 Der Tiger von Eschnapur (1959), um dos dltimos filmes de Lang, é conhecido atualmente no Brasil pelo
titulo O #gre de Bengala.
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Eisenstein, Porto das Caixas, de Paulo César Saraceni, e Barravento, de Glauber Rocha),
para em seguida contar que seu primeiro filme, As Zbertinas (dirigido em parceria com
Joao Callegaro), na verdade foi feito basicamente sob a inspiracio de um filme
chamado Sexy Gang, “um classico do cinema cochon” em que se sucediam cenas de s#7ip-
tease. Neste mesmo depoimento, ele apontou a influéncia decisiva de O bandido da luz,
vermelha sobre seu filme seguinte, Audicia; contou que Corrida em busca do amor foi
inspirado nas comédias de Frank Tashlin e nos filmes para jovens protagonizados
por estrelas como Sandra Dee e Annette Funicello; e enumerou nada menos que
cinco filmes como fontes de inspiracao para Lilian M, relatirio confidencial. Sao eles:
Segredos de wma esposa, de Shohei Imamura, Alucinacio sensual, de Kon Ichikawa,
Insinuante ¢ pecadora, de Yasuzo Masumura, Naked Kiss, de Samuel Fuller, e iver a
Vida, de Jean-Luc Godard. Neste depoimento de 1978, a diversidade dos filmes
mencionados deixa evidente tanto a voracidade cinéfila de Reichenbach quanto o seu
desejo de aprofundar as relacbes com obras as mais distintas entre si.

Como ja foi dito no capitulo anterior, essa relacio de absorver todas as
influéncias - de todos os polos culturais: da dita alta cultura, da tradi¢ao popular e da
grande industria — remetia a heranca tedrica da antropofagia modernista e foi
fundamental para toda a geragdo do dito Cinema Marginal. A voracidade de
Reichenbach, no entanto, leva essa perspectiva a um limite paradoxal, que vai um
pouco além da légica antropofagica. O canibalismo pressupoe uma relagao continua,
progressiva: ha uma sequéncia continua na linha de alimenta¢ao. Na cadeia alimentar
(cultural e estética), criam-se estruturas em que uns jantam, outros sio jantados — e
sempre ha risco de que o cardapio disponivel nao varie, apenas avarie. Os filmes de
Reichenbach, com suas narrativas que assumem explicitamente o tom de cinerma, anti-
naturalista, dinamitam qualquer trago linear e supostamente progressista em torno da
linguagem cinematografica: sejam parddicas (ou seja, miméticas) ou canibais (ou seja,
digeridas), as influéncias se dio em relagdes mualtiplas, como numa relacio
constituida pela liberdade em escolher sua tradicao (e romper). O cineasta nunca
procurou ocultar as herangas que escolheu digerir — conforme ele afirmou uma vez:
“Eu nao tenho receio de explicitar essas influéncias, ao contririo, acho que ndo dd para escapar

delas™. Veja-se, por exemplo, o texto de apresentagio de O império do desejo escrito por

4 Em depoimento dado a Lucia Nagib, publicado no livto O cnema da retomada — Depoimentos de 90
cineastas dos anos 90, organizado por ela. Sao Paulo: Ed. 34, 2002.
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Reichenbach, intitulado “Por que fiz este filme”: mais do que influéncias a serem
todas devoradas, os nomes elencados niao o constrangem ao risco de indigestao; nao
sao precursores a que se deva tributo, sdo pontos de didlogo e estimulo para a
invencdo. Sao seus intercessores, na definicao de Gilles Deleuze:

O importante nunca foi acompanhar o movimento do vizinho, mas fazer o seu
proprio movimento. Se ninguém comega, ninguém se mexe. As interferéncias
também nao sio trocas: tudo acontece por dom ou captura.

O essencial sdo os intercessores. A criacio sdo os intercessores. Sem eles nao ha
obra. Podem ser pessoas — para um filosofo, artistas ou cientistas — mas também
coisas, plantas, até animais, como em Castafieda. Ficticios ou reais, é preciso fabricar
seus proprios intercessores.°

O principio do conceito de rizoma proposto por Deleuze e Guattari esta
relacionado ao cinema, mais especificamente a um cineasta: Jean-Luc Godard.

Quando propuseram o conceito, no livro Mi/ platis, de 1980, os dois escreveram o

seguinte: ‘A drvore impde o verbo “Ser”, mas o rizoma tem como tecido a conjungdo “e... e... e...”.

Ha nesta conjungio forca suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser”’. Numa entrevista
concedida em 1976, quatro anos antes de Mz/ Platjs, Deleuze apontou as seguintes
caracteristicas nos filmes de Godard:

Godard nao é um dialético. O que conta para ele ndo é o 2 ou o 3, ou sei l4 quanto, é
o E, a conjuncio E. O uso do E em Godard ¢ essencial. E importante, porque todo
nosso pensamento ¢ mais modelado pelo verbo ser, pelo E. (...) Ocortre que quando
se faz do juizo de relagio um tipo autbnomo, percebe-se que ele se mete por toda
parte, que penetra e corrompe tudo: o E ja ndo é nem mesmo uma conjun¢io ou
uma relacdo particular, ele arrasta todas as relagdes: existem tantas relagdes quanto
E, o E nao s6 desequilibra as relagdes, ele desequilibra o ser, o verbo..., etc. O E,
“e.. e.. e.”, & exatamente a gagueira criadora, o uso estrangeiro da lingua, em
oposi¢io ao seu uso conforme e dominante fundado sobre o verbo ser.

Certamente, o E ¢é a diversidade, a multiplicidade, a destruicio das identidades. A
porta da fabrica ndo é a mesma quando eu entro, e depois quando saio dela, ou
quando passo em frente, desempregado.?

E a linguagem narrativa do cinema nao ¢ a mesma depois de reconhecer as
suas relagoes historicas. Isso vale para os filmes de Godard tanto quanto para os de
Reichenbach. E curioso que, ao ter seu trabalho revalorizado em meados da década

de 1980, um dos rétulos que Reichenbach ganhou foi o de “Godard da Boca do

5> Disponivel no acervo da Cinemateca do MAM, este texto é o primeiro apresentado no anexo deste
estudo.

¢ “QOs intercessores”, entrevista de 1985 publicada em Conversagies, livro de Gilles Deleuze. Rio de
Janeiro: Ed. 34, 1992. Uma reflexdo sobre este conceito de Deleuze pode ser lida em “O conceito de
intercessores”, de Jorge Vasconcellos, publicada no seu livro Deleuze ¢ o cinema. Rio de Janeiro: Ed.
Ciéncia Moderna, 2006.

7 Mil platds - capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, livro de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Rio de Janeiro: Ed.
34, 1995.

8 “Trés questdes sobre Seis Vezes Dois”, entrevista originalmente publicada na Cahiers du Cinéma n°
271, de novembro de 1976. Posteriormente, republicada em Conversagoes, citado acima.
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Lixo™. Embora o humor da comparacido tenda a torna-la superficial, j4 que as
trajetorias e os filmes dos dois sio diferentes demais para se prestarem a uma
analogia (e, na verdade, as vezes pareca ser um tanto pueril o gesto de comparar a
Godard qualquer cineasta com algum traco de experimentalismo), ha este aspecto em
comum que nos permite aproximar seus filmes: a consciéncia do cinema se torna
uma mola propulsora para a criagao. A consciéncia histérica da linguagem niao gera
angustia e divida, mas estimulo. Nao a busca de uma imagem definitiva que pretende
sintetizar todas, mas apenas uma imagem que, inventiva, se soma a outra € a outra € a
outra.

Este aspecto o distingue de parte dos seus colegas. Conforme a analise de
Ismail Xavier sobre alguns dos principais filmes cinemanovistas e udigrudis, em
Alegorias do subdesenvolvimento,

Os filmes de Glauber, Sganzerla e outros cineastas aqui analisados estdo
empenhados numa interven¢do que tem dois planos decisivos. De um lado, ha a
questdo do diagnéstico referido a sociedade: nele, o subdesenvolvimento ganha
relevancia enquanto nogao diferencial que pressupée uma condicio de
incompletude, de falta, que separa a experiéncia observada de uma experiéncia-
matriz mais plena situada “em outro lugar”, chegando a seu termo um processo que,
na realidade mais préxima, foi truncado, tornando mais aguda a vivéncia da situagao
presente como momento de crise e sem promessas. De outro, ha a questdo do
didlogo obra-publico, palco de uma dialética especifica: naquele momento, ¢é acirrado
o debate sobre a linguagem (adapta-la ou ndo aos parametros do mercado?), e os
cineastas sabem ser imperativa uma resposta face a auséncia de comunicagdo com o
grande publico.!

Nos filmes de Reichenbach, o acréscimo de influéncias tem objetivo e
estratégia diferentes. Em trabalhos tao diversos como A badaladissima dos tripicos contra
os picaretas do sexo, Lilian M, A ilha dos prazeres proibidos, O império do desejo e Alma
Corsdria, a relagdio com seus intercessores aponta para uma constru¢ao em forma de
empilhamento de ideias, influéncias, corpos e atmosferas, e nao para uma auséncia
estruturante do corpo social. Nao pretendo sugerir aqui que nos filmes de
Reichenbach a pobreza e a precariedade sio positivadas de forma pueril a partir da
visibilidade dada a influéncias e citagdes. A consciéncia da pobreza e suas
consequéncias existe nestes filmes. Mas nao se parte de uma divida com os modelos
herdados (nem de linguagem cinematografica, muito menos de sociedade idealizada:

a sociedade utopica nos filmes de Reichenbach nio tem como ser importada, pois

? Pelo menos trés jornais publicaram reportagens sobre Reichenbach com este titulo, “O Godard da
Boca do Lixo”. O primeiro foi o Jornal do Brasil, em reportagem de 14/05/1987, o segundo foi o
Estado de Minas, numa reportagem publicada em 09/06/1987, e finalmente a Tribuna da Imprensa,
num perfil de Reichenbach esctito por Ivan Cardoso, publicado em 4/12/1993.

10 Em Alegorias do subdesenvolvimento, ja citado.
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ainda precisa ser posta em pratica). Os mais interessantes deles ndao se constroem a
partir da falta, e sim de uma multiplicidade inventiva - que ¢é fundamental para a

definicao do seu estilo.

2 —Um percurso na Boca

Dentre os cineastas brasileiros, é bastante raro que o componente
autobiografico esteja tdo entranhado no discurso quanto acontece com Carlos
Reichenbach. E bastante facil encontrar depoimentos, reportagens e entrevistas com
as mesmas informagoes sobre o percurso de estudos e iniciagdo profissional. Em
dado momento cheguei a acreditar que isso se devia tio-somente a uma caracteristica
da personalidade dele, mas um detalhe me chamou a atencao: foi a constancia com
que, a partir de algum momento dos anos 1990, ele passou a repetir que “nio
aguentava mais” responder a questoes sobre a geraciao do cinema udigrudi.

Por um lado, poderiamos considerar que ndo haver recusa semelhante para
falar de varios outros episédios ou fases da sua carreira poderia indicar uma questao
intima, uma ojeriza pessoal a tratar deste assunto especifico. Por outro lado, é preciso
considerar uma hipétese um pouco diferente: esse cansago se devia a insisténcia com
que questdes idénticas sobre o tema lhe eram apresentadas de tempos em tempos
por pessoas distintas. Num texto para a Folha de Sao Paulo escrito em 1997 -
portanto, alguns anos antes da mostra “Cinema marginal e suas fronteiras” -,
Reichenbach escreveu o seguinte: “Para afastar definitivamente todos aqueles que vivem me
procurando para falar da Boca do Lixo, repito pela enésima vex: naquela época eu estava
interessado em fazer dos filmes um apéndice da minba conturbada experiéncia existencial”"'. No
catadlogo da mostra organizada por Eugénio Puppo, a primeira frase do seu
depoimento é a seguinte: “Que conste dos antos: en nio aguento mais falar desse assuntol”".
Se acreditarmos nessa hipétese do interesse repetido, vindo dos interlocutores do
cineasta, por relatos da sua participa¢ao nos filmes marginalistas, podemos estendé-

la, a0 menos em parte, para sua carreira e biografia como um todo. E amplamente

1< Alice, Auddcia e o nascimento da Boca do Lixo”, texto de Reichenbach publicado na Folha em
30/09/1997.

12 “Marginal, adeus”, texto publicado no catilogo da mostra “Cinema Marginal e suas Fronteiras”, ja
citado. Esse texto também esta disponivel na web no seguinte link:

http:/ /www.portalbrasileirodecinema.com.br/marginal / ontem%020hoje%20amanha/04_01_04.php
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disseminada a visao de que a producdo de cinema no Brasil se presta a ser analisada
historicamente através de ciclos claramente determinados (tais como as chanchadas
cariocas, a Vera Cruz paulista, o cinemanovismo etc.). Ao longo da sua trajetoria,
Reichenbach participou decisivamente de alguns destes “ciclos”: o marginalismo, as
pornochanchadas, a Embrafilme (neste caso, pelo lado de fora), a era das leis de
incentivo.

Ao lermos entrevistas ou depoimentos de cineastas como Nelson Pereira dos
Santos, Glauber Rocha, Sganzerla, Diegues, Tonacci e tantos outros, podemos
encontrar referéncias autobiograficas aqui e acold. No caso de Reichenbach, isso se
repete nas entrevistas com frequéncia incomum. Talvez devido a dificuldade que
existiu ao longo de anos para se ter acesso aos filmes udigrudis, a raridade de relatos
sobre o periodo feitos pelos proprios diretores, além de uma certa aura romantica
construida pelo passar dos anos — tudo isso pode ter contribuido para tornar mais
frequentes as manifestagdes de curiosidade sobre este assunto especifico nas
entrevistas que ele concedeu. Seja como for, isso indica que esses diversos
entrevistadores percebiam, por intuicdo ou conhecimento do assunto, que havia algo
de significativo na propria trajetoria de Reichenbach - o que, de certa maneira, é
também o que provoca este estudo. Do mesmo modo, também ele - cujos filmes, na
malior parte dos casos, nao sio fundamentalmente autobiograficos — muitas vezes se

sentiu compelido a relembrar seu percurso para falar de suas ambicoes artisticas.

2.1 — Formagao

Carlos Reichenbach nasceu em Porto Alegre em 1945, filho de um editor de
livros e revistas (sua familia tinha tradi¢do no ramo, seu avo também havia sido
editor). Seus pais se mudaram para Sao Paulo poucos meses apds o seu nascimento.
Quando tinha entre oito e nove anos de idade, viu uma leitura de roteiro de um
projeto intitulado Jovita, do cineasta Oswaldo Sampaio, amigo de seu pai. Ficou
marcado por aquilo e, ainda crianga, trocou o sonho de se tornar escritor pelo de se
tornar roteirista de cinema. Tornou-se um cinéfilo voraz na adolescéncia, tendo
passado a ter acesso a filmes classicos raros e publica¢oes estrangeiras ao se associar a
Sociedade de Amigos da Cinemateca. Além disso, a imensa colonia japonesa de Sdo

Paulo garantia a cidade a exibicao de filmes daquele pafs, em nimero consideravel e
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representativo (possivelmente, mais do que qualquer outra cidade ocidental).
Reichenbach foi assinante durante anos da revista Cahiers du Cinéma e, por cerca de
um ano, da Film Culture norte-americana , obtendo assim uma fonte de informacio
bastante rara no pais sobre o movimento independente do “Novo Cinema
Americano”, que ja havia despertado a curiosidade dos cinéfilos paulistanos quando
a SAC promoveu uma mostra reunindo alguns destes filmes dos EUA no inicio da
década®. Ele cursou a recém-criada faculdade de Cinema da Escola Sio Luiz, onde
teve aulas com professores como Paulo Emilio Salles Gomes, Anatol Rosenfeld,
Décio Pignatari, Mario Chamie e Lufs Sérgio Person. Person, o diretor de filmes
como Sao Paulo sociedade anonima e O caso dos irmaos Naves, foi o cineasta que a escola
contratou para supervisionar a turma de Reichenbach, a segunda a ser aberta no
curso de Cinema (a turma do ano anterior, a primeira do curso, tivera Roberto Santos
como responsavel) e teve um peso fundamental na sua formac¢ao — mais de uma vez

<

Reichenbach se disse uma das “crias” de Person e relatou o episédio em que este
levou José Mojica Marins para conversar com a turma."*

Naquele momento, segundo ele, comegou a se formar nos corredores e nos
bares dos arredores da Sao Luiz um grupo especifico de jovens que pretendiam fazer
cinema — além dele e de seu colega Joiao Callegaro, também estavam por 1a Jairo
Ferreira, Rogério Sganzerla, Ozualdo Candeias, Andrea Tonacci, entre outros.
Sganzerla ja publicava criticas no Jornal da Tarde e no Estado de Sao Paulo, em que
era uma voz dissonante em favor do cinemanovismo (que, de modo geral, costumava
ser mal recebido em Sido Paulo naqueles anos). Segundo Reichenbach, naquele
momento todos do grupo sonhavam em fazer filmes politicos revolucionarios,
segundo as ambi¢oes militantes herdadas dos cinemanovistas. Num depoimento de

1966, dado originalmente para a publicacio Gente nova, nova gente, Reichenbach

afirmou o seguinte ao falar da relagao da sua geragdo com o cinemanovismo:

13 Obtive tanto as informagdes sobre a assinatura da Film Culture quanto as referentes as atividades da
Sociedade de Amigos da Cinemateca em depoimento do proprio Reichenbach. Ele relatou dois
episédios que indicam como o acesso a revista era incomum no Brasil: um deles foi a surpresa de
Paulo Emilio ao descobrir que um aluno seu possufa exemplares da revista, emprestadas a ele para
obter informacdes sobre os filmes de Maya Deren. O segundo episédio é mais inusitado. Ao conhecer
Adolfas Mekas num festival de cinema, Reichenbach apresentou-se ao irmao de Jonas como um
assinante brasileiro da Film Culture. Mekas, que também foi um dos responsaveis pela revista,
exclamou: “Era vocé!”

14 Estes dados biograficos, como ja apontei, foram relatados em vatias entrevistas e perfis publicados
em livros, jornais e revistas — por exemplo, na entrevista da revista Cinemais n° 18, jul.-ago. 1999; no
depoimento publicado em O cinema da retomada, ja citado; ou no livro Carlos Reichenbach: o cinema como
razao de viver, de Marcelo Lyra (Sio Paulo: Imprensa Oficial, 2004). Além disso, no site pessoal que
Reichenbach mantém atualmente ha um link em que estdo disponiveis boa parte das informagdes aqui
presentes e um pouco mais: http://www.olhoslivres.com/Biografia.htm
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Se, conforme David Neves, Cinema Novo é um estado revolucionario de espirito,
creio que, no fundo, eu ja poderia me considerar um elemento ligado a0 movimento.
Niao pretendo cantar as vitorias ja alcancadas: isso cheira a nostalgia. O importante,
sim, é ver com olhos ctiticos o que ja foi feito e ndo parar, nem retroceder.!>

Ao comprar uma camera de 16mm, Reichenbach chegou a rodar curtas que
nao foram finalizados — Duas cigarras e Pierrot Sifu (ironizando o titulo do filme entdo
recente de Godard, Prerrot le fou) e fotogratou o curta 7z Sacra, de Orlando Parolini e
Jairo Ferreira. Foi o tnico filme dirigido pelo poeta Parolini, que para Reichenbach
exerceu um papel iniciador, e também nio foi exibido publicamente: Parolini
queimou os negativos ao se sentir ameagado pelo contetido do filme. '

Em 1966 Reichenbach também dirigiu um curta documentario sobre a Rua
Augusta. Segundo contou, ele se dedicou ao filme, na verdade, por pressao de Luis
Sérgio Person, que insistiu para que ele se tornasse diretor, nao apenas roteirista, e
insistiu para que ele inscrevesse o projeto e terminasse o filme com um prémio de
estimulo a produgio feito pela prefeitura: “A7 ele falon: "Entra no Prémio pra terminar
aquela merda que vocé deixon incompleta, né?'™"" Assim ficou pronto Essa rua tio Angusta.

Antes mesmo de finalizar este curta, Reichenbach ja havia escolhido um novo

caminho.

2.2 — As Libertinas

Reichenbach contou mais de uma vez que foi nos corredores da Sao Luiz que
ele ouviu pela primeira vez a frase de que um pafs péssimo merecia filmes péssimos.
Em conversa com Callegaro, ambos decidiram que, se nao tinham condi¢oes de
produzir um grande filme revolucionario, deveriam fazer um filme que rendesse
dinheiro suficiente para financiar novas producdes. Aliados ao critico mineiro

Antonio Lima, decidiram fazer um filme baratissimo que pudesse ganhar o publico

15 Segundo Jairo Ferreira no livro Cinema de invengao, ja citado, esse depoimento foi publicado na revista
Gente Nova, nova gente, de 1966, lancada pela editora Expressao e Cultura. Jairo também republicou os
depoimentos de Andrea Tonacci e Rogério Sganzerla dados para a mesma revista.

16 Em algumas entrevistas e textos, Jaito Ferreira e Reichenbach lamentaram a perda do material,
atribuindo a paranéia do amigo ao clima repressivo da ditadura militar. Havia também um fator
especifico do proprio filme que Reichenbach me revelou: Parolini e sua namorada filmaram cenas de
teor erético, com nudez de ambos. O que nio seria um problema se ela nao fosse tao jovem (um tanto
abaixo dos 18 anos) e, além disso, filha de um delegado de policia. E provavel que Parolini tenha
levado isso em conta.

7 Declaracio de Reichenbach em uma entrevista feita em 1999, disponivel. em

http:/ /www.contracampo.com.br/01-10/reichenbachentrevista.html e também em http://daniel-
caetano.blogspot.com.br/2012/05/ entrevista-com-catlos-teichenbach.html .
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do circuito de filmes do Centro de Sio Paulo daqueles dias. Os trés notaram que um
filme francés intitulado Sexy Gang permanecera em cartaz em Sao Paulo por mais de
25 semanas — na avaliacao deles, gracas a publicidade que insinuava erotismo (e
apesar da ma qualidade do filme). A participa¢ao de Lima foi fundamental para quem
conseguissem um empréstimo bancario que financiou as filmagens de As /bertinas,
filme composto por trés episddios, cada um filmado por um dos diretores. Segundo
Reichenbach: “O filme custon, em valores atuais, cerca de 30 mil délares. E o valor do
empréstimo que fizemos na época.”"®

Quando estava filmando o seu episddio, Reichenbach recebeu uma ligacao de
Callegaro informando que os dois outros episoédios, ja montados, contavam com
vinte minutos cada um — o que o obrigava a esticar o seu episédio para cerca de
quarenta minutos, para permitir que o filme tivesse a duragao necessaria para obter o
certificado de longa metragem. Isso o levou a abandonar parte do roteiro ja escrito e
abrir espago para improvisos e ralentacio da trama em longos planos. Movidos pelo
desejo de transgredir os bons modos cinematograficos, os realizadores ainda
incluiram um longo s#ip-tease, que Reichenbach atribui a uma irénica homenagem de
Callegaro a um filme intitulado Super beldades.” Varias informacdes passadas 2
imprensa ressaltavam o erotismo, tanto no release (que incluiu o Manifesto do cinema
cafajeste escrito por Callegaro) quando em entrevistas concedidas pelos diretores. Por
exemplo, veja-se uma reportagem feito no Jornal do Brasil com eles:

Segundo seus realizadores, As libertinas é a primeira experiéncia do chamado cinema
cafajeste. “Tem um sentido picaresco”, diz Carlos Reichenbach. Antonio Lima
concorda e actescenta: - Nosso cinema nio tem tradicio em filmes erdticos. Para
inaugurar o género, abandonamos qualquer pretensio de analisar os problemas
colocados no filme através dos personagens, pois isso poderia afastar o espectador.2

A propaganda do filme frisou isso sem pudores. No anuncio publicado nos
jornais, o texto informava: “I7és sexo-estorias: 1° sobre sexo, 2° sobre sexo, 3 sobre sexo”.

O resultado de As libertinas pode ter sido esteticamente desastroso, conforme
afirmou Reichenbach diversas vezes anos depois, mas financeiramente foi bastante
positivo. Em pouco tempo, os realizadores conseguiram saldar seus compromissos e
obter um lucro bastante razoavel, que os permitiria levar adiante novas empreitadas.

Conforme relatou a mesma reportagem:

18 Carlos Reichenbach — o cinema como razdo de viver, livro de Marcelo Lyra, ja citado.

19 Super beldades, dirigido pelo ucraniano Konstantin Tkaczenko, foi lancado em 1962 e era composto,
segundo Reichenbach, por “um fiapo de enredo costurando dez, strip-teases filmados em planos sinicos” (afirmagao
publicada em Carlos Reichenbach — o cinema como razdo de viver, ja citado).

20 “Uma férmula para o sucesso”, reportagem do Jornal do Brasil publicada em 23/06/1969.
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Feito a partir de seu esquema de produ¢ido, com roteiro escrito a partir do
orcamento, As /ibertinas deveria custar NCr$ 60 mil, mas quando estava no copiao o
dinheiro acabou. Um acordo de co-producio feito com a Companhia Fanco-
brasileira permitiu que o filme ficasse pronto, comecando sua carreira de boas
bilheterias. Ja foi lancado em Santos, Curitiba, Sdo Paulo (onze semanas em cartaz),
Porto Alegre, Salvador e Belo Horizonte. As libertinas ja rendeu mais de NCr$ 200
mil, duas vezes e meia o custo da sua produgio.

Alguns anos mais tarde, Antonio Lima rememorou a recep¢ao ao filme: “As

libertinas ficou 11 semanas em cartag em Sao Paulo e foi tao bem de bilheteria que permitin a

. ~ , . L. 21
realizacao de Audacial, com nossos préprios recursos.”’

Se a performance do filme nas bilheterias foi melhor do que se esperava, a
recep¢ao pela critica foi negativa. No Correio da Manha, por exemplo, Fernando
César Ferreira deu licoes aos cineastas:

Reichenbach, Lima e Callegaro precisam atentar para o que € o defeito mais grave do
seu filme: 2 ma compreensido do que seja necessario para se alcangar a perseguida
comunica¢do com o publico. Nao basta falar de sexo, mostrar mulheres bonitas (e
até nisso o filme é pobre). E preciso, em primeiro lugar, aprender a fazer cinema
para que aquilo que apresentem tenha uma estrutura definida. Depois, falar de sexo
nem ¢ tao facil assim. O grotesco ¢ uma ameaga constante e, em .As Libertinas, tem
vitéria total.??

No Diario de Noticias, a critica de Jaime Rodrigues condenou o interesse do
publico pelos aspectos apelativos e popularescos do filme:

Mambembe, inseguro, amadotistico e sem preocupagdes de espécie alguma com o
cinema, com tudo aquilo que este acumulou ao longo de sua historia, os trés
episédios de As Libertinas incidem num tipo de cinema popularesco ou “cafajeste”
(...). Esta, assim, lancada a equagdo basica: se o publico chapinha na mediocridade e
na incultura, submetido a um continuo processo de aliena¢do, o que importa nio é
eleva-lo a categoria de um publico consciente e atuante, mas extrair dele, do seu
reduzido poder de renda, o maximo possivel, dando-lhe aquilo que ele é levado a
acreditar que deseja. Se o publico concorda com isso, que va ao cinema.??

No Jornal do Commercio, o critico da redagao (nao identificado pelo jornal)
se lamentou pelo insucesso dos profissionais ligados ao projeto:

A apresentagao ¢é vulgar, os enredos batidos, entremeados com idéias mais ou menos
exdticas e inaproveitadas. Os atores, dialoguistas e fotégrafos comportam-se como
amadores, embora Valdemar Lima seja responsavel por um dos filmes com maior
forca em matéria de luz ja feitos no Brasil: Deus ¢ o diabo na terra do sol. O montador,
profissional ja veterano, Glauco Mirko Laurelli, nao consegue eliminar a distitmia e a
impossibilidade de montagem légica do filme.?

21 “Mem6rias do cinema paulista”, texto de Antonio Lima publicado no Estado de Minas em
07/12/1982.

22 Critica de As libertinas assinada por Fernando César Ferreira, publicada no Cotteio da Manhid em
26/06/1969.

23 Critica de Jaime Rodrigues, publicada no Diario de Noticias (R]) em 25/06/1969.

24 Critica do Jornal do Commercio, sem assinatura, publicada em 28/06/1969.
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E dificil extrair do préprio filme algo que permita contestar estas criticas - o
que se pode fazer em favor de As lbertinas é entrar no seu espirito ironico. Foi o que
tez Jairo Ferreira na sua coluna do Sio Paulo Shimbum, elogiando As Libertinas como
critica a hipocrisia:

A grossura esta na ordem do dia, em todos os planos. E esta ¢ uma fita grossa sobre
grossura sexual, social etc., guardando um distanciamento critico bem cafona.
(.) Num momento em que até o Papa ameaga deixar o papado, visto o
“progressismo” que invade a lgreja, As /libertinas surge como programa salutar,
recomendavel aos fiéis. Em suma: um filme cristdo, que devolve o espectador as
suas origens, lancando com virilidade o movimento Cafonalia no cinema brasileiro.
E um filme para o Natal, para o verio, desejando a0 espectador um étimo 69.25

A molecagem transgressiva de As Jbertinas parece se esgotar na idéia em si,
sem se realizar plenamente na tela — os enredos se apresentam preguicosamente e, de
fato, os planos ralentados do episédio de Reichenbach parecem ““intermindveis”,
conforme o proprio reconheceu.

Seja como for, o sucesso nas bilheterias nido apenas permitiu que
Reichenbach e Lima fizessem um novo filme em episédios, Audicial, ou A fiiria dos
desejos, e Callegaro dirigisse seu primeiro (e inico) longa metragem, O porndgrafo, como
também indicou a Rogério Sganzerla um caminho para seu segundo filme, A4 wulber
de todos, cuja publicidade de apelo erdtico e “cafajeste” deveu bastante ao filme do
trio de amigos.

A lembranca constantemente feita por Reichenbach, em entrevistas e
depoimentos, da simultaneidade de producio de As lbertinas e O bandido da luz
vermelha, assim como da influéncia do sucesso de As /libertinas para a producao de A
mulher de todos, pode ser vista como uma forma de responder as avaliagdes de que seu
cinema ¢ inteiramente derivado do de Sganzerla, conforme fizeram intimeros criticos
desde entio.” Sem negar o lugar de lideranga exercido por Sganzerla naquele
momento, nem a influéncia que os filmes dele tiveram sobre os seus, Reichenbach
indicou assim que, embora o dito Cinema Marginal nio tenha se constituido como
grupo fechado, aquele punhado de cineastas que podiam ser classificados como a
tendéncia “cafajeste” chegou a ser, sim, um grupo de amigos com troca de idéias e

influéncias entre si.

25 “As libertinas, fita de chifre (um filme quente é o melhor presente)”, texto de Jairo Ferreira publicado
no Sio Paulo Shimbum de 19/12/1968. Republicado em Critica de invencao, ja citado.

26 Veja-se, por exemplo, o insuspeito Ismail Xavier: “Muito do gue O bandido da luz vermelha propde en
termos de uma “estética do lixo”, jd em 1968, tem seu desdobramento na produgdo panlista de Carlos Reichenbach,
Joao Callegaro, Antonio Lima”. Em Alegorias do Subdesenvolvimento, ja citado.
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Assim, As libertinas, junto com O bandido da luz vermelha, trouxe a luz a
motivagao transgressora dos seus realizadores e da geracao que estava surgindo,
aquela que logo seria chamada de warginal. 1sto, segundo Reichenbach lembrou anos
depois, foi notado ja naquele momento por alguns criticos atentos:

Anatol Rosenfeld, com aquela generosidade monumental dele, foi o primeiro que
observou o nascimento de uma anti-estética, através de filmes como O bandido da lug,
vermelha e As libertinas, que foram feitos, por sinal, exatamente a0 mesmo tempo.
Nasceu uma anti-estética, uma coisa que estava muito ligada também ao surgimento
do Tropicalismo — ndo é? Quer dizer, de um momento para o outro, a gente trocou
a subversdo pela transgressao: era atacar o0 mau gosto, era provocagao.?’

2.3 - Audicia! e o desejo de faria

Seja como for, os filmes que Reichenbach veio a fazer nos anos seguintes,
principalmente aqueles com maior dose de humor, deixam evidente a relagao
fundamental com os primeiros trabalhos de Sganzerla — é sem divida um dos seus
principais znfercessores, um dos estimulos a criagao. E, se devido a cronologia As
libertinas nao pode ser visto como um prolongamento de O bandido da Inz, vermelha, isto
certamente acontece com Awuddcial, ou A fiiria dos desejos, o segundo filme realizado em
parceria por Reichenbach e Antonio Lima. Awddcia! nio disfar¢a o contato direto
com o longa de estreia de Sganzerla — ao contrario, explicita isso ironicamente: desde
o uso da locugao radiofonica a duas vozes, conforme acontece no prélogo do filme,
até um momento em que a protagonista Paula Nelson vé um rapaz cabeludo de
costas e chama: “Rogério!’, para depois se desculpar, dizendo que o confundiu com
um amigo.

Aunddcia! também ¢é um esforco de tornar mais explicito o carater critico da
proposta “cafajeste” existente em _As /lbertinas. A grossura e o mau gosto se
mantiveram claramente na ordem do dia — tanto que a primeira frase de Paula
Nelson no episédio de Reichenbach é o lema do grupo: “O negdcio é fazer filmes
péssimos!”. Uma declaragao ironica do diretor a um jornal da época deixava clara a
postura provocativa — ao relembrar o sucesso de As libertinas numa reportagem de

divulgacio de Auddcial, Reichenbach afirmou o seguinte: “A reagao do priblico na minha

27 “Como transformar a falta de condi¢oes em instrumento de criacio: Conversa com Catlos
Reichenbach”. Revista Cinemais, Rio de Janeiro, n°® 18, ja citada.
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historia foi sensacional. Como se tratava de um filme comercial, cologuei de; minutos finais de sexo,

L7 7. , . 28
que o priblico também aceiton, sem problemas”.

Financiado com recursos proprios, Auddcia! pode ser produzido com
liberdade criativa, o que permitiu que a improvisacio desse o tom. Segundo

Reichenbach rememorou anos depois: “O filme nao tinha roteiro. Eu e Jairo Ferreira, men

. , .o c o~ 29
assistente, iamos escrevendo diariamente conforme as condigoes de filmagens”” .

Foi, novamente, um filme mal recebido pela critica. No Jornal do Brasil, o
critico Ely Azeredo chegou a criticar o Instituto Nacional de Cinema por ter
permitido que viesse a existir um filme que, segundo ele, deveria ter sido censurado
desde o principio por razoes estéticas:

Com o elogio e o cultivo da sordidez, essa corrente de anticinema chegou a um
ponto em que fica nitidamente caracterizado um abuso contra o publico.

Quando se procura enraizar uma indudstria cinematografica que j4 mostrou o que
pode (..), a voz da Boca do Lixo ingressa (na pratica) no coro dos argumentos
contrarios a um objetivo nacional bem definido. E, estranhamente, este produto
ganha exibicido compulséria e prémios em dinheiro do 6érgio publico ao qual
compete evitar que aquele objetivo nacional seja sabotado.

O parco erotismo fornece as fotos que os cinemas arrumam nos displays. Os incautos
nio percebem que fodas as fotos exibidas pertencem a duas ou trés cenas. O
faturamento, embora modesto, é certo. Para isso, porém, nio havia necessidade de
citar Godard e Samuel Fuller, nem de provocar baratinamento de nervo ético por
meio de um trémulo e tonto trabalho de camara na mao.

Jairo Ferreira - que ja havia defendido o filme entusiasmadamente no texto

(13

“Auddcia! Fita de cinema™', escrito na época das filmagens, em que afirmava que ““¢
preciso muita anddcia para olbar em torno do cinema nacional. Olhar nao para badalar os efeitos,
mas para apontar os defeitos” - voltou a escrever sobre ele um ano depois, num texto
sintomaticamente intitulado “Auddcial, uma antocritica”:

O filme de sexo (As Libertinas) entra como conteudo em Auddcial no episédio de
Antonio Lima, enquanto o metacineasta Rogério Sganzerla é criticado no episdédio
de Carlos Reichenbach. Lima denuncia o mau-caratismo de um diretor de cinema.
Reichenbach entra de sola na metalinguagem e faz o filme mais critico do lix3o.

Nao ha critica de cinema no Brasil hoje. Em Sio Paulo nenhum critico esta
entendendo o filme. Se ninguém sabe mais o que critica, muito menos saberdo da
critica. E em Awddcia! ha uma autocritica justamente de uma das tendéncias mais
criticas do novissimo cinema brasileiro. O filme que a personagem de Reichenbach
esta fazendo confunde-se com o proprio filme que Reichenbach esta fazendo.
Auddcial flagra a feitura de um filme, é um filme-que-vai-se-fazendo e que nao chega
a terminar. O episddio de Lima é um prolongamento critico do seu episédio em As
Libertinas.

28 Em “Paulista e gaicho mostram Awdicial”, reportagem do jornal Correio da Manha de 20/09/1970.
2 Em Carlos Reichenbach — o cinema como razdo de viver, ja citado.

30 Critica de Ely Azeredo publicada no Jornal do Brasil de 25/09/70.

31 Texto ja citado no capitulo antetiot, publicado no Sio Paulo Shimbum de 31/07/1969,
posteriormente republicado por Jairo Ferreira no seu Cinema de Invengao.
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Como trabalhei no filme, como assistente geral, prefiro ndo fazer uma critica mas
uma autoctitica, se bem que hoje Reichenbach é que deveria ter escrito sobre o
tilme, dado que a parcela de autocritica que me cabe no filme é pequena.

Considero o episédio de Reichenbach como a melhor fita de cinema ja feita no
cinema paulista. E a mise en seine total do cinema, do filme filmado e do filme que
estd sendo filmado. E um filme que nio esconde nada. Um filme sobre cinema,
sobre o tipo de cinema que gostamos. Recomendo-o ao puiblico como um dos dois
ou trés mais importantes da atual temporada. Assisti-lo é estar por dentro, entendé-
lo é estar por dentrissimo.??

A autoctritica do cineasta viria mais tarde. Nas entrevistas feitas no perfodo de
langamento do filme, Reichenbach frisou os aspectos do filme criticos em relagio ao
resto da produgao daquele periodo:

Auddcial é o filme-limite entre o cinema novo, pessoal e destinado as moscas do
cinema da boca do lixo, e o cinema atual, que procura o encontro com seu
consumidor. F a anilise dos masoquistas que enfrentam o gangsterismo de nosso
mercado exibidor, realizando obras sinceras, nas piores condi¢Ges técnicas possiveis,
para encontrar o desacreditado espectador conterraneo. O cineasta paulista enfrenta
o perigo da mentalidade hollywoodianesca dos produtores. Tudo em Sio Paulo ¢é
mais dificil, burocratizante, castrador. A solucdo esta em calcar os nossos defeitos,
partir do péssimo, do execravel.3

Ao longo dos anos seguintes, sua relagio com este filme foi se tornando cada
vez mais depreciativa. No final da década de 1980, mesmo reconhecendo o valor do
confronto com os padrdes estéticos vigentes, o cineasta afirmou que nao suportava
rever Auddcial:

Havia um cinema extremamente metaférico e rico, feito com grana do governo, e
um cinema evidentemente mais pobre, indigente, preto e branco, escroto. Havia esse
lado de o cinema ser também atitude de vida. Eu fiz um filme que hoje nio consigo
nem assistir, chamado Auddcial, que era totalmente improvisado, feito sob efeito de
droga e falando um pouco dela. A importincia do cinema dito marginal é que ele
vira o cinema abjeto, que busca a coisa mais escabrosa, nio a mais bela, do ser
humano.?*

Ja em meados da década seguinte, ele encarava o filme somente como um
registro de sua época, sem qualquer qualidade além desta:

Documento ou testamento, Awddcia é pior que As Libertinas, ao buscar o fetiche do
préprio umbigo. Meu episédio € um tributo underground a fase junkie de minha
geragao.

Dialogos improvisados na hora da filmagem, muita cimera na mao, Jimi Hendrix na
cabega, desbunde na frente e atrds das cimeras e um desprezo absoluto pelas

32 “ Audacial, wma antocritica”, texto de Jairo Ferreira publicado no Sio Paulo Shimbum de 13/08/1970,
postetiormente republicado em Critica de invengdo, ja citado.

3 Entrevista de Carlos Reichenbach e Antonio Lima para a revista Arzes n°21, publicada em 1970.
Posteriormente, esta entrevista foi republicada em Arse em Revista n°5, de maio de 1981.

3 “Publico espera inteligéncia, diz Reichenbach”, entrevista concedida a Paulo Carneiro, publicada no
Diario do Grande ABC em 08/03/1989.
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convengdes da narrativa cinematografica. Curticdo pura de dificil assimilacio fora da
. 35
época. ™

Talvez as cenas de As /ibertinas nao oferecam nada que ajude a contestar os
criticos severos do filme, mas Awddcia! apresenta elementos que permitem desconfiar
das mas impressoes do realizador e dao base ao tom entusiasmado de Jairo Ferreira.
Se nio tem a inventividade dos dois primeiros filmes de Sganzerla, nem a
radicalidade de um Bang bang, para mencionar a fina flor da produ¢io marginalista,
Auddcia! talvez tenha sido, junto com a chanchada Camaval Atlintida, dirigida por
José Carlos Burle, a melhor representagdo da critica autofagica sobre a producao de
cinema no Brasil. Conforme escreveu Jodao Luiz Vieira sobre o filme de Burle: “.A4
parddia surge como a iinica resposta subdesenvolvida possivel de um cinema que, ao procurar imitar
0 cinema desenvolvido, acaba rindo de si préprio”.* O filme udigrudi disfarca menos o seu
mal estar do que a chanchada, mas o tom cruel ndo difere entre um e outro (e a
composicio do personagem Banana Macaco, o assistente de Paula Nelson que
assassina ela no final, ¢ visivelmente calcada no estilo das chanchadas).

De certa maneira, a parédia radical do proprio marginalismo era uma forma
de tornar mais explicita a ironia que motivava os “filmes péssimos”, ironia que
passara despercebida em As /ibertinas. Curiosamente, apesar do tom irbnico, o que
Auddcia! transmite com sua critica é o afeto radical por aquele ambiente, aquele grupo
e aquele desejo de cinema, com toda sua arrogancia ingénua. Nao é por acaso que 0s
trechos mais fortes do filme falam diretamente do cinema feito naquele momento —
sobretudo o prélogo filmado por Reichenbach, registrando alguns encontros na
regido da Boca do Lixo e uma “entrevista” feita por Paula Nelson com José Mojica
Marins.

A movimentagao cinematografica wnderground encerrou seu carater de ciclo
nos primeiros anos da década de 1970 — filmes experimentais continuariam sendo
produzidos por alguns realizadores, mas o aspecto de movimento coletivo -
provocado pelo surgimento de diversos filmes com caracteristicas em comum, como
ja se disse — esvaziou-se rapidamente. Julio Bressane, Rogério Sganzerla e Helena
Ignez, depois da aventura da produtora Belair (em que produziram sete filmes de
longa metragem em menos de quatro meses), exilaram-se em Londres; Tonacci foi

para os EUA; Callegaro trocou o cinema pela publicidade.

3 “Alice, Auddcia e o nascimento da Boca do Lixo”, texto de Reichenbach publicado na Folha em
30/09/1997.
3 No artigo “Este ¢ meu, € seu, é nosso: introducio a parddia no cinema brasileiro”, ja citado.
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Audicial, de certa maneira, registrou aquele universo de um modo que
prenunciava a crise. Numa resposta ao texto “Notas de um cinema underground”, de
Flavio Moreira da Costa, Reichenbach apontava tanto a ambi¢iao romantica quanto o
resultado desiludido do marginalismo. Diante da afirmac¢ao do critico de que,

. A . , ., 37 :
naquelas circunstancias, “o underground passon a ser uma saida vidve/™', o cineasta

>
contrapos:

Esse wundergronnd colocado por ele, em contraponto a inddstria de filmes, seria a
op¢ao necessiria. O marginalismo redentor. Acontece que o artigo propde as
atitudes tomadas por Godard, Straub, Gatrel e outros gringos que tém atras de si
uma organizagido, por assim dizer, exploradora de filmes malditos. Os filmes destes
senhores se pagam em Paris, Italia, Inglaterra, EUA, paises que ja possuem uma
larga metragem de espectadores que consomem cinema subterraineo. Como exportar
nossos filmes marginais, se a censura nio carimba LIVRE PARA EXPORTACAO
em seu certificado?

Jardim de Guerra, Bardo Olavo, Perdidos ¢ Malditos e tanto outros conseguirdo ser
exibidos no Brasil? Certo estava Rogério, na cola do sucesso comercial de As
Libertinas. Certos estao Marcio e Ana Lucia de Souza realizando Delirios erdticos. O
cinema brasileiro estd tdo desinteressante quanto a Opera. Trevisan no Rio, saiu de
um filme #nderground de saco cheio, de tanto negativo gasto com bobagens
colonializantes. A meleca é que o pessoal acredita naquilo que estd fazendo. Nio
troco por nada o triste depoimento dos mambembes de Flavio em Os caras de pan por
metade desse cinema pseudomarginal. Fico com A ilha dos prazeres extremos, ao invés
da Boca wellesiana do primeiro Sganzerla. Renego a minha Paula Nelson a favor de
Lilian M., que no cita ninguém, preferindo a reflexdo das sarjetas da Rua Aurora.
Depois de ter reencontrado Angela Carne e Osso, vou deixar de ser um falido
transatlintico para me tornar nudista profissional.

Canalha em crise esta para o Brasil, assim como Intolerdancia para os EUA. A mulber de
todos é o Cidadao Kane nacional. O sérdido ou obsceno nio é mais um estilo; no
momento ¢ o método.’

Este método, no entanto, nao foi praticado pela geragao udigrudi nos seus
aspectos fundamentais. A sordidez prenunciada por As lbertinas e A mulber de todoes foi
herdada pelos produtores e cineastas que se estabeleceram na Boca do Lixo a partir
de entdo: ndo mais os vanguardistas marginais, mas os produtores de
pornochanchadas. Tratou-se de um cinema cujos marcos ndo eram os filmes
dirigidos por Candeias e Sganzerla, mas aqueles produzidos por Pedro Catlos Rovai,

Anibal Massaini e Antonio Polo Galante.

3 — Diaspora e reinvengao de si

37 “Notas de um cinema underground”, de Flavio Moreira da Costa, publicado na revista Filme
Cultura n°16, de setembro/outubro de 1970.

38<O obsceno revisitado”, artigo de Carlos Reichenbach publicado no Sio Paulo Shimbum de 01/04/71.
Posteriormente republicado em Critica de Invengao, ja citado.
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Com a crise e o exilio dos amigos, Reichenbach deu inicio a um projeto a que
se referiu diversas vezes, Guatemala ano zero. Embora nao tenha sido terminado, boa
parte do roteiro deste filme chegou a ser rodado, com longos planos registrando
viagens de carro pela Avenida 23 de Maio — que, nao por acaso, ¢ a avenida que leva
ao aeroporto de Congonhas, na cidade de Sao Paulo. Depois de filmar parte do que
pretendia, Reichenbach interrompeu as filmagens (segundo relatou algumas vezes
mais tarde, em grande parte por pressiao familiar). Anos depois, doou o material
rodado ao amigo Andrea Tonacci para que usasse em outro filme.

Foi entdo que o produtor Renato Grechi, que havia apoiado a producio de
As libertinas, procurou Reichenbach com um convite para um filme a ser produzido,
com parte do financiamento ja garantida e presenca de um astro no elenco: Ronnie
Von. Segundo o projeto, o filme, intitulado Corrida em busca do amor, setia uma
comédia de aventuras, filiada ao subgénero de corridas de carros (como A corrida do
século, filme de sucesso dirigido por Blake Edwards, com Jack Lemmon e Tony
Curtis) e atraitia bom puiblico com o prestigio do cantor”. No entanto, as vésperas de
filmar, apés diversas reunides e acordos do produtor, Ronnie Von decidiu nao
participar do filme. Grechi nio teve como arrecadar os recursos necessarios para
fazer o filme segundo o or¢amento original — no entanto, tinha que terminar o filme
para honrar os compromissos assumidos. Com isso, Reichenbach teve liberdade total
e praticamente nenhum recurso para fazer o filme. Logo nos primeiros dias de
producio, percebeu que teria que fazer um filme sobre uma corrida de carros... sem
carros a sua disposi¢ao. Teve também que assumir a tarefa de diretor de fotografia.
Com poucos atores, pos o seu assistente, Jairo Ferreira, para atuar. Ao final, ele
mesmo assumiu um papel no filme (sem duvida, a melhor atuag¢ao de todo o elenco).
Alguns anos mais tarde, relembrou as dificuldades de produgao:

Com o Jairo Ferreira, meu colaborador habitual, tentei escrever um roteiro que,
aproveitando o repertério do lixo importado, glosasse o género. Mas o caos acabou
dominando a producdo de tal forma que fui, aos poucos, obrigado a esquecer o
roteiro e improvisar com tal furia que meu assistente, o Percival de Oliveira, quase
enlouqueceu. Como sempre a piragdo geral incitava-me ao delirio, e num

¥ Nagqueles anos, diversos filmes foram protagonizados por astros da musica, que encarnavam a si
mesmos ou alter egos em tramas de agdo e¢/ou comédia. Obviamente inspirado nos filmes dos Beatles,
este sub-género teve varios representantes na produgao de filmes brasileira do final dos anos 1960 e ao
longo dos anos 1970. Por exemplo, Roberto Catlos fez trés filmes com Roberto Farias, Wilson
Simonal fez E Simonal sob a direcio de Domingos Oliveira, Jorge Ben fez Uma nega chamada Tereza,
dirigido por Fernando Coni Campos, Agnaldo Rayol fez Agnaldo: perigo a vista, dirigido por Reynaldo
Paes de Barros, e Sidney Magal fez Amante latino, com direcao de Pedro Carlos Rovai e roteiro de
Paulo Coelho.
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determinando momento resolvi curtir o trabalho desnorteante. Inventei um novo
personagem e pulei p’ra frente das cameras. Sem ninguém p’ra me dirigir, fui pondo
tudo p’ra fora e consegui concluir a fita. No dltimo dia o diretor de fotografia viajou
para o notte, e eu fotometrei a cena, ensaiei os atores, fixei o tripé e corti p’ra cena. ¥

Comprovando a frase que Reichenbach costuma relembrar até hoje e atribuir
ao cineasta Roberto Santos, a falta de recursos obrigou o filme a ser mais inventivo.
Conforme o diretor avaliou mais tarde:

Foi esse filme que definiu o tipo de cinema que eu desejava fazer. Eu pensava em
retrabalhar o repertério do filme comercial, do filme popular, e subverter esse
mesmo repertério, fazendo filmes anarquicos, pessoais. Sempre achei que, para
subverter a cabeca do espectador, vocé deve primeiro seduzi-lo.*!

Lancado em 1972, este primeiro longa assinado somente por Reichenbach
esteve desaparecido por muitos anos. Todas as copias de Corvida em busca do amor
foram destruidas ou se tornaram inutilizaveis devido as exibicoes depois da sua
estrela e o negativo se perdeu. Depois de décadas sendo considerado um filme
perdido, uma cépia em 16mm dele foi encontrada ja nos anos 2000, gracas a uma
associacdo de colecionadores de filmes. Em 2004, foi feita em Sdo Paulo a primeira
exibi¢do publica em mais de trinta anos de Corrida em busca do amor, longa de formagao
de Reichenbach.

Em seguida a essa experiéncia que considerou fundamental para sua
formacao, apesar e justamente por causa das dificuldades (“nenbhuma escola de cinema me
ensinaria tanto quanto este filme”, disse ele depois), Reichenbach se afastou por alguns
anos da produgdo de cinema. Tornou-se s6cio de uma empresa produtora de filmes
publicitarios, dirigiu varios deles, assinou a fotografia de outros tantos (seu trabalho
como diretor de fotografia continuaria sendo uma fonte de sustento ao longo dos
anos seguintes), deu aulas na FAAP e na ESPM. Apo6s alguns anos estabelecido na
area de publicidade, tendo dirigido ou fotografado mais de 150 filmes publicitarios,
Reichenbach resolveu abandonar a carreira e apostar num projeto pessoal cujo titulo
ja havia sido anunciado anos antes: Lilian M, que ganhou o subtitulo de Relatdrio
confidencial.

Lilian é o nome “de guerra” de Maria, cuja trajetéria é contada pelo filme em
episodios que recriam géneros bastante distintos de cinema. Feito com poucos

recursos, o filme conseguiu bom publico, estreando em grandes salas populares

40 Depoimento a Filme Cultura, ed. n® 28, ja citado.
41 “Publico espera inteligéncia, diz Reichenbach”, reportagem ja citada.
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(como o Cine Maraba, do Centro de Sdo Paulo) e permanecendo em cartaz por
varias semanas.

No periodo de lancamento, a ironia de Reichenbach voltou a carga numa
reportagem em que ele declarou que seu filme ndo era destinado aos amantes de
filmes artisticos: “INao fago questao de conquistar o pitblico que vai ao Belas Artes. Men filme ¢
feito para os frequentadores do cine Marabd, para a gente que consome e que gosta do filme
brasileiro.” A mesma reportagem fala do material de divulgacao do filme:

Absolutamente convencido de que o ‘bom gosto’ nada tem a ver com um cinema

brasileiro mais consciente, ele mostra as frases que a distribuidora oferece como

sugestoes de publicidade e onde ha coisas como “Nada lbe foi proibido! Ela conbecen ¢
onson TUDO? e “Lilian M desvenda a lama para explicar o errd”. E sorri, conivente.”

E interessante ressaltar o termo escolhido pelo redator do texto: “conivente”.
Numa reportagem publicada para divulgar o filme, havia uma reprova¢io moral
envolvida na percepcao do apelo erético.

Lilian M foi recebido com desconcerto pela critica — que se via diante de um
enredo melodramatico simples (uma mulher interiorana casada que abandona o
marido, vai para a cidade grande, se prostitui e tenta voltar) narrado com estilo
ostensivo. O apelo ao erotismo se tornou uma questdo: um critico chegou a se
perguntar ja no titulo do seu texto: “Lilian M: pornochanchada?’, concluindo que o
filme tinha valor por apresentar “uma intengio de andlise>®. O critico da Folha de Sao
Paulo frisou a capacidade de envolver a atengao e até mesmo apresentar nudez, mas
sem vulgaridade e concessoes ao prazer visual:

Se prender a atencdo do publico do Maraba sem erotismo vulgar é uma proeza
>
Reichenbach realizou-a. (...) E, mesmo apanhando com frequéncia a nudez da
b
personagem, Reichenbach conseguiu utiliza-la sempre em funcdo das situacdes,
jamais como concessao ao prazer visual das platéias.*

Também o critico do jornal O Globo se surpreendeu:

A primeira surpresa é de que, a0 contrario do que o titulo triplice faz supor, nao é
uma pornochanchada: o conceito moral extravasa do proprio relato cuja unidade
constitui a segunda surpresa. (..) O tratamento por vezes realista, por vezes
caricatural da realidade, chegando a tintas realistas, é outro achado de Reichenbach.*

4 “Um diretor de filmes marginais”, reportagem do Jornal da Tarde, publicada em 29/07/1975. O
menosprezo pelo publico de elite, manifestado por Reichenbach nessa reportagem, foi questionado,
por exemplo, por Zulmira Ribeiro Tavares no ensaio“A solteirona, a prostituta e o cinema”, publicada
na revista Movimento em 18/08/1975.

43 “Ndo chego a dizer que se trata de mais uma fita brasileira, que passa da sociologia nrbana a pornochanchada. Tem
ela nma intengdo de andlise.”” Hélio Furtado do Amaral em “Lilian M: pornochanchada?”, critica publicada
no jornal O Popular (GO) em 08/11/1975.

4 “A trajetéria de Lilian M, da miséria ao luxo”, critica de Orlando Fassoni publicada na Folha de Sio
Paulo em 02/08/1975.

4 Critica de Salvyano Cavalcanti de Paiva no jornal O Globo, publicada em 08/10/1975.
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A variagdo de tons do filme foi notadas por muitos, nem sempre de forma

tao positiva. Uma critica do Correio Braziliense sintetizou o filme de maneira curiosa:

9546

“Incomoda combinagao de melodrama e dpera bufa””” Na revista Movimento, Zulmira

Ribeiro Tavares também apontou os paradoxos do filme na maneira de se relacionar
com seus espectadores:

Desigual, mas estimulante. Um filme de autor, concebido e fotografado por
Reichenbach. Um filme comercial, dentro de um esquema de produ¢io comercial.
Com toda uma aura publicitiria bem bolada: um olho no espectador avido de
sensag¢bes, outra no cinéfilo avido de inovagdes e que faz do “mau gosto”, enfim,
uma bandeira to exata e previsivel quanto o bom gosto.4’

Para o critico do Jornal da Tarde, o excesso estilistico do filme comprovava a
arrogancia do cineasta, criador de um novo género de filme:

O diretor quis fazer varios filmes a0 mesmo tempo. Se conseguiu fazer algum, ja
pode se orgulhar de ser o autor da primeira chanchada underground do cinema
mundial. O desagradavel é que, em toda a variedade de tons que o filme adota, o
prevalescente é o da onipotente superioridade do diretor. O erdtico, o grotesco, o
realista, o surrealista, o grand-guignolesco, estido todos subordinados ao prazer muito
particular do diretor que, pelo jeito, se acredita sentado a mao direita de Griffith ou
Welles ou Bufiuel — para ser mais provavel — de Julio Bressane.*

A critica do jornal Estado de Sio Paulo também questionou os excessos de
estilo, que tornavam o filme desprovido de qualquer efeito naturalista:

Caso o autor desejasse realmente descrever um caso de prostituicio (...), teria de
respeitar as regras da necessidade que levam os seres humanos a agir (..). Ao
descartar essa via para seu filme, o autor nio vacilou em explorar os recursos da
fantasia, que dificilmente podemos relacionar com a a¢do dos personagens. Sio
momentos em que Reichenbach paga seu tributo a tradi¢do que reza que todo filme
de autor deve carregar uma marca pessoal, se possivel algo hermética, francamente
subjetiva. Lifian M assim resulta numa espantosa mistura de estilos e géneros,
consequéncia das vacilagdes do roteiro e da propria direcao.®

Esta critica ganhou uma resposta de Paulo Emilio Salles Gomes, que
lamentou porque o “bom critico” nido conseguiu “se entender” com o filme. Neste
texto publicado na revista Movimento, a variacdo de tons do filme foi novamente
apontada, mas dessa vez num viés positivo:

Os defeitos da fita estdo na cara,a sua heterogeneidade, aquele episédio final quando
dentro da fita exaurida comega outra e muitos outros pontos que se queira salientar.

40 Critica de G. T. Nunes publicada no Cotreio Braziliense em 22/08/1975.

47 “A solteirona, a prostituta e o cinema”, citado acima.

48 “A estréia da chanchada underground — trés titulos s6 para tentar definir uma escalada social pelos
degraus do lugar comum”, critica de Telmo Martino publicada no Jornal da Tarde, SP, em
02/08/1975.

4 “Lilian M, uma precaria fita de autor”, critica de Tom Figueiredo publicada no Estado de Sdo Paulo
em 09/08/1975.
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Ao lado disso tudo, entretanto, as qualidades que se encontram através do filme sdao
tdo agudas e insolitas, indicam tanta personalidade, que por si s6 obrigam a gente a
redobrar o interesse pela carreira de Reichenbach. E como se isso nido bastasse, o
primeiro episédio de Lilian M é muito bom como conjunto, mesmo depois dos
cortes que sofreu num de seus momentos mais patéticos e humanos.>

Vale notar que o préprio Reichenbach comentou, em uma entrevista
concedida na época de langamento, sobre sua paixao por filmes que nao tinham
receio do excesso e das escolhas radicais: “As veges, os diretores que mais erravam eram os
qute faziam os filmes mais interessantes. O cinema brasileiro é o melbor exempls™.

Alguns meses depois da estreia, José Carlos Avellar publicou no Jornal do
Brasil um texto valorizando justamente a distancia que o estilo de LiZan M impunha
ao espectador, obrigando-o a rever, a0 mesmo tempo, seus co6digos cinematograficos
e sua percepgao do cotidiano:

Para um espectador habituado ao filme que o envolve sentimentalmente, Lilian M
pode parecer incompleto e dificil de seguir, porque ele nio podera penetrar na
histéria segundo seus habitos. Tudo é uma farsa, um fingimento, mesmo nos
instantes onde a agdo parece mais natural. Os personagens e as situagdes
surpreendem porque nao seguem a tradicio dos mocinhos e bandidos do cinema.
No entanto, tudo o que Lilian M parece pretender é fazer cinema, atuar exatamente
na area das convencOes narrativas do filme, e procurar uma nova estrutura poética
capaz de levar o filme a incorporar sinais do cotidiano, abandonados em nome de
uma atitude académica.>?

E interessante observar a variedade de reacdes, sobretudo por este ja
mencionado tom de desconcerto diante daquele filme. I7/an M evidentemente trazia
marcas da gera¢ao marginalista, mas foi além do universo urbano que caracterizou
aqueles filmes, voltando a um universo marcado na memoria do cinema brasileiro
desde os filmes de Humberto Mauro. Logo no principio, Lilian M revisa esse viés
histérico da producio de imagens no Brasil e denuncia seu patriarcalismo fragil.
Depois que Maria abandona o marido e vai para a cidade grande trabalhar com
prostitui¢dao, o filme se abre para cenas musicais e interpretacdes chanchadescas —
que nio escondem em momento algum a profunda melancolia que da o tom do
tilme. Lilian M é um dos filmes mais amargos do diretor, com um personagem de
propensoes suicidas (o jovem Fausto, que namora Maria depois de seu pai) e um

amante sadico, que sente prazer em torturar fisicamente (inspirado nos boatos que

0 “No arraial da critica”, texto de Paulo Emilio Salles Gomes publicado na revista Movimento de
25/08/1975. Posteriormente, republicado em U intelectual na linha de frente, ja citado.

51 L dlian M: a tragica procura da liberdade”, entrevista de Reichenbach a Folha de Sdo Paulo,
26/07/1975.

52O cinema é um fingidor”, texto de José Carlos Avellar publicado no Jornal do Brasil em
16/10/1975.
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circulavam sobre um grande empresario que participava de torturas — recentemente,
a historia real que inspirou o filme foi contada no documentario Cidadao Boilesen),
entre outros. Com esse estilo de recortes, de narrativa feita de varias partes distintas
que se complementam, Liian M faz um movimento em favor de uma relagido
diretamente estética, cinematografica com sua natrrativa — que, justamente por esse
movimento, ganha mais for¢a nos seus aspectos mais verdadeiros, ou seja, mais
préoximos de universos reais nao-percebidos. O uso de clichés e referéncias em Lzlian
M ja marca claramente a estratégia de Reichenbach dali em diante: estes clichés e
referéncias delimitam um universo proéprio, ancorado no seu contexto. O que ja
podia entdo ser percebido (embora a alguns isso ainda niao fosse evidente) é que, na

expressao “Godard da Boca do Lixo”, a parte fundamental era a Boca.

4 — De volta a Boca

O relativo sucesso de IL.iian M, somado aos trabalhos como diretor de
fotografia, permitiu que Reichenbach se dedicasse prioritariamente a carreira
cinematografica nos anos seguintes. No entanto, na segunda metade da década de
1970 a producao de filmes no Brasil iniciou seu periodo mais bem-sucedido
comercialmente e mais conflagrado como territério de disputas politicas. A presenca
da Embrafilme no mercado criou uma divisio entre filmes classificados como
({9 ~ 9 [ : 2 ‘

cinemao” ou “cineminha” — termos que separavam os filmes que se pretendiam
plenamente enquadrados nos modelos da indudstria e os demais, fossem estes
artesanais (de toda sorte) ou simplesmente “vulgares”, como as cada vez mais
presentes pornochanchadas. A Embrafilme se tornou palco de disputas ja bastante
estudadas, que nao pretendo enfocar aqui, mas é preciso notar que Reichenbach, a
despeito da boa recepgao a Lilian M, ndo procurou espago entre os selecionados pela

53 N\~ , . ) ]

empresa estatal”. Nao ha como perder isso de vista ao observar o rumo que ele veio
a tomar nos anos seguintes — como preconizava a maxima do seu professor Roberto

Santos: fazendo da falta de recursos um impulso para a criagao.

53 Na conversa com Ozualdo Candeias publicada no encarte do Cineclube Oficina (ja mencionada,
realizada entre 1977 e 1978, também republicada na Arte em Revista n® 5), ao ser questionado sobre as
dificuldades para aprovar um projeto na Embrafilme, Reichenbach respondeu: “Nunca tentes”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812816/CA

90

Entre 1979 e 1987, Reichenbach teve sua fase mais produtiva como diretor
de filmes — fez oito longas metragens e cinco curtas ou médias em nove anos. Antes
disso, ainda no ano de langamento de Li/an M, numa reportagem da revista Visio
sobre os movimentos politicos dos cineastas paulistas para diminuir a hegemonia do
cinema carioca na Embrafilme, ele deu uma declara¢ao que, se ganha contornos
irbnicos pelo que veio acontecer a seguir, também indica que a decisao de voltar a
producao de filmes na Boca do Lixo ndo foi inteiramente planejada e certamente
envolveu, se nio um mal estar, a0 menos uma desconfianca pessoal. Conforme
contou a reportagem de Visao em 1975:

Aderir a pornochanchada seria, na opinido de Carlos Reichenbach, “uma atitude de
entrega”. Quem se lembra de As /ibertinas poderia estranhar a sua atual postura, mas
ele a justifica dizendo que o filme foi “uma tentativa de lutar contra os preconceitos
culturais da época, desde a sua realizagdo até o lancamento”.>

Logo Reichenbach se viu instado a ter que lutar contra os preconceitos
culturais da época, inclusive os seus proprios, para continuar fazendo filmes — e até:
para fazer mais filmes do que ja tinha feito até entao.

O primeiro destes filmes a ser produzido foi fortuito: chamado para assinar a
fotografia de um longa metragem a ser dirigido pelo dramaturgo Mauro Chaves, seu
colega de Sio Luiz, Reichenbach acabou sendo instado pelo préprio Chaves a
assumir a direcio do filme. Sede de amar, que originalmente iria se chamar Capuges
negros e teve seu titulo alterado pelos distribuidores, foi protagonizado por Sandra
Bréa e Luiz Gustavo, dois atores ja bastante célebres pelo trabalho na TV e em filmes
diversos. O material de imprensa do filme destacou as caracteristicas semelhantes as
das comédias de Billy Wilder e este foi um dos filmes de Reichenbach mais bem
sucedidos nas bilheterias (teve mais de 500 mil espectadores no Brasil)™. Foi também
o primeiro filme do cineasta a ser caracterizado como uma pornochanchada. Por
exemplo, na critica escrita por Amylton de Almeida (que, nos anos seguintes, se
tornaria um dos primeiros defensores dos filmes de Reichenbach), cujo titulo ja
sugeria a0s espectadores que “rezassem’:

Em pornochanchada, os autores estio sempre atacando o que aparentemente estao
defendendo. Assim, ha tempo para o homossexual vexaminoso e patra a velha que é
também ridicula porque esta interessada em sexo. Os autores de pornochanchada

54 “Q vazio cinema paulista”, reportagem da revista Visio, publicada em 07/07/1975.

5 Conforme a tabela elaborada por Joao Carlos Rodrigues para a revista Filme Cultura em 2011,
cruzando dados da Embrafilme e da Ancine. Disponivel atualmente no seguinte link:
http://filmecultura.webdf.com.bt/wp-

content/uploads/2010/10/ranking filmes_mais_500mil_espectadotes_por_diretor.pdf
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sabem que manter os valores da baixa classe média a que seus filmes se destinam ¢é
uma forma a mais de ganhar dinheiro. E, principalmente, de reiterar o machismo.>

Essa visao inteiramente negativa da pornochanchada era disseminada e podia
ser justificada pelo que apresentava a quase totalidade dos filmes do género. A
presenca dos produtores de pornochanchadas na mesma Boca do Lixo em que se
concentravam os cineastas do grupo paulista do marginalismo desagradava os
componentes daquele movimento, conforme se pode ver por um artigco de Jairo
Ferreira publicado em 1978:

Inicialmente, a pornochanchada atendia pelo nome de “comédia erética”, uma
tendéncia que comegou em 1968, uma boa prova de que esse ano marcante nao
originou somente “coisas novas”, mas também muito lixo cultural. (...) Em 1970,
quando o Cinema Marginal (também chamado Cinema Udigrudi, Cinema
Subterraneo ou Cinema Tupiniquim) agonizava, a pornochanchada comega a
massacrar.’

Naquele momento, Reichenbach era chamado para fotografar diversos filmes
produzidos na Boca do Lixo. Além de estabelecer uma parceria com o diretor e
roteirista Jean Garret (para quem fotografou cinco longas-metragens), fotografou
filmes de cineastas como Ody Fraga (A dama da 3ona) e José Miziara (Meus homens,
mens amores). O produtor deste ultimo era um conhecido de Reichenbach: Antonio
Polo Galante, o chamado “Rei da Boca”. O pesquisador Inima Simoes assim
descreveu o personagem e o modelo de negdcios estabelecido por ele:

Antonio Polo Galante, que iniciara a carreira como varredor de estidio, se
transforma no personagem simbolo da Boca. A personificacdo do seff-made-man. Um
Midas. Monta uma pequena empresa, com equipamentos ¢ algum dinheiro em caixa.
Convoca profissionais que circulam pela Rua do Triunfo. Escolhe um roteiro e inicia
as filmagens. Oferece a fita ao exibidor que paga o correspondente ao valor total da
producdao para ter metade dos direitos. Ou seja, quem paga a produgdo é o
exibidor.5®

Galante propos produzir um longa metragem para que Reichenbach dirigisse,
com algumas exigéncias simples: deveria ser filmado em pouco tempo, com poucos
recursos financeiros e poucas latas de filme virgem. E, claro, deveria caber no
modelo de programacao dos cinemas que exibiam pornochanchadas. Reichenbach

propos fazer um filme cujo titulo era explicitamente calcado em A mulber de todos: ele

% “Se vocé vai ver este filme, reze antes para Santa Luzia — s6 a protetora das vistas pode lhe salvar a
ruindade”, critica de Amylton de Almeida para A Gazeta, de Vitéria-ES, 13/02/1979.

57 “Dez anos de pornochanchada”, artigo de Jairo Ferreira publicado na Revista Cinema n°1, de
agosto de 1978.

8 “Sexo a brasileira”, artigo de Inima Simées publicado na Revista Aleen. Rio de Janeiro: PUC-Rio,
2007.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812816/CA

92

se chamaria A ilha dos prageres extremos, lugar ficticio em que se passava a maior parte
do filme de Sganzerla. O produtor trocou a palavra final, dando a producao seguinte

de Reichenbach o nome de A #ha dos prazeres proibidos.

4.1 — Anarquia tribal na Boca do Lixo

Como o Galante raramente aparecia nas filmagens — para o pessoal da equipe nao
ficar pedindo dinheiro a ele — fiz o filme com total liberdade. Quando ele viu o
primeiro copido com cenas erdticas, ligou apavorado: “Carlao, o que é que voce fez?
T4 louco, tem homem pelado de frente, tem gente falando de politica. A censura vai
cortar tudo!” Tive de acalma-lo explicando que os censores nao iriam entender nada,
pois o filme tinha leitura dupla. Foi exatamente o que aconteceu.”

A ilha dos prageres proibides é um dos objetos estranhos que motivam este
estudo. Verdadeiro OVNI da Boca do Lixo, excessivo, sinuoso e irregular, ¢ um
filme que usa um duplo disfarce para se apresentar. Como era tradicdo entre as
pornochanchadas, trata-se de uma parddia de filme de género: o enredo trata de uma
agente secreta de uma ditadura que é enviada ao exterior com a missao de matar
terroristas exilados. Mas o filme nio se satisfaz em fazer um retrato de costumes ou
uma colecao de piadas a partir dessa encenagao parddica e da apresentacao das cenas
de nudez esperadas pelos espectadores; ao contrario, essas duas articulacOes
narrativas com os dois modelos estabelecidos, o policial de espionagem e a
pornochanchada, permitem que o filme tome posi¢oes nada convencionais para os
padroes morais da época. As limitagdes do elenco e de or¢amento evidenciam a
precariedade tipica das produgoes da Boca - e a prépria ambicao estilistica do filme o
torna assimétrico, com uma trama um tanto desvairada e nem sempre inteiramente
elaborada ou esclarecida. Mas esses aspectos tortos se apresentam em conjunto com
personagens que tratam de liberdade sexual e politica: no Brasil pos-“abertura”, uma
pornochanchada pobre falava de contracultura, anarquismo, amor livre, poligamia.
Neste filme, em meio a bundas e seios expostos, a geragdo marginalista parecia se
reconciliar com as utopias.

E, a0 mesmo tempo, com o grande publico. Reichenbach mais de uma vez se
referiu ao filme como seu maior sucesso de bilheteria. Numa entrevista concedida

anos depois, afirmou o seguinte: “O filme, na verdade, ndo tinha sexo, tinha hedonismo (...)

59 Carlos Reichenbach — o cinema como razio de viver, ja citado.
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Foi exibido na Ameérica Latina inteira, ficon 20 semanas em cartay em Buenos Aires e 15

. 6(
semanas em Limd™

. Segundo ele, a distribuicio nos cinemas da América Latina
garantiu ao filme um publico superior a 5 milhdes de espectadores. Segundo os
dados da Embrafilme, nas bilheterias brasileiras o filme teve cerca de 750 mil
espectadores.”

O sucesso de publico de A ilha dos prageres proibidos permitiu que o filme
seguinte de Reichenbach, O império do desejo, tivesse condigbes menos precarias de
filmagem: ao invés de apenas 20 latas de filme virgem para rodar (equivalente a cerca
de 200 minutos), a equipe teve 30 latas de filme virgem. Ainda assim, muito menos
do que uma produgio de orgamento médio daqueles dias.”” Além disso, o perfodo de
filmagem pode ser um pouco mais extenso do que as trés semanas reservadas ao
primeiro filme. Possivelmente gragas a isso e também a uma seguran¢a maior em
manejar a mistura de géneros para, dentro do registro da pornochanchada, ter grande
liberdade narrativa, o cineasta fez de O wmpério do desejo um filme mais equilibrado do
que o anterior. Sendo ainda mais radical e excessivo nas relagdes tramadas entre os
personagens, O mpério do deseo tem mais clareza e mais sentido que o petardo
assimétrico A ilha dos prazeres proibidos. No entanto, foi este que se saiu melhor diante
da expectativa de atrair grande publico. A reagdo do publico em potencial e a
capacidade de um filme atrair as pessoas sao enigmas ja velhos e muito discutidos na
perspectiva da industria cultural desse tipo — com todos os elementos envolvidos (o
material de divulgacao, o género a que cada filme se filia etc.), esses enigmas na maior
parte das vezes nem sempre podem ser explicados com respostas simples e
evidentes. Mas acredito que podemos aventar a hipdtese de que o proprio estilo um

tanto desconjuntado de A ilha dos prazeres proibidos tenha beneficiado a relagao do

60 “Publico espera inteligéncia, diz Reichenbach”, entrevista concedida a Paulo Carneiro, publicada no
Diario do Grande ABC em 08/03/1989.

61 Novamente, uso como base a pesquisa disponivel em http://filmecultura.webdf.com.bt/wp-
content/uploads/2010/10/ranking filmes_mais_500mil_espectadores_por_diretor.pdf. Em outra
ocasido, numa entrevista para a revista Filme Cultura, o produtor Antonio Polo Galante confirmou o
extraordinario sucesso de bilheteria do filme: “Ex tive sorte conz o Reichenbach no primeiro filme, A ilha dos
prazeres proibidos, foi inmpressionante o pitblico que den”. Entrevista concedida a Jodo Silvério Trevisan,
publicada na edi¢io n° 40 da Filme Cultura, de agosto/outubro de 1982.

92 Nio ¢ simples apontar um padrio, ja que cada diretor, segundo cada circunstancia, podia gastar
mais ou menos pelicula — mas nio era raro que um filme médio usasse entre cinco e dez vezes mais
filme virgem que Reichenbach gastou no primeiro filme que fez com Galante. Filmes de orgamento
mais alto podiam aumentar isso consideravelmente: certa vez, o montador Ricardo Miranda me
contou que o material filmado de A idade da Terra (1980), de Glauber Rocha, tinha mais de quarenta
horas. Isso me pareceu uma quantidade assustadora — até o dia em que soube que, para fazer Apocalipse
Now (1979), Francis Ford Coppola rodou mais de 400 horas de material bruto (a informacio ¢ de
Walter Murch, um dos montadores do filme, no seu livio Nuw piscar de olhos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2004). Atualmente, com o uso disseminado das cidmeras digitais, essa questdo se tornou
bizantina.
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filme com seu publico — dentro da tradicao parddica que ja se comentou, A #ha... é o
filme mais aberto para o humor derrisério, gragas a relagao ironica com os filmes de
espionagem.

Nele, a narrativa é marcada pela inser¢do ostensiva da trilha musical e
recheada de atmosferas elaboradas (remetendo ao ritmo das histérias em quadrinhos
pleiteado por Paula Nelson em Awuddicial), com o uso constante de gooms que, neste
caso, parecem remeter ao universo das narrativas de filmes B. Assim, o filme poe em
cena, através dos conflitos dos seus personagens, algumas questoes sobre estruturas
normativas (sociais, politicas, afetivas) que acabam se revelando como a motivagao
principal do enredo. A ilha, para se manter como espago de liberdade, precisa ter
suas fronteiras em permanente vigilancia, com direito a revistar completamente todos
os visitantes; ja em seu espago interior, os seres podem ser inteiramente livres, sem
governo de espécie alguma e sem constrangimentos de ordem social. Os afetos e
desejos, no entanto, geram conflitos que esta utopia de liberdade social nao remedia
— como ¢ o caso do exilio do personagem Sérgio, que foi embora da ilha por amar a
esposa do seu amigo Nilo. F nessas circunstancias que Ana, agente secreta que se
disfarca de jornalista, procura Sérgio para conhecer a ilha e encontrar os refugiados
Nilo e William, a quem foi incumbida de assassinar. Ana, a agente repressora, sofre
mais do que os demais com os constrangimentos normativos: pretende estabelecer
sempre relagoes de controle e seducio, ¢ incapaz de se sentir livre para o prazer e
tende a responder ao contato fisico com asco ou violéncia. E ela, com essa violéncia
recalcada, quem transforma o desejo em assassinato — e acaba ela mesmo perdendo a
vida por isso. No universo de A I/ba..., a puni¢io nio ¢ reservada a quem se entregou
a seus desejos (como acontece em tantos filmes tradicionais, sobretudo os de terror),
mas a quem nao teve coragem de se entregar a eles.

Nas entrevistas concedidas ao longo do periodo de langamento do filme,
Reichenbach procurou frisar o espaco de criagdo permitido pela demanda do publico
por pornochanchadas, buscando uma relagio negociada e possivel com o
mercantilismo:

Sob o rétulo de pornochanchada, bilheteria certa, ocultam-se hoje os biscoitos finos
da producio independente. Se tivesse que classificar, diria que meu filme ¢ uma
aventura deflagradora, feita em ritmo dos seriados que passavam nos cinemas nos
anos 40 e 50. (..) Me interessei em filmar uma espécie de continuagio do
originalissimo filme de Sganzerla, retomando a idéia de uma ilha onde personagens
libertarios co-existissem pacificamente com renegados de toda a espécie. Na
esséncia, um filme de humor. O titulo, retomando A4 Mulber de Todos, que era


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812816/CA

95

ambientado na chamada Ilha dos Prazeres, deveria ser este, mas o produtor
acrescentou “Proibidos”, exultando.63

Noutra entrevista, concedida dois anos depois, ele afirmou claramente a

continuidade consciente entre seus filmes marginais e a subversao que tinha praticado

do modelo pornochanchadesco:

No primeiro [As libertinas] houve a utilizagdo duma linguagem comercial, beirando o
porné. No segundo [Awdiciall uma radicalizagdo: poucos entenderam seu
hermetismo. Af eu resolvi unir as duas linguagens. Porque chegou um tempo em que
eu havia cansado de fazer filmes herméticos, fechados. A grande iconoclastia, entao,
era fazer um filme popular. Tinha de se subverter o espetaculo. Sao aspectos muito
viscerais na porno e na chanchada. Mas irracionais. Eu os torno racionais para
melhor utilizd-los. Al eu introduzo uma trama linear, quase uma trama policial.
Entdo, sob uma aparéncia de pornochanchada inconsequente, eu chego até a fazer
uma revisdo do pensamento libertario.®

O filme foi motivo de bastante controvérsia entre a ctitica, como setia de se

imaginar. Se nao todas elas, a imensa maioria se viu obrigada a tratar da questao do

erotismo, nem que fosse em um pequeno trecho. No Jornal do Brasil, o poeta José

Lino Grunewald, avisando ja no titulo do seu texto que “Falton o Margués de Sade’,

condenou o resultado com bastante veeméncia (o negrito é do texto original — mas

eu assinaria embaixo deste destaque a um achado critico tdo... inusitado):

Seria uma injustica, face a submetalinguagem e ao subgodardismo, classificar o filme
como pornochanchada. Preferimos dizer (j4 que ndo nos especializamos na matéria)
que inicia ou continua o ciclo de pornosadismo. (..) Na verdade, estavam
brincando e, dessa vez, parece que nem foi com o dinheiro da Embrafilme. (...) S6
faltaram Safo, o Marqués de Sade e o delegado Sérgio Fleury. Muito ruim a projecao
do Art-Palacio-Copacabana, contemplado com o abacaxi farfalhante. E quanto a
trilha sonora, nada se ouve. Também, nio era preciso.%

O tom de Grunewald, no entanto, parece ameno diante da viruléncia da

critica com acento bairrista que foi publicada na Tribuna de Imprensa:

Ja afirmei aqui, nesta coluna, ha tempos, que pornochanchada catioca ¢ uma bomba,
pois é do oficio e do dever dos seus produtores realizarem grossuras. Mas ainda
assim tem sempre um qué de irreveréncia, um qué de graca um ar mais leve tipico da
maneira de ser do carioca. Em compensacio, o paulista, com a sua incrivel mania de
petfeicdo, vai aos extremos em tudo, até em matéria de porcaria. Eis ai mais uma
prova da invencionice paulista em retratar a estupidez no seu estado mais
decomposto. A ilha dos prazeres proibides é um longa metragem tremendamente longo,
monoétono, mal contado, mal retratado, mal musicado, mal interpretado, mal

3 “Anarquia poética contra o cinemio”, entrevista com Reichenbach feita por Jairo Ferreira para a

Folha de Sio Paulo, publicada em 12/01/1979. Republicada no blog Cinema de Invencio, em
http://cinema-de-invencao.blogspot.com.br/2007 /04 /anarquia-potica-contra-o-cinemo.html

04 “Um cinema feito com os olhos na rua”, reportagem de Miguel de Almeida publicada na Folha de

Sio Paulo em 01/11/1981.
5 “Faltou o Marqués de Sade”, critica de José Lino Grunewald publicada no Jornal do Brasil de
16/03/1979.
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dirigido, mal cortado, mal batizado, mal parido e, se isso tudo ndo bastasse, mal
projetado num cinema mal cheiroso.5

Ja em Sao Paulo, o texto de Edmar Ferreira lamentava que um cineasta tao
talentoso tivesse enveredado pelo estilo da Boca do Lixo:

A histéria é praticamente incompreensivel em sua desordenada confusio (acentuada
ainda mais pelo indigente acabamento técnico, com péssimo som e dublagem mal
sincronizada). E o erotismo torna-se apenas uma questdo de quantidade, quando o
que mais importa nessa area ¢ a intensidade. Ou a0 menos a qualidade — mas como
falar disso diante do acumulo de ventres estufados e traseiros elastecidos que sdo
servidos com tao dispensavel generosidade? ¢7

Bastante curiosa foi a critica de Pedro Veriano no jornal A provincia do Para,
que logo de inicio criticava o Concine por nao ter restringido a exibi¢ao da obra e,
em certo ponto, sugeria que o publico do filme era composto por atropeladores em
potencial:

Em tantos anos de cinema, nunca vi igual franquia de crimes em permeio com cenas
de alcova. Parece que um é o “comercial” do outro num show caprichadamente mal
feito de televisdo. A isto, ou seja, a este subfilme, o Concine deu o visto de
qualidade.

(...) Sou radical, muitas vezes, quando penso em cinema. A meu ver, o cinema
popular deve ser alimentado justamente a partir da retirada do mercado desses
apelos indecentes ao erotismo (onde jamais chegaml!). Sinceramente, nao sou critico
puritano. Também abomino o elitismo, embora reconheca que existe. O que me
parece importante aqui e agora é a pugna por um gosto popular de cinema sem que
esse gosto venha a exacerbar instintos que ja andam do lado de fora em “filhinhos
de mamiae” que fazem “roleta russa” a noite, com seus carros, furando sinais
luminosos.s

Mas nem todas as criticas publicadas mantiveram o tom beligerante com o
filme. Ainda no Rio de Janeiro, no jornal O Globo, Salvyano Cavalcanti de Paiva deu
a cotagao de meio-termo (o “bonequinho olhando”) e de fato apresentou uma
opiniao equilibrada — criticou determinadas cenas, mas observou a ambicao de
originalidade do filme, tecendo elogios ao diretor:

Carlos Reichenbach é o mais talentoso cnepornovelista do Brasil. Seus roteiros tém
originalidade; seus didlogos sdo faceis, misturando a linguagem coloquial a uma certa
poesia e uma erudi¢do que combina a filosofia das histérias em quadrinhos policiais
com reflexos dos dramaturgos gregos classicos.®

66 “Festival da estupidez paulista”, ctitica sem identificagdo publicada na Tribuna da Imprensa de
20/03/1979.

07 “Um equivoco do talentoso e polivalente Catlos Reichenbach”, critica de Edmar Ferreira publicada
no Jornal da Tarde, 20/01/1979.

08 “A ilha do prazet”, critica de Pedro Veriano, jornal A Provincia do Pard, de Belém, 10/03/1979.

09 “A ilha dos prazeres proibidos”, critica de Salvyano Cavalcanti de Paiva, jornal O Globo,
13/03/1979.
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Confesso ter dificuldade em encontrar as influéncias dos dramaturgos gregos

em A ilha dos prageres proibides, mas niao duvido que existam, consciente ou

inconscientemente. Quero crer, de todo modo, que Cavalcanti de Paiva se referia a

comicos como Aristéfanes, nao a tragicos como Esquilo ou Séfocles.

critica:

Na Folha da Tarde, Alfredo Sternheim questionou os preconceitos da propria

E evidente que boa parte daqueles que assinam as colunas de critica no Brasil, seja
por preguica ou por preconceito, marginalizam muita pelicula séria e de interesse
artistico, somente devido ao titulo. E frequente na sessio de palpites o rétulo de
porné-chanchada para toda a pelicula que, ndo sendo feita no Rio de Janeiro e sem
as loas pré-fabricadas pela Embrafilme, ofereca erotismo no titulo.”

A recep¢ao mais interessada no OVNI da Boca nio esteve nos jornais

diarios, mas em revistas de ensaios. Na revista Movimento, Claudio Poles observou a

relacio do publico com as caracteristicas do filme, mostrando-se pessimista em

relagao ao discurso duplo do filme:

Do modo como os fatos sio narrados, a agdo demora para se definir, em alguns
momentos perde o interesse e certas relagdes sdo obscuras, como na maioria dos
filmes do género. Mas estas ndo sdo necessariamente falhas, se forem consideradas
as intencdes satiricas. Como nem todo filme do género consegue fazer bem, essas
lacunas do enredo sao brilhantemente preenchidas por outro tipo de agdes e relagoes
que logo se definem e em nenhum momento desviam o interesse: irresistiveis cenas
eréticas executadas com maestria cinematografica e um humor bem pessoal.

Para Reichenbach um filme deve basicamente sugerir e ndo ha de se negar que seu
filme possa ser sugestivo sobre muitas coisas. Porém, quais serdo as sugestOes
recebidas pela grande maioria dos espectadores que vao aos cinemas populares para
assistir A ilha dos prazeres proibidos, até mais de uma vez? Esse puablico aparenta estar
bem mais interessado no que o filme mostra do que naquilo que possa sugerir.”!

Na revista Filme Cultura, José Inacio de Mello Souza apontou as ambigoes

do filme, observou as diferentes camadas narrativas e exaltou o resultado alcancado:

Mesmo manietado pela ditadura da distribuicdo e da producio, Reichenbach
conseguiu escapulir delas imprimindo a sua visdo de mundo na fita, e mais,
expressando num filme-limite os seus dez anos de pratica e teoria cinematograficas,
alfa e 6mega da Boca do Lixo. O movimento da Boca teve em Reichenbach um dos
seus primeiros cavaleiros na investida romantica anticapitalista, um “movie fighting
man” das primeiras horas de 1968. A ilha dos prageres é o outro lado da idealizacao. .4
Ilha é o primeiro filme utépico do cinema brasileiro, conseguindo subverter as
amarras das produgdes da Boca, alcancando, como diz William, personagem central
da fita, a liberdade pela pornografia. Impossivel? Nao, pois tudo pode acontecer no
filme de Reichenbach.

A certa altura da fita Sérgio diz a Ana, a jornalista, que ela ndo estava sabendo
apreciar os biscoitos finos. Arriscarfamos dizer que tais biscoitos, e eles existem,

70 “Novo filme de Catlos Reichenbach”, critica de Alfredo Sternheim, Folha da Tarde, 17/01/1979.
"1 “Uma satira do que nunca foi sério”, artigo de Claudio Poles na revista Movimento, publicada em

22/01/1979.
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estdo superpostos em camadas as quais o espectador chegard conforme o seu
paladar.™

Como se pode ver pela variedade de reacées, o uso despudorado de temperos
tornou esses biscoitos finos pouco uniformes. Ou seja, o filme combinou de forma
um tanto irregular doses bastante evidentes de precariedade, deboche, ideologia
libertaria, afetividade intensa e mulheres nuas, numa mistura que surpreendeu alguns
e desagradou outros. Isso permitiu, de todo modo, que se percebesse um caminho
diferente: pornosadismo ou neomarginalismo erdtico, nio importa o nome que se d¢,
esse lugar raro do esquema das pornochanchadas ainda teria pelo menos mais um
exemplar.

Antes disso, ainda em 1979, Roberto Polo Galante (filho de Antonio), que
seria o produtor de O império do desejo, produziu quatro curtas-metragens de
Reichenbach e Jairo Ferreira, tendo em vista a exibicdo nos cinemas, gragas ao
beneficio da chamada Lei do Curta, que entdo era cumprida.” Reichenbach dirigiu
Sonhos de vida e Sangue Corsdrio, Jairo Ferreira dirigiu New verdade, nem mentira e ambos
rodaram em parceria O » de minha mao, documentario que nao chegou a ser finalizado

na época’.

4.2 — Um Império anarquista

Filmado em 1980 e lancado nos cinemas em 1981, O império do desejo
inicialmente seria intitulado “Anarquia Sensual” — o titulo foi mudado pelos
produtores as vésperas da estreia para atrair o publico que estava interessado em O
wmpério dos sentidos (1976), de Nagisa Oshima. O filme trabalha com uma unidade de
espago determinada, algo constante em certos filmes de Reichenbach: os personagens
se isolam em uma casa e o enredo ¢ focado nos efeitos desta convivéncia. Esta
estrutura dramatica foi radicalizada em Extremos do prager, filmado quatro anos

depois, e se repetiu em Dois Cdrregos e numa parte de Bens Confiscados. No caso de O

72 “Inquieta¢oes de um filme solitdrio”, critica de José Inacio de Mello e Souza publicada na revista
Filme Cultura n° 34, de janeiro/fevereiro/marco de 1980.

73 A Lei 6.281/75, ainda em vigor, que obriga os cinemas a exibirem curtas brasileiros antes de filmes
estrangeiros, ndo é cumprida atualmente devido a um véacuo juridico provocado pela extingido do
Concine, ocorrida em 1990.

" J& nos anos 2000, Reichenbach finali@om de minha mae o incluiu entre os extras da edicé&o

em DVD delLilian M.
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império do desejo, o enredo gira em torno de uma casa de praia que uma viuva, Sandra,
descobre ter herdado do marido que a trafa. Ela contrata um casal de pdés-hippies,
Nicolau (ou apenas Nick) e Lucinha, para cuidar desta casa, para desespero do
advogado local que cuida de seus interesses — e ¢ esta relacio que se torna central
para o filme. Por este lugar passam o amante bogal da dona da casa; um ‘“anjo
vingador” louco que liquida os idiotas a porretadas; duas garotas reprimidas; e uma
chinesa fogosa.

Se em A ilha dos prazeres proibidos os personagens afirmavam sua liberdade e
sua ética a partir do espago geografico, em O zmpério do desejo o conflito é latente
porque determinados personagens afirmam a liberdade como fundamento, em
oposi¢ao aos padroes sociais. Isso se da em dois planos: no primeiro, mais realista,
Nick e Lucinha, os dois “hippies extemporineos”, se colocam a margem da estrutura
social, viajando de carona e sobrevivendo sem recursos; no plano simbdlico, o

13

personagem Di Branco, o “anjo vingador”, vive fora da sociedade e contra ela,
destruindo tudo que passa diante de si. A relacio entre Nick e Lucinha ¢ um dos
eixos dramaticos de O império do desejo: eles permitem ao filme voltar ao tema do
ciime e da crise entre liberdade sexual e relagao afetiva. Deste modo, a proposta de
amor livre do casal é um dos motores do filme, a partir do envolvimento de ambos
com outros personagens — a0 mesmo tempo que a ética da sua relagao desestabiliza
os demais, ela é posta em crise pelo contexto.

Por sua vez, Di Branco é pura a¢ido, como uma metafora da ambigao artistica
de ruptura completa: a degluticio de referéncias (em uma grande sopa), somada a
destruicao (a porretadas) de preconceitos e paradigmas. Di Branco permite ao filme
apresentar solugdes morais desconcertantes, que ironizam as relagdes ja estabelecidas
entre o publico de pornochanchadas. Por exemplo, a cena de sexo entre Odilon (o
namorado bogal de Sandra) e Lucinha mostra requintes de crueldade da parte dele,
seguindo o padrio de uma narrativa que provoca o sadismo do espectador,
instigando uma relagdo voyeurista com a violéncia do personagem. Na cena seguinte,
porém, o castigo chega para o estapido: Di Branco o encontra na praia e da cabo
dele. Em O império do desejo, o “macho infalivel” do modelo das pornochanchadas ¢é
derrubado a base de porrete.

Este nao é o unico momento do filme em que o modelo de cena erdtica da
pornochanchada tradicional ¢ subvertido. Na cena em que o advogado, Dr. Carvalho

(numa interpretacao antolégica de Benjamin Cattan), enfim tem a almejada relagao
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sexual com Lucinha, ele esta ridiculamente vestido como o rabula litoraneo que é. E
na cena de sexo entre Nick e Pantha, a feminista histérica e frigida, ¢ esta quem da as
ordens — até que ele encerra a relagao precocemente, sem sequer chegar a desnuda-la.
Conforme observou Jodo Luiz Vieira sobre esta cena:

Reiterando a convencdo do adiamento constante do climax narrativo de sequéncias
de seducio e sexo, Reichenbach inverte a identificagdo tradicional entre espectador
masculino e o herdi na tela operando uma mudanga onde o homem € que se torna
objeto da relagdo, algo incomum no cinema da época.”™

Em diversas entrevistas concedidas ao longo dos anos seguintes,
Reichenbach afirmaria o interesse em subverter os cédigos do cinema erdtico de
entdo. Nas vésperas das filmagens, preocupou-se em destacar os aspectos cOmicos e
o interesse em dinamizar a narrativa do filme. Por exemplo, na introdugao ao roteiro
que foi distribuido aos atores Reichenbach escreveu o seguinte:

IMPORTANTE: Esse filme pretende a mesma agilidade dos filmes de Howard
Hawks, em especial Levada da Breca. 1.ogo, dispensa totalmente os tempos mortos do
filme intimista, os didlogos ralentados da linguagem televisiva e os “espacgos
psicologicos” entre um didlogo e outro. Para mim, uma experiéncia nova e
enriquecedora. Eu espero que para os atores também.”®

No periodo de langamento, o cineasta escreveu o texto de trés paginas
intitulado “Por que fiz este filme” (ja mencionado no inicio deste capitulo), que foi
anexado ao material de divulgacio do filme enviado a imprensa. Ali, Reichenbach
afirmava seu interesse nas varias camadas narrativas de O Império do desejo. Se, logo de
inicio, relembrava os seus inumeros intercessores, apontado a complexidade do seu
interesse por uma estética do excesso, seu texto terminava reafirmando a riqueza da
criagdo em meio a precariedade e aos constrangimentos da estrutura de mercado e
das regras do género pornochanchadesco: “A# os defeitos foram incorporados a narrativa.
U filme feito com suor, miisica e risos. O império do desejo ¢ a pornochanchada que se orgulha
de exibir a pecha.”” Algumas vezes ao longo dos anos seguintes ele voltou a frisar essa
preocupagao em nao fugir das regras do género, mas subverté-las pelo excesso —
como falou numa entrevista de 1987: “O império do desejo foi mais que wuma

. 78
pornochanchada. Foi uma superpornochanchada.”” No entanto, em pelo menos uma

75 “Carnavalizagdo e vanguarda: O Império do Desejo”, artigo de Jodo Luiz Vieira (baseado num
capitulo da sua tese de doutorado) publicado no catalogo da mostra “Cineasta de alma corsaria: 40
anos de Carlos Reichenbach”, organizado por Francisco César Filho.

76 Introducdo ao roteiro de Anarquia Sensual, escrito pelo préprio Reichenbach, disponivel na
biblioteca da Cinemateca Brasileira.

7 “Por que fiz este filme”, texto de Reichenbach do material distribuido a imprensa, ja citado.

78 Godard da Boca do Lixo”, teportagem de Susana Schild no Jornal do Brasil de 14/05/1987.
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entrevista concedida pouco apds o periodo de langcamento, ele revelou uma certa
nostalgia melancélica diante do constrangimento do apelo erético:

Era bem mais barato fazer cinema, pois o filme virgem ndo era colorido em nosso
mercado e custava muito menos. Também existia um movimento de vanguarda,
pouco preocupado com a comercializagdo da fita, e isso criava um espirito de amor
ao trabalho, com muita gente trabalhando até de graca. Agora nio, o filme é
colorido, muito mais caro, e os artistas estdo se profissionalizando, de forma que nio
da mais pé fazer filmes puramente intelectuais. Eu gosto de um cinema de nivel
elevado, mas tive que optar por uma linha intermediaria, que parte do nivel do
cinema comercial para transmitir algum valor supetior. O império do desejo é isso, eu
tenho que aceitar que a sexualidade nas telas é um fendémeno internacional e sem
esse apelo eu nio teria condicdes sequer de lancar o filme no mercado brasileiro. E
verdade que as coisas melhoraram de uns meses para ca no que diz respeito as
possibilidades tematicas do nosso cinema, mas ainda niao estamos em condi¢coes de
trabalhar livremente.”

Seja como for, na maior parte das entrevistas em que se referiu ao filme nos
anos seguintes, afirmou que era um dos seus favoritos, as vezes dizendo que era o
predileto entre os que dirigiu. Mencionou sobretudo o humor do filme, a subversio
do modelo de género erdtico e especialmente alguns aspectos do filme que rompiam
com o cédigo moral conservador da época, tanto em relagao a sexo (“Foi o primeiro
filme liberado [pela censura] gue fagia defesa irvestrita do sexo tribal>™) quanto em questdes
politicas (“Fag a apologia da orgia e inscreve na tela que toda propriedade é nm roubo™)

Ao contrario de A ilha dos prageres proibidos, O império do desejo nao faz uso de
qualquer disfarce narrativo, ele se afirma claramente tal como é. Ao mesmo tempo,
seus personagens tem uma constru¢ao menos ludica e calcada em filmes de género
do que o trabalho anterior: os personagens de O zmpério do desejo ndo remetem ao
cinema de género, mas a determinadas escolhas sociais e existenciais. Mesmo o modo
de apresentar esses personagens ¢ bastante diferente: aqui ndo ha o uso de zooms
que nos jogam para um universo estilistico do estilo de histérias em quadrinhos,
como era feito no trabalho anterior; em O império do desejo, o olhar da camera por
aquele universo tem algo de clinico: é constante o uso de contra-plongées®,
mostrando os conflitos de um ponto de vista superior, observador. Também a trilha
musical cria esse efeito de distanciamento ironico, a partir do uso de cangbes norte-
americanas de tom ligeiramente nostalgico, como se a relagio com aquele universo

chanchadesco pudesse marcar assim a diferenca entre o universo conservador

79 “Carlos Reichenbach e os problemas do nosso cinema”, reportagem do jornal Folha da Tarde,
publicada em 04/04/1981.

80 Estudos de Cinema, v.1. Sao Paulo: Educ, 1998.

81 “Publico espera inteligéncia, diz Reichenbach”, ja citado.

82 Recurso em que a visdo da cimera estd acima dos personagens e aponta para baixo.
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idealista (e idealizado) e a ruptura utopica, delirante e agressiva que o filme propde —
nao por acaso, a camera de O zupério do desejo s6 deixa de se distanciar ironicamente
da cena quando visita o casebre de Di Branco, o poeta louco, canibal, assassino e
incendiario.

Se o espectador do filme anterior podia ter restricoes a forma desconjuntada
da narrativa de espionagem pornochanchadesca, em O zmpério do desejo a trama nao é
paralela ao interesse do filme — recusa-la implicaria entdo em recusar um projeto
estético bastante evidente e afirmativo. Assim, a recepgao pela imprensa, embora
novamente controversa, desta vez se inclinou mais favoravelmente ao filme. O
primeiro a ver e reconhecer sua surpresa foi Jairo Ferreira, que mantivera a
desconfianga ja manifestada sobre o universo das pornochanchadas ao tratar de A
ilha dos prazgeres proibides, mas percebeu o retorno a ética de invencao em O zmpério do
desejo. Alguns meses depois, na Filme Cultura, observando que “O império do desejo
Jfoi realizado no mesmo esquema de A 1lha dos prazeres proibidos, mas ¢é infinitamente
superior”, Jairo Ferreira registrou com seu estilo tnico o espanto diante do filme:

O que ¢ isso? A depuracdo dos bortdes que o experimentalismo biscoito fino esta
levando para a sepultura? A caveria sobre a cabeca dos nossos mais brilhantes
cineastas s6 conhecidos por eles mesmos? Ou sera o Liwite e a (i)limitacdo dos anos
80, sumula, divisdo, inauguracdo-superacio de fases como Cinema Novo,
Experimental, Pornochanchada?$3

No Rio de Janeiro, numa coincidéncia que dava margem a interpretagdes
bairristas, os dois principais jornais deram cotagdo minima para o filme. Em O
Globo, abaixo da imagem do “bonequinho saindo”, a critica de Valério Andrade se
indignava com a possibilidade de espectadores desavisados serem atraidos
enganosamente:

Nem ao menos se trata de pastiche pornografico do filme japonés. Tudo nao passa
de um artificio publicitario, feito as custas do sucesso alheio para levar gente ao
cinema — a semelhanca entre as duas comeca comeca e termina no titulo. Embora
rotulado de pornografico, O inpério do desejo tenta, de maneira desastrada, mascarar as
verdadeiras inten¢oes do projeto. Carlos Oscar Reichenbach Filho, roteirista-diretor,
lanca mao de toda sorte de clichés auditivos e visuais na tentativa, inutil, frustrada,
mondtona, de intelectualizar as cenas de sexo.8

Estranhamente, dois dias antes o mesmo jornal, ao informar as estreias da

~ 95 85

semana, havia classificado O zmpério do desejo como um “pornodramalhao”.

83 “O cinema e seu desejo”, texto de Jairo Ferreira publicado na revista Filme Cultura n® 38/39, edicio
de agosto-novembro de 1981. (posteriormente republicado em Cinema de Invencao).

84 Critica de Valério de Andrade, publicada em O Globo no dia 10/03/1981.

8 O Globo de 08/08/1981.
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No Jornal do Brasil, o infalivel Ely Azeredo deu ao seu texto o nome
“Provincia do tédio”, fazendo uma tradugao particular do titulo do filme:

Como se fosse o ultimo homem vivo sobre a Terra, Robinson Crusoé do sistema
solar, Reichenbach repete o 6bvio pseudo-avangado: a critica da virgindade-
investimento (uma anti-feminista que pensa em casar de véu e grinalda); a
ridicularizacio do burgués hipécrita que se dd ao trabalho de ir ao litoral paulista
para bacanais pagas; o questionamento da conduta de um Azppie que, a essa altura dos
acontecimentos, preocupa-se em descobrir onde termina a liberdade e comeca a
promiscuidade.8

O filme dirigido pelo “Robinson Crusoé do sistema solar” teve recep¢dao mais
calorosa em S3o Paulo, sua terra natal. No Estado de Sio Paulo, Rubens Ewald Filho
alertou que o espectador nao deveria confundir o filme com a média das produgdes

3

da Boca: “Para o espectador comum, tudo aquilo poderd parecer mais um “pornodrama” da Boca
do Lixo. Mas o espectador atento verd que o realizador ¢ um apaixonado pelo cinema, com uma
mao segura na direcio.””’ Na Folha de Sao Paulo, Luciano Ramos apontou a relagio do
filme com os filmes considerados “underground”:

O império do desejo foi langado como filme porné e tipica produgio da Boca do Lixo
paulista, revelando sua proposta comercial logo no titulo. Trata-se porém de uma
obra empenhada do diretor Carlos Reichenbach (...). Ele procura seguir uma tradi¢ao
aberta por Godard e desenvolvida em Sao Paulo pelo cinema dito “underground” de
Rogério Sganzerla e Julio Bressane.8

No Correio Braziliense, a critica de Sérgio Bazi observou a construgao do
filme através de uma rede de influéncias, além de destacar a diferenca do modelo
reacionario que predominava nas pornochanchadas: “Enguanto nas pornochanchadas e
Similares o sexo costuma ser alvo de exploracdo grosseira, francamente desrespeitosa e reaciondria,
nas fitas de Reichenbach ele é cercado de insinnagoes libertarias e até politicas™.

Nas revistas semanais, as analises do filme foram francamente favoraveis. A
critica de Sérgio Augusto na revista Istoé reconhecia o espanto ja no titulo -

“Acreditem: eis uma bela pornochanchada’™:

Pornochanchadar Sem duvida. Na primeira sequéncia, um casal acaba de fazer sexo.
Na dltima, outro casal entrega-se aos prazeres da carne no meio de um capinzal.
Entre esses dois extremos, seis mulheres tiram a roupa e transam com 0s parceiros
disponiveis.

Filme politico? Sem duvida. E nao apenas porque todo e qualquer filme, a rigor, seja
politico e, durante o despejo de uma familia de caigaras, se proclame, em alto e bom

86 “Provincia do tédio”, ctitica de Ely Azeredo no Jornal do Brasil de 10/3/1981.

87O dmpério do desejo, a comprovacio de um talento”, critica de Rubens Ewald Filho publicada no

Estado de Sao Paulo de 07/02/1981.

8 “Um desejo entre o realismo e a alegoria”, critica de Luciano Ramos publicada na Folha de Sio

Paulo em 10/04/1981.

8 <O império das citagdes”, ctitica de Sérgio Bazi publicada no Corteio Braziliense de 15/8/1981.
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som, que a propriedade é um roubo. (...) A cada cena de sexo corresponde uma de
morte. No império do desejo quem nio é capaz de amar danga.”

Na revista Visio, o critico Bruno de André ressaltou a heranca do
marginalismo em O zmpério do desejo e apontou o gesto sedutor e provocativo do filme:

Serd que o substantivo “pornochanchada” exige sempre adjetivos do tipo “mal
feito” para baixo? Se uma fita de bangue-bangue pode ser criativa, por que nio uma
pornochanchada? O Cinema Novo nio faria uma, ¢é claro, mas o cinema #nderground,
o nosso “udigrudi”, sim.(...) Nos efeitos sonoros, na musica, na fotografia, em cada
canto ha citacbes e deboches — coisas indissoluveis para Reichenbach. Ele constréi
sua narrativa com uma atonalidade premeditada, uma espécie de “dodecafonismo
cinematografico” belo e criativo. Atinge o espectador ndo para manipula-lo, mas sim
para atica-lo a participar do que vé na tela, agindo e opinando. Pornochanchada? E
claro. E também um filme a servico do publico.”!

No inicio de 1982, a tradicional pesquisa de melhores filmes do ano anterior
feita pelo Cinesesc com diversos criticos (sobretudo de Sio Paulo) deu um indicio
claro da boa recepcao ao filme: O zmpério do desejo foi o oitavo mais bem votado entre

os langamentos brasileiros de 1981.”

4.3 - Erotismo, curticdo e tesao

A ilha dos prazeres proibidos e O império do desejo, as duas pornochanchadas de
Reichenbach, ndo alteram para um tom positivo apenas a relagdo com as utopias que
herdam do marginalismo. De forma ainda mais intensa e evidente, o erotismo é um
fundamento positivo desses filmes. Décadas mais tarde, Reichenbach falou sobre a
relagdo com o erotismo e a nudez:

E preciso enxergar a sensualidade como sinal de vida. Pode-se mostrar a penetracio,
os Orgdos sexuais, mas se ndo houver uma fé quase mistica no potencial do desejo
em quem flagra as cenas, estas imagens estardo mais para uma vitrine de agougue.”

Para além desta profissao de fé nas imagens, ha um aspecto subversivo que ¢
fundamental para o erotismo destes filmes. Como ja foi observado, o erotismo pode

ser um valor em si, desde que ndo reflita relagdes em que a hegemonia social ganha

% “Acreditem: eis uma bela pornochanchada”, ctitica de Sérgio Augusto, Istoé n® 220, de 11/03/1981.
91 “Pornochanchada — Rir e Brincar — Com um diretor “udigrudi’”, critica de Bruno de André
publicada na revista Visio em 23/03/1981.

92 Conforme reportagem do Estado de Sao Paulo de 12/01/1982.

93 “Catlos Reichenbach — o cinema como razio de viver”, ji citado
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aspectos doentios (preconceito, incitagao a determinadas formas de violéncia etc.).
No universo das pornochanchadas, na maior parte das vezes esta relagio erotica
acontecia meramente no terreno da “conquista”’, em que, a seducdo muitas vezes era
um modo de reafirmar a for¢a dos poderosos. Como observou José Carlos Avellar
em 1985:

No mundo das chanchadas porné so6 existe lugar para os que sabem se arrumar, para
os fortes. E neste mundo o sexo ¢ a linguagem usada para levar a platéia o apelo por
uma luta individual, descomprometida com o que quer que seja. Erotismo nio existe
nesses filmes. Pornografia, a rigor, também ndo. As histérias (e as imagens usadas
para conta-las) so feitas s6 de grosserias. O ato sexual é uma demonstracio de forca
e implica necessariamente na vitoria de um sobre o outro: o expetiente conquistador
come a virgem, a velha prostituta come o donzelo. Os mais belos, fortes, inteligentes
e experientes estdo no poder.®*

No entanto, a caracteristica mais fulgurante das relagdes erdticas destes filmes
de Reichenbach, feitos na virada dos anos 1970 para os 1980, é que elas contestam

b

explicitamente os padrées hegemonicos. E, ao contrario das transgressoes
marginalistas, a relagdo com o corpo niao se torna histérica e maniaca (como
acontecia com as protagonistas de As Libertinas e A mulber de todos, por exemplo), e
sim vital e libertadora - veja-se, por exemplo, a relagdo a trés entre Sandra, Lucinha e
Nick em O zmpério do desejo. Isto foi observado ainda em 1983 por José Mario Ortiz

Ramos:

Os filmes de Reichenbach servem para mostrar a complexidade, as tensdes que
atravessam o campo cinematografico, mesmo quando isolamos um setor que faz do
sexo a alavanca para conseguir uma boa receptividade do puablico. A postura nio é
nova, e no cinema europeu tivemos vatios diretores procurando subverter o porno.
E no entanto significativa, pois mostra como através das formas de produgio da
Boca é possivel erigit uma visio de sexualidade que pde no centro da tela
subjetividades inteiras.”

No capitulo anterior, falei das “duas almas” propostas por Roberto
Simanowski para os poélos de interpretagdo e sensibilidade intelectual, assim como
comentei a relacao Obvia que tém com os polos nietzscheanos de Apolo e Dionisio.
Simanowski fala em seu texto do aspecto intelectualmente vazio e preguicoso das
obras que se focam tio-somente no aspecto espetacular, performatico, abandonando
por inteiro o campo interpretativo; Nietzsche também ja mencionara no seu livro
citado a relacio do culto a Dionfsio com dancas sexualizadas e esteticamente

esvaziadas. Pois o que me parece interessante aqui é notar como os filmes

94 José Catlos Avellar, O cinema dilacerado, ja citado.
% “Sexualidades em constru¢do”, ensaio de José Mario Ortiz Ramos publicado no suplemento
Folhetim, da Folha de Sao Paulo de 04/09/1983.
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eroticamente provocantes também podem ser eventualmente acusados por seu vazio
intelectual e seu conservadorismo. E isto precisa ser destacado nestas pornochanchadas
antropofdgicas de Reichenbach: ha um esfor¢o constante nelas em repudiar o
conservadorismo — ainda que isso crie o problema da possessividade da relagdo
amorosa, como ocorre nos dois filmes.

Neste sentido, estes filmes feitos em 1979 e 1980 foram a mais forte
contesta¢ao a critica severa que José Carlos Avellar fez as pornochanchadas em 1986:

A grosseria, é claro, ndo terminou, mas mudou de estilo. Perdeu a originalidade,
porque em toda aquela mal feita, miseravel e suja estupidez existia uma certa
originalidade que nio conferia nenhuma vantagem a pornochanchada mas fazia dela
uma coisa a parte no mundo do cinema, bem nossa, bem daquele momento. Com o
sexo explicito a chanchada porné se tornou igual a qualquer outra chanchada porn6
de qualquer outro pafs, subproduto que ocupa o0s espagos vagos entre Os
langamentos de superprodugbes estrangeiras em todos os mercados. A chanchada
porné, mesmo, tal como existiu entre 69 e 79 desapareceu. Mas deixou marcas
espalhadas por todos os cantos, pois depois dela nem um sé filme feito para ser
consumido pelo grande puiblico deixou de ter uma cena de sexo - cena onde os
personagens se devoram mesmo, agressivos um com o outro, como numa luta
marcial, como numa competi¢do de ginastica em que apenas um deles pode sair
vencedor. Derrotados saimos todos nés.”

Recentemente, quando tive a oportunidade de conversar com o proprio José
Carlos Avellar sobre aquele contexto e a sua analise, ele observou que seu interesse
era caracterizar o estilo demarcado pela maior parte dos filmes da pornochanchada e
apontar o que eles denotavam, mas que dentro do género havia excegoes
esteticamente vigorosas, como os filmes de Reichenbach. Talvez possamos dizer que
o esforco destes filmes que o cineasta fez para a empresa de Galante consistiu
justamente em tornar vitais os atos sexuais - atos em que, nos seus filmes, sé perde
quem ndo abre mao de disputar o poder, tal como a agente secreta Ana em A 7/ha dos
prazeres proibides (ndo por acaso, uma agente “secreta” que manifesta ter medo da
liberdade). Se a critica de Avellar apontou com razao os aspectos mais mérbidos das
relagoes estabelecidas pela maioria das pornochanchadas com seu publico, estes
filmes de Reichenbach siao exce¢oes (nao sao as unicas). Ao observar o interesse do
publico pelas grosserias apresentadas naqueles filmes, Avellar questionou: “Quando se
retira das pessoas a possibilidade de se relacionar afetiva e efetivamente com a sua realidade, que
mais pode existir além da emogao embrutecida e de uma meio doida sensagiao de que a grosseria faz
parte insepardvel do nosso modo de ser?’. Talvez possamos dizer que a estratégia destes

filmes de Reichenbach seja justamente a de, lidando com o repertério de grosserias,

% José Catlos Avellar, O cinema dilacerado, ja citado.
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aproveitar-se delas para propor uma subversao dos preconceitos morais, permitindo
uma nova forma de “se relacionar afetiva e efetivamente com a realidade”’. ¥ preciso notar,
sobretudo, que este aspecto social e intimamente subversivo pode ter tido similares
eventuais dentro do universo das pornochanchadas, mas nao teve paralelo no cinema
“respeitavel”, que na época, como se disse, era chamado de “Cinemao”.

Neste sentido, o cinema que Reichenbach fez naqueles anos exerceu um
papel proximo ao proposto por Georges Didi-Huberman quando este falou da
Sobrevivéncia dos vaga-lumes, ao teorizar a partir de uma idéia de Pasolini. Segundo Didi-
Huberman:

A questdo dos vaga-lumes seria, entdo, antes de tudo, politica e historica. Jean-Paul
Curnier, que nao deixou de evocar a carta de 1941, diz, justamente, num artigo sobre
a politica pasoliniana, que a beleza inocente dos jovens de Bolonha ndo denota em
nada “wma simples questio de estética e de forma do discurso, (nma vez que) o que estd em jogo ali
¢ capital. Trata-se de extrair o pensamento politico de sua ganga discursiva” e de atingir, dessa
maneira, esse lugar crucial onde a politica se encarnaria nos corpos, nos gestos e nos
desejos de cada um.%’

A ilha dos prazeres proibidos - que também termina com uma euférica e
conciliadora sugestdo de sexo a trés, como o filme seguinte - nao se distancia do
proselitismo em favor do amor livre, tornando a alegre atividade sexual uma
caracteristica definidora do ambiente (e de todo o filme). Mas O zmpério do desejo, por
sua vez, parece se esforcar em fazer um compéndio das diferentes relagoes de poder
que podem ser estabelecidas no ato sexual: a relacio viciada (entre Sandra e seu
namorado Odilon, logo no inicio); a transa cotidiana por prazer (no sexo oral entre
Nick e Lucinha); a relacio de dominagao e violéncia (entre Odilon e Lucinha); o sexo
por contrato (com a participagdo das prostitutas, que nao chega a se realizar); o sexo
por caridade (entre Lucinha e o dr. Carvalho); a relagdo eventual dominada pelo
homem ou pela mulher (as transas de Nick com as duas campistas), o sexo a trés ja
citado e, finalmente, a transa triunfante e redentora ao final, entre Nick e Lucinha,
movida por tesio e contraposta ao afogamento do Dr. Carvalho, tardiamente
libertado das suas travas morais. Além de todas elas, ha ainda a relacdo sexual
delirante entre poesia e politica, entre o estrangeiro e o eremita, representados pelo
louco D1 Branco e a chinesa que vem procura-lo.

Mesmo que em algumas ocasides Reichenbach tenha tratado de uma certa
exaustao das exigéncias de figurino da pornochanchada, é evidente o vigor que este

erotismo deu a seus filmes. Se muito se falou sobre a “curticio” nos filmes

97 Georges Didi-Huberman, Sobrevivéncia dos vaga-lumes. Belo Hotizonte: Editora UFMG, 2011.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812816/CA

108

marginalistas, ou seja, o retrato do ambiente de desbunde, com o humor, a
vivacidade e o deboche que caracterizaram muitos daqueles filmes, vale notar que
nestes filmes de Reichenbach o sentimento mais sensivel nas relacdes nao é o da
“curticao”, mas também ndo ¢ o da mera “conquista”, e sim o do tesdo. Palavra mais
chula, vaga e mundana do que libido, o tesdo ¢ uma expressio disseminada para
tratar de uma for¢a fundamental em todo tipo de relagdes — interpessoais, sociais,
artisticas e o que for. Ndo foram poucas as vezes que os tedricos cinematograficos
usaram a versao psicanalitica consagrada para afirmar isto — o “investimento
libidinal” necessario para o interesse, o envolvimento direto. De certa maneira, as
pornochanchadas de Reichenbach encontraram uma linguagem popular (ou seja,
amplamente disseminada e compreensivel) para, nos estertores de uma ditadura,
tratar do amor livre, das questoes libertarias — e do tesdo que fundamenta as relagoes

amotrosas e artisticas.

4.4 — Melodramas na Boca

Em seguida a O império do desejo, Reichenbach afastou-se parcialmente do
humor anarquico das suas duas pornochanchadas - embora ele voltasse a aparecer
em certos momentos dos seus filmes seguintes. Exceto, talvez, justamente no
seguinte: Amor, palavra prostituta, filme de baixissimo or¢amento que ele mesmo
produziu em conjunto com cinco parceiros, inclusive técnicos que trabalharam no
filme (Inicio Aratjo, Eder Mazzini). Interditado pela Censura e posteriormente
liberado com um corte de minutos que revoltou o cineasta (em uma cena em que se
via o sangue menstrual de uma personagem), o filme rompia inteiramente com o
estilo comico e delirante que Reichenbach havia posto em pratica nos filmes
anteriores. Amor, palavra prostituta é um drama melancolico e seco, filmado com
contencdo unica na carreira do cineasta. Embora sua circulacio no Brasil tenha
trazido um certo dissabor no primeiro momento, devido a intervencao da Censura,
alguns anos depois ele chamaria a atengao de festivais internacionais.

Apos Amor, palavra prostituta, Reichenbach teve um novo filme produzido por
Galante: O paraiso proibido, também um drama, mas novamente com tons eroticos e
relagdo direta com modelos de género. Novamente defendido no jornal O Globo por

Salvyano Cavalcanti de Paiva (“Um estilo que prefere a violéncia interior dos personagens e nao
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apela para a pornografia: faz erotismo com categoria””)

, este filme foi analisado por José
Carlos Avellar no Jornal do Brasil com uma inflexdo restritiva sobre o desejo do
cinema de Reichenbach em se relacionar com os géneros cinematograficos:

O filme ndo se refere ao real, ndo propoe uma reflexdo do real, uma vez que sé o
cinema importa verdadeiramente. Mostra e discute, isto sim, o cinema, como se ele
fosse a coisa viva, a emogio realmente sentida. F como se Reichenbach, ao preparar
o seu filme, tivesse tomado como tema imagens apanhadas de outros filmes,
representagdes que ficaram em sua memoéria, e inventado depois uma histéria e
personagens (ligeiramente parecidos com gente viva de verdade) para dar forma ao
seu tema.””

A boa recepgao do filme pela critica, acompanhada uma performance com
nameros relativamente baixos nas bilheterias, levou Galante a ironizar: “A critica
apoion muito, e quando a critica apdia, o filme nio dd resultado. (...) O paraiso proibido ¢ um
Jilme de classe A e a classe A néo foi ver™"".

Reichenbach encerrou seu segundo ciclo de producdes na Boca do Lixo com
um filme feito por uma empresa cooperativa formada por dez técnicos, inclusive ele:
a Embrapi, que em dois anos produziu e langou oito longas metragens nos cinemas
(como Ttchau amor, de Jean Garret, e Amado Batista em Sol Vermelho, dirigido por
Antonio Meliande). Extremos do prager ¢ um drama que, em conjunto com o apelo
erético (presente no filme e sobretudo nas pegas de divulgagao, como o belo cartaz),
apresentou um enredo complexo e ambicioso, pretendendo revisitar a crise das
utopias vivida naqueles meados da década de 1980.

No entanto, naquele momento as circunstancias de produgdo estavam
entrando numa fase de mudangas imensas. A dissemina¢ao do equipamento de video
caseiro, o VHS, veio se somar a presenca de um nimero cada vez maior de filmes na
programacao da televisdo, o que roubou grande parte do publico das salas de cinema
de rua. Por esta razdo, o nimero de salas de cinema, que vinha decaindo em todo o
pais desde a institui¢ao das redes nacionais de televisao, tornou-se consideravelmente
menor, com seu publico migrando pouco a pouco para os shopping centers. Desta
maneira, o nimero de ingressos vendidos no pafs, que na metade da década de 1970
era de 250 milhdes em um ano'”', caiu até chegar a cerca de 80 milhdes de ingressos

por ano em meados dos anos 1990 - voltando a se recuperar em seguida (em 2011,

%8 Critica de Salvyano Cavalcanti de Paiva para O paraiso proibide, publicada no Globo em 28/09/1981.
9 “QOlho de gato”, critica de José Catlos Avellar publicada no Jornal do Brasil em 30/09/1981.

100 Entrevista concedida a Filme Cultura, j4 citada.

101 Conforme tabela da Embrafilme disponivel, entre outras publicacdes, em Histdria do cinema brasileiro,
organizado por Fernao Ramos. Sdo Paulo: Art Editora, 1987.
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foram cerca de 144 milhdes de ingressos vendidos no ano'”)

. Além disso, a estratégia
de langamentos gigantescos, no estilo blockbuster, que os distribuidores dos EUA
vinham implementando no mundo inteiro desde meados da década de 1970, uma
década depois ja haviam ampliado sua hegemonia de mercado com fenémenos de
bilheteria destinados ao publico adolescente ou infantil.

Completando as mudancas profundas ocorridas naquele inicio da década de
1980, desde os escandalos de Cualignla e O império dos sentidos (este sim, o filme de
Nagisa Oshima) a Censura brasileira passou a permitir a exibicdo de filmes ditos
pornograficos no pais, restritos a maiores de 18 anos. Com isso, o circuito de salas
para onde se destinavam as pornochanchadas da Boca passou a ser dominado por
filmes pornograficos estrangeiros, numa situagdo que muitos dos técnicos e
produtores daqueles dias atribuiram a uma conspiragao das grandes empresas
estrangeiras para enfraquecer a produgdao local. Conforme testemunhou Inacio
Araujo na Folha de Sao Paulo:

Gragas a simpatica instituicdo do mandado de seguranca, passamos da noite para o
dia do pudor a devassidao. As telas severamente vigiadas por dona Solange
Hernandez se empanturraram do sexo explicito tantas vezes prometido pelos
certificados de censura e finalmente cumprido. De Calignla a Garganta profunda,
vivemos uma rapida primavera do porno.!%

Assim, a difusao de Extremos do prazer foi consideravelmente prejudicada pela
nova conjuntura. Conforme informou uma reportagem feita na época de langamento
do filme:

Exctremos do prazer esta sendo lancado apenas numa sala, embora na préxima semana
consiga abrir circuito maior. Segundo seu realizador, isso s6 foi possivel gracas a
entressafra dos filmes pornograficos que os mandatos judiciais estdo liberando a
revelia da censura federal.!04

No entanto, a recep¢ao ao filme em festivais de cinema foi melhor do que
qualquer outro filme de Reichenbach até entao. Exibido no Festival de Gramado, o
filme levou o jari a dar um prémio especial “pela integridade da obra” ao cineasta.
Além disso, em 1982, pela primeira vez, um projeto dele havia sido selecionado para

obter apoio da Embrafilme para produgao — valor que s6 seria liberado mais de dois

102 Conforme dados disponiveis no site da Ancine, em
http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/2101.pdf

103 “Porno, beco sem saida para o cinema nacional”, publicado na Folha de Sdo Paulo em
25/09/1983. Posteriormente republicado no livto Cinema de boca em boca, ja citado.

104 “Filmar o corpo para falar do espirito”, texto de Heitor Capuzzo publicado no Diario do Grande
ABC em 04/02/1984.
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anos apos a aprovagao. Dai em diante, sua carreira novamente foi levada a tomar

Nnovos rumos.

5 — Autoria na crise

Em meados da década de 1980, a producdo de cinema no Brasil entrou num
processo de crise que chegou a seu ponto mais grave no inicio da década seguinte,
provocando a organizag¢do da estrutura de produgdo que, pouco a pouco, chegou ao
estagio dos dias de hoje. Todos os filmes seguintes de Reichenbach, de certa maneira,
respondem a este processo historico, em que o seu estatuto social como cineasta
mudou (o que lhe permitiu manter sua produtividade nas duas décadas seguintes).

Num dialogo que tivemos ha alguns anos, questionei Reichenbach se, na
visdo dele, a divisio entre o cinema industrial e o dito autoral ndo levaria este a se
enredar nas armadilhas do individualismo. Ele me respondeu com uma profissao de
fé na riqueza desse modelo de producido cinematografica:

Eu ndo estou falando que este seja o sistema ideal. Agora, para mim ¢ o cinema que
interessa e acabou. Se é para radicalizar, eu vou radicalizar sim, o que me interessa
hoje, no cinema, é buscar o autor. E vocé encontra! F uma coisa inctivel que vocé
sentia na critica das décadas de 60/70, que era o desejo da prospecgdo. Vocé ia atrds
dos novos autores. Onde ele se manifestava, a personalidade, a assinatura...!05

A partir de meados dos anos 1980, quando sua produgdo se afastou do
erotismo e dos modelos da Boca do Lixo, Reichenbach tornou-se pouco a pouco um
“autor de prestigio”. No inicio de 1985, gracas a um contato entre o critico brasileiro

Joio Carlos Rodrigues e a critica francesa Catherine Arnaud'”, o Festival de

b
Rotterdam apresentou Lilian M e Amor palavra prostituta na sua programagao. Talvez
sejam, como ja disse, os dois filmes mais melancélicos da carreira de Reichenbach.
De todo modo, se nio resumem todas as caracteristicas dos seus filmes, certamente o

: 107
representam com vigor.

105 Otiginalmente publicado em http://www.contracampo.com.br/53/ catlaoinacio.htm, também
disponivel em http://daniel-caetano.blogspot.com.br/2012/05/ conversa-com-catlos-reichenbach-
ehtml .

106 Segundo a reportagem “Reichenbach foi, viu e venceu”, da Folha de Sio Paulo de 20/02/1985
107 Segundo Reichenbach, O império do desejo nio foi incluido na programacio, apesatr dos pedidos do
festival, porque a empresa de Galante informou a Embrafilme (que fez cépias novas e cuidou da
legendagem) que ainda estava tentando negociar a distribui¢ao do filme na Europa
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A recepgao a eles foi bastante positiva, o que fez com que os filmes do
diretor se tornassem assiduos em Rotterdam nos anos seguintes (Filwe deméncia e
Anjos do arrabalde toram exibidos 14, além do filme em episédios Cizy Life). Um artigo
no jornal francés Libération foi escrito pelo critico Louis Skorecki, sob o titulo
“Reichenbach Filho ou O porné tropical”, apontando os filmes de Reichenbach
como o principal destaque do festival. Skorecki, ex-membro da Cahiers du Cinéma,
observou:

Sarcastico, violento, colorido, hard, o cinema de Reichenbach parece com o
Fassbinder experimental, numa versdo tropico-vulgar. A isso se junta um gosto pela
musica brega e um modo ir6nico de sugerir confissbes autobiograficas que faz
lembrar o melhor de Luc Moullet.108

Com o prestigio crescente, Reichenbach conseguiu enfim obter apoio
financeiro da Embrafilme para seu filme seguinte. O roteiro que foi aprovado anos
antes havia sido escrito a seis maos, em parceria com Inacio Aratjo com J. C. Ismael,
e se chamava Propriedade privada. Tratava-se, novamente, de juntar personagens
diversos numa casa por um determinado periodo: um contador obeso acompanha o
patrao a sua casa de campo num feriado para terminar um servi¢o urgente, € assim
passa a conviver por alguns dias com a jovem filha dele, que passa a seduzi-lo e
tortura-lo com provocagoes.

No entanto, como se disse, mais de dois anos se passaram entre a aprovagao
do projeto e a liberagao das verbas. Neste periodo, a inflacio da época aumentou os
custos consideravelmente e o valor cedido deixou de cobrir o orcamento do filme — a
ponto de obrigar o cineasta a repensar inteiramente o projeto. Ao rever o roteiro
escrito anos antes, Reichenbach tesolveu abandoni-lo e filmar um novo, mais
ambicioso artisticamente, mas com menos custos de locagoes e atores. Agora, iria
fazer uma adaptagdao do mito de Fausto, aquele que vendeu a alma ao diabo. Intitulou
o filme com um anagrama de “filme de cinema™: Filme deméncia. Curiosamente, o
primeiro trabalho do cineasta com financiamento estatal foi o que passou por
malores problemas or¢amentarios durante a produgao das filmagens, a ponto de
Reichenbach precisar assumir novamente a funcao de fotégrafo nas ultimas semanas
de filmagem, uma vez que nao havia mais recursos para pagar o salario da maior

parte dos profissionais.

108 “Reichenbach Fils ou le porno tropical”, texto de Louis Skorecki publicado no jornal Libération
em 11/02/1985. Vale registrar que Skorecki ndo tinha como saber que Reichenbach deu a um dos
personagens de A ilha dos prazeres proibidos o nome de Luc Moullet, em homenagem explicita ao critico
e cineasta francés.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812816/CA

113

Embora tenha se tornado o trabalho favorito de Reichenbach, conforme
afirmou inameras vezes desde entdo, Filme deméncia sofre com o peso da ambicio
artistica mais do que qualquer outro filme seu. Tao melancélico quanto Lizan M e
Amor palavra prostituta, o tilme nao trazia este sentimento num enredo com muitas
atmosferas e surpresas, como o primeiro, nem numa trama em que 0s personagens se
envolvem com delicadeza, como no segundo: trata-se sobretudo de uma longa
viagem de busca por si. Num certo aspecto, ¢ possivelmente o filme mais
autobiografico de Reichenbach, embora de forma nada explicita. Como o cineasta, o
personagem principal abandona os negoécios do pai; além disso, ele demonstra certa
saturagao das ofertas eréticas de belas mulheres (algumas se oferecem a ele, que nao
demonstra interesse); tem a sensagao de que o dinheiro ndo tem mais nenhum valor;
e pouco a pouco se da conta de que vai ao encontro de um demonio. A saturagao do
erotismo pode ser relacionada ao recente término dos anos de producio na Boca,
enquanto o dinheiro que vai embora ¢ uma evidente analogia com o que acontecia
com o proprio filme e com todo o paifs. E o deménio? Ha pelo menos trés analogias
possiveis para ele: poderia ser a relagdio que o cineasta teve que estabelecer
anteriormente com produtores mercantilistas para fazer seus filmes; poderia ser a
nova relacio com a Embrafilme, 6rgio de financiamento tantas vezes amaldicoado
(frequentemente com razao) pelos produtores marginalizados, e com todo o modelo
de cinema que ela representava; e poderia ser uma espécie de demonio interno,
proprio da consciéncia. Talvez sejam todas essas possibilidades e algumas mais, uma
vez que certos movimentos artisticos obrigam a se relacionar com demonios de todo
tipo. Seja como for, o filme termina com uma chave de esperanga: numa imagem
poética, o personagem consegue chegar ao fim da estrada, atravessa o espelho e
sobrevive integro. Na versaio de Reichenbach, Fausto acaba sobrevivendo ao
demonio por nao ter medo de se aproximar dele ou de perder a alma.

Bem-recebido de forma praticamente unanime pela critica, o filme ganhou
diversos prémios em festivais (como o de melhor diretor em Gramado e o de “filme
inovador do ano” em Rotterdam). Ironicamente, dez anos depois de afirmar que nao
pretendia “conquistar o piiblico gue vai ao Belas Artes”, Reichenbach viu seu filme estrear
somente numa das salas do cinema da Rua da Consolacdo. Filme deméncia permaneceu
trés semanas em cartaz naquela sala em Sdo Paulo e obteve a menor bilheteria entre

os filmes do diretor até entao.
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Em seguida, o cineasta procurou produzir um filme mais palatavel e atraente
num ambiente que, naquele momento, era caracterizado por um bombardeio de
opinides negativas sobre a producao de filmes brasileira. Retratando com tons
melodramaticos o cotidiano de professoras de uma escola do suburbio de Sao Paulo,
Reichenbach rodou Awnjos do arrabalde, protagonizado por atores célebres (como Betty
Faria e José de Abreu), com producio de Galante (que naquele momento via seu
mercado de pornochanchadas ruir). Vencedor do prémio de melhor filme em
Gramado, exibido em dezenas de festivais brasileiros e internacionais, também com
boa recepgao entre os criticos, o filme teve um resultado de bilheteria abaixo do
esperado — ou, a0 menos, abaixo do que se poderia esperar alguns anos antes.
Naquele momento, o mercado de salas de cinema ja entrara na rota da sua maior
crise, ja comentada.

Cabe notar que a relagao estabelecida entre a sociedade brasileira, os meios de
comunicacao e a producgao de cinema no Brasil do final dos anos 1980 merece um
longo estudo sociolégico. Mesmo que se observe a dimensao que a industria cultural
e a chamada “cultura pop” tomaram naquele momento, assim como a presenca
macica dos blockbusters dos EUA para adolescentes e até mesmo que se comprove
como a maquina de propaganda se instalou mesmo nos espagos “jornalisticos” ou
“de opiniao” - ainda assim, a negatividade da imagem que se fazia dos filmes
brasileiros naquele periodo ¢ um indicio bastante evidente de uma crise mais ampla.
Certa vez, ainda nos anos 1970, Gustavo Dahl (talvez o mais fiel panloemiliano entre
os discipulos do critico, pesquisador e tedrico paulista), com alguma ironia, afirmou o
seguinte: “Levei muito tempo para descobrir que o cinema brasileiro e o Brasil sdo a mesma
coisa”. A imagem que a sociedade brasileira nutriu de si propria nos anos 1980 nao
podera ser estudada sem passar pela relagio com a produgao de cinema de entao. E
isso precisa ser apontado aqui porque esse desprestigio ndo é necessario apenas para
que se possa compreender um pouco mais a sociedade daqueles dias e a atual —
naturalmente, ele ¢ fundamental para que se compreenda o cinema que se fez desde
entdo. Muito ja se falou sobre a “divida impagavel” que os filmes brasileiros
passaram a demonstrar com determinados modelos de cinema. Aspectos desta divida
estdo nos filmes, ja estavam presentes desde o inicio dos projetos. Alguns dos filmes

de Reichenbach estio entre os que melhor respondem a esta tensio. Que talvez
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pudesse ficar mais evidente ndo nos filmes, mas no estudo dos projetos nio
realizados.'”

Como, por exemplo, o projeto dos filmes da produtora Casa de Imagens, de
que Reichenbach participou. A Casa de Imagens reuniu seis cineastas com projetos
de filmes: André Luiz de Oliveira (diretor de Mezeorango Kid), Andrea Tonacci, Carlos
Reichenbach, Guilherme de Almeida Prado (de A dama do cine Shangai), Inacio Aradjo
e Julio Calasso (diretor de O longo caminho da morte). Gestada ao longo de dois anos
para poder produzir filmes em série dos socios, ela foi criada com a ambigao de se
tornar uma grande empresa do mercado de producao de filmes. Fundada em 1988, a
empresa estava dando inicio as suas atividades, ja buscando patrocinio para seus
filmes, no momento em que o presidente eleito Fernando Collor decidiu fechar as
instituicoes que organizavam a estrutura de producao e distribuicio de filmes no
Brasil. Isso, somado a um conflito entre dois sécios, levou ao encerramento da
empresa antes mesmo de fazer um primeiro filme (de todos os projetos, apenas
Perfume de gardénia, de Guilherme de Almeida Prado, chegou a ser produzido; apos o
langamento no Festival de Gramado de 1992, a trajetéria do filme sofreu com as
dificuldades de distribuicdo e renda que se tornaram regra naquele periodo). Para
Reichenbach, a lembranca de todo o esfor¢o dedicado a empresa nio foi boa. Nas
palavras dele: “Foi wma das experiéncias mais amargas da minha vida. Foram trés anos
trabalbando num projeto excelente, mas as regras do jogo mudaram do dia para a noite.”""’

Com o fim da Casa de Imagens, Reichenbach passou a dar aulas no curso de
cinema da USP e dedicou-se a um projeto pessoal, um filme com tons
autobiograficos, produzido com baixo custo, cujos custos em grande parte ele
mesmo arcou. Alma corsdria foi produzido entre 1992 e 1993 e langado nos cinemas
em 1994, num momento em que a producao de filmes voltava a se reativar, dando
inicio a uma mudanga consideravel tanto nos formatos de produgdo como na

imagem social deste conjunto disforme que se costuma chamar de “cinema

brasileiro”.

109 Sobre o assunto da “divida impagavel” dos filmes brasileitos com a sociedade, veja-se, por
exemplo, o comentario de Cassio Starling numa analise de A/wa Corsdria publicada na Folha de Sao
Paulo em 15/04/1994: “Afastando-se da suposta necessidade que os cineastas brasileiros vém enfrentando, de terem
de realizar um filme “salvador da patria”, Reichenbach recupera a natureza mais concreta, mais realista do cinema
nacional. Fag, assim, em seu estilo, nm filme politico”. Ainda sobre este assunto: escrevi com Eduardo
Valente, Luis Alberto Rocha Melo e Luiz Carlos Oliveira Jr. o texto coletivo “Histérico de uma
década”, primeiro capitulo de Cinema brasileiro 1995-2005: ensaios sobre uma década, que eu organizei, ja
citado

110 Hstudos de Cinema, v.1, ja citado. Uma versio do projeto da Casa de Imagens, com apresentacio
de todos os cineastas e filmes que seriam feitos, pode ser conferida no Anexo deste estudo.
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Alma corsiria ¢ um filme jovial, caracterizado pelo humor e pela liberdade
narrativa, algo bastante raro na producao da época. Ao longo do filme, algumas cenas
e imagens insolitas se misturam ao enredo sobre dois amigos que langam, juntos, um
livro de poesia e rememoram os anos de parceria. O tom debochado para apresentar
seus intercessores fica explicito, por exemplo, quando a narrativa faz uma pausa para
que seja entregue um Oscar a um ator representando o cineasta Samuel Fuller.
Outros trechos do filme também podem ser mencionados, como quando o
personagem de Bertrand Duarte tem pesadelos com imagens de grandes pensadores.
Em décadas passadas se costumava apontar nas chanchadas brasileiras as constantes
interrupgdes chamadas de “para-pra-cantar”, ou seja, momentos em que a trama de
humor era interrompida para que cangoes fossem apresentadas. De certo modo, as
cenas de entreato constantes em certos filmes de Reichenbach, como A/na corsiria,
servem como tributo ao “para-pra-cantar”. Com sua encenagio expressiva € nao
realista, a seu modo Reichenbach é um cineasta de filmes musicais - e em .A/wa
Corsdria, como em alguns outros, isso se encaminha para uma relagao bastante forte
com a atitude recriativa das chanchadas. Isso permite ao filme que apresente uma
diversidade de relagdes afetivas entre seus personagens, em funcio de dois
sentimentos fundamentais: a amizade e o deslocamento no mundo.

Alma corsdaria representou uma linha diviséria na obra de Reichenbach,
novamente devido as circunstancias histéricas. Foi o primeiro filme produzido pela
empresa que o cineasta criou com a produtora Sara Silveira, a Dezenove Produgdes.
Desde entao, ele é produtor de todos os seus filmes e nao trabalhou mais em
condi¢Oes tecnicamente precarias. A partir do filme seguinte, Dois Cdrregos, seus
longas metragens foram todos produzidos com leis de incentivo e orcamentos
médios dentro dos padrdes brasileiros do periodo, o que significou produgdes com
atores renomados no elenco e equipes numerosas no set de filmagem. Pouco a
pouco, seus filmes ganharam contornos melodramaticos cada vez mais fortes,
enquanto o humor anarquico, quando surgia, ¢ visto apenas em determinadas cenas.
Dois Corregos apresentou um “romance de transi¢ao” da adolescéncia a fase adulta de
duas jovens, levadas a conviver com o tio guerrilheiro e perseguido de uma delas, em
plena ditadura - novamente, um filme em que os personagens se relacionam por um
periodo numa casa.

Dois cdrregos também marcou uma fase da carreira de Reichenbach em que,

embora ele tenha usufruido de boas condi¢oes de produgio e tenha sido tratado com
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o respeito destinado aos autores de cinema, seus filmes obtiveram nimeros baixos na
bilheteria. A partir da virada dos anos 2000, o cenario da chamada refomada passou
por diversas alteragoes, como por exemplo: o fim da “febre” de patrocinios de
empresas privadas através de leis de incentivo''; o surgimento da Globofilmes, o
brago cinematografico das Organiza¢oes Globo; a institui¢ao da Ancine, criada para
organizar a producdo e difusio de filmes; o estabelecimento de editais publicos
anuais, permitindo a producao de filmes de (relativamente) baixo or¢amento; a
disseminagdo do uso das tecnologias digitais; o inicio do compartilhamento de filmes
pela internet. De todas estas mudangas, aquela que teve maior capacidade de
mobilizar uma grande quantidade de pessoas para ver novos filmes foi a consolidagao
da Globofilmes — que, com a capacidade de divulgagdo garantida através de
programas de televisio e jornais, logo se estabeleceu como o principal fator de
sucesso de praticamente todos os filmes brasileiros recentes que obtiveram bons
resultados nas bilheterias.

Niao foi o caso de nenhum dos filmes seguintes de Reichenbach: Garotas do
ABC, Bens confiscados € Falsa Lonra. O primeiro pretendia ser o primeiro de uma série
de seis producdes sobre o cotidiano de operarias do ABC paulista, fruto de um
prémio para desenvolvimento de roteiros que Reichenbach recebeu em 1995 da
Bolsa Vitae de Artes.'” Diante da dificuldade em obter financiamento para todos os
filmes de uma s6 vez, o cineasta e sua produtora decidiram filmar o primeiro roteiro,
somado a partes dos outros. Filme que retrata um ABC paulista posterior as
conquistas sociais do operariado local, apresentando personagens com aspectos
mundanos que (novamente) subvertem clichés e parecem desconcertantes — como
um sindicalista cafajeste, um filho de operarios que se orgulha de participar do desfile
de Sete de Setembro e um racista que é namorado de uma operaria negra — Garotas do
ABC dividiu a critica. Embora tenha sido exibido em diversos festivais, ao ser
langado em 2003, como ja disse, saiu-se mal nas bilheterias. O mesmo aconteceu com
Bens confiscados, lancado em 2004 — um melodrama produzido e protagonizado por

Betty Faria, centrado no relacionamento da amante de um politico corrupto com o

filho dele.

111 Constante na segunda parte dos anos 1990, esse modelo se esgotou a partir de uma série de
regulamentac¢oes, consolidando um sistema em que apenas grandes empresas (sobretudo estatais ou
diretamente relacionadas) investem em patrocinio cultural. Uma analise mais detida sobre a mudanca
deste contexto pode ser lida em “Histérico de uma década”, texto j4 citado.

112 Os roteiros produzidos foram publicados no volume ABC Clube Democritico: 4 roteiros de Carlos
Reichenbach. Sao Bernardo do Campo: MP Editora, 2008.
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Como ja afirmei antes, raramente ha razoes simples para explicar por que
alguns filmes despertam a curiosidade de muitas pessoas e de outras nao. Entre as
razdes que podemos imaginar para este distanciamento, uma ¢é certamente a falta de
apoio a divulgacao dos filmes, elemento crucial nos tltimos anos (sobretudo através
da acdo da Globofilmes, como ja dito). Outro elemento que nao pode ser
desconsiderado ¢ a propria natureza dos filmes: embora pouco valorizada por criticos
e historiadores, a tradicio das comédias sempre teve grande popularidade, o que
sempre pode oscilar no caso de narrativas dramaticas. Mas, finalmente, é preciso
considerar também a mudanca do perfil dos espectadores de salas de cinema: com a
institui¢ao dos aparelhos de video, das TVs a cabo e do compartilhamento pela web,
frequentar salas de cinema se tornou um habito restrito a uma classe social mais alta
e, além disso, em determinado tipo de circunstancia (a ida a um shopping center no
fim de semana). Em meados da década de 1970, quando o pais tinha cerca de 90
milhées de habitantes, vendiam-se mais de 250 milhdes de ingressos por ano; ao
longo da primeira década dos anos 2000, com praticamente o dobro de habitantes,
venderam-se no pafs cerca de 100 milhdes de ingressos por ano. Como ja foi
apontado pelo proprio cineasta (e por muitas outras pessoas) diversas vezes, O
publico majoritario de boa parte dos filmes brasileiros da década de 1970, inclusive
0s seus, era composto por pessoas mais pobres do que aquelas que vao hoje ao
cinema.

Seja como for, ¢ interessante notar como estes filmes estabelecem dialogos
tantos com tradicbes cinematograficas (sobretudo pelo género do melodrama)
quanto com expectativas do publico atual (como no evidente apuro técnico da parte
de luzes, movimentacdo de camera e constru¢io de ambientes). Ao mesmo tempo,
parecem ndo estar inteiramente adequados aos modelos estabelecidos — seja pelos
personagens distantes de estereotipos em Garotas do ABC, seja pela melancolia que
resulta de Bens confiscados.

Essa mesma melancolia pautou o filme mais recente de Reichenbach, Falsa
Loura, que voltou ao cenario do ABC paulista, tal como propunha o projeto ABC
Clube Democratico, mas dessa vez numa chave mais fabulesca. Falsa Loura desde o
principio trata da construgao de imagem, com a trama em torno do embelezamento
da personagem Briducha. Ao contrario do que acontecia com a Maria de Lizan M -
que se via perdida no mundo, encarava a prostituicio como uma parte do seu

percurso e assumia o papel sem pudor — Silmara, a protagonista de Fa/lsa Loura, tem
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seu lugar social consolidado, gracas ao trabalho na fabrica, e a prostitui¢io é um
fantasma sombrio que ela repele. Um fantasma que, no entanto, vai se realizar
justamente por ela acreditar num mundo de sonho e se entregar a ele: Silmara se
relaciona com um idolo seu, abandonando momentaneamente a consciéncia de seu
lugar social, e ao final percebe que havia sido contratada para prestar seus favores
sexuais. Nesse sentido, Falsa Loura se assume como a versao anti-romantica da Gata
borralheira e de todas as suas versoes em forma de divertimento feitas pelo cinema. A
constru¢ao de um mundo artificial e encantado, que o filme apresenta a partir de
certo ponto, termina por desmoronar e revelar a Cinderela decepcionada a que classe
e a que lugar ela seguiu pertencendo.

Neste filme se torna claro que a atmosfera elaborada, explicitamente
construida, ¢ uma forma ao mesmo tempo anti-romantica e anti-naturalista: para
retratar certos sentimentos e desfazer ilusdes idealistas, romanticas, Falsa Loura se

assume irrealista, cinematografica.

5.1 — Formacgao (de tradic¢ao)

Nos ultimos anos, Carlio Reichenbach se tornou uma figura central na
cultura cinematografica brasileira - nao apenas pelos filmes que fez, mas pela
influéncia exercida sobre as geracdes mais jovens; sobretudo em Sao Paulo, mas nao
apenas na grande metropole. Além de ter sido professor na USP por alguns anos,
durante a década de 1990, Catlio continua sendo um cinéfilo em atividade social
constante. Por exemplo, programa sessoes de cineclube — a sala de cinema CineSesc,
em Sao Paulo, realiza ocasionalmente (ja foi mensal) a sua “Sessao do Comodoro”,
composta por filmes pouco conhecidos que se caracterizem por uma certa
inquietagao, alguma radicalidade. Além disso, participa de féruns de discussio e
escreve no seu blog (em atividade hd quase uma década)'”, onde costuma dar sua
opiniao sobre filmes e musicas e compartilha obras raras. Ali, também se manifesta
frequentemente sobre as relagdes entre erotismo e moralismo, e nao é por acaso: 0s
efeitos desestabilizadores do tesio ainda provocam reagOes diversas e eventuais

atitudes de censura, mesmo para o que ja se tornou historicamente distante,

“cultural”.

113 A versdo atual do blog se chama Olhos Livres e pode set lida em http://olhoslivres2.zip.net/
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Observe-se por exemplo dois eventos relacionados que ocorreram no final de
janeiro de 2012. Naqueles dias, realizou-se no Festival de Rotterdam (novamente 12) a

114

mostra The Mouth of Garbage ™ (literalmente, “A Boca do Lixo”), em que foram
apresentados diversos filmes produzidos na Boca durante os anos 1960, 1970 e 1980
— entre eles, O mpério do desejo. Nos mesmos dias em que estes filmes recebiam uma
recepgao interessada na Holanda, o cartaz do mesmo O zmpério do desejo passava por
um novo episédio de censura — agora numa rede social, o facebook, cujos
administradores removeram a imagem do cartaz dos perfis de diversas pessoas que o
haviam compartilhado. Mesmo passados todos estes anos, a relagio social com
imagens deste tipo ainda ¢ instavel, sujeita a chuvas e trovoadas da censura em prol
dos bons costumes. O que nao impede que os melhores daqueles “malditos” filmes
consigam despertar curiosidade e, em muitos casos, até entusiasmo das platéias de
cinéfilos mais jovens dos dias de hoje. Conforme previra Jairo Ferreira naquele artigo
severamente critico as pornochanchadas, escrito em 1978 (antes, portanto, dos filmes
de Reichenbach o levarem a ter que rever seus pontos de vista):

Sem querer dar uma de complacente, arrisco afirmar que, embora esses filmes nao
tenham merecido destaque nas colunas de critica, a sua importancia histérica esta
assegurada. Hoje eles sdo desprezados. Amanha serdo “descobertos” pelos elitistas
que agora lhes torcem o nariz. Isso me parece fora de davida.!>

Portanto, ndo percamos mais tempo em fazer isso.

114 A programacio ainda pode ser conferida no site do festival, em

http:/ /www.filmfestivalrotterdam.com/en/iffr-2012/programme/ signals/signals-the-mouth-of-
garbage/

115 “Dez anos de pornochanchada”, artigo de Jairo Ferreira ja citado.
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