
Capítulo 3 - Carlos Reichenbach, Um Cineasta Brasileiro 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 – Cine-rizoma canibal 

 
 
  

Quando lhe contei que pretendia escrever este estudo e expliquei qual era 

meu foco de interesse – em torno de cineastas envolvidos tanto com movimentos de 

ruptura das convenções quanto com a produção de filmes “vulgares” -, Carlos 

Reichenbach insistiu que eu deveria incluir mais cinco diretores, no mínimo, para 

analisar seus filmes. Um deles era brasileiro (Antônio Calmon), outro era americano 

(Joseph Sarno), outro italiano (Joe D’Amato), e os outros dois chegaram a estar nos 

meus planos de estudo – eram o italiano Tinto Brass e o polonês Walerian 

Borowczyk. Conversamos algum tempo sobre os filmes de Sarno, cuja trajetória eu 

então não conhecia. Além disso, ele notou que valeria a pena incluir no estudo uma 

discussão sobre a “cinemateca saturnal”, os filmes eróticos ou pornográficos 

“extremos”, que ele já estava (e ainda está) pesquisando para um livro dedicado ao 

assunto.1 

 A presença da cinefilia no olhar dos seus filmes foi algo percebido pelos 

críticos desde o primeiro momento, como veremos mais à frente. Na verdade, isso é 

afirmado nos próprios filmes de forma mais explícita (em Audácia!, Lilian M, O 

Império do desejo) ou menos (nos demais), assim como sempre foi apontado pelo 

cineasta nos seus textos e entrevistas. Por exemplo, num longo depoimento sobre 

sua carreira escrito para a edição nº 28 da Filme Cultura,2 o cineasta falou sobre os 

filmes que o fizeram decidir trabalhar com cinema  (no texto, ele mencionou A 

estrada, de Oswaldo Sampaio, O tigre da Índia,3 de Fritz Lang, Outubro, de Sergei 

                                                 
1 Reichenbach publicou um artigo sobre o assunto, “Anais do cinema extremo”, na Folha de São 
Paulo de 22/08/2010, disponível em 
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/il2208201004.htm (apenas para assinantes do jornal), 
e também republicada em http://sergyovitro.blogspot.com.br/2010/08/anais-do-cinema-
extremo.html . 
2 Filme Cultura nº 28, lançada em fevereiro de 1978. 
3 Der Tiger von Eschnapur (1959), um dos últimos filmes de Lang, é conhecido atualmente no Brasil pelo 
título O tigre de Bengala. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA



 69 

Eisenstein, Porto das Caixas, de Paulo César Saraceni, e Barravento, de Glauber Rocha), 

para em seguida contar que seu primeiro filme, As libertinas (dirigido em parceria com 

João Callegaro), na verdade foi feito basicamente sob a inspiração de um filme 

chamado Sexy Gang, “um clássico do cinema cochon” em que se sucediam cenas de strip-

tease. Neste mesmo depoimento, ele apontou a influência decisiva de O bandido da luz 

vermelha sobre seu filme seguinte, Audácia; contou que Corrida em busca do amor foi 

inspirado nas comédias de Frank Tashlin e nos filmes para jovens protagonizados 

por estrelas como Sandra Dee e Annette Funicello; e enumerou nada menos que 

cinco filmes como fontes de inspiração para Lilian M, relatório confidencial. São eles: 

Segredos de uma esposa, de Shohei Imamura, Alucinação sensual, de Kon Ichikawa, 

Insinuante e pecadora, de Yasuzo Masumura, Naked Kiss, de Samuel Fuller, e Viver a 

Vida, de Jean-Luc Godard. Neste depoimento de 1978, a diversidade dos filmes 

mencionados deixa evidente tanto a voracidade cinéfila de Reichenbach quanto o seu 

desejo de aprofundar as relações com obras as mais distintas entre si. 

Como já foi dito no capítulo anterior, essa relação de absorver todas as 

influências - de todos os pólos culturais: da dita alta cultura, da tradição popular e da 

grande indústria – remetia à herança teórica da antropofagia modernista e foi 

fundamental para toda a geração do dito Cinema Marginal. A voracidade de 

Reichenbach, no entanto, leva essa perspectiva a um limite paradoxal, que vai um 

pouco além da lógica antropofágica. O canibalismo pressupõe uma relação contínua, 

progressiva: há uma sequência contínua na linha de alimentação. Na cadeia alimentar 

(cultural e estética), criam-se estruturas em que uns jantam, outros são jantados – e 

sempre há risco de que o cardápio disponível não varie, apenas avarie. Os filmes de 

Reichenbach, com suas narrativas que assumem explicitamente o tom de cinema, anti-

naturalista, dinamitam qualquer traço linear e supostamente progressista em torno da 

linguagem cinematográfica: sejam paródicas (ou seja, miméticas) ou canibais (ou seja, 

digeridas), as influências se dão em relações múltiplas, como numa relação 

constituída pela liberdade em escolher sua tradição (e romper). O cineasta nunca 

procurou ocultar as heranças que escolheu digerir – conforme ele afirmou uma vez: 

“Eu não tenho receio de explicitar essas influências, ao contrário, acho que não dá para escapar 

delas”4. Veja-se, por exemplo, o texto de apresentação de O império do desejo escrito por 

                                                 
4 Em depoimento dado a Lúcia Nagib, publicado no livro O cinema da retomada – Depoimentos de 90 
cineastas dos anos 90, organizado por ela. São Paulo: Ed. 34, 2002. 
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Reichenbach, intitulado “Por que fiz este filme”5: mais do que influências a serem 

todas devoradas, os nomes elencados não o constrangem ao risco de indigestão; não 

são precursores a que se deva tributo, são pontos de diálogo e estímulo para a 

invenção. São seus intercessores, na definição de Gilles Deleuze: 

O importante nunca foi acompanhar o movimento do vizinho, mas fazer o seu 
próprio movimento. Se ninguém começa, ninguém se mexe. As interferências 
também não são trocas: tudo acontece por dom ou captura. 
O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem eles não há 
obra. Podem ser pessoas – para um filósofo, artistas ou cientistas – mas também 
coisas, plantas, até animais, como em Castañeda. Fictícios ou reais, é preciso fabricar 
seus próprios intercessores.6 
 

O princípio do conceito de rizoma proposto por Deleuze e Guattari está 

relacionado ao cinema, mais especificamente a um cineasta: Jean-Luc Godard. 

Quando propuseram o conceito, no livro Mil platôs, de 1980, os dois escreveram o 

seguinte: “A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como tecido a conjunção “e... e... e...”. 

Há nesta conjunção força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser”7. Numa entrevista 

concedida em 1976, quatro anos antes de Mil Platôs, Deleuze apontou as seguintes 

características nos filmes de Godard: 

Godard não é um dialético. O que conta para ele não é o 2 ou o 3, ou sei lá quanto, é 
o E, a conjunção E. O uso do E em Godard é essencial. É importante, porque todo 
nosso pensamento é mais modelado pelo verbo ser, pelo É. (...) Ocorre que quando 
se faz do juízo de relação um tipo autônomo, percebe-se que ele se mete por toda 
parte, que penetra e corrompe tudo: o E já não é nem mesmo uma conjunção ou 
uma relação particular, ele arrasta todas as relações: existem tantas relações quanto 
E, o E não só desequilibra as relações, ele desequilibra o ser, o verbo..., etc. O E, 
“e... e... e...”, é exatamente a gagueira criadora, o uso estrangeiro da língua, em 
oposição ao seu uso conforme e dominante fundado sobre o verbo ser. 
Certamente, o E é a diversidade, a multiplicidade, a destruição das identidades. A 
porta da fábrica não é a mesma quando eu entro, e depois quando saio dela, ou 
quando passo em frente, desempregado.8 
 

E a linguagem narrativa do cinema não é a mesma depois de reconhecer as 

suas relações históricas. Isso vale para os filmes de Godard tanto quanto para os de 

Reichenbach. É curioso que, ao ter seu trabalho revalorizado em meados da década 

de 1980, um dos rótulos que Reichenbach ganhou foi o de “Godard da Boca do 
                                                 
5 Disponível no acervo da Cinemateca do MAM, este texto é o primeiro apresentado no anexo deste 
estudo. 
6 “Os intercessores”, entrevista de 1985 publicada em Conversações, livro de Gilles Deleuze. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1992. Uma reflexão sobre este conceito de Deleuze pode ser lida em “O conceito de 
intercessores”, de Jorge Vasconcellos, publicada no seu livro Deleuze e o cinema. Rio de Janeiro: Ed. 
Ciência Moderna, 2006. 
7 Mil platôs - capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, livro de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Rio de Janeiro: Ed. 
34, 1995. 
8 “Três questões sobre Seis Vezes Dois”, entrevista originalmente publicada na Cahiers du Cinéma  nº 
271, de novembro de 1976. Posteriormente, republicada em Conversações, citado acima. 
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Lixo”9. Embora o humor da comparação tenda a torná-la superficial, já que as 

trajetórias e os filmes dos dois são diferentes demais para se prestarem a uma 

analogia (e, na verdade, às vezes pareça ser um tanto pueril o gesto de comparar a 

Godard qualquer cineasta com algum traço de experimentalismo), há este aspecto em 

comum que nos permite aproximar seus filmes: a consciência do cinema se torna 

uma mola propulsora para a criação. A consciência histórica da linguagem não gera 

angústia e dívida, mas estímulo. Não a busca de uma imagem definitiva que pretende 

sintetizar todas, mas apenas uma imagem que, inventiva, se soma a outra e a outra e a 

outra.  

Este aspecto o distingue de parte dos seus colegas. Conforme a análise de 

Ismail Xavier sobre alguns dos principais filmes cinemanovistas e udigrudis, em 

Alegorias do subdesenvolvimento, 

Os filmes de Glauber, Sganzerla e outros cineastas aqui analisados estão 
empenhados numa intervenção que tem dois planos decisivos. De um lado, há a 
questão do diagnóstico referido à sociedade: nele, o subdesenvolvimento ganha 
relevância enquanto noção diferencial que pressupõe uma condição de 
incompletude, de falta, que separa a experiência observada de uma experiência-
matriz mais plena situada “em outro lugar”, chegando a seu termo um processo que, 
na realidade mais próxima, foi truncado, tornando mais aguda a vivência da situação 
presente como momento de crise e sem promessas. De outro, há a questão do 
diálogo obra-público, palco de uma dialética específica: naquele momento, é acirrado 
o debate sobre a linguagem (adaptá-la ou não aos parâmetros do mercado?), e os 
cineastas sabem ser imperativa uma resposta face à ausência de comunicação com o 
grande público.10 
 
Nos filmes de Reichenbach, o acréscimo de influências tem objetivo e 

estratégia diferentes. Em trabalhos tão diversos como A badaladíssima dos trópicos contra 

os picaretas do sexo, Lilian M, A ilha dos prazeres proibidos, O império do desejo e Alma 

Corsária, a relação com seus intercessores aponta para uma construção em forma de 

empilhamento de ideias, influências, corpos e atmosferas, e não para uma ausência 

estruturante do corpo social. Não pretendo sugerir aqui que nos filmes de 

Reichenbach a pobreza e a precariedade são positivadas de forma pueril a partir da 

visibilidade dada a influências e citações. A consciência da pobreza e suas 

consequências existe nestes filmes. Mas não se parte de uma dívida com os modelos 

herdados (nem de linguagem cinematográfica, muito menos de sociedade idealizada: 

a sociedade utópica nos filmes de Reichenbach não tem como ser importada, pois 

                                                 
9 Pelo menos três jornais publicaram reportagens sobre Reichenbach com este título, “O Godard da 
Boca do Lixo”. O primeiro foi o Jornal do Brasil, em reportagem de 14/05/1987, o segundo foi o 
Estado de Minas, numa reportagem publicada em 09/06/1987, e finalmente a Tribuna da Imprensa, 
num perfil de Reichenbach escrito por Ivan Cardoso, publicado em 4/12/1993. 
10 Em Alegorias do subdesenvolvimento, já citado. 
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ainda precisa ser posta em prática). Os mais interessantes deles não se constroem a 

partir da falta, e sim de uma multiplicidade inventiva - que é fundamental para a 

definição do seu estilo. 

 

 

 

2 – Um percurso na Boca 

 

Dentre os cineastas brasileiros, é bastante raro que o componente 

autobiográfico esteja tão entranhado no discurso quanto acontece com Carlos 

Reichenbach. É bastante fácil encontrar depoimentos, reportagens e entrevistas com 

as mesmas informações sobre o percurso de estudos e iniciação profissional. Em 

dado momento cheguei a acreditar que isso se devia tão-somente a uma característica 

da personalidade dele, mas um detalhe me chamou a atenção: foi a constância com 

que, a partir de algum momento dos anos 1990, ele passou a repetir que “não 

aguentava mais” responder a questões sobre a geração do cinema udigrudi.  

Por um lado, poderíamos considerar que não haver recusa semelhante para 

falar de vários outros episódios ou fases da sua carreira poderia indicar uma questão 

íntima, uma ojeriza pessoal a tratar deste assunto específico. Por outro lado, é preciso 

considerar uma hipótese um pouco diferente: esse cansaço se devia à insistência com 

que questões idênticas sobre o tema lhe eram apresentadas de tempos em tempos 

por pessoas distintas. Num texto para a Folha de São Paulo escrito em 1997 - 

portanto, alguns anos antes da mostra “Cinema marginal e suas fronteiras” -, 

Reichenbach escreveu o seguinte: “Para afastar definitivamente todos aqueles que vivem me 

procurando para falar da Boca do Lixo, repito pela enésima vez: naquela época eu estava 

interessado em fazer dos filmes um apêndice da minha conturbada experiência existencial”11. No 

catálogo da mostra organizada por Eugênio Puppo, a primeira frase do seu 

depoimento é a seguinte: “Que conste dos autos: eu não aguento mais falar desse assunto!”12. 

Se acreditarmos nessa hipótese do interesse repetido, vindo dos interlocutores do 

cineasta, por relatos da sua participação nos filmes marginalistas, podemos estendê-

la, ao menos em parte, para sua carreira e biografia como um todo. É amplamente 

                                                 
11  “Alice, Audácia e o nascimento da Boca do Lixo”, texto de Reichenbach publicado na Folha em 
30/09/1997. 
12 “Marginal, adeus”, texto publicado no catálogo da mostra “Cinema Marginal e suas Fronteiras”, já 
citado. Esse texto também está disponível na web no seguinte link: 
http://www.portalbrasileirodecinema.com.br/marginal/ontem%20hoje%20amanha/04_01_04.php 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA



 73 

disseminada a visão de que a produção de cinema no Brasil se presta a ser analisada 

historicamente através de ciclos claramente determinados (tais como as chanchadas 

cariocas, a Vera Cruz paulista, o cinemanovismo etc.). Ao longo da sua trajetória, 

Reichenbach participou decisivamente de alguns destes “ciclos”: o marginalismo, as 

pornochanchadas, a Embrafilme (neste caso, pelo lado de fora), a era das leis de 

incentivo.  

Ao lermos entrevistas ou depoimentos de cineastas como Nelson Pereira dos 

Santos, Glauber Rocha, Sganzerla, Diegues, Tonacci e tantos outros, podemos 

encontrar referências autobiográficas aqui e acolá. No caso de Reichenbach, isso se 

repete nas entrevistas com frequência incomum. Talvez devido à dificuldade que 

existiu ao longo de anos para se ter acesso aos filmes udigrudis, a raridade de relatos 

sobre o período feitos pelos próprios diretores, além de uma certa aura romântica 

construída pelo passar dos anos – tudo isso pode ter contribuído para tornar mais 

frequentes as manifestações de curiosidade sobre este assunto específico nas 

entrevistas que ele concedeu. Seja como for, isso indica que esses diversos 

entrevistadores percebiam, por intuição ou conhecimento do assunto, que havia algo 

de significativo na própria trajetória de Reichenbach - o que, de certa maneira, é 

também o que provoca este estudo. Do mesmo modo, também ele - cujos filmes, na 

maior parte dos casos, não são fundamentalmente autobiográficos – muitas vezes se 

sentiu compelido a relembrar seu percurso para falar de suas ambições artísticas. 

 

 

2.1 – Formação 

 

 Carlos Reichenbach nasceu em Porto Alegre em 1945, filho de um editor de 

livros e revistas (sua família tinha tradição no ramo, seu avô também havia sido 

editor). Seus pais se mudaram para São Paulo poucos meses após o seu nascimento. 

Quando tinha entre oito e nove anos de idade, viu uma leitura de roteiro de um 

projeto intitulado Jovita, do cineasta Oswaldo Sampaio, amigo de seu pai. Ficou 

marcado por aquilo e, ainda criança, trocou o sonho de se tornar escritor pelo de se 

tornar roteirista de cinema. Tornou-se um cinéfilo voraz na adolescência, tendo 

passado a ter acesso a filmes clássicos raros e publicações estrangeiras ao se associar à 

Sociedade de Amigos da Cinemateca. Além disso, a imensa colônia japonesa de São 

Paulo garantia à cidade a exibição de filmes daquele país, em número considerável e 
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representativo (possivelmente, mais do que qualquer outra cidade ocidental). 

Reichenbach foi assinante durante anos da revista Cahiers du Cinéma e, por cerca de 

um ano, da Film Culture norte-americana , obtendo assim uma fonte de informação 

bastante rara no país sobre o movimento independente do “Novo Cinema 

Americano”, que já havia despertado a curiosidade dos cinéfilos paulistanos quando  

a SAC promoveu uma mostra reunindo alguns destes filmes dos EUA no início da 

década13. Ele cursou a recém-criada faculdade de Cinema da Escola São Luiz, onde 

teve aulas com professores como Paulo Emilio Salles Gomes, Anatol Rosenfeld, 

Décio Pignatari, Mário Chamie e Luís Sérgio Person. Person, o diretor de filmes 

como São Paulo sociedade anônima e O caso dos irmãos Naves, foi o cineasta que a escola 

contratou para supervisionar a turma de Reichenbach, a segunda a ser aberta no 

curso de Cinema (a turma do ano anterior, a primeira do curso, tivera Roberto Santos 

como responsável) e teve um peso fundamental na sua formação – mais de uma vez 

Reichenbach se disse uma das “crias” de Person e relatou o episódio em que este 

levou José Mojica Marins para conversar com a turma.14 

 Naquele momento, segundo ele, começou a se formar nos corredores e nos 

bares dos arredores da São Luiz um grupo específico de jovens que pretendiam fazer 

cinema – além dele e de seu colega João Callegaro, também estavam por lá Jairo 

Ferreira, Rogério Sganzerla, Ozualdo Candeias, Andrea Tonacci, entre outros. 

Sganzerla já publicava críticas no Jornal da Tarde e no Estado de São Paulo, em que 

era uma voz dissonante em favor do cinemanovismo (que, de modo geral, costumava 

ser mal recebido em São Paulo naqueles anos). Segundo Reichenbach, naquele 

momento todos do grupo sonhavam em fazer filmes políticos revolucionários, 

segundo as ambições militantes herdadas dos cinemanovistas. Num depoimento de 

1966, dado originalmente para a publicação Gente nova, nova gente, Reichenbach 

afirmou o seguinte ao falar da relação da sua geração com o cinemanovismo: 

                                                 
13 Obtive tanto as informações sobre a assinatura da Film Culture quanto as referentes às atividades da 
Sociedade de Amigos da Cinemateca em depoimento do próprio Reichenbach. Ele relatou dois 
episódios que indicam como o acesso à revista era incomum no Brasil: um deles foi a surpresa de 
Paulo Emilio ao descobrir que um aluno seu possuía exemplares da revista, emprestadas a ele para 
obter informações sobre os filmes de Maya Deren. O segundo episódio é mais inusitado. Ao conhecer 
Adolfas Mekas num festival de cinema, Reichenbach apresentou-se ao irmão de Jonas como um 
assinante brasileiro da Film Culture. Mekas, que também foi um dos responsáveis pela revista, 
exclamou: “Era você!” 
14 Estes dados biográficos, como já apontei, foram relatados em várias entrevistas e perfis publicados 
em livros, jornais e revistas – por exemplo, na entrevista da revista Cinemais nº 18, jul.-ago. 1999; no 
depoimento publicado em O cinema da retomada, já citado; ou no livro Carlos Reichenbach: o cinema como 
razão de viver, de Marcelo Lyra (São Paulo: Imprensa Oficial, 2004). Além disso, no site pessoal que 
Reichenbach mantém atualmente há um link em que estão disponíveis boa parte das informações aqui 
presentes e um pouco mais: http://www.olhoslivres.com/Biografia.htm 
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Se, conforme David Neves, Cinema Novo é um estado revolucionário de espírito, 
creio que, no fundo, eu já poderia me considerar um elemento ligado ao movimento. 
Não pretendo cantar as vitórias já alcançadas: isso cheira a nostalgia. O importante, 
sim, é ver com olhos críticos o que já foi feito e não parar, nem retroceder.15 

 

 Ao comprar uma câmera de 16mm, Reichenbach chegou a rodar curtas que 

não foram finalizados – Duas cigarras e Pierrot Sifu (ironizando o título do filme então 

recente de Godard, Pierrot le fou) e fotografou o curta Via Sacra, de Orlando Parolini e 

Jairo Ferreira. Foi o único filme dirigido pelo poeta Parolini, que para Reichenbach 

exerceu um papel iniciador, e também não foi exibido publicamente: Parolini 

queimou os negativos ao se sentir ameaçado pelo conteúdo do filme.16  

Em 1966 Reichenbach também dirigiu um curta documentário sobre a Rua 

Augusta. Segundo contou, ele se dedicou ao filme, na verdade, por pressão de Luís 

Sérgio Person, que insistiu para que ele se tornasse diretor, não apenas roteirista, e 

insistiu para que ele inscrevesse o projeto e terminasse o filme com um prêmio de 

estímulo à produção feito pela prefeitura: “Aí ele falou: "Entra no Prêmio pra terminar 

aquela merda que você deixou incompleta, né?"”17 Assim ficou pronto Essa rua tão Augusta. 

Antes mesmo de finalizar este curta, Reichenbach já havia escolhido um novo 

caminho.  

 

 

2.2 – As Libertinas 

 

Reichenbach contou mais de uma vez que foi nos corredores da São Luiz que 

ele ouviu pela primeira vez a frase de que um país péssimo merecia filmes péssimos. 

Em conversa com Callegaro, ambos decidiram que, se não tinham condições de 

produzir um grande filme revolucionário, deveriam fazer um filme que rendesse 

dinheiro suficiente para financiar novas produções. Aliados ao crítico mineiro 

Antonio Lima, decidiram fazer um filme baratíssimo que pudesse ganhar o público 
                                                 
15 Segundo Jairo Ferreira no livro Cinema de invenção, já citado, esse depoimento foi publicado na revista 
Gente Nova, nova gente, de 1966, lançada pela editora Expressão e Cultura. Jairo também republicou os 
depoimentos de Andrea Tonacci e Rogério Sganzerla dados para a mesma revista. 
16 Em algumas entrevistas e textos, Jairo Ferreira e Reichenbach lamentaram a perda do material, 
atribuindo a paranóia do amigo ao clima repressivo da ditadura militar. Havia também um fator 
específico do próprio filme que Reichenbach me revelou: Parolini e sua namorada filmaram cenas de 
teor erótico, com nudez de ambos. O que não seria um problema se ela não fosse tão jovem (um tanto 
abaixo dos 18 anos) e, além disso, filha de um delegado de polícia. É provável que Parolini tenha 
levado isso em conta. 
17 Declaração de Reichenbach em uma entrevista feita em 1999, disponível. em 
http://www.contracampo.com.br/01-10/reichenbachentrevista.html e também em http://daniel-
caetano.blogspot.com.br/2012/05/entrevista-com-carlos-reichenbach.html . 
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do circuito de filmes do Centro de São Paulo daqueles dias. Os três notaram que um 

filme francês intitulado Sexy Gang permanecera em cartaz em São Paulo por mais de 

25 semanas – na avaliação deles, graças à publicidade que insinuava erotismo (e 

apesar da má qualidade do filme). A participação de Lima foi fundamental para quem 

conseguissem um empréstimo bancário que financiou as filmagens de As libertinas, 

filme composto por três episódios, cada um filmado por um dos diretores. Segundo 

Reichenbach: “O filme custou, em valores atuais, cerca de 30 mil dólares. É o valor do 

empréstimo que fizemos na época.”18  

Quando estava filmando o seu episódio, Reichenbach recebeu uma ligação de 

Callegaro informando que os dois outros episódios, já montados, contavam com 

vinte minutos cada um – o que o obrigava a esticar o seu episódio para cerca de 

quarenta minutos, para permitir que o filme tivesse a duração necessária para obter o 

certificado de longa metragem. Isso o levou a abandonar parte do roteiro já escrito e 

abrir espaço para improvisos e ralentação da trama em longos planos. Movidos pelo 

desejo de transgredir os bons modos cinematográficos, os realizadores ainda 

incluíram um longo strip-tease, que Reichenbach atribui a uma irônica homenagem de 

Callegaro a um filme intitulado Super beldades.19 Várias informações passadas à 

imprensa ressaltavam o erotismo, tanto no release (que incluiu o Manifesto do cinema 

cafajeste escrito por Callegaro) quando em entrevistas concedidas pelos diretores. Por 

exemplo, veja-se uma reportagem feito no Jornal do Brasil com eles: 

Segundo seus realizadores, As libertinas é a primeira experiência do chamado cinema 
cafajeste. “Tem um sentido picaresco”, diz Carlos Reichenbach. Antonio Lima 
concorda e acrescenta: - Nosso cinema não tem tradição em filmes eróticos. Para 
inaugurar o gênero, abandonamos qualquer pretensão de analisar os problemas 
colocados no filme através dos personagens, pois isso poderia afastar o espectador.20 

 
 A propaganda do filme frisou isso sem pudores. No anúncio publicado nos 

jornais, o texto informava: “Três sexo-estórias: 1ª  sobre sexo, 2ª  sobre sexo, 3ª sobre sexo”. 

O resultado de As libertinas pode ter sido esteticamente desastroso, conforme 

afirmou Reichenbach diversas vezes anos depois, mas financeiramente foi bastante 

positivo. Em pouco tempo, os realizadores conseguiram saldar seus compromissos e 

obter um lucro bastante razoável, que os permitiria levar adiante novas empreitadas. 

Conforme relatou a mesma reportagem: 

                                                 
18 Carlos Reichenbach – o cinema como razão de viver, livro de Marcelo Lyra, já citado. 
19 Super beldades, dirigido pelo ucraniano Konstantin Tkaczenko, foi lançado em 1962 e era composto, 
segundo Reichenbach, por “um fiapo de enredo costurando dez strip-teases filmados em planos únicos” (afirmação 
publicada em Carlos Reichenbach – o cinema como razão de viver, já citado). 
20 “Uma fórmula para o sucesso”, reportagem do Jornal do Brasil publicada em 23/06/1969. 
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Feito a partir de seu esquema de produção, com roteiro escrito a partir do 
orçamento, As libertinas deveria custar NCr$ 60 mil, mas quando estava no copião o 
dinheiro acabou. Um acordo de co-produção feito com a Companhia Fanco-
brasileira permitiu que o filme ficasse pronto, começando sua carreira de boas 
bilheterias. Já foi lançado em Santos, Curitiba, São Paulo (onze semanas em cartaz), 
Porto Alegre, Salvador e Belo Horizonte. As libertinas já rendeu mais de NCr$ 200 
mil, duas vezes e meia o custo da sua produção. 

 
 Alguns anos mais tarde, Antonio Lima rememorou a recepção ao filme: “As 

libertinas ficou 11 semanas em cartaz em São Paulo e foi tão bem de bilheteria que permitiu a 

realização de Audácia!, com nossos próprios recursos.”21 

Se a performance do filme nas bilheterias foi melhor do que se esperava, a 

recepção pela crítica foi negativa. No Correio da Manhã, por exemplo, Fernando 

César Ferreira deu lições aos cineastas: 

Reichenbach, Lima e Callegaro precisam atentar para o que é o defeito mais grave do 
seu filme: a má compreensão do que seja necessário para se alcançar a perseguida 
comunicação com o público. Não basta falar de sexo, mostrar mulheres bonitas (e 
até nisso o filme é pobre). É preciso, em primeiro lugar, aprender a fazer cinema 
para que aquilo que apresentem tenha uma estrutura definida. Depois, falar de sexo 
nem é tão fácil assim. O grotesco é uma ameaça constante e, em As Libertinas, tem 
vitória total.22 

 

 No Diário de Notícias, a crítica de Jaime Rodrigues condenou o interesse do 

público pelos aspectos apelativos e popularescos do filme: 

Mambembe, inseguro, amadorístico e sem preocupações de espécie alguma com o 
cinema, com tudo aquilo que este acumulou ao longo de sua história, os três 
episódios de As Libertinas incidem num tipo de cinema popularesco ou “cafajeste” 
(...). Está, assim, lançada a equação básica: se o público chapinha na mediocridade e 
na incultura, submetido a um contínuo processo de alienação, o que importa não é 
elevá-lo à categoria de um público consciente e atuante, mas extrair dele, do seu 
reduzido poder de renda, o máximo possível, dando-lhe aquilo que ele é levado a 
acreditar que deseja. Se o público concorda com isso, que vá ao cinema.23 

 

 No Jornal do Commercio, o crítico da redação (não identificado pelo jornal) 

se lamentou pelo insucesso dos profissionais ligados ao projeto: 

A apresentação é vulgar, os enredos batidos, entremeados com idéias mais ou menos 
exóticas e inaproveitadas. Os atores, dialoguistas e fotógrafos comportam-se como 
amadores, embora Valdemar Lima seja responsável por um dos filmes com maior 
força em matéria de luz já feitos no Brasil: Deus e o diabo na terra do sol. O montador, 
profissional já veterano, Glauco Mirko Laurelli, não consegue eliminar a disritmia e a 
impossibilidade de montagem lógica do filme.24 

 
                                                 
21 “Memórias do cinema paulista”, texto de Antonio Lima publicado no Estado de Minas em 
07/12/1982. 
22 Crítica de As libertinas assinada por Fernando César Ferreira, publicada no Correio da Manhã  em 
26/06/1969. 
23 Crítica de Jaime Rodrigues, publicada no Diário de Notícias (RJ) em 25/06/1969. 
24 Crítica do Jornal do Commercio, sem assinatura, publicada em 28/06/1969. 
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 É difícil extrair do próprio filme algo que permita contestar estas críticas - o 

que se pode fazer em favor de As libertinas é entrar no seu espírito irônico. Foi o que 

fez Jairo Ferreira na sua coluna do São Paulo Shimbum, elogiando As Libertinas como 

crítica à hipocrisia: 

A grossura está na ordem do dia, em todos os planos. E esta é uma fita grossa sobre 
grossura sexual, social etc., guardando um distanciamento crítico bem cafona. 
(...) Num momento em que até o Papa ameaça deixar o papado, visto o 
“progressismo” que invade a Igreja, As libertinas surge como programa salutar, 
recomendável aos fiéis. Em suma: um filme cristão, que devolve o espectador às 
suas origens, lançando com virilidade o movimento Cafonália no cinema brasileiro. 
É um filme para o Natal, para o verão, desejando ao espectador um ótimo 69.25 
 

A molecagem transgressiva de As libertinas parece se esgotar na idéia em si, 

sem se realizar plenamente na tela – os enredos se apresentam preguiçosamente e, de 

fato, os planos ralentados do episódio de Reichenbach parecem “intermináveis”, 

conforme o próprio reconheceu.  

Seja como for, o sucesso nas bilheterias não apenas permitiu que 

Reichenbach e Lima fizessem um novo filme em episódios, Audácia!, ou A fúria dos 

desejos, e Callegaro dirigisse seu primeiro (e único) longa metragem, O pornógrafo, como 

também indicou a Rogério Sganzerla um caminho para seu segundo filme, A mulher 

de todos, cuja publicidade de apelo erótico e “cafajeste” deveu bastante ao filme do 

trio de amigos. 

 A lembrança constantemente feita por Reichenbach, em entrevistas e 

depoimentos, da simultaneidade de produção de As libertinas e O bandido da luz 

vermelha, assim como da influência do sucesso de As libertinas para a produção de A 

mulher de todos, pode ser vista como uma forma de responder às avaliações de que seu 

cinema é inteiramente derivado do de Sganzerla, conforme fizeram inúmeros críticos 

desde então.26 Sem negar o lugar de liderança exercido por Sganzerla naquele 

momento, nem a influência que os filmes dele tiveram sobre os seus, Reichenbach 

indicou assim que, embora o dito Cinema Marginal não tenha se constituído como 

grupo fechado, aquele punhado de cineastas que podiam ser classificados como a 

tendência “cafajeste” chegou a ser, sim, um grupo de amigos com troca de idéias e 

influências entre si. 

                                                 
25 “As libertinas, fita de chifre (um filme quente é o melhor presente)”, texto de Jairo Ferreira publicado 
no São Paulo Shimbum de 19/12/1968. Republicado em Crítica de invenção, já citado. 
26 Veja-se, por exemplo, o insuspeito Ismail Xavier: “Muito do que O bandido da luz vermelha propõe em 
termos de uma “estética do lixo”, já em 1968, tem seu desdobramento na produção paulista de Carlos Reichenbach, 
João Callegaro, Antonio Lima”. Em Alegorias do Subdesenvolvimento, já citado. 
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 Assim, As libertinas, junto com O bandido da luz vermelha, trouxe à luz a 

motivação transgressora dos seus realizadores e da geração que estava surgindo, 

aquela que logo seria chamada de marginal. Isto, segundo Reichenbach lembrou anos 

depois, foi notado já naquele momento por alguns críticos atentos:  

Anatol Rosenfeld, com aquela generosidade monumental dele, foi o primeiro que 
observou o nascimento de uma anti-estética, através de filmes como O bandido da luz 
vermelha e As libertinas, que foram feitos, por sinal, exatamente ao mesmo tempo. 
Nasceu uma anti-estética, uma coisa que estava muito ligada também ao surgimento 
do Tropicalismo – não é? Quer dizer, de um momento para o outro, a gente trocou 
a subversão pela transgressão: era atacar o mau gosto, era provocação.27 

 

 

2.3  - Audácia! e o desejo de fúria 

 

 Seja como for, os filmes que Reichenbach veio a fazer nos anos seguintes, 

principalmente aqueles com maior dose de humor, deixam evidente a relação 

fundamental com os primeiros trabalhos de Sganzerla – é sem dúvida um dos seus 

principais intercessores, um dos estímulos à criação. E, se devido à cronologia As 

libertinas não pode ser visto como um prolongamento de O bandido da luz vermelha, isto 

certamente acontece com Audácia!, ou A fúria dos desejos, o segundo filme realizado em 

parceria por Reichenbach e Antonio Lima. Audácia! não disfarça o contato direto 

com o longa de estreia de Sganzerla – ao contrário, explicita isso ironicamente: desde 

o uso da locução radiofônica a duas vozes, conforme acontece no prólogo do filme, 

até um momento em que a protagonista Paula Nelson vê um rapaz cabeludo de 

costas e chama: “Rogério!”, para depois se desculpar, dizendo que o confundiu com 

um amigo.  

 Audácia! também é um esforço de tornar mais explícito o caráter crítico da 

proposta “cafajeste” existente em As libertinas. A grossura e o mau gosto se 

mantiveram claramente na ordem do dia – tanto que a primeira frase de Paula 

Nelson no episódio de Reichenbach é o lema do grupo: “O negócio é fazer filmes 

péssimos!”. Uma declaração irônica do diretor a um jornal da época deixava clara a 

postura provocativa – ao relembrar o sucesso de As libertinas numa reportagem de 

divulgação de Audácia!, Reichenbach afirmou o seguinte: “A reação do público na minha 

                                                 
27 “Como transformar a falta de condições em instrumento de criação: Conversa com Carlos 
Reichenbach”. Revista Cinemais, Rio de Janeiro, nº 18, já citada. 
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história foi sensacional. Como se tratava de um filme comercial, coloquei dez minutos finais de sexo, 

que o público também aceitou, sem problemas”.28  

Financiado com recursos próprios, Audácia! pôde ser produzido com 

liberdade criativa, o que permitiu que a improvisação desse o tom. Segundo 

Reichenbach rememorou anos depois: “O filme não tinha roteiro. Eu e Jairo Ferreira, meu 

assistente, íamos escrevendo diariamente conforme as condições de filmagem”29. 

Foi, novamente, um filme mal recebido pela crítica. No Jornal do Brasil, o 

crítico Ely Azeredo chegou a criticar o Instituto Nacional de Cinema por ter 

permitido que viesse a existir um filme que, segundo ele, deveria ter sido censurado 

desde o princípio por razões estéticas: 

Com o elogio e o cultivo da sordidez, essa corrente de anticinema chegou a um 
ponto em que fica nitidamente caracterizado um abuso contra o público. 
Quando se procura enraizar uma indústria cinematográfica que já mostrou o que 
pode (...), a voz da Boca do Lixo ingressa (na prática) no coro dos argumentos 
contrários a um objetivo nacional bem definido. E, estranhamente, este produto 
ganha exibição compulsória e prêmios em dinheiro do órgão público ao qual 
compete evitar que aquele objetivo nacional seja sabotado. 
O parco erotismo fornece as fotos que os cinemas arrumam nos displays. Os incautos 
não percebem que todas as fotos exibidas pertencem a duas ou três cenas. O 
faturamento, embora modesto, é certo. Para isso, porém, não havia necessidade de 
citar Godard e Samuel Fuller, nem de provocar baratinamento de nervo ótico por 
meio de um trêmulo e tonto trabalho de câmara na mão.30 

  

 Jairo Ferreira - que já havia defendido o filme entusiasmadamente no texto 

“Audácia! Fita de cinema”31, escrito na época das filmagens, em que afirmava que “é 

preciso muita audácia para olhar em torno do cinema nacional. Olhar não para badalar os efeitos, 

mas para apontar os defeitos” - voltou a escrever sobre ele um ano depois, num texto 

sintomaticamente intitulado “Audácia!, uma autocrítica”: 

O filme de sexo (As Libertinas) entra como conteúdo em Audácia! no episódio de 
Antonio Lima, enquanto o metacineasta Rogério Sganzerla é criticado no episódio 
de Carlos Reichenbach. Lima denuncia o mau-caratismo de um diretor de cinema. 
Reichenbach entra de sola na metalinguagem e faz o filme mais crítico do lixão. 
Não há crítica de cinema no Brasil hoje. Em São Paulo nenhum crítico está 
entendendo o filme. Se ninguém sabe mais o que critica, muito menos saberão da 
crítica. E em Audácia! há uma autocrítica justamente de uma das tendências mais 
críticas do novíssimo cinema brasileiro. O filme que a personagem de Reichenbach 
está fazendo confunde-se com o próprio filme que Reichenbach está fazendo. 
Audácia! flagra a feitura de um filme, é um filme-que-vai-se-fazendo e que não chega 
a terminar. O episódio de Lima é um prolongamento crítico do seu episódio em As 
Libertinas. 

                                                 
28 Em “Paulista e gaúcho mostram Audácia!”, reportagem do jornal Correio da Manhã de 20/09/1970. 
29 Em Carlos Reichenbach – o cinema como razão de viver, já citado. 
30 Crítica de Ely Azeredo publicada no Jornal do Brasil de 25/09/70. 
31 Texto já citado no capítulo anterior, publicado no São Paulo Shimbum de 31/07/1969, 
posteriormente republicado por Jairo Ferreira no seu Cinema de Invenção. 
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Como trabalhei no filme, como assistente geral, prefiro não fazer uma crítica mas 
uma autocrítica, se bem que hoje Reichenbach é que deveria ter escrito sobre o 
filme, dado que a parcela de autocrítica que me cabe no filme é pequena. 
Considero o episódio de Reichenbach como a melhor fita de cinema já feita no 
cinema paulista. É a mise en scène total do cinema, do filme filmado e do filme que 
está sendo filmado. É um filme que não esconde nada. Um filme sobre cinema, 
sobre o tipo de cinema que gostamos. Recomendo-o ao público como um dos dois 
ou três mais importantes da atual temporada. Assisti-lo é estar por dentro, entendê-
lo é estar por dentríssimo.32 

 

 A autocrítica do cineasta viria mais tarde. Nas entrevistas feitas no período de 

lançamento do filme, Reichenbach frisou os aspectos do filme críticos em relação ao 

resto da produção daquele período: 

Audácia! é o filme-limite entre o cinema novo, pessoal e destinado às moscas do 
cinema da boca do lixo, e o cinema atual, que procura o encontro com seu 
consumidor. É a análise dos masoquistas que enfrentam o gangsterismo de nosso 
mercado exibidor, realizando obras sinceras, nas piores condições técnicas possíveis, 
para encontrar o desacreditado espectador conterrâneo. O cineasta paulista enfrenta 
o perigo da mentalidade hollywoodianesca dos produtores. Tudo em São Paulo é 
mais difícil, burocratizante, castrador. A solução está em calcar os nossos defeitos, 
partir do péssimo, do execrável.33 

 

 Ao longo dos anos seguintes, sua relação com este filme foi se tornando cada 

vez mais depreciativa. No final da década de 1980, mesmo reconhecendo o valor do 

confronto com os padrões estéticos vigentes, o cineasta afirmou que não suportava 

rever Audácia!: 

Havia um cinema extremamente metafórico e rico, feito com grana do governo, e 
um cinema evidentemente mais pobre, indigente, preto e branco, escroto. Havia esse 
lado de o cinema ser também atitude de vida. Eu fiz um filme que hoje não consigo 
nem assistir, chamado Audácia!, que era totalmente improvisado, feito sob efeito de 
droga e falando um pouco dela. A importância do cinema dito marginal é que ele 
vira o cinema abjeto, que busca a coisa mais escabrosa, não a mais bela, do ser 
humano.34  

 

Já em meados da década seguinte, ele encarava o filme somente como um 

registro de sua época, sem qualquer qualidade além desta: 

Documento ou testamento, Audácia é pior que As Libertinas, ao buscar o fetiche do 
próprio umbigo. Meu episódio é um tributo underground à fase junkie de minha 
geração. 
Diálogos improvisados na hora da filmagem, muita câmera na mão, Jimi Hendrix na 
cabeça, desbunde na frente e atrás das câmeras e um desprezo absoluto pelas 

                                                 
32 “Audácia!, uma autocrítica”, texto de Jairo Ferreira publicado no São Paulo Shimbum de 13/08/1970, 
posteriormente republicado em Crítica de invenção, já citado. 
33 Entrevista de Carlos Reichenbach e Antonio Lima para a revista Artes nº21, publicada em 1970. 
Posteriormente, esta entrevista foi republicada em Arte em Revista nº5, de maio de 1981. 
34 “Público espera inteligência, diz Reichenbach”, entrevista concedida a Paulo Carneiro, publicada no 
Diário do Grande ABC em 08/03/1989. 
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convenções da narrativa cinematográfica. Curtição pura de difícil assimilação fora da 
época. 35 

 

 Talvez as cenas de As libertinas não ofereçam nada que ajude a contestar os 

críticos severos do filme, mas Audácia! apresenta elementos que permitem desconfiar 

das más impressões do realizador e dão base ao tom entusiasmado de Jairo Ferreira. 

Se não tem a inventividade dos dois primeiros filmes de Sganzerla, nem a 

radicalidade de um Bang bang, para mencionar a fina flor da produção marginalista, 

Audácia! talvez tenha sido, junto com a chanchada Carnaval Atlântida, dirigida por 

José Carlos Burle, a melhor representação da crítica autofágica sobre a produção de 

cinema no Brasil. Conforme escreveu João Luiz Vieira sobre o filme de Burle: “A 

paródia surge como a única resposta subdesenvolvida possível de um cinema que, ao procurar imitar 

o cinema desenvolvido, acaba rindo de si próprio”.36 O filme udigrudi disfarça menos o seu 

mal estar do que a chanchada, mas o tom cruel não difere entre um e outro (e a 

composição do personagem Banana Macaco, o assistente de Paula Nelson que 

assassina ela no final, é visivelmente calcada no estilo das chanchadas).  

De certa maneira, a paródia radical do próprio marginalismo era uma forma 

de tornar mais explícita a ironia que motivava os “filmes péssimos”, ironia que 

passara despercebida em As libertinas. Curiosamente, apesar do tom irônico, o que 

Audácia! transmite com sua crítica é o afeto radical por aquele ambiente, aquele grupo 

e aquele desejo de cinema, com toda sua arrogância ingênua. Não é por acaso que os 

trechos mais fortes do filme falam diretamente do cinema feito naquele momento – 

sobretudo o prólogo filmado por Reichenbach, registrando alguns encontros na 

região da Boca do Lixo e uma “entrevista” feita por Paula Nelson com José Mojica 

Marins.  

 A movimentação cinematográfica underground encerrou seu caráter de ciclo 

nos primeiros anos da década de 1970 – filmes experimentais continuariam sendo 

produzidos por alguns realizadores, mas o aspecto de movimento coletivo - 

provocado pelo surgimento de diversos filmes com características em comum, como 

já se disse – esvaziou-se rapidamente. Julio Bressane, Rogério Sganzerla e Helena 

Ignez, depois da aventura da produtora Belair (em que produziram sete filmes de 

longa metragem em menos de quatro meses), exilaram-se em Londres; Tonacci foi 

para os EUA; Callegaro trocou o cinema pela publicidade.  

                                                 
35 “Alice, Audácia e o nascimento da Boca do Lixo”, texto de Reichenbach publicado na Folha em 
30/09/1997. 
36 No artigo “Este é meu, é seu, é nosso: introdução à paródia no cinema brasileiro”, já citado. 
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Audácia!, de certa maneira, registrou aquele universo de um modo que 

prenunciava a crise. Numa resposta ao texto “Notas de um cinema underground”, de 

Flávio Moreira da Costa, Reichenbach apontava tanto a ambição romântica quanto o 

resultado desiludido do marginalismo. Diante da afirmação do crítico de que, 

naquelas circunstâncias, “o underground passou a ser uma saída viável”37, o cineasta 

contrapôs: 

Esse underground colocado por ele, em contraponto à indústria de filmes, seria a 
opção necessária. O marginalismo redentor. Acontece que o artigo propõe as 
atitudes tomadas por Godard, Straub, Garrel e outros gringos que têm atrás de si 
uma organização, por assim dizer, exploradora de filmes malditos. Os filmes destes 
senhores se pagam em Paris, Itália, Inglaterra, EUA, países que já possuem uma 
larga metragem de espectadores que consomem cinema subterrâneo. Como exportar 
nossos filmes marginais, se a censura não carimba LIVRE PARA EXPORTAÇÃO 
em seu certificado? 
Jardim de Guerra, Barão Olavo, Perdidos e Malditos e tanto outros conseguirão ser 
exibidos no Brasil? Certo estava Rogério, na cola do sucesso comercial de As 
Libertinas. Certos estão Márcio e Ana Lúcia de Souza realizando Delírios eróticos. O 
cinema brasileiro está tão desinteressante quanto a ópera. Trevisan no Rio, saiu de 
um filme underground de saco cheio, de tanto negativo gasto com bobagens 
colonializantes. A meleca é que o pessoal acredita naquilo que está fazendo. Não 
troco por nada o triste depoimento dos mambembes de Flávio em Os caras de pau por 
metade desse cinema pseudomarginal. Fico com A ilha dos prazeres extremos, ao invés 
da Boca wellesiana do primeiro Sganzerla. Renego a minha Paula Nelson a favor de 
Lilian M., que não cita ninguém, preferindo a reflexão das sarjetas da Rua Aurora. 
Depois de ter reencontrado Ângela Carne e Osso, vou deixar de ser um falido 
transatlântico para me tornar nudista profissional. 
Canalha em crise está para o Brasil, assim como Intolerância para os EUA. A mulher de 
todos é o Cidadão Kane nacional. O sórdido ou obsceno não é mais um estilo; no 
momento é o método.38 

 

 Este método, no entanto, não foi praticado pela geração udigrudi nos seus 

aspectos fundamentais. A sordidez prenunciada por As libertinas e A mulher de todos foi 

herdada pelos produtores e cineastas que se estabeleceram na Boca do Lixo a partir 

de então: não mais os vanguardistas marginais, mas os produtores de 

pornochanchadas. Tratou-se de um cinema cujos marcos não eram os filmes 

dirigidos por Candeias e Sganzerla, mas aqueles produzidos por Pedro Carlos Rovai, 

Anibal Massaini e Antonio Polo Galante. 

 
 
 
 
3 – Diáspora e reinvenção de si 

                                                 
37 “Notas de um cinema underground”, de Flávio Moreira da Costa, publicado na revista Filme 
Cultura nº16, de setembro/outubro de 1970. 
38 “O obsceno revisitado”, artigo de Carlos Reichenbach publicado no São Paulo Shimbum de 01/04/71. 
Posteriormente republicado em Crítica de Invenção, já citado. 
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 Com a crise e o exílio dos amigos, Reichenbach deu início a um projeto a que 

se referiu diversas vezes, Guatemala ano zero. Embora não tenha sido terminado, boa 

parte do roteiro deste filme chegou a ser rodado, com longos planos registrando 

viagens de carro pela Avenida 23 de Maio – que, não por acaso, é a avenida que leva 

ao aeroporto de Congonhas, na cidade de São Paulo. Depois de filmar parte do que 

pretendia, Reichenbach interrompeu as filmagens (segundo relatou algumas vezes 

mais tarde, em grande parte por pressão familiar). Anos depois, doou o material 

rodado ao amigo Andrea Tonacci para que usasse em outro filme.  

 Foi então que o produtor Renato Grechi, que havia apoiado a produção de 

As libertinas, procurou Reichenbach com um convite para um filme a ser produzido, 

com parte do financiamento já garantida e presença de um astro no elenco: Ronnie 

Von. Segundo o projeto, o filme, intitulado Corrida em busca do amor, seria uma 

comédia de aventuras, filiada ao subgênero de corridas de carros (como A corrida do 

século, filme de sucesso dirigido por Blake Edwards, com Jack Lemmon e Tony 

Curtis) e atrairia bom público com o prestígio do cantor39. No entanto, às vésperas de 

filmar, após diversas reuniões e acordos do produtor, Ronnie Von decidiu não 

participar do filme. Grechi não teve como arrecadar os recursos necessários para 

fazer o filme segundo o orçamento original – no entanto, tinha que terminar o filme 

para honrar os compromissos assumidos. Com isso, Reichenbach teve liberdade total 

e praticamente nenhum recurso para fazer o filme. Logo nos primeiros dias de 

produção, percebeu que teria que fazer um filme sobre uma corrida de carros... sem 

carros à sua disposição. Teve também que assumir a tarefa de diretor de fotografia. 

Com poucos atores, pôs o seu assistente, Jairo Ferreira, para atuar. Ao final, ele 

mesmo assumiu um papel no filme (sem dúvida, a melhor atuação de todo o elenco). 

Alguns anos mais tarde, relembrou as dificuldades de produção: 

Com o Jairo Ferreira, meu colaborador habitual, tentei escrever um roteiro que, 
aproveitando o repertório do lixo importado, glosasse o gênero. Mas o caos acabou 
dominando a produção de tal forma que fui, aos poucos, obrigado a esquecer o 
roteiro e improvisar com tal fúria que meu assistente, o Percival de Oliveira, quase 
enlouqueceu. Como sempre a piração geral incitava-me ao delírio, e num 

                                                 
39 Naqueles anos, diversos filmes foram protagonizados por astros da música, que encarnavam a si 
mesmos ou alter egos em tramas de ação e/ou comédia. Obviamente inspirado nos filmes dos Beatles, 
este sub-gênero teve vários representantes na produção de filmes brasileira do final dos anos 1960 e ao 
longo dos anos 1970. Por exemplo, Roberto Carlos fez três filmes com Roberto Farias, Wilson 
Simonal fez É Simonal sob a direção de Domingos Oliveira, Jorge Ben fez Uma nega chamada Tereza, 
dirigido por Fernando Coni Campos, Agnaldo Rayol fez Agnaldo: perigo à vista, dirigido por Reynaldo 
Paes de Barros, e Sidney Magal fez Amante latino, com direção de Pedro Carlos Rovai e roteiro de 
Paulo Coelho. 
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determinando momento resolvi curtir o trabalho desnorteante. Inventei um novo 
personagem e pulei p’ra frente das câmeras. Sem ninguém p’ra me dirigir, fui pondo 
tudo p’ra fora e consegui concluir a fita. No último dia o diretor de fotografia viajou 
para o norte, e eu fotometrei a cena, ensaiei os atores, fixei o tripé e corri p’ra cena.40 

  

 Comprovando a frase que Reichenbach costuma relembrar até hoje e atribuir 

ao cineasta Roberto Santos, a falta de recursos obrigou o filme a ser mais inventivo. 

Conforme o diretor avaliou mais tarde:  

Foi esse filme que definiu o tipo de cinema que eu desejava fazer. Eu pensava em 
retrabalhar o repertório do filme comercial, do filme popular, e subverter esse 
mesmo repertório, fazendo filmes anárquicos, pessoais. Sempre achei que, para 
subverter a cabeça do espectador, você deve primeiro seduzi-lo.41 

 

 Lançado em 1972, este primeiro longa assinado somente por Reichenbach 

esteve desaparecido por muitos anos. Todas as cópias de Corrida em busca do amor 

foram destruídas ou se tornaram inutilizáveis devido às exibições depois da sua 

estreia e o negativo se perdeu. Depois de décadas sendo considerado um filme 

perdido, uma cópia em 16mm dele foi encontrada já nos anos 2000, graças a uma 

associação de colecionadores de filmes. Em 2004, foi feita em São Paulo a primeira 

exibição pública em mais de trinta anos de Corrida em busca do amor, longa de formação 

de Reichenbach. 

 Em seguida a essa experiência que considerou fundamental para sua 

formação, apesar e justamente por causa das dificuldades (“nenhuma escola de cinema me 

ensinaria tanto quanto este filme”, disse ele depois), Reichenbach se afastou por alguns 

anos da produção de cinema. Tornou-se sócio de uma empresa produtora de filmes 

publicitários, dirigiu vários deles, assinou a fotografia de outros tantos (seu trabalho 

como diretor de fotografia continuaria sendo uma fonte de sustento ao longo dos 

anos seguintes), deu aulas na FAAP e na ESPM. Após alguns anos estabelecido na 

área de publicidade, tendo dirigido ou fotografado mais de 150 filmes publicitários, 

Reichenbach resolveu abandonar a carreira e apostar num projeto pessoal cujo título 

já havia sido anunciado anos antes: Lilian M, que ganhou o subtítulo de Relatório 

confidencial. 

Lilian é o nome “de guerra” de Maria, cuja trajetória é contada pelo filme em 

episódios que recriam gêneros bastante distintos de cinema. Feito com poucos 

recursos, o filme conseguiu bom público, estreando em grandes salas populares 

                                                 
40 Depoimento à Filme Cultura, ed. nº 28, já citado. 
41 “Público espera inteligência, diz Reichenbach”, reportagem já citada. 
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(como o Cine Marabá, do Centro de São Paulo) e permanecendo em cartaz por 

várias semanas.  

No período de lançamento, a ironia de Reichenbach voltou à carga numa 

reportagem em que ele declarou que seu filme não era destinado aos amantes de 

filmes artísticos: “Não faço questão de conquistar o público que vai ao Belas Artes. Meu filme é 

feito para os frequentadores do cine Marabá, para a gente que consome e que gosta do filme 

brasileiro.” A mesma reportagem fala do material de divulgação do filme: 

Absolutamente convencido de que o ‘bom gosto’ nada tem a ver com um cinema 
brasileiro mais consciente, ele mostra as frases que a distribuidora oferece como 
sugestões de publicidade e onde há coisas como “Nada lhe foi proibido! Ela conheceu e 
ousou TUDO!” e “Lilian M desvenda a lama para explicar o erro”. E sorri, conivente.42 
 
É interessante ressaltar o termo escolhido pelo redator do texto: “conivente”. 

Numa reportagem publicada para divulgar o filme, havia uma reprovação moral 

envolvida na percepção do apelo erótico. 

Lilian M foi recebido com desconcerto pela crítica – que se via diante de um 

enredo melodramático simples (uma mulher interiorana casada que abandona o 

marido, vai para a cidade grande, se prostitui e tenta voltar) narrado com estilo 

ostensivo. O apelo ao erotismo se tornou uma questão: um crítico chegou a se 

perguntar já no título do seu texto: “Lilian M: pornochanchada?”, concluindo que o 

filme tinha valor por apresentar “uma intenção de análise”43. O crítico da Folha de São 

Paulo frisou a capacidade de envolver a atenção e até mesmo apresentar nudez, mas 

sem vulgaridade e concessões ao prazer visual: 

Se prender a atenção do público do Marabá sem erotismo vulgar é uma proeza, 
Reichenbach realizou-a. (...) E, mesmo apanhando com frequência a nudez da 
personagem, Reichenbach conseguiu utilizá-la sempre em função das situações, 
jamais como concessão ao prazer visual das platéias.44 
 

Também o crítico do jornal O Globo se surpreendeu: 

A primeira surpresa é de que, ao contrário do que o título tríplice faz supor, não é 
uma pornochanchada: o conceito moral extravasa do próprio relato cuja unidade 
constitui a segunda surpresa. (...) O tratamento por vezes realista, por vezes 
caricatural da realidade, chegando a tintas realistas, é outro achado de Reichenbach.45 

                                                 
42 “Um diretor de filmes marginais”, reportagem do Jornal da Tarde, publicada em 29/07/1975. O 
menosprezo pelo público de elite, manifestado por Reichenbach nessa reportagem, foi questionado, 
por exemplo, por Zulmira Ribeiro Tavares no ensaio“A solteirona, a prostituta e o cinema”, publicada 
na revista Movimento em 18/08/1975. 
43 “Não chego a dizer que se trata de mais uma fita brasileira, que passa da sociologia urbana à pornochanchada. Tem 
ela uma intenção de análise.” Hélio Furtado do Amaral em “Lilian M: pornochanchada?”, crítica publicada 
no jornal O Popular (GO) em 08/11/1975. 
44 “A trajetória de Lilian M, da miséria ao luxo”, crítica de Orlando Fassoni publicada na Folha de São 
Paulo em 02/08/1975. 
45 Crítica de Salvyano Cavalcanti de Paiva no jornal O Globo, publicada em 08/10/1975. 
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A variação de tons do filme foi notadas por muitos, nem sempre de forma 

tão positiva. Uma crítica do Correio Braziliense sintetizou o filme de maneira curiosa: 

“Incômoda combinação de melodrama e ópera bufa.”46 Na revista Movimento, Zulmira 

Ribeiro Tavares também apontou os paradoxos do filme na maneira de se relacionar 

com seus espectadores:  

Desigual, mas estimulante. Um filme de autor, concebido e fotografado por 
Reichenbach. Um filme comercial, dentro de um esquema de produção comercial. 
Com toda uma aura publicitária bem bolada: um olho no espectador ávido de 
sensações, outra no cinéfilo ávido de inovações e que faz do “mau gosto”, enfim, 
uma bandeira tão exata e previsível quanto o bom gosto.47 
 
Para o crítico do Jornal da Tarde, o excesso estilístico do filme comprovava a 

arrogância do cineasta, criador de um novo gênero de filme: 

O diretor quis fazer vários filmes ao mesmo tempo. Se conseguiu fazer algum, já 
pode se orgulhar de ser o autor da primeira chanchada underground do cinema 
mundial. O desagradável é que, em toda a variedade de tons que o filme adota, o 
prevalescente é o da onipotente superioridade do diretor. O erótico, o grotesco, o 
realista, o surrealista, o grand-guignolesco, estão todos subordinados ao prazer muito 
particular do diretor que, pelo jeito, se acredita sentado à mão direita de Griffith ou 
Welles ou Buñuel – para ser mais provável – de Julio Bressane.48 

 

 A crítica do jornal Estado de São Paulo também questionou os excessos de 
estilo, que tornavam o filme desprovido de qualquer efeito naturalista: 

 
Caso o autor desejasse realmente descrever um caso de prostituição (...), teria de 
respeitar as regras da necessidade que levam os seres humanos a agir (...). Ao 
descartar essa via para seu filme, o autor não vacilou em explorar os recursos da 
fantasia, que dificilmente podemos relacionar com a ação dos personagens. São 
momentos em que Reichenbach paga seu tributo à tradição que reza que todo filme 
de autor deve carregar uma marca pessoal, se possível algo hermética, francamente 
subjetiva. Lilian M assim resulta numa espantosa mistura de estilos e gêneros, 
consequência das vacilações do roteiro e da própria direção.49 

 

 Esta crítica ganhou uma resposta de Paulo Emilio Salles Gomes, que 

lamentou porque o “bom crítico” não conseguiu “se entender” com o filme. Neste 

texto publicado na revista Movimento, a variação de tons do filme foi novamente 

apontada, mas dessa vez num viés positivo: 

Os defeitos da fita estão na cara,a sua heterogeneidade, aquele episódio final quando 
dentro da fita exaurida começa outra e muitos outros pontos que se queira salientar. 

                                                 
46 Crítica de G. T. Nunes publicada no Correio Braziliense em 22/08/1975. 
47 “A solteirona, a prostituta e o cinema”, citado acima. 
48 “A estréia da chanchada underground – três títulos só para tentar definir uma escalada social pelos 
degraus do lugar comum”, crítica de Telmo Martino publicada no Jornal da Tarde, SP, em 
02/08/1975. 
49 “Lilian M, uma precária fita de autor”, crítica de Tom Figueiredo publicada no Estado de São Paulo 
em 09/08/1975. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA



 88 

Ao lado disso tudo, entretanto, as qualidades que se encontram através do filme são 
tão agudas e insólitas, indicam tanta personalidade, que por si só obrigam a gente a 
redobrar o interesse pela carreira de Reichenbach. E como se isso não bastasse, o 
primeiro episódio de Lilian M é muito bom como conjunto, mesmo depois dos 
cortes que sofreu num de seus momentos mais patéticos e humanos.50 

 

 Vale notar que o próprio Reichenbach comentou, em uma entrevista 

concedida na época de lançamento, sobre sua paixão por filmes que não tinham 

receio do excesso e das escolhas radicais: “Às vezes, os diretores que mais erravam eram os 

que faziam os filmes mais interessantes. O cinema brasileiro é o melhor exemplo”51. 

  Alguns meses depois da estreia, José Carlos Avellar publicou no Jornal do 

Brasil um texto valorizando justamente a distância que o estilo de Lilian M impunha 

ao espectador, obrigando-o a rever, ao mesmo tempo, seus códigos cinematográficos 

e sua percepção do cotidiano: 

Para um espectador habituado ao filme que o envolve sentimentalmente, Lilian M 
pode parecer incompleto e difícil de seguir, porque ele não poderá penetrar na 
história segundo seus hábitos. Tudo é uma farsa, um fingimento, mesmo nos 
instantes onde a ação parece mais natural. Os personagens e as situações 
surpreendem porque não seguem a tradição dos mocinhos e bandidos do cinema. 
No entanto, tudo o que Lilian M parece pretender é fazer cinema, atuar exatamente 
na área das convenções narrativas do filme, e procurar uma nova estrutura poética 
capaz de levar o filme a incorporar sinais do cotidiano, abandonados em nome de 
uma atitude acadêmica.52 

 

 É interessante observar a variedade de reações, sobretudo por este já 

mencionado tom de desconcerto diante daquele filme. Lilian M evidentemente trazia 

marcas da geração marginalista, mas foi além do universo urbano que caracterizou 

aqueles filmes, voltando a um universo marcado na memória do cinema brasileiro 

desde os filmes de Humberto Mauro. Logo no princípio, Lilian M revisa esse viés 

histórico da produção de imagens no Brasil e denuncia seu patriarcalismo frágil. 

Depois que Maria abandona o marido e vai para a cidade grande trabalhar com 

prostituição, o filme se abre para cenas musicais e interpretações chanchadescas – 

que não escondem em momento algum a profunda melancolia que dá o tom do 

filme. Lilian M é um dos filmes mais amargos do diretor, com um personagem de 

propensões suicidas (o jovem Fausto, que namora Maria depois de seu pai) e um 

amante sádico, que sente prazer em torturar fisicamente (inspirado nos boatos que 

                                                 
50 “No arraial da crítica”, texto de Paulo Emilio Salles Gomes publicado na revista Movimento de 
25/08/1975. Posteriormente, republicado em Um intelectual na linha de frente, já citado. 
51 “Lilian M: a trágica procura da liberdade”, entrevista de Reichenbach à Folha de São Paulo, 
26/07/1975. 
52 “O cinema é um fingidor”, texto de José Carlos Avellar publicado no Jornal do Brasil em 
16/10/1975. 
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circulavam sobre um grande empresário que participava de torturas – recentemente, 

a história real que inspirou o filme foi contada no documentário Cidadão Boilesen), 

entre outros. Com esse estilo de recortes, de narrativa feita de várias partes distintas 

que se complementam, Lilian M faz um movimento em favor de uma relação 

diretamente estética, cinematográfica com sua narrativa – que, justamente por esse 

movimento, ganha mais força nos seus aspectos mais verdadeiros, ou seja, mais 

próximos de universos reais não-percebidos. O uso de clichês e referências em Lilian 

M já marca claramente a estratégia de Reichenbach dali em diante: estes clichês e 

referências delimitam um universo próprio, ancorado no seu contexto. O que já 

podia então ser percebido (embora a alguns isso ainda não fosse evidente) é que, na 

expressão “Godard da Boca do Lixo”, a parte fundamental era a Boca. 

  

 

 

4 – De volta à Boca 

 

 O relativo sucesso de Lilian M, somado aos trabalhos como diretor de 

fotografia, permitiu que Reichenbach se dedicasse prioritariamente à carreira 

cinematográfica nos anos seguintes. No entanto, na segunda metade da década de 

1970 a produção de filmes no Brasil iniciou seu período mais bem-sucedido 

comercialmente e mais conflagrado como território de disputas políticas. A presença 

da Embrafilme no mercado criou uma divisão entre filmes classificados como 

“cinemão” ou “cineminha” – termos que separavam os filmes que se pretendiam 

plenamente enquadrados nos modelos da indústria e os demais, fossem estes 

artesanais (de toda sorte) ou simplesmente “vulgares”, como as cada vez mais 

presentes pornochanchadas. A Embrafilme se tornou palco de disputas já bastante 

estudadas, que não pretendo enfocar aqui, mas é preciso notar que Reichenbach, a 

despeito da boa recepção a Lilian M, não procurou espaço entre os selecionados pela 

empresa estatal53. Não há como perder isso de vista ao observar o rumo que ele veio 

a tomar nos anos seguintes – como preconizava a máxima do seu professor Roberto 

Santos: fazendo da falta de recursos um impulso para a criação. 

                                                 
53 Na conversa com Ozualdo Candeias publicada no encarte do Cineclube Oficina (já mencionada, 
realizada entre 1977 e 1978, também republicada na Arte em Revista nº 5), ao ser questionado sobre as 
dificuldades para aprovar um projeto na Embrafilme, Reichenbach respondeu: “Nunca tentei”. 
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 Entre 1979 e 1987, Reichenbach teve sua fase mais produtiva como diretor 

de filmes – fez oito longas metragens e cinco curtas ou médias em nove anos. Antes 

disso, ainda no ano de lançamento de Lilian M, numa reportagem da revista Visão 

sobre os movimentos políticos dos cineastas paulistas para diminuir a hegemonia do 

cinema carioca na Embrafilme, ele deu uma declaração que, se ganha contornos 

irônicos pelo que veio acontecer a seguir, também indica que a decisão de voltar à 

produção de filmes na Boca do Lixo não foi inteiramente planejada e certamente 

envolveu, se não um mal estar, ao menos uma desconfiança pessoal. Conforme 

contou a reportagem de Visão em 1975: 

Aderir à pornochanchada seria, na opinião de Carlos Reichenbach, “uma atitude de 
entrega”. Quem se lembra de As libertinas poderia estranhar a sua atual postura, mas 
ele a justifica dizendo que o filme foi “uma tentativa de lutar contra os preconceitos 
culturais da época, desde a sua realização até o lançamento”.54 

 
 Logo Reichenbach se viu instado a ter que lutar contra os preconceitos 

culturais da época, inclusive os seus próprios, para continuar fazendo filmes – e até: 

para fazer mais filmes do que já tinha feito até então. 

 O primeiro destes filmes a ser produzido foi fortuito: chamado para assinar a 

fotografia de um longa metragem a ser dirigido pelo dramaturgo Mauro Chaves, seu 

colega de São Luiz, Reichenbach acabou sendo instado pelo próprio Chaves a 

assumir a direção do filme. Sede de amar, que originalmente iria se chamar Capuzes 

negros e teve seu título alterado pelos distribuidores, foi protagonizado por Sandra 

Bréa e Luiz Gustavo, dois atores já bastante célebres pelo trabalho na TV e em filmes 

diversos. O material de imprensa do filme destacou as características semelhantes às 

das comédias de Billy Wilder e este foi um dos filmes de Reichenbach mais bem 

sucedidos nas bilheterias (teve mais de 500 mil espectadores no Brasil)55. Foi também 

o primeiro filme do cineasta a ser caracterizado como uma pornochanchada. Por 

exemplo, na crítica escrita por Amylton de Almeida (que, nos anos seguintes, se 

tornaria um dos primeiros defensores dos filmes de Reichenbach), cujo título já 

sugeria aos espectadores que “rezassem”: 

Em pornochanchada, os autores estão sempre atacando o que aparentemente estão 
defendendo. Assim, há tempo para o homossexual vexaminoso e para a velha que é 
também ridícula porque está interessada em sexo. Os autores de pornochanchada 

                                                 
54 “O vazio cinema paulista”, reportagem da revista Visão, publicada em 07/07/1975. 
55 Conforme a tabela elaborada por João Carlos Rodrigues para a revista Filme Cultura em 2011, 
cruzando dados da Embrafilme e da Ancine. Disponível atualmente no seguinte link: 
http://filmecultura.webdf.com.br/wp-
content/uploads/2010/10/ranking_filmes_mais_500mil_espectadores_por_diretor.pdf 
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sabem que manter os valores da baixa classe média a que seus filmes se destinam é 
uma forma a mais de ganhar dinheiro. E, principalmente, de reiterar o machismo.56 

 

 Essa visão inteiramente negativa da pornochanchada era disseminada e podia 

ser justificada pelo que apresentava a quase totalidade dos filmes do gênero. A 

presença dos produtores de pornochanchadas na mesma Boca do Lixo em que se 

concentravam os cineastas do grupo paulista do marginalismo desagradava os 

componentes daquele movimento, conforme se pode ver por um artigo de Jairo 

Ferreira publicado em 1978: 

Inicialmente, a pornochanchada atendia pelo nome de “comédia erótica”, uma 
tendência que começou em 1968, uma boa prova de que esse ano marcante não 
originou somente “coisas novas”, mas também muito lixo cultural. (...) Em 1970, 
quando o Cinema Marginal (também chamado Cinema Udigrudi, Cinema 
Subterrâneo ou Cinema Tupiniquim) agonizava, a pornochanchada começa a 
massacrar.57 

 

 Naquele momento, Reichenbach era chamado para fotografar diversos filmes 

produzidos na Boca do Lixo. Além de estabelecer uma parceria com o diretor e 

roteirista Jean Garret (para quem fotografou cinco longas-metragens), fotografou 

filmes de cineastas como Ody Fraga (A dama da zona) e José Miziara (Meus homens, 

meus amores). O produtor deste último era um conhecido de Reichenbach: Antonio 

Polo Galante, o chamado “Rei da Boca”. O pesquisador Inimá Simões assim 

descreveu o personagem e o modelo de negócios estabelecido por ele: 

Antonio Polo Galante, que iniciara a carreira como varredor de estúdio, se 
transforma no personagem símbolo da Boca. A personificação do self-made-man. Um 
Midas. Monta uma pequena empresa, com equipamentos e algum dinheiro em caixa. 
Convoca profissionais que circulam pela Rua do Triunfo. Escolhe um roteiro e inicia 
as filmagens. Oferece a fita ao exibidor que paga o correspondente ao valor total da 
produção para ter metade dos direitos. Ou seja, quem paga a produção é o 
exibidor.58 

 

 Galante propôs produzir um longa metragem para que Reichenbach dirigisse, 

com algumas exigências simples: deveria ser filmado em pouco tempo, com poucos 

recursos financeiros e poucas latas de filme virgem. E, claro, deveria caber no 

modelo de programação dos cinemas que exibiam pornochanchadas. Reichenbach 

propôs fazer um filme cujo título era explicitamente calcado em A mulher de todos: ele 

                                                 
56 “Se você vai ver este filme, reze antes para Santa Luzia – só a protetora das vistas pode lhe salvar a 
ruindade”, crítica de Amylton de Almeida para A Gazeta, de Vitória-ES, 13/02/1979. 
57 “Dez anos de pornochanchada”, artigo de Jairo Ferreira publicado na Revista Cinema nº1, de 
agosto de 1978. 
58 “Sexo à brasileira”, artigo de Inimá Simões publicado na Revista Alceu. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 
2007. 
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se chamaria A ilha dos prazeres extremos, lugar fictício em que se passava a maior parte 

do filme de Sganzerla. O produtor trocou a palavra final, dando à produção seguinte 

de Reichenbach o nome de A ilha dos prazeres proibidos. 

 

 

 

4.1 – Anarquia tribal na Boca do Lixo 

 

Como o Galante raramente aparecia nas filmagens – para o pessoal da equipe não 
ficar pedindo dinheiro a ele – fiz o filme com total liberdade. Quando ele viu o 
primeiro copião com cenas eróticas, ligou apavorado: “Carlão, o que é que você fez? 
Tá louco, tem homem pelado de frente, tem gente falando de política. A censura vai 
cortar tudo!” Tive de acalmá-lo explicando que os censores não iriam entender nada, 
pois o filme tinha leitura dupla. Foi exatamente o que aconteceu.59 

 

 A ilha dos prazeres proibidos é um dos objetos estranhos que motivam este 

estudo. Verdadeiro OVNI da Boca do Lixo, excessivo, sinuoso e irregular, é um 

filme que usa um duplo disfarce para se apresentar. Como era tradição entre as 

pornochanchadas, trata-se de uma paródia de filme de gênero: o enredo trata de uma 

agente secreta de uma ditadura que é enviada ao exterior com a missão de matar 

terroristas exilados. Mas o filme não se satisfaz em fazer um retrato de costumes ou 

uma coleção de piadas a partir dessa encenação paródica e da apresentação das cenas 

de nudez esperadas pelos espectadores; ao contrário, essas duas articulações 

narrativas com os dois modelos estabelecidos, o policial de espionagem e a 

pornochanchada, permitem que o filme tome posições nada convencionais para os 

padrões morais da época. As limitações do elenco e de orçamento evidenciam a 

precariedade típica das produções da Boca - e a própria ambição estilística do filme o 

torna assimétrico, com uma trama um tanto desvairada e nem sempre inteiramente 

elaborada ou esclarecida. Mas esses aspectos tortos se apresentam em conjunto com 

personagens que tratam de liberdade sexual e política: no Brasil pós-“abertura”, uma 

pornochanchada pobre falava de contracultura, anarquismo, amor livre, poligamia. 

Neste filme, em meio a bundas e seios expostos, a geração marginalista parecia se 

reconciliar com as utopias.  

E, ao mesmo tempo, com o grande público. Reichenbach mais de uma vez se 

referiu ao filme como seu maior sucesso de bilheteria. Numa entrevista concedida 

anos depois, afirmou o seguinte: “O filme, na verdade, não tinha sexo, tinha hedonismo (...) 
                                                 
59 Carlos Reichenbach – o cinema como razão de viver, já citado. 
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Foi exibido na América Latina inteira, ficou 20 semanas em cartaz em Buenos Aires e 15 

semanas em Lima”60. Segundo ele, a distribuição nos cinemas da América Latina 

garantiu ao filme um publico superior a 5 milhões de espectadores. Segundo os 

dados da Embrafilme, nas bilheterias brasileiras o filme teve cerca de 750 mil 

espectadores.61 

 O sucesso de público de A ilha dos prazeres proibidos permitiu que o filme 

seguinte de Reichenbach, O império do desejo, tivesse condições menos precárias de 

filmagem: ao invés de apenas 20 latas de filme virgem para rodar (equivalente a cerca 

de 200 minutos), a equipe teve 30 latas de filme virgem. Ainda assim, muito menos 

do que uma produção de orçamento médio daqueles dias.62 Além disso, o período de 

filmagem pôde ser um pouco mais extenso do que as três semanas reservadas ao 

primeiro filme. Possivelmente graças a isso e também a uma segurança maior em 

manejar a mistura de gêneros para, dentro do registro da pornochanchada, ter grande 

liberdade narrativa, o cineasta fez de O império do desejo um filme mais equilibrado do 

que o anterior. Sendo ainda mais radical e excessivo nas relações tramadas entre os 

personagens, O império do desejo tem mais clareza e mais sentido que o petardo 

assimétrico A ilha dos prazeres proibidos. No entanto, foi este que se saiu melhor diante 

da expectativa de atrair grande público. A reação do público em potencial e a 

capacidade de um filme atrair as pessoas são enigmas já velhos e muito discutidos na 

perspectiva da indústria cultural desse tipo – com todos os elementos envolvidos (o 

material de divulgação, o gênero a que cada filme se filia etc.), esses enigmas na maior 

parte das vezes nem sempre podem ser explicados com respostas simples e 

evidentes. Mas acredito que podemos aventar a hipótese de que o próprio estilo um 

tanto desconjuntado de A ilha dos prazeres proibidos tenha beneficiado a relação do 

                                                 
60 “Público espera inteligência, diz Reichenbach”, entrevista concedida a Paulo Carneiro, publicada no 
Diário do Grande ABC em 08/03/1989. 
61 Novamente, uso como base a pesquisa disponível em http://filmecultura.webdf.com.br/wp-
content/uploads/2010/10/ranking_filmes_mais_500mil_espectadores_por_diretor.pdf. Em outra 
ocasião, numa entrevista para a revista Filme Cultura, o produtor Antonio Polo Galante confirmou o 
extraordinário sucesso de bilheteria do filme: “Eu tive sorte com o Reichenbach no primeiro filme, A ilha dos 
prazeres proibidos, foi impressionante o público que deu”. Entrevista concedida a João Silvério Trevisan, 
publicada na edição nº 40 da Filme Cultura, de agosto/outubro de 1982. 
62 Não é simples apontar um padrão, já que cada diretor, segundo cada circunstância, podia gastar 
mais ou menos película – mas não era raro que um filme médio usasse entre cinco e dez vezes mais 
filme virgem que Reichenbach gastou no primeiro filme que fez com Galante. Filmes de orçamento 
mais alto podiam aumentar isso consideravelmente: certa vez, o montador Ricardo Miranda me 
contou que o material filmado de A idade da Terra (1980), de Glauber Rocha, tinha mais de quarenta 
horas. Isso me pareceu uma quantidade assustadora – até o dia em que soube que, para fazer Apocalipse 
Now (1979), Francis Ford Coppola rodou mais de 400 horas de material bruto (a informação é de 
Walter Murch, um dos montadores do filme, no seu livro Num piscar de olhos. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2004). Atualmente, com o uso disseminado das câmeras digitais, essa questão se tornou 
bizantina.  
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filme com seu público – dentro da tradição paródica que já se comentou, A ilha... é o 

filme mais aberto para o humor derrisório, graças à relação irônica com os filmes de 

espionagem. 

 Nele, a narrativa é marcada pela inserção ostensiva da trilha musical e 

recheada de atmosferas elaboradas (remetendo ao ritmo das histórias em quadrinhos 

pleiteado por Paula Nelson em Audácia!), com o uso constante de zooms que, neste 

caso, parecem remeter ao universo das narrativas de filmes B. Assim, o filme põe em 

cena, através dos conflitos dos seus personagens, algumas questões sobre estruturas 

normativas (sociais, políticas, afetivas) que acabam se revelando como a motivação 

principal do enredo. A ilha, para se manter como espaço de liberdade, precisa ter 

suas fronteiras em permanente vigilância, com direito a revistar completamente todos 

os visitantes; já em seu espaço interior, os seres podem ser inteiramente livres, sem 

governo de espécie alguma e sem constrangimentos de ordem social. Os afetos e 

desejos, no entanto, geram conflitos que esta utopia de liberdade social não remedia 

– como é o caso do exílio do personagem Sérgio, que foi embora da ilha por amar a 

esposa do seu amigo Nilo. É nessas circunstâncias que Ana, agente secreta que se 

disfarça de jornalista, procura Sérgio para conhecer a ilha e encontrar os refugiados 

Nilo e William, a quem foi incumbida de assassinar. Ana, a agente repressora, sofre 

mais do que os demais com os constrangimentos normativos: pretende estabelecer 

sempre relações de controle e sedução, é incapaz de se sentir livre para o prazer e 

tende a responder ao contato físico com asco ou violência. É ela, com essa violência 

recalcada, quem transforma o desejo em assassinato – e acaba ela mesmo perdendo a 

vida por isso. No universo de A Ilha..., a punição não é reservada a quem se entregou 

a seus desejos (como acontece em tantos filmes tradicionais, sobretudo os de terror), 

mas a quem não teve coragem de se entregar a eles. 

Nas entrevistas concedidas ao longo do período de lançamento do filme, 

Reichenbach procurou frisar o espaço de criação permitido pela demanda do público 

por pornochanchadas, buscando uma relação negociada e possível com o 

mercantilismo: 

Sob o rótulo de pornochanchada, bilheteria certa, ocultam-se hoje os biscoitos finos 
da produção independente. Se tivesse que classificar, diria que meu filme é uma 
aventura deflagradora, feita em ritmo dos seriados que passavam nos cinemas nos 
anos 40 e 50. (...) Me interessei em filmar uma espécie de continuação do 
originalíssimo filme de Sganzerla, retomando a idéia de uma ilha onde personagens 
libertários co-existissem pacificamente com renegados de toda a espécie. Na 
essência, um filme de humor. O titulo, retomando A Mulher de Todos, que era 
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ambientado na chamada Ilha dos Prazeres, deveria ser este, mas o produtor 
acrescentou “Proibidos”, exultando.63 

 

 Noutra entrevista, concedida dois anos depois, ele afirmou claramente a 

continuidade consciente entre seus filmes marginais e a subversão que tinha praticado 

do modelo pornochanchadesco: 

 No primeiro [As libertinas] houve a utilização duma linguagem comercial, beirando o 
pornô. No segundo [Audácia!] uma radicalização: poucos entenderam seu 
hermetismo. Aí eu resolvi unir as duas linguagens. Porque chegou um tempo em que 
eu havia cansado de fazer filmes herméticos, fechados. A grande iconoclastia, então, 
era fazer um filme popular. Tinha de se subverter o espetáculo. São aspectos muito 
viscerais na pornô e na chanchada. Mas irracionais. Eu os torno racionais para 
melhor utilizá-los. Aí eu introduzo uma trama linear, quase uma trama policial. 
Então, sob uma aparência de pornochanchada inconsequente, eu chego até a fazer 
uma revisão do pensamento libertário.64 

  

O filme foi motivo de bastante controvérsia entre a crítica, como seria de se 

imaginar. Se não todas elas, a imensa maioria se viu obrigada a tratar da questão do 

erotismo, nem que fosse em um pequeno trecho. No Jornal do Brasil, o poeta José 

Lino Grunewald, avisando já no título do seu texto que “Faltou o Marquês de Sade”, 

condenou o resultado com bastante veemência (o negrito é do texto original – mas 

eu assinaria embaixo deste destaque a um achado crítico tão... inusitado): 

Seria uma injustiça, face à submetalinguagem e ao subgodardismo, classificar o filme 
como pornochanchada. Preferimos dizer (já que não nos especializamos na matéria) 
que inicia ou continua o ciclo de pornosadismo. (...) Na verdade, estavam 
brincando e, dessa vez, parece que nem foi com o dinheiro da Embrafilme. (...) Só 
faltaram Safo, o Marquês de Sade e o delegado Sérgio Fleury. Muito ruim a projeção 
do Art-Palácio-Copacabana, contemplado com o abacaxi farfalhante. E quanto à 
trilha sonora, nada se ouve. Também, não era preciso.65 

 

 O tom de Grunewald, no entanto, parece ameno diante da virulência da 

crítica com acento bairrista que foi publicada na Tribuna de Imprensa: 

Já afirmei aqui, nesta coluna, há tempos, que pornochanchada carioca é uma bomba, 
pois é do ofício e do dever dos seus produtores realizarem grossuras. Mas ainda 
assim tem sempre um quê de irreverência, um quê de graça um ar mais leve típico da 
maneira de ser do carioca. Em compensação, o paulista, com a sua incrível mania de 
perfeição, vai aos extremos em tudo, até em matéria de porcaria. Eis aí mais uma 
prova da invencionice paulista em retratar a estupidez no seu estado mais 
decomposto. A ilha dos prazeres proibidos é um longa metragem tremendamente longo, 
monótono, mal contado, mal retratado, mal musicado, mal interpretado, mal 

                                                 
63 “Anarquia poética contra o cinemão”, entrevista com Reichenbach feita por Jairo Ferreira para a 
Folha de São Paulo, publicada em 12/01/1979. Republicada no blog Cinema de Invenção, em 
http://cinema-de-invencao.blogspot.com.br/2007/04/anarquia-potica-contra-o-cinemo.html 
64 “Um cinema feito com os olhos na rua”, reportagem de Miguel de Almeida publicada na Folha de 
São Paulo em 01/11/1981. 
65 “Faltou o Marquês de Sade”, crítica de José Lino Grunewald publicada no Jornal do Brasil de 
16/03/1979. 
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dirigido, mal cortado, mal batizado, mal parido e, se isso tudo não bastasse, mal 
projetado num cinema mal cheiroso.66 

 

 Já em São Paulo, o texto de Edmar Ferreira lamentava que um cineasta tão 

talentoso tivesse enveredado pelo estilo da Boca do Lixo: 

A história é praticamente incompreensível em sua desordenada confusão (acentuada 
ainda mais pelo indigente acabamento técnico, com péssimo som e dublagem mal 
sincronizada). E o erotismo torna-se apenas uma questão de quantidade, quando o 
que mais importa nessa área é a intensidade. Ou ao menos a qualidade – mas como 
falar disso diante do acúmulo de ventres estufados e traseiros elastecidos que são 
servidos com tão dispensável generosidade? 67 
 
Bastante curiosa foi a crítica de Pedro Veriano no jornal A província do Pará, 

que logo de início criticava o Concine por não ter restringido a exibição da obra e, 

em certo ponto, sugeria que o público do filme era composto por atropeladores em 

potencial: 

Em tantos anos de cinema, nunca vi igual franquia de crimes em permeio com cenas 
de alcova. Parece que um é o “comercial” do outro num show caprichadamente mal 
feito de televisão. A isto, ou seja, a este subfilme, o Concine deu o visto de 
qualidade.  
(...) Sou radical, muitas vezes, quando penso em cinema. A meu ver, o cinema 
popular deve ser alimentado justamente a partir da retirada do mercado desses 
apelos indecentes ao erotismo (onde jamais chegam!!). Sinceramente, não sou crítico 
puritano. Também abomino o elitismo, embora reconheça que existe. O que me 
parece importante aqui e agora é a pugna por um gosto popular de cinema sem que 
esse gosto venha a exacerbar instintos que já andam do lado de fora em “filhinhos 
de mamãe” que fazem “roleta russa” à noite, com seus carros, furando sinais 
luminosos.68 

 

 Mas nem todas as críticas publicadas mantiveram o tom beligerante com o 

filme. Ainda no Rio de Janeiro, no jornal O Globo, Salvyano Cavalcanti de Paiva deu 

a cotação de meio-termo (o “bonequinho olhando”) e de fato apresentou uma 

opinião equilibrada – criticou determinadas cenas, mas observou a ambição de 

originalidade do filme, tecendo elogios ao diretor: 

Carlos Reichenbach é o mais talentoso cinepornovelista do Brasil. Seus roteiros têm 
originalidade; seus diálogos são fáceis, misturando a linguagem coloquial a uma certa 
poesia e uma erudição que combina a filosofia das histórias em quadrinhos policiais 
com reflexos dos dramaturgos gregos clássicos.69 

 

                                                 
66 “Festival da estupidez paulista”, crítica sem identificação publicada na Tribuna da Imprensa de 
20/03/1979. 
67 “Um equívoco do talentoso e polivalente Carlos Reichenbach”, crítica de Edmar Ferreira publicada 
no Jornal da Tarde, 20/01/1979. 
68 “A ilha do prazer”, crítica de Pedro Veriano, jornal A Província do Pará, de Belém, 10/03/1979. 
69 “A ilha dos prazeres proibidos”, crítica de Salvyano Cavalcanti de Paiva, jornal O Globo, 
13/03/1979. 
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 Confesso ter dificuldade em encontrar as influências dos dramaturgos gregos 

em A ilha dos prazeres proibidos, mas não duvido que existam, consciente ou 

inconscientemente. Quero crer, de todo modo, que Cavalcanti de Paiva se referia a 

cômicos como Aristófanes, não a trágicos como Ésquilo ou Sófocles. 

 Na Folha da Tarde, Alfredo Sternheim questionou os preconceitos da própria 

crítica: 

É evidente que boa parte daqueles que assinam as colunas de crítica no Brasil, seja 
por preguiça ou por preconceito, marginalizam muita película séria e de interesse 
artístico, somente devido ao título. É frequente na sessão de palpites o rótulo de 
pornô-chanchada para toda a película que, não sendo feita no Rio de Janeiro e sem 
as loas pré-fabricadas pela Embrafilme, ofereça erotismo no título.70 

  

 A recepção mais interessada no OVNI da Boca não esteve nos jornais 

diários, mas em revistas de ensaios. Na revista Movimento, Cláudio Poles observou a 

relação do público com as características do filme, mostrando-se pessimista em 

relação ao discurso duplo do filme: 

Do modo como os fatos são narrados, a ação demora para se definir, em alguns 
momentos perde o interesse e certas relações são obscuras, como na maioria dos 
filmes do gênero. Mas estas não são necessariamente falhas, se forem consideradas 
as intenções satíricas. Como nem todo filme do gênero consegue fazer bem, essas 
lacunas do enredo são brilhantemente preenchidas por outro tipo de ações e relações 
que logo se definem e em nenhum momento desviam o interesse: irresistíveis cenas 
eróticas executadas com maestria cinematográfica e um humor bem pessoal. 
Para Reichenbach um filme deve basicamente sugerir e não há de se negar que seu 
filme possa ser sugestivo sobre muitas coisas. Porém, quais serão as sugestões 
recebidas pela grande maioria dos espectadores que vão aos cinemas populares para 
assistir A ilha dos prazeres proibidos, até mais de uma vez? Esse público aparenta estar 
bem mais interessado no que o filme mostra do que naquilo que possa sugerir.71 

 

 Na revista Filme Cultura, José Inácio de Mello Souza apontou as ambições 

do filme, observou as diferentes camadas narrativas e exaltou o resultado alcançado: 

Mesmo manietado pela ditadura da distribuição e da produção, Reichenbach 
conseguiu escapulir delas imprimindo a sua visão de mundo na fita, e mais, 
expressando num filme-limite os seus dez anos de prática e teoria cinematográficas, 
alfa e ômega da Boca do Lixo. O movimento da Boca teve em Reichenbach um dos 
seus primeiros cavaleiros na investida romântica anticapitalista, um “movie fighting 
man” das primeiras horas de 1968. A ilha dos prazeres é o outro lado da idealização. A 
Ilha é o primeiro filme utópico do cinema brasileiro, conseguindo subverter as 
amarras das produções da Boca, alcançando, como diz William, personagem central 
da fita, a liberdade pela pornografia. Impossível? Não, pois tudo pode acontecer no 
filme de Reichenbach. 
A certa altura da fita Sérgio diz a Ana, a jornalista, que ela não estava sabendo 
apreciar os biscoitos finos. Arriscaríamos dizer que tais biscoitos, e eles existem, 

                                                 
70 “Novo filme de Carlos Reichenbach”, crítica de Alfredo Sternheim, Folha da Tarde, 17/01/1979. 
71 “Uma sátira do que nunca foi sério”, artigo de Cláudio Poles na revista Movimento, publicada em 
22/01/1979. 
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estão superpostos em camadas às quais o espectador chegará conforme o seu 
paladar.72 

 

 Como se pode ver pela variedade de reações, o uso despudorado de temperos 

tornou esses biscoitos finos pouco uniformes. Ou seja, o filme combinou de forma 

um tanto irregular doses bastante evidentes de precariedade, deboche, ideologia 

libertária, afetividade intensa e mulheres nuas, numa mistura que surpreendeu alguns 

e desagradou outros. Isso permitiu, de todo modo, que se percebesse um caminho 

diferente: pornosadismo ou neomarginalismo erótico, não importa o nome que se dê, 

esse lugar raro do esquema das pornochanchadas ainda teria pelo menos mais um 

exemplar. 

 Antes disso, ainda em 1979, Roberto Polo Galante (filho de Antonio), que 

seria o produtor de O império do desejo, produziu quatro curtas-metragens de 

Reichenbach e Jairo Ferreira, tendo em vista a exibição nos cinemas, graças ao 

benefício da chamada Lei do Curta, que então era cumprida.73 Reichenbach dirigiu 

Sonhos de vida e Sangue Corsário, Jairo Ferreira dirigiu Nem verdade, nem mentira e ambos 

rodaram em parceria O m de minha mão, documentário que não chegou a ser finalizado 

na época74. 

 

 
 
 
4.2 – Um Império anarquista 

 

 Filmado em 1980 e lançado nos cinemas em 1981, O império do desejo 

inicialmente seria intitulado “Anarquia Sensual” – o título foi mudado pelos 

produtores às vésperas da estreia para atrair o público que estava interessado em O 

império dos sentidos (1976), de Nagisa Oshima. O filme trabalha com uma unidade de 

espaço determinada, algo constante em certos filmes de Reichenbach: os personagens 

se isolam em uma casa e o enredo é focado nos efeitos desta convivência. Esta 

estrutura dramática foi radicalizada em Extremos do prazer, filmado quatro anos 

depois, e se repetiu em Dois Córregos e numa parte de Bens Confiscados. No caso de O 

                                                 
72 “Inquietações de um filme solitário”, crítica de José Inácio de Mello e Souza publicada na revista 
Filme Cultura nº 34, de janeiro/fevereiro/março de 1980. 
73 A Lei 6.281/75, ainda em vigor, que obriga os cinemas a exibirem curtas brasileiros antes de filmes 
estrangeiros, não é cumprida atualmente devido a um vácuo jurídico provocado pela extinção do 
Concine, ocorrida em 1990.  
74 Já nos anos 2000, Reichenbach finalizou O m de minha mão e o incluiu entre os extras da edição 
em DVD de Lilian M. 
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império do desejo, o enredo gira em torno de uma casa de praia que uma viúva, Sandra, 

descobre ter herdado do marido que a traía. Ela contrata um casal de pós-hippies, 

Nicolau (ou apenas Nick) e Lucinha, para cuidar desta casa, para desespero do 

advogado local que cuida de seus interesses – e é esta relação que se torna central 

para o filme. Por este lugar passam o amante boçal da dona da casa; um “anjo 

vingador” louco que liquida os idiotas a porretadas; duas garotas reprimidas; e uma 

chinesa fogosa. 

 Se em A ilha dos prazeres proibidos os personagens afirmavam sua liberdade e 

sua ética a partir do espaço geográfico, em O império do desejo o conflito é latente 

porque determinados personagens afirmam a liberdade como fundamento, em 

oposição aos padrões sociais. Isso se dá em dois planos: no primeiro, mais realista, 

Nick e Lucinha, os dois “hippies extemporâneos”, se colocam à margem da estrutura 

social, viajando de carona e sobrevivendo sem recursos; no plano simbólico, o 

personagem Di Branco, o “anjo vingador”, vive fora da sociedade e contra ela, 

destruindo tudo que passa diante de si. A relação entre Nick e Lucinha é um dos 

eixos dramáticos de O império do desejo: eles permitem ao filme voltar ao tema do 

ciúme e da crise entre liberdade sexual e relação afetiva. Deste modo, a proposta de 

amor livre do casal é um dos motores do filme, a partir do envolvimento de ambos 

com outros personagens – ao mesmo tempo que a ética da sua relação desestabiliza 

os demais, ela é posta em crise pelo contexto.  

Por sua vez, Di Branco é pura ação, como uma metáfora da ambição artística 

de ruptura completa: a deglutição de referências (em uma grande sopa), somada à 

destruição (a porretadas) de preconceitos e paradigmas. Di Branco permite ao filme 

apresentar soluções morais desconcertantes, que ironizam as relações já estabelecidas 

entre o público de pornochanchadas. Por exemplo, a cena de sexo entre Odilon (o 

namorado boçal de Sandra) e Lucinha mostra requintes de crueldade da parte dele, 

seguindo o padrão de uma narrativa que provoca o sadismo do espectador, 

instigando uma relação voyeurista com a violência do personagem. Na cena seguinte, 

porém, o castigo chega para o estúpido: Di Branco o encontra na praia e dá cabo 

dele. Em O império do desejo, o “macho infalível” do modelo das pornochanchadas é 

derrubado à base de porrete.  

Este não é o único momento do filme em que o modelo de cena erótica da 

pornochanchada tradicional é subvertido. Na cena em que o advogado, Dr. Carvalho 

(numa interpretação antológica de Benjamin Cattan), enfim tem a almejada relação 
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sexual com Lucinha, ele está ridiculamente vestido como o rábula litorâneo que é. E 

na cena de sexo entre Nick e Pantha, a feminista histérica e frígida, é esta quem dá as 

ordens – até que ele encerra a relação precocemente, sem sequer chegar a desnudá-la. 

Conforme observou João Luiz Vieira sobre esta cena:  

Reiterando a convenção do adiamento constante do clímax narrativo de sequências 
de sedução e sexo, Reichenbach inverte a identificação tradicional entre espectador 
masculino e o herói na tela operando uma mudança onde o homem é que se torna 
objeto da relação, algo incomum no cinema da época.75 
 

Em diversas entrevistas concedidas ao longo dos anos seguintes, 

Reichenbach afirmaria o interesse em subverter os códigos do cinema erótico de 

então. Nas vésperas das filmagens, preocupou-se em destacar os aspectos cômicos e 

o interesse em dinamizar a narrativa do filme. Por exemplo, na introdução ao roteiro 

que foi distribuído aos atores Reichenbach escreveu o seguinte: 

IMPORTANTE: Esse filme pretende a mesma agilidade dos filmes de Howard 
Hawks, em especial Levada da Breca. Logo, dispensa totalmente os tempos mortos do 
filme intimista, os diálogos ralentados da linguagem televisiva e os “espaços 
psicológicos” entre um diálogo e outro. Para mim, uma experiência nova e 
enriquecedora. Eu espero que para os atores também.76 
 

 No período de lançamento, o cineasta escreveu o texto de três páginas 

intitulado “Por que fiz este filme” (já mencionado no início deste capítulo), que foi 

anexado ao material de divulgação do filme enviado à imprensa. Ali, Reichenbach 

afirmava seu interesse nas várias camadas narrativas de O Império do desejo. Se, logo de 

início, relembrava os seus inúmeros intercessores, apontado a complexidade do seu 

interesse por uma estética do excesso, seu texto terminava reafirmando a riqueza da 

criação em meio à precariedade e aos constrangimentos da estrutura de mercado e 

das regras do gênero pornochanchadesco: “Até os defeitos foram incorporados à narrativa. 

Um filme feito com suor, música e risos. O império do desejo é a pornochanchada que se orgulha 

de exibir a pecha.”77 Algumas vezes ao longo dos anos seguintes ele voltou a frisar essa 

preocupação em não fugir das regras do gênero, mas subvertê-las pelo excesso – 

como falou numa entrevista de 1987: “O império do desejo foi mais que uma 

pornochanchada. Foi uma superpornochanchada.”78 No entanto, em pelo menos uma 

                                                 
75 “Carnavalização e vanguarda: O Império do Desejo”, artigo de João Luiz Vieira (baseado num 
capítulo da sua tese de doutorado) publicado no catálogo da mostra “Cineasta de alma corsária: 40 
anos de Carlos Reichenbach”, organizado por Francisco César Filho. 
76 Introdução ao roteiro de Anarquia Sensual, escrito pelo próprio Reichenbach, disponível na 
biblioteca da Cinemateca Brasileira. 
77 “Por que fiz este filme”, texto de Reichenbach do material distribuído à imprensa, já citado. 
78 Godard da Boca do Lixo”, reportagem de Susana Schild no Jornal do Brasil de 14/05/1987. 
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entrevista concedida pouco após o período de lançamento, ele revelou uma certa 

nostalgia melancólica diante do constrangimento do apelo erótico: 

Era bem mais barato fazer cinema, pois o filme virgem não era colorido em nosso 
mercado e custava muito menos. Também existia um movimento de vanguarda, 
pouco preocupado com a comercialização da fita, e isso criava um espírito de amor 
ao trabalho, com muita gente trabalhando até de graça. Agora não, o filme é 
colorido, muito mais caro, e os artistas estão se profissionalizando, de forma que não 
dá mais pé fazer filmes puramente intelectuais. Eu gosto de um cinema de nível 
elevado, mas tive que optar por uma linha intermediária, que parte do nível do 
cinema comercial para transmitir algum valor superior. O império do desejo é isso, eu 
tenho que aceitar que a sexualidade nas telas é um fenômeno internacional e sem 
esse apelo eu não teria condições sequer de lançar o filme no mercado brasileiro. É 
verdade que as coisas melhoraram de uns meses para cá no que diz respeito às 
possibilidades temáticas do nosso cinema, mas ainda não estamos em condições de 
trabalhar livremente.79 

 

 Seja como for, na maior parte das entrevistas em que se referiu ao filme nos 

anos seguintes, afirmou que era um dos seus favoritos, às vezes dizendo que era o 

predileto entre os que dirigiu. Mencionou sobretudo o humor do filme, a subversão 

do modelo de gênero erótico e especialmente alguns aspectos do filme que rompiam 

com o código moral conservador da época, tanto em relação a sexo (“Foi o primeiro 

filme liberado [pela censura] que fazia defesa irrestrita do sexo tribal”80) quanto em questões 

políticas (“Faz a apologia da orgia e inscreve na tela que toda propriedade é um roubo”81) 

 Ao contrário de A ilha dos prazeres proibidos, O império do desejo não faz uso de 

qualquer disfarce narrativo, ele se afirma claramente tal como é. Ao mesmo tempo, 

seus personagens tem uma construção menos lúdica e calcada em filmes de gênero 

do que o trabalho anterior: os personagens de O império do desejo não remetem ao 

cinema de gênero, mas a determinadas escolhas sociais e existenciais. Mesmo o modo 

de apresentar esses personagens é bastante diferente: aqui não há o uso de zooms 

que nos jogam para um universo estilístico do estilo de histórias em quadrinhos, 

como era feito no trabalho anterior; em O império do desejo, o olhar da câmera por 

aquele universo tem algo de clínico: é constante o uso de contra-plongées82, 

mostrando os conflitos de um ponto de vista superior, observador. Também a trilha 

musical cria esse efeito de distanciamento irônico, a partir do uso de canções norte-

americanas de tom ligeiramente nostálgico, como se a relação com aquele universo 

chanchadesco pudesse marcar assim a diferença entre o universo conservador 

                                                 
79 “Carlos Reichenbach e os problemas do nosso cinema”, reportagem do jornal Folha da Tarde, 
publicada em 04/04/1981. 
80 Estudos de Cinema, v.1. São Paulo: Educ, 1998. 
81 “Público espera inteligência, diz Reichenbach”, já citado. 
82 Recurso em que a visão da câmera está acima dos personagens e aponta para baixo. 
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idealista (e idealizado) e a ruptura utópica, delirante e agressiva que o filme propõe – 

não por acaso, a câmera de O império do desejo só deixa de se distanciar ironicamente 

da cena quando visita o casebre de Di Branco, o poeta louco, canibal, assassino e 

incendiário.  

Se o espectador do filme anterior podia ter restrições à forma desconjuntada 

da narrativa de espionagem pornochanchadesca, em O império do desejo a trama não é 

paralela ao interesse do filme – recusá-la implicaria então em recusar um projeto 

estético bastante evidente e afirmativo. Assim, a recepção pela imprensa, embora 

novamente controversa, desta vez se inclinou mais favoravelmente ao filme. O 

primeiro a ver e reconhecer sua surpresa foi Jairo Ferreira, que mantivera a 

desconfiança já manifestada sobre o universo das pornochanchadas ao tratar de A 

ilha dos prazeres proibidos, mas percebeu o retorno à ética de invenção em O império do 

desejo. Alguns meses depois, na Filme Cultura, observando que “O império do desejo 

foi realizado no mesmo esquema de A Ilha dos prazeres proibidos, mas é infinitamente 

superior”, Jairo Ferreira registrou com seu estilo único o espanto diante do filme: 

O que é isso? A depuração dos borrões que o experimentalismo biscoito fino está 
levando para a sepultura? A caveria sobre a cabeça dos nossos mais brilhantes 
cineastas só conhecidos por eles mesmos? Ou será o Limite e a (i)limitação dos anos 
80, súmula, divisão, inauguração-superação de fases como Cinema Novo, 
Experimental, Pornochanchada?83 

 

 No Rio de Janeiro, numa coincidência que dava margem a interpretações 

bairristas, os dois principais jornais deram cotação mínima para o filme. Em O 

Globo, abaixo da imagem do “bonequinho saindo”, a crítica de Valério Andrade se 

indignava com a possibilidade de espectadores desavisados serem atraídos 

enganosamente: 

Nem ao menos se trata de pastiche pornográfico do filme japonês. Tudo não passa 
de um artifício publicitário, feito às custas do sucesso alheio para levar gente ao 
cinema – a semelhança entre as duas começa começa e termina no título. Embora 
rotulado de pornográfico, O império do desejo tenta, de maneira desastrada, mascarar as 
verdadeiras intenções do projeto. Carlos Oscar Reichenbach Filho, roteirista-diretor, 
lança mão de toda sorte de clichês auditivos e visuais na tentativa, inútil, frustrada, 
monótona, de intelectualizar as cenas de sexo.84 

 

 Estranhamente, dois dias antes o mesmo jornal, ao informar as estreias da 

semana, havia classificado O império do desejo como um “pornodramalhão”.85  

                                                 
83 “O cinema e seu desejo”, texto de Jairo Ferreira publicado na revista Filme Cultura nº 38/39, edição 
de agosto-novembro de 1981. (posteriormente republicado em Cinema de Invenção). 
84 Crítica de Valério de Andrade, publicada em O Globo no dia 10/03/1981. 
85 O Globo de 08/08/1981. 
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 No Jornal do Brasil, o infalível Ely Azeredo deu ao seu texto o nome 

“Província do tédio”, fazendo uma tradução particular do título do filme: 

Como se fosse o último homem vivo sobre a Terra, Robinson Crusoé do sistema 
solar, Reichenbach repete o óbvio pseudo-avançado: a crítica da virgindade-
investimento (uma anti-feminista que pensa em casar de véu e grinalda); a 
ridicularização do burguês hipócrita que se dá ao trabalho de ir ao litoral paulista 
para bacanais pagas; o questionamento da conduta de um hippie que, a essa altura dos 
acontecimentos, preocupa-se em descobrir onde termina a liberdade e começa a 
promiscuidade.86 

 

 O filme dirigido pelo “Robinson Crusoé do sistema solar” teve recepção mais 

calorosa em São Paulo, sua terra natal. No Estado de São Paulo, Rubens Ewald Filho 

alertou que o espectador não deveria confundir o filme com a média das produções 

da Boca: “Para o espectador comum, tudo aquilo poderá parecer mais um “pornodrama” da Boca 

do Lixo. Mas o espectador atento verá que o realizador é um apaixonado pelo cinema, com uma 

mão segura na direção.”87 Na Folha de São Paulo, Luciano Ramos apontou a relação do 

filme com os filmes considerados “underground”: 

O império do desejo foi lançado como filme pornô e típica produção da Boca do Lixo 
paulista, revelando sua proposta comercial logo no título. Trata-se porém de uma 
obra empenhada do diretor Carlos Reichenbach (...). Ele procura seguir uma tradição 
aberta por Godard e desenvolvida em São Paulo pelo cinema dito “underground” de 
Rogério Sganzerla e Julio Bressane.88 

 

 No Correio Braziliense, a crítica de Sérgio Bazi observou a construção do 

filme através de uma rede de influências, além de destacar a diferença do modelo 

reacionário que predominava nas pornochanchadas: “Enquanto nas pornochanchadas e 

similares o sexo costuma ser alvo de exploração grosseira, francamente desrespeitosa e reacionária, 

nas fitas de Reichenbach ele é cercado de insinuações libertárias e até políticas”89. 

 Nas revistas semanais, as análises do filme foram francamente favoráveis. A 

crítica de Sérgio Augusto na revista Istoé reconhecia o espanto já no título - 

“Acreditem: eis uma bela pornochanchada”: 

Pornochanchada? Sem dúvida. Na primeira sequência, um casal acaba de fazer sexo. 
Na última, outro casal entrega-se aos prazeres da carne no meio de um capinzal. 
Entre esses dois extremos, seis mulheres tiram a roupa e transam com os parceiros 
disponíveis. 
Filme político? Sem dúvida. E não apenas porque todo e qualquer filme, a rigor, seja 
político e, durante o despejo de uma família de caiçaras, se proclame, em alto e bom 

                                                 
86 “Província do tédio”, crítica de Ely Azeredo no Jornal do Brasil de 10/3/1981. 
87 “O império do desejo, a comprovação de um talento”, crítica de Rubens Ewald Filho publicada no 
Estado de São Paulo de 07/02/1981. 
88 “Um desejo entre o realismo e a alegoria”, crítica de Luciano Ramos publicada na Folha de São 
Paulo em 10/04/1981. 
89 “O império das citações”, crítica de Sérgio Bazi publicada no Correio Braziliense de 15/8/1981. 
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som, que a propriedade é um roubo. (...) A cada cena de sexo corresponde uma de 
morte. No império do desejo quem não é capaz de amar dança.90 

 

 Na revista Visão, o crítico Bruno de André ressaltou a herança do 

marginalismo em O império do desejo e apontou o gesto sedutor e provocativo do filme: 

Será que o substantivo “pornochanchada” exige sempre adjetivos do tipo “mal 
feito” para baixo? Se uma fita de bangue-bangue pode ser criativa, por que não uma 
pornochanchada? O Cinema Novo não faria uma, é claro, mas o cinema underground, 
o nosso “udigrudi”, sim.(...) Nos efeitos sonoros, na música, na fotografia, em cada 
canto há citações e deboches – coisas indissolúveis para Reichenbach. Ele constrói 
sua narrativa com uma atonalidade premeditada, uma espécie de “dodecafonismo 
cinematográfico” belo e criativo. Atinge o espectador não para manipulá-lo, mas sim 
para atiçá-lo a participar do que vê na tela, agindo e opinando. Pornochanchada? É 
claro. E também um filme a serviço do público.91 

 

 No início de 1982, a tradicional pesquisa de melhores filmes do ano anterior 

feita pelo Cinesesc com diversos críticos (sobretudo de São Paulo) deu um indício 

claro da boa recepção ao filme: O império do desejo foi o oitavo mais bem votado entre 

os lançamentos brasileiros de 1981.92  

 

 

 

4.3 - Erotismo, curtição e tesão 

 

 A ilha dos prazeres proibidos e O império do desejo, as duas pornochanchadas de 

Reichenbach, não alteram para um tom positivo apenas a relação com as utopias que 

herdam do marginalismo. De forma ainda mais intensa e evidente, o erotismo é um 

fundamento positivo desses filmes. Décadas mais tarde, Reichenbach falou sobre a 

relação com o erotismo e a nudez:  

É preciso enxergar a sensualidade como sinal de vida. Pode-se mostrar a penetração, 
os órgãos sexuais, mas se não houver uma fé quase mística no potencial do desejo 
em quem flagra as cenas, estas imagens estarão mais para uma vitrine de açougue.93 

 

 Para além desta profissão de fé nas imagens, há um aspecto subversivo que é 

fundamental para o erotismo destes filmes. Como já foi observado, o erotismo pode 

ser um valor em si, desde que não reflita relações em que a hegemonia social ganha 

                                                 
90 “Acreditem: eis uma bela pornochanchada”, crítica de Sérgio Augusto, Istoé nº 220, de 11/03/1981. 
91 “Pornochanchada – Rir e Brincar – Com um diretor “udigrudi””, crítica de Bruno de André 
publicada na revista Visão em 23/03/1981. 
92 Conforme reportagem do Estado de São Paulo de 12/01/1982. 
93 “Carlos Reichenbach – o cinema como razão de viver”, já citado 
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aspectos doentios (preconceito, incitação a determinadas formas de violência etc.). 

No universo das pornochanchadas, na maior parte das vezes esta relação erótica 

acontecia meramente no terreno da “conquista”, em que, a sedução muitas vezes era 

um modo de reafirmar a força dos poderosos. Como observou José Carlos Avellar 

em 1985: 

No mundo das chanchadas pornô só existe lugar para os que sabem se arrumar, para 
os fortes. E neste mundo o sexo é a linguagem usada para levar à platéia o apelo por 
uma luta individual, descomprometida com o que quer que seja. Erotismo não existe 
nesses filmes. Pornografia, a rigor, também não. As histórias (e as imagens usadas 
para contá-las) são feitas só de grosserias. O ato sexual é uma demonstração de força 
e implica necessariamente na vitória de um sobre o outro: o experiente conquistador 
come a virgem, a velha prostituta come o donzelo. Os mais belos, fortes, inteligentes 
e experientes estão no poder.94 

 

No entanto, a característica mais fulgurante das relações eróticas destes filmes 

de Reichenbach, feitos na virada dos anos 1970 para os 1980, é que elas contestam 

explicitamente os padrões hegemônicos. E, ao contrário das transgressões 

marginalistas, a relação com o corpo não se torna histérica e maníaca (como 

acontecia com as protagonistas de As Libertinas e A mulher de todos, por exemplo), e 

sim vital e libertadora - veja-se, por exemplo, a relação a três entre Sandra, Lucinha e 

Nick em O império do desejo. Isto foi observado ainda em 1983 por José Mário Ortiz 

Ramos: 

Os filmes de Reichenbach servem para mostrar a complexidade, as tensões que 
atravessam o campo cinematográfico, mesmo quando isolamos um setor que faz do 
sexo a alavanca para conseguir uma boa receptividade do público. A postura não é 
nova, e no cinema europeu tivemos vários diretores procurando subverter o pornô. 
É no entanto significativa, pois mostra como através das formas de produção da 
Boca é possível erigir uma visão de sexualidade que põe no centro da tela 
subjetividades inteiras.95 
 

No capítulo anterior, falei das “duas almas” propostas por Roberto 

Simanowski para os pólos de interpretação e sensibilidade intelectual, assim como 

comentei a relação óbvia que têm com os pólos nietzscheanos de Apolo e Dionísio. 

Simanowski fala em seu texto do aspecto intelectualmente vazio e preguiçoso das 

obras que se focam tão-somente no aspecto espetacular, performático, abandonando 

por inteiro o campo interpretativo; Nietzsche também já mencionara no seu livro 

citado a relação do culto a Dionísio com danças sexualizadas e esteticamente 

esvaziadas. Pois o que me parece interessante aqui é notar como os filmes 

                                                 
94 José Carlos Avellar, O cinema dilacerado, já citado. 
95 “Sexualidades em construção”, ensaio de José Mário Ortiz Ramos publicado no suplemento 
Folhetim, da Folha de São Paulo de 04/09/1983. 
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eroticamente provocantes também podem ser eventualmente acusados por seu vazio 

intelectual e seu conservadorismo. E isto precisa ser destacado nestas pornochanchadas 

antropofágicas de Reichenbach: há um esforço constante nelas em repudiar o 

conservadorismo – ainda que isso crie o problema da possessividade da relação 

amorosa, como ocorre nos dois filmes. 

Neste sentido, estes filmes feitos em 1979 e 1980 foram a mais forte 

contestação à crítica severa que José Carlos Avellar fez às pornochanchadas em 1986: 

A grosseria, é claro, não terminou, mas mudou de estilo. Perdeu a originalidade, 
porque em toda aquela mal feita, miserável e suja estupidez existia uma certa 
originalidade que não conferia nenhuma vantagem à pornochanchada mas fazia dela 
uma coisa à parte no mundo do cinema, bem nossa, bem daquele momento. Com o 
sexo explícito a chanchada pornô se tornou igual a qualquer outra chanchada pornô 
de qualquer outro país, subproduto que ocupa os espaços vagos entre os 
lançamentos de superproduções estrangeiras em todos os mercados. A chanchada 
pornô, mesmo, tal como existiu entre 69 e 79 desapareceu. Mas deixou marcas 
espalhadas por todos os cantos, pois depois dela nem um só filme feito para ser 
consumido pelo grande público deixou de ter uma cena de sexo - cena onde os 
personagens se devoram mesmo, agressivos um com o outro, como numa luta 
marcial, como numa competição de ginástica em que apenas um deles pode sair 
vencedor. Derrotados saímos todos nós.96 
 

Recentemente, quando tive a oportunidade de conversar com o próprio José 

Carlos Avellar sobre aquele contexto e a sua análise, ele observou que seu interesse 

era caracterizar o estilo demarcado pela maior parte dos filmes da pornochanchada e 

apontar o que eles denotavam, mas que dentro do gênero havia exceções 

esteticamente vigorosas, como os filmes de Reichenbach. Talvez possamos dizer que 

o esforço destes filmes que o cineasta fez para a empresa de Galante consistiu 

justamente em tornar vitais os atos sexuais - atos em que, nos seus filmes, só perde 

quem não abre mão de disputar o poder, tal como a agente secreta Ana em A ilha dos 

prazeres proibidos (não por acaso, uma agente “secreta” que manifesta ter medo da 

liberdade). Se a crítica de Avellar apontou com razão os aspectos mais mórbidos das 

relações estabelecidas pela maioria das pornochanchadas com seu público, estes 

filmes de Reichenbach são exceções (não são as únicas). Ao observar o interesse do 

público pelas grosserias apresentadas naqueles filmes, Avellar questionou: “Quando se 

retira das pessoas a possibilidade de se relacionar afetiva e efetivamente com a sua realidade, que 

mais pode existir além da emoção embrutecida e de uma meio doida sensação de que a grosseria faz 

parte inseparável do nosso modo de ser?”. Talvez possamos dizer que a estratégia destes 

filmes de Reichenbach seja justamente a de, lidando com o repertório de grosserias, 

                                                 
96 José Carlos Avellar, O cinema dilacerado, já citado. 
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aproveitar-se delas para propor uma subversão dos preconceitos morais, permitindo 

uma nova forma de “se relacionar afetiva e efetivamente com a realidade”. É preciso notar, 

sobretudo, que este aspecto social e intimamente subversivo pode ter tido similares 

eventuais dentro do universo das pornochanchadas, mas não teve paralelo no cinema 

“respeitável”, que na época, como se disse, era chamado de “Cinemão”. 

Neste sentido, o cinema que Reichenbach fez naqueles anos exerceu um 

papel próximo ao proposto por Georges Didi-Huberman quando este falou da 

Sobrevivência dos vaga-lumes, ao teorizar a partir de uma idéia de Pasolini. Segundo Didi-

Huberman: 

A questão dos vaga-lumes seria, então, antes de tudo, política e histórica. Jean-Paul 
Curnier, que não deixou de evocar a carta de 1941, diz, justamente, num artigo sobre 
a política pasoliniana, que a beleza inocente dos jovens de Bolonha não denota em 
nada “uma simples questão de estética e de forma do discurso, (uma vez que) o que está em jogo ali 
é capital. Trata-se de extrair o pensamento político de sua ganga discursiva” e de atingir, dessa 
maneira, esse lugar crucial onde a política se encarnaria nos corpos, nos gestos e nos 
desejos de cada um.97 

 
A ilha dos prazeres proibidos - que também termina com uma eufórica e 

conciliadora sugestão de sexo a três, como o filme seguinte - não se distancia do 

proselitismo em favor do amor livre, tornando a alegre atividade sexual uma 

característica definidora do ambiente (e de todo o filme). Mas O império do desejo, por 

sua vez, parece se esforçar em fazer um compêndio das diferentes relações de poder 

que podem ser estabelecidas no ato sexual: a relação viciada (entre Sandra e seu 

namorado Odilon, logo no início); a transa cotidiana por prazer (no sexo oral entre 

Nick e Lucinha); a relação de dominação e violência (entre Odilon e Lucinha); o sexo 

por contrato (com a participação das prostitutas, que não chega a se realizar); o sexo 

por caridade (entre Lucinha e o dr. Carvalho); a relação eventual dominada pelo 

homem ou pela mulher (as transas de Nick com as duas campistas), o sexo a três já 

citado e, finalmente, a transa triunfante e redentora ao final, entre Nick e Lucinha, 

movida por tesão e contraposta ao afogamento do Dr. Carvalho, tardiamente 

libertado das suas travas morais. Além de todas elas, há ainda a relação sexual 

delirante entre poesia e política, entre o estrangeiro e o eremita, representados pelo 

louco Di Branco e a chinesa que vem procurá-lo.  

 Mesmo que em algumas ocasiões Reichenbach tenha tratado de uma certa 

exaustão das exigências de figurino da pornochanchada, é evidente o vigor que este 

erotismo deu a seus filmes. Se muito se falou sobre a “curtição” nos filmes 

                                                 
97 Georges Didi-Huberman, Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
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marginalistas, ou seja, o retrato do ambiente de desbunde, com o humor, a 

vivacidade e o deboche que caracterizaram muitos daqueles filmes, vale notar que 

nestes filmes de Reichenbach o sentimento mais sensível nas relações não é o da 

“curtição”, mas também não é o da mera “conquista”, e sim o do tesão. Palavra mais 

chula, vaga e mundana do que libido, o tesão é uma expressão disseminada para 

tratar de uma força fundamental em todo tipo de relações – interpessoais, sociais, 

artísticas e o que for. Não foram poucas as vezes que os teóricos cinematográficos 

usaram a versão psicanalítica consagrada para afirmar isto – o “investimento 

libidinal” necessário para o interesse, o envolvimento direto. De certa maneira, as 

pornochanchadas de Reichenbach encontraram uma linguagem popular (ou seja, 

amplamente disseminada e compreensível) para, nos estertores de uma ditadura, 

tratar do amor livre, das questões libertárias – e do tesão que fundamenta as relações 

amorosas e artísticas. 

 

 

4.4 – Melodramas na Boca 

 

 Em seguida a O império do desejo, Reichenbach afastou-se parcialmente do 

humor anárquico das suas duas pornochanchadas - embora ele voltasse a aparecer 

em certos momentos dos seus filmes seguintes. Exceto, talvez, justamente no 

seguinte: Amor, palavra prostituta, filme de baixíssimo orçamento que ele mesmo 

produziu em conjunto com cinco parceiros, inclusive técnicos que trabalharam no 

filme (Inácio Araújo, Éder Mazzini). Interditado pela Censura e posteriormente 

liberado com um corte de minutos que revoltou o cineasta (em uma cena em que se 

via o sangue menstrual de uma personagem), o filme rompia inteiramente com o 

estilo cômico e delirante que Reichenbach havia posto em prática nos filmes 

anteriores. Amor, palavra prostituta é um drama melancólico e seco, filmado com 

contenção única na carreira do cineasta. Embora sua circulação no Brasil tenha 

trazido um certo dissabor no primeiro momento, devido à intervenção da Censura, 

alguns anos depois ele chamaria a atenção de festivais internacionais. 

 Após Amor, palavra prostituta, Reichenbach teve um novo filme produzido por 

Galante: O paraíso proibido, também um drama, mas novamente com tons eróticos e 

relação direta com modelos de gênero. Novamente defendido no jornal O Globo por 

Salvyano Cavalcanti de Paiva (“Um estilo que prefere a violência interior dos personagens e não 
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apela para a pornografia: faz erotismo com categoria”98), este filme foi analisado por José 

Carlos Avellar no Jornal do Brasil com uma inflexão restritiva sobre o desejo do 

cinema de Reichenbach em se relacionar com os gêneros cinematográficos: 

O filme não se refere ao real, não propõe uma reflexão do real, uma vez que só o 
cinema importa verdadeiramente. Mostra e discute, isto sim, o cinema, como se ele 
fosse a coisa viva, a emoção realmente sentida. É como se Reichenbach, ao preparar 
o seu filme, tivesse tomado como tema imagens apanhadas de outros filmes, 
representações que ficaram em sua memória, e inventado depois uma história e 
personagens (ligeiramente parecidos com gente viva de verdade) para dar forma ao 
seu tema.99 

 

 A boa recepção do filme pela crítica, acompanhada uma performance com  

números relativamente baixos nas bilheterias, levou Galante a ironizar: “A crítica 

apoiou muito, e quando a crítica apóia, o filme não dá resultado. (...) O paraíso proibido é um 

filme de classe A e a classe A não foi ver”100. 

 Reichenbach encerrou seu segundo ciclo de produções na Boca do Lixo com 

um filme feito por uma empresa cooperativa formada por dez técnicos, inclusive ele: 

a Embrapi, que em dois anos produziu e lançou oito longas metragens nos cinemas 

(como Tchau amor, de Jean Garret, e Amado Batista em Sol Vermelho, dirigido por 

Antonio Meliande). Extremos do prazer é um drama que, em conjunto com o apelo 

erótico (presente no filme e sobretudo nas peças de divulgação, como o belo cartaz), 

apresentou um enredo complexo e ambicioso, pretendendo revisitar a crise das 

utopias vivida naqueles meados da década de 1980.  

No entanto, naquele momento as circunstâncias de produção estavam 

entrando numa fase de mudanças imensas. A disseminação do equipamento de vídeo 

caseiro, o VHS, veio se somar à presença de um número cada vez maior de filmes na 

programação da televisão, o que roubou grande parte do público das salas de cinema 

de rua. Por esta razão, o número de salas de cinema, que vinha decaindo em todo o 

país desde a instituição das redes nacionais de televisão, tornou-se consideravelmente 

menor, com seu público migrando pouco a pouco para os shopping centers. Desta 

maneira, o número de ingressos vendidos no país, que na metade da década de 1970 

era de 250 milhões em um ano101, caiu até chegar a cerca de 80 milhões de ingressos 

por ano em meados dos anos 1990 - voltando a se recuperar em seguida (em 2011, 

                                                 
98 Crítica de Salvyano Cavalcanti de Paiva para O paraíso proibido, publicada no Globo em 28/09/1981. 
99 “Olho de gato”, crítica de José Carlos Avellar publicada no Jornal do Brasil em 30/09/1981. 
100 Entrevista concedida à Filme Cultura, já citada. 
101 Conforme tabela da Embrafilme disponível, entre outras publicações, em História do cinema brasileiro, 
organizado por Fernão Ramos. São Paulo: Art Editora, 1987. 
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foram cerca de 144 milhões de ingressos vendidos no ano102). Além disso, a estratégia 

de lançamentos gigantescos, no estilo blockbuster, que os distribuidores dos EUA 

vinham implementando no mundo inteiro desde meados da década de 1970, uma 

década depois já haviam ampliado sua hegemonia de mercado com fenômenos de 

bilheteria destinados ao público adolescente ou infantil. 

Completando as mudanças profundas ocorridas naquele início da década de 

1980, desde os escândalos de Calígula e O império dos sentidos (este sim, o filme de 

Nagisa Oshima) a Censura brasileira passou a permitir a exibição de filmes ditos 

pornográficos no país, restritos a maiores de 18 anos. Com isso, o circuito de salas 

para onde se destinavam as pornochanchadas da Boca passou a ser dominado por 

filmes pornográficos estrangeiros, numa situação que muitos dos técnicos e 

produtores daqueles dias atribuíram a uma conspiração das grandes empresas 

estrangeiras para enfraquecer a produção local. Conforme testemunhou Inácio 

Araújo na Folha de São Paulo: 

Graças à simpática instituição do mandado de segurança, passamos da noite para o 
dia do pudor à devassidão. As telas severamente vigiadas por dona Solange 
Hernandez se empanturraram do sexo explícito tantas vezes prometido pelos 
certificados de censura e finalmente cumprido. De Calígula a Garganta profunda, 
vivemos uma rápida primavera do pornô.103 

 

 Assim, a difusão de Extremos do prazer foi consideravelmente prejudicada pela 

nova conjuntura. Conforme informou uma reportagem feita na época de lançamento 

do filme: 

Extremos do prazer está sendo lançado apenas numa sala, embora na próxima semana 
consiga abrir circuito maior. Segundo seu realizador, isso só foi possível graças à 
entressafra dos filmes pornográficos que os mandatos judiciais estão liberando à 
revelia da censura federal.104 

 

 No entanto, a recepção ao filme em festivais de cinema foi melhor do que 

qualquer outro filme de Reichenbach até então. Exibido no Festival de Gramado, o 

filme levou o júri a dar um prêmio especial “pela integridade da obra” ao cineasta. 

Além disso, em 1982, pela primeira vez, um projeto dele havia sido selecionado para 

obter apoio da Embrafilme para produção – valor que só seria liberado mais de dois 

                                                 
102 Conforme dados disponíveis no site da Ancine, em 
http://oca.ancine.gov.br/media/SAM/DadosMercado/2101.pdf 
103 “Pornô, beco sem saída para o cinema nacional”, publicado na Folha de São Paulo em 
25/09/1983. Posteriormente republicado no livro Cinema de boca em boca, já citado. 
104 “Filmar o corpo para falar do espírito”, texto de Heitor Capuzzo publicado no Diário do Grande 
ABC em 04/02/1984. 
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anos após a aprovação. Daí em diante, sua carreira novamente foi levada a tomar 

novos rumos. 

 

 

 

5 – Autoria na crise 

 

 Em meados da década de 1980, a produção de cinema no Brasil entrou num 

processo de crise que chegou a seu ponto mais grave no início da década seguinte, 

provocando a organização da estrutura de produção que, pouco a pouco, chegou ao 

estágio dos dias de hoje. Todos os filmes seguintes de Reichenbach, de certa maneira, 

respondem a este processo histórico, em que o seu estatuto social como cineasta 

mudou (o que lhe permitiu manter sua produtividade nas duas décadas seguintes). 

Num diálogo que tivemos há alguns anos, questionei Reichenbach se, na 

visão dele, a divisão entre o cinema industrial e o dito autoral não levaria este a se 

enredar nas armadilhas do individualismo. Ele me respondeu com uma profissão de 

fé na riqueza desse modelo de produção cinematográfica: 

Eu não estou falando que este seja o sistema ideal. Agora, para mim é o cinema que 
interessa e acabou. Se é para radicalizar, eu vou radicalizar sim, o que me interessa 
hoje, no cinema, é buscar o autor. E você encontra! É uma coisa incrível que você 
sentia na critica das décadas de 60/70, que era o desejo da prospecção. Você ia atrás 
dos novos autores. Onde ele se manifestava, a personalidade, a assinatura...105 

 

 A partir de meados dos anos 1980, quando sua produção se afastou do 

erotismo e dos modelos da Boca do Lixo, Reichenbach tornou-se pouco a pouco um 

“autor de prestígio”. No início de 1985, graças a um contato entre o crítico brasileiro 

João Carlos Rodrigues e a crítica francesa Catherine Arnaud106, o Festival de 

Rotterdam apresentou Lilian M e Amor palavra prostituta na sua programação. Talvez 

sejam, como já disse, os dois filmes mais melancólicos da carreira de Reichenbach. 

De todo modo, se não resumem todas as características dos seus filmes, certamente o 

representam com vigor.107  

                                                 
105 Originalmente publicado em http://www.contracampo.com.br/53/carlaoinacio.htm, também 
disponível em http://daniel-caetano.blogspot.com.br/2012/05/conversa-com-carlos-reichenbach-
e.html . 
106 Segundo a reportagem “Reichenbach foi, viu e venceu”, da Folha de São Paulo de 20/02/1985 
107 Segundo Reichenbach, O império do desejo não foi incluído na programação, apesar dos pedidos do 
festival, porque a empresa de Galante informou à Embrafilme (que fez cópias novas e cuidou da 
legendagem) que ainda estava tentando negociar a distribuição do filme na Europa 
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A recepção a eles foi bastante positiva, o que fez com que os filmes do 

diretor se tornassem assíduos em Rotterdam nos anos seguintes (Filme demência e 

Anjos do arrabalde foram exibidos lá, além do filme em episódios City Life). Um artigo 

no jornal francês Libération foi escrito pelo crítico Louis Skorecki, sob o título 

“Reichenbach Filho ou O pornô tropical”, apontando os filmes de Reichenbach 

como o principal destaque do festival. Skorecki, ex-membro da Cahiers du Cinéma, 

observou: 

Sarcástico, violento, colorido, hard, o cinema de Reichenbach parece com o 
Fassbinder experimental, numa versão trópico-vulgar. A isso se junta um gosto pela 
música brega e um modo irônico de sugerir confissões autobiográficas que faz 
lembrar o melhor de Luc Moullet.108 

 

 Com o prestígio crescente, Reichenbach conseguiu enfim obter apoio 

financeiro da Embrafilme para seu filme seguinte. O roteiro que foi aprovado anos 

antes havia sido escrito a seis mãos, em parceria com Inácio Araújo com J. C. Ismael, 

e se chamava Propriedade privada. Tratava-se, novamente, de juntar personagens 

diversos numa casa por um determinado período: um contador obeso acompanha o 

patrão à sua casa de campo num feriado para terminar um serviço urgente, e assim 

passa a conviver por alguns dias com a jovem filha dele, que passa a seduzi-lo e 

torturá-lo com provocações. 

No entanto, como se disse, mais de dois anos se passaram entre a aprovação 

do projeto e a liberação das verbas. Neste período, a inflação da época aumentou os 

custos consideravelmente e o valor cedido deixou de cobrir o orçamento do filme – a 

ponto de obrigar o cineasta a repensar inteiramente o projeto. Ao rever o roteiro 

escrito anos antes, Reichenbach resolveu abandoná-lo e filmar um novo, mais 

ambicioso artisticamente, mas com menos custos de locações e atores. Agora, iria 

fazer uma adaptação do mito de Fausto, aquele que vendeu a alma ao diabo. Intitulou 

o filme com um anagrama de “filme de cinema”: Filme demência. Curiosamente, o 

primeiro trabalho do cineasta com financiamento estatal foi o que passou por 

maiores problemas orçamentários durante a produção das filmagens, a ponto de 

Reichenbach precisar assumir novamente a função de fotógrafo nas últimas semanas 

de filmagem, uma vez que não havia mais recursos para pagar o salário da maior 

parte dos profissionais. 

                                                 
108 “Reichenbach Fils ou le porno tropical”, texto de Louis Skorecki publicado no jornal Libération 
em 11/02/1985. Vale registrar que Skorecki não tinha como saber que Reichenbach deu a um dos 
personagens de A ilha dos prazeres proibidos o nome de Luc Moullet, em homenagem explícita ao crítico 
e cineasta francês. 
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Embora tenha se tornado o trabalho favorito de Reichenbach, conforme 

afirmou inúmeras vezes desde então, Filme demência sofre com o peso da ambição 

artística mais do que qualquer outro filme seu. Tão melancólico quanto Lilian M e 

Amor palavra prostituta, o filme não trazia este sentimento num enredo com muitas 

atmosferas e surpresas, como o primeiro, nem numa trama em que os personagens se 

envolvem com delicadeza, como no segundo: trata-se sobretudo de uma longa 

viagem de busca por si. Num certo aspecto, é possivelmente o filme mais 

autobiográfico de Reichenbach, embora de forma nada explícita. Como o cineasta, o 

personagem principal abandona os negócios do pai; além disso, ele demonstra certa 

saturação das ofertas eróticas de belas mulheres (algumas se oferecem a ele, que não 

demonstra interesse); tem a sensação de que o dinheiro não tem mais nenhum valor; 

e pouco a pouco se dá conta de que vai ao encontro de um demônio. A saturação do 

erotismo pode ser relacionada ao recente término dos anos de produção na Boca, 

enquanto o dinheiro que vai embora é uma evidente analogia com o que acontecia 

com o próprio filme e com todo o país. E o demônio? Há pelo menos três analogias 

possíveis para ele: poderia ser a relação que o cineasta teve que estabelecer 

anteriormente com produtores mercantilistas para fazer seus filmes; poderia ser a 

nova relação com a Embrafilme, órgão de financiamento tantas vezes amaldiçoado 

(frequentemente com razão) pelos produtores marginalizados, e com todo o modelo 

de cinema que ela representava; e poderia ser uma espécie de demônio interno, 

próprio da consciência. Talvez sejam todas essas possibilidades e algumas mais, uma 

vez que certos movimentos artísticos obrigam a se relacionar com demônios de todo 

tipo. Seja como for, o filme termina com uma chave de esperança: numa imagem 

poética, o personagem consegue chegar ao fim da estrada, atravessa o espelho e 

sobrevive íntegro. Na versão de Reichenbach, Fausto acaba sobrevivendo ao 

demônio por não ter medo de se aproximar dele ou de perder a alma. 

Bem-recebido de forma praticamente unânime pela crítica, o filme ganhou 

diversos prêmios em festivais (como o de melhor diretor em Gramado e o de “filme 

inovador do ano” em Rotterdam). Ironicamente, dez anos depois de afirmar que não 

pretendia “conquistar o público que vai ao Belas Artes”, Reichenbach viu seu filme estrear 

somente numa das salas do cinema da Rua da Consolação. Filme demência permaneceu 

três semanas em cartaz naquela sala em São Paulo e obteve a menor bilheteria entre 

os filmes do diretor até então. 
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Em seguida, o cineasta procurou produzir um filme mais palatável e atraente 

num ambiente que, naquele momento, era caracterizado por um bombardeio de 

opiniões negativas sobre a produção de filmes brasileira. Retratando com tons 

melodramáticos o cotidiano de professoras de uma escola do subúrbio de São Paulo, 

Reichenbach rodou Anjos do arrabalde, protagonizado por atores célebres (como Betty 

Faria e José de Abreu), com produção de Galante (que naquele momento via seu 

mercado de pornochanchadas ruir). Vencedor do prêmio de melhor filme em 

Gramado, exibido em dezenas de festivais brasileiros e internacionais, também com 

boa recepção entre os críticos, o filme teve um resultado de bilheteria abaixo do 

esperado – ou, ao menos, abaixo do que se poderia esperar alguns anos antes. 

Naquele momento, o mercado de salas de cinema já entrara na rota da sua maior 

crise, já comentada. 

Cabe notar que a relação estabelecida entre a sociedade brasileira, os meios de 

comunicação e a produção de cinema no Brasil do final dos anos 1980 merece um 

longo estudo sociológico. Mesmo que se observe a dimensão que a indústria cultural 

e a chamada “cultura pop” tomaram naquele momento, assim como a presença 

maciça dos blockbusters dos EUA para adolescentes e até mesmo que se comprove 

como a máquina de propaganda se instalou mesmo nos espaços “jornalísticos” ou 

“de opinião” - ainda assim, a negatividade da imagem que se fazia dos filmes 

brasileiros naquele período é um indício bastante evidente de uma crise mais ampla. 

Certa vez, ainda nos anos 1970, Gustavo Dahl (talvez o mais fiel pauloemiliano entre 

os discípulos do crítico, pesquisador e teórico paulista), com alguma ironia, afirmou o 

seguinte: “Levei muito tempo para descobrir que o cinema brasileiro e o Brasil são a mesma 

coisa”. A imagem que a sociedade brasileira nutriu de si própria nos anos 1980 não 

poderá ser estudada sem passar pela relação com a produção de cinema de então. E 

isso precisa ser apontado aqui porque esse desprestígio não é necessário apenas para 

que se possa compreender um pouco mais a sociedade daqueles dias e a atual – 

naturalmente, ele é fundamental para que se compreenda o cinema que se fez desde 

então. Muito já se falou sobre a “dívida impagável” que os filmes brasileiros 

passaram a demonstrar com determinados modelos de cinema. Aspectos desta dívida 

estão nos filmes, já estavam presentes desde o início dos projetos. Alguns dos filmes 

de Reichenbach estão entre os que melhor respondem a esta tensão. Que talvez 
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pudesse ficar mais evidente não nos filmes, mas no estudo dos projetos não 

realizados.109 

Como, por exemplo, o projeto dos filmes da produtora Casa de Imagens, de 

que Reichenbach participou. A Casa de Imagens reuniu seis cineastas com projetos 

de filmes: André Luiz de Oliveira (diretor de Meteorango Kid), Andrea Tonacci, Carlos 

Reichenbach, Guilherme de Almeida Prado (de A dama do cine Shangai), Inácio Araújo 

e Júlio Calasso (diretor de O longo caminho da morte). Gestada ao longo de dois anos 

para poder produzir filmes em série dos sócios, ela foi criada com a ambição de se 

tornar uma grande empresa do mercado de produção de filmes. Fundada em 1988, a 

empresa estava dando início às suas atividades, já buscando patrocínio para seus 

filmes, no momento em que o presidente eleito Fernando Collor decidiu fechar as 

instituições que organizavam a estrutura de produção e distribuição de filmes no 

Brasil. Isso, somado a um conflito entre dois sócios, levou ao encerramento da 

empresa antes mesmo de fazer um primeiro filme (de todos os projetos, apenas 

Perfume de gardênia, de Guilherme de Almeida Prado, chegou a ser produzido; após o 

lançamento no Festival de Gramado de 1992, a trajetória do filme sofreu com as 

dificuldades de distribuição e renda que se tornaram regra naquele período). Para 

Reichenbach, a lembrança de todo o esforço dedicado à empresa não foi boa. Nas 

palavras dele: “Foi uma das experiências mais amargas da minha vida. Foram três anos 

trabalhando num projeto excelente, mas as regras do jogo mudaram do dia para a noite.”110 

Com o fim da Casa de Imagens, Reichenbach passou a dar aulas no curso de 

cinema da USP e dedicou-se a um projeto pessoal, um filme com tons 

autobiográficos, produzido com baixo custo, cujos custos em grande parte ele 

mesmo arcou. Alma corsária foi produzido entre 1992 e 1993 e lançado nos cinemas 

em 1994, num momento em que a produção de filmes voltava a se reativar, dando 

início a uma mudança considerável tanto nos formatos de produção como na 

imagem social deste conjunto disforme que se costuma chamar de “cinema 

brasileiro”.  

                                                 
109 Sobre o assunto da “dívida impagável” dos filmes brasileiros com a sociedade, veja-se, por 
exemplo, o comentário de Cássio Starling numa análise de Alma Corsária publicada na Folha de São 
Paulo em 15/04/1994: “Afastando-se da suposta necessidade que os cineastas brasileiros vêm enfrentando, de terem 
de realizar um filme “salvador da pátria”, Reichenbach recupera a natureza mais concreta, mais realista do cinema 
nacional. Faz, assim, em seu estilo, um filme político”. Ainda sobre este assunto: escrevi com Eduardo 
Valente, Luís Alberto Rocha Melo e Luiz Carlos Oliveira Jr. o texto coletivo “Histórico de uma 
década”, primeiro capítulo de Cinema brasileiro 1995-2005: ensaios sobre uma década, que eu organizei, já 
citado 
110 Estudos de Cinema, v.1, já citado. Uma versão do projeto da Casa de Imagens, com apresentação 
de todos os cineastas e filmes que seriam feitos, pode ser conferida no Anexo deste estudo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA



 116 

Alma corsária é um filme jovial, caracterizado pelo humor e pela liberdade 

narrativa, algo bastante raro na produção da época. Ao longo do filme, algumas cenas 

e imagens insólitas se misturam ao enredo sobre dois amigos que lançam, juntos, um 

livro de poesia e rememoram os anos de parceria. O tom debochado para apresentar 

seus intercessores fica explícito, por exemplo, quando a narrativa faz uma pausa para 

que seja entregue um Oscar a um ator representando o cineasta Samuel Fuller. 

Outros trechos do filme também podem ser mencionados, como quando o 

personagem de Bertrand Duarte tem pesadelos com imagens de grandes pensadores. 

Em décadas passadas se costumava apontar nas chanchadas brasileiras as constantes 

interrupções chamadas de “pára-pra-cantar”, ou seja, momentos em que a trama de 

humor era interrompida para que canções fossem apresentadas. De certo modo, as 

cenas de entreato constantes em certos filmes de Reichenbach, como Alma corsária, 

servem como tributo ao “pára-pra-cantar”. Com sua encenação expressiva e não 

realista, a seu modo Reichenbach é um cineasta de filmes musicais - e em Alma 

Corsária, como em alguns outros, isso se encaminha para uma relação bastante forte 

com a atitude recriativa das chanchadas. Isso permite ao filme que apresente uma 

diversidade de relações afetivas entre seus personagens, em função de dois 

sentimentos fundamentais: a amizade e o deslocamento no mundo. 

Alma corsária representou uma linha divisória na obra de Reichenbach, 

novamente devido às circunstâncias históricas. Foi o primeiro filme produzido pela 

empresa que o cineasta criou com a produtora Sara Silveira, a Dezenove Produções. 

Desde então, ele é produtor de todos os seus filmes e não trabalhou mais em 

condições tecnicamente precárias. A partir do filme seguinte, Dois Córregos, seus 

longas metragens foram todos produzidos com leis de incentivo e orçamentos 

médios dentro dos padrões brasileiros do período, o que significou produções com 

atores renomados no elenco e equipes numerosas no set de filmagem. Pouco a 

pouco, seus filmes ganharam contornos melodramáticos cada vez mais fortes, 

enquanto o humor anárquico, quando surgia, é visto apenas em determinadas cenas. 

Dois Córregos apresentou um “romance de transição” da adolescência à fase adulta de 

duas jovens, levadas a conviver com o tio guerrilheiro e perseguido de uma delas, em 

plena ditadura - novamente, um filme em que os personagens se relacionam por um 

período numa casa. 

Dois córregos também marcou uma fase da carreira de Reichenbach em que, 

embora ele tenha usufruído de boas condições de produção e tenha sido tratado com 
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o respeito destinado aos autores de cinema, seus filmes obtiveram números baixos na 

bilheteria. A partir da virada dos anos 2000, o cenário da chamada retomada passou 

por diversas alterações, como por exemplo: o fim da “febre” de patrocínios de 

empresas privadas através de leis de incentivo111; o surgimento da Globofilmes, o 

braço cinematográfico das Organizações Globo; a instituição da Ancine, criada para 

organizar a produção e difusão de filmes; o estabelecimento de editais públicos 

anuais, permitindo a produção de filmes de (relativamente) baixo orçamento; a 

disseminação do uso das tecnologias digitais; o início do compartilhamento de filmes 

pela internet. De todas estas mudanças, aquela que teve maior capacidade de 

mobilizar uma grande quantidade de pessoas para ver novos filmes foi a consolidação 

da Globofilmes – que, com a capacidade de divulgação garantida através de 

programas de televisão e jornais, logo se estabeleceu como o principal fator de 

sucesso de praticamente todos os filmes brasileiros recentes que obtiveram bons 

resultados nas bilheterias. 

Não foi o caso de nenhum dos filmes seguintes de Reichenbach: Garotas do 

ABC, Bens confiscados e Falsa Loura. O primeiro pretendia ser o primeiro de uma série 

de seis produções sobre o cotidiano de operárias do ABC paulista, fruto de um 

prêmio para desenvolvimento de roteiros que Reichenbach recebeu em 1995 da 

Bolsa Vitae de Artes.112 Diante da dificuldade em obter financiamento para todos os 

filmes de uma só vez, o cineasta e sua produtora decidiram filmar o primeiro roteiro, 

somado a partes dos outros. Filme que retrata um ABC paulista posterior às 

conquistas sociais do operariado local, apresentando personagens com aspectos 

mundanos que (novamente) subvertem clichês e parecem desconcertantes – como 

um sindicalista cafajeste, um filho de operários que se orgulha de participar do desfile 

de Sete de Setembro e um racista que é namorado de uma operária negra – Garotas do 

ABC dividiu a crítica. Embora tenha sido exibido em diversos festivais, ao ser 

lançado em 2003, como já disse, saiu-se mal nas bilheterias. O mesmo aconteceu com 

Bens confiscados, lançado em 2004 – um melodrama produzido e protagonizado por 

Betty Faria, centrado no relacionamento da amante de um político corrupto com o 

filho dele.  

                                                 
111 Constante na segunda parte dos anos 1990, esse modelo se esgotou a partir de uma série de 
regulamentações, consolidando um sistema em que apenas grandes empresas (sobretudo estatais ou 
diretamente relacionadas) investem em patrocínio cultural. Uma análise mais detida sobre a mudança 
deste contexto pode ser lida em “Histórico de uma década”, texto já citado. 
112 Os roteiros produzidos foram publicados no volume ABC Clube Democrático: 4 roteiros de Carlos 
Reichenbach. São Bernardo do Campo: MP Editora, 2008. 
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Como já afirmei antes, raramente há razões simples para explicar por que 

alguns filmes despertam a curiosidade de muitas pessoas e de outras não. Entre as 

razões que podemos imaginar para este distanciamento, uma é certamente a falta de 

apoio à divulgação dos filmes, elemento crucial nos últimos anos (sobretudo através 

da ação da Globofilmes, como já dito). Outro elemento que não pode ser 

desconsiderado é a própria natureza dos filmes: embora pouco valorizada por críticos 

e historiadores, a tradição das comédias sempre teve grande popularidade, o que 

sempre pode oscilar no caso de narrativas dramáticas. Mas, finalmente, é preciso 

considerar também a mudança do perfil dos espectadores de salas de cinema: com a 

instituição dos aparelhos de vídeo, das TVs a cabo e do compartilhamento pela web, 

frequentar salas de cinema se tornou um hábito restrito a uma classe social mais alta 

e, além disso, em determinado tipo de circunstância (a ida a um shopping center no 

fim de semana). Em meados da década de 1970, quando o país tinha cerca de 90 

milhões de habitantes, vendiam-se mais de 250 milhões de ingressos por ano; ao 

longo da primeira década dos anos 2000, com praticamente o dobro de habitantes, 

venderam-se no país cerca de 100 milhões de ingressos por ano. Como já foi 

apontado pelo próprio cineasta (e por muitas outras pessoas) diversas vezes, o 

público majoritário de boa parte dos filmes brasileiros da década de 1970, inclusive 

os seus, era composto por pessoas mais pobres do que aquelas que vão hoje ao 

cinema.  

Seja como for, é interessante notar como estes filmes estabelecem diálogos 

tantos com tradições cinematográficas (sobretudo pelo gênero do melodrama) 

quanto com expectativas do público atual (como no evidente apuro técnico da parte 

de luzes, movimentação de câmera e construção de ambientes). Ao mesmo tempo, 

parecem não estar inteiramente adequados aos modelos estabelecidos – seja pelos 

personagens distantes de estereótipos em Garotas do ABC, seja pela melancolia que 

resulta de Bens confiscados.  

Essa mesma melancolia pautou o filme mais recente de Reichenbach, Falsa 

Loura, que voltou ao cenário do ABC paulista, tal como propunha o projeto ABC 

Clube Democrático, mas dessa vez numa chave mais fabulesca. Falsa Loura desde o 

princípio trata da construção de imagem, com a trama em torno do embelezamento 

da personagem Briducha. Ao contrário do que acontecia com a Maria de Lilian M - 

que se via perdida no mundo, encarava a prostituição como uma parte do seu 

percurso e assumia o papel sem pudor – Silmara, a protagonista de Falsa Loura, tem 
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seu lugar social consolidado, graças ao trabalho na fábrica, e a prostituição é um 

fantasma sombrio que ela repele. Um fantasma que, no entanto, vai se realizar 

justamente por ela acreditar num mundo de sonho e se entregar a ele: Silmara se 

relaciona com um ídolo seu, abandonando momentaneamente a consciência de seu 

lugar social, e ao final percebe que havia sido contratada para prestar seus favores 

sexuais. Nesse sentido, Falsa Loura se assume como a versão anti-romântica da Gata 

borralheira e de todas as suas versões em forma de divertimento feitas pelo cinema. A 

construção de um mundo artificial e encantado, que o filme apresenta a partir de 

certo ponto, termina por desmoronar e revelar à Cinderela decepcionada a que classe 

e a que lugar ela seguiu pertencendo.  

Neste filme se torna claro que a atmosfera elaborada, explicitamente 

construída, é uma forma ao mesmo tempo anti-romântica e anti-naturalista: para 

retratar certos sentimentos e desfazer ilusões idealistas, românticas, Falsa Loura se 

assume irrealista, cinematográfica.  

 
 
 
5.1 – Formação (de tradição) 
 
 
 Nos últimos anos, Carlão Reichenbach se tornou uma figura central na 

cultura cinematográfica brasileira - não apenas pelos filmes que fez, mas pela 

influência exercida sobre as gerações mais jovens; sobretudo em São Paulo, mas não 

apenas na grande metrópole. Além de ter sido professor na USP por alguns anos, 

durante a década de 1990, Carlão continua sendo um cinéfilo em atividade social 

constante. Por exemplo, programa sessões de cineclube – a sala de cinema CineSesc, 

em São Paulo, realiza ocasionalmente (já foi mensal) a sua “Sessão do Comodoro”, 

composta por filmes pouco conhecidos que se caracterizem por uma certa 

inquietação, alguma radicalidade. Além disso, participa de fóruns de discussão e 

escreve no seu blog (em atividade há quase uma década)113, onde costuma dar sua 

opinião sobre filmes e músicas e compartilha obras raras. Ali, também se manifesta 

frequentemente sobre as relações entre erotismo e moralismo, e não é por acaso: os 

efeitos desestabilizadores do tesão ainda provocam reações diversas e eventuais 

atitudes de censura, mesmo para o que já se tornou historicamente distante, 

“cultural”.  

                                                 
113 A versão atual do blog se chama Olhos Livres e pode ser lida em http://olhoslivres2.zip.net/ 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812816/CA



 120 

Observe-se por exemplo dois eventos relacionados que ocorreram no final de 

janeiro de 2012. Naqueles dias, realizou-se no Festival de Rotterdam (novamente lá) a 

mostra The Mouth of Garbage114 (literalmente, “A Boca do Lixo”), em que foram 

apresentados diversos filmes produzidos na Boca durante os anos 1960, 1970 e 1980 

– entre eles, O império do desejo. Nos mesmos dias em que estes filmes recebiam uma 

recepção interessada na Holanda, o cartaz do mesmo O império do desejo passava por 

um novo episódio de censura – agora numa rede social, o facebook, cujos 

administradores removeram a imagem do cartaz dos perfis de diversas pessoas que o 

haviam compartilhado. Mesmo passados todos estes anos, a relação social com 

imagens deste tipo ainda é instável, sujeita a chuvas e trovoadas da censura em prol 

dos bons costumes. O que não impede que os melhores daqueles “malditos” filmes 

consigam despertar curiosidade e, em muitos casos, até entusiasmo das platéias de 

cinéfilos mais jovens dos dias de hoje. Conforme previra Jairo Ferreira naquele artigo 

severamente crítico às pornochanchadas, escrito em 1978 (antes, portanto, dos filmes 

de Reichenbach o levarem a ter que rever seus pontos de vista): 

Sem querer dar uma de complacente, arrisco afirmar que, embora esses filmes não 
tenham merecido destaque nas colunas de crítica, a sua importância histórica está 
assegurada. Hoje eles são desprezados. Amanhã serão “descobertos” pelos elitistas 
que agora lhes torcem o nariz. Isso me parece fora de dúvida.115 

 

 Portanto, não percamos mais tempo em fazer isso. 

                                                 
114 A programação ainda pode ser conferida no site do festival, em 
http://www.filmfestivalrotterdam.com/en/iffr-2012/programme/signals/signals-the-mouth-of-
garbage/ 
115 “Dez anos de pornochanchada”, artigo de Jairo Ferreira já citado. 
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