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Resumo 
 
 
 
 

Amaral, Luiz Eduardo Franco do; Kiffer, Ana Paula Veiga (Orientadora). 
A voz do Boato – poesia falada, performance e experiência coletiva no 
RJ dos anos 90. Rio de Janeiro, 2014. 298 p. Tese de doutorado – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 

 

 

Etnografia afetiva do Boato, coletivo de artistas que atuou por onze anos 

no Rio de Janeiro. Partindo da poesia falada e estendendo sua atuação a diversas 

expressões artísticas, o Boato é caso original no cenário cultural carioca. 

Elemento importante na criação do CEP 20.000 – o Centro de Experimentação 

Poética do Rio de Janeiro, que desde 1990 realiza eventos em torno da poesia – o 

grupo praticou experimentações artísticas em diversas linguagens, tais como 

teatro, cinema, música, vídeo, dança e performance. A tese reconstrói a trajetória 

do Boato de maneira crítica, procurando repensá-la e ressignificá-la, compreender 

seu trânsito e sua produção no panorama cultural do Rio de Janeiro. A história do 

coletivo funciona como sistema irradiador das principais questões da pesquisa: a 

poesia falada, sua linhagem carioca, seus grupos históricos, a ocupação do espaço 

urbano, coletivos artísticos, experiência e criação coletiva, política e cultura, 

amizade, compartilhamento, performance. O autor, fundador e ex-integrante do 

grupo, apresenta um viés autoetnográfico e narrativo, incorporando ao texto 

diferentes dicções, entre elas a de “tese oral”.   

 

 

 

Palavras-chave 

 
Boato; poesia falada; performance; experiência coletiva; autoetnografia; 

cultura carioca; CEP 20.000 (Centro de Experimentação Poética do RJ). 
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Abstract 
 
 
 
 

Amaral, Luiz Eduardo Franco do; Kiffer, Ana Paula Veiga (Advisor). The 
voice of Boato – spoken poetry, performance and collective experience 
in the 90s in Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2014. 298 p. Doctoral Thesis 
– Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 

 

  
The thesis presents an affective ethnography of Boato, a collective of artists 

who during eleven years performed in Rio de Janeiro, from 1989 to 2000.   

Starting out with spoken poetry and evolving to perform in a variety of artistic 

expressions and segments, the Boato group is an unique case in Rio de Janeiro’s 

cultural scene.  While playing a key role in the creation process of CEP 20000 - 

Poetical Experimentation Center of Rio de Janeiro, which has held poetry events 

since 1990, Boato extended their artistic experimentation to several languages, 

such as theater, film, music, video, dance and performance. This thesis 

reconstructs the history of Boato in a critical manner, trying to analyse it and find 

new meanings therein, the causes and consequences in Rio de Janeiro’s cultural 

panorama.  The history of the group punctuates main issues of the 

research:  spoken poetry, its origins in Rio, its historical groups, occupation of 

public places, artistic collectives, collective experience and creation, politics and 

culture, performance, friendship and sharing.  The author, a former founding 

member of Boato, presents a self-ethnographic outlook, introducing different 

dictions to the text, such as the concept of “oral thesis”. 

 

 
 
Keywords 

 

Boato; spoken poetry; performance; collective experience; self-

ethnography; carioca culture; CEP 20.000. 
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 Going in different directions we get instead of separation a sense of space. 
 

John Cage 
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ANTES DO TEMPO ERA O POLVO. 

ANTES DO VERBO, ANTES DA TREVA     

E DA LUZ, O GRANDE POLVO, SEUS 

INCONTÁVEIS TENTÁCULOS. ANTES 

DO SIM  E  DO NÃO,  ANTES DO 

VAZIO E DAS FORMAS, ANTES DA 

NATUREZA E DO UNIVERSO,                 

O VASTO POLVO, ÚNICO 

CONTINENTE. 
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1. Prólogo 
 

 

 

 

 

 Os mecanismos humanos de apreensão e processamento de informações 

são variados e complexos. O campo do cognoscível é vasto, ilimitado, e inúmeros 

são os caminhos que nos podem conduzir através dele. Supõe-se que o texto 

acadêmico seja uma via direta e eficaz para a produção de conhecimento, por se 

propor a transmitir informações, conceitos, formular questões e elaborar 

pensamentos, através de estratégias e procedimentos reconhecidos. O presente 

trabalho, no entanto, procurou trilhar outras sendas. Sem deixar de ser acadêmico 

− pois resulta de pesquisa desenvolvida no âmbito de uma universidade, requisito 

para o doutoramento de seu autor −, ele se propõe a produzir conhecimento, a 

compilar informações e a elaborar uma reflexão acerca do objeto de estudo e seu 

entorno. Buscará, porém, atingir seus objetivos de maneira própria e, em certa 

medida, pessoal. Ou seja, utilizando-se de uma escritura heterodoxa, que mescla 

gêneros, tons, formatos. Convictos da potência inerente à narrativa, cientes de sua 

materialidade e eloquência, preferimos percorrer suas estradas sinuosas, vias de 

muitas mãos, de múltiplos sentidos. Aqui o objeto de estudo converte-se em 

sujeito, dita caminhos, sugere métodos, expõe-se, investiga-se a si mesmo. 

 Esta tese versa sobre o Boato, coletivo carioca de artistas que por onze 

anos desenvolveu sua linguagem, produzindo nas mais diversas expressões e 

formatos, até consolidar-se como “banda de poetas”. De suas origens, em um 

evento cultural universitário, ao último show, realizado no Teatro de Lona da 

Barra, em meados de 2000, foram inúmeras apresentações, performances, eventos. 

O temperamento mutável, que o levava a transitar pela poesia falada, música, 

teatro e audiovisual, dependendo da ocasião, era um traço definidor do Boato. Ao 

adotar procedimentos análogos aos utilizados pelo grupo, este trabalho ganha 

natureza híbrida, que incorpora textos de gêneros diversos, distintas dicções. Por 

vezes o tom informal, coloquial, de uma conversa; noutros trechos, a sobriedade 

que caracteriza grande parte da produção acadêmica; textos advindos da 
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transcrição de depoimentos, textos “orais”; e ainda, com freqüência, textos de 

natureza pessoal, própria do apontamento, do diário. Este último gênero foi 

introduzido a partir de uma sugestão feita pelo professor Roberto Corrêa dos 

Santos durante o exame de qualificação. Ele reconheceu, no texto ali apresentado, 

um viés autobiográfico que lhe pareceu útil e relevante, e propôs que esta linha 

fosse desenvolvida e incorporada à tese sob a forma de diário. Porque há neste 

trabalho uma particularidade que reforça a necessidade de adoção destas 

estratégias híbridas: seu autor foi um dos criadores do coletivo que é tema e 

objeto da pesquisa, integrando-o durante todo seu período de atividades. 

 Esta coincidência introduz no trabalho novas camadas de sentido, que 

tanto podem contribuir para enriquecê-lo quanto podem dificultar sua realização. 

Uma das camadas diz respeito ao teor auto-etnográfico desta escrita. Quem 

escreve não é observador isento, pesquisador que realizou sua tarefa sobre 

arquivos ou relatos de um grupo extinto há mais de dez anos. O sujeito que 

escreve vivenciou muitas das cenas descritas; quando menciona algo, em geral 

cita baseado na própria memória ou no depoimento de outro integrante do 

coletivo. Se, por um lado, essa característica aproxima autor e história, narrador e 

narrativa, acrescentando o calor do testemunho ao texto, por outro lado essa 

imbricação oferece riscos para a pesquisa. Não por inviabilizar sua isenção crítica, 

qualidade supostamente importante na construção de uma tese, mas que aqui foi 

abolida. Não há pretensão de isenção; este é um trabalho parcial e participativo, 

consoante ao pensamento e à atuação do coletivo que o inspirou. O risco vem do 

excesso de afetos envolvidos, e da eventual indissociação entre pesquisador e 

objeto que, como dito anteriormente, se confunde com o sujeito da tese. Cônscios 

dos riscos inerentes ao projeto, assumimo-los, e nos lançamos à empreitada. 

 O ano de pesquisa e redação transcorrido em Paris, durante o exercício da 

bolsa-sanduíche proporcionada pelo Acordo de Cooperação Internacional/ 

CAPES-COFECUB (2012/13), foi de suma importância para que o pesquisador 

pudesse estabelecer distância contextual, afastamento físico do local de atuação e 

da companhia dos ex-integrantes do grupo, conseguindo assim abrir espaço para 

perspectivas distintas daquelas que afeto e memória oferecem. O ano na França 

foi de grande utilidade para que o autor desenvolvesse uma espécie de antídoto, os 

anticorpos necessários para lidar com aquela ameaça ao bom rendimento da 

empreitada: o excessivo envolvimento afetivo, a carga densa da relação íntima 
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não apenas com os integrantes do grupo, mas também com o projeto coletivo 

desenvolvido no período de ação do Boato. Ou seja, a possibilidade de uma 

mirada distante não apenas no tempo e no espaço, mas de distanciamento afetivo, 

permitiu ao pesquisador enxergar esta história como se ela não lhe pertencesse e, 

ainda que ele seja personagem da narrativa, esse exercício foi fundamental para 

que a pesquisa pudesse ser levada a termo. (Desnecessário mencionar as 

excelentes condições de trabalho em Paris, o acesso a uma vasta bibliografia, a 

qualidade das bibliotecas). 

 Deste olhar “estrangeiro” veio ainda a constatação da extensão e variedade 

da produção do Boato; e, embora o formato sob o qual o coletivo mais produziu 

durante seus onze anos de trabalho tenha tido a natureza efêmera da performance, 

há uma coleção de textos (entre poemas, manifestos, artigos, releases e roteiros), 

imagens (fotos, desenhos, vídeos, filmes em super-8, um videoclipe e um curta-

metragem em 16mm), canções (registradas e publicadas no CD Abracadabra, de 

1998, ou em fitas demo anteriores, além de trilhas sonoras e gravações inéditas), 

figurinos (entre eles, roupas do acervo original de Chacrinha, adquiridas em 

1992), e objetos (a máquina de fazer perguntas, o redôngulo, o fole de pé, 

máscaras diversas, bacia, e a bandeira do Boato), fora inúmeras matérias de 

jornais e revistas, entrevistas, críticas e outras publicações. 

A constatação do volume da produção surpreendeu o pesquisador, e fez 

com que a tese passasse a abarcar um trabalho de arquivo, levando-o a realizar 

buscas e arrolamentos para a posterior compilação e análise do material reunido. 

Esta parte do trabalho não pode ser considerada concluída, pois sempre haverá 

fotografias perdidas em acervos particulares, registros de performances em fitas 

VHS, gravações de áudio e outros materiais a se recuperar; entretanto, o mero 

serviço de reunir e triar boa parte da produção do grupo se constitui numa 

contribuição que cremos significativa para pesquisadores posteriores. A tese 

apresentará breve seleção do material compilado através de um anexo virtual, uma 

plataforma digital que disponibilizará permanentemente significativa parcela da 

produção do Boato.1  

A inserção da produção artística do coletivo na pesquisa não tem apenas a  

função de amostragem e de organização do arquivo, mas fornece material para a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 http://cargocollective.com/boato 
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construção do pensamento em torno dos processos de trabalho do Boato. O estudo 

de textos, canções, performances e filmes constituirá parte da tese, e apresentará o 

grupo de maneira direta, a partir de sua obra. Manifestos, poemas, fotos, letras e 

harmonias de canções, descrição de vídeos, desenhos, entrevistas e relatos de 

performances serão incluídos no corpo do trabalho. O roteiro do curta Boato: uma 

autodefinitude (1991), cujos originais datilografados foram encontrados intactos, 

constará no anexo virtual, em fac-símile. O filme foi premiado em dois festivais 

na época e, em 2013, 22 anos após sua realização, foi convidado a integrar a 

mostra Expansões, seleção de filmes experimentais brasileiros do Festival 

Internacional de Curtas de Belo Horizonte, com curadoria do pesquisador Hernani 

Heffner. Crítica e fotos do filme também serão incluídos no trabalho. 

Na busca por mapear o processo criativo do Boato, não apenas os 

“produtos” do grupo são importantes, mas também a compreensão do 

funcionamento das engrenagens de sua maquinação inventiva. Encetada esta 

tarefa, o sistema de pensamento e criação do Boato aos poucos sendo mapeado, 

poderemos replicar este sistema para realizar operações críticas, como a 

construção de conceitos utilizados na tese. Ou seja, o projeto da tese consiste em 

não apenas pensar o Boato, mas pensar com o Boato. Utilizar-se das ferramentas 

conceituais do grupo, de seu crivo, de suas articulações, para pensar acerca da 

chamada cena alternativa do Rio do início dos anos 90. Traçar breve panorama da 

produção artística nesse contexto, sobretudo no âmbito da poesia falada, e pensar 

em seus desdobramentos na cena atual. Para assim poder compreender melhor a 

ação do Boato em projetos dos quais participou, como o CEP 20.000 – o Centro 

de Experimentação Poética do RJ, em atividade há 23 anos. 

Assim, trabalho e trajetória do Boato abrirão veredas para que a tese 

atravesse paisagens sobre as quais pretende discorrer e discutir, e além do CEP 

20.000 (epicentro das atividades da poesia falada no Rio de Janeiro na década de 

90), o trabalho procurará discutir o conceito de poesia falada, investigar sua 

linhagem carioca, mapear alguns agrupamentos de poetas performáticos, seus 

domínios, compreender suas ações artísticas como intervenções políticas no 

espaço urbano, bem como o poder da voz, da loucura, do ritual e da amizade, 

entre outros temas constelares ao percurso do Boato. 
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O mergulho no movimento de mimetizar os processos do Boato para 

refletir sobre ele será fundamentado pela retomada da teoria do Polvo, original 

leitura do coletivo criada por um de seus integrantes, o artista plástico Cabelo, 

ainda nos primórdios de sua atuação. A teoria é aparentemente simples: baseia-se 

em uma analogia, ou melhor, metáfora, que fornece um aparato conceitual para 

pensarmos o Boato como um ser coletivo, que só pode funcionar com a soma das 

individualidades. As individualidades, juntas, geram uma nova individualidade, 

produzida pela soma das partes. 

De acordo com a teoria, o Boato seria um grande polvo de sete tentáculos 

móveis, independentes, que circulariam pelo mundo agindo e assimilando 

informações de acordo com as circunstâncias e a natureza de cada um deles. 

Quando os indivíduos-tentáculos se juntam, a experiência apreendida por cada um 

é transferida para o todo, atualizada e tornada patrimônio comum. A união dos 

tentáculos faz surgir o Polvo, o oitavo tentáculo que é o todo, ser virtual que se 

atualiza no encontro de suas partes. 

Esta teoria, articulação conceitual potente que passou a nortear a criação 

do coletivo, veio a se revelar ainda mais fértil quando as características do 

molusco foram estudadas pelo grupo. E gerou imagens, como as fotos do encarte 

do disco Abracadabra, lançado em 1998, que mostram os integrantes com polvos 

na cabeça como cabeleiras de carne, dreadlocks-moluscos, ou um cérebro externo 

comum materializado sobre cada cabeça. 

Seguindo a analogia com o polvo, esta tese será invertebrada, ou seja, não 

irá apresentar estrutura rígida, um esqueleto que a sustente. Outro risco, sem 

dúvida; mas essa característica possibilita ao animal que a possui insinuar-se nas 

fendas mais estreitas, atravessar passagens impensáveis, moldar-se e adaptar-se 

aos ambientes mais diversos. Como os tentáculos de um polvo, os textos que 

compõem este trabalho têm independência, relativa autonomia. Mas, tal qual o 

Polvo do Boato, eles só funcionarão em sua plenitude, só irão compor um 

organismo, quando articulados em conjunto. Portanto, o desejo é de que este 

trabalho dê conta de apresentar o Polvo, pensar com ele, compartilhar seus 

movimentos, deslocamentos, interesses e conquistas e que, além disto, seja capaz 

de trazer prazer a quem o lê – outro critério absoluto do Boato. “Vamos nos 

divertir a valer!” era o grito de guerra que o Boato proferia a cada vez que ia 

entrar em cena. Que esta proposição, como a frase, ecoe também por aqui. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

17!

A pesquisa contou com preciosos depoimentos dos fundadores do Boato: 

André, Beto, Cabelo, Celão, Justo e Samuel. Reflexões e narrativas feitas por 

estes poetas, personagens da tese, foram importantes para a construção deste 

texto. Incorreríamos em equívocos caso não pudéssemos tê-los escutado, abrindo 

mão de trazer suas memória à tona. (Ainda que tê-lo feito não nos isenta da 

possibilidade de cometer outros erros). Contamos ainda com os depoimentos dos 

poetas Chacal e Guilherme Zarvos, figuras centrais na cena que aqui será narrada. 

Anderson Guimarães, Bruno Levinson e Rodrigo Bruno, ex-integrantes do grupo 

Pô,Ética, também deram sua contribuição ao trabalho, prestando seus 

depoimentos. Ericson Pires se fez presente através de depoimento em vídeo (para 

o filme CEP 20.000, de Daniel Zarvos), e na bibliografia. 

Outro dispositivo importante dentro do processo de construção do texto foi 

o chamado tese oral: o autor discorria sobre determinado assunto diante de um 

gravador. Não houve edição, nem foram permitidas repetições. As gravações 

foram transcritas na íntegra. Houve o mínimo possível de intervenções no texto 

depois da transcrição. A pontuação veio da  interpretação das pausas, ritmos, 

mudanças de assunto. Assim também a divisão em partes, numeradas com 

algarismos romanos. Este procedimento pretendeu trazer questões intrínsecas da 

oralidade para o centro do texto; portanto repetições, redundâncias, expressões de 

ênfase e ruídos são freqüentes. Correções, apenas o estritamente necessário, 

cortando-se ou retificando-se o que pudesse prejudicar a compreensão ou o fluxo 

do texto. Indicações de interjeições, pausas e expressões foram incluídas na 

transcrição, como rubricas num texto dramatúrgico, ainda que de maneira 

comedida. (Não deixa de haver certa dramaturgia, aqui). Este recurso foi utilizado 

para a redação das descrições correspondentes a cada um dos “tentáculos” do 

Polvo.  Deste modo, o autor pôde usufruir de uma leveza e se apropriar de uma 

liberdade das quais não disporia, caso os textos fossem redigidos. 

Além das questões dificultadoras já mencionadas, há outra, anterior e 

capital, que não podemos deixar de mencionar. A questão delicada por que passa 

toda escrita que se aproxima do cunho autobiográfico tampouco pôde ser evitada 

aqui. A tese foi quase inteiramente redigida na primeira pessoa, o que pode se 

tornar maçante ou imprimir tom excessivamente pessoal. Lembremos como 

Graciliano Ramos, no primeiro capítulo de suas Memórias do Cárcere, abordou a 

questão, com a elegância e a concisão que lhe são características: 
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 Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se 
tratasse de ficção, bem: fala um sujeito mais ou 
menos imaginário; fora daí é desagradável adotar 
o pronomezinho irritante, embora se façam 
malabarismos por evitá-lo. Desculpo-me alegando 
que ele me facilita a narração. Além disso não 
desejo ultrapassar o meu tamanho ordinário. 
Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros, fugirei 
às discussões, esconder-me-ei prudente por detrás 
dos que merecem patentear-se.2 
 

 

Que o leitor faça das palavras de Mestre Graça as palavras do autor deste 

trabalho. Não temos certeza do quanto ele conseguiu esgueirar-se para cantos 

escuros, esconder-se ou fugir, uma vez que há muito em comum entre autor e 

assunto, sujeito e objeto, nesta tese idiossincrática. Não fosse assim, não seria 

uma tese do Boato. Devemos ainda acrescentar que, por uma questão (política) 

sobre a qual meditamos bastante, optamos por manter o texto original da tese sem 

aderir ao Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990, do qual 

discordamos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 RAMOS, 1994, p. 37. 
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2. Primeiro movimento 
 

 

 

Todo o começo é involuntário. 

Fernando Pessoa, Mensagem. 

 

 

 

 É passível de estranhamento a insistência em não se aceitar tacitamente a 

dicotomia entre pensamento e ação. Mais ainda, talvez, a prática continuada de 

não reconhecer distinção entre uma coisa e outra. A ação como extensão do 

pensamento; o pensamento como prática, ato contíguo à ação. 

 Que o presente trabalho siga esse caminho, coerente com a prática de mais 

de uma década do coletivo investigado. Ação-pensamento, movimento trançado 

entre indivíduo e grupo, composição coletiva agenciada por um autor que é 

também, ele mesmo, obra do coletivo. Polvo composto pelo encontro de seus 

tentáculos. 

 O Boato nasceu, filho do acaso com o capricho, gênese espontânea, em 

junho de 1989. Encontro fortuito de desejos juvenis que se impuseram, 

encontraram espaço e modos de se estabelecer. O que parecia ser capricho 

efêmero aos poucos tornou-se prioridade, único escape, caminho de vida frágil e 

potente, necessário. Por um bom tempo, o limite entre sua existência e seu 

desaparecimento foi tênue, fio finíssimo, maleável como teia de aranha. 

 Em seus onze anos de existência, tempo intenso de trabalho, pesquisa, 

experimentação, provocação, prazer, afirmação política e diversão, o Boato 

exerceu sua liberdade radical, embrenhou-se em expressões artísticas codificadas 

que absolutamente não dominava, com espontaneidade e abertura desconcertantes. 

Franco-atirador, os primeiros passos do grupo foram, no entanto, em direção a 

uma área ainda relativamente pouco explorada, pouco estabelecida, e sobretudo 

com pouca referência anterior: a performance poética, o ato de falar poesia em 

público (de maneira contemporânea, distinta do recital). Foi essa ação que gerou o 

desejo de continuidade, de permanência do coletivo. 

 O impacto do Boato, de suas aparições, apresentações, performances e 

“atentados poéticos”, vinha em geral associado a uma simpatia por aquele bando 
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inclassificável, que mesclava humor e contundência, estranhamento e carisma. Os 

convites foram se multiplicando, e o grupo foi se entendendo como “bando de 

poetas” que se exprimia através da performance; coletivo de escrita cênica, 

corporal, vocal, plástica. 

Em seus três primeiros anos de atividades o Boato realizou muito: dezenas 

de performances, vídeos, um filme em 16 mm que se tornou cult, um espetáculo 

teatral, uma trilha sonora de curta-metragem, apresentações em hospitais 

psiquiátricos, participações em programas de televisão, palestras, oficinas, 

adquiriu figurinos do acervo de Chacrinha, apresentou-se com moradores de rua, 

ajudou a criar e firmar o CEP 20.000, enfim, experimentou livremente em 

diversos meios e linguagens. Após esses três anos intensos de atividades não-

remuneradas – ou raramente (mal) remuneradas – o coletivo decidiu se tornar um 

grupo musical, uma banda.   

Essa decisão, discutida e aprovada em assembléia, provocou uma 

transformação profunda, estrutural, no grupo. Uma mudança em seu modo de ser, 

no investimento irrestrito no dionisíaco, no acaso como propositor de caminhos, 

no descompromisso absoluto, no improviso como método. A irreverência e o 

humor iconoclasta, no que dizem respeito à atitude exterior, seguiram, intactos. O 

comportamento interno teve que ser revisto. Impossível manter o bom 

funcionamento de uma banda se não se chega na hora do ensaio, por exemplo. 

Essas dificuldades, a princípio de ordem prática, afetaram muito o modo de 

funcionamento do coletivo, por abolirem a liberdade radical que constituía o “ser 

Boato” dos primeiros anos. O pacto era outro. 

Não era mais possível que combinações fossem ignoradas ou 

descumpridas, o que não era raro acontecer no Boato. A banda passou a ensaiar 

em estúdio; essa transformação foi considerável. O grupo passaria a ter que pagar 

pelo seu tempo de ócio criativo, de diversão-invenção. O aluguel de um estúdio de 

ensaio não custa barato, paga-se por hora. Mais ainda: significava que esse tipo de 

ensaio, musical, não poderia mais ser apenas ócio criativo. Era necessário fazer os 

arranjos das canções, estruturá-las como tal, ensaiar tecnicamente a execução das 

músicas e as performances correspondentes, que eram concebidas para cada 

número. 

Três novos integrantes foram convidados com o propósito específico de 

desenvolver o projeto musical do Boato: Pedro Luís, músico profissional, amigo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

21!

de Cabelo e criador da extinta banda Urge, veio para tocar guitarra e exercer a 

direção musical – que por um misto de humor e vaidade autoral o grupo chamava 

de “supervisão musical”–; Carlos Motta, matemático e baterista, assumiu a 

bateria; e Alexandre Brasil, músico, contrabaixista, ficou responsável pelo baixo e 

acabou se identificando profundamente com a estética e o pensamento do grupo. 

Samuel, que havia iniciado o movimento, retirou-se, por discordar do caminho 

musical, da decisão de virar banda. 

O presente trabalho irá dedicar-se principalmente a pensar e relatar 

eventos passados na primeira fase do coletivo, compreendida entre junho de 1989 

e dezembro de 1992, que pode ser considerada como “período de espontaneidade” 

do Boato, ou seu “período de formação”, correspondente a cerca de um terço da 

vida do grupo. Neste período, a indistinção pensamento-ação era mais flagrante, 

prática corrente, instituída espontaneamente desde o início. Ir no fluxo, surfar o 

caos, atitude jazz, como na música de Hermeto Pascoal, referência tão cara ao 

Boato. Quem primeiro terá trazido Hermeto para o caldeirão do Polvo? Ou essa 

preferência musical já era patrimônio comum antes do grupo existir? Esse tipo de 

contágio, de transmissão, se dá com efetividade no trabalho coletivo, espécie rara 

de integração, intercâmbio estético, osmose conceitual. 

É na primeira fase do Boato que se estabelecem seu processo criativo e seu 

método de funcionamento; o sistema do improviso, da incorporação do acaso, do 

acidental; é também naquele momento que o Boato se reconhece como Polvo, 

segundo a teoria de Cabelo, devidamente ilustrada; as primeiras canções vem 

dessa época, como documenta o filme, que inclui Marginália Pela Paz e Cinema 

Túnel Novo em sua trilha. No espetáculo Mundo Animal, as canções Mesquita 

(criada originalmente para a performance Beduínos Cariocas), Não Machuque o 

Animal e Marginália Pela Paz eram executadas ao vivo, a despeito das limitações 

técnicas musicais dos integrantes do grupo – ou exatamente por causa delas. 

É esse período inaugural que visitaremos aqui. O período de formação do 

Boato, de definição de sua personalidade. Dele virão exemplos do que pode 

exercer a imaginação libertária de sete poetas reunidos, num momento importante 

da história do país, com a ascensão e queda do presidente Collor, o início da 

implantação do projeto neoliberal e a expansão avassaladora do processo de 

globalização, cujos efeitos o próprio grupo veio a sentir na carne, muitos anos 

depois. 
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3. DIÁRIO: Gênese 
 

 

 
Desse antigo verão que me alterou a vida restam ligeiros traços apenas. E nem deles posso 

afirmar que efetivamente me recorde. O hábito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que 
atribuo realidade. 

 
Graciliano Ramos, Infância.  

 

 

 

Desde o exame de qualificação, quando Roberto Corrêa dos Santos 

mencionou a possibilidade da pesquisa avançar sob a forma de diário, essa idéia 

me intrigou. A primeira reação foi de rejeição. Imaginar a tese como um diário me 

causou incômodo, e o risco do texto se encaminhar para um tom excessivamente 

pessoal não me agradou. Depois me dei conta que a dicção pessoal já ocupava 

espaço significativo no trabalho, ditando o tom das páginas que apresentei para a 

banca de qualificação. Daí veio a proposta de Roberto Corrêa. Pensei então no 

diário como um instrumento de pesquisa, como na etnografia. Resolvi aceitar a 

sugestão, e agora inicio esse diário extemporâneo, tomando as primeiras notas 

neste caderno de viagem no tempo, no espaço, na memória. 

Estou em Paris. No bojo da monumental biblioteca nacional francesa me 

imagino um escriba num imenso templo futurista, cercado por centenas de outros 

escribas que realizam seu trabalho em silêncio, e enquanto a luz cai lá fora se 

acendem aqui alguns lampejos de lembranças de uma trajetória de onze anos. 

Onze intensos anos vividos em um coletivo de artistas, poetas, músicos e 

criadores que se constituiu como comunidade, tribo, seita. Este período foi 

formador da pessoa que sou hoje, da estética e de grande parte da visão de mundo 

que professo. A terceira década, entre os 20 e 30 anos de idade, costuma ser 

determinante na vida do indivíduo. Não foi menos que isso na minha. A 

intensidade das experiências foi proporcional à entrega a que me dediquei a elas. 

Eis o mito criacional: um aluno de Jornalismo da PUC-Rio, nos estertores 

da década de 80, entra de sala em sala do curso de Comunicação Social 

convocando insistentemente os colegas a participarem de uma “exposição de 

poesia” a se realizar nos Pilotis da mesma universidade. A arrogância juvenil me 
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impediu de levar a sério aquele cara de óculos que falava para dentro, e só na 

terceira vez que ele entrou na minha sala, pensei “ok, aquelas coisas que 

escrevo... por que não?”, talvez apenas para livrar-me dele. Procurei-o, e ele 

anotou meu nome e telefone num papel em sua indefectível prancheta. 

Samuel Averbug, esse seu nome, havia tido a original idéia de uma 

exposição de poemas e a conseguira viabilizar. Obteve autorização da PUC, e a 

cessão de dez grandes painéis que ficariam instalados entre as pilastras centrais da 

universidade. Cada face desses painéis seria ocupada pelos textos de cada 

participante. Eu não era amigo de nenhum dos que se inscreveram. Já havia visto 

várias vezes alguns, como a dupla inseparável que fazia política estudantil, o louro 

baixinho cabeludo e o moreno magrinho de óculos fundo-de-garrafa, dois 

brizolistas engraçados. Simone Rocha, que vinha do teatro e estudara n’O 

Tablado, era a única participante que me era familiar. 

Na data combinada, os aspirantes a poeta se encontraram no Solar 

Grandjean de Montigny para montar seus poemas nos painéis.  Entre as placas de 

Eucatex no chão da varanda do casarão, nós circulávamos. Cada um ia criando a 

disposição de seus textos, em geral datilografados em papel A4, sobre a base de 

madeira. É dali que me lembro de ver pela primeira vez dois futuros integrantes 

do Boato: um mais soturno, que durante meses cismei que se chamava Alberto,  

cujo nome real era Marcelo Huet Bacellar, o Celão. E outro muito solar, um rapaz 

magro, de cabelo encaracolado e riso fácil, que se chamava Rodrigo. Rodrigo de 

Azevedo Saad, que mais tarde vim a saber que tinha um apelido curioso: Cabelo. 

Esses dois são fáceis de lembrar também pela proposta diferente que 

trouxeram para expor seus poemas. Marcelo colocou suas quatro folhas A4, cada 

uma com um poema, de maneira a formar um quadrado, com um espaço vazio em 

cruz entre as folhas. No meio desta cruz, exatamente no centro do quadrado, 

Marcelo colou uma foto 3 por 4 sua. O efeito era interessante, um pouco escolar: 

uma idéia de “carteira de identidade” poética. A imagem de um rosto, 

presumivelmente o rosto do autor (não havia indicação), introduzia uma 

informação diferente ali. Rodrigo fez algo ainda mais curioso, que me intrigou 

(achei divertido, embora agressivo): enquanto montávamos os poemas na varanda 

do Solar, ele pareceu sentir que faltava alguma coisa, talvez um toque pessoal. 

Jogou então suas folhas (as únicas manuscritas da exposição) no chão e as 

pisoteou, divertindo-se com isso. As marcas da sola do tênis ficaram impressas 
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nas folhas de caderno, e assim elas foram para o painel, que era recoberto por um 

grande vidro. 

Apresentei um poema visual, uma colagem com um poema circular em 

letraset montado sobre uma base de recortes de jornais, com uma pichação em 

cima, feita com spray-jet preto. O poema era composto pelas letras N – A – D – A 

– D – E – U – S – E dispostas círculo, de maneira que o último E encaixava-se no 

primeiro N, formando um texto circular, contínuo. Esse poema ficava dentro da 

letra O da palavra NOW, grafitada em diagonal com spray, à maneira dos 

pichadores, estética que havia explodido na cidade  naquela década. 

A exposição ficou simples e bonita. Chamava-se EXPOESIA, nome 

escolhido por Samuel para dialogar com o evento homônimo realizado por 

Affonso Romano de Sant’anna em 1973, na mesma PUC. Poemas exibidos no 

local de maior movimento da universidade. Poemas expostos, idéia singular. Tirar 

o poema de seu espaço de intimidade, de seu locus original, da gaveta fechada, da 

pasta, do arquivo, do livro fruído individual e solitariamente, e lançá-lo no meio 

do tempo, na passagem, aberto à vista de qualquer um que quisesse se aproximar. 

O poema se torna público. Interfere no espaço, no tempo presente, na 

coletividade. Os painéis cobertos por vidro davam um status de “arte” àqueles 

papéis datilografados expostos. O que não necessariamente fazia com que os 

passantes parassem para olhá-los.  

A exposição ficara bonita, existia. Era preciso celebrar, festejar, promover 

a inauguração. Chamar a atenção para aquilo, anunciar sua existência. Não sei se 

foi idéia do Samuel, mas fomos juntos buscar um tablado de madeira para o 

recital, que afinal foi cedido pela prefeitura da PUC. A inauguração, o “recital de 

abertura” da exposição foi marcado para o meio-dia, horário de pico na PUC, 

entrada e saída de alunos, passagem de professores, funcionários, um agito. Isso 

em junho de 1989, em breve me certificarei da data precisa.3 No ano seguinte me 

lembro, com certeza, de nos apresentarmos num evento no dia 05 de junho, dia do 

Meio Ambiente. Era uma manifestação que o Coletivo Cultural organizou e que 

foi proibida pela Reitoria, mas que realizamos assim mesmo. 

Em junho de 89, o Brasil estava mais ou menos assim: o Rio entre as 

problemáticas administrações Moreira Franco (estado) e Marcello Alencar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 A exposição foi inaugurada no dia17 de junho de 1989, permanecendo até 07 de julho. Outras performances 
foram realizadas pelo grupo neste período. 
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(município); o Brasil terminava melancolicamente o período Sarney, que um dia 

foi chamado de Nova República. (Ainda se utilizará este termo nas escolas?) O 

plano econômico salvador havia fracassado; a economia, frágil e instável como foi 

durante toda a década de 80 – chamada de “década perdida” por alguns 

economistas – e boa parte dos anos 90. Mas era o ano da primeira eleição direta 

para presidente no Brasil em quase três décadas, e isso trazia uma alegria, uma 

esperança de transformação, de democracia (o último presidente eleito havia sido 

Jânio Quadros, quase trinta anos antes). Havia uma grande expectativa, e 

fervilhava a política, em suas diversas possibilidades. Não tínhamos noção, nem 

sequer podíamos suspeitar, da grande decepção que viria com a eleição. E, pior 

que decepção, a onda esmagadora do neoliberalismo atrelado à globalização 

desenfreada. Quanto a isso, talvez intuíssemos, de algum modo vago, pouco 

consciente. Entretanto agíamos, e esse era um índice significativo. 

Chega o momento do recital. Nervosismo. Marcelo diz que não vai fazer, é 

tímido, tem vergonha. Surge a idéia de um conhaque para encorajar, ele aceita. 

Alguém o acompanha ao bar. Fico no local, para ajudar a ajeitar os tablados 

(afinal vieram dois, e o “palco” ficou oblongo, uma passarela de cerca de um 

metro de profundidade por cerca de oito de comprimento).4  As pessoas começam 

a chegar. Eram cerca de 10 poetas, talvez 12. Alguns não quiseram participar da 

inauguração. Outros vieram meio forçados, com certo constrangimento. Para nós, 

o futuro Boato, aquele seria o grande momento, pelo qual esperávamos 

ansiosamente, sem que nos déssemos conta disso. 

Combinamos uma ordem, ou pelo menos quem iria começar: Dado, o da 

cara de pau mais afiada pelos anos de teatro. Ou teria sido Justo, ou Samuel? 

Momentos depois do primeiro verso bradado, instantes após o primeiro corpo 

projetado no espaço, logo em seguida ao primeiro gesto, uma euforia foi nos 

invadindo, espécie de alegria desconhecida, furiosa, irradiação de afeto, 

juventude, expressão pessoal que se expandia aos semelhantes, e aquele pequeno 

ritual, aquela mínima encenação espontânea ganhava dimensões insuspeitadas, 

inéditas, ao menos para mim – suponho que não foi diferente para os outros que 

vieram a constituir o Boato. Os alunos iam chegando e parando para ver. Riam, 

cutucavam-se, chamavam outras pessoas. Alguns se sentavam ao redor do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Pequeno ardil da memória: só havia um tablado. As fotos do evento comprovam. De onde teria surgido esse 
segundo tablado em minha lembrança? Teria sido oferecido pela prefeitura da PUC, ou mero engano meu? 
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tablado. Ouviam nossos versos canhestros, nossa movimentação no pequeno palco 

e em torno dele, observavam. Justo e eu fizemos um jogo especular em seu poema 

que terminava com os versos “um furo / no aço do espelho”; as pessoas 

aplaudiram, sorriram, gostaram. 

Algo intenso aconteceu ali, naquela tarde de outono na PUC. Algo foi 

tocado, algo profundo foi evocado. Não sabíamos, mas ondas que reverberaram 

dali propagaram-se por outros espaços, outras dimensões. Do fundo de seu oceano 

atemporal, o Polvo sentiu a vibração, recebeu o toque, ouviu o chamado.  E se 

manifestou, enviando sinais vitais, emanando eletricidade, desejo, energia vital. 

Havia se iniciado seu processo de atualização, de retorno ao mundo terreno. 

Acionados os batalhões da Cavalaria Aérea Marítima5, que abririam os caminhos 

para sua  volta, o campo estava preparado. 

 

 

 
                                                                    Expoesia – PUC-Rio, 1989 

 
 
 
 
 
 
 
 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
5 Corporação imaginária, protetora dos loucos, criada por tio Neném e adotada pelo Boato. 
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4. Transcrição A – Uma tese oral 
 

 

 
listen: no words could 

listen, listen to me: no written words could 
 

 

 

I 

 

Esta é uma tese oral. É uma tese falada, mais que uma tese oral. É uma tese 

falada, proferida, pronunciada, dita por mim, por minha voz. Por essa voz que é 

agora, no momento em que você ouve, a sua voz também. Foi no exame de 

qualificação que surgiu a idéia – inicialmente lançada como piada pelo professor 

Roberto Corrêa dos Santos – de uma tese oral, uma tese falada. Essa piada, no 

entanto, veio de um pequeno episódio que narrei, que se passou na realização do 

filme Porr Gentileza, curta-metragem que dirigi em 2002. 

Nesse filme tive extrema dificuldade em redigir o texto que seria narrado, o off – 

embora o filme já tivesse um outro off, uma outra voz. Mas essa seria uma voz, 

digamos, realista, ou referencial. Essa voz referencial seria a minha própria voz, 

a voz do realizador – como foi. Porém tudo que escrevi, quando eu ia falar, me 

parecia falso. Não me parecia bom, não me parecia verossímil para ser 

referencial. Depois de muito insistir na redação, e depois de muitas versões e 

caminhos, nada, nada, nada, nada servia. Até que criei uma pequena estratégia, 

um pequeno dispositivo para a redação desse texto. Esse dispositivo foi bastante 

simples, e consistia em uma entrevista que a minha assistente de direção, Karen 

Akerman, faria comigo acerca das questões do filme, do assunto do filme, que era 

o Profeta Gentileza e sua missão, seu trabalho. Eu mesmo redigi as perguntas, e 

ela registrou, isto é, além de me entrevistar ela gravou isso em vídeo. E foi desse 

vídeo, das minhas falas, das minhas respostas às minhas próprias perguntas 

nesse vídeo, que veio a narração do filme Porr Gentileza. Que transcrevi, fiz uma 

pequena edição, a princípio uma edição no material de áudio, ou seja, eu não 

mudei palavras, eu cortei, suprimi algumas interjeições, ou alguns desvios, ou 
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alguns erros, que eu porventura tivesse cometido, ou alguns excessos ou algumas 

redundâncias. Simplesmente eliminei isso – e foi uma parcela bastante reduzida 

do material gravado – e inseri no filme, na montagem do filme, o filme foi 

montado com essa narração. Na hora da edição de som, o técnico de som, que 

era bastante exigente, crítico, ele disse que não tinha qualidade suficiente, que a 

gente gravaria novamente no estúdio, com bom microfone, com isolamento 

acústico, coisa que relutei em fazer. Mas depois ele me convenceu e acho que foi 

bom o resultado. Embora também ache que tenha perdido algo do frescor. Há 

uma certa interpretação exagerada em uma fala, que eu reparo, hoje em dia, 

depois de ter visto centenas de vezes o filme, reparo que numa das falas, numa 

pausa que dei na entrevista, uma pausa dramática, eu a repeti na fala gravada, 

ou seja, na fala interpretada, numa leitura e não num fluxo – eu tô falando aqui 

para esse gravador num fluxo; eu não tenho um texto de leitura, eu tô falando o 

que meu pensamento elabora e eu verbalizo – assim foi exatamente com a 

entrevista que eu dei para a Karen no Porr Gentileza, e assim foi para o filme. 

Mas o técnico de som, meu querido Fernando Ariani, fez com que eu gravasse 

novamente; a qualidade ficou muito melhor, minhas respostas já vinham 

editadas, mas essa frase me incomoda até hoje. Não acho que seja uma coisa 

perceptível para o espectador mas, a mim, me incomoda.  

Pois bem, foi depois de eu ter narrado esse pequeno episódio que Roberto Corrêa 

dos Santos falou “vamos fazer uma tese falada, você vai apresentar uma tese 

falada. Quando você for para a bolsa sanduíche em Paris, nós iremos te visitar” -

– nós, no caso, se referia a banca de qualificação: além dele, Adriana Schneider 

e Fred Coelho, juntamente com minha orientadora, Ana Paula Kiffer. Iriam para 

Paris, onde eu estaria, onde estive na minha bolsa sanduíche, iríamos todos para  

um bistrô, e lá, diante de muitas taças de vinho, ou na verdade adiante de muitas 

taças de vinho, muitas taças de vinho depois, faríamos uma grande conferência, 

na qual eles me fariam perguntas fundamentais sobre o desenvolvimento de 

minha tese, e eu responderia, e isso seria minha tese. Pois bem, aqui estou 

repetindo, ou estou experimentando, o método que na verdade, até agora, eu não 

havia usado, exceto nas minhas entrevistas com o Boato. 
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II 

 

Tenho que dizer que essa tese é sobre o Boato. Eu sei o que é o Boato. Eu tenho 

clareza que a missão dessa tese, o propósito deste texto, é fazer com que quem 

não conheceu o Boato, quem jamais viu qualquer apresentação do Boato, quem 

nunca ouviu uma canção do Boato, quem não tem nenhuma referência do que 

tenha sido o Boato, ou que tenha apenas lido seu nome citado em algum artigo, 

em algum livro, ou matéria de jornal, essa pessoa, esse leitor hipotético, esse 

público-alvo da tese, ele deve tomar esta tese como quem toma um guia, um 

manual, uma micro-enciclopédia, um compêndio, um atlas, o Atlas do Boato. E 

ali, folheando esse atlas, esse guia, essa mini-enciclopédia, esse manual, lendo 

esse texto, esse leitor vai conseguir penetrar numa nuvem elétrica de 

acontecimentos, de pessoas, de tensões, de invasões, de evasões, de alucinações, 

de comoções, de contato, de força física, de alegria desmedida, de euforia, de 

entusiasmo, de amor, de companheirismo, de invenção ilimitada, irrefreada. Esse 

cara vai ser tomado por uma alegria, por um entusiasmo, por uma vontade de 

vida, uma vontade de realizar algo, esse cara vai ficar feliz por ter sabido quem é 

o Boato, vai querer ouvir uma faixa do Boato, ler mais poemas do Boato, vai 

querer conhecer as pessoas do Boato, e ter contato com aquilo fisicamente, não 

apenas intelectualmente. 

Portanto o que tô tentando elaborar neste pensamento-fala, é que eu sei o que é o 

Boato; eu compreendo, eu enxergo a missão desta tese, o objetivo dela. Porém – 

e, como dizia Plínio Marcos, sempre tem um porém – essa missão é impossível, 

esse objetivo é inatingível, esse propósito é um despautério. Porque – e agora cito 

Zumthor, Paul Zumthor, o medievalista suíço, que no começo da sua obra 

Introdução à Poesia Oral, tem um prólogo, uma introdução, onde ele diz: “qual 

seria o sentido de se escrever um livro sobre poesia oral, sobre a voz?”6 E à 

primeira vista me pareceu uma piada besta, um jogo de palavras, não 

compreendi aquilo em sua profundidade, ou superfície, ou em suas dimensões 

possíveis. Aquilo que agora, eu não sei se compreendo, mas atribuo um sentido; 

que realmente é um paradoxo, é um oxímoro, é quase uma impossibilidade 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 A citação correta é: “Poderia parecer irrelevante escrever um livro sobre a voz.”. ZUMTHOR, 1983. 
Tradução minha. 
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escrever um livro sobre a voz, sobre a poesia oral. Embora ele tenha escrito 

vários. Da mesma maneira é algo inviável um livro sobre o Boato querendo dizer 

o que o Boato é, o que o Boato foi. Isso é inviável. Isso é inviável porque não se 

alcançará a dimensão que o Boato teve, não se alcançará esta dimensão através 

unicamente do intelecto, não se alcançará esta dimensão unicamente através das 

capacidades intelectuais, não se alcançará. [voz de robô:] missão impossível, 

missão impossível. 

 

 

III 

 

Isso me veio de um episódio que narro na tese. Um jantar na casa de uma grande 

amiga, artista plástica, em Berlim, amiga também ligada historicamente ao 

Boato. Amiga que nos apresentou à obra de Stela do Patrocínio, da qual nós nos 

apropriamos e trouxemos para o Boato, viramos aquilo também. A interna da 

Colônia Juliano Moreira que falava, a mulher que dizia coisas, reino dos bichos e 

dos animais é o meu nome, nos chegou através dela, Carla Guagliardi.7 Eu 

estava em casa de Carla Guagliardi em Berlim com Daniel, Ynaiê, Marta. E ali, 

enquanto jantávamos uma comida brasileira, bebíamos um vinho, ali, “páááh!” 

[interjeição sonora], tive aquele estalo. Aquele... Não foi estalo não, foi uma 

compreensão profunda, foi o entendimento do propósito da tese, do sentido desta 

tese: transmitir a intensidade do Boato. Contar o grau de intensidade daquela 

experiência, de trabalhar, e viver, e conviver, criar uma tribo com aqueles caras, 

durante onze anos. E até bem pouco tempo atrás, isso já tem mais de seis meses 

(foi em maio do ano passado), até a semana passada eu acreditava nisso ainda, 

trabalhava neste sentido. Hoje eu entendo que isso é impossível, isso é inviável.  

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Quem efetivamente trouxe os textos de Stela para o ralo do Boato foi Cabelo. Ele vira “Ar Subterrâneo”, 
exposição realizada no Paço Imperial, em 1988, com os trabalhos produzidos nas oficinas de artes plásticas 
na Colônia Juliano Moreira, e se encantara com os textos (falas) de Stela. Cabelo e Boato são citados no 
prefácio do livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (Azougue ed.) organizado por Viviane Mosé, 
com as falas de Stela. Carla Guagliardi trabalhou nas oficinas, e foi a responsável pela preservação das fitas 
cassete com gravações de Stela, bem como por sua transcrição. 
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IV 

 

Ainda que eu fosse Umberto Eco, ainda que eu fosse Walter Benjamin, ainda que 

eu fosse Gilles Deleuze... Ainda que eu fosse Dante, Shakespeare... Ainda que eu 

fosse Camões, Fernando Pessoa... Ainda que eu fosse uma potência da expressão 

verbal, ainda que eu fosse uma cachoeira de palavras precisas, exatas, de 

construções de imagens, e de sons, e de ritmos, e de sentidos possíveis... Ainda 

que eu fosse cinema, eu não poderia exprimir o que foi o Boato. Se eu fosse 

espetáculo, se eu fosse sexo, se eu fosse ayahuasca, ou ácido, se eu fosse hipnose, 

se eu fosse sonho...  Talvez se eu fosse sonho, se eu fosse Buñuel, se eu fosse 

Garrincha naquela bola que não entrou... talvez assim eu pudesse. Se eu fosse 

Luis Buñuel, Edgar Navarro, Hermeto Pascoal... Se eu fosse um solo de Hermeto 

Pascoal, um galo cantando agora nessa hora da madrugada em Baía Formosa, 

Rio Grande do Norte. Se eu fosse a vida e a morte, a hora e a vez de Augusto 

Matraga, se eu fosse Guimarães Rosa! Porra, só se eu fosse Guimarães Rosa eu 

poderia contar o que foi o Boato. Mas eu não sou. Eu sou um poeta de província, 

a província mais provinciana, que se sonha cosmopolita. E... [balbucia:] “é....  

ô... que essa paisagem... isso aí... dá até vontade de pintar um quadro...”8  

[normal:] – Jarbas Lopes, me ajuda, malandro. 

 

 

V 

 

Bem, retomo. A dificuldade. Eu sei o que o Boato é, eu quero dizer o que o Boato 

é, eu quero contar, eu sei que isso é impossível, mas assim mesmo contarei. Eu sei 

que isso é inviável, mas assim mesmo farei. “Só o impossível acontece / o possível 

/ apenas se repete.” 9 [sussurra:]  Se repete, se repete. 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Citação de fala do vídeo Saravá!, dirigido pelo autor, co-direção de Roberto Valente. RJ, 2005. O texto da 
fala é um improviso do artista plástico Jarbas Lopes, ator e objeto do filme.  
9 Poema de Chacal, in Letra Elétrika. Registrado pela voz do autor no CD Abracadabra, do Boato.  
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VI 

 

Relógio, ar condicionado, voz de alguém falando no microfone, galo cantando, ao 

fundo ruído do mar. Ruído de ar condicionado bem presente, festa na praça. 

Marzão, onda quebrando. Freqüências diferentes convivem. Mar, ar 

condicionado e relógio. Ar condicionado em primeiro plano. Relógio. Mar. 

Quarto plano, praça, festa, alguém falando. Cresceu, a praça. Pata de cachorro 

andando. Ou besouro batendo, acho que os cachorros já dormiram. “Só o 

impossível acontece/ o possível apenas se repete.” Grilos demais. Quanto grilo, 

gente. Mar. Relógio, ar, praça. [sussurra:] Muitos grilos, muitos. [canta:] “Grilo 

na cuca / quem pode, pode / quem não pode foge / minha cabeça tá pegando fogo, 

fogo / grilo na cuca ”. 10 Vinte e oito minutos. Pause. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Trecho de Grilo na Cuca, sucesso na voz de Dudu França, em 1978. Composição de Carlos Imperial. 
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5. Duas performances 
 

 

 

Desenvolva a panopticidade da mente  (Ouça). 

John Cage 

 

 

 

Havia, na PUC dos anos 80, uma vitalidade no movimento estudantil. 

Tanto na área da política estudantil formal quanto no campo da política cultural 

universitária. Lembro bem de vários eventos promovidos pelos alunos, shows de 

música, palestras, debates políticos. A área onde hoje funciona o bandejão era 

gerida por uma associação de alunos, que era responsável pela exploração do 

restaurante e pela programação cultural. O espaço então se chamava “Crepto”, 

talvez a sigla de algo cujo significado eu venha a descobrir até o fim da redação 

da tese. Podia-se beber na universidade, o que era absolutamente normal. Anormal 

é que seja proibido, dentro do campus, o consumo de algo que a legislação 

brasileira permite, como a bebida alcoólica. Menores de idade não podem beber, 

de acordo com a lei; ora, bastaria então não vender bebida ao pequeno contingente 

(em relação à população universitária) que ainda não completou 18 anos. Simples. 

De quantas reuniões incríveis, prolíficas, na extinta área externa do restaurante 

IAG, regadas a muita cerveja, participei. Nunca com qualquer prejuízo à 

Universidade, tampouco ao meu desempenho acadêmico: concluí o curso no 

tempo mínimo, quatro anos, sem nenhuma reprovação, com um CR de 8,5. Se não 

era um resultado brilhante, tampouco era mau para quem jamais pretendeu exercer 

a profissão de jornalista, e que ingressou no curso por concessão à pressão 

familiar. 

O movimento na PUC à noite era maior que o atual. O departamento de 

Comunicação oferecia um curso noturno, que antes da década de 90 foi extinto. 

No Crepto havia vinho, bebida que caía bem para acompanhar os eventos 

programados. 11  Certo dia iria rolar lá uma apresentação, não sei se uma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 André Pessoa conta que eventualmente bebia uma taça de vinho com amigos, antes de alguma aula 
interessante. 
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performance, algum evento. O nome do cara eu já havia ouvido numa música de 

Gil: Jorge Salomão. (Jeca Total deve ser Jeca Tatu, Jorge Salomão)12. Fui ver, 

claro. Eu ia, eu sempre ia. Lá estava o irmão de Waly, no pequeno palco do 

Crepto, ao fundo do espaço do refeitório, naquele momento ocupado apenas por 

alguns estudantes que tinham vindo ver a performance. Era o poeta sozinho, com 

alguns objetos que eventualmente utilizava. Um deles era um conduíte, a 

mangueira amarela sanfonada utilizada na construção civil para isolar a fiação. 

Ele girava o conduíte sobre a cabeça, e aquilo produzia um som extraordinário. 

Não lembro se já havia feito essa experiência antes, mas aquilo tinha força em 

cena. De todo o texto que ele falou, quase nada me ficou. Lembro que havia uma 

questão erótica, algo de gênero, não sei se o texto falava em travesti, ou se ele 

interpretava aquilo. Do final, apoteótico, me lembro bem. O refrão do poema, ou 

talvez o verso final, ou um micro-poema, com apenas quatro palavras: O 

CÉREBRO É OCO! Jorge Salomão dançava enlouquecido, girava sob uma luz 

estroboscópica (ou minha memória cria agora a iluminação?), e repetia, e repetia, 

e repetia essa frase, que, vocalizada, fazia deslocar a tônica para o último “o”, 

transformando a palavra “oco” de paroxítona em oxítona (dividindo-a, gerando o 

artigo). Logo escutávamos: O CÉREBRO É O CU! O CÉREBRO É O CU! O 

CÉREBRO É O CU! 

Aquilo me impressionou. Não era teatro, estava mais para um show. Mas 

não havia banda, era um homem só, sua voz, seu corpo, algum objeto. Não 

lembro, talvez houvesse trilha gravada, ou alguém soltando o som, não faz 

diferença. O impacto da cena, o desconcerto que provocava o verso, a força da 

interpretação. Ele se lançava naquilo de um modo kamikaze, muito diferente da 

postura de um ator no palco. Não havia personagem. Era Jorge Salomão, em 

performance de Jorge Salomão. Não devo ter deduzido isso com tal clareza, na 

época. Mas o evento me marcou. Ele se recordará dessa apresentação? São apenas 

vestígios que me restam na memória, mas a impressão geral ficou, forte. Tinha 

alguma coisa diferente ali. 

Outro episódio marcante ocorreu numa aula, não consigo recordar de qual 

professor. Seria de Pedro Camargo, professor de cinema que durante duas décadas 

(ou mais) lecionou naquele departamento? Enfim, numa aula na sala 506 K, a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Verso de Jeca Total, canção do disco Refazenda (1975). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

35!

sala-auditório da Comunicação, teríamos a participação de um ex-aluno, 

convidado para dar uma breve palestra. Era Fausto Fawcett. Pensei que seria 

divertido vê-lo fazer uma palestra. Claro que ele não a fez. Ou melhor, fez a sua 

palestra, apresentou sua arte, da fala, prosa poética narrada de maneira peculiar, 

com sua voz grave, séria, meio cavernosa, extraindo humor e delírio de elementos 

inusitados. E ali, em pé naquela sala, diante de uma platéia de alunos dispostos em 

arquibancada, Fausto mandou um compacto da fábula de Santa Clara Poltergeist. 

Nesse caso, não havia nada: nem som, nem luz, figurino, cenário, objeto 

algum para auxiliá-lo. Tudo vinha de sua voz, das palavras elencadas por ele para 

compor a bizarra narrativa, que misturava prostitutas de Copacabana com 

fantasmagorias, fenômenos eletrostáticos e erotismo. Vinha tudo dali, do ritmo, da 

musicalidade das palavras, da maneira que ele as entoava, de sua concentração 

absoluta de rapsodo. Utilizo esse termo, que remonta aos recitadores gregos, para 

deslocar a maneira de se enxergar aquele artista. Porque ele está sempre ligado ao 

pop, Kátia Flávia, Poltergeist, Farrah Fawcett... Mas há algo de mágico em 

Fausto, a criação de um universo, fantástico, mas verossímil na sua 

impossibilidade. Verossímil porque dito daquela maneira, naquele tom, sob 

aquele ritmo, com aquelas palavras. 

Eu, com cerca de 20 anos, olhava Fausto Fawcett (a quem já havia visto 

em teatro) e sentia uma identificação, me sentia próximo daquilo, muito próximo. 

Se ainda não projetava aquilo, secretamente desejei ser algo assim. Um cara que 

fala e cria um mundo, produz uma visão, uma experiência. Hipnotizador de 

audiências, ao fim e ao cabo, ele, no mínimo, entreteve aquele pequeno público 

durante 30 e poucos minutos, apenas falando. Sem sequer se postar em frente ao 

alunos, no centro da cena, diante do quadro. Não, ele preferira ficar ao lado da 

arquibancada, alguns passos depois da porta de entrada. Seria timidez ou 

estratégia? 

Fausto é um dos magos da poesia falada, figura fundamental na cruza de 

linguagens, cronista pós-moderno, cantor de sua aldeia, Copacabana, e das musas 

louras que frequentemente a atravessam com roupas provocantes e exóticas. Sobre 

ele voltarei a falar adiante. 
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6. O clarão do Pô,Ética 
 

 

 
Agora eu vou contar para vocês / a história dos meus super-heróis / 

tchan-tchan-tchan-tchan... 
 

Emmanuel Marinho 
 

 

 

Quem um dia se aventurar a escrever a história da poesia falada na cidade 

terá que passar, invariavelmente, pela aventura do grupo Pô,Ética. Formado por 

várias cabeças, seu núcleo era composto por Anderson Guimarães, Bruno 

Levinson, Emmanuel Marinho, Flávio ‘Passarinho’ Conforto, Rodrigo Bruno 

‘Macarrão’, Tiago Santiago, Heuber e Valéria, estes dois últimos um pouco 

menos destacados – Heuber, por não ser poeta; Valéria, por morar em Brasília. O 

Pô,Ética teve uma passagem meteórica pela cena cultural carioca. A brevidade do 

tempo em atividade do grupo faz com que ele seja por vezes confundido com o 

Boato, noutras vezes associado ao CEP 20.000, e eventualmente sequer seja 

lembrado, apesar da grande repercussão obtida por seu trabalho na época. 

O Pô,Ética começou suas atividades entre 1987 e 88, através de encontros 

nos apartamentos de alguns de seus integrantes, que gostavam de música e poesia, 

e começavam a se aventurar pelas praias da escrita. Porém, a sede dos jovens 

(com idades entre 20 e 30 e poucos anos) era mesmo de intervenção urbana, de 

ação. O nome do grupo, que deixa transparecer sua juventude, é um clamor pela 

ética. Decompondo o vocábulo poética em duas partes, a primeira se torna a 

interjeição coloquial carioca “pô”, abreviação do tabuísmo “porra”, expressão oral 

recorrente que denota espanto, desagrado, irritação e outros sentimentos. No caso, 

pô expressava indignação, como que a mostrar a urgência da demanda por ética, 

enfatizá-la. Apesar da simplicidade do trocadilho, é curioso notar que um grupo 

com nome de poética seria impensável, ao menos naquele momento. A palavra 

que dá nome à obra de Aristóteles estava fora da ordem do dia, soava arcaica, 

pesada, acadêmica, inadequada para um grupo com pretensões pop. Ou seja, a 
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manobra (poética) de quebrar a palavra, repartindo-a para criar um nome 

composto, foi original e eficaz. 

Depois de reuniões de trocas de idéias, poemas, leituras de textos, o 

coletivo sentiu necessidade de ir para a rua, praticar seus atentados poéticos. O 

principal se dava no metrô. Os participantes compravam seus bilhetes e tomavam 

o trem separadamente, como se não se conhecessem. Cada um tomava um assento 

num ponto distinto do vagão, ou permanecia em pé, se fosse o caso. Assim que as 

portas se fechavam e o trem entrava em movimento, o primeiro poeta bradava 

seus versos. A ordem era previamente combinada, e a performance transcorria 

diante da perplexidade do público involuntário. 

O impacto era extraordinário. O susto, o medo de ter sua viagem invadida, 

o receio de que os “artistas” viessem a pedir dinheiro, o temor de ser exposto, 

eram as reações iniciais mais freqüentes. Num segundo momento, com a 

“normalidade” reestabelecida – ao menos a compreensão do que se passava –, o 

carisma dos intérpretes, o humor e a contundência dos textos iam cativando o 

público, pouco a pouco. Várias vezes espectadores ofereciam dinheiro (jamais 

aceito) e com freqüência, aplaudiam ao final da apresentação. Bruno Levinson 

contou, em seu depoimento, que a glória do Pô,Ética era quando o grupo, expulso 

pela segurança do metrô, tinha sua permanência reclamada pelos usuários. O 

impasse se criava, e o trem permanecia parado. Em geral a ação não podia durar 

muito, porque depois das primeiras intervenções o metrô ficou mais atento e 

passou a coibir com mais eficiência a prática, utilizando seguranças à paisana. O 

truque era fazer a apresentação caber entre uma estação e outra, para que nas 

paradas os seguranças não descobrissem a performance. O metrô era então um 

transporte relativamente novo na cidade, em funcionamento há menos de dez 

anos. 

Após diversas ações bem sucedidas, a prática ganhou espaço na mídia, 

numa reportagem de página inteira no Jornal do Brasil: “Jovens invadem metrô 

com sua Pô,Ética”. O trabalho ganhava energia, estímulo, outros poetas se 

aproximavam, e o coletivo era aberto o suficiente para incorporar colegas nas 

apresentações de rua. O ponto de encontro e de dispersão era o botequim na 

galeria do cinema Estação Botafogo – que naquela época só dispunha de duas 

salas, a principal e a Sala 16, pequena, cuja programação se constituía por filmes 

com cópias em 16 milímetros. 
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Foi no balcão desse pequeno bar, dentro da galeria, que conversei pela 

primeira vez com o poeta Emmanuel Marinho. Ao escutar seu sotaque, reconheci 

a musicalidade do interior do Brasil. Seria do noroeste paulista, Mato Grosso ou 

Goiás? “Dourados, Mato Grosso do Sul”, respondeu. Dos poetas que vi falar no 

metrô, naquele dia, dois me impressionaram mais, por sua atuação e seus textos: 

Rodrigo Bruno, o Macarrão, meu colega de PUC, e Emmanuel Marinho, 

personagens importantes nesta história, sobre os quais discorrei mais adiante. 

(Posteriormente soube que o poema falado por Macarrão, Super-heróis, que abria 

a performance, também era de Emmanuel. Fora esse texto, uma exceção, em geral 

cada um falava poemas de própria lavra.) 

A matéria do JB gerou outras matérias, programas de televisão, e em 

pouco tempo o Pô,Ética articulava seu espetáculo, apresentado em alguns teatros, 

entre eles o Cândido Mendes (Ipanema) e o Teatro da Cidade, da faculdade 

homônima, na Lagoa. A logomarca do grupo, seu símbolo, era uma bomba, 

daquelas redondas, de desenho animado, com o pavio em chamas, pronta para 

explodir. Interessante notar que um grupo que flertava deliberadamente o pop 

tivesse explícita motivação política, inclusive utilizando ícones dúbios, como o 

caso da bomba. Não era um coquetel molotov, em todo caso. Mas há aqui também 

o germe da movimentação da multidão, da demanda pela participação nos 

processos políticos, de mudança social. 

Para as apresentações, o coletivo trouxe músicos: Giovani Marangoni, 

Dudi Goldemberg, Mauro Berman e o baterista Afonso constituíam a banda-base 

que entremeava os solos dos poetas com números musicais, canções ou vinhetas. 

Apesar de incorporar projeções de vídeo e até um pintor (Heuber, publicitário e 

fundador do grupo, autor de sua logomarca)13 que criava uma obra em cena, numa 

mistura “multimídia” característica dos anos 80, havia algo que não era superado 

ali. A estrutura dos espetáculos era sempre a mesma: os números solo dos poetas 

que se sucediam, como pequenos espetáculos dentro do show. Era o mesmo 

princípio do metrô, cada um entra e “faz o seu”. Isso também revelava a 

heterogeneidade do grupo, e a diferença de alcance das poéticas e das 

performances de cada um. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 O adesivo com a logomarca do Pô,Ética se tornou febre nos automóveis da zona Sul no fim dos anos 80. 
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Anderson Guimarães, um surfista entre o punk e o new wave, era vigoroso 

em sua fala, tinha carisma, mas sua poesia não era tão afiada quanto a 

performance. Seu número mais conhecido era “Eu tenho medo”, poema que tinha 

esse verso por refrão, e que mais tarde se tornou canção nas apresentações do 

grupo. Anderson participou do CEP 20.000 em sua primeira fase, e chegou a 

publicar um livro, Diário da Insônia. Formado em Marketing, professor da 

Universidade Estácio de Sá, teve seu tempo mais e mais consumido pela 

academia, tornou-se coordenador de curso e gradualmente foi se distanciando da 

poesia,  saindo do circuito. 

Bruno Levinson, colega da Comunicação Social da PUC-Rio, atravessou 

boa parte da movimentação cultural carioca da década de 90. Sua expressão oral 

era marcada pela língua presa, que fazia ressoar seus erres antecedidos por 

consoantes, como no seu próprio prenome, “Bruno”, que falado por ele soava 

como “bgruno” ou “bguno”. Seus poemas em geral contavam histórias com finais 

cômicos ou patéticos, ou se baseavam em trocadilhos, jogos de palavras. “A Rádio 

Grafia traz até você / o último sucesso / da parada / cardíaca”. Cito de memória, 

mas essa era a pegada de Bruno. Utilizando sua peculiaridade oral com humor, 

Bruno era carismático, falava bem, com desenvoltura. Além disso, era um dos 

líderes do grupo, especialmente no que dizia respeito à produção, às articulações 

políticas, divulgação, estratégias de ação. Essas qualidades tornaram Bruno um 

importante produtor cultural no Rio de Janeiro, que concebeu, entre outros 

projetos, o Humaitá pra Peixe, festival anual de música no Espaço Cultural Sérgio 

Porto, que durou duas décadas e movimentou a cena musical alternativa da 

cidade. O Boato fez um concerto memorável numa das primeiras edições do 

evento, em 1994, tocando na mesma noite que Jorge Mautner, que tomou-se de 

amores pelo grupo. 

Flavinho Passarinho era um hippie extemporâneo, que estudou na PUC por 

uns 10 anos e acabou sendo jubilado, se não me engano. Personagem folclórico na 

universidade, em meados dos anos 90 criou a banda Urubu Sertão, que teve uma 

trajetória relevante na cena musical alternativa carioca, isto é, circuito 

universitário, CEP 20.000 e eventos similares. Em 2007 o grupo  lançou seu CD, 

e pouco tempo depois a banda se extinguiu. No Pô,Ética Flavinho fazia uma 

interessante mistura de poemas e música, ele próprio tocando instrumentos como 

congas e violão. Não era exatamente canção, mas poemas falados ao som de bases 
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rítmicas, quase rap, quase coco, cantando mazelas e belezas de seu bairro, Copa 

(com influências de outro “proto-rapper” já citado, Mr. Fawcett). “Garimpo de 

Serra Pelada em Copacabana” era seu hit, composição engenhosa de palavras, 

cheia de aliterações e jogos verbais na construção de um painel caótico daquele 

bairro extraordinário que, além de Fausto e Flavinho, também abrigava o Boato. 

Tiago Santiago era um dos poucos integrantes que eu conhecia antes da 

existência do grupo. Tiago havia sido meu professor de teatro num pequeno curso 

do Leblon, alguns anos antes. Ator, diretor e autor teatral, Tiago era um dos mais 

maduros do grupo, com Anderson, Heuber e Emmanuel, este o mais velho. Com 

sua experiência anterior de ator, entrar em cena não era problema para Tiago, que 

dispunha de calma e técnica. Seus poemas eram mais sofisticados, com 

referências literárias e históricas, e uma dicção peculiar. Também transitava pelo 

registro mais lírico, sem perder sua verve irônica: “Já vai longe a guerra/ entre 

homens e mosquitos / quanto mais tentamos matá-los / tanto mais eles tornam 

infinitos”. 

Não consigo me lembrar se foi Tiago quem me convidou para uma 

apresentação do grupo pela primeira vez. Talvez tenha sido Macarrão, de quem 

me aproximara na PUC, ou Bruno. Acompanhei-os num “atentado poético” no 

metrô, falei poesia com eles. Foi uma experiência intensa, que logo quis repetir. 

Voltei uma ou duas vezes. Realmente, a sensação era de praticar algo ilegal, como 

um assalto. Assalto poético talvez fosse um nome mais adequado. O bem que 

tomávamos do público, seu sossego. Ainda nos anos 90, Tiago começou a 

escrever para a televisão. Começou na TV Globo e em alguns anos foi para a 

Record, onde fez sucesso com um remake de A Escrava Isaura e depois com uma 

novela sobre mutantes. 

Macarrão é um personagem extraordinário. Já era assim na PUC-Rio, no 

Pô,Ética, e continua até hoje. Como uma criação de Hamilton Vaz Pereira, com 

doses de Fausto Fawcett – Macarrão também é “cria” de Copacabana, bairro onde 

nasceu e vive até hoje. Alto, boa pinta, extrovertido, físico de surfista do Posto 3 e 

dono de notável gargalhada, Rodrigo Xavier Bruno já foi fotógrafo, ator, surfista, 

modelo, jogador de vôlei, apresentador e professor. Atualmente se divide entre 

seu emprego na DataPrev, o posto de diretor do sindicato dos processadores de 

dados e os campeonatos de surfe de peito. Num torneio recente, disputado no 

Havaí, obteve um honroso quinto lugar, com um troféu que comprova o feito. Não 
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se chama mais Macarrão nem admite o apelido; virou Rodrigo Bruno, e de certo 

modo afastou seu passado performático e excêntrico, sem perder sua 

personalidade. 

Ingressou na PUC-Rio para estudar Economia, plano que não durou muito 

tempo. Em seu primeiro ou segundo ano, transferiu-se para Comunicação Social, 

curso no qual nos conhecemos. Foi lá, ao que me consta, que começou sua 

trajetória performática. André Pessoa, do Boato, descreveu em seu depoimento 

uma performance que Macarrão repetiu algumas vezes na universidade. Ele se 

colocava dentro de uma grande lata de lixo, no meio dos Pilotis, pátio principal da 

PUC, vestido apenas com uma sunga, portando no peito uma faixa com os dizeres 

“ESTUDANTE BRAZILEIRO”. Lá permanecia por cerca de uma hora, 

conversando com quem parasse para olhar, trocando idéias, provocando. 

Noutra ocasião, convidado para ser o apresentador de um evento 

produzido pelo Coletivo Cultural no anfiteatro do Planetário da Gávea, resolveu 

fazer todo o trabalho inteiramente nu, levando apenas o microfone nas mãos. 

Assim transitava pela platéia, provocando a curiosa reação de constranger o 

público vestido. Ou seja, o espectador vestido constrangido, sendo entrevistado 

por um nu à vontade. 

Na primeira sessão de poemas no metrô que presenciei, era Macarrão que 

atacava primeiro. Sua voz, seu porte, seu histrionismo provocavam um choque 

inicial, mas após alguns instantes cativavam os usuários. O poema de abertura 

colaborava para isso, tinha um apelo pop: “Agora vou contar para vocês / a 

história dos meus super-heróis / Tchan-tchan-tchan-tchan... / Tchan-tchan-tchan-

tchan...”. O poema seguia até o desfecho desconcertante no qual o narrador clama 

pela existência de um herói “sem asas, parafusos ou penas / que viesse vestido 

apenas / de leite, pão e manteiga / e aparecesse para todas as criancinhas no café 

da manhã / que essa história de Tarzan / já matou muito bicho / e muito índio por 

aí ”.14 

Macarrão tinha presença de espírito tão afiada quanto sua presença física. 

Bom de tiradas, cheio de humor, gargalhada exagerada, jovial e enérgico, poderia 

ser um excelente apresentador de TV. Atuou sob supervisão de Bia Lessa num de 

seus Exercícios, a peça Para acabar com o juízo de Deus, de Artaud. A direção 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14  trecho do poema “Super-heróis”, de Emmanuel Marinho. 
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era de Márcio Vianna, falecido encenador que teve relevância no início dos anos 

90. Não lembro quase nada de seus poemas, sua performance eclipsava seus 

textos. Ficou um verso, um refrão, que Macarrão repetia: “pedra sofre menos que 

planta?” Macarrão era a cara do Pô,Ética. Sua inteligência viva, seu humor 

corrosivo, sua sede de expressão marcaram muito o grupo. Não foi por acaso que 

ele escolheu um poema de Emmanuel Marinho para falar no metrô. 

Emmanuel era um caso à parte. Poeta por vocação, poeta da vida inteira. 

Graduado em Psicologia em São Paulo, Emmanuel nasceu em Dourados, Mato 

Grosso do Sul, no fim da década de 50. Começou a escrever poesia ainda menino, 

e na escola já se destacava não apenas por sua escrita, mas pela maneira que 

falava os poemas que escrevia. 

Seria incongruente estender-me demais sobre Emmanuel neste trecho 

sobre o Pô,Ética, grupo que para ele foi apenas mais uma passagem em sua 

extensa trajetória artística, ligada à poesia e ao teatro. Atuou no Exercício n.º 2 de 

Bia Lessa, na ópera Mattogrosso, de Gerald Thomas e Phillip Glass, no curta 

Caramujo Flor, de Joel Pizzini, entre tantos outros trabalhos. Dirigiu peças, fez 

espetáculos solo, lançou CD de canções e poemas, e há alguns anos roda o país 

fazendo espetáculos, oficinas e conferências.  

Emmanuel era o diferencial nos espetáculos do Pô,Ética. Árdua tarefa teria 

o poeta que viesse a se apresentar depois dele. Manu hipnotizava o público de tal 

maneira, sua voz, seu gesto, sua presença exerciam tamanho magnetismo, que não 

era incomum irromperem acessos de choro convulsivo ao fim das apresentações, 

como uma vez testemunhei.  Seus temas eram principalmente ligados às questões 

sociais, à questão indígena, aos problemas do campo. Artista engajado, desde 

muito novo participou de movimentos políticos em sua cidade natal, depois em 

São Paulo, no Rio e numa rede latino-americana de produtores culturais, da qual 

foi diretor. 

Não sei que capricho da memória me traz agora, enquanto escrevo este 

texto, a curiosa lembrança do comentário que Jô Soares fez a seu respeito, quando 

o Pô,Ética foi entrevistado em seu programa, ainda no SBT: “Você é a cara do 

Van Gogh!”. O comentário não viria ao caso, não fosse o pintor holandês 

personagem de um poema de Manu: “o amarelo de Van Gogh me perturba” 15. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Verso de poema de Emmanuel Marinho. 
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Mas, principalmente, pode dar idéia da projeção que o grupo de poetas alcançou, 

com entrevista no Jô Soares Onze e meia, programa de alcance nacional, com 

grande audiência e repercussão. O Pô,Ética foi referência para muita gente, no Rio 

de Janeiro daquela época. Entre essa gente estava, com certeza, a gente, do Boato. 

Não creio que o Pô,Ética tenha tido conhecimento do trabalho que a 

Nuvem Cigana havia desenvolvido na década anterior. Se teve, não foi um contato 

direto; eram jovens demais para terem presenciado as Artimanhas. A obra d’Os 

Camaleões sim, foi uma referência que três dos seus integrantes citaram, quando 

entrevistados por mim para a tese. 

O Pô,Ética é um elemento importante na linhagem da poesia falada carioca 

e, ainda que poucos registros tenham ficado de seu trabalho, é fundamental que se 

conheça melhor sua trajetória. Difícil conceber a existência do Boato, seu 

surgimento, sem a ebulição provocada pelas apresentações públicas do Pô,Ética. 

O grande número de integrantes, cada um apontando numa direção, cada um 

trazendo sua onda estética, também serviu como referência para o Polvo, embora 

suas ambições fossem bem diferentes, seus métodos muito distintos.  Uma 

questão que foi crucial para o grupo, motivo de discórdia entre seus integrantes, 

era a definição da natureza do Pô,Ética. Seria um grupo ou um movimento? 

Aqueles que desejavam a profissionalização defendiam que fosse um grupo, e 

fechado; os que pensavam mais na atuação política e na realização, pretendiam 

que fosse um movimento.16 Esses foram entusiastas do Boato, quando nosso 

coletivo surgiu; dele se aproximaram, sendo em grande medida incorporados. 

Perguntei a Macarrão porque ele decidiu não entrar no Boato, naquela época de 

formação. Ao que ele contestou: “Mas como não? Eu era do Boato! Sempre me 

considerei do Boato”. Tenho certeza que qualquer boateiro endossará sua 

afirmação. Nesse sentido, o Boato se reafirma como coletivo, como grupo aberto, 

poroso. Mesmo que os que subissem ao palco fossem, em geral, aqueles 

comprometidos com as reuniões e ensaios, a presença de agregados como 

Macarrão, Bruno Levinson, Fabiana Egrejas, Juca Filho, Celso Azevedo e outros, 

foi definitiva para a formação do Boato. 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Interessante notar que o termo “coletivo” não fazia parte do vocabulário da época. Não se falava nesse 
conceito, salvo talvez em grupos de artes plásticas, de onde o termo, como o utilizamos hoje, se originou. 
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7. Alguma cena universitária 

 

 

 
para ser Garrincha na vida / não precisa de escola 

 
Cabelo 

 

 

 

O ano de 1989 foi intenso. No mundo, a profunda transformação 

simbolizada pela queda do muro de Berlim. O eixo político do planeta se 

deslocava, e esse movimento era perceptível, palpável. São encenações, 

representações exteriores que produzem imagens, narrativas, repercutem, 

fecundam imaginários: a queda do Muro, o ruir das Torres Gêmeas. Mudanças de 

era. 

No Brasil, a primeira eleição presidencial direta desde 1961. Após os 

recentes movimentos de abertura política e de anistia, ainda sob a égide dos 

militares, os processos democráticos voltavam a se estabelecer, as instituições a 

recuperar sua autonomia. A agitação política nas universidades era grande. 

Batalhas se travavam entre apoiadores e entusiastas de cada uma das duas linhas 

principais da esquerda, representadas pelo trabalhismo populista de Leonel 

Brizola e o sindicalismo, aliado a certa intelectualidade, de Lula. Havia candidatos 

liberais, como Guilherme Afif Domingos; candidatos da direita, como o eterno 

Paulo Maluf. Outro candidato, azarão absoluto, apostava num forte trabalho de 

marketing político realizado junto aos meios de comunicação de massa. Tenho 

viva na memória a cena de minha avó me mostrando a revista Veja que trazia na 

capa a foto do tal candidato, Fernando Collor de Mello, do qual jamais ouvira 

falar. A manchete tornou-se célebre e, naquele momento, seu epíteto: o caçador 

de marajás. 

A atmosfera da eleição dominava as universidades. Para as gerações 

nascidas nas décadas de 50 e 60, e nos primeiros anos de 70, algo inédito iria se 

passar. Votar para presidente da República, um acontecimento extraordinário. 

Uma impressão de ‘ordem democrática’, de país civilizado, que proporcionava a 

essas gerações (gente entre 16 e 40 anos) um novo alento para com o Brasil. 
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Na PUC-Rio, microcosmo no qual se desenrola o início desta história, o 

ambiente não era diferente. A campanha deslanchava, com faixas, cartazes, 

pequenas bancas dos principais partidos, bandeiras, debates. A agitação política 

desta universidade vinha de algum tempo, notadamente desde meados dos oitenta. 

Havia duas linhas principais: uma mais ortodoxa, que praticava a política 

estudantil tradicional, ligada aos partidos de esquerda estabelecidos: PC do B, 

PDT, PT. E outra linha, mais independente, praticava a política mais pragmática, 

ligada à produção de eventos culturais, festas, iniciativas sociais. Em 1986, por 

exemplo, um grande festival de artes foi realizado na universidade por ativistas 

desta segunda linha. Era a A vã premiere do cometa Halley, que promoveu uma 

semana ininterrupta de eventos de todas as linguagens artísticas na PUC.  

Porém a política institucional da universidade foi se movimentando no 

sentido contrário, e várias restrições começaram a ser impostas pela reitoria. Uma 

das mais visíveis foi a interdição da venda de bebidas alcoólicas dentro do 

campus. Em 1988 houve o jornal A Matraca, editado e produzido por Gisela 

Campos, aluna de jornalismo, hoje escritora e publicitária. A Matraca consistia 

numa folha de A4 diagramada e impressa, que era afixada nas colunas do pátio 

central, os pilotis. Com o fechamento político da PUC, a ordem aos seguranças 

era de retirar o jornal. Fizemos uma campanha pela liberação do jornal, e 

permissão de sua circulação e fixação. Inútil, os guardas arrancavam a folha, mal 

havia sido colada. 

Outro jornal, este no formato A5 (uma folha A4 dobrada uma vez, na 

horizontal), circulou em 1989. Tinha o nome pouco original de Jornal Zinho, 

dadas as suas pequenas dimensões. Quem o editava era o jornalista Lula Branco 

Martins. Chegamos a colaborar neste jornal, os integrantes do então recém-criado 

grupo. Samuel publicou um ótimo texto sobre o Boato, descrevendo nossos 

primeiros passos.17 Eu publiquei ali um ou dois poemas, e o artigo Boato provoca 

Celacanto, texto que refletia sobre o coletivo e o colocava em perspectiva a um 

outro agrupamento de alunos e professores que começava a atuar naquele ano na 

PUC, o Coletivo Cultural. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 O artigo de Samuel, reproduzido no anexo virtual. O meu, no corpo da tese, na página 106. Revendo-o 
agora, chama a atenção a afirmação categórica “Boato é político”. A despeito da ingenuidade do texto, 
contém boa parte do “programa” de ação do coletivo, embora aposte mais no Coletivo Cultural que no Boato. 
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O Coletivo era formado por alunos de diversos departamentos, 

principalmente do curso de Artes, que tinha em seu corpo discente o professor-

guru Urian Agria, pintor, ex-militante de esquerda. Urian, um paraense 

carismático e divertido, era amado por seus alunos, que se tornavam amigos e 

discípulos do mestre. A proposta do Coletivo Cultural era mobilizar a política 

universitária através de ações culturais, algo que já fazíamos, embora sem 

planejamento ou programa explícito. Assim o Boato foi assimilado pelo Coletivo, 

e integrava suas ações e eventos. 

Dentre os mais importantes eventos produzidos pelo Coletivo Cultural, 

cujo símbolo era um círculo laranja, estão o Dia do Meio Ambiente (1990), que 

foi proibido pela universidade e mesmo assim realizado pelo grupo; o Canta João 

do Vale (show beneficente para o cantor maranhense, que havia sofrido um 

derrame e não tinha recursos para custear o tratamento), realizado no anfiteatro do 

Planetário, espaço precioso da cidade ainda hoje subutilizado por questões de 

ruído na vizinhança; a festa junina, exposições no Solar e um evento de música e 

poesia na concha acústica na PUC – destruída na primeira década do novo milênio 

para dar lugar a umas poucas vagas de estacionamento. 

O Coletivo, que no princípio era estimado pela universidade, se tornou 

persona non grata após resolver manter um evento que a PUC havia resolvido 

proibir. Seria a comemoração do Dia do Meio Ambiente, na qual faríamos 

protestos pelos assassinatos frequentes de líderes ambientalistas (Chico Mendes 

havia sido morto há pouco mais de um ano), performances nos pilotis, shows. 

Depois do evento ter sido realizado à revelia da reitoria, os participantes do 

Coletivo Cultural foram convocados a depor na Vice-reitoria, intimados por 

telegrama. Lembro vagamente de ter comparecido, falado, e nada mais ter 

acontecido depois. Luciana, estudante de Artes que estagiava no Solar, foi 

afastada e perdeu a bolsa. Ela era negra, e foi a única efetivamente punida. 

Mesmo assim, seguimos com os eventos e atividades. 

Duas décadas depois, vários integrantes do Coletivo Cultural voltaram a se 

encontrar, desta vez para homenagear o professor Urian, pelo seu aniversário de 

70 anos. Cotizaram-se e ofereceram uma exposição no Solar, uma semana de 

eventos na PUC e passagens aéreas para ele e sua esposa virem de Recife, onde 

vivem atualmente. Um exemplo raro de relação professor-aluno, demonstração de 

gratidão dos estudantes formados por Urian. 
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8. Outra gênese 
 

 

 
Repetir repetir - até ficar diferente. 

Repetir é um dom do estilo. 
 

Manoel de Barros 
 

 

 

Atendendo à convocação de um aluno chamado Samuel, que organizava 

uma exposição de poemas nos Pilotis da PUC, doze ou treze estudantes do curso 

de Comunicação Social se encontraram no Solar Grandjean de Montigny. Cada 

um deles teria um painel para expor seus poemas, que ficariam montados por um 

mês no local de maior circulação da Universidade. 

Era o mês de junho, e alguns participantes do evento resolveram fazer um 

recital para inaugurar a exposição. Naquele momento, em uma tarde nublada do 

inverno de 1989, sete alunos do curso de Comunicação Social provocaram um 

acontecimento nos Pilotis da PUC. Eu, que trabalhava como ator desde 1987, 

fiquei impressionado com a intensidade da coisa toda. Não que o ato de fazer uma 

performance fosse algo novo para mim. A força do evento residia noutra coisa: os 

textos que eram falados, todos, eram poéticos. De melhor ou pior qualidade, mais 

ou menos densos, clássicos ou próprios, os poemas saíam, lidos ou decorados, e 

encontravam uma audiência ávida por uma palavra viva. Uma fala diferente. Que 

não fosse texto teatral, diálogo, propaganda política, incitação pública. E que, de 

alguma maneira, fosse tudo isso também. Mas que tratasse do grande mistério, 

que trouxesse o pasmo essencial da existência, o vão entre um ser e outro, entre 

cada sensibilidade e o mundo. 
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Todo poeta tem uma barriguinha. 

Todo poeta é mãe. 

É fecundado por todos os poros  

e tem uma enorme vagina 

por onde ele se vaza .18 

 

Esse dia mudou a minha vida e a de outros seis indivíduos ali presentes. 

Sem nos darmos conta, havíamos começado naquele instante um grupo de poesia, 

que viria a se encontrar uma ou duas vezes por semana para ler poemas, 

apresentar textos próprios ou de outros autores (contemporâneos ou não), discutir 

música, arte, política e jogar futebol num terraço de Copacabana. A esse coletivo 

de criação e produção chamamos Boato, nome que progressivamente se espalhou 

pelo Rio. 

Sem que fizéssemos divulgação ou qualquer esforço nesse sentido, 

passamos a ser chamados para eventos diversos, tanto no ambiente universitário 

quanto fora dele. O convite mais importante nos foi feito pelo escritor Guilherme 

Zarvos: participaríamos do “Terça-feira Poética”, evento que durante dois meses 

apresentou o melhor da poesia e da crítica contemporânea no Rio. Antônio 

Houaiss, Ferreira Gullar, Gerardo Mello Mourão e João Cabral de Mello Neto 

falaram no teatro da Faculdade da Cidade, na Lagoa. O evento, idealizado e 

produzido por Zarvos, era dividido em dias temáticos, que apresentariam a cada 

semana um poeta consagrado, um novo autor e um crítico. O dia que coube ao 

Boato foi o “Tropicalismo e a Nova Poesia”, que contou com apresentação de 

Chacal e palestra de Heloísa Buarque de Hollanda. 

O poeta e a crítica ficaram impressionados com a apresentação do grupo. 

Ela, em sua fala, considerou o trabalho do Boato como um prosseguimento da 

“linha evolutiva” – usando o antigo conceito de Caetano Veloso – que ia do 

Tropicalismo à Poesia Marginal. O termo de Caetano, utilizado em relação à 

MPB, pensava a música brasileira como fenômeno linear, cronológico. O curioso 

é que essa associação entre o trabalho do grupo e a MPB parecia antever o destino 

do Boato, que anos mais tarde passaria de coletivo radical de poetas a banda pop 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Poema de Cabelo, falado no evento. 
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brasileira. (É verdade que nessa performance utilizávamos uma guitarra, o que 

pode ter sugerido à Heloísa a associação.) 

O encontro com Guilherme Zarvos e Chacal, a quem conhecemos na 

ocasião, foi fundamental para que o Boato viesse a colaborar de maneira decisiva 

na criação de um novo evento poético, o CEP 20.000, Centro de Experimentação 

Poética do Rio de Janeiro. O coletivo participou do primeiro CEP, em agosto de 

1990, no Espaço Cultural Sérgio Porto. Junto a artistas mais experientes, de outra 

geração, como Emmanuel Marinho, Mano Melo, Tavinho Paes, Alex 

Hamburguer, Márcia X, Aimberê César, Carlos Emílio Correia Lima, Artur Omar 

e os próprios Zarvos e Chacal, o Boato ajudou a configurar um espaço radical  de 

experimentação artística no Rio de Janeiro. O Sérgio Porto, teatro inaugurado em 

1986, encontrava sua vocação como palco vanguardista da cidade, ponto de 

encontro da juventude ávida por novas informações, pós-adolescentes que 

buscavam algo além da praia e da azaração nos baixos. 

Ambiente paralelo ao CEP em termos de efervescência cultural foram as 

oficinas artísticas do Galpão das Artes, no MAM. O museu, importante centro de 

arte e pensamento nos anos 60, há muito estava esvaziado como espaço cultural, 

em evidente ocaso. A abertura do Galpão das Artes, em 1990, foi um golpe na 

pasmaceira, um raio criativo inspirador que caiu no Aterro do Flamengo. Figuras 

seminais como Hélio Eichbauer, Ferreira Gullar, Haroldo de Campos, Caetano 

Veloso e outros circularam por ali, ministrando palestras, seminários e cursos. 

Por isso o advento do CEP foi uma espécie de explosão. Todas as turmas 

inquietas e espertas de adolescentes, jovens e adultos que se reuniam no Galpão 

das Artes, e se encontravam no Posto 9, no incipiente Baixo Gávea e em outros 

points, foram desaguar no CEP 20.000, despejar sua produção, suas questões, suas 

buscas, sua fome. Da primeira edição pouco me resta na memória. Algumas cenas 

esparsas, a força da palavra de Emmanuel Marinho, a tensão e o tesão à flor da 

pele da galera, o Boato entrando em blecaute, acendendo fósforos e falando 

poemas curtos, a verborragia de Tavinho Paes. Um dos números do Boato foi a 

apresentação da primeira estrofe de Os Lusíadas, falada por mim, num sotaque de 

português de piada, sentado no alto da antiga escada do mezanino, com um tapa-

olho de plástico. Mais de uma década depois, eu mencionaria (em entrevista para 

o documentário CEP 20.000, de Daniel Zarvos) este momento como um símbolo 

da inauguração do CEP, do advento de algo novo, o épico de Camões fundando 
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um país, e aquela tribo utópica ali no Humaitá, fundando um espaço, nossa 

pequena nação.19 

Desde seu início, o Boato flertava com a música, pois alguns de seus 

integrantes tocavam instrumentos e compunham canções, e não ignoravam que “a 

poesia começa a se atrofiar quando se afasta muito da música”.20 Em 1993, veio 

a decisão de transformar o grupo em uma “banda de poesia”, que utilizaria a 

música como suporte de sua expressão poética. A idéia era ampliar o alcance, 

irradiar ainda mais a mensagem, estender a voz. Alguns integrantes questionaram 

o projeto. Samuel, que teve seu plano de publicar uma antologia de poemas do 

Boato ignorado, não quis saber de banda e deixou o grupo. Celão e Justo contam 

terem ficado reticentes com a proposta. E eu, que acreditava que o caminho era 

radicalizar ainda mais o trabalho na cena, aprofundando a pesquisa iniciada com o 

espetáculo teatral Mundo Animal (apresentado em dezembro de 1991, na Casa de 

Cultura Laura Alvim), cedi à vontade da maioria. A partir de 1994, o Boato 

começou a se tornar uma febre no circuito alternativo do Rio de Janeiro; mas só 

em 1998 lançou seu CD Abracadabra, com canções e poemas, que obteve elogios 

de artistas como Jorge Mautner, Waly Salomão, Lulu Santos e Lenine, entre 

outros. 

Com o fim do milênio, o grupo se dissolve, e seus integrantes se 

dispersam. O fim de um projeto cercado de expectativas, não apenas da nossa 

parte, mas do nosso público no Rio e da gravadora que produziu o disco (Warner), 

trouxe um impacto, um rompimento na vida dos integrantes. Depois de onze anos 

trabalhando juntos, difícil retomar a singularidade, a criação individual, 

reencontrar uma estética própria, desvinculada daquela desenvolvida pelo coletivo 

por tanto tempo. 

 

 

 

 

 

 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Guilherme Zarvos inclui um trecho deste depoimento em sua tese sobre o CEP, Branco sobre branco. 
20 POUND, Ezra. ABC da Literatura, pág. 22. 
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POLVO, UM POLVO, O POLVO. 

NÃO HÁ FORA DO POLVO, 

NÃO HÁ DENTRO. NADA EXISTE       

QUE NÃO SEJA POLVO, 

ESTRITAMENTE POLVO, 

TENTÁCULOS. SEM DUALIDADE, 

SEM ILUSÃO OU VERDADE, SEM 

MEMÓRIA OU PALAVRA, 

POLVO. 

!
!

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

52!

9. DIÁRIO: deriva acerca da poesia falada 
  

 

 
Voix, dénégation de toute redondance,  

explosion de l’être en direction de l’origine perdue –  
du temps de la voix sans parole. 

 
Paul Zumthor 

 

 

 

Estou na BNF (Bibliothèque nationale de France) lendo Zumthor, 

Introduction à la poésie orale. O mergulho do autor nas questões da oralidade, da 

literalidade, da transmissão oral, da voz, da palavra falada, produz incontáveis 

achados brilhantes, reflexões inteligentes e profundas sobre essas questões. Traça 

trajetórias da literatura e da poesia oral, esta atividade ancestral. Mas como 

estabelecer ligações, criar conexões entre seus conceitos sofisticados e a realidade 

chão-a-chão de nossa cena? 

Como tecer um novo pensamento, utilizando os conceitos chave destes 

escritores e pensadores que esmiuçaram a questão da poesia oral e da palavra 

performatizada em contextos inteiramente distintos? Como elaborar uma teia que 

comporte e sustente e transmita tudo que vibrava tão intensamente, que se 

comunicava, buscava saídas, achava brechas, cruzava a cidade, que não tinha 

partido, aquilo que precisava ser dito, e vivido, em alto e bom som, em público, 

no Humaitá, ao pé da serra, em Fragoso, em Pau Grande, num hospital 

psiquiátrico feminino do Rio Comprido, em Niterói, em São Gonçalo, no 

Engenho de Dentro, na Lapa, na Lapa ainda abandonada à sua sorte, na Lapa dos 

bandidos e travecos e meninos cheirando cola debaixo dos Arcos, na Lapa do 

Circo Voador caindo aos pedaços com a lona aos trapos, camarim e palco cheios 

de goteiras, na Lapa da Fundação São Martinho, nas cachoeiras do Horto, nos 

Primatas, nas Paineiras, na praia de Ipanema, no Posto 9, no Arpoador, na Barra 

da Tijuca, em Santa Teresa, em Cascadura, em Vista Alegre, na Praça XV, o que é 

que estava se passando ali? O que se intercambiava com tanta voracidade, o que 

tanto se traficava a troco de nada, o quê? 
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Quem tanto vinha buscar conosco essa mutuca verbal, essa informação, 

esse alô, esse axé, o contato direto, cara a cara, voz na orelha, olho no olho? E 

nós, o que procurávamos, com tal voracidade? Aquela eletricidade toda, o que a 

gerava? As conexões rápidas, diretas, anteriores ao mundo virtual que sequer 

antevíamos, mas efetivamente praticávamos, nossas redes tão intensas quanto 

facebooks e orkuts e instagrams e twitters e whatsapps e o que mais vier, nossas 

redes efetivas, reais e virtuais, antes da telefonia celular. 

Não havia nada que nos parasse, nem terra que nos parecesse inóspita ou 

indesejada, o Rio de Janeiro era uma grande rede a ser conectada, nós a 

conectávamos, nós não digo só o Boato, digo a rede na qual circulávamos: CEP 

20.000, Cambralha, DCE’s da UniRio, da UFRJ, da FACHA, circuito 

universitário antenado, Pô,Ética, Ágora Agora, portanto Ericson Pires, Guilherme 

Zarvos, Guga Ferraz, Alexandre Vogler, Jarbas Lopes, e Zona Franca, 

Atrocidades Maravilhosas, Fumacê do Descarrego, Fala Palavra, turma do posto 

9, do Baixo Gávea, Empório, Circo Voador, e assim se torna mais claro para mim, 

pouco a pouco, que esses nomes mencionados, esses coletivos, essas regiões e 

suas forças, estiveram sempre empenhados na luta por uma cidade melhor, mais 

integrada, pela arte disseminada por todas as classes sociais, bairros, escolas, pela 

arte como princípio de integração, arte como educação humana, de disciplina e 

rebeldia, de desafio e de busca de harmonias possíveis, de solidariedade e 

investigação, de desenvolvimento humano e social. 

Ainda assim, ainda que à medida que escrevo se torne mais clara a rede, o 

assunto, o objeto, ainda assim se evidencia que a luta, a luta que empreendo aqui, 

não é análoga à nossa luta de então; nossa luta era coletiva, partilhada, e mesmo 

que o que por vezes regesse fosse o desejo individual de realização pessoal, a 

vontade de “fazer sucesso”, de “se dar bem”, havia uma motivação de multidão, 

espírito coletivo comum, lutávamos, procurávamos nos associar, trabalhar com os 

nossos, abrir espaços, expandir as conexões, somar forças no sentido de 

transformar a cidade, os contextos, as pessoas – a começar por nós mesmos. 

Não era algo programático, como o que se passou em Recife com a cena 

Mangue. A ótima dissertação de Roberto Azoubel, Mangue: uma ilustração da 

grande narrativa pós-moderna, mapeia com clareza o movimento intenso e a 

grande transformação pelas quais a capital pernambucana passou na década de 90, 

portanto em simultâneo com a narrativa que aqui se desenrola. Intervenção 
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política pelos caminhos da cultura. O texto deixa claro que essa movimentação foi 

programada, planejada, como resposta às terríveis condições de vida no Recife de 

então – miséria extrema, violência exacerbada, precariedade social e econômica. 

A este cenário, o movimento vinha propor alternativas, novas perspectivas para a 

juventude  local. No núcleo articulador deste projeto, Francisco de Assis França, o 

Chico Science, Fred 04, Renato Lins, Hélder “DJ Dolores” Aragão, Hilton 

Lacerda e outros nomes mais ou menos conhecidos da cena Mangue, produziam 

manifestos, atividades, encontros, programa de rádio e até uma rádio web, 

iniciativa pioneira na América Latina. O Mangue, ou Mangue Beat, é um caso a 

se estudar mais profundamente, seus resultados efetivos em Recife e sua 

irradiações pelo Brasil e pelo mundo são hoje incontestes. Resultados estéticos, 

políticos e sociais. 

Após a recente tragédia ocorrida na boate em Santa Maria (RS), em janeiro 

de 2013, a Prefeitura do Rio fechou quase todas as casas de espetáculo da cidade. 

Assim, de uma vez, sem aviso ou mediação. Inclusive vários espaços geridos pela 

Rede Municipal de Teatros, órgão da própria prefeitura. Essa medida autoritária e 

demagógica teve um efeito colateral importante: a classe artística carioca (das 

artes cênicas) começou a se mobilizar politicamente, ou melhor, retomou a 

mobilização há muito estagnada. Uma manifestação foi realizada em frente ao 

prédio da Prefeitura, conhecido como “Piranhão”. E, depois de lá, outras reuniões 

foram feitas. Daqui de Paris, vi as fotos da reunião no Facebook. Muita gente, 

diversas gerações, com predomínio de jovens. Bonito de ver. Bonito poder voltar 

a acreditar num outro modo de se pensar política cultural na cidade do Rio de 

Janeiro. Aliás, não num outro modo de se pensar, mas simplesmente em se pensar, 

efetivamente, alguma política cultural, propor alternativas. 

Nos anos 90, o contexto era outro. Ainda existia a RioArte, órgão 

importante (para o teatro, as artes cênicas, a literatura, as artes plásticas, a música) 

da Prefeitura do Rio, que dividia com a Secretaria de Cultura do município as 

ações em determinadas áreas da Cultura. “O” RioArte, como era chamado o 

órgão, fazia parte do organograma da Secretaria de Cultura. Com considerável 

autonomia, no entanto. Teve dois  diretores importantes: Tertuliano dos Passos, e 

o poeta Gerardo de Mello Mourão. Eram quadros progressistas, incentivadores de 

iniciativas artísticas inovadoras, e o RioArte entrou como parceiro do CEP 20.000 

no seu início, garantindo sua execução. Guilherme Zarvos, filiado ao PDT (foi 
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cunhado de Darcy Ribeiro, com quem trabalhou diretamente como assessor), tinha 

boa entrada ali. Carlos Emílio Corrêa Lima, notável escritor cearense ainda não 

devidamente conhecido, trabalhava no RioArte, como editor do jornal literário 

Letras & Artes. Esse jornal é outro caso interessante: um órgão oficial de 

comunicação que apresentava, de maneira ousada, alguns dos novos escritores e 

artistas que em alguns anos viriam a se tornar o mainstream da cultura brasileira, 

naquele momento ainda pouco conhecidos. 

Carlos Emílio também estava presente na fundação do CEP, e durante os 

primeiros anos do evento tornou-se figura emblemática do movimento. Nem tanto 

pela qualidade de seu livro Cachoeira das Eras ‒ que não era distribuído, mas 

lançado contra o público por seu autor ‒, mas principalmente por suas 

“interrompeças”: intervenções deliberadas em apresentações de outros artistas, 

invasões de palco. Isso foi se repetindo com tal freqüência com o Boato (o grupo 

parecia exercer algum magnetismo sobre ele) que alguns de nós tínhamos 

verdadeira repulsa ao escritor. Cheguei a detestá-lo, embora sentisse também certa 

fascinação por sua inteligência, por sua oratória, e pelo fato dele ser cearense. 

Difícil dar idéia da potência daquele momento, da intensidade do 

movimento que circulava na época da criação do CEP nos seus primeiros anos. 

Uma vez compreendido isso, fica mais fácil entender que a poesia falada da qual 

eu pretendo falar, e falo agora, não é a poesia oral, não são formas populares, é 

algo que difere da conceituação clara e bem construída de Paul Zumthor. Tem 

relações difusas com o popular, e também trabalha com a transmissão através da 

oralidade. Mas compreende muitas outras coisas. Compreende, além do corpo 

(que Zumthor considera), a atitude. A performance de Zumthor adicionada do 

rock. O corpo em cena, o corpo que se funde em palavra, a presença do autor do 

poema, a vibração de sua voz (que também é seu corpo – a expansão de seu corpo, 

diz Zumthor) reverberando nos tímpanos dos presentes, nos gestos que 

acompanham ou não a sua fala, na intensidade de seu olhar, nos nervos retesados 

do pescoço, nas mãos crispadas ou golpeando o ar, segurando o microfone, 

puxando os cabelos, agarrando algum objeto.  

Este corpo compreende o corpo do coletivo. O bonde, a turma, a galera, a 

comunidade, a tribo. A tribo do CEP, por exemplo. Mas não apenas: poetas 

performers atores bailarinos músicos de rock cantores de samba circenses 

agitadores culturais pós-hippies neo-desbundados engajados em movimentos 
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sociais em movimentos culturais em ações de saúde coletiva e eventualmente até 

em política partidária. Por isso causa desconforto igualar a nossa “poesia falada”, 

a ação dos participantes do CEP, à “poesia oral” no senso estrito estabelecido pelo 

autor suíço. A nossa poesia falada compreende, e não pode deixar de 

compreender, a ação política, a intervenção no corpo da cidade, nos diversos 

espaços cavados e/ou descobertos por nós, ativados, retomados, ocupados pela 

tribo idiossincrática do CEP. É disso que trato aqui. 

A nossa poesia falada compreende fundamentalmente o encontro. A busca 

por novos públicos, o público colocado num outro lugar, bem distinto do público 

do teatro tradicional. Nesse caso, o público paga o ingresso, assiste ao espetáculo, 

aplaude e depois vai embora. Volta para casa e o espetáculo passa a ser uma 

lembrança, quando não é totalmente esquecido, desaparecendo para sempre nos 

labirintos da memória. No caso do CEP, não. Seja no Sérgio Porto ou em qualquer 

outro espaço em que foi apresentado, a intenção era outra, muito diferente. O 

contato inicial poderia se dar no palco, mas nunca deveria se restringir a ele. O 

diálogo entre performer e platéia era necessário, fundamental. Não havia 

delimitações rígidas entre palco e platéia, entre artistas e público. O encontro se 

dava, desde o início, dentro do Espaço Cultural Sérgio Porto, na porta do teatro, 

ou ainda no posto chamado de “Saideira do Humaitá”. Alguém apelidou o teatro 

de Espaço Cultural Perto do Posto, uma piada com a evidência de que, para o 

CEP, o balcão de vidro do posto de gasolina que nos servia álcool era uma 

extensão do teatro. 

A própria movimentação do CEP incluía isso em seu formato, desde o 

início. O Chacal vivia tentando “botar ordem”, até que um dia compreendeu que 

essa “desordem” era constitutiva do CEP. Zarvos sempre intuiu isso, e passou a 

estimular cada vez mais a movimentação. A inquietação não se limitava a quem 

subia no palco para apresentar algo. A inquietação estava por toda parte, e não 

seria coerente tentar oprimi-la na platéia. O movimento era constante, pessoas 

saíam, pessoas entravam, circulação permanente. Havia um núcleo mais 

concentrado, que permanecia em geral sentado e atento, mas grande parte do 

público era circulante. Isso fazia também com que volta e meia alguém subisse no 

palco, sem ser convidado. A geografia do Espaço Cultural Sérgio Porto favorece 

isso. Pensado como sala multiuso, reversível, para espetáculos mais experimentais 

de teatro, dança e música, a sala é inteiramente remodelável. O palco é constituído 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

57!

por praticáveis que podem ser removidos facilmente. Já houve CEPs com palco e 

sem, com platéia de teatro italiano e arena, com passarela tipo teatro Oficina, com 

o espaço todo vazio. Essa flexibilidade do espaço tinha tudo a ver com o espírito 

do CEP. E foi incorporada, aos poucos, por Chacal e Zarvos, bem como pelos 

outros realizadores. Em geral, era a peça de teatro que estava em cartaz no teatro 

na época que determinava a disposição da cena e da platéia. 

O Boato era o enfant terrible do CEP. Anarquia e liberdade radical eram 

suas premissas. Deboche, alguma violência, surpresa, presença. Depois das 

primeiras edições, ficou convencionado que o Boato fecharia o CEP. Por dois 

motivos: o primeiro era que como nunca se sabia exatamente o que o Boato iria 

apresentar, era mais seguro colocá-lo no fim do evento, para evitar surpresas 

desagradáveis – como o episódio da performance dos mendigos, que chocou a 

audiência. E o segundo, talvez mais importante, por uma questão de percepção 

dos fatos: o público esperava pela apresentação do Boato. Muita gente ia ao CEP 

para ver o Boato; mesmo o público geral, que ia ver “o que rolasse”, sabia que 

aquele bando poderia apresentar qualquer coisa, e que valia a pena esperar para 

conferir. A cada apresentação, uma surpresa, uma provocação, um chiste; a cada 

performance, algo inteiramente novo era lançado à cena; cada espetáculo consistia 

num evento único, irreproduzível. 

Interessante pensar em que medida essa característica se perdeu conforme 

o Boato se profissionalizava, mais e mais, como banda de música, como 

espetáculo de entretenimento. Os objetivos passaram a ser outros. A meta inicial 

(supondo que houvesse meta, e que a meta fosse essa) era provocar um 

acontecimento, um evento a cada apresentação. Produzir um acontecimento único, 

irreprodutível, autônomo no tempo e espaço. Uma performance, em suma. E isso, 

de fato, se dava. Nesse sentido, estávamos talvez mais próximos das artes 

plásticas, da performance no contexto da arte contemporânea, herdeira de Joseph 

Beuys, Hélio Oiticica, Lígia Clark. Portanto encontrávamos imensos nexos, ecos, 

trocas, com integrantes do CEP mais ligados às artes plásticas, como Alex 

Hamburguer (também fundador do evento), Márcia X, Ricardo Ventura, Jorge 

Duarte, Raul Mourão, Ernesto Neto, Artur Omar, Ricardo Basbaum e outros. 

(Jarbas Lopes veio num segundo momento, e chegou ao CEP por nosso 

intermédio, não nos conhecemos lá). 
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Cabelo já era artista plástico, este universo não era estranho para ele. Foi 

através dele que o Boato entrou em contato com a obra de Joseph Beuys, com seu 

pensamento. “Todo homem é um artista” foi um dos motes de Beuys que me 

impactou. Vinha ao encontro do nosso pensamento de que a arte está ao alcance 

de todos, no sentido de desmitificar o artista como “gênio criador”, que recebe 

inspirações divinas. É artista quem quer, quem se dispõe, quem vai onde o povo 

está, quem é o povo, quem trabalha por isso. Anos mais tarde vim a saber, não 

sem surpresa, que essa máxima havia sido emprestada por Beuys a Novalis, poeta 

romântico alemão. Bem como seu engenhoso conceito de “escultura social”, cujo 

embrião se encontra também em Novalis. 

O que estou ensaiando dizer aqui é que o que chamo de poesia falada, no 

contexto desta tese, o conceito que procuro elaborar é de algo que vai além da 

poesia oral, simplesmente. Não ignoro a vastidão deste termo, suas raízes na 

alvorada das eras, antes que qualquer coisa semelhante à literatura pudesse ser 

sonhada; não ignoro a potência (e a permanência) dos rapsodos pré-homéricos, 

dos aedos, dos griôs; não acho sequer que muitas características destes não 

estejam presentes no bojo dessa poesia falada. Mas a poesia falada é, sobretudo, 

atitude, encontro, performance, num âmbito pós-moderno, talvez. 

Poesia falada é a articulação da rede, os círculos que se expandem e 

entrecruzam, as conexões. Domingo agora, depois de amanhã, irei falar poesia 

num bar aqui de Paris. Isso é poesia falada. O espetáculo Poeria, que criei e 

encenei para lançar meu livro de poemas homônimo, é poesia falada.21 Mais 

adiante estruturarei melhor esse conceito, que agora me surge como fundamental 

para a tese que aqui se apresenta. Penso que essa nossa poesia falada tem traços 

comuns com a tradição da poesia oral, isso é certo; irei pesquisá-los para 

comprovar essa hipótese. Mas devo destacar quais serão os traços originais, 

singulares, distintivos dessa poesia falada, cujo movimento, no meu 

entendimento, nasce e se desenvolve no Rio de Janeiro, tem a ver com a cultura 

carioca e suas especificidades. 

Um momento importante deste movimento se deu com o Boato e suas 

ações poéticas – e depois com sua atuação como ‘banda de poetas’. As inúmeras 

performances, os processos de criação, de produção e emissão dos “números 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Nesse caso, com uma marca própria, o cruzamento com o teatro, o que incomodou a alguns poetas dessa 
seara, mas que provocou o seguinte comentário de meu editor, Leonardo Guelman: “essa peça é a sua tese!”. 
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poéticos” e seus derivados ajudarão na construção desse pensamento. Nuvem 

Cigana, Os Camaleões, Gang Pornô, Pô,Ética!, Saliva Voadora, Dignos de Vaia, 

Fala, Palavra, Ratos di Versos, e outros, fazem parte deste movimento, que veio 

desembocar em fenômenos inteiramente diferentes (em termos de origens 

socioculturais ou em propostas estéticas) como o Poesia de Esquina, da Cidade de 

Deus, o Sarau da Cooperifa e a Poesia Maloqueirista, de São Paulo, para citar 

apelas alguns. Acredito que esses eventos, de cunho fortemente político-social (no 

sentido da ocupação de espaços prioritariamente excluídos pelos circuitos 

culturais, bem como da inserção de seus autores e sua produção) talvez não 

chegassem a existir ou, pelo menos, não alcançariam a repercussão que tem se 

essa tradição da poesia falada carioca não tivesse existido. E isso é outra 

constatação irreversível da potência política desse movimento, fato bem discutido 

por Fernanda Medeiros em seus artigos sobre a Nuvem Cigana22, e em sua 

dissertação e tese, e também formulado por seus integrantes nas entrevistas que 

compõem o livro Nuvem Cigana: poesia e delírio no Rio dos anos 70, da 

Azougue Editorial.23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 A Nuvem Cigana foi um dos lugares em que se deu nome à obscuridade. Entre o engajamento do CPC e 
sua coleção de poesia Violão de Rua e a Nuvem Cigana, distantes entre si uma década, um enorme abismo 
separa as concepções de interferência política por meio da poesia. MEDEIROS, Fernanda T. “Afinal, o que 
foram as Artimanhas da década de 70? A Nuvem Cigana em nossa história cultural”.  Revista Gragoatá. 
23 COHN, 2007. 
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10. Transcrição B – Tentáculos: Samuel 
 

 

 

I 

 

Demorei muito para contar a história dos tentáculos, os sete tentáculos do Polvo. 

Homens comuns, rapazes da zona Sul carioca – à exceção de um deles, tijucano, 

Samuel; os outros todos com referências de educação, crescimento, na zona Sul 

carioca. Embora com fortes influências não-cariocas, todos eles. Um nascido em 

Cachoeiro do Itapemirim, Espírito Santo, outro nascido em São Luís do 

Maranhão, os outros nascidos no Rio de Janeiro, capital. Marcelo Huet Bacellar, 

Roberto Valente Serra, Luiz Eduardo Franco do Amaral – o autor que vos fala –, 

André Vinícius Pessoa, Samuel Averbug, todos cariocas. Justo D’Ávila, Justo 

Marques da Silva d’Ávila, natural do Maranhão, de São Luís. Rodrigo de 

Azevedo Saad, vulgo Cabelo, natural de Cachoeiro do Itapemirim, capixaba. 

 

 

II 

 

Samuel Averbug, o mais velho dos sete, ingressou na Pontifícia Universidade 

Católica no ano de 1986. Samuel era funcionário da Varig. Trabalhava no 

aeroporto, com aqueles fones na pista, protetores auriculares. Samuel é o tal 

personagem que, na minha narrativa, entra diversas vezes na sala de aula, 

interrompe a aula para convocar os estudantes a participarem da exposição de 

poesia que ele havia inventado. Realmente, não dei crédito àquela figura, não sei 

porque. Pela voz, pelo jeito que ele falava, pela timidez, pela insegurança, pelo... 

Ao mesmo tempo, tinha uma pertinácia, uma tenacidade, uma obstinação 

convincentes. E acho que talvez tenha sido na terceira vez que ele entrou numa 

sala minha que eu falei “vou participar”. Esse é um elemento muito interessante, 

pensar na persistência, na pequena obsessão por essa exposição de poesia que 

ele havia criado, o Samuel. E na tenacidade com que ele convocava as pessoas. 

Não foi à toa que ele convenceu 16 ou 18. (Eu o entrevistei, e ele não me deu essa 

informação precisa.) Mas disse que ainda tem a ficha de inscrição,  a tabela dos 
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inscritos com seus nomes, telefones, talvez número de matrícula, não sei. Um 

grande personagem, Samuel. Um grande personagem de uma literatura menor. 

Um personagem de Kafka, ele seria. Quem, qual escritor brasileiro o produziria? 

Não consigo conceber. Um personagem assaz complexo. E, ao mesmo tempo, 

banal. Um homem comum. Mas dotado de uma sensibilidade raríssima e, [riso 

curto] talvez, pouco administrada. Ou mal administrada. Quem sou eu para dizer 

que meu personagem tem uma sensibilidade mal administrada? Ele é um 

personagem, tem sua autonomia. Mas de vez em quando a sensibilidade o toma 

de tal maneira que sua ação pode ficar comprometida. Como qualquer um de nós. 

Samuel falava um pouco para dentro. Fala, até hoje. E eu via isso como um traço 

de timidez, mas também é uma postura no mundo. Falar um pouco para dentro. 

 

 

III 

 

Mais baixo que eu, ele deve ter 1,70m. De compleição forte, ele deve ter feito 

esporte, como de fato fez. Pelo menos basquete e capoeira, que eu saiba. Não é 

um Ericson Pires, mas não é um magrelo tampouco. Forte, e principalmente com 

uma predisposição física, uma corporalidade que parecia mais desperta que seu 

intelecto. O que, quando elaborei essa característica, quando a distingui, fez com 

que passasse a admirar mais o Samuel. Cabelo cacheado, um judeu árabe... Quer 

dizer, um árabe judeu, se poderia dizer. Um cruzamento de etnias interessante. 

Podia ser cearense. Filho de Jamille. O Samuel... eu realmente não me lembro 

dele antes desse evento da entrada nas salas, realmente não me lembro. O André, 

em sua entrevista, diz que sim, que se lembra do Samuel de antes. Eu não. O 

Samuel, para mim, era um tipo de pessoa que eu não prestaria atenção, naquela 

época, com aquela idade. Com 20 anos, não prestei atenção nele antes desse 

evento. Daí a minha não-recordação. Mas ele se mostrava um bom organizador – 

por incrível que pareça, penso eu, depois da longa convivência. De fato ele se 

mostrou um bom produtor, no evento que produziu. Que ele chamou de Expoesia, 

querendo dialogar de alguma maneira com o evento realizado em 1973 por 

Affonso Romano de Sant’anna na mesma universidade, no mesmo espaço exato, 

nos Pilotis. E também no edifício Kennedy, da Comunicação. [pigarro forte] O 

Samuel conseguiu o apoio da PUC para essa iniciativa, exposição de poesia, 
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Expoesia. Não sei quais instâncias, de onde ele terá solicitado, não sei como foi 

essa mobilização e ele tampouco se lembra. O fato é que havia reuniões, as 

pessoas que deram nome como participantes foram convocadas para as reuniões. 

E compareceram, e foram lidos poemas. Eu não tenho memória nenhuma disso. 

Isso me vem através das narrativas dos entrevistados, é curioso. Praticamente eu 

construo uma memória que me faz, em alguma medida, acreditar que eu estive 

numa dessas reuniões. Primeiro andar do Kennedy, onde era o antigo 

departamento de Letras. Eu farejo essa memória aqui. Eu escuto rumores dela no 

meu cérebro e começo a construir imagens de subir a escada, encontrar as 

pessoas ali, umas sentadas no chão, outras na escada... Mas eu estava como o 

coelho da Alice... (personagem que talvez eu tenha apreciado na infância). 

Embora eu prefira o gato. 

 

 

IV 

 

A minha memória clara, sólida, é da montagem da exposição de poemas, no 

Solar. Essa memória já é solar, de fato. Ela é luminosa, clara. E eu não tenho 

dúvida que essa memória está acesa na minha mente, no meu espírito, em 

conseqüência da intensidade particular daquele momento, de um prazer, de uma 

plenitude que eu sentia... De uma inteireza, uma integridade, que sente quem está 

no lugar preciso, no momento exato, como eu agora, diante dessa baía, diante 

desse mar, embaixo deste pé de flamboyant. Flamboyant. Isso tem um nome em 

brasileiro que eu não me recordo.24 

 

 

V 

 

O acesso a essa memória, que é uma memória clara, repito, do ano de 1989, 

portanto de 25 anos atrás – não é também uma memória tão remota –, o acesso a 

ela me causa uma sensação semelhante à sensação da escavação, do mergulho, 

imagens que conhecemos bem para esse tipo de movimento. Porém, ao mesmo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Pau-rosa, flor do paraíso.  
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tempo, uma sensação de coexistência, coabitação, ou seja, quase de ubiquidade. 

Porque exatamente como eu estou agora sentado nesta cadeira, eu estou no Solar 

Grandjean de Montigny, na PUC, na Gávea. Bela casa construída por esse 

arquiteto francês, na época da  missão francesa. No segundo andar, na varanda 

dessa casa, montando painéis, rindo, conversando, preparando meu poema 

concreto para expor, quarenta anos depois do Concretismo ter despencado na 

cultura brasileira. Ter aportado, irrompido, invadido como um tanque – talvez 

eles apreciassem mais essa imagem bélica e mecânica. Nesse espaço eu habito 

simultaneamente ao espaço de agora, donde escrevo... de onde falo, no caso, 

para esse gravador. Enfim, donde construo esta tese, neste espaço, igualmente 

estou nesse espaço da PUC, preparando o meu e vendo os outros prepararem 

seus painéis. Olhando o de cada um, e lendo os poemas de cada um. Clima bom, 

uma onda divertida. 

 

 

VI 

 

Quantas dezenas de milhares de coisas na vida nós fizemos, boas, divertidas, e 

com prazer? Vá lá, milhares que sejam, não dezenas de milhares, mas milhares... 

Mesmo que fossem na casa do milhar, como lembraríamos de todas? De cada 

momento de prazer intenso, de grande alegria, ou outra espécie de comoção. O 

que elege, o que seleciona, o que edita – já que a memória é uma ilha de edição 25 

–, o que edita? O que faz com que eu eleja esse momento e não outro dentre as 

centenas que ficaram esquecidos em prol da lembrança desse? Se o Boato não 

tivesse acontecido, esse momento seria lembrado? Ou essa lembrança foi 

construída na época, já nos primórdios do Boato? 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 A memória é uma ilha de edição. Verso do poema Carta aberta a John Ashbery, de Waly Salomão. (in 
Algaravias). 
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11. Um mapa 
 

 
Mapa onomástico do Boato – manuscrito por Cabelo. 

“O Boato anda de carroça. Nossa fala é manca, nosso canto de muleta”.  
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12.  DESVIO: Duas ou três (mil) palavras sobre Hermeto Pascoal 

 

 
 Será que somente os hermetismos pascoais 

os tons, os mil tons 
 seus sons e seus dons geniais  

nos salvam, nos salvarão dessas trevas 
 e nada mais? 

 
Caetano Veloso 

 

 

 

Ele é albino. Cor de rosa, como um boto. Gordinho, atarracado, biótipo de 

ewok, de gnomo. Há décadas usa as mesmas barba e cabeleira brancas. 

Aparentava ter mais idade, agora parece ser mais jovem. Continua ágil, vivaz. 

Seus olhos, como os de muitos albinos, tem complicações: hipersensibilidade à 

luz e forte miopia, corrigida por óculos de lentes muito grossas. Aquelas duas 

pequenas fendas em seu rosto não deixam dúvida: sua principal orientação não 

vem da visão. Estas características físicas às vezes chamam mais atenção que sua 

música, distraem o público do principal: Hermeto veio dotado de um ouvido 

extraordinário, uma sensibilidade auditiva rara, preciosa. Uma compensação pela 

deficiência de sua visão? Talvez. Talvez apenas um talento raro. E uma 

capacidade incrível de processar este talento, um modo especial de se relacionar 

com o mundo através do som. 

Natural de Alagoas, foi criado em Lagoa da Canoa, distrito de Arapiraca. 

Hermeto conta que desde muito pequeno se relaciona com os sons, com a música. 

O primeiro instrumento foi confeccionado por ele mesmo: uma flauta feita com o 

talo da mamona. Seu pai tocava fole de oito baixos, e Hermeto chegou a gravar 

uma composição sua, O gaio da roseira, no disco A música livre de Hermeto 

Pascoal. 

Em meados dos anos 80 fui assistir ao meu primeiro concerto de Hermeto. 

Foi no Circo Voador, que vivia um bom momento na época, e onde o músico se 

apresentava com freqüência. Casa cheia, Hermeto faz um show que não termina. 

O público não quer deixá-lo sair; ele, por sua vez, não quer parar de tocar. Com 

energia impressionante, tocando teclado, sanfona, flauta, chaleira, percussões 
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diversas, viola caipira, Hermeto parecia possuído por uma força extraordinária, 

um fluxo que o conduzia, quase alheio à sua vontade, como se o atravessasse uma 

corrente elétrica de alta voltagem que o fizesse tocar, tocar, tocar e falar. 

Por volta das 4h da manhã, os músicos se retiraram do palco. Hermeto 

ficou sozinho, com sua flauta transversa. Desceu então do palco e foi caminhando 

por entre o público, tocando, como um flautista de Hamelin, a multidão o 

seguindo. Fomos saindo do Circo e, acompanhados ou guiados por Perfeito 

Fortuna, dobramos à esquerda e seguimos em direção a um grande prédio 

abandonado, semelhante a uma fábrica. Não era fábrica, mas uma velha fundição, 

a Fundição Progresso. Entramos todos, Hermeto na frente com a flauta e as 40 ou 

50 pessoas que o seguiam. Perfeito, que tinha aberto as portas do prédio, ia ao 

lado de Hermeto, contando seu sonho de fazer aquele lugar abrigar o maior centro 

cultural do Rio, um projeto grandioso e ousado, com vários teatros, salas de 

cinema, espaços para concertos, exposições. A irresponsabilidade de entrar num 

local completamente escuro, cheio buracos e andares altos, aos quais subimos 

liderados por nosso Hamelin alagoano, é sinal dos tempos em que vivíamos. 

Assim como “tocar” um porco, esse gesto não seria tolerado hoje, por motivos de 

segurança, risco de acidentes, defesa civil, bombeiros, todo o controle dominante. 

Esse foi apenas o primeiro entre as dezenas de espetáculos de Hermeto a 

que assisti da década de 80 em diante. Nunca o vi repetir um show. Mesmo 

quando faz uma temporada, digamos de quinta a domingo num teatro, o 

improviso é garantido. Essa característica, talvez ainda mais que a musicalidade, o 

ouvido absoluto, é o que mais encanta em Hermeto. Sua capacidade de entrar num 

fluxo, improvisar livremente sob qualquer mote, em qualquer meio, seja tocando 

teclado ou flauta, gaita de ponto ou zabumba, cantando ou contando uma história, 

é extraordinária. Hermeto flui. Desliza, sem obstáculos, ou utiliza os obstáculos 

para fazer manobras, como os skatistas, água de rio nas pedras. 

A compreensão desse aspecto de sua natureza me veio após a realização 

do filme do Boato.26 Conseguimos o contato de Hermeto, eu liguei e pedi que ele 

gravasse um depoimento para um filme. Ele consentiu. Lembro de falar com a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Curioso que, ao rever o roteiro original do curta para a tese, verifiquei que não havia ali a participação de 
Hermeto, mas a de Roberto Carlos. O Rei é tão caro ao Boato quanto Hermeto, mas como seria sua 
participação num curta em 16mm realizado por sete rapazes entre os 20 e os 30 anos? A descrição da 
seqüência no roteiro era a seguinte: “o cantor Roberto Carlos fala para os jovens artistas. Aconselha e diz o 
que espera do futuro”. 
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falecida  Dona Ilza, sua esposa na época. Nos mandamos para o Jabour, bairro 

vizinho a Bangu que ganhou certa notoriedade por abrigar a casa de Hermeto, e lá 

fomos muito bem recebidos. Tomamos café, conversamos, e depois resolvemos 

filmar nossa conversa à beira de sua pequena piscina. Antes mostramos algumas 

canções-batucadas do Boato (cujo projeto musical ainda era embrionário), como 

Marginália Pela Paz e Boi Bumbá. 

Pedimos a Hermeto que nos contasse uma boa história, um boato. Ele nem 

precisou pensar. Contou logo uma que nos encantou, a “história do cobra”. 

Decidimos filmá-la. Não lembro se ele contou outras. Tenho as fitas de rolo do 

som direto (gravado em Nagra), isso é passível de verificação. Para a filmagem, 

pedimos que ele repetisse a história, tal e qual havia narrado antes. Começamos a 

rodar. Logo no princípio da história ele faz um desvio, e desanda a falar sobre um 

padre – personagem que não havia sido “desenvolvido” na versão anterior. 

A história é de sua infância. Ele teria uns 8 anos de idade quando foi fazer 

um passeio com o colégio. Foram, em excursão, à praia. Ele, que é albino e não 

pode ficar muito tempo no sol, passou o dia todo na praia. “Desde às 7h da manhã 

até às 8 da noite”. Em conseqüência disso, pouco antes de ir embora, sua pele 

saiu “inteirinha, inteirinha”, sem que ele fizesse nada. 

Quando o tal padre veio chamá-lo, avisando que o ônibus ia partir, ele 

encontrou dois Hermetos. O real estava em pé, em frente a sua pele, que também 

ficara em pé, inteira. O padre se assombrou. “O que é isso? Mas é você? Ou é 

você?”, e olhava para o menino albino e sua pele, seu fantasma concreto. 

Assustado, deu alguns passos e esbarrou na pele, que caiu para trás, inteira, como 

um corpo. “Eu então caí também, para deixar o padre bem doido mesmo.” 

(Gargalhadas na equipe de filmagem, audíveis no filme). O padre saiu correndo, 

apavorado. “Cadê o Hermeto? Eu vi dois, virge nossa senhora!” Até que um 

colega acalmou o padre, explicando: “O senhor nunca tirou couro de cobra não? 

Não é que esse peste é uma cobra! O couro dele saiu inteirinho, igual uma 

cobra”. 

Vendo e revendo o filme – e vi esse filme mais de uma centena de vezes, 

nestes 22 anos – fui compreendendo que o fluxo da narrativa de Hermeto seguia 

certo princípio musical, no sentido do improviso. Se alguma idéia cruzasse o 

caminho da narrativa, seria imediatamente incorporada por ela, como no caso da 

descrição do padre, de como ele tinha uma técnica para boiar no mar, inflando sua 
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barriga. Este trecho da história foi adicionado no momento da repetição da 

narrativa, justamente no momento que estava valendo, o momento de rodar. A 

limitada quantidade de negativo de que dispúnhamos me deixou tenso quando 

percebi seu desvio. A história ficaria maior, dilataria a seqüência dentro do filme. 

E se o negativo acabasse no meio do take? 

Com o correr dos anos entendi que essa deriva de Hermeto foi uma 

manobra para não repetir a história, ou ao menos repeti-la diferente; para fazê-la, 

apesar de repetida, inédita. Quando ele contou pela primeira vez, me arrependi por 

não estar rodando. Teríamos a primeira versão, fresca, espontânea. Pois a segunda 

versão foi melhor. Teve a quebra do ritmo original, com a inserção do novo 

trecho, mas seu discurso pode ser ouvido como um solo, as palavras emitidas 

como notas (no sentido do tempo, do ritmo), um jogo de espacialidades que 

aproxima e afasta o ouvinte (espectador), criando uma dinâmica de peça musical. 

A seqüência, com cerca de três minutos, é impressionante. 

Em 1987, Hermeto lançou um disco chamado Lagoa da Canoa, município 

de Arapiraca. Neste álbum ele iniciou uma pesquisa que chamou de “o som da 

aura”. Consistia em pegar um trecho de um discurso oral, seja uma narração de 

futebol, seja um discurso político (de seu conterrâneo Fernando Collor), seja um 

poema (de Mário Lago, belamente falado por seu autor), e musicar aquele trecho. 

Não como se musica uma letra ou um poema, introduzindo uma melodia nas 

palavras. Hermeto criava uma harmonia na qual o trecho falado entrava como 

melodia. É muito interessante o resultado, que utiliza repetição e dinâmica. Seria 

bonito fazer uma experiência de “som da aura” utilizando a fala da história do 

cobra, narrada pelo próprio Hermeto. 

A confirmação da percepção extra-sensorial de Hermeto me veio dois anos 

depois do filme. Tirei férias do Boato – as únicas, em 11 anos – e fiz minha 

primeira viagem à Europa. Ganhei dinheiro trabalhando num filme e comprei uma 

passagem para ficar três meses vagando por lá. Quando estava em Amsterdam, 

hospedado na casa de uma amiga, ela me perguntou: “Tem um músico brasileiro, 

de nome estranho, que vai tocar aqui hoje. Dizem que ele é muito bom, quer ir?” 

A primeira opção em que pensei não foi Arrigo Barnabé, muito menos em 

Waldick Soriano. Falei as palavras mágicas, “Hermeto Pascoal!”, e Marta 

confirmou na hora. 
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Fomos ao concerto, outro episódio único – parece que ele só trabalha com 

takes únicos, como o que fizemos para nosso filme. Hermeto se apresentou num 

trio: ele no piano, sopro, sanfona ou outro instrumento; Arismar do Espírito Santo 

no baixo e Nenê na bateria. Todos os shows que eu havia visto de Hermeto até 

então sempre foram com seu conjunto, uma família – um coletivo – de músicos 

extraordinários (Carlos Malta, Itiberê Zwarg, Márcio Bahia, Pernambuco, Fábio 

Pascoal, Jovino e outros) que viviam juntos, tocavam horas, todos os dias, 

entrosamento total. Nesse concerto Hermeto jogava fora de casa, com um time, se 

não desconhecido, pouco treinado. Foi impressionante a performance. O público, 

estimo que metade composto por brasileiros, metade por estrangeiros em geral, foi 

ao delírio. Os músicos voltaram várias vezes para receber os aplausos, que 

duraram cerca de 10 minutos. 

Feliz com o show, decido ir ao camarim falar com o artista. Eu havia 

filmado com ele dois anos e meio antes, uma tarde, sabia que ele não se lembraria. 

Mas o filme seria o álibi para meu ingresso no camarim. Ledo engano: não havia 

ninguém controlando a entrada do camarim. Fui entrando e, quando vi Hermeto, 

gritei: “Fala, Campeão!”. Sua reação foi imediata. Como se me conhecesse de 

longa data, virou-se para mim e me deu um grande abraço, demonstrando estar 

feliz com minha presença. Perguntou como estavam as coisas, como ia a vida, se 

eu estava morando ali. Expliquei que estava de passagem, e que tive a sorte de 

estar em Amsterdam no dia do show. Ele disse que no dia seguinte iria para 

Alemanha, de trem. Perguntei o horário, e combinei de ir encontrá-los na estação. 

Saí da casa de shows intrigado. Ele reagira como se tivesse me 

reconhecido, o que não era verossímil. Estive em sua casa com uma equipe de 

doze pessoas, passamos lá uma tarde e partimos. Isso em meados de 1991. 

Estávamos em novembro de 93, era não era possível que ele me reconhecesse. 

No dia seguinte, de manhã, cheguei à estação. Enquanto procurava a 

plataforma certa, vi passar Arismar, o baixista, que é bem alto, fácil de identificar. 

Segui-o e esperei Hermeto, que logo chegou, com um chapéu tirolês, daqueles 

com uma pena. Começamos a conversar, e contei que eu tinha feito, com meu 

grupo, um filme do qual ele havia participado, contando a história do cobra. Nesse 

momento, chegou a produtora da turnê, cujo nome me escapa. Talvez fosse Vera. 

Hermeto logo me apresenta: “Vera é nossa produtora. Olhe, Vera, esse aqui é o 

Dado, um amigo do Rio, que cria cobra. É o maior criador de cobras do Brasil.”  
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A mulher me encara, desconfiada. Eu confirmo a história, naturalmente. Chega 

dona Ilza, a quem Hermeto também me apresenta, com o  mesmo texto. Ilza entra 

no jogo. A produtora, sem saber bem onde estava pisando, sai para fazer alguma 

coisa. 

Hermeto segue a conversa: “Eu gosto de cobra porque quando eu era 

garoto, lá no interior de Alagoas, eu tinha um amigo que só andava de cobra. 

Não usava cavalo nem bicicleta. E nem ônibus, ele só viajava de cobra. Era uma 

jibóia grandona, muito bem treinada mesmo. Sabe como ele fazia? Dava um 

assovio assim, e a cobra vinha. Ele deitava no chão e a jibóia engolia ele 

inteirinho. Ele falava assim: toca pra Maceió! E ela ia, direitinho. Chegar lá, era 

só sair da cobra, se limpar um pouco, pronto. Viajava de graça, sempre.” 

“Essa é a história da grande Carochinha de Alagoas...” – a frase com que 

ele encerra sua história no filme do Boato serviria bem aqui. Esse episódio na 

Holanda, que narrei uma vez para os boateiros, me iluminou sobre outro aspecto 

de Hermeto Pascoal. Para ele, não há distinção entre a ficção e o dito “mundo 

real”. Ficção, invenção, a música também não é isso? Hermeto vive inserido no 

mundo da música, num universo musical cujos sons “originais” tem tanto valor, 

ou são tão reais, quanto sons inventados, e vice-versa. Não há mentira, o fluxo é o 

mesmo para o que chamamos de verdade e o para o que classificamos como 

mentira. Se é proferido, se é narrado (ou cantado), existe. Tudo que não invento é 

falso, diria Manoel de Barros. Para Hermeto, não há falso. Tudo é inventado, tudo 

é verdadeiro. 

Durante minha estadia em Paris para a bolsa sanduíche, fiquei sabendo 

que haveria um concerto de Hermeto na casa noturna New Morning (expressão 

que os franceses pronunciam como uma palavra só – oxítona, naturalmente). 

Comprei meu ingresso com antecedência. O show foi bom; ele agora é 

acompanhado, além da banda (que conta de novo com Itiberê), por sua atual 

esposa, uma cantora de cerca de 30 anos, de Florianópolis, se não me engano. No 

fim da apresentação, repeti o gesto que havia feito exatos 20 anos antes. Entrei no 

camarim e bradei: “Salve, Campeão!” Ele também repetiu seu gesto anterior, 

virando-se e me dando um grande abraço, demonstrando sua alegria por minha 

presença. Aí pude confirmar a hipótese que mencionei acima, que chamei de 

percepção extra-sensorial (mais preciso seria super-sensorial). Com Hermeto, o 

reconhecimento se dá pela voz, antes que pela visão. Ele ouve a voz; se já a ouviu 
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antes, reconhece. Não precisa saber o  nome, nem de onde vem. Reconhece o 

timbre, uma qualidade especial do som, a sua natureza. 

Por tudo isso, pelo improviso, pelo fluxo, pela ficção mesclada com a não-

ficção até sua indistinção, pelo disco Zabumbê-bum-á, por ter tocado um porco 

como instrumento, pela liberdade absoluta de criação, pela primazia do som, pelo 

Nordeste, pelo legítimo free jazz brasileiro, pelas camisas espetaculares que usa 

(sua coleção é inacreditável, procure notar), Hermeto Pascoal é uma das entidades 

mais “do Boato” que existem. E ele talvez jamais saiba disso – embora tampouco 

o ignore. 

 

 

 

 

 

 

Foto de cena das filmagens de Boato: uma autodenifinitude (1991). Sentado, ao centro, Hermeto Pascoal. 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

72!

13. Tentáculos soltos 
 

 

 

 

Eram tentáculos soltos de um mesmo Polvo. Não sabiam disso, não tinham 

consciência de sua dupla identidade. Vagavam pelo mundo, inquietos, em sua 

busca pessoal. Cada um agindo de acordo com sua natureza, seguindo seus 

impulsos e condicionamentos. Um dia, no final da penúltima década do milênio 

passado, o gênio do acaso, senhor de incontáveis braços, traçador de destinos, 

reuniu-os em um evento. Uma exposição de poesia, e dentre os diversos 

expositores estavam estes seres.  Foi de um deles que surgiu a idéia de realizar 

uma abertura da exposição, um recital. Ou foi o Polvo, ele mesmo, que ao 

começar a se reconstituir, a se restaurar, recompor-se em sua inteireza, que terá 

soprado, jorro de nanquim invisível, a proposta a um de seus tentáculos? 

Quando então se puseram em movimento, acessando algo de que sequer 

suspeitavam as dimensões, acionaram o grande organismo do Polvo. Com o 

encontro dos sete tentáculos, o oitavo magicamente se formava: era o próprio 

Polvo, que deixava de ser virtualidade, que se investia de carne e sangue, de voz e 

músculos. Foi a emissão da voz de cada um desses tentáculos que fez vibrar o 

Polvo, como cordas de um violão fazem vibrar sua caixa de ressonância, seu 

tampo, seu braço. E outras cordas, à distância. Foi a voz que os moveu, aos 

tentáculos e ao Polvo. Organismo coletivo, composto de organismos diversos que 

se conectam, se associam, e atualizam o agregado-organismo, trazendo-o para o 

mundo, para a roda. 

A compreensão deste processo veio de um dos tentáculos, o que quer dizer 

que veio do próprio Polvo. Animal singular, o cefalópode: mimetiza-se, muda de 

cor, tem forma densa, porém extremamente maleável, o que lhe dá a capacidade 

de atravessar minúsculas frestas. Em sua reprodução, sexuada, utiliza-se também 

de um tentáculo como instrumento sexual, fecundando sua parceira com essa 

extensão cambiante de seu corpo. 

Assim como a compreensão e a formulação do pensamento acerca da 

natureza do Polvo veio de um dos tentáculos, outro tentáculo se propõe a contar 
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sua história. História composta de recortes, trapos, cacos, conchas, grãos de 

memória, restos de comida, fotos de jornal: todo material é bom para se compor 

um ninho de polvo, para alinhavar esta narrativa, que não se pretende documento 

histórico – exceto no domínio em que a obra de arte detém sua historicidade. Por 

ser fragmentária, desconstruída, aberta, buñuelesca, de extratos glauberianos, essa 

narrativa-tese se espraia em busca de outros horizontes. Ciência inexata, 

navegação errante: braço que conta a história do corpo a que pertence. Se o corpo 

não mais existe, é virtual, o braço se põe a escrever sozinho? 

O Boato, esse Polvo extraordinário, retornou ao espaço de virtualidade no 

qual reside. Esteve exilado de lá por onze anos, e neste período seus tentáculos 

reais não tiveram descanso. A energia era consumida, mais e mais, pelo animal 

mágico, coletivo, embriagante, voraz. Cornucópia, a energia consumida se 

multiplicava, jorrava em todas as direções, espalhava-se como boato, retornava. 

Se não como energia-dinheiro, como energia-vitalidade, alegria, comunicação, 

amor. Depois de alguns anos, seus cavalos – os tentáculos, cavalos da entidade 

Polvo – começaram a necessitar de novas práticas, novos rumos. Precisavam 

trilhar outros caminhos, tiveram filhos, arrumaram empregos (prover a 

sobrevivência também era necessário). Em meados do ano 2000, o Polvo baixava 

no Teatr de Lona da Barra da Tijuca para despedir-se daqueles com quem 

partilhava utopias, danças, versos, vozes. 

Partiu, mas não sem deixar frutos, sementes, vibrações espalhando-se pelo 

vasto oceano, acenos de múltiplos tentáculos para mergulhos de escafandristas 

ávidos por descobertas: um álbum, Abracadabra (98); um curta-metragem; 

performances registradas em vídeo e áudio; poemas, dezenas de poemas, 

gravados, escritos, memorizados; intervenções diversas, em instituições públicas, 

privadas, na rua, na praia, no hospital; e dezenas e dezenas de espetáculos 

memoráveis que sobrevivem nas narrativas de seus espectadores. 

A esse exercício virtualmente impossível me propus: dar forma ao que não 

tem corpo; dar voz àquele que se desmaterializou. Construir uma narrativa a partir 

de centenas de pequenas narrativas; coletar anedotas; recortar, do mapa dos sábios 

de Borges, ilhas nas quais se possa salvar do naufrágio. Listar, listar foi um dos 

caminhos adotados; listas de poemas, de canções, de performances, de eventos, de 

pessoas, de empreendimentos, listas, listas, listas: os figurinos do grupo em seu 

curta-metragem. 
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O fluxo espontâneo da memória, o curso solto da prosa, antes que a 

arqueologia com pincéis que limpam ossos; entrego aqui esqueletos incompletos, 

ossadas sujas, decompostas, de tal maneira que a remontagem do fóssil exigirá 

trabalho de quem o deseja contemplar. Não se trata de um Museu de História 

Natural. Aqui é o Mundo Animal. O circo das eternas novidades, o show das 

aberrações. O polvo não necessita de osso que o sustente. 

 

 

 

 

Filipeta da palestra Os 7 tentáculos do Polvo: Parque Lage, 1991. Arte de Justo D’Ávila. 
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14. Currículo encontrado 
 

 

 

 

O Boato começou a se propagar muito rapidamente. Tudo acontecia 

depressa, apesar dos tempos serem menos velozes – a Terra girava mais lenta 

naquela época. O mundo sem telefone celular, sem internet, sem e-mail, sem rede 

social. Sem rede social virtual, porque a rede real era a potência do movimento. A 

rede foi a batalha diária na qual empenhamos nossas forças, investimos nossa 

energia. De alguma maneira, repetindo o que agentes da cena cultural carioca 

(como o Asdrúbal Trouxe o Trombone, e outros) realizaram nos anos 70, ainda 

que ignorássemos seu modo de proceder. Da mesma maneira que 

involuntariamente seguimos o modo de apresentar poesia que havia sido 

desenvolvido pela Nuvem Cigana na mesma década.  

Guilherme Zarvos repete sempre a história de uma fita cassete, do acervo 

de Tavinho Paes, com registro de um encontro dos poetas da época para uma 

pelada no Caxinguelê. Quando ele ouviu a gravação, teve certeza que se tratava 

do Boato. Aquilo lhe pareceu incrivelmente semelhante à nossa atoarda, que ele 

conhecia bem. Espero que o processo desta tese me leve até essa gravação, e 

quem sabe eu reconheça a minha voz, a voz do Beto e do Cabelo entre os malucos 

do Caxinguelê, nos anos 70.27 

Após as performances inaugurais (uma diurna e uma noturna), o comichão 

de querer mais e mais daquilo foi imperioso. Precisávamos nos apresentar mais, e 

de modo mais efetivo, ganhar mais comunicação, fazer mais contato. Cabelo, em 

depoimento, comparou aquela sensação à adição, ao vício. De fato, foi quase 

instantâneo: provamos da droga da poesia falada e não pudemos mais viver sem 

ela. 28 

É verdade que eu já havia falado poesia antes, agregado ao grupo Pô,Ética, 

pelo menos em duas incursões ao metrô. Mas era um grupo já formado, com 

identidade, e não era o meu grupo, a minha turma. Apesar de me identificar com 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Posteriormente abri mão deste desejo. Não faz parte do foco da tese colher material sobre a Nuvem Cigana. 
28 Num segundo depoimento, Cabelo retirou a comparação, alegando que o vício não era constitutivo do ser. 
A necessidade de atuar com o Boato, para ele, era. 
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as ações, apesar daquilo ser extremamente estimulante, e de ter dois ou três bons 

amigos no grupo, não me sentia parte do processo. 

Foi o surgimento do Boato que me fez desviar definitivamente pelo 

caminho da poesia falada, e foi a poesia falada que me levou a me entender como 

poeta, a publicar dois livros de poemas, após o fim do Boato. Porém o movimento 

do Boato não era impulsionado apenas pelos projetos que criávamos. Começou a 

surgir uma demanda, convites para apresentações, participações em eventos, 

palestras. Interessante a maneira pela qual começamos a ser chamados. Vinham 

convocações de amigos – e a rede de amigos de sete indivíduos é ampla – e 

daqueles que começavam a ouvir falar em um grupo anárquico, de poetas 

irreverentes, que podiam aprontar qualquer tipo de surpresa em um evento. O 

próprio convite para a Terça Poética, que veio de Guilherme Zarvos, por muitos 

anos me intrigou. Como aquele cara, de quem não me lembro de ter encontrado 

antes, me procurou na PUC e fez o convite  para que o Boato participasse do 

evento? De onde ele conhecia o nosso coletivo? Porque lhe atribuía 

importância?29  

Quando comecei a preparação desta tese, pensei que seria muito difícil 

conseguir recuperar todas as apresentações que fizemos nos três primeiros anos do 

coletivo. Eram eventos de todo o tipo, pequenos, universitários, oficiais. Festas, 

conferências, desdobramentos do CEP 20.000, ações do Coletivo Cultural. Muitas 

vezes, nem pretexto havia: simplesmente decidíamos atacar nos Pilotis da PUC, 

ou nas areias do Posto 9, ou numa esquina de Copacabana. E assim nascia outra 

performance, em geral à base de voz (poemas, uma ou outra canção) e batucada. 

Pensei que deveria promover um encontro de todos os tentáculos, agendar um 

domingão extraordinário e, durante o ralo, tentar puxar as lembranças de cada um 

acerca das apresentações que fizemos. 

Porém, para minha surpresa, quando reuni algumas pastas com material de 

arquivo do Boato, minhas e dos outros integrantes, encontrei um histórico, três 

folhas datilografadas, do qual não tinha nenhuma recordação. Pelo tipo da 

máquina de escrever, estilo e diagramação, cheguei a conclusão que foi feito por 

mim, provavelmente com o objetivo de reforçar o projeto para a peça Mundo 

Animal, pedir apoio, patrocínio. Um achado significativo, que lista as principais 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Zarvos contou, em entrevista, que havia visto o Boato na PUC, e ficara impressionado com a força do 
grupo. 
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realizações do Boato entre os anos de 1989 e 1991, e no qual deposito alguma 

confiança. 

Reproduzirei as três páginas a seguir. Depois, ao longo da tese, discorrerei 

um pouco sobre alguns eventos, utilizando comentários dos outros membros do 

Boato. Antes, algumas observações sobre o tal “breve currículo” do Boato. 

A primeira diz respeito ao tom um tanto hiperbólico do texto. Quando 

comecei a ler este roteiro na reunião do Boato, no nosso ralo extemporâneo, 

Cabelo deu gargalhadas logo no terceiro item. Riu do termo utilizado por mim: 

“‘show’ no Circo Voador, dentro do espetáculo Quarup, produzido pela UNE.” 

Ele tem toda razão. A palavra “show” lida antes de Circo Voador remete 

imediatamente a um concerto, show musical. Não foi nada disso. Entramos pelo 

meio da platéia, batendo nossa bacia, falando alto, espancando nosso atabaque. 

Escalamos o palco e fizemos uma apresentação em homenagem a Paulo Leminski, 

que havia morrido poucos meses antes. Para essa apresentação, como lembrou 

André Pessoa, convidamos Ruy Takeguma, um nissei curitibano que também 

gostava de Leminski. Pensamos que seria bacana ter poemas do polaco falados em 

legítimo sotaque curitibano. 

André lembrou também da reação violenta do público, que passou a gritar 

e a nos vaiar depois de compreender que não se tratava de uma banda, e sim de 

uns malucos falando poemas. A formulação “coletivo de poetas” era abstrata 

demais, até mesmo para nós, que estávamos construindo o Boato. Naquele 

momento, por falta de outro nome, ainda nos chamávamos Expoesia, e foi assim 

que aparecemos no cartaz do evento. Samuel trouxe a lembrança dos ensaios para 

esta apresentação. Utilizamos o palco do antigo ginásio de esportes da PUC, que 

ficava no espaço onde hoje se ergue a igreja da universidade. Lembro de começar 

a introduzir noções teatrais básicas, de projeção de voz e ocupação do espaço, 

nesses ensaios. 

Outro ponto curioso encontrado no currículo é que muitas das 

performances do Boato foram batizadas por mim. Como se o título da 

performance ajudasse a materializá-la, a fazer o leitor começar enxergá-la. Assim 

a performance kamikaze no lançamento do livro Tudos, de Arnaldo Antunes, no 

Shopping da Gávea, ganhou o nome de inseto – meu apreço naquele momento 

(segue até hoje) por e. e. cummings e pela poesia concreta fez com que o título 

fosse grafado dessa maneira, em minúsculas. O nome veio do poema de Cabelo 
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que falávamos na performance, que talvez tenha sido uma mais intensas 

articulações entre poesia, artes plásticas e teatro que realizamos. 

Outros títulos vieram de maneira mais aleatória, como os “shows” 

“BOATO”, “Rio”, e “Viva o Futebol”, atribuídos às nossas primeiras 

apresentações no CEP 20.000. Não se tratavam de shows, mas de performances. 

Creio que o impulso de tornar mais digno, de dar mais peso aos fatos me fez 

chamar as apresentações de shows. A performance seguinte, “sem título”, ficou 

parecendo artes plásticas, onde é comum encontrar obras assim (“sem título”). Foi 

a apresentação que chamamos “dos mendigos”, sobre a qual discorrei adiante. De 

maneira caótica e agressiva, invadimos o palco com três moradores de rua, 

batucamos, dançamos e cantamos, sem dar boa noite nem agradecer. Uma catarse 

torta, uma cena estranha. A batucada manca, as músicas que não terminavam, 

repetiam-se indefinidamente (ou só apresentavam o refrão), nossas roupas rotas, 

todos de cabelo raspado, tudo provocava incômodo ali – menos para nós. 

O tom hiperbólico do currículo aparece por exemplo no item “setembro de 

90 – apresentação no megaevento Terra e Democracia, no Aterro do Flamengo”. 

É possível que os organizadores do evento o chamassem “mega”, não lembro. 

Foram cerca de duzentas mil pessoas no Aterro, em diversos palcos, num projeto 

concebido por Betinho e realizado pelo Ibase. Mas soa pernóstico, no contexto 

desse currículo. Especialmente se considerarmos que o Boato  era uma entre 

centenas de atrações, e fez uma apresentação de dez a quinze minutos, no 

máximo. Cabelo lembrou, na entrevista, que entramos em alguma polêmica com 

os apresentadores do nosso palco – em geral, os conflitos eram pelo tempo de 

duração da apresentação ou pela ordem de escalação do Boato no evento. Como 

protesto, fomos até o proscênio, nos postamos em linha, demos as costas para o 

público e abaixamos as bermudas. “Mostrar a bunda não é nada ecológico”, 

reclamou a apresentadora. Cabelo emendou: “Ah, é? E os índios? E os índios?” 

Copio a seguir o tal currículo, e no decorrer do trabalho comentarei 

algumas das principais realizações do Boato aqui registradas. 
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15. Breve Currículo (original de 1991)
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16.   :uma autodefinitude 
 

 

  

 

“Vamos fazer um filme! O Boato tem que fazer um filme.” A pilha, forte, 

foi minha. Vínhamos trabalhando juntos há um ano e meio. Estávamos no 

primeiro semestre de 91. No ano anterior eu havia lançado meu primeiro filme, o 

curta-metragem uma rosa é uma rosa, em parceria com Vinícius Reis. Estava 

entusiasmado com as possibilidades do audiovisual, o vírus do cinema já 

disseminado em meu desejo. O Boato também tinha ensaiado seus passos nessa 

seara. Em 90 realizamos o vídeo Cachê 7, um curta-metragem curto (cerca de 3 

minutos), que documentava (e ficcionalizava, de certo modo) a saga do 

recebimento do primeiro cachê do Boato por sua participação no CEP 20.000. Só 

me lembro de termos recebido cachê do CEP uma única vez, e a memória só 

existe porque houve o vídeo. Saímos do Espaço Cultura Sérgio Porto num Fiat, 

cinco ou seis poetas espremidos no automóvel. Chovia. Fomos até o Baixo Gávea, 

procuramos Chacal. Encontrado, ele preenche o cheque de sete mil dinheiros da 

época (Cruzeiros? Cruzeiros novos? Cruzados?). Filma-se a cerimônia de entrega 

do cheque, e depois bebemos o cachê todo, na mesma noite. 

Além do Cachê 7, que foi exibido no Sérgio Porto no CEP seguinte 

(segundo lembrou André, em seu depoimento), o Boato se preparava para 

comprar uma câmera Super-VHS, um salto tecnológico (sobretudo na qualidade) 

sobre as VHS standard da época. Compramos a câmera e montamos uma 

produtora, que tinha o nome fantasia de Santo Antônio dos Três Meninos 

Produções, vulgo Santremê. Os “sócios” eram Beto, Cabelo, Justo e eu, que 

rachamos o custo da câmera, trazida dos Estados Unidos por Beto. 

Ou seja, o desejo pelo audiovisual estava espalhado por ali, não era 

obsessão particular minha. Samuel tinha um histórico de cineclubista. Passava 

filmes em 16mm no condomínio Novo Leblon, onde moravam seus tios. Quem 

também vivia lá  nessa época era Vicente Ferraz, o realizador de Soy Cuba – O 

Mamute Siberiano, documentário sobre o filme russo rodado em Cuba nos anos 

60. Vicente era parceiro de Samuel na produção do cineclube, e imagino ter sido 
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ele quem aplicou Samuel em Glauber (ou Glauber em Samuel). Samuka jamais se 

curou dessa inoculação.30 

Eu tinha um forte argumento pela realização do filme, que ajudou a 

convencer a todos (o que não seria difícil, de qualquer maneira). Meu amigo 

Fabian Silbert, assistente de câmera na época, um dia me mostrou a quantidade de 

negativo vencido que tinha em sua geladeira. Eram três ou quatro latas de 400 pés 

de negativo Kodak de 16 milímetros. Três latas, creio. Perguntei a ele o que faria 

com aquilo. Ele respondeu que estavam vencidas há muito tempo, que nem valeria 

a pena tentar utilizar. Não me conformei com a idéia de jogar no lixo negativo 

virgem, pedi as latas. Fabian  me deu, dizendo que não recomendava o uso, que 

não podia garantir a qualidade da imagem. Saí na rua Rainha Elizabeth 

carregando as três latas de negativo num grande saco plástico, feliz. Filme novo 

viria dali, com certeza. As latas eram uma prova concreta, exigiam sua própria  

utilização.  

Falei para o pessoal que já tinha os negativos, etapa cara do processo, 

faltava câmera e produção. E, claro, um roteiro. Que tinha que ser do Boato. O 

Polvo então resolveu agir. Essa era uma qualidade fantástica do coletivo: o 

estímulo de um era rapidamente assimilado por todos. Não lembro detalhes do 

processo; lembro de ter a idéia do filme, ficar excitado com ela, apresentar o 

projeto para o grupo. Foi tudo muito fluido, natural. Não creio que discutimos 

muito o assunto. Foi consenso, a maneira pela qual o Boato mais funcionava. 

Como muitas tribos indígenas, que não funcionam com assembléias, com a 

aprovação pela vontade da maioria. Ou há consenso, ou não há. A minoria não 

será oprimida ou comandada pela maioria, só porque é maioria. 

O plano concebido foi o seguinte: viajaríamos para fora do Rio, 

passaríamos dois ou três dias juntos, numa imersão, e devíamos regressar com o 

roteiro pronto. Fabiana, uma das agregadas do Boato, ofereceu sua casa em 

Petrópolis. Ficava na cidade, era espaçosa, caberia todo o grupo e eventuais 

namoradas. Fabi era minha namorada, e além de colaborar no roteiro trabalharia 

no filme, fazendo a direção de arte. Ela também tinha dirigido um curta-

metragem, ficção que misturava diversas técnicas de animação, inclusive 

interferências diretas na película, método antigo, artesanal e muito trabalhoso. Seu 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Ver texto glauberiano de Samuel, Boato’90, no anexo virtual. 
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filme, realizado em parceria com Rosane Svartman, chamava-se Brazilian Boys. 

Fui convidado para atuar, e quando o filme ficou pronto (era mudo), as diretoras 

encomendaram uma trilha sonora ao Boato. Uma trilha que seria executada ao 

vivo, já que o filme não tinha banda sonora. O curta estreou na Cinemateca do 

MAM, e a participação do Boato foi uma das atrações da sessão. Em vez de um 

pianista, como nos antigos filmes mudos, sete personagens executando sons com 

bacia, conduítes, atabaque, sinos, claves, caxixis e voz, entre outros trecos. Foi 

uma bela experiência, e o resultado agradou tanto ao público que as diretoras nos 

levaram para estúdio; haviam resolvido produzir nova cópia, agora com som. Foi 

a primeira vez que o Boato entrou em estúdio. Gravamos a trilha, e gostamos da 

experiência. 

[Minha voz:] Corta! 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cena do filme  Boato: uma autodefinitude. RJ, 1991. 
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17. Transcrição C – Tentáculos: SAMUEL (take 2) 

 

 

 

I 

 

Samuel, take dois.  

Canceriano. Julho de 1964, c’est ça? Primeiro de julho de 64, Samuel. Uma 

risada simpática, um rosto bonito y muy tierno. Una sonrisa muy tierna. Una 

fuerza inmensa, inmensa, pero oculta sobe una fragilidad expuesta así, como una 

muy rara combinación entre fuerza y fragilidad, entre dulzura y miedo. 

 

 

II 

 

Eu não entendia os poemas do Samuel que estavam na exposição de poesia. Eu 

não dialoguei muito com eles, eu não... Eu achei eles ruins, não sei. Tinha um que 

comunicou mais a mim, o Cinema Ambulante.31 Cinema ambulante, no transporte 

coletivo ....  Esse poema, ele me fez graça. Mas o... Teve um que peguei para ser o 

meu anti-exemplo. Para ser o meu... Minha referência contrária, que se chamava 

Lobotomia. Curioso que eu me lembre efetivamente mais desse que se chama 

Lobotomia, do qual o Samuel sequer se lembrava. Muito curioso, isso. Eu talvez, 

no início, tivesse alguma implicância com o Samuel, por seu jeito metódico, por 

seu jeito excessivamente metódico. Pela sua aparente confusão, ou indecisão... O 

que nos faz julgar uma outra pessoa assim tão rapidamente? E o Samuel jamais 

cessou de nos surpreender, no Boato, com sua capacidade extraordinária de 

improvisação, de composição plástica, de opções estéticas e, sobretudo, com uma 

evolução em sua poética, um amadurecimento impressionante dos seus poemas, 

ao menos os que ele apresentou no início, e os que foram surgindo no decorrer 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Cinema ambulante no transporte coletivo / Sem alto-falante porque o som é direto/ Não há diretor, ninguém 
ganha salário/ O único técnico é o motorista, quando dá partida vai mudando o cenário/ A paisagem, os 
cenários vão mudando, de parada em parada/ Onde o cinema ambulante é também transporte coletivo. 
(Poema na íntegra, em versão dita de memória pelo autor. Minha memória contesta a versão, estranha sua 
música). 
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desses três anos que ele permaneceu no grupo.32 De 89 a 90, de 90 a 91, e de 91 a 

92, quando finalmente decidimos virar banda e Samuel não aceitou a decisão e 

pulou fora do barco, saiu do grupo. O que nós lamentamos muito, sofremos... O 

afastamento desse tentáculo do Polvo, desse amigo, do criador dessa história 

toda. Involuntariamente ou não, foi graças a exposição de poesia que nós viemos 

a falar poemas juntos na PUC naquele dia de junho de 89, e quisemos mais, e 

mais, e permanecemos... E começamos a ser convidados para apresentar aqui, ali 

e acolá, e era Circo Voador, e eram eventos de poesia, e era MAM, era 

Planetário, e era Espaço Cultural Sérgio Porto, e eram os espaços culturais da 

cidade. E era escolher um nome... E Samuel sempre presente. Sempre de uma 

maneira singular. Rara, no sentido de inusitada, e também de pouco frequente. 

Ele faltava, ele trabalhava na Varig, trabalhava não sei onde... Ele sempre... era 

evidente que essa característica geográfica também denotava uma característica 

social, financeira. Ou seja, ele era o único que não era da zona sul, e ele era o 

único dos sete que necessitava de um trabalho de sobrevivência, né... Quer dizer, 

eu trabalhava, o Beto, um trabalho eventual, André, trabalho eventual, Justo 

trabalhava, e Celão trabalhava. O Cabelo vendia coco em seu Fiat Uno, chegava 

na PUC com coco... Que maneira de ganhar dinheiro, vender coco. Na faculdade, 

para os amigos. Curiosa memória, que me traz essa informação que estava há 

muito oculta. Mas o Samuel morava no Rio Comprido, acho que morou na Tijuca 

e no Rio Comprido, na época do Boato. E trabalhava numa livraria, e trabalhava 

numa assessoria de imprensa... Bom, foi já um grande avanço sair da Varig. 

Poder estudar de dia, ele que estudava à noite.  

 

 

III 

 

O Samuel trouxe ícones do Boato que nos ajudaram a forjar a identidade do 

coletivo. Como, por exemplo, a cueca de formiguinhas do seu tio. Não sei se era 

do seu tio ou do seu primo, mas era uma cueca rosa ou lilás... rosa , uma cueca 

rosa, com grandes formigas coloridas espalhadas por ela. Uma peça magnífica 

do vestuário ocidental. Uma prova de sagacidade estética, de olhar para o humor 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 André Pessoa, em depoimento, diz que julgava, na época, Samuel como o mais literariamente maduro entre 
nós. 
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fashion e... de bom gosto, em suma. Então, um dia, ele se apresentou com essa 

cueca. E todos nós nos apaixonamos por essa cueca, instantaneamente. Eu acho 

que cheguei a usá-la... Essa cueca, não é à toa que ela está no encarte do disco 

do Boato, porque era um ícone mesmo. Um objeto de culto do Boato. E o Samuel, 

vestido nela, era assim um grande personagem, um grande personagem.  

 

 

IV 

 

O Samuel nos surpreendeu – ao menos a mim, o narrador desta história – 

quando, numa performance na PUC, ele apresentou pela primeira vez seu poema 

Macunaíma. Ora, um poema que se chama Macunaíma, em 1990, ou 91, (creio 

que foi em 90) não sei quanto interesse me despertaria previamente. O poema se 

chama Macunaíma. Mas quantas obras já foram feitas a partir daquele livro do 

Mario de Andrade. Para citar duas arrasadoras, a peça de Antunes Filho e o 

filme de Joaquim Pedro de Andrade. Bastava citar o filme, mas a peça também 

foi marcante. Eu gostei muito de Macunaíma quando li, na adolescência. Mas eu 

farejava alguma impostura ali. E justamente parece que eu gostei foi da 

impostura. Daquele manusear de nomes indígenas pesquisados... O Samuel já 

tinha falado desse poema Macunaíma. E eu não consigo precisar se ele havia nos 

apresentado ou não, antes. Tenho a impressão que ele mostrou o texto do poema, 

que me pareceu uma experiência em torno desses ícones, Macunaíma e Batman. 

O que me remeteu, evidentemente, ao Batmacumba, na hora. E é um jogo do 

poema, sem dúvida. Mas só fui compreender o poema quando eu o assisti, quando 

eu o presenciei. Porque era uma cena, era um... Não era uma cena, porque 

também tinha uma energia de algo que não foi metodicamente ensaiado. Uma 

energia de rompante. Porém, com uma codificação corporal muito clara, nítida, 

precisa, que tinha a ver com a corporalidade da capoeira, que era recorrente no 

Samuel. Mas que ali ganhou uma dimensão outra, porque trazia em sua forma e 

em sua energia, principalmente, um aspecto de confronto, um aspecto agressivo, 

uma qualidade de agressividade muito interessante. O poema era quase gritado, 

era muito forte a apresentação. Foi nos Pilotis da PUC. Ele se curvava, andava 

nervosamente, vociferando as palavras, as poucas palavras do poema. 

[interpreta:] “MACUNAÍMA! MACUNAÍMA! MACUNAÍMA! Mabacuna.... 
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Mabacunaímabacuna! Naimabá , Naimabá... Nabi, Nabá, Naimbá! Macuna... 

ímã.. bate! Macu... Naíma, bate! Ma... Cunaíma, Batman! Dá nele, Macunaíma, 

bate!” 

 

 

V 

 

Era a narração de uma porrada. E não era Ultimate Fighting. Era narração de 

uma briga de rua, entre Macunaíma e Batman. Cheio de onomatopéias, de 

sonoridades. O poema é uma peça. No sentido de uma obra que conjuga várias 

artes. O poema é um bloco de movimento, sonoridade, intensidade de vozes, de 

gesto, de energia. Ritmo pacaralho, muito ritmo. Tá tudo ali. Tudo que eu estudei 

na minha vida de teatro, todos os princípios, as máximas, as regras, os 

fundamentos, tão ali, no Macunaíma.  

 

 

VI 

 

Quando a gente rodou o filme, em 1991, me dei conta que o Samuel era um ator 

dedicado, no sentido de obediente à direção. Quer dizer, colaborador, parceiro 

da  direção. Ao mesmo tempo em que não tinha controle absoluto, digamos, do 

aparelho. Não era um ator, não tinha um treino de teatro. Porém tinha uma 

espontaneidade, um humor, uma esperteza de Renato Aragão. Ele tem uma cena 

solo, no filme, que começa com ele fugindo das fãs que o perseguem, correndo na 

praia de Botafogo. E termina com ele sentado, sozinho, comendo uma jaca. Ele 

tava fugindo das fãs com a jaca no colo, de terno. E as fãs gritam, correm, 

perseguem ele. Ele corre muito, e depois nós o vemos sentado, partindo aquela 

jaca com os dedos e comendo aquela jaca. Ele come a jaca verde e deixa os 

bagos caírem da sua boca, enquanto mastiga. Devia estar cheia de cica e travo, 

aquela jaca. Então ele deixa escapar um sutilíssimo sorriso, levantando os olhos 

em direção à câmera. E isso, na época, me lembro de ter julgado um deslize do 

ator, na sua interpretação. Mas depois que o filme ficou pronto, foi exibido, 

conforme eu ia assistindo outras vezes ao filme e compreendendo-o melhor, eu 

enxergava a genialidade daquele ator que o Samuel é. Embora nunca tenha, eu 
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acho, desenvolvido assim, fora do Boato, não creio. Talvez tenha feito um curta 

ou outro. Tem um grande senso de humor, peculiar. E gravou o poema 

Macunaíma no disco do Boato. O Boato nunca deixou de convidá-lo para os seus 

espetáculos. Eventualmente ia, as vezes não ia, tinha crises com o Boato. Mas 

participou de vários, e foi muito bacana a sua participação no disco, falando o 

poema. No show do Ziembinski ele participou, no show do lançamento do disco 

ele participou. Em grandes momentos da trajetória do Boato nós sempre nos 

lembramos do Samuel como espécie de motor daquilo tudo, de propulsor inicial 

da nossa carroça. 

 

 

VII 

 

Havia também a nossa fábula, que até agora não narrei na tese. Uma bela fábula, 

inventada por Cabelo. Que o Boato seria nada mais nada menos que um sonho do 

Samuel. Essa fábula também serviu de consolo para os outros tentáculos, quando 

o Samuel saiu. Porque ela dizia que a função de Samuel no Polvo seria deitar 

numa rede e dormir. Porque seria o seu sonho, seria de dentro de seu sonho que 

saltaria o Boato, suas aventuras. Suas invenções, suas viagens. Muitas vezes, na 

relação cotidiana com Samuel no grupo, muitas vezes eu, nós todos do grupo, o 

consideramos assim um alienígena, um extraterrestre. De onde veio outra fábula 

também, não sei se fui eu criei essa fábula... É, não tem mais dono, não tem autor, 

a fábula. O Samuel, na verdade, ele está aqui nesse planeta há muito mais tempo. 

A gente tinha aí uma estimativa entre 200 e 300 anos. Tem gente que fala em 275, 

tem gente que fala em 257... Tem gente que diz que não chega a 220 anos. Mas 

ele veio para a Terra numa missão, de seu planeta, de uma galáxia distante, e ele 

foi esquecido aqui. A nave partiu e ele ficou. A gente comprovava essa hipótese 

com o fato de ele não envelhecer, de ele ser mais velho que a gente e não 

envelhecer. E aí, há uns 10 anos ele envelheceu bastante. Mas ele rejuvenesceu 

tudo agora. Quando ele envelheceu, eu pensei que a teoria tinha caído por terra. 

Ele não... Se ele for de outro planeta, ele chegou por aqui nos anos 60 mesmo, a 

nave partiu e ele ficou. Mas se ele de fato veio de outro planeta, quer dizer... Ele 

rejuvenescendo depois do envelhecimento dele, deu a prova factual de que ele é 

mesmo um extraterrestre. A gente não sabe se ele sabe disso, se ele tem 
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consciência, se ele teve sua mente reprogramada para se achar humano e 

transitar normalmente entre os humanos, sem ter consciência e por isso ser 

perturbado em seu caráter de extraterrestre. Mas depois dessa hipótese, surgiu 

uma outra hipótese dentro do Boato, de que na verdade ele não havia sido 

esquecido, e sim intencionalmente deixado no planeta. Não se sabe com que 

propósito, e longe da gente poder pensar que o propósito seria simplesmente 

despertar o Polvo, atualizá-lo no mundo. Eu não acredito nisso. Mas as duas 

hipóteses mais correntes são que ou ele está aqui em alguma missão secretíssima, 

oculta e misteriosa, ou ele teria ficado porque causava problemas na nave ou na 

expedição. Não sei se acredito nessa. Portanto o Samuel é um extraterrestre 

assimilado, um avatar de si mesmo que tem por missão deitar na rede, dormir e 

sonhar. De dentro desse sonho, como de dentro do coco do tucumã veio a noite, 

de dentro desse sonho vem fffuhhhhhhh [sopro] um coletivo, uma prática, uma 

ação, poemas, cenas, intervenções, performances, batucadas, canções, danças, 

celebrações. Isso tudo saído de dentro do sonho de um extra. Que dorme, porque 

se sabe protagonista. 

 

 

 
Primeiras performances na PUC – Samuel (com protetor auricular), 1990 
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18. UMA CENA – Beduínos Cariocas 
 

 

 

 

Em janeiro de 1991 iniciou-se a ofensiva militar contra o Iraque chamada 

Tempestade no Deserto, a resposta americana à invasão do Kuwait. A ONU havia 

autorizado o uso da força contra o Iraque, país que desde agosto do ano anterior 

ocupara o Kuwait, anexando-o a seus domínios. O mundo árabe então entrou em 

evidência, exposto incansavelmente na mídia. Todos os dias, nomes de cidades e 

de nações do Oriente Médio eram manchetes nos jornais. Os líderes daqueles 

países, sobretudo Saddam Hussein, ex-aliado dos Estados Unidos no conflito com 

o Irã, apareciam nas tevês, davam entrevistas, a guerra ingressava na era 

midiática. Pela primeira vez na história o planeta assistia a uma guerra ao vivo: os 

bombardeios ao Iraque, a artilharia antiaérea de Saddam, tudo era transmitido. 

Esse clima estimulou a invenção do Boato. O traço de cronista do trabalho 

do grupo, que sempre dialogou com os acontecimentos e efemérides, comentando-

os com humor mordaz, era marcante. Criar uma performance em torno do mundo 

árabe, apropriando-se sem cerimônia de elementos visuais, de figurino, cenário, 

foi o caminho natural encontrado por nós para darmos conta do foco de atenção 

no Oriente Médio. Oferecer outro olhar, despido de certezas, perpassado de 

humor. Três dos nossos descendiam de povos do Oriente Médio, Celão (Huet), 

Cabelo (Saad) e Samuel (Averbug). 

Porém há outro dado importante no processo de criação desse pequeno 

espetáculo, que não me lembro se precedeu o trabalho ou se foi conseqüência 

dele. Samuel apareceu numa reunião com seu pequeno gravador portátil, dizendo 

que havia gravado uma canção de sua avó. Quando o minúsculo alto-falante do 

aparelho começou a projetar aquela voz, de uma senhora, com voz aguda, 

cantando uma pungente melodia em árabe, a poesia se fez. Todos ficamos 

comovidos, impressionados com a beleza da gravação. E entusiasmados para criar 

algo a partir daquilo, ou inserir aquela voz numa performance. Assim foi feito. 

Em uma reunião em torno do ralo construímos toda a estrutura do espetáculo, ou 
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seja, ligamos os materiais que tínhamos à mão para compormos a linha 

dramatúrgica da performance. 

Não sei se se pode classificar como dramaturgia. Não havia personagem, 

pelo menos não no sentido tradicional, com falas, inserido num enredo. Pensando 

agora me parece uma atitude um tanto brechtiana, no sentido que nós, 

personagens, não deixávamos de ser o Boato, jovens cariocas de classe média, 

ainda que caracterizados de árabes, à maneira  de um bloco de sujos de carnaval, 

sem muito esmero realista. Os elementos de que dispúnhamos, além da voz da avó 

de Samuel cantando em árabe, eram poemas, músicas, pequenas gags. Cabelo 

desencavou um belo poema de Augusto de Campos, que menciona miragem e 

deserto, entraria bem no conjunto. Posso citá-lo de memória: “incerto ser inserto / 

que me olha tão distante / e está tão perto / miragem que em mim mira / deste 

deserto / eu tento tanto tântalo / sonhar mas desperto”. Nós havíamos criado uma 

“levada”, um batuque com algum perfume oriental (talvez pelo uso de pratos, ou 

por certa particularidade rítmica), e nela incluímos uma marca vocal, espécie de 

estribilho que repetíamos a cada ciclo: “Hey!”, “Hey!”, “Hey!”. A música tinha 

ares de hino tradicional judaico; certa euforia, como “Hava Nagila”, ou ao menos 

deixava transparecer um entusiasmo, uma alegria. 

O acaso também contribuiu com a composição da cena: batendo um 

pequeno bule de metal com água dentro, tirei um som interessante, que o 

movimento do líquido no interior fazia modular. Golpear o bule e balançá-lo 

suavemente o fazia soar como um teremim primitivo, com ricas variações 

sonoras. Precisávamos de mais elementos, queríamos fazer uma performance de 

maior duração, que se sustentasse por mais tempo “dramaturgicamente”. Ou seja, 

que criasse conexões que fossem além do texto falado no momento; pensamos 

num “campo semântico” de idéias relacionadas à cultura árabe, ao Oriente Médio, 

e ali fomos instalando nossa criação. 

Peguei o violão e puxei uma levada simples, de dois acordes, com ritmo 

semelhante ao reggae, um reggae abrasileirado, repetitivo, de ciclo curto. O 

estranhamento vinha do intervalo entre os acordes: meio tom, algo pouco usual 

como base de uma harmonia de canção popular. Sobre aquela base, a máquina de 

palavras do Boato começou a atuar, tecer versos, uma melodia simples e repetitiva 

em escala de intervalos árabes, e em pouco mais de uma hora tínhamos a primeira 

versão de “Mesquita”. Creio que foi Beto que puxou o fio, e nós fomos 
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costurando outros versos. O refrão, divertido, era uma listagem de nomes de 

líderes do mundo árabe: “Nasser, Arafat, Kadafi, Saddam, rei Hussein, rei 

Hussein... E a cabrocha que por lá passou, eu casei, e me dei bem”. A inclusão da 

cabrocha fazia sentido na letra, que desde o princípio brincava com a fusão de 

universos entre o mundo árabe contemporâneo e o Saara do centro do Rio. A 

“mesquita” da canção ora se referia ao templo dos muçulmanos, ora ao município 

da Baixada Fluminense. As rimas pobres, o tom de cançoneta de paródia 

adolescente, se adequavam ao projeto de humor do número. A canção ganhou 

ainda um breque, desenvolvido por Cabelo, no melhor estilo Moreira da Silva. O 

resultado final parecia um número musical de chanchada da Atlântida realizado 

pelos Trapalhões – de modo mais precário, claro, de acordo com a natureza e as 

possibilidades do Boato. 

Creio que um ou dois ensaios mais bastaram para construir o roteiro. 

Lembro de desencavar meus livros de Malba Tahan, leitura da adolescência, para 

que nos apropriássemos de alguns termos em árabe. Levei-os para o ralo. As fotos 

desse processo, encontradas na pesquisa, revelaram um investimento na produção 

do qual eu não me recordava. Centenas de objetos compunham o cenário. E ainda 

havia uma tenda. Concebemos um plano de ação curioso: chegaríamos cedo ao 

CEP – o palco onde desaguávamos a maior parte de nossas criações, na época – e 

montaríamos nossa barraca iglu, dessas de camping, ao lado do palco. Lá dentro 

esperaríamos a hora de entrar em cena. E depois, finda a performance, 

retornaríamos os sete para o interior da barraca. 

A cena começava no escuro, a luz âmbar subindo devagar. Creio que foi 

uma das primeiras performances em que nos preocupávamos com a iluminação. 

Todos caracterizados de árabes, em posição de oração islâmica, prostrados. A 

música, gravada, era Also sprach Zarathustra, de Strauss. (O humor, no Boato, 

também épico). Samuel se levantava, vestido de árabe, e ia caminhando 

lentamente em direção ao microfone. Uma vez lá, tirava do bolso o 

gravadorzinho, apertava o play e aproximava-o do microfone. A voz de sua avó, 

cantando em árabe, tomava conta da sala. E impunha uma atmosfera forte, um 

estranhamento, que encantava. Parecia um radinho de pilha tocando uma música 

árabe, a qualidade era precária. A peça seguia, com poemas, pequenas 

movimentações coletivas, canções Não falávamos em português em cena, com 

exceção dos poemas. Entre nós, e mesmo ao nos dirigirmos ao público, sempre 
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em árabe. Ou em “gromelô” (dialeto inventado) arábico. Findávamos a cena 

quando um de nós convocava o grupo para o “kif”: “Al kif!”, “Al kif!”. Parece que 

esse vocábulo significaria fumo, erva. (Ou nós decidimos que significaria). 

Saímos todos de cena, entramos na tenda. 

Lá dentro, fumamos uma ponta. E decidimos só sair da barraca depois que 

terminasse o número que nos sucederia. Nossa saída escandalosa funcionaria 

como epílogo da cena (e como disfarce para o cheiro forte). Só que o artista que 

veio depois do Boato foi Artur Omar. Ele falava uns textos acompanhado por 

teclados, que ele próprio executava, uma barulheira infernal. E não acabava 

nunca. Demoradíssima, sua apresentação. Ou o calor dentro da barraca nos fez 

parecer que ele encenava uma peça de Zé Celso. Quando ele deu sinais de se 

aproximar do fim da cena, abrimos o fecho da tenda e saímos desabalados, 

xingando todos os palavrões em árabe que eu havia ensinado ao pessoal. (Tive um 

amigo que viveu no Iraque.) 

Essa cena foi repetida, meses depois, na peça Mundo Animal. Não tenho 

muita lembrança de como transcorreu no espaço reduzido do Porão da Laura 

Alvim. Como terá repercutido, em meio às outras estranhas cenas do Boato. Sei 

que a apresentação no CEP foi marcante; durante meses as pessoas que a 

assistiram vinham comentar. A canção Mesquita entrou no repertório da época, a 

tocamos em algumas performances. A guerra do Golfo havia acabado, deixando 

um rastro de mais cem mil iraquianos mortos, e dois países devastados. 

Há um registro no You Tube dessa cena, vídeo gravado por Maurício 

Antoun, o Maurição, o homem-da-chapinha-na-testa, personagem fundamental na 

história do CEP. O trecho da cena que ele disponibilizou na rede foi exatamente o 

da música Mesquita. 
 
 
 

Mesquita  (Boato) 
 

Quero casar numa mesquita 
Em Mesquita, em Mesquita 

 
Com uma mulher bonita 
Bem bonita, bem bonita 

 
Com um véu no rosto e um laço de fita 

Laço de fita, laço de fita 
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Quero casar em Mesquita 

Num centro espírita, num centro espírita 
 

Numa festa com muita birita 
Muita birita, muita birita 

 
Grão de bico, quibe de cabrita 

Batata frita, batata frita 
 

Nasser, Arafat, Kadafi, Saddam 
Rei Husseim, Rei Husseim 

 
E a cabrocha que por lá passou 

Eu casei, e me dei bem 
 

Aladim, Ali Babá 
Aladim, Idi Amin Dadá 

 
Nasser, Arafat, Kadafi, Saddam 

Rei Husseim, Rei Husseim
 

 
 

 
Beduínos Cariocas no CEP 20.000. Espaço Cultural Sérgio Porto, 20/03/1991. 
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O SONO DO POLVO ERA PLENO. 

SEU REPOUSO ABSOLUTO, PURA 

DURAÇÃO E POTÊNCIA. 

MOVIMENTO ALGUM HAVIA 

AINDA. RIO NENHUM DEITARA 

SUAS ÁGUAS A CORRER, NENHUM 

PÁSSARO DESLIZAVA NO AR SUAS 

ASAS. ERA SÓ O POLVO, 

COMPACTO.  O POLVO,               

SUA IMOBILIDADE,  

SUA  

E 

X 

T 

E 

N 

S 

Ã 

O 

. 
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19. No começo era fluxo 
 

 

 

 

No começo era fluxo. Espontaneidade, encontros casuais, tudo muito 

rápido e intenso como teria que ser. Após algumas intervenções, a coisa dava a 

impressão de existir. Mas que coisa? Que tipo de associação, entre jovens pós 

adolescentes tão diferentes entre si, poderia se constituir?  Não tínhamos a menor 

idéia, mas seguíamos fazendo, dando vazão ao nosso desejo, seguindo nosso 

impulso. 

Paulo Leminski havia morrido. Aquele nome não me dizia muito. Mas 

Cabelo chegou com a notícia, leitor que era do poeta curitibano. Eu sabia que ele 

tinha feito música, conhecia Verdura pela gravação de Caetano, e gostava da 

canção gravada por Ney Matogrosso;33 porém nunca havia lido um livro dele. 

Outros no Boato eram seus leitores também, como Montanha. Beto, que entrou 

depois na história, gostava muito de falar “eu ontem tive a impressão / que Deus 

quis falar comigo / não lhe dei ouvidos / quem sou eu para falar com Deus? / ele 

que cuide de seus assuntos / eu cuido dos meus”, poema que veio a entrar no 

repertório permanente, já que Leminski é fundamental no paideuma do Boato.34 

Leminski havia morrido. Foi em junho de 1989. Aquele ano não foi fácil. 

Luiz Gonzaga e Raul Seixas partiriam pouco tempo depois, no mês de agosto. 

Duas outras referências fundamentais para o Boato. Gonzagão pela entronização 

de uma estética periférica, nordestina, com força inédita na música popular 

brasileira. E Raul, por sua comunicação com o popular fazendo o que mais 

acreditava: rock’n’roll. Nunca os tropicalistas (que demoraram a aderir ao rock) 

foram tão populares, jamais tiveram uma comunicação tão direta e imediata com a 

massa. Como se Raul falasse de igual, horizontalmente, com o povão. Caetano, 

Gil e os seus falavam de alguns degraus acima, pela sofisticação, ambição estética 

e qualidade da informação. Não que Raul subestimasse o público, não que ele 

facilitasse, ao contrário, ele não fazia concessões. Nem as investidas místicas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Promessas demais, parceria de Leminski, Moraes e Zeca Barreto, tema de abertura da novela Paraíso, da 
TV Globo, em 1982. 
34 André Pessoa, o Montanha, fez distinção entre estas duas categorias. O repertório faz parte do paideuma; 
este seria mais abrangente, e incluiria também poemas “não-falaveis”, como alguns concretos, por exemplo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

98!

(outro ponto de identificação com o Boato) deixavam de virar tema de suas 

canções, lançando no mesmo balaio Aleister Crowley e Baghavad Gita. 

Talvez eu diga isso apenas pela poderosa lembrança de ouvir, quando 

muito pequeno, na casa dos caseiros da fazenda, Mosca na Sopa, e estranhar e 

compreender aquilo, vendo o gesto de rebeldia e inconformismo ser assimilado 

pelo público rural de um canto do Brasil, o noroeste paulista, o sertão daquele 

estado. O rock me chegava mais fácil que o batuque inicial, um ponto de umbanda 

estilizado. Mas era tudo natural, tudo espontâneo, divertido, bom de assimilar. 

Com muito humor. Essa canção viria a entrar no repertório poético do Boato. Ney 

Matogrosso, com os Secos e Molhados, também ouvi pela primeira vez lá, 

naquela casinha de tijolo, sem forro, perto do curral. Ney também tem essa 

comunicação, mas por outra via, sendo ele mesmo um homem do sertão, de um 

Brasil profundo (Bela Vista, Mato Grosso do Sul). 

“Leminski morreu, temos que fazer alguma coisa.” “Um kuarup!”, disse 

Cabelo.  E explicou que o kuarup era a festa indígena que celebrava os seus 

mortos. Com o atabaque que ganhamos de Negalê (não sei se por generosidade, 

intuição, ou retribuição por o termos batizado), mais a bacia oficial, e quiçá algum 

chocalho ou ganzá, apito ou o que tivéssemos à mão, partimos para os pilotis na 

hora combinada. 

Não havia mais exposição, não havia mais motivo concreto, evidente, para 

que fizéssemos nossa algazarra no centro nervoso da universidade. Não havia 

aparentemente; para nós, havia. Havia o estímulo de ritualizar a morte de um 

poeta, celebrar sua passagem. E o desejo imperioso de voltar a experimentar 

aquela sensação incrível, extremamente estimulante, falar poesia em público. 

Mais uma vez invadimos os pilotis, batucando e cantando, falando poemas 

em cada breque da batucada, precária como nós, como aquela associação que 

começava a se dar sem porquê, sem finalidade específica, sem propósito lucrativo, 

com um pensamento político difuso, com vontade participativa, de tomar o 

espaço, de expressar nosso pensamento através dos poemas, da atitude, do corpo e 

da voz no mundo. Estávamos lá. 
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20. Retrato Falado 35 
 

 

 

 
Desenho de Justo D’Ávila, (89/90) 

 

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
35 Nem todas as idades atribuídas correspondem à realidade. 
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21. Movimentos de formação – fazendo a cabeça 
 

 

 

 

Havia a formação e a informação prévia de cada um, é certo. Distintas, 

mas não tão heterogêneas que impedissem o diálogo corrente sobre diversos 

assuntos: música, futebol, literatura, cinema, televisão, política. Visões 

discordantes, diversas, embora harmônicas em relação a certa leitura do mundo 

por vieses marxistas. Ou seja, predominava uma visão humanista, afetiva, que 

aspirava por justiça social, e sentia profunda identificação com as classes 

desfavorecidas, os que viriam a ser chamados de excluídos. 

Mas havia também, como bem lembrou André Pessoa em seu depoimento, 

certas trilhas de formação comum entre pelo menos seis dos sete integrantes. O 

único que não estudara na PUC era Roberto Valente, o Beto. Ele havia passado 

pelo curso de Comunicação Visual da Faculdade da Cidade, e mais tarde cursaria 

História no IFCs, ambos os cursos não concluídos. Chegou no Boato cerca de dois 

meses depois da exposição inaugural. E ficou. Uma formação que Beto 

compartilhava com Cabelo vinha dos cursos do Parque Lage. Beto estudou 

pintura lá, me recordo de suas telas grandes, coloridas. Cabelo fazia o curso de 3D 

(escultura), com José Carlos Goldberg. 

Os outros seis se conheceram fazendo o mesmo curso de graduação 

(Comunicação Social – Jornalismo). Natural que tenham tido professores e 

disciplinas em comum, e provável que  certos cursos e mestres tenham marcado 

mais. Todos os boateiros mencionaram o curso de uma professora da graduação 

como tendo sido marcante na trajetória dentro da universidade e mesmo na 

formação para o Boato, para a vida. A professora, que ministrava o curso de 

Estética e Comunicação, chamava-se Rosângela Filstein. 

Personagem singular, na primeira aula passou uma bibliografia dupla, de 

mais de cinquenta livros, anunciando que uma era obrigatória, para o curso, e 

outra era necessária, para a vida. Não é difícil imaginar que a excentricidade de 

Rosângela a tornava alvo de muitas piadas, de muito deboche, e grande rejeição. 

Nietzschiana, dramática, com alusões recorrentes a Jung, alteradores de 
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consciência, surrealismo, zen – o primeiro livro da bibliografia básica era A arte 

cavalheiresca do arqueiro zen, de Eugen Herriguel, clássica visão do misticismo 

zen por um orientalista alemão. Lembro também de ser apresentado ao trabalho de 

M. Escher, com exibição de slides (!) e debate sobre sua obra. Eu tinha admiração 

pela professora e por seu trabalho, embora não ignorasse seus aspectos 

histriônicos, às vezes próximos do ridículo. 

 No entanto, ela prestava um serviço efetivamente educativo para aqueles 

pós-adolescentes abastados de terceiro período. Um dos quais foi, certa vez, levar 

toda a turma para assistir ao espetáculo Artaud, de Rubens Corrêa, em cartaz no 

porão do Teatro Ipanema. Esse evento marcou a formação de muitos dos alunos, 

que foram expostos à fúria artaudiana interpretada por Rubens na peça. 

Recomendações de espetáculos, filmes, concertos, eram feitos com freqüência, ou 

melhor, todo o tempo, por Rosângela em suas aulas. 

Mas foi um outro expediente pedagógico o que os integrantes do Boato 

mencionaram com mais ênfase. Rosângela não aplicava provas; tínhamos que 

fazer dois trabalhos, sendo o principal (o trabalho final) a produção de um livro. 

Não havia restrições de gênero, formato, material, conteúdo. Valia poesia, conto, 

crônica, romance, diário, biografia, o que o aluno quisesse apresentar, o que ele 

assinasse. Desnecessário dizer que todos os seis futuros integrantes do Boato que 

cursaram a disciplina produziram e entregaram livros de poesia. 

Cabelo fez um do qual não me esqueci: Lagarta no asfalto. A capa era 

ilustrada pelo autor. O livro era todo manuscrito, e encadernado numa brochura de 

papel A4 dobrado na metade. Samuel contou na entrevista que seu livro se 

chamava Poeta Aventurado, e além de poemas continha contos e crônicas. André 

Pessoa escreveu Algo Mais, o meu pequeno livro de poemas (uma pasta com 

folhas A4 soltas dentro) chamava-se Silêncio (embora eu não tivesse referência da 

obra de John Cage na época), o de Justo tinha o título de Caminhos, o nome da 

obra de Celão não foi lembrada. 

O papel de Rosângela na formação do Boato foi mencionado por André 

Pessoa, bem como o de outros professores que citarei adiante. Rosângela (que 

hoje leciona no departamento de Psicologia da PUC-Rio) teve essa função de 

instigar, de propor a produção de um livro, de basear as discussões das aulas em 

obras de arte, cinema, literatura. Isso ajudou a alimentar a curiosidade deste 

pequeno bando de poetas, e colocou no repertório comum daqueles jovens 
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diversas obras de escritores, artistas plásticos, cineastas e pensadores que viriam a 

iluminar suas próprias práticas. 

Outro professor lembrado por vários tentáculos foi Dráuzio Gonzaga, que 

ministrou duas ou três disciplinas – creio ter feito dois cursos com ele, marcantes. 

O curso de Dráuzio era disputado por certo perfil de alunos, no qual nós nos 

encaixávamos. Ele entrava em sala, falava sem parar por uma hora, uma hora e 

meia, abria para perguntas (às vezes) e depois partia subitamente. Excelente 

professor, trabalhou sobre obras de Cornelius Castoriadis, o clássico de Pierre 

Clastres, A sociedade contra o estado, Marcuse; em suas aulas tive, pela primeira 

vez, contato com a obra de Georges Bataille. 

O antropólogo José Carlos Rodrigues, que deve trabalhar no curso de 

Comunicação da PUC até hoje, foi o professor orientador do meu trabalho final, 

assim como do de Cabelo e talvez de mais algum boateiro. Figura extremamente 

calma, com fenótipo de índio, dava aulas sentado sobre a mesa, de pernas 

cruzadas. Creio que apenas André não fez nenhuma disciplina com o autor de 

Tabu da morte e Tabu do corpo, suas obras mais conhecidas. 

Pedro Camargo, ex-cineasta e longevo professor do departamento de 

Comunicação, também teve importante contribuição na formação do pensamento, 

se não do Boato, de alguns de seus elementos. Seus cursos de Introdução à 

linguagem cinematográfica e de Introdução ao cinema brasileiro eram excelentes, 

clássicos dos quais não se escapava, pois eram disciplinas obrigatórias e, naquela 

época, apenas Pedro Camargo as ministrava. 

Pedro Camargo era outro personagem – interessante notar agora nossa 

preferência pelos professores “personagens”, com personalidades marcantes, jeito 

de ser singular, o pensamento mediando seu estar no mundo. Cabelos longos e 

completamente brancos, lisos, rosto que parecia entalhado, e me lembrava um 

personagem de Asterix, o “Queijolão”. A voz de Pedro, grave como a de um 

narrador de radionovelas, ou a de um galã de meia idade do cinema mexicano, 

impressionava. Ele discorria com fluência pelo início do cinema, nos apresentou 

Méliès, o surrealismo, O Cão Andaluz, e tinha devoção pelo cinema alemão da 

UFA, e amor por seus mestres, Murnau, Fritz Lang, Pabst e seus pares. 

Pedro apresentou também aos alunos o Cinema Novo, o udigrúdi, o Neo-

Realismo italiano, a Nouvelle Vague; em geral projetando trechos dos filmes 

seminais, às vezes exibindo uma ou outra obra inteira. Além disso, no curso de 
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cinema brasileiro, exibiu seu longa mais conhecido, cujo título original, A pele do 

bicho, foi alterado por razões comerciais para o lançamento, ganhando o nome 

vago (quase genérico) de Amor e Traição. O belo filme rural, adaptação da peça 

teatral Chapéu de Sebo, de Francisco Pereira da Silva, marca a estréia da atriz 

Claudia Ohana no cinema, com seus olhos imensos, aos 16 anos de idade. 

Pedro Camargo se tornou amigo pessoal de dois de nós: André Pessoa, que 

era seu vizinho de Botafogo, e eu, que começava a trabalhar com cinema e já era 

ator. O professor me convidou para fazer um curso seu na Casa de Cultura Laura 

Alvim, “Oficina de interpretação para cinema”. Lá fui eu. Nessa oficina vi pela 

primeira vez o poeta Mano Melo falar um poema – sem saber que ele era poeta. 

Fiz uma improvisação, nos primeiros dias do curso, que Pedro não cansava de 

elogiar, identificando ali uma interpretação chapliniana, louvando o humor 

irônico, e outras coisas que me esqueci. 

Urian Agria, professor do departamento de Artes, já citado aqui por sua 

presença no projeto do Coletivo Cultural, teve influência na nossa formação. 

Nenhum de nós foi aluno de Urian, em suas oficinas de Modelo Vivo, ou de 

desenho livre; porém sua atuação (e influência) se dava por caminhos diversos: 

conversas de bar, encontros extraclasse, assembléias e reuniões de cunho 

político/artístico. As conversas de bar predominavam largamente. Urian era um 

boêmio de raça. Creio que hoje, vivendo tranquilo no Recife, esteja moderado na 

esbórnia. De todos os professores citados aqui, apenas ele (e talvez, em pequena 

medida, Pedro Camargo) dialogou com o fazer do Boato, seus procedimentos, 

suas realizações. Como o Boato, no início, se apresentava nos eventos do Coletivo 

Cultural, Urian pode acompanhar a evolução do grupo. 

Anos depois, num show que fizemos, já com a banda, na vila dos 

diretórios da PUC – creio que no evento Cambralha, em 94 – Urian veio 

conversar comigo após a apresentação. Naquele momento, eu começava a 

introduzir a dança de maneira um pouco mais organizada no espetáculo. Para a 

canção Guará, um “reggae-xote” de Beto Valente, criei um roteiro de 

movimentos para um personagem, uma “aparição” que trajava saia de palha, 

máscara indígena feita de cabaça e peito nu. Adereços advindos do espaço de 

trabalho do Boato, o terraço do Cabelo, que acumulava objetos diversos, 

figurinos, instrumentos, detritos, ferramentas, pedaços de asfalto, esqueletos de 

peixes, misturados a obras do próprio Cabelo (cavalos-marinhos secos, comprados 
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por mim na Peixaria Bolívar, compunham algumas peças). Para desespero e 

irritação de dona Marna, mãe do artista, os objetos se acumulavam aos montes, e 

seriam utilizados ou para as obras do filho, ou nas performances e produções do 

Boato. 

Urian quis falar comigo justamente para comentar o número da dança. E, 

com expressão mista entre a aprovação e a advertência, falou, pegando na minha 

saia de palha: “isso é antigo... isso aqui é muito antigo, hem?” E arregalou seus 

olhos úmido, levantando as sobrancelhas. “E olha, preciso conversar com vocês. 

Vocês estão muito enganados, prestem atenção!” Mudara de tom. Voltou a ser o 

Urian combativo, exaltado. “Ficam falando de coisas que não conhecem. Quem 

disse para vocês que Exu é isso?” Eu não tinha informação do que seria Exu, e o 

pouco que sabia vinha do cancioneiro brasileiro. Martinho da Vila, em seu 

clássico Canta, canta, minha gente, gravou, na última faixa, uma compilação de 

pontos de umbanda. O primeiro é de Exu. A questão é que Justo utilizava, em 

alguns manifestos e poemas, o termo “exu” conforme certa acepção popular 

(muito difundida na comunidade evangélica) que associa esta entidade originária 

do candomblé ao diabo cristão. Urian estava me dizendo, um tanto irritado com 

nossa ignorância, que Exu não tinha nada a ver com aquilo. 

Expliquei a ele que Justo trouxera o termo, e que o utilizava noutra 

acepção. Mas ele tinha razão: essa acepção contribuía para a visão preconceituosa 

sobre exu. Chamei Justo, e o coloquei para conversar com o mestre. Deixei-os no 

debate e saí, pensando na antiguidade da saia de palha, algo que eu não tinha 

parado para atentar. Quantos ritos e religiões ancestrais utilizaram a palha e 

vestimentas confeccionadas com este material? O próprio candomblé não tinha 

entidades cobertas de palha, como Omolu/Obaluaiê?  Que associações possíveis 

eu estava trazendo utilizando aquela saia no espetáculo? E a máscara, da qual eu 

nada sabia? Uma cabaça cortada ao meio, pintada, com orifícios apenas nos olhos 

e no nariz. De que tribo, de que etnia viria? O Boato agia muito por intuição, 

associações livres, acasos, improvisos. 

Utilizei esse figurino em outro curso, também relevante para a composição 

da formação do Boato – ao menos na medida em que foi importante para minha 

própria formação. A oficina de Antônio Nóbrega na CAL (Casa de Artes de 

Laranjeiras) chamava-se A arte do brincante. Convidei o pessoal do grupo, mas 

só Cabelo me acompanhou. (Osvaldo Pereira, compositor e cantor muito próximo 
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ao Boato, também fez a oficina). Nóbrega, um pernambucano egresso do Quinteto 

Armorial de Suassuna, na qual tocava rabeca, é um “brincante”, termo popular 

que designa o participante da “brincadeira”, do folguedo, da festa, do rito. Depois 

da escola Suassuna, Nóbrega foi fazer carreira solo como bailarino. Conheci seu 

trabalho num evento de dança, o Carlton Dance, no qual ele apresentava seu 

espetáculo, chamado Figural. Impressionou-me ver, num festival de dança 

contemporânea (e pop), um espetáculo nacional que dialogava com a tradição sem 

ser folclórico,  cruzando a dança popular brasileira com linguagens 

contemporâneas. 

Nas oficinas (fiz duas), Nóbrega revelou-se, mais que um discípulo de 

Suassuna, um cultor de Mário de Andrade. Sua bíblia era Danças Populares do 

Brasil; um dia, enquanto lia um trecho para os alunos, se emocionou de tal 

maneira que teve que interromper a leitura. Apaixonado pelo Brasil, pela cultura 

tradicional e popular do país, num grau comovente. No entanto, nossa cultura era 

outra: tratava o rock e o reggae como patrimônios nossos, tanto quanto o samba e 

o baião, todos ritmos da nossa aldeia (global). 

Foi em uma das oficinas com Nóbrega que procurei aperfeiçoar e 

desenvolver a pequena “coreografia” do Guará. Citando um trecho da letra, 

chamei-a de “a dança do menino”. Apresentei-a na oficina, paramentado de 

acordo com minha concepção do personagem. Coloquei nossa fita demo para 

tocar, e dancei. (Já havia a banda, na época). Curiosamente, a apresentação depois 

me pareceu fria, distante; quase sem sentido. Nóbrega elogiou, apontou algumas 

fragilidades, comentou sobre aspectos técnicos. Contribuiu para a criação, enfim. 

Muito tempo depois, pensando sobre o episódio, me dei conta que aquela dança 

fora da cena, ou seja, sem a banda tocando, não faria mesmo sentido. Era uma 

peça integrada ao espetáculo como um todo; a música mecânica, em uma 

apresentação isolada, não embalaria a movimentação, o gestual da cena. 

Outra oficina da qual participamos na mesma época foi com o ator e 

diretor paraibano Luiz Carlos Vasconcelos. Uns dois anos antes, o diretor do 

grupo Piolim havia impactado o Rio de Janeiro com o espetáculo Vau da 

Sarapalha. A leitura teatral do conto de Rosa tinha uma densidade raras vezes 

vista em teatro. O universo dos dois caboclos com malária, o cachorro, 

interpretado por um ator, a movimentação em cena, as falas, tudo tinha muita 

força e poesia. Luiz Carlos, que também interpreta o palhaço Xuxu, trouxe boa 
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contribuição no processo de composição de cenas, propondo-nos métodos. Por 

outro lado, encontrávamos semelhanças como nosso próprio processo “selvagem” 

em sua oficina. Eu e Cabelo, os dois do Boato presentes. 

O estímulo físico, o pensamento em desenvolver a linguagem corporal, 

vinha principalmente de minha trajetória anterior no teatro. A princípio, alguns 

eram muito resistentes a trabalhos deste tipo. Sobretudo se fosse eu mesmo a 

propor ou a conduzir. Por isso comecei a convidar profissionais de trabalho 

corporal para propor exercícios, treinamento. A primeira a atender o chamado foi 

Sílvia Prado, a Nilaya. Ex-ginasta, Nilaya tinha uma trajetória ligada à dança. 

Trabalhou com o ex-dzicroquete Ciro Barcellos, na Companhia do Terceiro 

Mundo. Seu novo nome, Nilaya, vinha de sua iniciação na seita de Rajneesh, o 

Osho. Ela introduziu o Boato no estranho mundo das meditações dinâmicas do 

Osho, que provocam fortes reações fisiológicas. Esse trabalho contribuiu 

significativamente para a construção do espetáculo Mundo Animal. 

Em 94, já com a banda, fizemos uma mini-temporada no teatro 

Ziembinski. Quatro apresentações, de quinta a domingo. Convidei Daniella Visco, 

com quem eu havia trabalhado numa peça de teatro (mesmo caminho que me 

levara à Nilaya), para desenvolver a preparação corporal. Dani fez um trabalho 

intenso de conscientização corporal com o grupo, utilizando técnicas também 

inéditas para nós. O resultado apareceu. Não satisfeita, convidou alguns do grupo 

para aprofundarem o trabalho no grupo que dirigia, o Porão, que trabalhava numa 

sala do Teatro Villa Lobos. Permaneci com esse grupo durante quase um ano, 

trabalhando em quase todos dias úteis, de quatro a cinco horas por dia. Cabelo 

também o frequentou, e creio que um ou outro boateiro tenha visitado o Porão 

alguma vez. 

Além da PUC, houve outra universidade responsável por “dar linha à 

pipa” do Boato: a UFRJ, tanto pela Praia Vermelha quanto pelo IFCS. Relevantes 

na formação do pensamento do grupo foram os cursos (frequentados como 

ouvintes) de Emmanuel Carneiro Leão sobre os pré-socráticos, o curso da pós de 

Gilvan sobre Nietzsche e Heidegger, dedicado à leitura do Gênesis bíblico. A 

Filosofia da UFRJ (do IFCS) abriga hoje professores que são amigos de longa 

data do Boato, como Fernando Santoro, que na época cursava seu mestrado.  

Fora do circuito universitário, havia as conferências do mestre chinês 

Chergn sobre o Taoísmo. Jamais estive numa dessas conferências, que depois se 
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transformaram em um curso. Pelo menos três do Boato as frequentaram: Beto, 

Cabelo e Justo. Justo se identificou com o pensamento taoísta de tal maneira que 

seguiu o curso e veio a se ordenar monge, anos depois. 

Penso agora, com o distanciamento que o tempo oferece, que 

procurávamos incessantemente; a curiosidade era um traço comum do grupo, uma 

forte curiosidade, que nos fazia encontrar palestras obscuras, eventos interessantes 

e pouco divulgados, mostras, shows, cursos, tudo o que pudesse interessar e 

contribuir para alimentar a cabeça-corpo do Polvo. Cada descoberta – no tijolinho 

do jornal, num panfleto, num cartaz na rua – era acompanhada de duas ou três 

ligações, para buscar o tentáculo mais próximo disponível (ou interessado). Uma 

vez encontrado, detonava-se o método da “corrente”, que consistia em cada um 

ligar para outro, avisar e passar adiante a incumbência. 

Assim pudemos assistir à preciosos debates e palestras no Galpão das 

Artes do MAM; frequentamos o circuito de palestras da EAV do Parque Lage; 

Cabelo teve um encontro decisivo em sua vida, numa palestra realizada por Tunga 

na UFRJ da Praia Vermelha. Depois que se conheceram, Tunga se tornou o 

principal interlocutor de Cabelo no campo estético, e contribuiu muito para a 

valorização e disseminação de sua obra. 
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22. Notas sobre Branco Sobre Branco 
 

 

!
!

A tese de Guilherme Zarvos, ao menos como foi publicada, de alguma 

maneira é a tese que eu estou fazendo. Ou melhor, a tese que faço pode ser 

pensada como uma extensão da tese de Zarvos. Em diversos sentidos. 

Principalmente no que diz respeito à coletividade, à natureza multitudinária do 

movimento, às mil cabeças da quimera que foi o CEP 20.000. No começo da 

elaboração de seu projeto, quando me contou vagamente sobre a idéia de uma tese 

coletiva, achei brilhante, original e adequado o procedimento. Mas tive dúvidas 

sobre como esse dispositivo funcionaria, se daria certo. Quando vi a tese, pareceu-

me caótica, imensa colagem de retalhos de textos confessionais, biográficos e 

reflexivos entremeados por depoimentos dos fazedores do CEP. Comecei a ler e 

não consegui chegar ao final. Depois das primeiras cem páginas, fui pulando 

trechos, consultando outros, e acabei fazendo uma leitura transversal. Incomodou-

me muito a revisão, a grande quantidade de erros ortográficos, e a aparente 

necessidade de fundamentar seu pensamento apelando para conceitos e teóricos 

que para mim pouco dialogavam com a questão. Essa leitura deve datar de 2009, 

ano da publicação do livro. 

Em 2013, releio com outros olhos. Compreendo melhor o projeto, 

vislumbro com mais clareza seu resultado. As oscilações de Guilherme, sua 

inclinação apaixonada para as artes plásticas que veio mais forte na década 

passada, fazem com que a capa do livro (a mesma imagem da capa da tese), por 

exemplo, não mostre outro fundador no CEP fora o próprio Guilherme. Mais: 

mostra dois artistas (Alexandre Vogler e Luiz Andrade), um músico-escritor 

(Botika) e o próprio Zarvos, a bordo de uma kombi aberta, em plena realização do 

bloco-performance Fumacê do Descarrego (projeto de Vogler). Claro que a foto ‒ 

excelente, de Odir Almeida ‒ evoca a idéia de multidão, de coletivo, de festa 

dionisíaca (Luiz Andrade mostra a lata de cerveja para a lente), de intervenção na 

cidade, de mobilidade e, sobretudo, a afirmação espinosiana que Zarvos martela 

com insistência por todo o texto: “alegria gera alegria”. Três imensos sorrisos, o 
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do autor, o de Botika e o de Vogler, não deixam dúvidas sobre o tom daquela 

intervenção, que é também o tom da tese: afirmação da vida através da alegria, da 

celebração, da festa. A foto pode ser ainda um instantâneo familiar, uma foto do 

álbum de Zarvoleta, e isso também faz todo sentido, porque não existirá tese mais 

pessoal, mais álbum de família, do que Branco sobre Branco. Ao mesmo tempo, 

um diário de divagações e pensamentos interessantíssimos sobre a história do 

Brasil, os momentos cruciais que o país atravessou no século XX, à luz, 

sobretudo, da mirada brilhante de Darcy Ribeiro, mas também de outros 

pensadores e artistas, sempre através do filtro fino da inteligência arguta de 

Guilherme. 

Os depoimentos dos colaboradores e participantes do CEP ajudam a 

compor um painel de grande diversidade de olhares sobre aquela movimentação 

de (até então) quase duas décadas. Com tons muito distintos entre si, pois de 

origens muito diferentes: alguns textos foram especialmente escritos para a tese, 

por encomenda de Zarvos; outros são depoimentos para o vídeo CEP 20.000, de 

2006, dirigido por Daniel Zarvos (como no caso do meu texto); outros ainda são 

falas proferidas no lançamento da revista CEPensamento, em 2005; e mesmo 

trechos inteiros de livros, como o de Waly Salomão sobre Oiticica. Waly 

freqüentou o CEP, não sei porque Zarvos não incluiu um depoimento dele 

específico sobre o assunto. O CEP 20.000 - Inventário, publicação comemorativa 

de 10 anos do evento, traz belo texto do poeta baiano sobre o CEP. 

Todavia essa maneira de compor, costurar, engendrar a tese, com cacos de 

textos de outros, pedaços de depoimentos, frases, notícias de jornal, fotos de 

família, resulta em algo muito particular, pessoal e universal, com uma força 

raramente encontrável em teses acadêmicas. É a tese de um escritor, é um livro. 

Essa é outra semelhança que encontro com meu trabalho. Espero conseguir trazer 

outros aspectos do CEP, narrar mais episódios específicos, e tentar criar uma 

contextualização para o leitor, o que é bastante difícil, em se tratando daqueles 

tempos intensos. Nesse sentido, o caos da tese de Zarvos sugere o tom dominante 

do CEP. Acho que é Viviane Mosé que fala em “caos bem organizado”. O 

depoimento de Michel Melamed também dá a dimensão da impossibilidade de se 

descrever o CEP. O meu próprio também, assim como o de Vitor Paiva e Botika, 

que pertencem a outra geração do evento. 
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Importante será talvez ouvir o material bruto do vídeo do CEP, e analisar 

depoimentos como o de Ericson Pires, por exemplo. Ericson tinha uma posição 

crítica e cética em relação aos resultados do CEP, e de suas reais conseqüências 

na cultura carioca. Lembro de uma festa na casa de Guilherme Levi, em 

Laranjeiras – ou seria em Santa Teresa, na casa do Vogler? – que Ericson me 

interpelou com seu costumeiro tom exaltado: “como é que tu fala uma parada 

daquelas?”. Eu não tinha idéia sobre o que ele estava falando. Insistiu, dizendo 

que eu não podia dizer aquilo no filme, não era possível que eu acreditasse 

naquilo. Se eu não conhecesse muito bem a figura, pensaria que ele estava prestes 

a me agredir fisicamente. Eu nem sabia de que filme se tratava, o documentário 

sobre o CEP ainda não havia sido lançado, mas Ericson já o tinha assistido, numa 

sessão na casa do diretor. Ele estava indignado porque eu havia dito, no 

depoimento para Daniel Zarvos (quase dois anos antes!), que aquilo que fizemos 

na década de 90 tinha sido importante, relevante, forte. Ele não aceitava isso. A 

perspectiva do Ericson era ligada à indústria cultural, ao espaço midiático – 

exatamente como a minha. E como eu (e quase todos do CEP), acreditava que o 

Boato era a ficha certa para se apostar, a banda que iria “estourar”, com certeza. 

Isso não aconteceu. O sucesso midiático (e mercadológico) não veio para a 

primeira geração do CEP. Michel talvez seja a exceção, em outra escala, e não sei 

o quanto Ericson gostaria de estar no lugar que Michel ocupa.  

Continuo convencido que aquilo tudo foi importante, sólido, relevante, e 

que cabe a nós mostrarmos isso, ainda hoje, como fez Guilherme, como estou me 

propondo a fazer. E como o próprio Ericson faz, em sua tese, embora aponte seu 

pensamento mais para a cena das artes plásticas, num movimento análogo ao de 

Guilherme, porém com outra relação. Ericson passou a ser artista plástico, quando 

criou o Hapax, com Daniel Castanheira, Ricardo Cutz, Monjope e outros (Mac 

veio depois, creio). Guilherme não, sua relação sempre foi a de escritor-artista que 

recebe a manifestação plástica como referência, estímulo, inspiração. Os capítulos 

intitulados “Hinos à Jarbas Lopes”, em sua tese, deixam essa perspectiva evidente. 

Espero que a presente tese, junto a Branco sobre Branco, ajude a compor um 

painel da geração 90, do CEP, do Boato, que se encontra em certo “limbo crítico”. 
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23. DESVIO: e-mail para Zarvoleta 
 
 
!

To: Guilherme Zarvos 
Subject: alô alô marciano 
 
Aqui quem fala é da França. 
Tem alguém aí? 
Tá boa a vida, saudável, rural-Maricá? 
Saudade de você, sem demagogia. 
Daniel esteve por aqui com Lili, e lindamente conseguiram-me o Branco sobre Branco, 
que eu não havia trazido (ele tampouco, apesar do meu pedido). 
Tá ligado na mudança de rumo da minha tese? 
Escrevo sobre o Boato - por conseguinte, sobre o CEP, o Terças Poéticas, sobre a 
gente. 
Tua tese e a do Ericson (que ainda não penetrei) são os "ombros de gigantes" sobre os 
quais me apoiarei. 
Tá sendo bom reler Branco sobre Branco. 
Você é foda, gênio da raça. 
Tua mão pra poesia chega dar inveja. 
Poderia ter sido mais cuidadoso na revisão/edição do livro. 
Fico feliz ao lembrar que botei pilha para você fazer o doutorado. Eu e Ericson, aquela 
pressão (naturalmente liderada por ele), lembro um dia no Baixo Gávea, te cercamos e 
pressionamos até você considerar a hipótese. 
Tenho escrito muito, todos os dias, e lido menos do que gostaria. 
Você me vem à lembrança com freqüência, outro dia liguei pra tua casa, ninguém 
atendeu. 
Falei com Pedrinho por Skype, ele tá escrevendo um poema-diário para Ericson, vai 
imprimir em mimeógrafo (!!!) e lançar no dia 17, no CCBB, no evento em homenagem a 
ele, dentro da Mostra do Filme Livre, tá ligado nisso? 
Um ano já se passou, desde aquele dia no Catumbi.36 (Catumbi é mato verde, em tupi). 
O poema ele gravou e me mandou, tive certa vertigem ao ouvir, parece que volta a abrir 
a ferida já cicatrizada.  
Ele mandou nova versão, ainda não tive coragem de abrir. 
É isso, só pra dar notícias.  
Paris é legal, em especial a infra pra quem quer estudar. Te escrevo da BNF, a nova 
Biblioteca Nacional da França, que se chama François-Mitterand e fica na beira do Sena, 
num prédio modernérrimo, todo conforto e algo mais. 
Daniel Castanheira e eu fazemos uma dupla constante na night daqui. 
Falei poemas num bar domingo passado, e me comoveu ter Fernando Santoro na 
primeira fila. Pedi um poema e o cara mandou um foda, com força e precisão. 
 
beijo grande, dê sinal de fumaça quando puder. 
Dado 
!
!
ps.!você!nem!foi!no!meu!espetáculo!de!lançamento,!nem!viu!meu!livro!novo,!POERIA.!A!peça!
tava!linda,!perdeste.!Seu!eremita!maroto.!Mande!seu!endereço!que!o!enviarei!de!Paris.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 O enterro de Ericson Pires foi no cemitério do Catumbi. 
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24. Na orelha direita de Kennedy 
 

 

 

 

Não dava mais para continuar sem nome. Ou pior, usando o nome que 

Samuel deu à exposição, EXPOESIA, relacionando o evento de Affonso Romano 

a nós. O nome veio, evidentemente, da aglutinação das palavras que referenciam o 

evento, exposição e poesia. Teria Samuel se dado conta de que o nome fazia 

alusão a “algo que não é mais”, caracterizado pelo prefixo “ex”? Curioso pensar 

isso, tanto tempo depois. Será a poesia falada  uma ex-poesia, palavra que deixou 

de ser poema e decolou nas asas da voz, no vento da música? Expoesia. Eu 

detestava esse nome, e apenas mais tarde descobri o evento do poeta Affonso 

Romano de Sant’anna, na época diretor do departamento de Letras daquela 

universidade. 

Mas não encontrávamos nome que nos descrevesse e que cumprisse a 

quase impossível missão de agradar a todos. A crítica, no grupo, sempre grassou 

através do humor, do deboche, da ironia. Já havíamos feito apresentações com o 

pavoroso nome, inclusive nossa primeira grande performance, a apresentação no 

Circo Voador em um evento da UNE. Aquele nome, EXPOESIA, no cartaz do 

evento para mim era uma evidência que tínhamos que encontrar um nome, uma 

marca, uma palavra sob a qual forjássemos a identidade do grupo. 

Marcamos então uma reunião da orelha direita do Kennedy, nosso ponto 

de encontro tradicional. Ali, junto à enorme cabeça de bronze do presidente 

americano assassinado (com um tiro que destroçou exatamente sua cabeça; talvez 

esse o sentido da escultura ser uma cabeça, não um busto)  deliberávamos, 

decidíamos as próximas ações, ou às vezes simplesmente papeávamos antes de ir 

beber uma cerveja no IAG ou fumar um baseado na grutinha. Para ensaiar, 

preferíamos as Araras, no jardim central da PUC, ao lado de onde hoje fica o 

anfiteatro Junito de Souza Brandão. 

O que tínhamos combinado é que cada um levaria duas ou três sugestões 

de nomes, escolheríamos os três melhores e elegeríamos, dentre eles, o nome do 

grupo. No dia marcado, cheguei sem nenhum nome que realmente me 
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convencesse. É que aquele grupo não me parecia caber em nome nenhum. 

Associação livre demais, improvável demais, heterodoxa demais para ser 

nomeada como uma simples banda de rock ou um time de futebol. De alguma 

maneira, eu intuía que aquele coletivo tinha um pouco de cada coisa dessas. 

Não apenas eu, mas outros chegaram também sem suas sugestões. Exceto 

Justo, que trouxe não dois ou três, mas uma lista com 10 ou 15 nomes. Nossa 

eleição então se limitou a escolher os melhores nomes elencados por Justo. 

Imagino se essa lista existirá ainda, nas minhas intermináveis pastas de arquivo do 

material do Boato.37 O que restou da lista, mas apenas na memória, foram os dois 

nomes de maior destaque, o melhor e o mais disparatado. Este, o esdrúxulo, que 

alguns defenderam por pura provocação, era extraordinário: Fantoches de Si 

Mesmos. O outro, que nos perturbou (e que talvez justamente por isso tenha sido 

escolhido), foi eleito como o melhor, o que ficou: BOATO. 

Saí da reunião convencido, aquele era o nome. Um e outro tinham dúvida, 

eu não. Em casa, quando fui ao dicionário, tive certeza, achei a prova que 

convenceria a todos. O verbete para Boato era a cara do grupo. 

Boato (s.m. Do latim boatu, mugido ou berro de boi). Atoarda, rumor, 

zumzum, zumzumzum. Notícia anônima que corre sem confirmação. Na próxima 

página, o texto que produzi a partir do verbete, na época. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Cabelo comentou que há alguns anos encontrou-a em seu arquivo, embora hoje não saiba onde está. 
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Página do Jornal Zinho, periódico editado por Lula Branco Carvalho no ano de 

1990, na PUC. Texto do autor sobre o Boato, publicado em 12/03/90. 
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25.  Domingão do Boato 
 

 

 

 

O Domingão do Boato era a máxima instituição da prática do grupo. 

Encontro semanal garantido, só excepcionalmente não aconteceria. Parecia com 

um ensaio, mas tinha outros componentes envolvidos. Aliás, em nada se parecia 

com um ensaio. Ao menos os de teatro e de música que conheço. O domingão era 

outra coisa. Assembléia da tribo, missa ecumênica, debate geral, encontro de 

planejamento, confraternização. Em geral realizado na parte da tarde, e quase 

sempre – com exceções, dependendo da época – no apartamento da Sousa Lima, 

sede absoluta do Boato durante a década em que trabalhou. (Nos últimos anos, 

montamos um “escritório” no apartamento do Celão, na rua Joaquim Nabuco, a 

três quadras dali, aliviando um pouco a invasão da casa de Cabelo). As vantagens 

de termos esse espaço à disposição eram inúmeras. A primeira e mais óbvia é a 

amplidão da área da cobertura. No andar de baixo (o décimo), um grande 

apartamento, no qual pode se dar uma volta completa em torno do prisma do 

prédio. A parte de cima é assim: a escada termina num corredor perpendicular a 

ela; para a esquerda, uma varanda, o quarto/ateliê de Cabelo e um pequeno 

jardim; indo para o lado direito do corredor, o terraço amplo, uma grande área 

aberta com vista panorâmica da favela do Pavãozinho. Esse o espaço privilegiado 

do Boato, o local que viu seu desenvolvimento, nosso centro de experimentação 

particular, onde centenas de vezes nos reunimos para discutir, criar, compor, 

planejar ou simplesmente olhar o céu, o vôo dos urubus, das gaivotas, dos aviões, 

a movimentação da favela. 

No domingão tudo podia acontecer. Podia não acontecer nada também – 

mas essa hipótese era rara. Nessas tardes livres de criação coletiva, os estímulos 

diversos eram trazidos e apresentados por cada integrante. Nos primeiros anos, 

leituras comuns eram frequentes. Se eu estivesse lendo algum poeta que me 

despertasse agudo interesse, certamente levaria o livro para a reunião. Aliás, 

reunião não; domingão. Penso agora que o Boato começou a ficar mais chato 

quando, em vez dos domingões semanais e encontros extras de criação, diversão, 
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ensaio, ou simplesmente ócio coletivo, passamos a ter mais e mais reuniões. 

Lembro de ouvir Cabelo dizer: “o Dado adora uma reunião... Coisa de gente de 

teatro.” Há a anedota (verídica, deu-se com a filha de uma amiga) da menina que, 

perguntada acerca do que a mãe fazia, naquele momento no colégio onde cada 

criança conta a profissão de seus pais, respondeu: “minha mãe faz reunião”. Era 

filha de atriz. Enfim, me veio agora esse lampejo, de que a época que os 

domingões predominavam sobre as “reuniões” era bem mais divertida. 

Uma vez, no final de 1990, eu ia para o domingão a pé, da rua Bolívar, 

onde morava então com a minha avó. Não tinha caminhado ainda um quarteirão 

quando ouvi uma barulheira, batucada e cantoria. Embaixo da marquise do 

Shopping das Carnes, esquina de Bolívar com Barata Ribeiro, um grupo de 

moradores de rua batucava em latas e baldes, despreocupado da cidade ao redor. 

Cantavam sambas populares, e havia uma criança no grupo. Aproximei-me e não 

pude deixar de identificar aquilo que acontecia no meio na rua com o que 

fazíamos, seja nos palcos, em espaços públicos ou no terraço da mãe do Cabelo. 

Passei alguns minutos com eles e segui, que a hora marcada da reúna já havia 

passado. Mas avisei a ele que voltaria com uma galera. Dez minutos depois estava 

com a rapaziada e nem dei muitas explicações acerca do que eles iriam ver. Só 

pedi para pegarem alguns instrumentos de mão e que partíssemos logo, tínhamos 

que ver aquilo. Atravessamos o túnel a pé e andamos de volta pela Barata Ribeiro 

até a esquina com a Bolívar. Do outro quarteirão já víamos a performance dos 

“populares”: identificação total. Chegamos junto e fomos recebidos com a maior 

naturalidade. Eles estavam meio bêbados, cheiravam a álcool, a cachaça. Se não 

me falha a memória, havia um cachorro também. O menino, com dez ou onze 

anos, tinha imenso prazer com a brincadeira, e cantava junto, por vezes puxava ele 

o samba. “Todo menino é um rei, eu também já fui rei, mas qual, despertei”. O 

samba celebrizado por Roberto Ribeiro era o hit da inusitada performance, pois 

além da pegada popular de samba-de-roda baiano, havia o fato de termos um 

menino presente na batucada. Rodrigo Bruno, o célebre Macarrão, personagem 

importante nessa história, legítimo “aleatório”, apareceu na hora, num desses 

acasos extraordinários. Na época ele estava em seu momento fotógrafo, e graças a 

isso temos imagens que registram o momento. Apenas duas fotos se salvaram (em 

péssimo estado de conservação, mas ainda visíveis) e constavam, até 2010, do 

extinto website do Boato. 
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A alegria daquele momento, genuína e compartilhada, fazia-nos acreditar 

numa possível harmonia social do Brasil, cuja face banguela e perversa da 

“miséria que ri” não nos assustava; ao contrário, víamos uma possibilidade de 

integração através da cultura, da festa, da confraternização. Um encontro como 

aquele faria quem quer que o vivesse acreditar no Brasil, na potência criativa do 

povo brasileiro, na sua cultura redentora. Cri nisso na época, e não acho que hoje 

descreia de todo. Pelo menos consigo compreender as razões que me faziam 

acreditar e trabalhar naquilo. A cultura brasileira, sua música, sua poesia, sua fala, 

sua corporalidade, sua arte, é algo sofisticado que a humanidade produziu. Alguns 

dias depois, entretanto, a vida real nos jogaria na cara a violência com que o 

estado e a sociedade tratam o pobre no Brasil. 

 A “levação de som” com os “mendigos” (como os chamávamos na época) 

ecoou além daquela esquina de Copacabana. Não sei se ali mesmo, ou depois que 

voltamos para nosso espaço de criação, decidimos apresentar aquela performance 

no próximo CEP 20.000, que seria um mês depois. Eu, como morador da Bolívar 

e portanto o que mais perto se encontrava dos moradores de rua (supondo, claro, 

que eles “morassem” ali), fiquei responsável de fazer o contato e armar tudo. 

Voltei uma ou duas vezes depois, mas não os encontrei mais. Aquele lugar ficava 

na minha rota diária, eu pegava ônibus para a PUC na Barata Ribeiro, não era 

possível que não os visse em algum momento.  Muitos dias depois encontrei 

apenas um deles. Estava de barba e cabeça raspada, com aspecto de interno de 

hospital psiquiátrico, e muito mais bêbado do que no primeiro encontro. Era de 

noite, e ele havia se abrigado na calçada oposta da Bolívar, debaixo de uns 

tapumes da obra que existia ali. Me contou que eles tinham sido recolhidos pela 

Fundação Leão XIII, órgão da prefeitura que “cuida” de moradores de rua, e que 

todos tinham tido barba e cabelos cortados à força, levado banho e recebido uma 

sopa; depois foram postos na rua de novo. Faltavam apenas alguns dias para o 

CEP, nossa performance já estava toda combinada: reproduziríamos no palco do 

Sérgio Porto a performance ocorrida na rua, sem maiores explicações, 

preâmbulos, entretantos ou finalmentes. 

 Preocupado com a possibilidade deles furarem o compromisso, voltei lá na 

véspera do CEP, e outra vez confirmei a participação no evento. Dessa vez havia 

outros dois, mas o menino não estava. Acho que foi no carro do Cabelo que, numa 

noite chuvosa de quarta-feira, fomos buscar as figuras na calçada da Bolívar. Não 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

118!

é clara a memória desta busca, mas sei que no local combinado só encontramos o 

mesmo cara que havia me recebido na segunda vez. Ele estava sonolento, meio 

dormindo, e não havia mais ninguém. Assim que ele despertou, garantiu que os 

outros estavam perto, e que não faltariam ao show. Rodamos no fiat Uno bege – 

talvez Celão tivesse ido com outro carro, era muita gente, instrumentos – e afinal 

encontramos mais um deles e o menino. Partimos então para o Humaitá. 

Nós havíamos combinado de raspar as cabeças, para obtermos um efeito 

de semelhança, e nos misturarmos como se fôssemos um só bando, repetindo no 

palco do Sérgio Porto o que havia acontecido na esquina da rua Bolívar. Uma 

“performance-verdade”, ou “performance documental”, quem sabe. 

  Difícil descrever aquele acontecimento. Era a cidade invadindo o palco do 

Espaço Cultural Sérgio Porto com uma violência e uma radicalidade que talvez 

nós jamais tenhamos conseguido repetir. (Quiçá nas performances do Boato nos 

hospitais psiquiátricos essa voltagem tenha sido atingida). Éramos dez ou onze 

pessoas, onze molambos – porque escolhemos usar o mínimo de roupas, só 

bermudões velhos, alguns com camisetas puídas, sandálias – dispersos 

caoticamente pelo palco, lançando mão de baldes, bacia, redôngulo, latas diversas, 

apitos, ganzás, cantando aleatoriamente sambas antigos, baiões, um cancioneiro 

restrito mas popular, que incluía a primeira canção do Boato, Marginália Pela 

Paz.38 Era como se a canção se materializasse no palco, não encenada, vivida ali, 

encarnada por aquele bando esquisito, tomado por uma energia festiva agressiva, 

alegria violenta, tapa na cara do bom gosto, do razoável, dos padrões estéticos. 

Batucada proto-punk, bando de cabeças raspadas, cena perturbadora, 

desconcertante. A intervenção durou, foi extensa, com uma deliberada 

despreocupação com o timing do evento. 

 A platéia ficou atônita. O choque inicial não foi absorvido pela maior parte 

do público. Alguns deixavam a área do teatro, atitude comum e corriqueira no 

CEP 20.000, que ali teve outra conotação. Marginália Pela Paz: encarnáramos o 

mote coletivo: a declaração de princípios do Boato, a canção-manifesto éramos 

nós, naquele momento. Esse calango-rap primitivo, nascido no opalão do avô do 

Celão (em cena que reproduzimos no nosso curta Boato: uma autodefinitude) 

acompanhou o Boato durante toda sua existência.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Outra canção que cantamos nessa noite foi a atribuída a Volta Seca, cangaceiro do bando de Lampião: 
“Acorda Maria Bonita / levanta vai fazer o café / que o dia já vem raiando / e a polícia já está em pé”. 
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26. Santo Antônio dos 3 Meninos 
!!

 

 

 

O ritmo de trabalho, no Boato das origens, era peculiar. Uma vez por mês 

preparávamos uma performance para a apresentar no CEP. Esse era, nos 

primórdios, nosso compromisso. Cada convite para um novo evento se 

transformava numa oportunidade para inventarmos Às vezes nós mesmos 

inventávamos o motivo da nova performance, como no caso do lançamento do 

segundo livro de Arnaldo Antunes, na livraria Timbre.  Quando alguma cena dava 

muito certo, cogitávamos repeti-la. Mas o estímulo de uma nova criação em geral 

era mais atraente. Mesmo porque a repetição, essa instituição suprema no teatro e 

na música, no Boato era criticada. Havia resistência. Um custo, conseguir que 

todos ensaiassem a cena, e a repetissem várias vezes. Quando veio a música 

“séria”, com a transformação em “banda”, esse padrão mudou.  

Com esse ritmo dissoluto, inconstante, movido principalmente por nosso 

desejo e pelas demandas que surgiam, a assiduidade dos integrantes era variável. 

Já mencionei a integrante que nunca apareceu, Simone Rocha, que nos levou a 

criar a instituição “o buraco da Simone” – aquele que jamais foi preenchido. Dos 

sete, Samuel talvez fosse o mais inconstante, ou por morar longe (Rio Comprido 

ou Tijuca, dependendo da época) ou por questões pessoais. O núcleo Copacabana 

era presente: Cabelo (anfitrião), Beto e Dado quase sempre compareciam. Celão 

vinha da Barra, mas chegava junto. Montanha e Justo, de Botafogo, costumavam 

ser assíduos. Eventuais ausências não eram criticadas ou penalizadas, assim como 

a presença não era cobrada, no primeiro e segundo anos de atividade do coletivo. 

O problema de faltar era a sensação, posterior, de ter perdido o bonde. A 

criação era veloz, no Boato. A centelha da invenção, quando o Polvo se formava, 

tinha a rapidez da luz. Isso fazia com que cenas, canções e histórias complexas 

fossem criadas em pouquíssimo tempo. Faltar a um encontro podia significar 

perder a gênese de uma performance, e depois ficar sem entender como ela foi 

criada, ou como encaixar algo mais ou se integrar a ela. 

Escrevo para narrar o que se passou uma vez comigo. O impacto que teve 

sobre mim uma cena que vi. Passei a acreditar no Boato, definitivamente. Se eu 
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ainda tinha dúvidas – e durante bom tempo tive dúvidas – o desenrolar do 

episódio que narrarei foi definitivo. Levei uma rasteira do Polvo, rasteira de 

muitas pernas. 

 Com esse modo de trabalho ainda um tanto flexível do Boato, aproveitei 

um fim de semana prolongado por um feriado para visitar meus pais no interior de 

São Paulo. Teríamos uma apresentação no CEP 20.000 naquele mês, mas 

tínhamos tempo suficiente para criar e ensaiar algo. Uns dois domingos, pelo 

menos, fora uma ou outra noite na semana, caso fosse necessário. Não me lembro 

se perdi um ou dois encontros. Creio que dois, com certeza não mais que isso. Eu 

detestava perder ensaios, desde cedo compreendi que cada reunião do Boato eram 

um espaço aberto ao imponderável, ao aleatório, ao imprevisível. O lampejo da 

criação, quando surgia, recebia o impulso do pensamento e da intuição de cada 

um, transformava-se muito rapidamente, assumia formas e se desintegrava para 

depois reconstituir-se numa outra forma, distinta e mais desconcertante que as 

anteriores. 

 Voltei ansioso para o ensaio, querendo ver o que havia se passado, quais 

os caminhos abertos para a construção da nova apresentação. Algum dos colegas 

já tinha me telefonado e avisado que havia uma cena nova, muito boa, chamada 

Santo Antônio dos Três Meninos, advinda de um poema do Beto. Lembro 

perfeitamente que cheguei no apartamento da mãe do Cabelo, aquele espaço 

amplo, com o terraço aberto para nos receber, louco para ver a cena nova. Alguns 

já estavam lá. Nos juntamos do lado menor, da rede – havia dois lados no terraço: 

o do quarto-estúdio de Cabelo, que tinha uma rede, e em algumas épocas uma 

mesa de pingue-pongue; e o outro lado, amplo, o terraço propriamente dito, com 

grandes vasos de plantas e uma vista panorâmica do Pavãozinho – e eu me sentei 

no balcão do telefone como quem toma a primeira poltrona do teatro, ávido pelo 

espetáculo. 

 Montanha pegou o violão, e os seis foram para a parte descoberta do lado 

de cá do terraço. Fiquei sentado a três ou quatro metros de distância do grupo. 

Eles se postaram em formação de semicírculo, com Beto ao centro, e Montanha 

ao seu lado direito, empunhando a viola. Era quase um desenho de ferradura, 

embora as pontas não fossem fechadas. O silêncio e a concentração que eles 

assumiram me impressionou de cara. Muito rapidamente, algo passou a acontecer 

ali. Depois um minuto de silêncio, Beto faz um pequeno gesto com o braço 
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direito, e dá um pequeno golpe com o nó dos dedos no bojo do violão. Montanha 

imediatamente começa a dedilhar algo simples, singelo. Dois acordes maiores. 

Beto fala: 
– Três incenso 

(Ao que o coro, o restante do grupo, responde:) 
– Santo Antônio dos Três Menino 

Beto volta: 
– O de dia, o da tarde, o da noite 

E o coro: 
– Santo Antônio dos Três Menino 

Assim vai: 
– Três vento, três cruz, três veiz 

– Santo Antônio dos Três Menino 
– Levante as mãos, jogue-as pra cima e homenageie.  

(todos erguem os braços lentamente) 
– Santo Antônio dos Três Menino  

– Viva Santo Antônio dos Três Menino! 
�  Viva!!! 

– Qualquer coisa serve, o protetorzinho anda descalço. 
E baixam os braços, contritos. 

  
Cena rápida, cerca de 5 minutos. Mas o impacto que trazia, a força e a 

segurança, a eloquência da cena, o tom encontrado... impressionante. Forte, 

singela. Ficou. Entrou no filme, na peça, e em performances avulsas. A 

possibilidade de revê-la no curta é um alento, uma alegria que a tenhamos 

documentado. 

�
Boato, em reprodução da cena Santo Antônio dos Três Meninos (1991) 
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27. Transcrição D – Tentáculos: CELÃO 
 

 

 

 

I 

 

Celão. Marcelo Huet Bacellar. Cara sólido. De pouca fala. Tende ao silencioso. 

Tranquilo. Modus operandi tranquilo. No stress. Sensível. Grande amigo. Uma 

pessoa para ser amigo. Me lembro bem que no episódio do Solar Grandjean de 

Montigny, lembro bem dele lá. Lembro de algumas conversas pelos Pilotis da 

PUC. Lembro de acreditar que ele se chamava Alberto. Não sei que relevância 

tem essa informação, mas durante um bom tempo pensei que ele se chamava 

Alberto. Marcelo. Celão. O Tony Ramos do Boato. O mestre do Sala Especial. 

Low profile. Espírito de grupo. Bom senso. E louco. No sentido lisérgico do 

termo. Atraído pelos alteradores de consciência. Creio que isso é um traço 

comum ao Boato. Justo, talvez, seja uma exceção. O Samuel tem que ser uma 

exceção, mas ele não é uma exceção, porque a gente já sabe que ele é de outro 

planeta. 

 

 

II 

 

Uma vez viajamos para São Paulo. Dois carros. Festa da MTV. MTV Video 

Awards, acho que é o nome. Isso já nos tempos de banda. Passamos por Queluz, 

cidade que é citada na letra de Jesus – evidentemente para rimar. E no posto de 

Queluz, Celão compra um adesivo. Adesivo provavelmente criado para os 

caminhoneiros que estacionavam ali para almoçar. Para eles colarem em suas 

cabines, em seus para-brisas. Celão colou no vidro da janela de seu apartamento 

na Joaquim Nabuco, onde o Boato se reuniu muitas e muitas vezes, e adotou 

como escritório em sua fase final de trabalho. O adesivo dizia assim: “Deus me 

defenda de mulher bonita”. Porém, como eu estou falando, isso na oralidade é 

uma coisa, na escrita é outra. “Deus me dê fenda de mulher bonita”, falado 
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assim, é “Deus me proteja de mulher bonita”. Mas conforme o escrito do nada 

sofisticado adesivo do Celão, seria grafado assim: “Deus me dê”, “dê” do verbo 

dar, “fenda”, substantivo, corte, racha, frincha, “de mulher bonita”. E uma foto 

impressa, de péssima qualidade, de um close up, um super close, um detalhe, de 

uma “fenda” feminina. 

 

 

III 

 

Celão gostava muito de falar poemas curtos do Cabelo. Assim como criamos 

nosso paideuma e nosso repertório, o repertório do Celão era composto por 

alguns poemas do Cabelo. Por exemplo, o que ficou mais característico, mais 

marcado, foi o poema a partir do qual Celão criou um personagem, o “Vôpeidá”. 

O poema diz assim: “queria soltar um peido / bem alto e bem fedorento / pra 

mostrar a esse mundo/ o que ele faz em mim por dentro.” 

Celão já tinha sua maneira de entoar o poema, e ele entoava de uma maneira 

maravilhosa, direta. Comunicava completamente, e o poema já é bastante 

comunicativo por si. E no espetáculo Mundo Animal, que a gente realizou na 

Laura Alvim, que já narrei, entrou o poema. 

 

Celão se postava do lado de fora do teatro, como se fosse público, um espectador. 

Discreto como é, e calado, e low profile, ele aguardava junto com o público do 

lado de fora. Separado do restante do Boato. Nós estávamos dentro do porão, 

daquela sala minúscula da Casa de Cultura Laura Alvim. Sala maravilhosa, que 

hoje se chama Sala... sala... tal-tal-tal, o nome daquele ator maravilhoso que 

fazia o Rolando Lero39. Um belo de um ator de humor, belo talento para o humor. 

Agora seu nome me escapa. Mas nós todos lá dentro, exceto Celão, que ficava 

junto com o público lá fora. E assim que se formava uma fila, para a entrada no 

Porão, [riso] Celão se postava na fila e começava a dar uns achaques, uns tiques, 

uns cacoetes de louco. Havia algo físico, mas o traço mais evidente que saltava 

aos olhos, ou que saltava aos ouvidos, era uma frase [interpreta:]: “Eu vô peidá, 

hem?”, “Vô peidá”. “Vô peidá, hem?” 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Lembrei na hora da transcrição: Rogério Cardoso, o ator, e a sala homônima, em sua homenagem. 
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IV 

 

Gostaria de tê-lo visto como um espectador comum que não o conhecia, e que 

chegasse naquele espetáculo... Como eu teria avaliado seu desempenho? O que 

aquilo me comunicaria? Como integrante do Boato, conhecedor do truque, do 

ator e do texto, aquilo me parecia divertido. Parecia divertido. Quando ele 

repetia essa frase algumas vezes, com essa voz puxando para o agudo, quase 

falsete, um tom estranho, de palhaço, que ele conseguiu produzir, e entrava com o 

público numa sala minúscula dizendo que ia peidar... Não sei se alguém, se 

algum espectador das quatro sessões, não identificou nele um ator do espetáculo, 

um participante, alguém que já estava ali... não sei. Isso pouco importa. O que 

importa é que esse personagem, esse texto todo (ou esse texto minimalista, única 

frase que ele falava todo o tempo) funcionava como preparação desse poema, que 

eu já citei, que eu já falei. Era quase que um personagem... era escada, era 

escada do poema, o personagem. Porque ele ficava falando o tempo todo que ia 

peidar, que ia peidar, eu vou peidar, para depois aquele mesmo ator dar vazão a 

uma outra persona, que pode ser o personagem dele mesmo, ou pode ser o 

personagem do poeta, ou é o poeta... Mas num tom completamente distinto de voz 

e de corpo, volume, clareza de intenção, intenção mesmo, para falar o poema: 

[menos interpretado] “queria soltar um peido/ bem alto e bem fedorento/ pra 

mostrar a esse mundo/ o que ele faz em mim por dentro”. E esse poema tendo 

sido falado pelo mesmo sujeito que durante 15 ou 20 minutos ficou falando que ia 

peidar, “eu vô peidar, eu vô peidar”, isso provocava alguma fagulha 

dramatúrgica, alguma centelha de teatro, de cena, um nó. 

 

 

V 

 

Eu poderia contar, de anedotas do Celão, várias. Poderia contar também 

histórias barra-pesada, como o suicídio do seu irmão esquizofrênico que se 

atirou do décimo sétimo andar de um prédio do Novo Leblon, na Barra. Poderia 

contar da sua experiência alucinógena com chá de trombeta ou lírio, alguma 

dessas coisas fortes que o povo toma, no Ceará, quando esse seu irmão morto, 
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Alexandre, apareceu para ele. Eles então se abraçaram e caminharam, e 

conversaram por horas. Eu que tive a oportunidade de encontrar a minha avó 

morta numa miração de ayahuasca, posso imaginar como deve ter sido 

importante para a psiquê do Celão, para o Celão, para o seu afeto, para sua 

psicologia, para o seu bom funcionamento, como deve ter sido bom encontrar seu 

irmão e conversar como ele, e falar “porque você pulou, rapaz?”. “Décimo 

sétimo, rapaz...”. “O que que não te conteve, o que não cabia em você de você 

mesmo?” “Não teria outras saídas para isso de você que não cabia em você?” 

[suspiro profundo]  

 

 

VI 

 

O Celão foi o cara que na última reunião do Boato, quando decidimos se 

pararíamos ou se seguiríamos, depois de onze anos de trabalho, depois da saída 

de Samuel, Montanha, Beto e Brasil – digo dos iniciais, fundadores, não dos que 

entraram depois, como Pedro Luís, e que saíram também. Do núcleo fundador, 

dos sete tentáculos, quatro haviam saído: Samuel, Montanha, Beto e sim, Brasil, 

que não é dos fundadores mas já havia partido, e sim, Cabelo decide também 

deixar o Boato. E aí sobrevém o dilema: continuamos ou paramos? Sem o 

Cabelo, o frontman da banda. Sem a cara do Boato, sem... Embora também 

Montanha, Beto e Samuel eram significativos e constitutivos do Boato... Não é 

que o Cabelo fosse mais.  O que o Justo me disse, naquele dia, era justamente 

isso: dos sete fundadores, ficaremos somente três, Justo, Celão e Dado? Isso para 

mim foi um argumento fortíssimo. Embora, curiosamente, a carta que ele escreve 

depois e que eu cito, que respondo, aqui nesta tese, é uma convocação, é uma 

conclamação, é um... A carta instiga ao Boato continuar. Nesta reunião, nesta 

triste reunião, no bar Suco Louco, na rua Joaquim Nabuco, perto da casa do 

Celão, estávamos Léo Saad, eu, Justo, Celão, Jacutinga. Dado, Justo, Celão, 

fundadores. Jacutinga e Léo, terceira geração. Então o Celão falou: “não pode 

parar, tem que continuar. A gente põe um vocalista e segue o trabalho”. Aquela 

idéia me pareceu tão absurda, tão forçação de barra, tão impossível, que a gente 

colocasse alguém pra cantar.... Não sei se também, de subtexto desse comentário 

(ou desse pensamento, porque eu não cheguei a comentar), não sei também o 
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quanto não havia o desejo de assumir o vocal como vocalista principal e... Não 

sei, talvez houvesse. Mas o fato é que me parecia muito alheio, muito... bizarro, 

muito out of question, colocar alguém cantando as músicas do Boato, alguém que 

não tivesse nada a ver com aquilo. Mas o Cabelo tinha saído, e... e o Boato 

acabou. Porém eu acho muito digno, hoje, por muito tempo.... Por muito tempo 

eu passei a... Tô querendo dizer que algum tempo depois, não sei se um, dois 

anos, eu revi minha posição em relação a observação do Celão. Não que eu tenha 

achado boa a idéia de substituir o vocalista, mas o impulso de continuar, o 

pensamento, a visão de “temos que seguir”, para mim hoje é a que parece 

correta. Mas as circunstâncias são as circunstâncias, e a gente não tinha mais 

energia naquele momento, ou capacidade para se reinventar. Tinha um desgaste, 

tinha um desgaste interno imenso, e uma fixidez nas posições de cada um. 

Imagine, eu era tecladista. Não podia haver uma coisa que eu mais detestasse do 

que ser tecladista. Nunca gostei de teclado. Gostava de piano, piano sim. Mas 

tampouco fui estudar piano na infância, quando eu gostava. Agora, os sons do 

teclado, não gostava não. Hoje me parece uma loucura completa eu ter aceito. Eu 

ter aceito tentar virar tecladista. Por outro lado foi muito bom ter estudado piano 

e teclado com Tomás Improta, bom mestre, que elogiava gentilmente minhas 

pequenas composições para piano. 

 

 

VII 

 

Colecionador de cones e menus. Uma vez eu trouxe um para ele. Havia roubado 

do trem que fazia o trajeto Berlim-Praga. Trilíngue. Vai ser o top da coleção, 

imaginei. Dois anos depois mencionei o cardápio, que era muito grande, capa 

dura, de madeira. Celão sequer se lembrava de sua existência. Celão, 

persistência. Celão, perseverança. Celão, poeta de poemas mais literários, 

curiosamente. Ainda que esses do Cabelo que ele gostava de falar fossem curtos e 

sintéticos, não eram tão literários, mas cheios de interjeições, de vocabulário 

cotidiano... Os poemas do Celão, como por exemplo “Na rua Humberto de 

Campos”40 (talvez o que ele tenha falado mais, em todo o tempo do Boato). Esse 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Cadeira de balanço  Na rua Humberto de Campos/ Abriu-se uma janela no segundo andar/ Tinha 
grampos nos cabelos/ E pele com cor de vela/ A senhora que nela veio aparecer // As folhas do outono já no 
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poema é lírico, e... o personagem é uma velha na janela, que fica olhando a 

vida... Uma velha de pele cor de vela. Bonito poema. “A cabeça é eletrônica / 

mas não tem nada de cibernético / harmonicamente funciona / a cabeça num 

ritmo frenético //  O coração é burro/ Quem sente é a cabeça/ A tortura tortura o 

corpo/ Quem sente é a cabeça/ Soberana, mendiga/ Rainha dos porões imundos/ 

A puta do corpo.”41 

 

 

VIII 

 

Teve uma festa, um evento, numa casa grande, a casa de Maguilinha, Fernando 

Santoro, em Jacarepaguá, que o Celão estava com duas namoradas. As duas 

foram. A que ele namorava há mais tempo, e a que ele estava saindo há algum 

tempo já, naturalmente em dias alternados. Nesse dia, era um show do Boato, e 

as duas foram. E a gente, do Boato, ficou um pouco apreensiva com essa situação 

desagradável, constrangedora, passível de conflito, conflituosa. E o Celão não se 

alterou. Subia e descia, atendia uma, atendia a outra. Não sei como, que 

capacidade ele tem de mentir, de falar com convicção, com a firmeza de quem 

está falando a mais pura verdade. Ou não mentir. Porque ele levou as duas 

namoradas até o fim. Foi embora com uma delas, e a outra não suspeitou que ele 

tenha querido ficar na festa. Não magoou ninguém. Foi uma proeza, um balé, 

uma esgrima, uma maravilha. Uma lição Sala Especial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
chão/ Inibiam as remanescências de um verão/ O cinza e o amarelo tênues desprezavam fortes tendências 
coloridas/ Os velhos alimentam pombos //  São vidas o que passa nos olhos da velha/ O tempo a faz usar 
pulôver/ O tempo a faz gostar de gulliver/ Gostar da rua, da calçada e até do botequim/ O tempo a faz 
gostar/ O tempo a faz gostar de dormir/ O tempo a faz gostar/ e eu dela. 
 
41 Poema de Celão, um dos mais falados por ele no Boato. Incluído na exposição originária Expoesia, em 89.  
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28. :uma autodefinitude  (take 2) 
 

 

 
Cinema é uma coisa legal, legal. Cinema é túnel novo.  

Boato 

 

 

A aventura agora era essa: fazer um filme. Um filme, rodar um curta. O 

curta do Boato. Imagens, imagens, sons, palavras. A nossa bandeira. Apresentar 

as armas. O Polvo vai dizer a que veio. Provocar. Inventar dentro do invento mais 

novo, o cinema. O Superoutro42, um dos filmes brasileiros mais importantes da 

década anterior, como farol. O impacto que o média-metragem baiano teve no 

Boato foi incisivo. E decisivo para que o cinema viesse a ocupar espaço no desejo 

coletivo, vão pelo qual nossa tinta carecia escoar, túnel novo a atravessar. Edgard 

Navarro, guardemos esse nome. 

O audiovisual era objeto de atenção do Boato desde o princípio. Pelo 

menos dois dentre nós trabalhavam diretamente com isso: Beto era câmera, e 

vivia principalmente de registrar viagens de grupos de turistas para Miami. Eu já 

havia realizado dois curtas, uma rosa é uma rosa43 e O grande Camaleão44, e 

trabalhava como assistente de direção. Era natural que estivéssemos atentos às 

manifestações audiovisuais do momento, um dos quais, sem dúvida, foi o advento 

da MTV Brasil, introduzindo nos lares brasileiros (de algumas capitais), via rede 

aberta, novos conteúdos e linguagens, fazendo as outras emissoras parecem 

antiquados, obtusos e obsoletos. 

Realizamos, nesse momento embrionário do Boato, o vídeo Cachê 745 

(perdido), o Videobook46, e alguns Videocontexto (dos quais dois foram exibidos). 

Cachê 7 era um filme de circunstância, misto de documental e ficção, ou melhor, 

uma ficcionalização da cena do Boato recebendo o cheque de cachê do CEP 

20.000, no valor de sete mil cruzeiros, e gastando-o no Baixo Gávea. O 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 O Superoutro. Direção: Edgar Navarro. Bahia, 1989. 16mm. 46 min.  
43 uma rosa é uma rosa. Direção: Luiz Eduardo Amaral e Vinícius Reis. RJ, 1990. 16mm, 8 min. 
44 O Grande Camaleão. Direção: Luiz Eduardo Amaral e Marcos Chaar. AC/RJ, 1990. Vídeo, 14 
min. 
45 Cachê 7. Direção: Boato.  RJ, 1990. Super-VHS, 4min. 
46 Videobook. Direção: Boato. RJ, 1991. Super-VHS, 12 min. 
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Videobook foi concebido para funcionar como um real vídeo-book para promover 

o trabalho do Boato (especialmente no exterior – era narrado em inglês). Filme 

interessante, experimental, imagens e sons instigantes: Zona Norte do Rio, trens, 

Parque Lage e depoimento de Ronald Biggs sobre o grupo. O assaltante britânico 

foragido em Santa Teresa falou como se conhecesse o grupo muito bem, 

recomendando nosso trabalho com veemência, em inglês. Lembro de editá-lo num 

apartamento na Barata Ribeiro, com um equipamento de vídeo padrão amador ou 

semiprofissional da época, que utilizava câmeras e fitas Super VHS, um salto de 

qualidade em relação ao VHS. 

A série Videocontexto foi realizada, se não me engano, até o número 3 ou 

4. O Videocontexto n.o 1 foi exibido no anfiteatro da UFRJ, durante a performance 

que fizemos no evento “VideOsIndependentes”, em abril de 1991. Era uma 

correição de formigas interminável, primeiro vista numa tomada de meia 

distância, e depois a câmera se aproximava em macro, as enormes formigas 

ocupando o quadro. Não havia relacionado antes, sequer me lembrava da 

existência dessa série Videocontexto, mas agora é inevitável associar ao trabalho 

de Cao Guimarães e Rivane Neuenschwander, que vi pela primeira vez na Tate 

Modern, chamado Quarta-Feira de Cinzas / Epilogue, vídeo que mostra formigas 

(em macro) carregando confetes. 

Eu havia ganho 3 latas de negativo virgem vencido de Fabian Silbert (a 

quem sou grato até hoje). Se conseguíssemos equipamento de câmera e som, 

garantiríamos a filmagem. Naquela época, o cinema extinto, não era difícil 

conseguir equipamento ocioso. Só nos faltava o roteiro. Criamos um novo método 

de imersão: dois ou três dias juntos, concentrados, para fechar o roteio. Na 

verdade, para desenvolvê-lo todo, de zero a cem. Fabiana Egrejas ofereceu sua 

casa em Petrópolis. Saindo do Rio seria melhor. Fabi era minha namorada e 

agregada do Boato, como várias outras pessoas. O coletivo abarcava muito mais 

gente do que as sete pessoas que subiam no palco. (Eventualmente subiam mais). 

Cem gramas de maconha foram providenciados para estimular o trabalho. 

Exagero. Iriam os sete do Boato mais Fabiana, Celso Azevedo (outro agregado, 

co-produtor do filme) e outras namoradas. Onze ou doze pessoas numa casa 

ampla no centro de Petrópolis. O inverno se aproximava. Passamos quase todo o 

tempo dos três dias ali dentro de casa. Sentávamos à mesa e cumpríamos turnos 

de criação. Eu fazia o papel de relator, me ocupava da redação final. Construímos 
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o roteiro como um quebra-cabeças, peça por peça. Uns traziam imagens, outros 

cenas, personagens, objetos, poemas. Íamos encaixando as coisas, não sem 

esforço. Segurar a concentração de oito ou nove numa mesa não era fácil. Um 

tour de force, a elaboração deste roteiro. 

O eixo do roteiro ficou sendo a viagem do opalão pela cidade. O opalão do 

avô do Celão era um carro mítico do Boato, no qual compusemos Marginália, a 

caminho de uma exposição no centro da cidade. Essa e outras cenas seriam 

reproduzidas no filme. O giro pelo Rio de Janeiro do opala levando sete cabeças e 

corpos amontoados seria o fio condutor do filme. Essa viagem seria entremeada 

por cenas, gags, quadros e depoimentos que teriam a ver com o Boato. Era um 

filme sobre o coletivo. O roteiro ficou redondo. Voltamos para o Rio satisfeitos, 

com a missão cumprida. E sem maconha nenhuma. 

Antes de ter o roteiro pronto o filme já tinha data de estréia. Seria no 

CCBB, dentro da mostra O q há de novo no Rio, evento produzido por Rosane 

Svartman, se não me engano. Tínhamos que correr muito com a produção para 

que o filme ficasse pronto a tempo da mostra. 

A equipe era forte. Na direção de fotografia, Rômulo Fritscher, o fotógrafo 

do meu curta anterior. A breve convivência que tivemos – nos conhecemos 

naquele trabalho – foi suficiente para que eu compreendesse que Rômulo era do 

Boato. Louco, sensível, brilhante. E carismático, bonitão, o Johnny Weissmuller 

do Boato. A fotografia de uma rosa é uma rosa era muito boa. Como assistente de 

câmera, um jovem estudante da UFF que eu conhecera no Festival de Brasília: 

Mauro Pinheiro Jr., hoje um dos maiores diretores de fotografia do país. Fabiana 

fazia direção de arte, e Celso produzia comigo. Equipe reduzida, time de 

documentário, todos ajudam em tudo. O único senão é que eram sete diretores. 

Que bom que o Polvo funcionava por consenso. 

O técnico de som direto, cujo nome faço questão de omitir, desapareceu 

no meio do primeiro dia de filmagem. Foi substituído por mim, por Fabiana ou 

por Celso, dependendo da ocasião. Usávamos o Nagra, a máquina mais bela e 

precisa que já tive em mãos. Mas eu era o único que sabia operar sofrivelmente o 

gravador. Quando eu estava em cena, um dos dois tinha que operar. Desde então 

apelidamos o técnico de Zé Prego, nome dado por Samuel. Assim ele entrou nos 

créditos. Havia um fotografo still, Thales, que fez fotos excelentes, mas nos 

entregou apenas algumas. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

131!

Foram três dias de filmagem e um dia extra, para o depoimento de 

Hermeto Pascoal. O negativo não foi suficiente, negociei uma lata extra com 

Rosane Svartman. Era uma lata preto e branco, se não me engano Kodak também. 

Usamos para filmar Hermeto e uns planos de cobertura. Ficou meio sépia, esse 

material. Preferiria noutro tom, mas além de ficar bonito teve a mão do aleatório, 

o que nos convenceu. Hermeto não estava no roteiro original. O plano inicial era 

uma entrevista com Roberto Carlos. Acho que nem chegamos a tentar. 

A seqüência-piada sobre Gerald Thomas, Cabelo foi contra, até o fim. 

Nesse caso, foi um consenso forçado. Filmamos e montamos a seqüência, que 

mostra um casal tomando café da manhã num jardim. Os dois leem jornais, 

ladeados por dois cães collies. O homem diz: “Esse Gerald Thomas é um 

babaca.” Ela responde: “Mas é bom.” E ele: “Mas é babaca.” Ela: “Mas é bom!” 

O mordomo entra em quadro, aproxima-se da mesa e diz: “Gerald Thomas vende 

mais, porque é mais fresquinho.” A mulher era interpretada por Paula Sandroni, o 

marido por mim. 

Muitas vezes me arrependi de ter batido pé para manter a seqüência. Era 

uma piada boba. Porém era típica do Boato, humor com a cara do grupo, portanto 

digna de estar no filme. Depois constatei o efeito que ela provocava nas salas de 

cinema. Funcionava sempre, o público ria muito. Hoje não sei, ninguém mais tem 

idéia de quem foi Gerald Thomas. 

A finalização foi um capítulo à parte. Conseguimos uma moviola na Sky 

Light, em Botafogo, na área do Cinema Novo. Conto histórias passadas em outro 

mundo. Montávamos os filmes em moviolas, máquinas imensas, paquidérmicas, 

com ruídos e odores muito característicos, dos quais sinto saudade. Cortávamos o 

copião, separávamos os planos, colávamos com durex. Depois introduzíamos o 

rolo de volta na máquina e pronto, havíamos alterado um plano. 

Não tínhamos um montador, mas uma equipe de montagem: Vinícius 

Reis, Fabiana e eu. O Boato aparecia de vez em quando, para inspecionar o 

andamento do trabalho. Aprendi muito de cinema ouvindo os comentários dos 

tentáculos. Especialmente daqueles que jamais tinham trabalhado com cinema. 

Um exemplo: a segunda cena do filme é um belo plano-seqüência, que mostra a 

Lagoa Rodrigo de Freitas em primeiro plano.47 As águas se movem, e cabeças 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Trata-se da cena mostrada na foto da página 76. 
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começam a brotar na superfície. Uma, duas, três, quatro, cinco, seis, sete. Os 

corpos vão saindo da água, estão nus. Vem caminhando em direção à câmera até 

passarem por ela, saindo de quadro. São cerca de 3 minutos de plano. Vinícius fez 

um corte com cerca de um minuto e meio, quando todos já estão com os corpos 

fora d’água. Tirou quase metade do plano, a aproximação da câmera e a saída de 

quadro. Argumentou que era pelo ritmo do filme. Concordei com ele, mantivemos 

assim. Mais pudico também, evitava mostrar sete paus balançando. Quando o 

Boato chegou para ver o filme, a grita foi geral. Não deixaram sequer que o filme 

seguisse. Exigiram, em consenso, que o plano ficasse inteiro. 

Voltamos com a parte mutilada. Assistimos juntos. Não tive dúvidas, o 

Boato tinha razão. Era evidente. Hoje tenho clareza do que se passou. Cortamos a 

performance. O curta é um filme-performance. Não tenho informação sobre esse 

gênero cinematográfico, se existe como conceito. Mas no caso desse curta, uma 

vez que o assistimos, a idéia se torna clara. Ele se aproxima das artes plásticas, da 

poesia. Assim o chamávamos, na época: um filme de poesia. Não deixa de ser. 

Hoje o relaciono mais a performance. Embora para o Boato essas duas coisas 

fossem praticamente indissociáveis. 

Um aspecto técnico que denota a característica de filme-performance do 

curta é sua relação de tomadas por plano. Isso varia no cinema, mas a média de 3 

a 5 tomadas para cada plano é bem razoável, comum. Em geral, um pouco mais. 

Sobretudo nos tempos de tecnologia digital, quando não se ouve o motor da 

câmera rodando, e o negativo queimando nos chassis. No caso de Boato: uma 

autodefinitude, a maior parte do filme foi rodada em tomada única, um para um. 

Uma imprudência, um erro, afronta aos princípios básicos do cinema. O risco de 

algo não dar certo é alto. Se você só filma uma tomada de determinada cena e, por 

algum motivo (câmera, som, ator, fatores externos), ela dá errado, o filme perderá 

aquela cena. Ou terá que solicitar um novo dia de filmagem, implicando em mais 

custo, movimentar toda a equipe de novo, produção, uma complicação geral. No 

nosso caso, mais um dia de filmagem seria impossível. O filme não tinha nenhum 

orçamento. Todos trabalharam de graça, impossível pedir para voltar. 

Trabalhamos com o acaso aqui também. Se algo desse muito errado numa cena, 

perderíamos a cena. 

Um plano como o que descrevi acima, a abertura do filme na Lagoa, com 

três minutos de duração, só foi filmado uma vez. (Nesse caso, havia ainda a 
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pressão do atentado ao pudor que praticávamos; poderíamos ser detidos a 

qualquer momento, sequer tínhamos autorização para filmar ali, quanto mais nus, 

sete homens pelados saindo da Lagoa). Mas o depoimento de Hermeto, outro 

momento precioso do filme, com mais de três minutos de duração, também só 

teve um take. Assim como a descida do ET. E a batucada final, um longo plano 

seqüência de câmera na mão (com muita chance de dar algum problema), também 

foram filmados em tomada única. 

(Creio que isso influenciou na decisão de fazer um “segundo take” desse 

texto. Utilizei aqui a folga, o tempo que disponho, o espaço. A boa vontade do 

leitor. Em vez de jogar fora o texto que não me agradou, resolvi incluí-lo, e 

escrever outro. Esta não é uma tese-performance. Ou é.) 

Outro aspecto que revela o filme-performance é que várias das seqüências 

filmadas são performances stricto sensu. O que dizer de sete caras saindo pelados 

da Lagoa numa tarde de sábado, em pleno Corte Cantagalo? E um ET, um sujeito 

de shorts e máscara do personagem de Spielberg, descendo uma duna do Jardim 

de Alah, cumprimentando as “margaridas” da Comlurb, passando entre elas?48 Ou 

os sete boateiros batucando e dançando numa roda caótica na ilha entre as duas 

pistas da avenida Atlântica, num dia de semana? Performances, ações na cidade, 

interferências. Vários meninos de rua, atendidos pela Fundação São Martinho, na 

Lapa, reunidos em frente aos Arcos para falar o poema Alerta, de Oswald de 

Andrade. Outra performance. Os sete atravessando a faixa de pedestres da avenida 

Princesa Isabel, em Copacabana, reproduzindo a imagem da capa do álbum Abbey 

Road, dos Beatles. Pequenas cenas, gestos através da cidade. Um filme-

performance de poesia. 

Editamos o som no CTAv, na avenida Brasil. Que naquele momento, 

política de Collor, passou a chamar-se Fundação do Cinema Brasileiro, um órgão 

do IBAC, Instituto Brasileiro de Arte e Cultura. Eduardo Vaisman, com paciência, 

generosidade e amor, editou o som do filme numa moviola. Muitas e muitas pistas 

de som, trabalho de chinês. Mixamos lá mesmo, e pressionei como um louco o 

laboratório para que o filme ficasse pronto a tempo da mostra do CCBB. 

Lembro perfeitamente de sair correndo da Líder (hoje Labocine), em Vila 

Isabel, e tomar um táxi afobadíssimo para chegar antes da sessão do filme. A 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
48 Dizem que o termo feminino para gari é “margarida”. 
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cópia ficou pronta exatamente no dia da exibição, e chegou à sala de cinema cerca 

de uma hora antes da projeção. Isso diz muito sobre o Boato. Uma vez sonhei que 

fazíamos uma performance durante a projeção do curta, aparecendo na sala de 

cinema com os mesmos figurinos que usamos no filme. Começo a narrar aqui o 

sonho e a memória dele se confunde, parecendo a lembrança de um 

acontecimento real. Terei que consultar os outros boateiros para confirmar se essa 

performance aconteceu ou não. 

O filme foi selecionado para alguns dos mais importantes festivais do 

Brasil. Foi exibido em Brasília, São Paulo, Salvador, Lisboa, Nova York, Londres 

e outros cantos que agora me escapam. Prêmios, o filme obteve dois: o de melhor 

plano, no Rio Cine Festival (Prêmio Panda), para o plano do ET, bela composição 

do saudoso Rômulo; e o de filme revelação, o Tatu de Bronze, na Jornada 

Internacional de Cinema da Bahia. Ambos em 1992. Muitos anos depois, Vinícius 

Reis, montador do curta e grande amigo, me contou que conheceu um grupo de 

jovens cineastas em São Paulo que tinham o Boato: uma autodefinitude como 

filme fetiche, cultuavam o curta. Isso na hora me pareceu um boato, típica história 

que inventávamos e espalhávamos por pura diversão. Vinícius não faria isso. Um 

dia me apontou quem eram os cineastas, e chegou a me apresentar um deles, não 

recordo seu nome. 

O nome do curta, sobre o qual nada comentei até agora, foi criado por 

Beto. A defesa que ele fazia do nome era “porque sim, porque é bom”, como 

provocação. A princípio, não gostei. Não me soava bem. Mas não encontramos 

outro melhor, ele foi ficando, ficando... e ficou. Hoje aprecio o título, neologismo 

que mistura auto-definição com atitude. É a cara do filme. 

Na época das filmagens, fomos surpreendidos por uma divertida matéria 

no jornal sensacionalista A Notícia: “Sociedade dos poetas peladões” – e uma 

fotos still da nossa saída da Lagoa. O texto era ainda mais engraçado, e havia sido 

redigido por um repórter amigo de Beto, que passara foto e acontecimento a ele. A 

Tribuna da Imprensa publicou uma excelente crítica ao filme, chamando-o de “o 

mais inventivo curta-metragem produzido este ano no Rio de Janeiro”. O texto foi 

escrito pelo nosso ex-colega de PUC, Eduardo Mendonça, o DJ DudaM. 

Em 2013, o curta foi selecionado pelo curador Hernani Heffner para 

integrar uma mostra especial, retrospectiva de filmes experimentais brasileiros, 

dentro do Festival Internacional de Curtas de BH. Fiquei honrado com a escolha e  
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impressionado com a lembrança do filme, passados 22 anos de sua realização. 

Estava na França quando recebi o e-mail, e de lá autorizei a exibição e a cessão da 

cópia pelo CTAv. Infelizmente acabou sendo exibido em DVD, em baixa 

qualidade. Não sei se por conta disso, mas poucos dias atrás Hernani, que trabalha 

na Cinemateca do MAM, me deu uma excelente notícia: ele havia conseguido 

verba pública para a produção de uma nova cópia. Teremos um filme novinho em 

2014. 
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29. DESVIO: um sonho (homenaje a Buñuel) 
 

 

 
Si me dijeran: te quedan veinte años de vida, ¿qué te gustaría hacer durante las 

veinticuatro horas de cada uno de los días que vas a vivir?, yo respondería: dadme dos horas de 
vida activa y veinte horas de sueños, con la condición de que luego pueda recordarlos; porque el 

sueño sólo existe por el recuerdo que lo acaricia. 
 

Luis Buñuel, Mi ultimo suspiro. 

 

 

 

A apresentação era no Planetário, num espaço no qual nunca nos 

apresentáramos antes. Já tínhamos feito performances no palco do teatro (CEP 

Vintemílsica); no anfiteatro, um espaço extraordinário e subutilizado, no terraço 

do prédio (Canta João do Vale); mas agora estávamos no gramado externo, entre 

a rua e a entrada do bar do Planetário. O público estava em roda, alguns sentados 

na grama, outros em pé. Nós, no centro da grande roda, falávamos nossos poemas. 

Samuel falou o “Tenho alguns princípios / pelos quais me oriento”; Montanha 

atacou de Gregório de Matos; falei o meu indefectível “O tempo não passa”. 

Quando Cabelo entrou, começou a mandar um poema inédito, que eu, pelo 

menos, jamais havia ouvido. Era mais ou menos assim: “O desastronauta / 

desavisado perdido e mudo / busca sem sucesso / o retorno torto ao seu 

mundo”.49 O poema seguia, era bom, aliás bem melhor do que esses versos que 

me brotaram na memória. É que no meio do poema, justamente durante a fala de 

Cabelo, um ruído forte começou a soar. Vinha de longe, como uma sirene de 

bombeiro distante que se aproxima. Renitente, repetitivo, o barulho aumentava 

mais e mais. Senti um chacoalhar e estava deitado no meu tatame, o telefone 

berrando ao meu lado. Ainda sonâmbulo, atendi. “Fala, mermão. Tá fazendo o 

quê?” 

Não sei quanto segundos levei para compreender onde estava, o que estava 

acontecendo. A realidade absoluta do sonho, a veracidade do acontecimento, nós 

todos lá, o público em volta, a grama, o Planetário, como é possível? E o poema 

novo do Cabelo! “Porra, Dado, tá dormindo?! Acorda, rapá! Dez da manhã, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Versos inventados. Os originais estão num caderno de sonhos ainda não localizado. 
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maluco! Tem reúna hoje à tarde.” Essa, a chamada final da vigília. “Cabelo, tava 

sonhando contigo. A gente tava se apresentando no Planetário, você tava 

mandando um poema novo, muito louco...”. Cabelo ficou curioso, queria saber 

qual era o poema. Mas a vigília me agarrava à realidade, e o sonho se desvanecia 

rapidamente. “Cara, tinha um negócio de desastronauta... Era o poema do 

desastronauta, você tem um poema assim?”. Ele não tinha, e gostou da palavra, 

da idéia do poema. Combinamos o encontro da tarde, desliguei. No tatame estava, 

no tatame fiquei. Voltei a dormir para tentar recuperar o sonho. De fato, mal 

comecei a relaxar, as palavras do poema voltaram. Estiquei a mão, consegui um 

papel e anotei três ou quatro versos sem me levantar. Dormi mais uma hora, mas 

não voltei ao sonho. 

Levantei por volta do meio-dia, vi meus garranchos, mal se podia 

compreender uma palavra. Lembrei do sonho, e acabei em dúvida se a palavra no 

poema era “desastronauta” ou “reastronauta”. Lutei para resgatar as palavras do 

poço da memória, em vão. Anotei o sonho, que me parecia dotado de um 

realismo, uma verossimilhança, extraordinários. Além da coincidência incrível do 

telefonema do Cabelo soar exatamente no instante em que ele falava seu poema 

no sonho. Da sua voz no sonho para a voz real em meu ouvido, poucos segundos 

se passaram, estranha continuidade. Saí para almoçar na casa de minha avó, 

também em Copacabana. Eu vivia num conjugado na Barata Ribeiro, um 

apartamento com um piso azul, um carpete azulão. Fui a pé até a Bolívar. 

Almocei com minha avó e depois parti para a reúna do Boato. No quarteirão 

seguinte ao da casa da minha avó, do outro lado da rua, avistei uma banca de 

livros que eu jamais havia visto ali. Era na mesma calçada onde tínhamos levado 

som com os moradores de rua, alguns anos antes. Resolvi dar uma olhada nos 

livros, antes de seguir para a casa do Cabelo. Alguns livros interessantes. 

Espumas Flutuantes, de Castro Alves, numa edição antiga, meio escolar. O 

Itinerário de Pasárgada, de Bandeira, que eu já tinha. De repente, o susto. Um 

livro, meio escondido entre os outros, com uma capa colorida, e o título: O 

Desastronauta. Não acreditei. Peguei o livro. Era de Flávio Moreira da Costa. 

Não lembrei de conhecer o autor. O subtítulo era: “Ok, Jack Kerouac, nós estamos 

te esperando em Copacabana”. Aquilo me trouxe certo mal-estar. Se eu já havia 

ficado confuso com os limites entre sonho e vigília quando acordei, agora a coisa 

havia piorado muito. Parecia a lenda do sábio chinês que sonhou que era uma 
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borboleta, e quando acordou não sabia se era um sábio chinês que havia sonhado 

que era borboleta, ou se era uma borboleta sonhando que era um sábio chinês que 

havia sonhado que era borboleta. Fiquei perturbado. Coloquei o livro de volta no 

lugar. Comprei Espumas Flutuantes e saí andando apressado para o ensaio. 

Cheguei lá e contei a história para o povo. Todo mundo impressionado. 

Cabelo perguntou: “Mas cadê o livro?” Tive que responder, muito sem graça: 

“Não comprei. Comprei o Castro Alves.” “Porra, mas tu é maluco ou o quê? 

Como é que você deixa passar isso?! E se você nunca mais encontra esse livro?” 

(É preciso relembrar que as histórias narradas aqui são de um tempo pré-Google, 

pré-Amazon, pré-Facebook, outro tipo de civilização, outro funcionamento). 

Argumentei que poderia passar lá na volta, certamente o cara estaria lá. Por fim 

confessei que tinha ficado impressionado com essa história toda, não quis levar o 

livro. No final da reunião já havia elaborado outra hipótese: a história precisava 

desse final. Se eu comprasse o livro e ele fosse uma bobagem, que conclusão 

tiraríamos? Seria uma decepção, anticlímax total. O importante é que o mistério 

persistisse. Cabelo não se convenceu com a história. “Se passar lá de novo e o 

cara estiver, compra logo essa porra!” 

Passei lá, não no mesmo dia, mas por vários dias consecutivos, na mesma 

semana. Nem sinal do cara. Nunca mais o vi por lá. Cheguei a procurar o livro em 

algumas livrarias de Copa, ninguém jamais tinha ouvido falar dele. Tempos 

depois, outro livreiro ambulante apareceu na rua. Verifiquei livro por livro, 

perguntei a ele pelo título, nada. Oito ou dez anos depois, quando cursava o 

mestrado na PUC, recebi um e-mail de uma aluna divulgando uma lista de livros 

dos quais ela queria se desfazer. Passei os olhos pela lista, havia muita coisa boa 

ali. No meio dela, finalmente reencontro “O Desastronauta”. A parte boa, que 

trouxe alívio, foi saber que o livro existia. A parte chata, saber que agora teria que 

comprá-lo, de qualquer maneira. Cheguei a enviar mensagem para a Sheila (creio 

que era este seu nome), e listar três ou quatro livros que gostaria de comprar, entre 

eles o do sonho. Ela me respondeu, e acho que chegamos a combinar algo. Mas 

por algumas dessas contingências da vida, fui deixando andar, adiando, 

postergando a ida a Copacabana (na altura já morava no Horto), e quando me dei 

conta dois anos tinham se passado. 

Foi um certo alívio perder a oportunidade de comprar o livro. Imagino o 

quanto meu subconsciente deve ter trabalhado para que eu não fosse buscar o 
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livro. Não adiantou muito, apenas retardou o encontro. Quatro anos atrás, eu havia 

acabado de ingressar no doutorado e comprava livros com novo estímulo. 

Vasculhando uma grande livraria, dei de cara com uma nova edição do 

famigerado romance. Respirei fundo, tomei-o e levei ao caixa. Finalmente o 

mistério seria revelado. 

 Porém – e sempre cito Plinio Marcos, que diz que sempre tem um 

porém – não li o livro. Está na minha estante, onde eu o meti no dia em que 

comprei e nunca mais o tirei. Acho que só uma vez, para mostrar ao Cabelo, 

quando me visitou. Lá  se vão quatro anos. Talvez eu seja supersticioso. Talvez 

não, e o lerei após a defesa da tese, apenas para descobrir que é apenas mais um 

livro entre tantos. 
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30. Movimentos de formação 2 - fazendo a própria cabeça 
 

 

 
A gente fala, mudando de uma idéia pra outra como se fôssemos caçadores. 

John Cage 
 

Escola? / Meu eu se esmola a mim mesmo / enquanto rola o mundo a esmo 
Cabelo 

 

 

 

No texto anterior sobre a formação, discorri sobre fontes comuns de 

informação que os integrantes do coletivo acessaram, sobretudo advindas da PUC, 

universidade que abrigou o início do Boato. É compreensível que jovens 

estudantes encontrem referencias e inspiração entre alguns dos professores da 

universidade que frequentam. No meu caso, outros mestres contribuíram para 

minha formação, além dos citados no texto 21. Outros integrantes, como Cabelo, 

só reconhecem no professor Dráuzio um mestre inspirador. 

A maior carga de informação no período inicial do Boato, seu período de 

formação, não veio de professores, universidades ou escolas. A intensidade maior, 

durantes os anos de universidade, vinha da convivência acadêmica, das conversas 

nos Pilotis, os encontros e debates informais que ocorriam. Essa vivência, bem 

como a escolha de quase priorizá-la em relação às atividades acadêmicas estritas, 

não marca apenas a trajetória do Boato. Os integrantes do Pô,Ética entrevistados 

neste trabalho, Bruno Levinson, Rodrigo Bruno e Anderson Guimarães, também 

afirmaram que valorizavam o ambiente da universidade, suas conversas e seus 

encontros, tanto ou mais que próprio curso. 

Em ambos os casos havia a participação política que, em momentos 

distintos, atraiu integrantes dos dois grupos. Isto denota uma busca, uma 

curiosidade, que ia além da vida universitária comum, de encontros nos intervalos 

ou nas saídas das aulas. E obviamente além da estrita formação profissional, do 

preparo para ingressar no mercado, que começavam a se tornar a principal razão 

de se cursar uma faculdade. André Pessoa menciona, em seu depoimento, a 

atitude provocadora do Boato em relação ao percurso padrão, pré-estabelecido, de 

colégio-faculdade-trabalho, o questionamento dessa ordem: 
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As nossas performances eram muito provocativas. 
A gente queria provocar. E acho que assim, tem 
uma coisa que acho que a gente não sabia na 
verdade, talvez não vá saber nunca, mas me 
parece que a gente queria desafiar o pensamento 
calculador, né? Desafiar o pensamento calculador 
lançando sobre ele a provocação do pensamento 
poético. O pensamento calculador era aquela 
coisa normativa da universidade, na verdade. A 
carreira, né, que passa pela universidade, pelo 
bem estabelecido da universidade. A gente 
provocava aquilo com poesia, na verdade, tinha 
uma certa provocação desconstrutiva da 
normalidade acadêmica.50 

 

Rodrigo Bruno, o Macarrão, narra, em seu depoimento, que em seus 

primeiros dias de PUC presenciou uma performance de Anderson Guimarães nos 

Pilotis. Este, com um microfone na mão, segurou e entreteve uma grande platéia, 

que aguardava algum evento. Rodrigo pensou: “Esse cara manda bem. Quero 

fazer isso também, posso mandar bem assim.” Anderson, seu veterano, fazia parte 

do CA de Comunicação, que depois formalizou uma chapa para as eleições para 

DCE, a Vã Guarda, eleita em 85.  No Boato, André e Justo fizeram parte do CA, 

poucos anos mais tarde; eu participei do Coletivo Cultural, de certo modo levando 

todo o Boato comigo – se não a frequentar as reuniões, ao menos a participar dos 

eventos. 

  O fato é que aquela convivência, o estímulo do encontro, nos levou a 

formar o grupo, que se converteu num movimento radical de aprofundamento da 

troca de informações mais rápida que mantínhamos nos Pilotis, no campo de 

futebol, nas Araras. Creio que no Pô,Ética se passou de maneira semelhante, com 

a diferença que as origens eram mais diversas (da PUC vinham Anderson, 

Macarrão e Bruno Levinson). 

O salto se deu quando sentimos a necessidade de encontros mais longos, e  

vontade de preparar as apresentações. Cabelo ofereceu o espaço da sua casa, um 

amplo apartamento em Copacabana, e lá começamos a nos reunir. Nesses 

encontros, acontecia de cada um levar um ou mais livros que estava lendo. No 

início sem intenção, apenas porque o livro estava na mochila. Depois isso passou 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 André Vinícius Pessoa, o Montanha, em entrevista com o autor em 23/12/2013. 
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a ser uma prática. Com freqüência líamos trechos de textos em voz alta. Poemas, 

com mais freqüência ainda, dada a facilidade da concisão e brevidade da poesia. 

O que não nos impedia de ler trechos de poemas longos, como Os Lusíadas, ou 

excertos das odes de Álvaro de Campos, por exemplo. Leituras longas também 

ocorriam, em prosa ou verso. Tínhamos prazer em ler uns para os outros; prazer 

em ouvir os textos, em assistir à cena da leitura de cada um. 

Esse processo coletivo de formação, no qual um membro do grupo 

apresenta aos outros o que está lendo no momento, suas questões de interesse, 

autores, foi fundamental na estruturação do Boato. Foi a partir desse movimento 

que o Boato passou a se reconhecer como organismo, como coletivo. E passou a 

realizar sua própria formação, de maneira descompromissada, movida às vezes 

pela curiosidade, noutras pela urgência. Com o tempo, passamos a chamar esse 

processo de “ralo”, pelo fato de nosso local preferido de se sentar em roda e 

conversar ficava em volta de um ralo, o ralo pelo qual escoava a água que se 

acumulava no terraço. 

Depois o conceito de “ralo” se ampliou, ganhou outros sentidos, como o 

de se discutir questões pessoais ou internas do grupo, sentido análogo ao popular 

“lavar roupa suja” (metáfora que inclui a água, e também imagem doméstica). 

Ganhou também o sentido de brainstorm, porque pensávamos que idéias e 

palavras escorreriam ralo abaixo como água, e desse fluxo construiríamos 

performances, roteiros, canções.  A performance Beduínos Cariocas, por 

exemplo, foi inteiramente concebida em algumas sessões de ralo. Concebida, 

escrita, composta, ensaiada no ralo. Esse trabalho é  bom exemplo do processo 

criativo do Boato, sua rapidez e eficiência. 

A prática de encontros na casa do Cabelo se institucionalizou, creio que a 

partir do segundo ano de atividades. O dia da semana escolhido foi o domingo. 

Quase simultaneamente ao início do programa dominical da TV Globo, criamos o 

Domingão do Boato, sem que soubéssemos do homônimo de Fausto Silva. Às 

vezes (raramente) líamos com algum método. Estudamos o Modernismo pelos 

manifestos de Oswald. Aquilo nos dizia respeito, aquela era nossa tradição 

literária possível. Mais tarde, textos de Glauber, a Estética da Fome e a Estética 

do Sonho, entre outros. Discutíamos textos, eventualmente produzíamos textos, 

poéticos ou em prosa, a partir das referências deste ou daquele autor. 
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O Boato estabeleceu um sistema de patrimônio coletivo que foi 

fundamental para a formação, não apenas dos indivíduos do grupo, mas 

principalmente para o desenvolvimento de um pensamento estético-político 

comum, espaço de convivência. (Jamais unívoco; baseado na contradição, na 

divergência, no atrito). Obras que marcavam cada um eram trazidas para o ralo, 

apresentadas, e colocadas na bacia, objeto emblemático do Boato. A bacia, o sol 

portátil do grupo, como notou Rodrigo Bruno a respeito de seu aspecto no palco, 

durante as apresentações. Lua de latão. Um largo círculo de metal que refletia a 

luz e que podia remeter, por similitude, à estrela central do nosso sistema. Mas a 

bacia, além de instrumento musical e objeto de adereço no palco, servia de baú de 

acumulação e transporte de toda sorte de quinquilharia, instrumento musical, 

figurinos, filipetas, objetos sonoros e, com freqüência, livros, muitos livros. 

Trazer algo para a bacia significava também disponibilizar para o coletivo, por na 

roda. 

Travei contato com a obra de Paulo Leminski, por exemplo, entre tantos 

outros autores, tomando Caprichos e Relaxos da bacia. Por causa dele, resolvi 

comprar Distraídos Venceremos. Disponibilizei-o na bacia, e nesse caso o livro 

circulou e voltou para minha estante. Muitos não voltavam. Isso não era um 

problema: encarávamos os livros como patrimônio coletivo do Boato, e a 

circulação deles entre os integrantes nos estimulava. Aqui entrava também o 

“Boato ampliado”, as pessoas que frequentavam nossos encontros, que faziam 

parte do processo sem compromisso, como Macarrão, Celso Azevedo, Fabiana 

Egrejas, Juca Filho, Gabriela Gusmão, Osvaldo Pereira e tantos outros. Às vezes 

era necessário organizar a fila para certas obras. De segunda a um ano, livro de 

John Cage publicado pela Hucitec em 1985, era muito disputado. Por algum 

motivo, esta obra do pensador-músico que influenciou sobremaneira o 

pensamento do Boato jamais ficou comigo, a não ser por breves momentos nas 

reuniões. Sempre havia alguém que o levava antes de mim. Por sorte a editora 

Cobogó publicou nova edição em 2013, e graças a isso pude retornar ao livro. Do 

qual tive, na época, apenas algumas frases anotadas, como a conhecida “Eu não 

tenho nada a dizer e o estou dizendo e isso é poesia” (que utilizei algumas vezes 

em performances poéticas, não apenas como texto, mas como idéia, proposição)51. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Na tradução de Rogério Duprat revista por Augusto de Campos, “Eu não tenho nada a dizer e o estou 
dizendo e essa é a poesia como eu a necessito.” CAGE (2013), p. 110. 
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LPs e CDs também entravam nesse sistema, porém em menor volume. A 

troca de informações musicais era intensa, levávamos discos para as reuniões e 

promovíamos audições. Mas nem sempre eles entravam no patrimônio coletivo. 

Quando formou-se a banda, as audições passaram a preponderar sobre as leituras. 

As buscas são análogas, porém bem distintas. A busca musical é mais horizontal, 

mais veloz, mais instantânea. A procura literária demanda mais tempo, outra 

concentração; em geral a tendência é que seja solitária, mas o Boato flexibilizava 

essa característica. O prazer da fruição literária coletiva, do compartilhamento 

literário, é múltiplo, intenso. O desafio é verticalizá-lo. 

O caminhar desse processo autodidata, equalização de compreensões, 

encontro de reflexões e intuições, resultou em algo semelhante a um sistema de 

conferências, conferências heterodoxas, seminários nômades, livres, nos quais 

pode ser vista considerável influência de John Cage. O reencontro com De 

segunda a um ano tem me oferecido linhas de compreensão do Boato, cartografias 

poéticas do coletivo. 

 
A função do compositor é diferente do que era. 
Lecionar, também, não é mais transmissão de um 
corpo de informações úteis, mas é conversação, a 
sós, juntos, num local combinado ou não, com gente 
por dentro ou por fora do que está sendo dito.52 

 

Nesse sentido, lecionávamos uns aos outros. Apresentávamos idéias 

despertadas por textos lidos, palestras assistidas, filmes. Cabelo tinha uma sutil 

liderança no processo, até por questões territoriais: estava na própria casa, com 

seus livros à disposição. Mas essa não era a razão principal. Cabelo tinha uma 

curiosidade imensa, avidez por novas informações, rapidez no processamento. 

Como estudante da EAV do Parque Lage, estava conectado ao mundo das artes 

plásticas. Foi ele que apresentou Hélio Oiticica, Joseph Beuys, Lígia Clark, e todo 

um universo da arte conceitual que a maior parte dos integrantes do coletivo antes 

não frequentava. 

O Aspiro ao grande labirinto, livrinho verde impregnado de palavras, 

conceituação, propostas, pensamentos de Oiticica, foi outro que circulou muito no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 
52 CAGE, 2013, p. 21.  
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grupo. Hélio era outro farol do Boato. Às vezes eu tinha a impressão que ele já 

havia feito tudo. A absorção da dança, a incorporação da revolta, o casulo, o 

bólide, o parangolé:  Oiticica é uma das matrizes do pensamento do coletivo. 

Lamentável que o Boato já tivesse “cantado para subir” quando foi publicado o 

livro de Paola B. Jacques em torno de Hélio e sua experiência na favela da 

Mangueira.53 Gostaria de ter apresentado esse livro ao Polvo. 

Cabelo também trouxe livros de filosofias zen. Os que, ainda na PUC, 

cursaram a disciplina de Estética com Rosângela Filstein, mencionada no texto 

Movimentos de Formação 1, foram apresentados ao pequeno livro de Herrigel, A 

arte cavalheiresca do arqueiro zen.54 No Boato tivemos acesso a livros de D. T. 

Suzuki, como Introdução ao Zen-budismo; Shodoka, o canto do satori imediato, 

de Yoka Daïshi, compilação clássica de poemas zen; e O Zen e as aves de rapina, 

de Thomas Merton, entre outros. A leitura de Leminski instigou ainda mais nossa 

curiosidade pelo oriente e pelo zen; se Leminski tinha sido faixa preta de judô, 

Cabelo praticara jiu-jitsu por alguns anos. O interesse pelas culturas orientais era 

comum a outros, como Justo, Beto e eu. Ex-praticante de judô, cresci entre nisseis 

e japoneses, por questões familiares e geográficas (Araçatuba tem uma grande 

colônia nipônica). Beto tinha empatia pela cultura hindu; compôs o Reggae 

Mantra utilizando-se de imagens de religiões hinduístas. 55  Outro livro que 

circulou muito e tornou-se referência foi a Autobiografia de um Iogue, de 

Paramahansa Yogananda. Justo identificou-se de tal modo com o Taoísmo que 

anos depois veio a se ordenar monge. 

O sistema de propriedade coletiva dos livros foi potente e perdurou por 

alguns anos. Quando a banda se desenvolveu, não havia mais tempo disponível 

para isso. Quando apresentávamos algo para o grupo, em geral se tratava de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 JACQUES, Paola B, Estética da ginga. RJ:  Casa da Palavra, 2001. 
54 Curiosa a nota de John Cage a respeito deste livro: “Quatro ou talvez cinco anos atrás eu estava 
conversando com Hidekazu Yoshida. Estávamos no trem de Donaueschingen para Colônia. Mencionei o 
livro de Herrigel chamado A Arte cavalheiresca do arqueiro zen; o clímax melodramático desse livro ocorre 
com um arqueiro acertando na mosca do alvo apesar de estar em escuridão total. Yoshida me falou que 
havia uma coisa que o autor esqueceu de destacar, ou seja, que vive atualmente no Japão um arqueiro 
altamente estimado que nunca foi capaz de acertar na mosca nem na mais clara luz do dia.” 
 
55 Reggae Mantra: Pai/ faça-se luz/ dê-se em calma de Krishna Buda Menino Jesus // Paz/ na clareza e 
atenção/ do espírito que busca o Pai pela meditação // Há/ muitos anos atrás/ viviam nas matas distantes mil 
monges/ entre os tigres reais // E viajavam/ pela força da fé/ da Índia pra China/ da China pro céu/ do céu pro 
Tibet // E ensinavam/ pela força do amor/ a todos os homens fazer mil colares/ com uma única flor/ com uma 
única flor. 
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música. Por outro lado, nossa formação já havia caminhando muito, o pensamento 

do coletivo mais estabelecido, seus parâmetros básicos definidos. 

Outros mecanismos foram utilizados para enriquecer nossa formação, 

naquele momento intenso. Por exemplo, a visita conjunta a certas exposições em 

cartaz no Rio. Uma delas, emblemática, propiciou a composição (coletiva) de 

Marginália pela paz, batucada na lataria do opala no qual fizemos passeio até o 

Paço Imperial, para ver a exposição sobre Paulo Leminski (talvez relacionada a 

seu recente falecimento). Há uma seqüência no filme que alude a este momento. 

Outra, marcante, no Parque Lage, de Bispo do Rosário, artista extraordinário, 

personalidade do Boato. 

O Parque Lage foi um espaço importante, no período de formação. 

Algumas vezes nos reunimos ali, fizemos batucadas nos jardins do parque, 

tocamos e cantamos no alto do Castelinho. Há cenas no Videobook que 

documentam estes momentos. A vitalidade da EAV, retomada nos anos 80, ainda 

reverberava nos primeiros anos da nova década. Com freqüência íamos ao casarão 

para lançamento de livros, eventos de poesia e música, exposições de arte. Chacal, 

em seu período de vacas magras, lançou lá seu Letra, um envelope com poemas 

datilografados dentro. Emmanuel Marinho também realizou um evento na casa, 

lançando seu poema Érica e outros objetos de poesia. Naquela tarde, a piscina da 

mansão sede da EAV ficou coalhada de garrafas de vários tamanhos, algumas 

delas com papéis reciclados com poemas escritos, outras cheias de líquidos 

coloridos. Nesse mesmo espaço, em março de 94, num palco baixo montado na 

parte de trás da piscina, o Boato fez um show inesquecível, fechando a noite que 

se iniciara com Jards Macalé.  Lembro que Justo interpretou o espectro de 

Gabriela Besansoni, a proprietária original do casarão, cantora de ópera italiana 

que se casou com o senhor Lage. Justo, vestido de mulher, lá do terraço soltava 

seu poderoso falsete. Ao fim do show, os integrantes se lançaram na piscina, 

levando grande parte do público a tirar as roupas e repetir o gesto. Não pude 

deixar de pensar que a feijoada antropofágica do final de Macunaíma, de Joaquim 

Pedro de Andrade, se materializava ali, alegoricamente. 

Para o teatro, eu era a referência. Fiz uma veemente campanha para que 

todos fôssemos ver o Ham-Let, de Zé Celso, que se apresentava no mesmo Parque 

Lage (já em 1994, o que estende o período de formação além do que eu supunha). 

O espetáculo foi uma revelação para mim. Apesar de haver lido sobre a obra de 
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Zé Celso, a história do Oficina, e até ter visto uma “leitura dramatizada” de O Rei 

da Vela que se tornou um grande happening, o encontro com a obra viva 

provocou um impacto que eu não poderia supor. As 5h30 de peça transcorreram 

leves, e eu pensava que estava descobrindo o que era realmente o teatro naquele 

momento. Nem todos do Boato concordaram. Lembro que Montanha não gostou 

da peça, apenas de alguns momentos. Em nosso debate, ele não se mostrou 

mobilizado pela obra, que lhe pareceu longa demais, arrastada. Nem o episódio 

pitoresco ocorrido aquele dia o comoveu: um senhor com problemas mentais 

assediou, da platéia, a atriz Denise Assumpção; esta, em dado momento, lhe 

ofereceu o peito. Ele mamou com avidez. Naquele momento, pensei: “esse é o 

teatro a que estou assistindo! Não se trata de artifício, é um acontecimento.” Um 

pouco depois, como a exaltação do senhor não melhorava, o ator Marcelo 

Drummond, que fazia o Hamlet nu, veio lhe oferecer o pau. O senhor correu para 

o fundo da platéia e não molestou mais a apresentação. 

Vau da Sarapalha, espetáculo do grupo Piolin, da Paraíba, foi outro a que 

levei o Boato. Impacto imenso. Agora, pelo oposto, pelo rigor, precisão, 

expressividade. O texto de Guimarães Rosa ajudava; especialmente em contraste 

com o de Shakespeare, que não facilita a tarefa da encenação contemporânea. 

Alguns espetáculos eram só recomendados; os dois mencionados acima (entre 

outros), se tornavam um programa coletivo, quase compulsório. Íamos juntos, 

víamos a peça, depois saíamos para beber e conversar sobre o espetáculo. 

No cinema, isso aconteceu de maneira ainda mais intensa em torno de um 

filme baiano: O Superoutro, de Edgard Navarro, média metragem que talvez não 

tenha tido exposição proporcional ao seu grau de invenção e radicalidade. (Apesar 

de Caetano Veloso ter falado muito sobre ele, e de certa forma tê-lo transformado 

em cult.) Fomos algumas vezes à Sala 2 do Estação Botafogo (que ainda devia se 

chamar Sala 16, creio), assistir àquela cópia em 16mm do filme, que conta a 

história de um personagem que transita entre a esquizofrenia e a extrema lucidez. 

O Superoutro virou quase um modelo para o Boato. Aquele lugar, aquele tipo de 

fabulação, de ficção, era o que desejávamos ser. A virulência, o humor agressivo, 

a rebeldia contra o status quo. “Acorda, humanidade!”, berrava o protagonista, no 

meio da madrugada soteropolitana. Essa frase virou um mote, e o ponto de partida 

de uma performance que realizamos na Faculdade Hélio Alonso. Não por acaso 

fomos atuar em hospitais psiquiátricos: fizemos performances em três ou quatro 
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deles, como o Engenho de Dentro (Hospital Dra. Nise da Silveira), o Hospital 

Pedro de Alcântara (Rio Comprido) e a Colônia Juliano Moreira (para participar 

de um curta sobre o universo de Stela do Patrocínio). 

Aqui, uma breve lista de alguns livros fundadores do pensamento do 

Boato; uns circularam por nossas mãos e na bacia, durante o período de formação, 

e nunca mais. Outros seguem sendo obras de cabeceira até hoje. Certamente 

incorrerei em omissões, que espero poder reparar nas próximas versões desta tese. 

 

40 poem(a)s, e. e. cummings; ABC da Literatura, Ezra Pound; A preguiça 

como método de trabalho, Mário Quintana; Aspiro ao grande labirinto, Hélio 

Oiticica; Catatau, Paulo Leminski; Caprichos e relaxos, Leminski; Chacrinha: 

quem não se comunica, se trumbica; De segunda a um ano, John Cage; Espumas 

flutuantes, Castro Alves; Estrela da vida inteira, Manuel Bandeira; Gramática 

expositiva do chão, Manoel de Barros; Grande sertão: veredas, Guimarães Rosa; 

Invenção de Orfeu, Jorge de Lima; K, Vielmir Kléibnikov; Manifesto do Partido 

Comunista, Marx e Engels; O Anticrítico, Augusto de Campos; Poesia russa 

moderna, por Augusto e Haroldo de Campos; Psicanálise Beija-flor, Joãosinho 

Trinta; Revolução do Cinema Novo, Glauber Rocha; Shodoka, o canto do satori 

imediato, Yoka Daïshi, Teoria da Poesia Concreta, entre outros. 
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ENTÃO O SOM SE 
FEZ. VIBRAÇÃO, 
MOVIMENTO. 

REVERBERAÇÃO. O 
POLVO SE MOVE. 
TUDO SE MOVE  

COM O POLVO. O 
DESLOCAMENTO 
PROVOCA MAIS 
SOM. TROVÃO 
PRIMORDIAL, 
RONCO DO       

TODO. O SOM, 
MOVIMENTO. NADA 
MAIS SERIA COMO 
ANTES. O POLVO 

DESPERTARA. 
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31. Mundo Animal 
 

  

 

 

Foi em dezembro de 1991. Já tínhamos realizado e exibido nosso filme 

Boato: uma autodefinitude, que havia sido bem recebido. Nele pudemos 

radicalizar nossa experimentação de linguagem, e a imersão na nossa própria 

mitologia, na nossa fabulação. Porteiros nordestinos de Copacabana, Hermeto 

Pascoal, Feira de São Cristóvão: universo recorrente, nordeste, sertão, Brasil 

profundo, experimentalismo, humor. 

Não me lembro como veio a proposta de encenar a peça. Naquela altura, 

meados de 91, tínhamos um repertório considerável de cenas, poemas e canções, 

que poderiam se articular (como em geral acontecia) numa performance de curta 

ou média duração, com cerca de 10 a 15 ou 20 minutos. A performance dos 

Beduínos Cariocas, por exemplo, tinha em torno de 20, era das grandes, e incluía 

pelo menos duas canções completas, Mesquita e Hey!. Portanto era natural que 

ficássemos tentados a experimentar algo de maior duração, uma performance 

extensa, um espetáculo. 

Eu estava trabalhando na Casa de Cultura Laura Alvim, fazia assistência 

de direção para Hamilton Vaz Pereira no espetáculo Notícias Silenciosas. Naquele 

mesmo espaço, no mesmo momento, presenciei o surgimento de um grupo teatral 

importante da cena carioca, Os Fodidos Privilegiados, capitaneado por Antonio 

Abujamra. O centro cultural havia aberto ao público um novo espaço, o Porão, 

destinado a produções menores ou mais experimentais. 

Propus que fizéssemos ali a peça de teatro do Boato. Não recordo os 

caminhos institucionais que tomamos, mas conseguimos uma pauta de três datas: 

13, 14 e 15 de dezembro, de sexta a domingo. Quanto à peça, não tínhamos muita 

idéia do que seria, apenas sabíamos que devíamos seguir com nosso projeto, 

aprofundar mais e mais a experimentação. 

A época, como gosta de dizer o poeta Chacal, era de vacas esquálidas. O 

tsunami Collor ainda precisa ser mais estudado, redimensionado, em particular 

sob a ótica dos artistas, produtores culturais, da área da cultura em geral. No 
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cinema, o efeito do governo Collor foi avassalador. O fim da Embrafilme, 

precariamente substituído pela FCB (Fundação do Cinema Brasileiro), vinculado 

à Funarte, além de outras medidas drásticas, tiveram um impacto imenso, 

paralisando a produção, que já não ia de vento em popa, após a decadência da 

pornochanchada e suas ramificações. Porém – e sempre há um porém, segundo 

Plínio Marcos – foi exatamente essa paralisação geral da atividade 

cinematográfica que possibilitou o surgimento de uma nova geração de cineastas, 

entre os quais me incluo. Quase todo o equipamento cinematográfico ficou 

ocioso, e câmeras, gravadores de som, moviolas, e outros, podiam ser locados a 

preço de banana pelos cineastas iniciantes, que em geral investiam dinheiro do 

próprio bolso para realizarem seus filmes. 

Foi assim com meu primeiro curta, uma rosa é uma rosa (codireção de 

Vinícius Reis) e com o curta do Boato, que foi realizado com negativos vencidos, 

doados pelo diretor de fotografia Fabian Silbert e montado na Sky Light Cinema, 

produtora de filmes comerciais que nos locou uma moviola por cerca de 10% de 

seu valor. Havia equipamentos que eram cedidos gratuitamente para aqueles 

garotos e garotas que se iniciavam na arte cinematográfica. 

No teatro, o impacto não foi menor. A única lei de incentivo que existia 

até então, a Lei Sarney, era cheia de problemas (boa parte deles semelhantes aos 

que hoje existem na Lei Rouanet) e foi extinta por Collor. Muitas produções ainda 

funcionavam baseadas no modelo antigo, de financiamento particular, 

empréstimo, e assim por diante. O teatro não parou, mas atravessou uma forte 

crise. 

Mas o Boato estava decidido a fazer um espetáculo teatral. A idéia 

amadurecera paralela à produção e lançamento do filme. 91 foi um ano intenso. 

Resolvemos utilizar um método semelhante ao usado para construir o roteiro do 

filme: saímos do Rio e passamos alguns dias juntos na serra. A particularidade 

dessa viagem é  que ela incluiria uma viagem de outra natureza: havíamos 

comprado ácidos, LSD, que diziam ser de ótima qualidade, e decidimos que 

tomaríamos juntos, na primeira experiência dessa natureza no grupo. 

Fizemos base na casa do pai do Beto, num condomínio em Mury, perto de 

Friburgo. Planejamos um trajeto a ser percorrido no dia da experiência 

psicotrópica: sairíamos a pé, tomaríamos um ônibus urbano em direção a Lumiar, 
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e saltaríamos na bifurcação que dá acesso ao caminho para Boa Esperança, 

pequena vila onde por muitos anos alugamos uma casinha, na zona rural. 

Esse episódio na história do Boato renderia uma novela, ou ao menos um 

bom conto. Talvez um filme de longa-metragem. Infelizmente não me detive 

sobre essa passagem  nas entrevistas, havia muitos assuntos mais prementes. 

Nesta viagem, algumas namoradas nos acompanharam. Não me estenderei sobre 

as relações afetivas dos tentáculos na tese, mas havia um natural movimento de 

moças em torno do coletivo, composto exclusivamente por homens. Bonita a 

relação que desenvolvíamos, enquanto tribo. A ex-namorada de um namorava 

outro, e este outro já estava saindo com outra, que havia namorado um terceiro, e 

assim a fila andava, como dizem. Às vezes a fila parecia andar em círculos. 

Jamais houve briga por esse motivo. Eventuais tensões sim, dissolvidas com o 

tempo. 

Era um fim de semana prolongado por feriado, creio que sete de setembro. 

O ácido se chamava “grafite”. Quando o vi, entendi que não era apenas um nome. 

Tratava-se de um pequeno pedaço de grafite, desses de lapiseira de escrita fina, 

que alguma mente brilhante de químico havia inventado de embeber em ácido 

lisérgico. Havia um fragmento de grafite para cada um, o correspondente a uma 

dose. O consenso foi de dividir cada pedaço e tomar apenas meio. Depois de 

algum tempo, se não fosse excessivamente forte, tomaríamos a outra metade, 

complementando a dose. Não pretendo me alongar demais sobre este episódio, há 

muito que contar sobre o espetáculo. Mas é preciso dizer que ele foi fundamental 

na formação do Boato, e não apenas para o processo de criação do Mundo 

Animal. Pode ser pensado inclusive como rito de passagem, ritual iniciático. 

Saltamos do ônibus e começamos nossa caminhada. Beto conhecia bem o 

caminho, e havia placas. Não estávamos caminhando pelo meio do mato, mas pela 

periferia de uma zona rural, área intermediária pouco habitada entre duas ou três 

pequenas comunidades. O trajeto total da caminhada, suponho, era de cerca de 

quatro quilômetros, por uma estrada de terra. Um trecho que normalmente 

percorreríamos em uma hora, em passo tranquilo. Levamos cerca de seis horas 

para dar conta do trajeto. 

O ácido começou a fazer efeito já na chegada. Saltamos do ônibus e 

percebemos as alterações, sobretudo nos sentidos, na percepção. De súbito, tudo 

parecia muito mais interessante, qualquer pequeno objeto nos fazia parar, 
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contemplar. Carregávamos pedras, sapos secos, insetos, folhas, como fazem os 

loucos andarilhos. O grupo poderia se assemelhar a um bando de baratas tontas, 

muito lentas; noutros momentos um exército investigativo de Brancaleone. O 

tempo se dilatava. Repetidas vezes me determinava a percorrer um trecho curto, 

de 20 metros, e não conseguia completar o percurso. Minha atenção era atraída 

incessantemente pelos menores estímulos, visão e audição predominando. Dias 

depois, pensando sobre o efeito que a substância havia exercido sobre minha 

mente, fiz uma analogia com o comportamento das crianças de 4 e 5 anos nas 

minhas aulas de teatro. 

Começamos a estabelecer uma espécie de comunicação telepática. Não 

fazia muita diferença se algo era dito ou não. A palavra pronunciada ecoava 

enormemente, mas raras vezes a utilizávamos para comunicação. A função 

poética era a predominante. No comunicávamos perfeitamente sem palavras ou 

gestos. Olhares eram suficientes, e muita informação era trocada assim. O foco da 

atenção, creio mesmo que a área de foco do olhar, mudou completamente. A 

atenção ficava no entorno muito próximo. Como se o universo também tivesse se 

dilatado, e o espaço oferecesse mais espaço, e mais, e mais. Ríamos muito, 

gargalhávamos com freqüência. 

Encontramos um conhecido no caminho, o Chico. Sua aparição foi tão 

extraordinária quanto o surgimento de um extraterrestre. Ele se juntou ao grupo. A 

relação entre os participantes se dava de maneira descontínua. Encontros se 

davam, duplas se formavam, trios, e depois se desfaziam, o grupo seguia em 

diferentes configurações. De tempos em tempos lembrávamos de fazer uma 

verificação das presenças. Eu zelava por isso. Já havíamos tomado a outra metade 

do grafite, e o efeito parecia crescer mais e mais. Uma pressão na base do crânio, 

na parte posterior, passou a acompanhar a viagem. Um travo na boca, acidez 

aguda que atingia a base da língua. Bebíamos água, água, água. Não lembro de 

comer, creio que levamos frutas. 

Eu levava um pequeno gravador, daqueles antigos de repórter, que 

registrava em microcassete. Apontava o gravador para cenas, pessoas, paisagens, 

como se ele tivesse capacidade de armazenar não apenas o som, mas a atmosfera, 

a energia do objeto.56 Encontramos um campinho de futebol de várzea, que se 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Que interessante exercício crítico seria escutar essas fitas. 
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prestou à materialização da nossa expressão “futebol sem bola”. Lembro que Justo 

parou em frente a uma vaca e durante algum tempo a ficou contemplando. Depois 

voltou para perto de mim, falando com firmeza: “A força do touro! Eu tenho a 

força do touro!” Estava realmente imbuído daquilo. Parecia mais denso, como se 

a matéria de seu corpo tivesse se tornado mais sólida, mais concentrada. Apontei 

meu gravador para ele. 

Seguimos nossa subida de Sísifo, a pedra sendo nosso próprio delírio. Não, 

não se tratava de delírio, mas do oposto, de compreensão profunda, um 

entendimento do mundo, das coisas e das pessoas, num nível ao qual não 

estávamos acostumados. O excesso de informação, a chuva torrencial de insights, 

de associações poéticas, filosóficas, ontológicas, era a pedra que rolávamos em 

direção ao alto de Boa Esperança, sísifos aleatórios em êxtase. 

Maria, esposa de Justo, nos acompanhou, sem tomar o ácido. Havia 

alguém “de fora”. Samuel tomou. Desapareceu, voltou. Vez por outra algum se 

desgarrava do grupo. Quando alguém se dava conta, procurava mobilizar os 

outros na busca. Parávamos naquele ponto do trajeto até encontrarmos a ovelha 

desgarrada. Creio que comemos pão, em algum momento. 

Chegando finalmente a Boa Esperança, depois de termos pensado que não 

chegaríamos nunca, que estávamos perdidos e coisas do gênero, rumamos para a 

cachoeira. “Rumar” dá a idéia de uma tomada de direção firme, convicta. Não foi 

bem assim. Mas conseguimos nos deslocar, correição de formigas humanas, 

nuvem de consciências, até as imediações da cachoeira. A tarde caía. Passamos 

por um lago, um concerto de sapos e rãs nos maravilhou. Tudo que rasteja 

partilha da terra.57 Os fragmentos de Heráclito sobre os quais nos debruçávamos 

há um ano (sobretudo Cabelo, frequentador do curso de Carneiro Leão no IFCS) 

eram compreendidos numa dimensão além da intelectual. Eram experienciados. 

Cabelo conta que, quando o vento bateu e ele viu as folhas se mexendo do outro 

lado do vale, o fragmento número um “ ouvindo não a mim, mas ao logos, é sábio 

concordar ser tudo-um”58 se abriu para ele. Foi um entendimento profundo, um 

reconhecimento da ordem da vivência, da experiência. 

Nos sentamos perto da cachoeira – não consigo me lembrar se nos 

banhamos, nem da cachoeira em si; creio que não chegamos até ela, teríamos que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Fragmento CXXII de Heráclito. 
58 Id. Ibid. Tradução: Alexandre Costa.  
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descer, algo assim – e ficamos contemplando o vale, o fim do dia, as árvores. O 

movimento das folhas das árvores ao longe formava desenhos, e parecia dotado de 

uma inteligência que se comunicava com a minha. Eu olhava minha mão e via 

nitidamente a energia circulando por ela, luminescência sutil que percorria os 

corpos. Peguei o violão – havia um violão – e comecei a tocar. Dois acordes, F#7 

e C#7/4. Impressionante a memória da música, como se fixa. Cabelo começou a 

improvisar e disparou uma canção hai-kai, canção koan que jamais tocamos em 

público: “Isso que dizia zen / um violão de plástico tocado por ninguém”. 

Repetimos incansavelmente o fragmento. 

Voltamos para o Rio abastecidos. De idéias, frases, cenas, inspirações, 

objetos, detritos, cacos catados no caminho, carcaças de sapos secos atropelados 

na estrada, folhas, pedras, botões, barbantes. O roteiro do espetáculo, que vinha 

sendo construído há algum tempo, deu um salto após a viagem. Tínhamos novos 

assuntos sobre os quais falar. Reuniões na casa do Cabelo foram desenvolvendo o 

roteiro, que deveria incorporar performances já prontas, como a dos árabes 

(Beduínos Cariocas), Cabeças vão rolar, a dança dos vermes, e a abertura com a 

Máquina de fazer perguntas, repetindo a idéia do curta. 

Mesclado a essas, cenas novas que traziam o conceito de Mundo Animal, 

como Não machuque o animal. Beto golpeava um objeto de metal com um cabo 

de aço, com violência. O ruído forte começava a estabelecer um ritmo, e sobre ele 

eu entrava com uma levada reta de violão. Uma progressão tensa, comum na 

música popular:|Am / Am7+ / Am7 / Am7+|. Outros boateiros completavam a 

levada com mais percussão. Justo iniciava então um embate com o agressor, 

espécie de capoeira, os dois não se tocavam. O personagem de Beto seguia 

executando sua parte, batendo com o cabo de aço (um cabo de freio de bicicleta, 

creio). Justo puxava o refrão, único texto da canção: “ô ô ô ô... não machuque o 

animal! ô ô ô ô... não machuque o animal!”. Nós reforçávamos o coro. “ô ô ô ô... 

não machuque o animal! ô ô ô ô... não machuque o animal!”. O Boato tinha forte 

componente minimalista. Não era algo programado, era espontâneo. Em música, 

torna-se mais viável tocar em conjunto assim. A repetição constante de um verso, 

um ritmo, uma frase melódica, e mesmo de uma idéia aparece diversas vezes em 

obras distintas do Boato. Já havia citado este texto uma canção assim. Esse 

procedimento ocorre com freqüência na música tradicional, popular. Os ciclos se 

repetem indefinidamente. É também um caminho para o transe. Certa música 
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africana, não tradicional mas mais sofisticada, adota o mesmo procedimento. Fela 

Kuti, por exemplo. Cuja obra, por algum tempo, o Boato ouvia sem parar. 

Mundo Animal era o nome de um programa de televisão de nossa infância, 

exibido na hora do almoço, um hit, solitário correspondente aos inúmeros 

programas (e canais) atuais sobre animais. Era fascinante ver o guepardo 

perseguir um antílope nas savanas da África; as famílias de orangotangos em 

Madagascar. Havia também um livro-fetiche em minha primeira infância 

chamado Naturama. Vários volumes, uma enciclopédia de animais com fotos 

extraordinárias e desenhos multicoloridos. Eu ainda devia usar fraldas, mas sabia 

reconhecer o gorila, o hipopótamo, o iaque, o gnu. Desse universo veio muito do 

conceito do nosso Mundo Animal. O cenário era um caos absoluto, como um 

quarto de criança pré-adolescente. Alguns fascículos de enciclopédia de animais, 

desfolhados, se espalhavam pelo ambiente. Não havia cadeiras, o público se 

sentava em almofadas, pequenos bancos, pufes. Um dos sapos secos trazidos de 

Boa Esperança ficava pendurado bem próximo à porta de entrada, com o odor 

característico. Transformamos o Porão da Casa de Cultura Laura Alvim num 

mafuá, uma instalação caótica e divertida. Em alguns momentos durante a peça, 

líamos “verbetes” das enciclopédias de animais. Lembro que li o texto sobre o 

kiwi (quivi, em português), a bizarra ave endêmica da Nova Zelândia, quase cega, 

incapaz de voar. 

Havia outro conceito, mais duro e cruel, mais adulto, subjacente àquele, no 

nosso Mundo Animal. Dizia respeito ao limites do humano. Os limites tocados 

pelo universo da desrazão, os limites das possibilidades da linguagem. O termo 

humanismo inumano, que encontrei em artigo de Ana Kiffer sobre Glauber Rocha 

e sua Estética da Fome, pareceu-me dizer respeito às questões propostas pelo 

espetáculo. Pensando sobre a relação entre a fome, Glauber e seu último filme, 

Kiffer escreve: “De que humanismo inumano ou intempestivo nos fala, portanto, 

Glauber? Humanismo inumano, figura ou emblema dessa dessemelhança 

essencial que a cultura já não consegue mais pensar nem dizer, fazendo de A 

idade da Terra esse filme-limite.”59 Ela cita um depoimento de Glauber no qual 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
59 KIFFER, Ana. Glauber Rocha, do dialético ao intempestivo. In KIFFER, Ana, e BIDENT, 
Christophe. (2011). 
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ele fala “as respostas da cultura não me satisfazem”. E um discurso inflamado do 

final de sua vida, no qual ele diz que “é preciso desculturalizar a cultura”.60 

Glauber era referência central para o Boato. O cinema, o pensamento, o 

personagem. Vimos e revimos edições do programa Abertura em vídeo. Samuel 

providenciava. Ele fez monografia sobre Glauber, trabalhou no Tempo Glauber 

com dona Lúcia, glauberiano de carteirinha. Leio a demanda de Glauber citada 

por Ana como uma direção, um território que buscávamos. Desculturalizar a 

cultura. Anseio do Boato não apenas no Mundo Animal, mas em outras obras. A 

síntese desse anseio, uma expressão elaborada dele, fomos encontrar em Stela do 

Patrocínio. 

Stela, uma interna da Colônia Juliano Moreira, foi revelada ao mundo por 

arte terapeutas que desenvolviam uma oficina de artes naquele hospital. Essa 

negra de personalidade forte dizia coisas desconcertantes. Tinha muita 

personalidade, e as terapeutas estabeleceram uma relação com ela. Na exposição 

que realizaram no Paço Imperial para exibir o resultado da oficina, várias falas de 

Stela foram incluídas. Escritas ou faladas por ela, em vídeo. Esse foi o pontapé 

inicial de sua “carreira”, infelizmente póstuma. A artista plástica Carla Guagliardi, 

amiga antiga do Boato, já citada nesta tese, foi uma das responsáveis pela 

captação e preservação das falas de Stela. Somente agora, escrevendo estas linhas, 

me dou conta que se trata de outra “escritora oral”. A poeta Viviane Mosé 

publicou uma compilação dos textos de Stela, que nada mais são que trechos 

editados de sua fala. 

A ponte entre Carla e Viviane foi feita por Cabelo. Ao visitar a exposição 

Ar Subterrâneo (Paço Imperial, 1988), Cabelo impressionou-se com as falas de 

Stela, copiou-as, e depois levou para o ralo do Boato. Viviane viu o Boato falando 

aqueles textos, prestou atenção quis saber. A primeira vez que trabalhamos com as 

palavras de Stela foi justamente no espetáculo Mundo Animal. Ali mergulhamos 

em seu universo sombrio, de tintas surrealistas, desconcertante. A cena final do 

espetáculo (ver roteiro nas páginas seguintes) era toda construída sobre falas de 

Stela. Não apenas falas, mas também sobre uma cena que Cabelo viu em um 

vídeo na mesma exposição: várias internas, reunidas, cantavam o hino nacional 

enquanto uma delas batia dois paralelepípedos, numa marcação desconexa. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
60 Id. Ibid. 
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Assim, ao fim do espetáculo vínhamos todos vestidos de camisolas femininas, 

fazíamos uma formação semelhante às das fotos de times de futebol, 

começávamos a bater pedra e cantar o hino. Nosso canto incorporava grunhidos, 

gagueiras, murmúrios e gritos, peça sonora bruta, tosca, patética.  

Logo após o hino, transformávamos o grupo em algo parecido a uma 

bandinha de carnaval de loucas. Girávamos pelo restrito espaço e saíamos pela 

porta de vidro que dá para a avenida Vieira Souto. Abandonávamos sala, cenário, 

e o público lá dentro. Ninguém entendia o que estava se passando. A bandinha de 

piranhas loucas ia tocando e cantando pela Vieira Souto coisas como “Ó abre 

alas, que eu quero passar”. Seguia até a Farme de Amoedo e dobrava a esquina. 

Voltava pela Prudente de Moraes até a Teixeira de Melo, e completava a volta no 

quarteirão retornando ao Porão pela mesma porta de vidro pela qual havia saído.  
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32.  Dois roteiros, um programa (Mundo Animal) 
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Algumas notas sobre o roteiro do Mundo Animal: 

  

1. Assim como Justo era o redator oficial de manifestos do Boato, eu era 

o redator de roteiros. Revendo este roteiro fui me dar conta disso. Esta 

redação é posterior ao espetáculo, evidentemente. Este roteiro não 

serve de guia para os intérpretes. Funciona como texto descritivo, com 

alusões, citações, correspondências extraídas do universo conceitual 
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do espetáculo, do pensamento do Boato. A divisão em quadros facilita 

a leitura, é dramatúrgica. Imagino que ele tenha sido redigido para o 

projeto do espetáculo, que queríamos levar para Londres. Encontrei 

uma versão em inglês do roteiro.  

2. Absolutamente não me lembrava do grito “Viva Paulo Leminski!”, e 

tampouco consigo situar quem o proferia. 

3. A “fábrica de capacetes” era uma brincadeira do Boato que foi se 

formalizando até virar cena. Surgiu da prática recorrente dos boateiros 

de se fantasiarem, utilizando tudo o que estivesse a seu alcance para 

este fim. Por exemplo, uma pele (couro) de conga, todo enrolado, 

largado num canto. Alguém pega aquilo, abre, mete na cabeça e diz: 

Capacete Ashley! Outro repete o gesto, utilizando outro objeto, ainda 

mais esdrúxulo. E assim se cria uma cena, uma gag. 

4.  “Os sapos no pântano: uma orquestra” não apenas cita a cena que nos 

inspirou, presenciada em Boa Esperança; é também a descrição literal 

de nosso devir-sapo. Todos os tentáculos viravam sapos e coaxavam 

por alguns minutos, numa pequena peça de música contemporânea 

que divertiria John Cage. 

5. A cena seguinte, Seu Trajano e Seu Moraes, era o encontro de dois 

matutos. Eles se sentavam em torno do bueiro do porão, que acabara 

de ser aberto, e simulavam ali uma pesca. Momento tenso do 

espetáculo, pelo cheiro de esgoto e pelas inúmeras baratas que saíam 

dali todas as noites. 

6. O “quinto quadro”, “Cinema para cegos”, era outra cena reciclada 

(havíamos apresentado no CEP 20.000). Pequena peça radiofônica 

executada em completo black-out. Radionovela curta e cômica. Cerca 

de 4 minutos de escuridão total. 

7. Reproduzo a seguir o roteiro, ou seu esboço, que guiava os intérpretes 

e lembrava a ordem dos acontecimentos do espetáculo. Não há o título 

Mundo Animal, apenas “Porão”, e sobre o til, “acê”, referência à 

experiência descrita acima, que fecundou a peça (Acê = AC = ácido). 
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8. Não consigo lembrar da que cena chamada “o leão de sete cabeças 

cortadas”, além da referência a Glauber. 

9. O fragmento XXIV. Abaixo, arte de Fabiana Egrejas de divulgação. 
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33. Transcrição E – Tentáculos: JUSTO 
 

 

!
I 

 

Hora de falar sobre o Justo. Nenhum trocadilho com seu nome. Justo D’Ávila é 

uma afronta aos trocadilhos. Justo é incontestável. Clareza de propósito. Firmeza 

de princípio. Integridade. Inteligência. Retórica. Maranhense do Leme. [riso leve] 

Maranhense de Copacabana. Nascido na cidade de São Luís do Maranhão. Justo 

gostava de fazer o pregão de um vendedor de peixe da sua infância em São Luís. 

[entoa] “Peeeeixe pedra! Peeeeixe pedra!” [pausa] Não fiz bem, mas você está 

lendo, e não ouvindo. Então imagine um vendedor ambulante de peixe-pedra no 

Maranhão do fim dos anos 60, início dos 70, ouça a música do seu pregão, 

andando pelas ruas velhas de São Luís: peixe-pedra, peixe-pedra, peixe-pedra. 

Isso é Justo. A ligação dele com a cultura popular maranhense era muito forte, 

atávica. Porque vinha dessa memória de infância, dessas recordações afetivas, 

trazia o universo do bumba-meu-boi, das festas populares maranhenses, do norte 

do Brasil... Especialmente a força da cultura negra maranhense, que é bem 

distinta da cultura negra nossa, tanto do sudeste quanto do nordeste, ou seja, os 

focos principais da cultura negra brasileira, que me parece que sejam Rio de 

Janeiro, Bahia, a cidade da Bahia, e São Luís do Maranhão. Há Minas Gerais 

também, e Pernambuco. Mas no Maranhão é diferente. A própria situação 

geográfica do Maranhão, nordeste com pé no norte, vizinho da Amazônia. Acho 

que isso tudo tá no Justo, de alguma maneira. 

 

 

II 
 

O Justo tem habilidade para construir e desconstruir pensamentos, processos. 

Tem uma capacidade extraordinária de redigir manifestos. No Boato, ele era o 

redator oficial de manifestos. No princípio eu ensaiei alguns textos. Não com essa 

intenção de manifesto, mas com a intenção de “autodefinitude”, como a gente diz 

no Boato, ou de projeção de identidade, talvez. O Justo não. Ele concebia 
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manifestos mesmo. Esses manifestos – eu darei exemplos de trechos de alguns, 

um ou outro na íntegra –  eles capturavam o que estava no ar, sintonizavam o que 

se passava no mundo, no Brasil, e processavam isso, através do pensamento 

selvagem do Boato, e através dos conceitos que o Boato estava utilizando mais 

naquele momento. Conceitos alguns dos quais o Justo foi o formalizador. O 

conceito de aleatório, por exemplo, que é tão caro a John Cage, e que nos foi... 

que nós assimilamos, e também se tornou caro ao Boato, o conceito do acaso, 

mas o termo que a gente usava era “aleatório”. Era uma palavra mais 

estrambótica, uma palavra mais espetaculosa que acaso. Hoje eu considero que 

acaso é mais bonito, vejo nessa palavra “acaso” a beleza dela,  a elegância. Mas 

para a gente não era a beleza que estava em questão, muito menos a elegância. O 

que estava em questão era a declaração de princípios, era fincar a bandeira, era 

estar no mundo de uma maneira manifesta. Então se explica porque a palavra 

“aleatório” era uma bandeira, e “acaso” era uma idéia. Ou um sentimento, ou 

uma operação. Aleatório, uma bandeira. E aleatório, muito em função do 

trabalho de redator, e fabulador, e teórico do Justo, ganhou uma abrangência 

muito maior. Ganhou uma polivalência, uma polissemia, essa palavra 

“aleatório”. Ela veio já na época da banda, creio. Seria um belo trabalho 

mapear... [rápido, interpreta:]  a gente tem que mapiá, a gente tem que maquiá... a 

gente tem que mapiá, a gente tem que maquiá...61 [normal]  ...o trajeto da palavra 

aleatório através dos textos do Boato, que época, e tudo... Mas isso é dissecação. 

Minha ciência não compreende dissecação. Só a do quadro da aula de anatomia 

de Rembrandt, a minha ciência compreende. A do Justo possivelmente 

compreende a dissecação. 

 

 

III 
 

O Beto, em sua entrevista, em algum momento, fez uma alusão ao Justo [pigarro] 

como se ele não fosse responsável. Era alguma coisa pontual, específica, mas eu 

não aceitei aquilo de maneira nenhuma. E não se trata de hhhmm...  valores, de 

juízo, ou... de alguma coisa pessoal, e sim de uma questão conceitual. O Beto 

considerou o Justo uma pessoa pouco responsável ou não responsável, e eu, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 Citação de Tupiniquim, poema de Samuel. 
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nessa descrição, poderia apontar como uma primeira característica do Justo a 

responsabilidade. E uma grande coragem para o exercício dessa 

responsabilidade. 

 

 

IV 

 

Um poeta muito original, o Justo. E, às vezes, ao mesmo tempo, ingênuo. Relendo 

agora os textos da trajetória do Boato, os manifestos sofisticados, inteligentes e 

poéticos, densos, ricos em invenção, convivem ao lado de manifestos quase 

maniqueístas, conclamando para o bem, para a luta, guerreiros... Acredito que 

todos nós somos assim, irregulares na produção poética, salvo Cabelo, e talvez o 

Beto. Samuel, irregular. Embora no Samuel foi se depurando, a poesia. André 

talvez menos irregular, mas às vezes faltava o salto do poema. “Agradeço a quem 

por amor / traduzir meu mergulho no mar”. Esse salto ele deu, acabar o poema 

com esses versos. Eu não posso julgar minha obra, mas se ela tiver altos, são 

poucos. Então também se enquadra nessa irregularidade. O Justo é menos 

irregular, em sua obra, que a minha produção, que a produção do Samuel... Mas 

tem essa convivência entre poemas mais elaborados, mais densos, e poemas mais 

prolixos, ingênuos, simplistas. Tem alguns que quiçá serviriam para letra de 

música, quiçá. E mesmo alguns manifestos também, que eu li, esses dias, não me 

pareceram muito consistentes. Por outro lado, a maior parte da grande produção 

de manifestos do Justo trazia alguma coisa que era muito interessante. “Só 

sobreviverão as criaturas anfíbias ou de muitas pernas”. Essa era a frase final de 

um dos manifestos. E o texto da capa central do disco, do encarte, não do 

encarte, do miolo, é um texto curto do Justo. Foi encomendado a ele. Eu, sendo 

severo por se tratar do disco, um produto que estávamos lançando, quando li, 

admiti: realmente é bom, o cara é bom. Encomendamos, ele produziu, e tem o 

contexto do disco, o contexto dos animais, da Arca de Noé, que era o conceito, a 

Arca de Noé. O dilúvio, os bichos, o conceito do disco. 
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V 

 

O Justo também tem quase um mimetismo, uma encarnação de outro conceito do 

Boato – digo conceito mas não é no sentido científico de conceito, assim, no 

sentido de idéia... talvez seja, no sentido filosófico – o conceito que o Justo vestiu 

a camisa, a carapuça, a sandália e o boné, é o conceito de idiossincrasia. 

Inclusive ele foi o autor, nos primeiros anos de banda, da música “sincrasia”: 

[canta] Uh, uh! Sim-crasia! Sim-crasia! Uh, uh! Sim-crasia! [normal] Era bem 

legal. Porque às vezes o Justo cismava com uma coisa, isso que a gente chamava 

sincrasia – que também, como o aleatório, vai muito além do simples significado 

da palavra, ou de sinônimos, ou... Idiossincrasia era assim um baú onde muita 

coisa cabia. E o Justo, ele tinha isso, gostava de exercer as suas idiossincrasias.  

 

 

VI 
 

Me lembro da gente fazendo o roteiro do filme, ele sugeria imagens, o Justo. Ele 

pensava em imagens. Foi muito bacana a contribuição dele para o roteiro, 

embora a seqüência que ele tinha imaginado, algo meio videoarte, videoclipe, 

filme de Godfrey Reggio, aquela linha do Koyaanisqatsi, que aliás dá título a um 

poema que é um dos carros-chefes dele – e que agora me pergunto porque não 

entrou no disco. Entrou Deus, mas Koyaanisqatsi é mais atual, eu acho, que 

Deus. Deus é muito bom também. E a seqüência que o Justo propunha lá no 

filme, e ele era muito veemente, e muito obcecado por aquelas imagens, defendia 

aquilo, né. O processo que a gente adotou para fazer o curta foi irmos dando 

idéias de seqüências coletivamente, e depois ordenando, selecionando. Mas a do 

Justo era assim: um estádio lotado, e o momento do gol, as pessoas 

comemoravam, e tinha um close de um torcedor, e cortava... Não sei se entrava o 

close de um torcedor ou se vinha o gol, a geral da torcida levantando, e cortava 

para um macaco gritando na jaula. Um close nele. Um detalhe do rosto do 

macaco no momento do grito. [faz o ruído] Quiéhhhh! Aqueles dentes. Eu 

acredito que funcionaria. Mas eu tava ali não apenas como roteirista, mas como 

produtor, e pensei: filmar num estádio, um filme que não tem dinheiro nenhum, 

um filme no budget – tem uma série de filmes low budget, o nosso era no budget. 
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A gente fez pedágio na rua Pacheco Leão, pedágio para os carros, para levantar 

dinheiro para o filme. E uma festa na casa do Maguilinha. E a gente pagou o 

filme. 

 

 

VII 
 

O Justo foi o primeiro se formou. O Justo foi o primeiro que casou. O primeiro 

que teve filho no Boato. O Gabriel, que hoje é um homem, um jovem homem. O 

Justo sempre trabalhou. Sempre com jornalismo. O Justo nunca teve problema ou 

muita dúvida com o fato de ser jornalista. Acho que ele foi o último a se afastar 

do trabalho por conta do processo do Boato, no momento em que a gente ia 

lançar o disco. Me pergunto até se ele se afastou, creio que não. Mudou de 

trabalho, e tal, mas não...  

 

 

VIII 
 

Teimosíssimo, o Justo. Impressionantemente teimoso. Afetuosíssimo. Com um 

senso de humor extraordinário. E, o que eu tô demorando a falar, a entrar no 

assunto, mas é fundamental: é um performer assim, sensacional. O processo dele 

de desenvolver essa arte da performance é admirável. Como ele foi mais, e mais, 

e mais, e... Foi curioso, porque  o Justo, depois aí de dois ou três anos no Boato, 

ele foi fazer teatro. Ele fez uma oficina com o Dinho Valadares, e dessa oficina já 

foi chamado para fazer uma peça com o próprio Dinho, um infantil que se 

chamava Palhaços no Planalto. (Na pesquisa eu achei matéria e crítica da peça 

infantil.) O Justo foi fazer teatro depois do Boato, isso é muito significativo, para 

mim. E realmente ele desenvolveu a técnica dele, ele desenvolveu, ele ampliou o 

leque de possibilidades dele, o tipo de pensamento, em termos de figurino, de 

cenário, movimentação cênica, de voz, gesto... No início ele tinha uma tendência 

a ser muito exagerado, forçava a voz demais, e colocava energia demais na 

interpretação de seus poemas. Quando ele começou a fazer performance, quando 

ele começou a mergulhar mais nisso, da performance. Porque quando era só 

falar os poemas não era tanto. A questão da voz era delicada, porque muitas 
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vezes ia [simula rouquidão] para um lugaaar assiiim [normal] meio berrado, que 

deixava ele rouco depois, ou ficava exagerado nesse momento da performance só, 

voz rouca, arranhava a voz.  

 

 

IX 
 

Gosto muito dos poemas do Justo. Lembro que na primeira de todas, que foi a 

performance para inaugurar a Expoesia, em dado momento, ele falando o poema 

do espelho, eu fui para a frente dele e fiz o jogo do espelho, improviso do 

momento. Não lembro se ele me deu o toque e  pediu que eu fizesse, se foi 

combinado, mas creio que no momento, naturalmente. Combinamos ali, antes de 

falar o poema, e funcionou. Tem uma foto disso boa que eu não encontrei ainda.62  

O poema Koyaanisqatsi é muito, muito interessante. E a cena que ele rendia no 

espetáculo, no show, era extraordinária. Durante muito tempo a gente ficou 

fazendo esse poema como introdução à música Pena de Vida, canção de Pedro 

Luís. Um rap suingado, que provocou o comentário de Lobão: [simula voz] “sou 

a favor da vida sem pena. Eu sou a favor da vida sem pena.” Mas a ligação era: 

o Justo falava o poema, o poema acaba com o verso “pairo no ar um filho”, e 

nesse momento o Justo abria as pernas e o Celão, que é mais de um palmo mais 

alto que o Justo, nascia por debaixo das pernas dele, berrando como um bebê. 

Nascia como Macunaíma no filme de Joaquim Pedro, um pouco, mas um pouco 

mais violentamente, com uma meia de mulher na cara, como um assaltante, um 

trombadinha. E aí entrava o riff da música: [canta o riff da guitarra] tãratãratá-

tárã, tãratãratá-tárã... Guitarra, o riff, e a batera. 

 

 

X 
 

O Justo, no início do Boato ele começou a namorar a Maria, que veio a ser sua 

esposa, mãe de seu filho Gabriel. E lembro bem que eles namoravam nos pilotis 

da PUC de uma maneira exagerada, também. O Justo agarrava a Maria, 

prensava ela naquelas colunas, parecia que estava comendo ela, em pé, numa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
62 Duas fotos deste momento, bem como outras da performance do Expoesia, no anexo virtual. 
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coluna. Curioso que a mim provoca constrangimento, ou excitação, perturbava 

de alguma maneira. Eu ria, mas... Chamava a atenção, né, aqueles dois 

baixinhos, Justo e Maria, branquelos, se esfregando imprensados numa coluna. 

Todo mundo passando, aquela gente toda... Justo casou na Ilha do Governador e 

o Boato todo foi, em caravana. Mas eu acho que só no meio da viagem descobri 

que o André Montanha era padrinho do casamento, poxa, e a gente chegou nos 

10 minutos finais, bastante atrasados, porque busca um, e outro, e outro, aquela 

coisa, atrasa... Samuel foi um que demorou pra caramba, lá no Rio Comprido... 

Então arrumaram um padrinho substituto na hora. Mais uma vez, a situação me 

constrangeu. Eu pensei que se eu fosse o padrinho, não me permitiria chegar 

atrasado. Mas o Boato agia sobre nossas vidas, às vezes, de maneiras 

complicadoras, também. (Ainda preciso contar sobre os sequestros do Boato.) 

 

 

XI 
 

 O Justo é um sujeito que tem uma musicalidade muuuuito particular. Que muitos 

enxergam como uma não-musicalidade. Ele tem uma questão rítmica que é... 

Agora, ele é poeta, então ele tem ouvido, tem ritmo, mas tocar em conjunto é 

muito difícil para o Justo. Embora tenha evoluído enormemente, enormemente, 

uma coisa impressionante. Se eu fosse professor dele estaria bem feliz. Então em 

sua entrevista, ele observou uma  coisa interessante, que foi... Ele disse que o 

Boato era mais tolerante, mais condescendente com ele, quando virou banda, 

porque de alguma maneira o Boato não esperava dele, o coletivo não esperava 

dele desempenho musical. Enquanto que de Montanha e de mim, sim, esperavam. 

E de Celão. Nós éramos realmente exigidos. Ele disse que isso foi muito bom, por 

outro lado, porque isso permitiu com que ele se dedicasse, que ele tivesse o 

espaço dele, que não era o espaço musical. Então a ele era reservado um espaço 

não-musical, cênico, performático. Pode ser o Chacrinha em algum momento, ou 

de ser o bufão, com freqüência... Chacrinha no sentido de apresentador, e bufão 

no sentido de bufão mesmo. E isso tudo foi desaguar em performances assim 

memoráveis, inesquecíveis, extraordinárias, como a do Índio quer apito, que o 

Justo cantava como se fosse um cantor de heavy metal, inclusive de peruca e 

cocar, vestido de índio, sobre o riff de Smoke on the Waters, do Deep Purple. Até 
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que ele desenvolveu essa performance, aperfeiçoou essa performance, se 

apresentando nu. No meio da cena ele deixava a roupa do índio cair, que era 

como se fosse uma toga, um manto, e ficava de cocar, de peruca, e nu. 

Maravilhosa, a performance. E outra, também, do Koyaanisqatsi, no lançamento 

do disco, em que ele era içado, subia e descia do teto. Ele aprendeu a cuspir fogo. 

Me ensinou depois a cuspir fogo. E nós cuspíamos fogo, eu e ele, em diversos 

espetáculos do Boato, em diversas apresentações. Na rua, no clipe do Farofa 

Carioca, no Gogó da Ema, em Belfort Roxo. 

 

(Eu fui mais conciso nos outros, com Samuel e Celão, mas com o Justo estou 

sendo prolixo, e penso que isso também tem a ver com ele. [interpreta] Ô ô ô ô! Ô 

ô ô! Não machuque o animal.) 
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34. Janelas 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

RALO  

 

POR ONDE PASSA O FLUXO 

CAMINHO, TRAJETO 

ESCAPE 

CENTRO DE GRAVIDADE 

OLHO DE FURACÃO 

NÓ DE RODAMOINHO 

REDEMUNHO, GIRIMUNHO 

CORNUCÓPIA 

BURACO NEGRO ACESO 

A OLHO NU 

UM CU 

FEITO DE FERRO E FURO 
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BACIA 

 

ACUMULADOR SEM TAMPA, 

SEM CONTENÇÃO; 

ESPELHO, REFLETOR: 

DE ONDAS ELETROMAG- 

NÉTICAS, DE ONDAS 

ASTRAIS, DE RAIOS 

CÓSMICOS, 

DE SOM. 

 

PARABÓLICA BACIA, 

OFERENDA A YEMANJÁ. 

 

! 
 

(lua portátil de latão) 
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MÁQUINA DE FAZER PERGUNTAS  
 

 

ESFINGE MECÂNICA 

DE FERRUGEM E COMPENSADO 

 

DEVORADORA DE OLHARES 

RODA RÚSTICA DO TEMPO 

 

ORÁCULO À MANIVELA 

DE VOZ INTRADUZÍVEL 

 

ANTÍDOTO DO RELÓGIO  

OBJETO-KOAN 

 

DESTROÇO DE NAUFRÁGIO 

DE NAVE PRIMITIVA 

 

MOEDOR DE SOM 

OGIVA ONÍRICA 

DUCHÂMPICA CAGEANA  

BAILARINA BRUTA E PERNETA 
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35. DIÁRIO: da intensidade destes dias 
 

 

 

BnF, 04 de julho de 2013 

 

 

A intensidade destes dias. Se esta tese incorpora o diário, impossível não 

mencionar os fenômenos que vem abalando o Brasil nas últimas semanas. A 

intensidade dos acontecimentos tem sido tão grande que há pelo menos três 

semanas trabalhar na tese tornou- se impossível para mim. Toda a leitura passou a 

ser o noticiário sobre as manifestações, textos que tentavam articular idéias sobre 

o processo, depoimentos pessoais no Facebook ou em blogs, sites, etc. 

A coisa começou com o protesto pelos aumentos abusivos das passagens 

de ônibus, mas de repente as manifestações cresceram numa proporção 

inimaginada até pelo mais otimista dos revolucionários. A população tomou as 

ruas de São Paulo e Rio, e logo depois, numa reação em cadeia, de dezenas de 

capitais e cidades interioranas do país. 

As reações das polícias militares, sobretudo no Rio de Janeiro, em São 

Paulo e Belo Horizonte, foram desproporcionais, violentíssimas, exacerbadas. 

Hoje, menos de um mês depois da primeira grande manifestação em SP, parece 

claro que a orientação dos governos estaduais e das secretarias de segurança 

pública foi mesmo reprimir com violência, bombas de “efeito moral”, gás 

lacrimogênio, spray de pimenta e tiros com balas de borracha. As conseqüências 

foram desastrosas. Sem contar a chacina na favela da Maré (no qual 11 pessoas, 

entre elas um policial, foram mortas), são diversos os mortos por causa da ação da 

polícia: em BH, um rapaz que caiu do viaduto faleceu; em Ribeirão Preto, uma 

vítima fatal atropelada por um carro que, retido pela passeata, resolveu avançar na 

marra. 

Um professor da UFF escreveu que a ação da PM do Rio havia conseguido 

seu intento, isto é, amedrontar a população para que não saísse nas próximas 

passeatas. A polícia do Rio, que sempre teve a função de proteger o capital, 

proteger a burguesia da população desfavorecida, os senhores de seus escravos, os 
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nobres do povo e assim por diante, segue cumprindo sua missão. Porém com 

métodos mais drásticos e obtusos, com uma violência assustadora. 

 As cenas que os cinegrafistas profissionais e amadores (e não-

cinegrafistas) colocaram na rede dos confrontos das duas grandes manifestações 

do Rio são chocantes. Não apenas pela violência e pelo despreparo da PMERJ, 

mas também pela ousadia e coragem de manifestantes que a enfrentaram 

desarmados ou com sub-armados com pedras, paus, ferros da rua, pedaços de 

cercas, tapumes como escudos, estilingues. Na primeira manifestação, a invasão 

da ALERJ e a reação tresloucada da PM, que atirava com pistolas e fuzis a esmo; 

na segunda, o cerco da população e o encurralamento em ruas pequenas da Lapa e 

do Centro. As imagens gravadas pelo fotógrafo Fernando Rabelo, postadas no 

You Tube, de uma multidão enfrentando e afugentando um “caveirão”, sinistro 

veículo de guerra urbana utilizado em ações nas favelas, é impressionante. 

Vendo isso tudo à distância, angustiadíssimo por não presenciar essas 

reviravoltas, muita coisa me vem à cabeça. O episódio, aparentemente isolado, da 

agressão física sofrida pelo escritor Botika, que levou dois socos do prefeito 

Eduardo Paes após xingá-lo num restaurante japonês tem para mim uma relação 

direta com os movimentos. Ainda na época, após pensar dias sobre o assunto, tive 

um insight: Botika agira como “cavalo” de uma imensa insatisfação de grande 

parte da população do Rio com seu prefeito, e com a maneira pela qual ele tem 

administrado a cidade. Não ignoro que ele foi reeleito no primeiro turno; porém 

sentia, nas ruas, nos bares, nas praias, nos ônibus e nos metrôs (sobretudo nos 

transportes públicos) a revolta de inúmeras pessoas. Botika xingou o prefeito de 

“seu bosta”. Ele se levantou e deu dois socos em seu pequeno vilipendiador, quase 

derrubando-o. Quando Botika se recobrou, foi retido e retirado pelos seguranças 

do prefeito. 

Em minha mente ecoa sem parar a canção fundadora do Boato, um de 

nossos hinos, que atravessa o curta-metragem, entrou na peça, encerra o CD, e 

está ligada aos primórdios do grupo: Marginália Pela Paz, que agora soa 

profética. 
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MARGINÁLIA PELA PAZ   (Boato) 

 

 

É pela paz 

Marginália pela paz 

É pela paz, pela paz 

Marginália pela paz 

 

E mande a mídia à merda 

Et mon ami jamais 

E monge mija mé mé mé 

 

E joga pedra na polícia 

joga pedra na PM  

joga pedra na perícia  

joga pedra no paisano 

joga pedra na civil 

 

Mas onde é que já se viu? 

Jogar pedra na civil! 

Como é que é que vai ficar? 

Jogar pedra na militar? 

 

Quero justiça, igualdade de direito 

E não quero preconceito social nem racial 

Se você vem metendo a faca no meu peito 

Podeixá que eu te arrebento 

Com minha arte marcial  

É pela paz! 
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36. DIÁRIO: da intensidade destes dias  – 2 
 

 

 

BnF, 24 de julho de 2013 

 

 

Minha última anotação no caderno de tese é de 3 de junho; são notas 

advindas da conversa com Ana Kiffer, quando de sua mais recente estadia aqui 

em Paris. Ela veio realizar um seminário no Collège International de Philosophie, 

sobre o conceito de experiência na arte contemporânea brasileira. Os 

conferencistas seriam, além da própria Ana, que concebeu e organizou o evento, o 

professor Luiz Camillo Pena, da UFRJ, e Daniel Castanheira, colega doutorando 

na PUC-Rio. Todos proferiram conferências interessantes; Camilo, a quem não 

conhecia, leu um texto de extratos filosóficos, que traçava uma breve linhagem do 

conceito de experiência. Ana foi original e contundente, falando sobre o trabalho 

de Laura Lima, artista mineira radicada no Rio. E Daniel não se saiu mal, mesmo 

se comparado aos professores mais experientes. Ele falou de experiências 

coletivas na arte contemporânea carioca, numa conferência bastante calcada sobre 

o trabalho de doutorado de Ericson Pires, Cidade Ocupada.  

Assim como Ana, Daniel utilizou projeções para auxiliá-lo na conferência. 

Olhando as imagens, fui tomado por uma espécie de deslocamento interessante: 

eram fotos de obras produzidas por meus amigos, Guga Ferraz, Alexandre Vogler, 

o coletivo Atrocidades Maravilhosas, e o HAPAX (grupo do qual faziam parte 

Ericson Pires e o próprio Daniel Castanheira) – foi como se me visse pelo avesso. 

Eu estava ali, minha turma, vi várias dessas obras sendo criadas, executadas. Zoei 

muito no Fumacê do Descarrego – obra-performance coletiva idealizada por 

Vogler  (um caminhão que roda pela cidade no carnaval com um gigantesco 

defumador, e com uma malta de foliões eufóricos e embriagados sobre ele) –, 

ajudei a produzir o lançamento do documentário Atrocidades Maravilhosas, sobre 

a ação do grupo, que teve sua estréia no Cine Odeon junto com meu Porr 

Gentileza, numa sessão com quase mil espectadores na sala.  
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Ver cenas e imagens que me constituem, por proximidade e afinidade, mas 

também por identificação, por parceria estética e política, numa sala do imponente 

Collège International de Philosophie, num evento acadêmico internacional, aquilo 

me fortaleceu. E me fez ver um avesso, um contracampo:  a minha matéria de 

trabalho, que é o grupo que eu constituí e que me constituiu, tem sua relevância na 

história da cultura carioca, na cultura brasileira. E eu, aqui no papel de pensador 

da cena, de narrador dessa história, fiz parte dela, a vivi e ainda a vivo. Desse 

imbricamento, dessa trama, dessa confusão entre o que realiza e o que reflete 

sobre o realizado, sobre o que relata e o sobre o que protagoniza o relato, daí brota 

minha tese. 

Comecei mencionando a data do último escrito no caderno de tese porque 

quase dois meses se passaram sem que o trabalho tenha avançado 

significativamente, ao menos no que diz respeito à escrita. O processo 

extraordinário que irrompeu no Brasil, e de maneira especialmente feroz no Rio 

de Janeiro, perturbou muito meu ritmo de trabalho. Não apenas isso; mexeu com 

meu estado de espírito, como se eu estivesse presente nas ruas, vivendo as 

manifestações. Pior: como se meu corpo estivesse num espaço e minha atenção 

noutro, e dessa cisão adviesse angústia, euforia, força desorganizada. Algo 

semelhante se passou comigo na época do 11 de setembro americano. Fiquei três 

dias sem dormir, e quase duas semanas num estado alteradíssimo de espírito, 

numa inquietação que por vezes se transformava em euforia, noutras vezes em 

angústia. Cursava o mestrado na época, e não achava possível que os professores 

das disciplinas que eu seguia falassem de outra coisa. Aquele evento era tão maior 

e mais significativo que tudo que estudávamos, tão mais urgente, mais desafiador 

e impositivo, que pensar sobre qualquer outra coisa me soava sem sentido. 

A que lugar nos levarão essas manifestações? A que ponto chegará o 

confronto entre a população mobilizada e as forças de repressão do estado, que 

agem com violência desmedida? O governador baixou um decreto que 

praticamente reconhece um “estado de exceção”, e institui uma “Comissão 

Especial de Investigação de Atos de Vandalismo em Manifestações Públicas – 

CEIV”, que juristas sérios como Técio Lins e Silva já consideraram 

inconstitucional. 

O último conflito foi essa semana, em torno do evento da chegada do Papa 

Francisco ao Rio. Outra manifestação convocada para protestar contra o 
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governador, contra a truculência policial, e o confronto no final foi provocado por 

policiais à paisana infiltrados no meio dos manifestantes. Um destes atirou um 

coquetel molotov nas forças policiais, que “reagiram” violentamente. Um 

manifestante foi culpado, perseguido, eletrocutado até perder os sentidos e depois 

preso. Um policial militar abriu a cabeça de um fotógrafo japonês da agência 

France-Presse com um golpe de cassetete, e a polícia e a TV Globo atribuíram o 

ferimento a um coquetel molotov lançado pelos manifestantes. Mais tarde o 

próprio fotógrafo, Yasuyoshi Chiba, relatou o episódio, reiterando a 

responsabilidade da agressão a um policial militar, que o atingiu após ele ter se 

identificado como imprensa. 

Não por estar imerso numa revisão da significação da atuação do Boato, 

mas é inevitável relacionar a postura política do coletivo com os acontecimentos 

das últimas semanas no Brasil. Mesmo sem saber aonde nos levarão as 

manifestações, vislumbro nelas a realização do nosso projeto, um levante popular, 

a participação efetiva do cidadão nas decisões do poder público, a ocupação do 

espaço público, o anseio por justiça social, por democracia real, por liberdade e 

paz. Seria esse o povo que ainda não existe de Deleuze? 

O escritor torce a linguagem, fá-la vibrar, abraça-a, 
fende-a, para arrancar o percepto das percepções, o 
afeto das afecções, a sensação da opinião —visando, 
esperamos, esse povo que ainda não existe. (...) ...é a 
tarefa de toda arte: e a pintura, a música não arrancam 
menos das cores e dos sons acordes novos, paisagens 
plásticas ou melódicas, personagens rítmicos, que os 
elevam até o canto da terra e o grito dos homens —o que 
constitui o tom, a saúde, o devir, um bloco visual e 
sonoro. Um monumento não comemora, não celebra algo 
que se passou, mas transmite para o futuro as sensações 
persistentes que encarnam o acontecimento: o sofrimento 
sempre renovado dos homens, seu protesto recriado, sua 
luta sempre retomada. Tudo seria vão porque o 
sofrimento é eterno, e as revoluções não sobrevivem à 
sua vitória? Mas o sucesso de uma revolução só reside 
nela mesma, precisamente nas vibrações, nos enlaces, 
nas aberturas que deu aos homens no momento em que 
se fazia, e que compõem em si um monumento sempre em 
devir, como esses túmulos aos quais cada novo viajante 
acrescenta uma pedra.63 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? São Paulo: ed. 34, 1992, pp. 228-229. 
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37.  Movimentos 
 
!
!

Unidade, dinamismo, seriedade e alegria contagiante. 
 

Mao Tsé-Tung 

!
 

 

Movimento indistinto. Intervenção. Energia posta em circulação. Sair de 

seu lugar. Deslocar-se. Afetar a cidade, afetar os corpos que a habitam, que a 

constituem. Poesia no Metrô. (Pô,Ética, 1988, RJ). Poesia falada em hospitais 

psiquiátricos. Performances e shows em centros comerciais. Numa esquina de 

Copacabana. Numa laje de Santa Teresa. Um bloco de carnaval sobre um 

caminhão que circula de Laranjeiras ao Arpoador (Fumacê do Descarrego, 

Alexandre Vogler, coletivo RRRADIAL, desde 2006). Um bloco de sujos que 

caminha à meia-noite no calçadão da Avenida Atlântica, da República do Peru à 

Bolívar, empurrando um carrinho de supermercado com um sistema de som que 

toca música eletrônica experimental. (Charanga 3D,  projeto de Kassim e cia). 

Essa imensa demanda pela qual a população – o que é “população”? de 

quem se trata? – ocupa hoje as ruas, uma imensa demanda pela realização de 

desejos diversos, sobretudo o de participar das decisões do poder público, o de 

uma prática democrática não apenas retórica, formal e distante do cidadão, essa 

demanda vem de antes, vem de há muito. A Tropicália gritava isso, talvez de 

maneira relativamente mais organizada (politicamente) que as gerações seguintes. 

O BRock gritava isso, nas vozes de Renato Russo, Cazuza, Evandro Mesquita, 

Herbert Vianna, Lobão e, de maneira mais aguda, nas diversas vozes dos Titãs. 

Não nos enganemos, não percamos de vista as conquistas, os avanços. Sobre os 

ombros de quem falamos?  Chico Science e Nação Zumbi, Mundo Livre S. A. 

eram as pontas de um movimento fortíssimo que se passou nos anos 90. Do lá de 

cá, no Rio, eram O Rappa, Planet Hemp, Boato, Acorda Bamba, Farofa Carioca. 

Havia outros em São Paulo, no Rio Grande do Sul, em Minas Gerais. As práticas 

eram semelhantes. Os discursos ecoavam uns nos outros, se espelhavam, se 
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espalhavam, se reconheciam. “Um passo à frente e você já não está mais no 

mesmo lugar”.64 

Que nós assistamos, estejamos onde estivermos, às multidões tomarem as 

ruas, clamando por seus direitos, gritando por suas demandas e questões, 

protestando, não se intimidando com a absurda violência da repressão policial, é 

uma questão de tempo. O tempo é agora. Assistir a tudo isso não nos deve 

surpreender. Porque essa era uma demanda nossa, a nossa própria mobilização, a 

não acomodação, a circulação pela cidade, o fim da delimitação das fronteiras 

entre espaços nobres e pobres do município. O fim da violência das torturas, 

assassinatos e desaparecimento, praticados sistematicamente contra os pobres no 

Rio de Janeiro, no Brasil.  

Obviamente, se pensarmos na música em relação à poesia performatizada, 

o alcance daquelas vozes era mais extenso, circulava muito mais. Não digo que 

essas tendências todas ainda preconizassem uma revolução redentora; creio muito 

mais que na própria prática cotidiana, em suas composições, em suas gravações, 

em seus concertos, essas e outras bandas – e grupos de poetas, de artistas 

plásticos, grupos de teatro, realizadores de cinema – estavam realizando, numa 

dose homeopática, dose de vacina, trabalhando na superestrutura, no simbólico, o 

que as multidões estão fazendo hoje.  

Evidente que o papel das novas mídias é importantíssimo nesse quadro. A 

revolução possível já está em curso, é a revolução digital. O virtual dando 

parâmetros ao real. Os grandes monopólios, ainda que lentamente, flexibilizando-

se. A transformação da indústria fonográfica é exemplo cabal deste processo. Não 

tenho idéia de onde essa onda de mudanças irá chegar. Mas certamente é num 

lugar diferente deste que estamos, que por sinal já é bastante distinto daquele em 

que estávamos naquela época. “Um passo à frente e você já não está mais no 

mesmo lugar”. 

 

 

 

 

 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 Verso de Da lama ao caos, do CD de Chico Science & Nação Zumbi, 1994. 
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38. Janelas 2 

 
 

 

 

BANDEIRA 

 

VERDE, AMARELO, VERMELHO 

ÁFRICA INCORPORADA 

 ÁSIA CONTIDA 

SUDAMÉRICA 

 

TRÊS ESTRELAS: 

TRÍADE, TRINDADE 

PÁTRIA É O TRI 

  

MÚSICA, ALITERAÇÃO 

DO PAÍS QUE VIRÁ 

 

UM TALHO DE PANO A MAIS 

E ESTAMOS AQUI 

NA BRISA DO BRASIL 

E DO BRIZOLA 
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REDÔNGULO 

 

 

HALO VELHO 

DE SANTA NHINHINHA 

 

ENFERRUJADO 

PELO HÁLITO  

DO MARUJO 

 

AURÉOLA  

APOSENTADA 

 

TRIÂNGULO 

DO SOM 

DA QUADRATURA DO CÍRCULO 
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BERRANTE 

 

 

CORNETA RURAL 

RECONTEXTUALIZADA 

NA METRÓPOLE 

 

TROMBETA QUE SOA 

CHAMADO, CONVOCAÇÃO 

 

TROMPETE TOSCO 

CONFECCIONADO NO CORNO 

 

TUA VOZ VEM DO OSSO: 

BOATO 
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ATABAQUE 

 

 

BATE ATABAQUE 

COURO DA CABRA 

GRITO DE VOZ ANCESTRAL 

 

BATE ATABAQUE 

ALERTA, ALARME 

A TRIBO CONVOCA GERAL 

 

BATE ATABAQUE 

SOM DO BOATO 

DE GUERRA, DE CARNAVAL 
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39. Conceitos 
 

 
 

As pessoas ainda pedem definições, mas agora é tranquilo que nada pode ser definido.  
Muito menos a arte, seus propósitos etc. 

 
John Cage 

 

 

 

Além da teoria do Polvo, articulação de conceitos sobre a qual o coletivo 

construiu sua identidade, pensamento através do qual o grupo passou a se 

reconhecer, criar relações e ritos – como promover domingões com arroz de 

polvo, canibalismo simbólico – o Boato construiu vários conceitos-chave durante 

seus onze anos de trabalho. 

Interessante o processo de construção destes conceitos, o modo orgânico 

pelo qual se formaram. Orgânico não no sentido de espontâneo, embora não seria 

errado enxergar assim o processo. Mas houve esforço de produção de 

pensamento, de elaboração de associações, analogias, metáforas, fábulas, 

histórias, nas quais pudéssemos nos reconhecer sob certos aspectos, e através das 

quais seria possível exprimir outros sentidos contidos no ser Boato.65 

No caso da teoria do Polvo, o processo foi peculiar. Nos primeiros 

momentos da caminhada do Boato, Cabelo concebeu a teoria e a apresentou ao 

grupo. Talvez tivéssemos um ano de trabalho, quiçá um pouco mais. Ele a 

elaborou em forma de diagrama, algo entre poema ilustrado e história (s)em 

quadrinhos, que mostrava o passo-a-passo dos tentáculos. 66  Cada um dos 

integrantes era representado mais como uma minhoca que um tentáculo. Cada um 

num desenho, numa postura diferente, cuidando de sua atividade, espalhados pela 

área da folha de papel. Uma frase para cada desenho. Sucinta, a descrição da 

atividade do tentáculo: “Montanha tocando violão”, por exemplo. “Dado dando 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
65 Impossível deixar de enxergar este trabalho como um aprofundamento desse movimento, ainda que de 
maneira muito mais solitária, sem o embate constante com a inteligência e intuição de cada um do coletivo – 
embora eu procure utilizar parâmetros semelhantes. Esta tese não seria realizada sem a contribuição dos 
outros integrantes, mas não é um trabalho coletivo. Sem dúvida seria muito mais completa e abrangente se 
fosse produzida pelo Boato – mas não seria este trabalho. 
66 Documento ainda não localizado. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

188!

aula de teatro”. E outras, relacionando atividades desenvolvidas por cada um fora 

do coletivo. Depois, o movimento de confluência dos vermes-tentáculos. 

Caminhavam para o mesmo lugar. Postavam-se em roda. Do encontro se formava 

o Polvo, o tentáculo que faltava, o oitavo e o todo, conjunto que é mais que a 

soma das partes. 

Foi grande o impacto do encontro com um pensamento elaborado sobre 

algo que apenas se iniciava. Não foi imediata a compreensão, levou tempo, foi 

construída. Progressivamente, a assimilação da teoria foi gerando idéias e 

insights. Vários foram aproveitados na construção do conceito e contribuíram para 

a composição da teoria. A produção de imagens e textos em torno da idéia e do 

próprio animal foi até o disco (1998), resultando nas fotos do encarte. A primeira 

imagem de uma pessoa com tentáculos de polvo como dreadlocks foi desenhada 

por mim, creio que veio de um sonho. Mas pode ter sido só uma idéia. 

Associações incluindo polvos eram frequentes. O estudo, mesmo superficial, 

sobre a ordem dos cefalópodes, revelou várias características que ajudaram o 

grupo a criar outras analogias.  

O polvo tem três corações.67 Um sistema de memória que tanto pode 

armazenar memórias recentes quanto remotas. Criaturas sem esqueleto (interno ou 

externo), tem grande flexibilidade de comportamento e são extremamente 

inteligentes, mais que qualquer outro invertebrado. Há relatos científicos de 

polvos que aprendem através da observação; podem ser treinados para distinguir 

entre diferentes formas e padrões. Atravessam frinchas estreitíssimas, maleáveis 

ao extremo. Capazes de utilizar ferramentas. Lançam tinta se ameaçados, nuvem 

negra que atrapalha os sentidos de visão e olfato do predador. (Desta tinta, o 

nanquim). São capazes de se camuflar, mudando de cor e mimetizando a 

superfície sobre a qual se encontram. A habilidade mecânica e o tato dos polvos 

são sofisticados. Suas ventosas são dotadas de células sensíveis, o que os permite 

sentir o sabor da superfície que tocam.68 

Alguns textos do Boato encontrados pela pesquisa abordam a temática do 

polvo. O mais longo tem tom de manifesto e é assinado por Boato, mas 

nitidamente redigido por Justo. Trabalha com conceitos místicos, e retrata o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67 Penso em Pelé – mas o Polvo é Garrincha. 
68 O mito havaiano da criação conta que o universo atual é somente o último de uma série, e teria se 
originado, em fases, das ruínas do anterior. Nessa narrativa, o polvo seria o único remanescente do universo 
precedente. (Wikipedia) 
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coletivo como “polvo guerreiro”. Quando nomeia o inimigo, tropeça na 

ignorância (na apropriação indevida, ou na licença poética forçada) e o chama de 

“exu”. Foi esse o texto que nos fez levar carão de Urian, com razão. Reproduzo 

aqui o primeiro parágrafo: 
O polvo não é somente um organismo. A sua força não 
está restrita ao poder da expansão dos tentáculos no 
campo físico. O polvo é acima de tudo um ser que 
concentra luz. Um ser místico de sete faces com 
possibilidades de atuação no campo astral. Os sete 
tentáculos unidos dão ao polvo o oitavo tentáculo, que 
é a presença divina. O oitavo é o mais forte dos 
braços, embora seja invisível aos olhos nus. O oitavo é 
todos os outros, é a união com os outros polvos e com 
todos os povos. Com este membro, o octópode se torna 
real e adquire vida. Está formado, então, o ser vivo 
capaz de realizar arte de forma poderosa, 
transpassando as barreiras sociais e astrais que se 
conglomeram na inércia do consumo e da pequenez de 
espírito.69 

  

Justo fazia certa leitura espiritual do nosso movimento. O 

desenvolvimento do texto define o inimigo, os “espíritos trincados”, “exus” que 

irão se tornar obstáculos e opor um muro “a qualquer pessoa que faça as coisas de 

coração”. Retrata o Boato como um coletivo de quixotes que não venderam a 

alma e que seguirão na luta contra os moinhos de vento da pequenez de espírito. 

Luta do bem contra o mal, em suma. Os últimos parágrafos mapeiam a luta, 

designando os que lutam do lado correto, e afinal a tensão é resolvida pelo Boato: 

 

Os lutadores solitários (os de alma guerreira) quase 
sempre se cansarão fácil. Gênios como Noel Rosa, 
Castro Alves, Jim Morrison, continuarão morrendo no 
auge da luta, já exaustos de se chocarem bravamente 
de cabeça e coração contra o muro. Já os caramujos, 
lagartixas e pererecas – como Manoel de Barros, 
Cora Coralina e os mestres orientais – desenvolverão 
belamente o caminho do coração andando pelo muro 
com simplicidade. Chegando muito longe, mas 
abrindo brechas muito pequenas para quem não seja 
molusco ou anfíbio passar.  
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
69 O Polvo Guerreiro, texto assinado “boato”, provavelmente de 1994. Reproduzido na íntegra no anexo da 
tese. 
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Surge então o polvo: ao mesmo tempo guerreiro e 
pegajoso. Penetrando no Inconsciente da massa de 
dentro e de fora do muro. Abrindo brechas maiores. 
Gingando. Escorregando. Saindo ileso. A quem está 
em cima do muro o polvo conclama: Sai de cima do 
muro! Aos exus (todos) e ao povo adverte: Saáaeêe!!! 
Queremos saúde e tomada de posição. Declaramos 
guerra. Invocamos para isso a proteção dos santos 
guerreiros, em especial o santo irmão Jorge, e 
jogamos com a suavidade do caramujo. Essa luta 
garantimos: a gente não perde! – Quando muito 
empata. Mas o que importa é o futebol arte. E vamos 
nos divertir a valer! Ah, se vamos.... 

 

Quatro rápidos comentários:  

1. Comentário onomástico. O texto, no penúltimo parágrafo, cita nomes de 

artistas, distribuindo-os em dois times: o primeiro, dos “lutadores 

solitários”, forma com Noel Rosa, Castro Alves e Jim Morrison 

(surpreendente ataque); o segundo, dos “caramujos, lagartixas e 

pererecas”, entra com Manoel de Barros, Cora Coralina e os mestres 

orientais. Aí fica nítida a parcialidade do futebol. Se é do meu time, certa 

complacência. Que divisão é essa, que grupos são esses? Relendo agora, 

discordância frontal. Não creio que Noel tenha cansado. Muito menos 

Castro Alves. O texto deriva por elucubrações fantasiosas, fabulares. O 

que, dentro do projeto do Boato, se compreende, se justifica. Faz sentido. 

Embora tenha sido esta complacência que nos permitiu o equívoco de 

chamar exu de inimigo. 

2. Comedimento, modéstia, imparcialidade não foram convidados para a 

partida.70 Juntos, temos a companhia da presença divina, somos capazes de 

unirmo-nos com outros polvos e todos os povos. E formamos um ser vivo 

que realiza arte de forma poderosa, capaz de transpassar barreiras sociais e 

astrais. Perdoem, não somos fracos. Protejam-nos dos fracos. 

3. Confissão. Sim, compartilhávamos de uma crença nisto tudo. Com 

deboche, sem fundamentalismo. Sabíamos que a “pulsão mística” era um 

componente importante no Boato. Combustível de nossa carroça. Nos 

comunicávamos pela lua. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
70 Lembro da piada-paradoxo de Cabelo: “Eu sou muito modesto. Modestíssimo. A pessoa mais modesta do 
mundo!” 
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4. “Vamos nos divertir a valer” era um grito de guerra do Boato. Antes de 

cada apresentação, esse ritual era rigoroso, fazíamos a roda, a corrente. 

Abraçados, em concentração, emitíamos sons e terminávamos, 

invariavelmente, com a frase “vamos nos divertir a valer!” (Há um 

componente hedonista no Boato, suponho. E, na mesma medida, um 

cínico). 

Outro texto que utiliza a imagem do polvo, um manuscrito sem assinatura, 

tem caráter mais objetivo, mais próximo do release, do texto de divulgação. 

Suponho que seja o rascunho do off do  videobook. A letra no manuscrito é minha, 

embora creio que a redação tenha sido coletiva. Talvez eu tenha feito a versão 

final, não lembro. 
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As “raízes da cultura brasileira” de que o polvo se alimenta poderiam ser 

mandioca e inhame. Neste momento, a influência das Brazilian roots estava 

fortíssima no Boato. Ouvíamos muito os discos compactos de folclore da Funarte, 

excelente coleção.71 Tínhamos identificação profunda com aquelas manifestações, 

nos reconhecíamos ali. Se de fato esse texto for mesmo o rascunho do off do 

videobook, ele fazia parte de um projeto de exportação do Boato. Encontrei minha 

correspondência com uma artista inglesa, Tamara Tracz, que vira o Polvo em ação 

no Rio e ficara empolgada com a idéia de levá-lo para Inglaterra. Por isso o 

videobook inclui um depoimento de Ronald Biggs sobre o Boato, em inglês. (O 

que, pensando hoje, talvez tenha tido forte efeito contrário, de anti-propaganda, 

junto às instituições inglesas). O texto deve ser de 92. Havia uma conversa, na 

época, de antena e raiz. A uma pergunta que faziam, “você é antena ou raiz?”, 

Cabelo respondeu assim (pelo Boato): “raízes voltadas para o cosmos”. Terá o 

Mangue ouvido essa definição na época? Sabemos que as raízes aeradas são 

características de espécies do mangue. E nosso mangue carioca tem história. 

O garimpo do Boato, mencionado no texto, é parte relevante a destacar. 

Procedimento comum a todos os integrantes, o ato de catar coisas na rua, nos 

monturos, nas caçambas, rendeu inúmeros objetos e figurinos ao coletivo. A 

Máquina de Fazer Perguntas é o ícone máximo, relíquia maior deste garimpo. 

Roda de metal sustentada sobre um eixo, tem uma manivela que a faz girar, e um 

bico que sai de dentro da roda, como uma parabólica. Ninguém jamais conseguiu 

entender de onde vem, para quê serve. E todos que a vêem, indagam sobre ele. 

Daí seu nome, Máquina de Fazer Perguntas. Quando é girada, emite um som 

lindo, rústico, como o de um carro de boi. Ela abre e fecha o filme do Boato, bem 

como o CD.  

Não lembro do episódio de sua aparição. Creio que foi encontrada por 

Cabelo. Ele era quase compulsivo. Examinava os entulhos. Catava cacarecos. 

Todos nós o fazíamos. Mas ele trazia blocos de asfalto para o apartamento 

(utilizou-os em obras – uma delas se vê no filme). Montanha um dia levou uma 

velha tábua de passar encontrada na calçada. Fragmentos de aparelhos inúteis. 

Antigos posters descartados. Trastes. O Inutilizador. O Detector de Jesus. 

Catrevagem que se acumulava no terraço da Sousa Lima. Em 2013, no primeiro 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Compilação da Funarte de música tradicional popular brasileira. Manifestações como o Torém, Coco, 
Calango, e inúmeras outras. 
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domingão do Boato em muitos anos, realizado entre minha casa e a cachoeira do 

Horto, ganhei (de Samuel e Justo) uma bela placa de metal da Brastemp. Está em 

minha estante. 

Do nome “boato”, substantivo que escolhemos para nomear o grupo, foi 

extraído um conceito logo no princípio. Justo conta, em sua entrevista, que 

quando pensou a palavra “boato” como possível nome para o coletivo, criou 

também o conceito, que serviria para defender a proposta, embora sua lista tivesse 

cerca de dez outros nomes  (Cabelo contou, na entrevista, que tinha o papel com a 

lista original até algum tempo atrás). 

O conceito era sintetizado numa fórmula: BOCA + ATO = BOATO. Esta 

fórmula, mais estrita, tinha uma variação recorrente  que acabou ganhando voz e 

suplantando a primeira (por seu ritmo, talvez): BOCA – ATO – POESIA – 

BOATO 

Poesia aqui funcionava como a operação que multiplicava “boca” por 

“ato” e que resultava em Boato. Mais de uma vez invadimos a cena falando esta 

espécie de pregão. Foi Justo também que entronizou o ALEATÓRIO. Justo e 

Montanha. Esse conceito foi se espalhando aos poucos, até virar uma praga. 

Invadiu nosso léxico de tal maneira que de cada dez frases que falávamos, sete 

continham a palavra. Compusemos uma música cuja letra continha apenas este 

vocábulo. O aleatório tomou conta. As pessoas próximas não suportavam mais. 

Acabaram assumindo o termo como expressão idiomática, o que de certo modo as 

filiava ao Polvo. No grupo, virou interjeição. Palavra-curinga. Tanto a martelamos 

que aleatório se tornou gíria do momento, ao menos num pequeno circuito. Foi o 

Boato que a espalhou. 

O aleatório se vincula, conceitualmente, ao pensamento de John Cage. 

Basta um correr de olhos pelas páginas de De segunda a um ano para constatar o 

quanto o princípio do acaso era levado a sério por ele. O livro é uma compilação 

de conferências, palestras, textos encomendados por revistas ou editoras, cartas, 

proposições sobre artistas (Duchamp, Miró, Jasper Johns, entre outros), 

fragmentos de diário, anedotas diversas. A própria composição de alguns textos 

obedece a regras pré-estabelecidas, arbitrárias, muitas delas incorporando o acaso. 

Cage utiliza o método de gerar hexagramas do I Ching, por exemplo, para compor 

alguns dos textos do livro. Define o número de palavras de um texto, o número de 

frases, de fragmentos. Pode incluir, numa conferência sobre música, diálogos com 
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sua mãe, histórias sobre mestres zen, anedotas, passagens sobre cogumelos – duas 

de suas maiores paixões, music and mushrooms, são palavras vizinhas no 

dicionário (inglês). 

O texto intitulado Diário: como melhorar o mundo (você só tornará as 

coisas piores) redigido em fragmentos, obedece também a certas proposições. 

Cage explica, em nota que antecede o texto: “É um mosaico de idéias, 

proposições, palavras e histórias. É também um diário. Para cada dia, a partir de 

operações ao acaso, determinei quantas partes do mosaico escreveria e quantas 

palavras haveria em cada uma. O número de palavras por dia deveria ser igual 

ou superior a cem, ao fim da última proposição.”72 

O texto é impresso em diferentes tipologias, e segue a diagramação 

estabelecida pelo autor, o que proporciona espaços vazios na página, e faz a 

mancha gráfica assemelhar-se à poesia. Os fragmentos podem conter sub-

fragmentos (proposições), cada um escrito num tipo. Foram utilizadas doze 

diferentes tipologias, advindas de uma IBM Selectric (conforme explicação da 

nota supracitada). Os fragmentos são numerados com algarismos romanos, de I a 

XXIX. Uma linha tracejada demarca o fim do texto, e abaixo da linha uma 

coleção de oito pequenos fragmentos. São frases, pensamentos, historietas. A 

última delas reproduzo aqui: 

 
“Elizabeth, está um lindo dia. Vamos das um passeio. 
Talvez encontremos alguns cogumelos. Se 
encontrarmos, nós os colhemos e comemos.” Betsy 
Zogbaum perguntou a Marian Powys Grey se ela 
conhecia a diferença entre os bons cogumelos e os 
venenosos. “Creio que sim. Mas imagine, querida, 
como a vida seria chata sem uma certa incerteza”.73 
 

Este trecho dá idéia da liberdade absoluta do livro. Absoluta não; mediada 

por princípios determinados, ao acaso ou não, pré-estabelecidos ou não, mas 

conscientes, escolhidos. Mesmo que não propriamente pelo autor. Augusto de 

Campos, que fez a revisão da tradução de Rogério Duprat e escreveu os prefácios 

da primeira e da segunda edição, sintetiza a importância do princípio do acaso 

para o americano: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 CAGE, 2013, pág. 3. 
73 Id., ibid., p. 20. 
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o acaso é também (segundo cage) 
uma forma de disciplina do ego 

para libertar-nos de nossos gostos e preferências 
permitindo-nos experimentar coisas de que não gostamos 

e mudar nossa mente74 
 

Esta talvez tenha sido, no Boato, a utilização mais incisiva do acaso. Se 

um autor preza o apego à obra, o rigor de sua composição, lhe será impossível 

adotar o acaso, o componente aleatório, como princípio de criação, mesmo como 

influência. Porque muito provavelmente o acaso contribuirá com elementos que 

estarão em desacordo com sua preferência, com seu gosto, que desafinarão o 

“coro dos contentes” da sua voz autoral. A disciplina consiste em aceitá-los, 

contemplá-los dentro da obra como se tivessem sido racionalmente escolhidos, 

através de um princípio lógico, seja de nexo ou de sentido. Ou simplesmente em 

deixá-los ali e ir tomar um açaí. 

A palavra aleatório, em procedimento recorrente do Boato, era abreviada, 

quebrada ao meio, e resultava no prefixo ALEA. Este imediatamente remetia à 

suposta frase proferida por Júlio Cesar à beira do Rubicão: alea jacta est. A sorte 

está lançada. Aliás, alea é sorte por extensão; seu significado literal em latim é 

dado de jogar. Mallarmé: Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. Conexões, 

linhas, colagens, montagens: assim navegava a carroça aérea do Boato. 

 

marcel duchamp aprendeu 
e eu também 
através da filosofia indiana 
que algumas vezes você usa o acaso 
e outras, não. 
os cogumelos são uma dessas ocasiões 
em que você não pode usar o acaso 
porque você corre o risco de se matar. 

 

Sobre o conceito de ralo já discorri um pouco no texto “movimentos de 

formação 2”. Porém convém precisar: ralo tornou-se um conceito central no 

processo do Boato. A origem do termo é simples: costumávamos nos sentar em 

roda em torno do ralo. Não que fossemos atraídos pelo ralo, mas o acaso fez com 

que ele fosse instalado no centro do espaço do terraço. Espontaneamente, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
74 CAMPOS, Augusto, in Cage: Chance: Change, prefácio à primeira edição de De segunda a um ano, 
mantida na nova edição.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

196!

sentávamos em torno do ralo. A área deste lado do terraço era reduzida, o espaço 

que havia era mesmo em volta do ralo. Com o tempo fomos brincando com esse 

fato, elaborando pensamento sobre aquilo. E o ralo se tornou um conceito, palavra 

que descrevia uma situação, uma atitude. Momento de concentração. Pausa para 

baixar a poeira. Podia ter o sentido da criação ou não. Podia ser um ralo prático, 

discussão de estratégia, planejamento. Podia ser conversa para solucionar 

questões internas, desavenças, desacordos. 

O dicionário oferece um sinônimo que ilumina sentidos do nosso “ralo”: 

crivo. Talvez o ralo fosse exatamente isso, para o Boato: funcionava como crivo. 

Lançávamos sobre o ralo todas as idéias mais delirantes, fragmentos, palavras, 

sons, movimentos. Muitas vozes simultâneas, excitação, eletricidade. Papel e 

caneta sempre por perto, para registrar os rastros do pensamento. Depois, sentados 

ali em roda, deixávamos decantar o turbilhão. Consultávamos nossas anotações, 

vestígios de um roteiro iam surgindo. De uma cena, de canção. Imagens, palavras, 

desenhos, versos. O processo posterior consistia em se articular o material 

decantado. O que passava pelo crivo do ralo, ficava. Seria matéria-prima para 

nova performance, cena, canção. 

Mencionei o processo criativo da performance Beduínos Cariocas, todo 

desenvolvido em torno do ralo. O orifício funcionava como um eixo, um ponto 

para o qual sempre retornávamos, ainda que fossemos ao Egito, ao Saara, ao 

Oriente Médio. O ralo era o chão. O concreto, o pragmático. Que, por ser vazado, 

se comunicava com outras instâncias menos sólidas. 
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40. Transcrição F – Tentáculos: MONTANHA 
 

 

 

I 

 

AVP. André Vinícius Pessoa. Ao que me consta, o Vinícius em homenagem ao 

poeta. No Boato, André Montanha. Ou simplesmente Montanha. Antes ele tinha 

vários apelidos: Formiga, Pig... Mas Montanha ficou. Ele é baixo. Esse apelido, 

que parece ser apenas uma ironia, não é. Revela muito mais da pessoa, do 

temperamento do André do que possamos imaginar. Creio que, inclusive, muito 

mais do que ele pode imaginar. Ou então, ele sabe muito bem disso e, por isso 

mesmo, renega o apelido. Não se chama mais Montanha, nem permite que o 

chamem de Montanha. André Pessoa, é o seu nome hoje. Quer dizer, ele tem 

Vinícius e tem Pessoa, como escapar da sina da poesia?  

 

 

II 

 

Ele é baixo, tem cabelo encaracolado, magro e forte. Também de Copacabana, 

também da praia, do surfe, do futebol de areia. Creio que mais do futebol do que 

do surfe. Ele se chama André Vinícius Pessoa, e morava no edifício Camões. (O 

Boato gosta de ler as coisas pelos acasos, pelos sinais do acaso.) Na rua 

Domingos Ferreira, um prédio grande, perto do edifício Master. Uma 

personalidade muito forte, e nada fácil também. Idiossincrasia é o seu nome, 

Montanha. Mas é por trás da floresta da idiossincrasia que a gente enxerga toda 

a plenitude da tua poesia, da tua generosidade, da tua afetividade, do teu afeto. 

[pausa] André me prometeu a monografia que [pigarro] escreveu, quando da sua 

graduação, sobre o Boato. Ele até agora, às vésperas do fechamento desta tese, 

não me mandou. Porém abriu seu baú, seu acervo, seu arquivo, e me enviou uma 

quantidade de fotos, de matérias, de cartazes, que realmente foi assim um choque. 

O choque principalmente se deu pelo fato de eu me deparar com imagens de 

cenas que eu descrevi nesta tese. E essa defasagem imensa entre a imagem 
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documental, a imagem real, e a imagem que habita minha memória e que eu 

tratei de passar para o papel, a imagem que se tornou narrativa, me parece 

bastante distinta da imagem fotográfica. Porém creio que para você, leitor da 

tese, quando observar uma das fotos da Expoesia, que foi a exposição que deu 

origem ao Boato, creio que você não vai se chocar. Não vai te parecer tão 

diferente da descrição que eu fiz. [pausa] Fotos que eu não me lembro de sequer 

conhecer, dos ensaios dos árabes... Quer dizer, uma coisa muito fácil de eu 

conseguir, que era do acervo de um dos integrantes do Boato, só me chegou 

agora, na reta final, o que me faz ver que esse trabalho segue, em processo, em 

progresso. Há muito, muito mais a se levantar e a contribuir para essa história. 

 

 

III 

 

O André é um sujeito musical, ligado em música desde o princípio do Boato, eu já 

o conheci como essa pessoa que toca guitarra, que toca violão. Na primeira 

grande performance que o Boato fez, importante para gente, que foi o Terça 

Poética, na Faculdade da Cidade, o André tocou guitarra. 75  Então numa 

performance de poesia, numa performance de sete poetas, do grupo Boato, com 

um sujeito tocando guitarra no meio. Isso eu me lembro bem, ele fazia uma 

levada na guitarra [canta a levada] tchangan, quitchangan quitchandandan, 

quitchangan, quitchandandan, quitchangan quitchandandan! E vinha o breque. E 

o poeta falava. Terminou o poema, volta a levada. [canta] tchangan... Se eu não 

me engano, eram oito compassos, e poema. Se eu não me engano. Talvez fossem 

quatro. O fato é que essa musicalidade dele fez com que, por exemplo, ele me 

dissesse, surpreendentemente, em depoimento, que talvez a maior influência 

literária dele vinha da música. Das letras das canções. Isso é uma questão 

também que eu abordei pouco, neste trabalho: o quanto nós todos, do Boato, e 

creio que nossa geração também, fomos muito influenciados, literariamente, pela 

canção popular, pela letra de canção, pela música popular brasileira. Mas 

também pelo rock, pelos Beatles, Mutantes... E rock Brasil, com Legião Urbana, 

Cazuza, Titãs, isso tudo está na região da influência literária. Bom, a Fernanda 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Nesse caso, guitarra a serviço da cena. Anos depois, na banda, quem mandava era a música. 
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Medeiros já apontava isso no Chacal, na geração da Nuvem Cigana. 

Evidentemente aqueles caras são influenciados por rock, tanto quanto... Chacal é 

influenciado tanto por Oswald quanto por Rolling Stones. Inclusive creio que bem 

mais por Rolling Stones. O Oswald para ele oferece o ovo de Colombo: como 

botar o ovo em pé. Mas o Rolling Stones oferece o conteúdo, oferece a vibe, a 

onda, o estado, principalmente. O estado de espírito. A Fernanda fala disso muito 

bem, melhor que eu, não preciso me estender sobre isso.76 Porém o fato do André 

ter apontado isso em sua influência me surpreendeu. Me surpreendeu porque o 

André era o cara que trazia para o Boato pérolas da literatura brasileira, 

clássicos como Cruz e Souza, um Gregório de Matos espetacular – que, pensando 

agora, e antes já pensei várias vezes sobre isso, era um dos momentos-auge do 

Boato, o Montanha falando Gregório de Matos. “Neste mundo, é mais rico o que 

mais rapa / quem mais limpo se faz, tem mais carepa”77. Bom, o poema é 

maravilhoso, um soneto do Gregório de Matos, soneto genial. E a fala do André, 

o jeito que ele apresentava esse poema dentro do Boato, é uma potência de 

atualização de tal maneira que o poema é absolutamente contemporâneo, atual, 

vivo. “Quem dinheiro tiver, pode ser Papa/ A flor baixa se inculca por tulipa/ 

Bengala hoje na mão, ontem garlopa” [espirro fortíssimo. outro.] Só um poeta 

poderia ter aquela compreensão daquele poema, e apresentá-lo daquela 

maneira. 78  [inspiração forte, outro espirro] O poema tem um vocabulário 

sofisticado, rico, de época, mas comunica de uma maneira plena. Então o André 

era o cara que pinçava o poema de um Gregório de Matos, pinçava um poema do 

Cruz e Souza... Também era um momento alto do Boato, o André falando “O 

grande assinalado”79, soneto de Cruz e Sousa. Esse eu sei, inteiro. [fala o poema] 

 

Tu és o louco da imortal loucura,  
O louco da loucura mais suprema.  

A Terra é sempre a tua negra algema,  
Prende-te nela a extrema Desventura. 

 
Mas essa mesma algema de amargura,  

Mas essa mesma Desventura extrema  
Faz que tu’alma suplicando gema  

E rebente em estrelas de ternura. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76 Em sua dissertação, em sua tese, em artigos, e no livro Chacal. Ver bibliografia. 
77 O soneto, na íntegra, no anexo. 
78 Les poètes sont ceux pour qui la poésie des autres existe. MESCHONNIC, Henri. La rime et la vie. 
79 O título do poema é “O assinalado”. 
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Tu és o Poeta, o grande Assinalado  

Que povoas o mundo despovoado,  
De belezas eternas, pouco a pouco… 

 
Na Natureza prodigiosa e rica  

Toda a audácia dos nervos justifica  
Os teus espasmos imortais de louco! 

 

 

IV 

 

Na verdade, não é surpreendente que a influência, que o André aponte como 

influência a música, a canção. Acredito que simplesmente ele teve mais acuidade 

na identificação de suas influências. Porque eu tenho que ser honesto comigo 

mesmo e pensar que, talvez, a minha influência talvez também seja assim. A 

minha influência literária, a minha influência poética, venha predominantemente 

da canção. Embora tenha o Augusto dos Anjos, que foi um marco para mim. 

Embora tenha Oswald de Andrade, os modernistas, e Manuel Bandeira de 

maneira muito forte. Fernando Pessoa, Drummond, Vinícius de Moraes... Esses 

poetas que todo mundo lê, e que são foda mesmo, não há como escapar deles. 

Mas a relação com a música, com a canção [suspiro] talvez seja essa a filigrana 

que eu buscava. Talvez seja esse o pulo do gato, talvez seja esse o mistério que eu 

procuro desvelar há um bom tempo. Que é o que destaca o que eu chamo de 

poesia falada da poesia oral tão bem estabelecida pelo Zumthor nos livros dele. 

Talvez seja só isso, a poesia que é produzida por poetas com uma ligação mais 

forte com a música popular. Que tenham tido seu impulso de escrever através da 

música. A música popular de massa, a música popular midiatizada, como ele diz. 

O que de fato me surpreendeu e encantou foi quando eu entrevistei Chacal e, 

sobre essa questão da poesia falada, e ele apontou Vinícius de Moraes como 

marco zero. Na minha cabeça estava bem organizadinha a idéia da Novem 

Cigana começando com isso no Brasil, tal qual Fernanda Medeiros apresenta em 

sua tese. Mas quando o Chacal, de maneira desconcertante, lança essa idéia de 

Vinícius de Moraes ser o primeiro, o precursor, eu pensei imediatamente na 

crítica de João Cabral a Vinícius de Moraes. Quer dizer, na crítica assim “você é 

tão bom poeta, Vinícius, porque ficar fazendo música, letrinha de canção?”  E 

isso tem tudo a ver com a idéia que eu discuti também com Chacal, Cabelo e 
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outros entrevistados – Macarrão tocou nisso de maneira contundente – que a 

densidade poética ou literária do texto da poesia falada não pode ser comparada 

nos mesmos termos com a poesia escrita, literária, tradicional. Não pode ser 

comparada. Porque... é como se fosse outro bicho. Não pode tratar onça com o 

critério de zebra. São mamíferos, mas são animais muito diferentes. [pausa] E o 

Vinícius, sobre quem não há dúvida da potência de poeta que era, do domínio da 

forma, da excelência da escolha dos temas, da fluência nos diversos gêneros e 

formas. E da sua excelência como letrista, talvez o mais importante da música 

popular brasileira. Porque foi o cara que escreveu Chega de Saudade. Por sua 

parceria com Tom Jobim. Talvez seja, se é possível falar nesses termos, o mais 

importante da música brasileira. Evidentemente, se você compara o texto de 

Chega de Saudade com um soneto de Vinícius, ou com uma ode, ou com um 

poema dele escrito... é incomparável. É tratar com os mesmos parâmetros coisas 

que são distintas. “Pois há menos peixinhos a nadar no mar / do que os beijinhos 

que eu darei na tua boca...” isso é maravilhoso, e isso é pueril. E é maravilhoso 

por ser pueril, também. 

 

 

V 

 

Tenho que me estender sobre a música porque estou falando de André Montanha. 

Uma das primeiras canções do Boato veio dele. Montanha tava tocando violão, 

fazendo uma levada, e o Cabelo começou a improvisar em cima. E foram 

escrevendo no ar, nos tímpanos da gente, aquela canção, chamada “Pega e 

arrebenta”.80 Essa canção foi uma das primeiras, assim. E é uma canção muito 

boa, que tá nesse... nesse... nessa dobra aí entre a poesia e a canção. Tá nesse 

vão, entre a canção e o poema. Entre o poema falado, naturalmente, e a canção. 

Pô, isso é tão bom. Berro da Cabra também é assim. Mas Berro da Cabra é 

contundente. O Pega e arrebenta é malandro, é suave. É uma grande canção, 

sendo um poema falado. Com uma base. Uma melodia assim, que quase não é 

melodia. Elegância espontânea. É a coisa do ritmo e da poesia, do rap, mas não 

tem nada a ver com o que se chama de rap. Isso era uma potência dentro do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80 Letra e harmonia no anexo virtual. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

202!

Boato que... Enfim, as notas vão seduzindo  a gente, a gente vai indo para a 

melodia. O André tinha uns poemas desconcertantes também. Com uns 

neologismos... como “pardopnaptopsia gótica da noite”. Esse verso tem esse 

neologismo louco que é “pardopnaptopsia”. Esse é um poema que ele falava 

muito no Boato. Que tem umas construções bonitas e tem umas coisas que são 

assim, ingênuas. Inclusive a gente debochava disso, porque era da natureza do 

Boato debochar de tudo, e a gente não ia deixar passar. E ele então incorporou a 

crítica e ficou melhor ainda o poema. O verso, esse que a gente debochava, era 

[imposta] “pintou legal merecer transar / a minha caleidoscopia”. Dois versos, 

né. “Pintou legal merecer transar / a minha caleidoscopia”. Isso aí a gente zoava 

legal. O André falou, no seu depoimento, que se lembra de uma ocasião, ainda no 

começo do Boato, que o Beto leu o caderno de poemas dele e falou: “Pô, são 

letras de música”. Enfim, isso é outra cisma também. A letra de música e o 

poema. Eu não vou meter a mão nessa cumbuca agora. Mas naquele caldeirão... 

Vinícius de Moraes dá um jeito de corpo e se desloca do lugar de grande poeta 

brasileiro para o de fazedor de canção, de letrista. E, retomando a conversa com 

Chacal, ele começa a fazer shows, e nos shows fala os seus poemas. Muito bem, 

por sinal. Quantos discos nós temos, registros de concertos, de Vinícius falando 

seus poemas. Quer dizer, ele se desloca mesmo, muda de lugar. E continua 

exercendo sua poesia, né. Evidentemente multiplicando o alcance dela, no sentido 

de público. Porque é um disco gravado, é uma canção, é um concerto. Esse era 

um argumento nosso, do Boato, para a nossa adoção da música, da banda. Levar 

nossa poesia para mais gente. 

 

 

VI 

 

Uma história curiosa do André é que no dia do primeiro show da gente, ele saiu 

da banda. Por isso eu disse que “idiossincrasia é o teu nome”. No dia da estréia, 

no dia do primeiro show do Boato banda. Com Pedro Luís, com bateria, 

Alexandre Brasil no baixo... O teatro se chamava Aurimar Rocha, o Teatro de 

Bolso do Leblon, que hoje se chama Café Pequeno. E era um show de duas 

bandas, Boato e Paranóia Máxima. Duas bandas de poetas. O Paranóia Máxima 

era do Guilherme Levi, Marcus Paulista e Pedro Rocha. E Boato era a gente. 
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Então ele teve lá um atrito, na passagem de som, e foi embora! Eu não vi nada, 

eu fui na bilheteria cuidar de alguma coisa de convites, lista de convidados, e 

quando voltei, cadê o Montanha? Foi embora. Quer dizer... As partes que ele 

tocava, eu fui tocar. O “Pega e arrebenta”, por exemplo. O Pedro segurou 

algumas coisas, eu segurei outras. E assim o barco seguiu. Ele ficou afastado da 

gente mesmo. E um dia voltou, convidado “espontaneamente” pelo Beto. Que não 

consultou nenhum outro integrante do Boato, e o convidou, e ele aceitou e voltou. 

E foi um consenso, então eu aceitei. Mas não gostei nada. Acho que quem toma 

uma atitude daquela... não sei. Não acho legal. É... E depois do disco lançado, já 

com a banda estabelecida, ele saiu do Boato pela segunda vez. Aí foi um... um 

choque, assim. Certamente maior do que o primeiro, que o primeiro foi um susto 

e uma perplexidade, mas... depois de tantos anos... São crises pessoais, são coisas 

da vida.  

 

 

VII 

 

Ele era o cara, André Pessoa, que eu achei que, ele e Justo, eu achava que iam 

publicar seus livros logo. Ele tem um livro praticamente pronto, e eu espero ter 

esse livro nas mãos em breve, esse ano ainda. Mas... isso é um outro ponto 

estranho de se notar, quer dizer... Ou interessante de se refletir sobre. Só eu 

publiquei livro, daqueles sete poetas. Depois que o Boato acabou, só eu 

publiquei. O Justo não ter publicado, é uma coisa que não se entende. E o André 

também. [silêncio] André tinha uma corporalidade peculiar. A dança que ele faz 

no plano seqüência final do filme do Boato, dobrando as pernas assim, dobrando 

e recolhendo uma perna e outra num ritmo estranho, na hora da batucada, 

sempre me chamou a atenção. Creio que ele fez capoeira também. Isso é outra 

influência na corporalidade do Boato, a capoeira. Samuel, Montanha, eu muito 

pouco, não sei se o Cabelo fez... Mas o Samuel e o Montanha tinham uma filiação 

corporal com a capoeira. [pausa] Ele tem duas cenas no filme também, o André, 

além dessa que é coletiva, o plano final. Uma é a reprodução de uma cena que se 

passou com ele de fato. Ele chegando no ensaio, encontrou uma tábua de passar 

roupa na calçada, jogada fora. Recolheu e levou para o ensaio do Boato, para a 

casa do Cabelo. E a gente refaz essa cena no filme. No roteiro original, a gente 
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teria o complemento da cena, um plano que entraria mais adiante no filme, que 

era ele no Arpoador, com a tábua de passar, em pé, abraçado com ela como se 

fosse uma prancha de surfe, olhando o mar. Eu gostava desse plano, mas a gente 

não teve tempo de filmar. Estouramos o nosso plano de filmagem, abrimos mão 

dessa cena, infelizmente.  E a outra cena que ele tem, como foi cortada essa, foi 

compensado com a inserção dele no meio dos meninos de rua que falam o poema 

do Oswald de Andrade. Que, se não me falha a memória, foi também André que 

trouxe para o Boato, o poema Alerta, de Oswald de Andrade. Que também é 

muito atual. É uma cena bem.... estranha do filme. Os meninos da Lapa, da 

Fundação São Martinho, cheirados de cola, doidões, crianças completamente 

entorpecidas pela cola de sapateiro, falando o poema alerta: [imita] 
Lá vem o lança-chamas 

Pega a garrafa de gasolina 
Atira 

Eles querem matar todo amor 
Corromper o pólo 

Estancar a sede que eu tenho doutro ser 
Vem de flanco, de lado 

Por cima, por trás 
Atira 
Atira 

Resiste 
Defende 

De pé 
De pé 
De pé 

O futuro será de toda a humanidade 
 

 

VIII 

 

André é de 68 também, como Celão e eu. Me dou conta agora que éramos 

maioria, no Boato, os nascidos em 68. Os outros eram dois de 67, Beto e Cabelo, 

o Justo de 66, e Samuel de 64. Pô, Montanha nasceu em maio de 68. Não é 

brincadeira não. Montanha e Celão nasceram com uma dia de diferença. Um é de 

18 de maio e o outro 19 de maio. Sempre confundo quem é num dia, quem é 

noutro. Que momento para vir ao mundo, maio de 68. Pelo menos foi no Rio, não 
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em Paris. Pior fui eu, que nasci em outubro de 68, no Rio. Praticamente nasci 

com o AI-5. Nasci a fórceps, no AI-5.81 

 

Montanha, em seu depoimento, e também no domingão que a gente promoveu 

para a tese, ele foi o que mais me impressionou no sentido de clareza da 

memória, de informações precisas e seguras, tá tá tá. Uma memória organizada 

na cabeça. O que eu acho que não tem a ver com o fato dele ter se tornado doutor 

em Literatura. Não, tem a ver com sua organização interna. E um dos episódios  

que absolutamente não recordava, foi na apresentação que a gente fez em 89, 

ainda se chamando Expoesia, ou seja, sem nome nenhum, e no cartaz entrou esse 

nome. Foi um evento da UNE no Circo Voador chamado Quarup, eu já contei 

aqui na tese. Mas o fato é que o André se lembrou, ou nos lembrou que, quando o 

público se deu conta que aqueles caras que vinham pela platéia fazendo barulho, 

batendo coisas, e subiram no palco, que eles não eram uma banda e sim um 

grupo de poetas, a vaia foi pesada. As pessoas vaiaram muito, segundo ele. 

Curiosamente eu não tenho lembrança disso. Mas agora, contando isso aqui pra 

esse texto, eu sinto uma cócega de memória aqui, que me faz pensar que gostei 

disso, dessa afronta, e do confronto. De ser afrontado pela platéia, e confrontá-

la. Com poemas de Paulo Leminski. Era uma apresentação em homenagem ao 

Paulo Leminski que a gente fez, porque ele tinha morrido dois meses antes.82 

 

 

IX 

 

Mas o André tinha uma solidez, tem, tinha não... Eu tenho utilizado os verbos no 

passado para dar a entender que é dentro do Boato, no período do Boato. Mas 

isso é dele, ele tem essa solidez assim, de montanha mesmo. Ou seja, de pessoa 

aterrada. Decisões claras, e... decisões firmes, inquestionáveis. Às vezes isso se 

torna intransigência também, aí é complicado. Mas em geral essa firmeza é uma 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
81 O AI-5 entrou em vigor em 13 de dezembro de 1968. 
82 Sequer imaginávamos que, quatro anos antes,  Leminski havia se apresentado naquele mesmo palco do 

Circo, no Festival de Poesia. 
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aliada, porque... Em relação aos que mudam de idéia com freqüência, como eu, 

Cabelo, os que são mais volúveis, né, e tem o pensamento mais volátil... O 

André... Assim como o Celão também. Mas o Celão é mais flexível, o André, 

páhh, [onomatopéia] tem uma firmeza. 

 

E um cara que tem uma história linda... O pai dele, que já faleceu, faleceu ainda 

durante o Boato, acho que nos primeiros anos do Boato. O pai dele era jazzófilo, 

ia nos concertos, e tinha uma ligação com jazz assim, forte. E numa das vezes que 

a Sarah Vaughan teve no Brasil, [pigarro] creio que na primeira vez, que ela veio 

depois. Mas na primeira vez que a Sarah Vaughan esteve no Brasil o pai do 

André foi ao concerto, com sua esposa, dona Stela, e com o André bebê, porque 

provavelmente não tinha com quem deixar. E não sei bem por que motivo, ele foi 

parar dentro do camarim, não sei se ele tinha alguma relação com a produção, 

ou simplesmente era tão fã que ficou esperando a Sarah Vaughan na porta do 

camarim, algo dessa natureza. Mas o que conta a história é que, quando a Sarah 

Vaughan passou por eles, se cumprimentaram, e ela se encantou com o pequeno 

Montanha, e pediu para o pai do André para passar o bebê para o colo dela.  

Pegou ele, embalou, e falou: “I want him!” Quis adotar o André. Que poderia 

ser, imagina, um grande músico de jazz hoje em dia. Ou um viciado em heroína. 

Ou jogador de soccer. Ou um gerente de McDonald’s em Rock Hill, South 

Carolina. Mas não seria André Montanha. 

 

 

X 

 

Com André vou fazer um... vou utilizar um expediente que não havia utilizado 

ainda, com nenhum outro depoimento dessa tese oral, que é um pós-escrito – no 

caso, um pós-falado. Então, nesse PF, eu preciso dizer algo que me lembrei, que 

André falou em seu depoimento, e eu achei muito original, e não creio que vá ter 

tempo de desenvolver, de destrinchar um pensamento sobre essa hipótese, essa 

analogia que ele fez, então prefiro mencioná-la aqui no PF, pós-falado – ou pós-

dito, PD, como queiram. O André, pensando o Boato no contexto inicial da PUC, 

ou seja, no momento do seu nascimento, seu surgimento, como eu já escrevi em 

algumas partes da tese, havia um intenso movimento político e cultural lá na 
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Universidade, naquele momento. Década de 80, segunda metade da década de 80 

na PUC foi de uma efervescência mesmo, uma intensidade de acontecimentos. 

Isso se prolongou até o... sshhhhhh [onomatopeia] a década de 90, com certeza 

na primeira metade da década. Creio que depois também, mas foi logo depois do 

surgimento do Boato que surge na PUC, também, outro grupo, chamado Cordão 

do Boitatá. Pessoas que a gente conhecia, eram relativamente próximas, e a gente 

se freqüentava, os eventos de um e de outro... Embora eu me lembre de alguém do 

Boato debochar do Cordão do Boitatá chamando-os de “escoteiros do folclore”. 

Porque o Cordão do Boitatá eram alunos de vários departamentos, tinha um 

pessoal de Comunicação, se eu não me engano tinha gente de Artes e de Ciências 

Sociais também. Mas o fato é o que grupo tinha uma premissa, tinha um 

programa, de pesquisa das raízes da música brasileira, da cultura brasileira. Era 

um grupo também que tinha um componente antropológico, etnográfico, 

historiográfico. Precioso, isso, valorosa a pesquisa deles. Eu aprendi muito de 

cultura brasileira com o Cordão do Boitatá. E a influência do Cordão do Boitatá 

na cultura carioca é maior que a do Boato, creio. Pelo fato de que eles estão até 

hoje aí. E principalmente pelo fato deles começarem a atuar no Carnaval. Com o 

Cordão do Boitatá, com esse bloco que era um bloco dos sonhos, no início. Um 

bloco com cem pessoas, instrumentos de sopro, percussão e sopro, como uma 

bandinha mesmo, de carnaval, desfilando pelas ruas absolutamente vazias do 

centro da cidade. Cem pessoas desfilando, de tocador devia ter quinze, vinte. 

Todos fantasiados, era idílico. Carnaval idílico, realmente. Algumas vezes estive 

nesses desfiles deles, difícil achar um carnaval tão bacana. Há muitos anos virou 

um megashow na Praça XV, com muitas dezenas de milhares de pessoas, no 

domingo de Carnaval.  

 

Pois bem, essa introdução toda pra dizer que o André, no depoimento dele, fez 

uma analogia entre Boato e Cordão do Boitatá com o Oswald e o Mário de 

Andrade, como se o Boato fosse o Oswald e o Boitatá fosse o Mário. Pensando 

nos temperamentos, acho que foi bem acurada essa analogia, esse paralelismo. 

De fato, o Boato era muito mais ácido, e muito menos construtivo, no sentido de 

ser muito mais irreverente, iconoclasta e rebelde; e, segundo o Chacal, 

“insubmisso”. E o Cordão do Boitatá tinha uma coisa mais associativa, passo a 

passo, caminhada, pelo menos é a impressão que tenho, de dentro do Boato e de 
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fora do Cordão. E pesquisa que eles realizaram... Eles chegaram a comprar uma 

casa na rua do Mercado, junto com dois outros grupos de teatro. Tinham uma 

casa na rua do Mercado, um espaço, de fato... Isso é uma coisa que, pra gente, 

era ficção científica. Ser capaz de, um grupo como o nosso, ser capaz de levantar 

grana para comprar um imóvel, ficção, só na ficção. Só no delírio poético. Mas o 

Boato durou onze anos, lançou CD, filme, tem sua trajetória também na história 

da cultura carioca. E, inclusive, fez shows memoráveis no Carnaval, na Lapa. Um 

memorável porque péssimo, muito ruim, um fiasco, nosso maior fracasso em 

termos de concertos musicais. Deu tudo errado. E no ano seguinte a gente veio 

querendo muito falar para aquelas pessoas, e divertir aquelas pessoas. E 

trouxemos nossa marchinha, “Você Tinha”, e uma marchinha de 75, “Kung Fu”. 

Nosso espaço de apresentação era aquele palco da Lapa, que não sei nem se 

existe ainda hoje, mas era onde se apresentavam as bandas pops e também a 

velha guarda. Bandas jovens e a velha guarda do samba, era muito boa essa 

iniciativa da prefeitura. Um palco grande armado lá em frente aos Arcos. 
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41. DIÁRIO: Visitas 
 

 

 

BPI, 14 de agosto de 2013 

 

 

 

Senti necessidade de mencionar as visitas, o movimento permanente que 

traz a Paris velhos amigos, novos conhecidos, gente, gente, sempre muita gente. 

Como a moça que me trouxe do Rio o Verdade Tropical, Luiza, que eu sequer 

conhecia. Alguns são personagens importantes desta tese, desta narrativa. Logo no 

início da minha estadia, veio Adriana Schneider, professora da UFRJ e grande 

amiga, que contribuiu muito para o trabalho com suas observações no exame de 

qualificação. As conversas que tivemos aqui, tanto sobre o assunto propriamente 

dito e suas possibilidades quanto sobre métodos e metodologias, foram de grande 

proveito. Dois meses depois, Fernando Santoro, vulgo Maguilinha, sujeito que 

nasceu no mesmo ano, no mesmo mês e no mesmo dia que eu, na mesma cidade, 

com poucas horas de diferença. 

Nos conhecemos em 1987, no ENEF, Encontro Nacional dos Estudantes 

de Física, na UNICAMP. Dois cariocas, nascidos no mesmo dia, vão se conhecer 

em Campinas, por estudarem a mesma disciplina, embora em universidades 

diferentes (ele na PUC-Rio e eu na UFRJ). Ambos mais tarde abandonaram a 

Física, tomando cada um seu caminho (ele na Filosofia, eu na arte e na 

Comunicação). Santoro, hoje professor do IFCS, veio com esposa e filho, mas não 

se hospedou na minha casa, ao contrário de muitos outros. As breves conversas 

que tivemos, tanto sobre o CEP 20.000, do qual é um dos fundadores e assíduo 

frequentador (foi publicado na coletânea do CEP, 7 + 1), quanto sobre poesia, 

foram esclarecedoras. Ele ainda me deve uma entrevista, pois quando voltou a 

Paris, para apresentar uma leitura dramatizada do Poema de Parmênides no 

Collège International de Philosophie, não tivemos tempo para longas conversas. 

Essa introdução é apenas para narrar o encontro surpreendente de ontem, 

com um artista que eu sequer sabia que viria a Paris. Alexandre Vogler veio com a 
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família (esposa e filha), e também não ficará em minha casa. Mas o tempo está 

quente, ficar em casa é difícil, vamos para rua, ocupemos a rua. Num bar perto da 

minha casa, o La Patache, bem ao lado do Canal St. Martin, fui encontrar Vogler. 

Estava com Daniel Castanheira, que fez a ponte e me avisou de sua chegada. Foi 

ainda nos anos 90 que nos conhecemos, creio que no CEP 20.000.  Um evento 

que Vogler produzia, o Zona Franca, foi um centro importante de experimentação, 

mais ligado às artes plásticas, mas também com um pé na música e outro no 

audiovisual. Estive lá algumas vezes, nas noites de segunda-feira, na Fundição 

Progresso. Era mais radical que o CEP, com menos concessões, e principalmente 

sem tanta mediação. O núcleo do evento, que durou um ano, de abril de 2001 a 

abril de 2002, era composto por Aimberê César, Alexandre Vogler, Guga Ferraz, 

Roosivelt Pinheiro, Adriano Melhem, Ducha e Edson Barros, quase todos ex-

alunos de Belas Artes da UFRJ. Por lá passaram cerca de 200 artistas. Mas foi só 

após 2002, quando lancei meu filme Porr Gentileza junto com outro 

documentário, Atrocidades Maravilhosas, que me aproximei mais de Vogler. Esse 

curta mostra o trabalho do coletivo homônimo (composto por vários dos 

organizadores do Zona Franca), que produzia inserções de imagens de “lambe-

lambe” (cartazes em série, como os de divulgação de shows) nas ruas da cidade. É 

belo o trabalho do coletivo, e mais uma vez a Fundição serve de base, onde se 

produzem, imprimem os cartazes, e de onde o coletivo sai, à noite, para colá-los 

nos muros do Rio. 

Ontem, no La Patache, conversamos sobre os acontecimentos desse 

momento louco do Rio. Vogler contou o episódio de uma briga sua com um 

segurança do metrô, pois havia entrado numa estação na qual não havia bilheteria, 

e o segurança mandou que ele saísse e buscasse outra entrada. Ele se recusou, 

pulou a roleta e a confusão se formou. Isso se passou há uns dois meses. Lembrei 

do episódio Botika-Paes, e contei que tive a intuição, na época do incidente, que 

Botika estava captando e extravasando uma revolta coletiva, uma indignação que 

não se pode mais conter. Só assim me foi possível conceber que uma criatura doce 

e gentil como o Botika fosse levado a xingar o prefeito num restaurante (e se 

arriscando a levar socos dele, como aconteceu). 

Vogler contou que anteontem, uma comissão de professores em greve foi 

recebida pelo governador. Após a conversa, os professores decidiram ocupar o 

palácio, e não mais sair dali. Mais uma vez a PM interveio com violência, 
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espancando homens, mulheres e idosos, forçando-os a sair do palácio. Enquanto 

isso, militantes que faziam manifestação em frente à Câmara dos Vereadores se 

dirigiram às Laranjeiras. Quando lá chegaram, reagindo contra a violência gratuita 

da polícia, destruíram vidros de lojas, telhados, bancas de jornais. Uma amiga que 

mora em Laranjeiras disse que teve que atravessar uma cortina de gás 

lacrimogênio para entrar em casa. Outra contou que o clima era de guerra, 

ocupação, com helicópteros sobrevoando o bairro sem parar. Alexandre também 

narrou outro episódio que eu desconhecia: a manifestação dos moradores da 

Cidade de Deus, que fechou a avenida Ayrton Senna, quebrou carros de uma 

concessionária de luxo, e depois se dirigiu até São Conrado. Disse que a Barra 

ficou deserta nesse dia, e o trânsito caótico. Aquele pavor antigo, medo ancestral 

de que os escravos se revoltem e virem o jogo, que corresponde ao atual “o dia em 

que a favela descer...”, se via nitidamente nos moradores da Barra, esvaziou 

completamente as ruas do bairro. 

Um italiano na mesa quis saber se o movimento era de esquerda ou de 

direita, quais eram suas lideranças, perguntas complicadas (e superficiais, 

simplistas, diante da complexidade dos acontecimentos). Ele disse que não estava 

entendendo direto o que estava se passando no Brasil. Nós dois, cariocas, 

garantimos que ninguém está entendendo exatamente o que está se passando. 

Temos pistas, observamos causas, conhecemos os meios. Mas como explicar o 

que se passa? Como compreender a totalidade de forças que estão agindo, as 

questões todas que estão em jogo? É evidente que a classe dirigente, os políticos 

profissionais, entendem menos ainda o momento. É uma surpresa, um pesadelo 

para alguns, algo que ninguém esperava – muito menos eles, os eleitos. Quantas e 

quantas vezes vimos aumentos absurdos nos preços das passagens de ônibus? 

Mesmo com revoltas pontuais e até queima de carros, nada comparável a isso se 

viu antes. O italiano, personagem engraçado, com uma cara entre Roberto Benigni 

e Tim Rescala, pergunta sobre a faixa etária e o grau de conscientização dos 

manifestantes. Perguntas quase impossíveis de se responder, embora possamos 

afirmar que a grande massa dos manifestantes é composta de jovens, com idade 

abaixo dos 25 anos. Grau de consciência política? Que escala o medirá? Qual era 

o nosso, quando realizamos nossos eventos nas décadas de 90 e de 00? De alguma 

maneira não era esse nosso projeto, a nossa utopia? Que as nossas realizações 

conduzissem a um levante dos cidadãos? 
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Falamos da potência da produção dos anos 90. Imediatamente me lembrei 

da polêmica que Ericson criou comigo, e contei-a a Vogler. Rimos juntos da 

ênfase exagerada do amigo, e Alexandre disse que “o Ericson era muitas vezes 

pessimista enfático, mas às vezes praticava um otimismo exacerbado também”. 

Foi bom constatar que Alexandre Vogler vê o panorama dos 90 de uma maneira 

parecida com a minha, ou seja, que havia grandes potências em cena, uma 

extraordinária força de produção, de inventividade, e principalmente de um 

movimento de ocupar a cidade, retomá-la. O Carnaval carioca é um exemplo 

disso. Vogler afirma não ter dúvidas que o Carnaval de rua do Rio tem a força que 

tem hoje por causa do movimento feito pelo Cordão do Boitatá. E que a potência 

dos anos 90 na música, por exemplo, com O Rappa, Planet Hemp, Farofa Carioca, 

Boato, Los Hermanos e outros (para ficar só no Rio, porque se tomamos Recife e 

o Mangue Beat a coisa fica desmedida), talvez ainda não tenha sido igualada. E a 

virada de 90 para 2000 trouxe o apogeu daqueles movimentos, e aí se podem 

mencionar o próprio Zona Franca e seu descendente direto, o Alfândega, um 

terceiro momento do CEP 20.000 (com viagens para outros estados, como MG, 

SP e Ceará), o Humaitá Pra Peixe e outros. 

O momento agora é outro. Observo sua força, e não é por vaidade ou 

otimismo que diviso, dentro do campo conflituoso do presente, ecos, 

desdobramentos, assincronias paralelas com a atuação daqueles grupos. Ericson 

Pires construiu um mapeamento interessante de artistas que se empenharam em 

movimentos semelhantes, realizando obras nas quais a invenção é estratégia 

política. Cidade Ocupada, a tese de Ericson, é referência para o pensamento desta 

tese, pelo seu avesso. Lamentável que ele não esteja mais entre nós para 

presenciar a intensidade atual. A mobilização da sociedade. As manifestações. A 

greve dos lixeiros. O carnaval. 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

213!

42. Notas sobre Verdade Tropical 

 

 
 

 

A (re)leitura de Verdade Tropical me foi recomendada pelo professor Fred 

Coelho, durante o exame de qualificação. Seu argumento era que meu trabalho, 

então incipiente, caminhava para se tornar uma biografia cultural, ou seja, uma 

narrativa memorialista de minhas atividades nos fronts da poesia falada, da 

canção, da cena e do cinema. Fred mencionou também o livro Uma vida à 

margem, de Chacal que segue a mesma linha de “biografia cultural”. Uma vez 

recebida a nova edição de Verdade Tropical (trazida do Rio por uma hóspede que 

recebi) decido saltar o capítulo introdutório, espécie de fábula delirante e 

conceitual sobre o papel do Brasil no mundo (ao menos pelo que minha memória 

reteve dele). Abro o livro e percebo, para minha surpresa, que o texto havia sido 

suprimido ou drasticamente reduzido pelo autor. Perde-se o pensamento barroco-

ufanista (belo, interessante, porém maçante) daquele capítulo, mas o livro ganha 

fluência e vai direto ao que interessa: a narrativa de um momento central na 

história da cultura brasileira, escrita por alguém que não só esteve no epicentro de 

diversos acontecimentos relevantes desde 1965, quando mudou-se para o Rio de 

Janeiro83, mas que também contribuiu de maneira decisiva para o movimento de 

transformação da música popular brasileira em lugar preponderante das 

discussões estéticas e políticas da arte e cultura nacional. 

Pois não é que, além do estímulo à escrita, da boa referência, encontro no 

livro de Caetano uma idéia importante para minha tese: o pensamento de alguém 

que pretende ser um poeta que atua fora do âmbito estritamente literário, ou seja, 

sem publicar poemas em livros, revistas ou outros impressos, e mesmo sem 

escrever poemas em sua forma tradicional. Caetano menciona essa vontade pela 

primeira vez na página 158, no final do capítulo dedicado à produção de seu 

primeiro disco, Domingo. Após algumas páginas dedicadas ao poeta piauiense 

Torquato Neto, o baiano escreve:  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
83 Para acompanhar Maria Bethânia, que ingressava no espetáculo Opinião. 
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Mas Torquato estava mais próximo de mim também em 
compreender que, se Capinan se dispunha e preparava 
para ser o que antigamente se chamava de poeta, nós 
outros tentávamos descobrir uma nova instância para 
a poesia. De fato, eu acreditava estar esboçando um 
modo de ser poeta que não dependesse dos ritos 
tradicionais do ofício. Tinha a ilusão de que se podia 
utilizar o hábito de se chamar os sambistas de morro de 
poetas ‒ e a adesão total de Vinícius de Moraes, um 
poeta de verdade, à canção popular ‒ para entrar em 
ligação direta com a grande poesia, através da 
combinação da feitura de canções com uma postura 
pública que atuasse sobre o significado das palavras. 
Na verdade, eu nunca tinha, até então, ousado pensar 
em ser poeta: minhas tentativas se deram no desenho e 
na pintura, na prosa crítica (cinema e música popular) 
e na canção; “poeta” inspirava demasiada reverência, 
metia medo e vergonha, eu tinha sempre me retraído 
ante a ideia. (...) a palavra poeta encerrava tal 
grandeza como nenhuma outra poderia, e, mesmo que 
um tanto secretamente, eu a acolhi em meu coração e 
procurei aplicá-la ao que eu fazia e faria ‒ embora não 
fosse poesia.84 

 

O reencontro com esse trecho (cujo teor me passou despercebido na época) 

deflagrou uma daquelas pequenas epifanias que tem quem elabora uma tese, quem 

constrói um pensamento em torno de um tema e encontra, às vezes onde menos 

espera, uma confirmação do que havia intuído, um reforço ao que tentara explicar, 

a revelação de uma ideia clara traduzida em poucas palavras. 

Esse conceito de poeta mencionado (e perseguido) por Caetano Veloso 

parece ser muito semelhante ao nosso, do Boato. O que nos unira, 

inequivocamente, havia sido a poesia. Mas daí a nos considerarmos “poetas”, com 

todo o peso e o desafio que a palavra implica, ia muita distância. Não pensávamos 

a poesia nestes termos, e talvez esse seja o gesto fundamental, a diferença 

primordial entre o Boato (e de certo modo grande parte da primeira geração do 

CEP 20.000) e a postura sisuda de vários autores da poesia contemporânea, 

comportada, grave, auto reverente, empostada. A irreverência do Boato era um 

dos pontos de partida para sua ação, era premissa básica do seu projeto de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84 VELOSO, 1997, p. 138. (negrito meu) 
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intervenção artística, era uma ética componente de sua estética. Não se levar a 

sério. Fazer pela crença no que se faz.  

No fundo, jamais deixamos de acreditar que o que fazíamos era poesia, em 

seus diversos aspectos. Intervenções cênicas em espaços públicos, performances 

radicais no palco do Sérgio Porto ou noutros palcos, números musicais toscos em 

eventos, vídeos, danças, tudo era movido à poesia, a poesia como combustível, o 

sentido daquilo tudo. Ações poéticas, o que queríamos fazer. Provocar 

estranhamentos e encantamentos, choques e gargalhadas, confrontações e 

perplexidade era o que o Boato perseguia em suas atuações. 

Quando Caetano afirma que já intuía isso para si a partir do primeiro 

momento profissional dele, não deixa de ser curioso pensar que a trajetória do 

Boato começa a partir da poesia “tradicional”, escrita (e na vocalização, na 

performance dela), depois passa pelo audiovisual, pelo teatro, para finalmente 

desembocar na música (que sempre esteve presente, ao lado, acompanhando todo 

o movimento). E, em onze anos de atividades, nenhum livro publicado – poemas e 

textos em revistas, jornais; livro, não. Uma trajetória de certo modo oposta à 

traçada por Caetano, que depois de consagrado passa a ser freqüentemente 

chamado de “poeta”, categoria que ele se apressa em desmentir, apresentando-se 

como “um mero cantor de rádio”, ou um produtor de entretenimento de massas. 

Status semelhante ao que o Boato passou a almejar depois da adoção do formato 

banda, pensando ser capaz de introduzir não apenas informação mais densa 

(poética) no circuito brasileiro de música pop, como também um pensamento 

crítico, com reflexões nem sempre tão otimistas sobre a cultura de massa, como 

demonstra, de maneira direta (embora irônica), a canção Xuxa Preta85: 

 
A Xuxa pintou 
 O cabelo de preto                       } REFRÃO 
A Xuxa pintou 
O cabelo de preto 
 
Causando a maior correria 
Nas fábricas de brinquedo 
Álbum de figurinha 
Fábrica de sandalinha 
Até na oficina do Gepeto 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 Xuxa Preta, canção de Cabelo e Pedro Luís, gravada no cd Abracadabra (WEA, 1998). 
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Tudo que se ouvia era 
24 horas por dia 
Passa tinta no cabelo da boneca 
Passa tinta no cabelo da boneca, passa tinta 
 
REFRÃO + Estrofes 1 e 2 
 
E a moça ainda resolveu botar 
Umas dreadlock rasta 
Os operários loucos nem dormiam 
A ordem era: 24 horas por dia 
Bota trança no cabelo da boneca 
Bota trança no cabelo da boneca, bota trança 
 
E a moça que já foi muito branquinha 
Ainda resolveu ficar preta como um breu 
Álbum de figurinha 
Fábrica de sandalinha 
Enlouqueceu de vez os operários do Brasil 
 
Passa piche na boneca 
Passa piche na boneca 
Passa piche na boneca, passa piche 
 
E a guria que já teve a cabeleira amarela 
Querendo se sentir perto do céu 
Armou fazer um show lá na favela 
E chamou pra dividir 
O seu amigo Michael 
 
Já que o som não tava bom 
Os dois fora do tom 
Resolvendo colorir a brincadeira 
Alugaram um caminhão 
E terminaram a armação 
Num pagode barulhento 
Lá na praça da Bandeira     
 
REFRÃO 
 
 

A canção, parceria de Cabelo e Pedro Luís, nasceu de uma idéia de Cabelo 

justamente sobre o “defeito” que provocaria numa linha de produção industrial o 

simples capricho, inadmissível desvio, de Xuxa resolver pintar os cabelos de 

preto. 
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Cabelo defendia a transformação do Boato em banda com o argumento de 

que “a música é um varal sobre o qual eu posso pendurar minhas ideias”,  

conceito que tem muito a ver com a estética punk, e adequado ao caso do Boato. 

A máxima de Oswald de Andrade, "a massa ainda comerá do biscoito fino 

que fabrico", era citação recorrente no Boato, antes que houvesse uma gravadora 

com esse nome. E o mote oswaldiano dava sentido, ou ao menos uma referência 

conceitual ao projeto de inserção na indústria de entretenimento de massas, 

estratégia para disseminar nossa informação mais densa, “poética”, a um público 

mais vasto. Nossa tradução dele era “Boato é biscoito fino para a massa”. Reler o 

livro de Caetano é constatar que os tropicalistas partiam da mesma premissa, eles 

mesmos responsáveis pela retomada do projeto modernista, em especial o 

conceito da antropofagia de Oswald.   Caetano afirma no livro que a leitura de 

Oswald não havia feito parte de sua formação, e que o encontro com José Celso 

Martinez Corrêa e o impacto do seu Rei da Vela o fizeram prestar atenção no 

autor paulista. 

Oswald, Vinícius, Zé Celso, Caetano... algumas peças começam a se juntar 

na elaboração de um conceito um pouco mais definido do que seria a poesia 

falada no Brasil, mais especificamente no Rio de Janeiro. 
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43. Um personagem – Joe Romano 
 

 

!
Não jogue fora sua loucura, ela é real.  

 Joe Romano 

 

 

 

Foi num CEP remoto que vi pela primeira vez o sujeito. De cara, me 

pareceu louco. Louco no sentido estrito, pois empregamos essa palavra com tal 

freqüência e com tantos significados distintos, que em geral ela não traz o seu 

sentido mais estrito: indivíduo que sofre de doença psíquica. “Louco” na gíria 

pode significar muito bom, ousado, extravagante, raro, absurdo, sem sentido, 

desviante.  Mas aquele cara magro, que soprava sua flauta doce como se solasse 

guitarra num rock pesado, no meio da platéia, durante o CEP, ia um pouco além 

do “muito louco”. Não que atitudes como essa fossem raras no CEP; eram 

frequentes as intervenções do público, estávamos acostumados. Depois de algum 

tempo, deixaram de ser reprimidas por Chacal. (Até certo ponto.) Mas naquele 

cara havia algo, um grau de inconseqüência diferente, uma alegria frenética 

demais, certa alienação do mundo que o cercava. 

Quando ouvi a flauta renitente que soava na platéia durante uma cena de 

teatro, creio, procurei o tocador. Eu estava mais ao fundo e logo o localizei, à 

meia distância do palco. Vi quando ele se levantou e começou a circular em meio 

ao público sentado no chão, sempre tocando a gaita daquela maneira eufórica, 

estridente. Era muito magro, cabelo cacheado comprido, na altura dos ombros, 

entre castanho claro e louro. Quando vi seu rosto, não pensei que podia ser 

paciente de alguma instituição psiquiátrica; só que estava muito doidão, e tinha 

algo diferente. Não parecia indigente, estava mais para hippie, mais um entre 

tantos que frequentavam o CEP. 

Naquela noite não soube quem ele era, nem de onde vinha. Nos CEPs  

seguintes fiquei conhecendo-o. Chamava-se Joe. Joe Romano. Não lembro como 

se aproximou da gente, mas o Boato exercia evidente fascínio sobre ele. E a 

recíproca era verdadeira. A princípio eu desconfiava, ainda não era tão tolerante 
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com invasões do palco. Venho do teatro, onde isso não existe. Quantas peças 

vemos com invasões de palco (que não tenham sido meticulosamente planejadas e 

ensaiadas pelo elenco)? Fora o Oficina de Zé Celso e de alguns espetáculos de 

rua, a convenção da fronteira palco/platéia é um tabu, lei mais respeitada que as 

da Constituição. No CEP 20.000 essa lei era bem mais fluida, menos rígida. Isso 

era constitutivo do CEP. Quando compreendemos as razões e a potência dessa 

fronteira fluida, passamos a prezá-la enormemente. A concentração de “loucos” 

que o CEP reunia estimulava isso, bem como as apresentações do Boato, 

transbordantes, fronteiriças entre o espetáculo e o caos, a desrazão total. 

Joe, cujo prenome de registro era Jorge, habituou-se a invadir o palco do 

Boato. Mas, diferentemente de Carlos Emílio, Joe não vinha com ímpeto 

destrutivo, energia agressiva, hostil. Joe vinha para transbordar conosco, porque 

ele mesmo não cabia em si. Assim como transbordava na flauta, na gaita, no 

violão, instrumentos que sistematicamente perdia após cada evento. A gaita talvez 

tenha durado mais. Ou então, mais provável, foram várias gaitas. Quando o Boato 

virou banda, Joe sempre entrava nas músicas mais pesadas. Ao microfone, 

berrava: “roquenrrou! Yeaaah! Rolling Stones! Black Sabbath!”, e outros 

impropérios. Às vezes discursava, e com freqüência gargalhava, arreganhando sua 

banguela. Sua gaita atonal, com clusters violentos, virou uma marca dos shows do 

Boato. Doía no ouvido. Com o tempo, descartei a distância que impunha a ele, e 

descobri um cara divertido e inteligente, características que o tratamento no Pinel 

não suprimia. 

Uma vez tirou a roupa na praia, causando rebuliço. Como é possível que 

se cause rebuliço por tirar a roupa na praia, onde ninguém está vestido? Quando 

me contou essa história, disse que a confusão acontecera porque ele tinha o pau 

grande. Noutra ocasião o encontramos no Baixo Gávea (sempre o encontrávamos 

no Baixo Gávea), transtornado. Tinha acabado de receber a dentadura nova, que 

nos cotizamos para comprar. Foi uma mobilização iniciada por Chacal, muitos 

aderimos a ela, e a vaquinha custeou a nova prótese, que não sei qual dentista terá 

providenciado. O problema é que a dentadura não “vestiu” bem a gengiva de Joe, 

e nessa malfadada noite Montanha e Cabelo o viram cuspindo a dentadura no 

asfalto, chutando-a com raiva, depois a recolocando na boca, para outra vez cuspi-

la, e assim sucessivamente. Mais assombrosa era a relação que ele fazia entre a 
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inadequação de sua dentadura e a recente morte da princesa Diana, explicada com 

a lógica fantástica que o caracterizava. 

Foi Guilherme Zarvos, creio, que mediou a publicação do único livro de 

Joe, A união das coisas contrárias, pela editora da UERJ, se não me engano.86 O 

livro não era tão bom, trazia os paradoxos de que Joe tanto gostava, e um ou outro 

poema mais elaborado. Procurei o livro para relê-lo à luz desta tese, não o 

encontrei. Mais um volume extraviado, deve ter entrado na bacia do Boato. 

Uma noite, após um show do Boato no bar Empório – cômica a cena de 

nossas nove cabeças amontoadas no minúsculo palco do segundo andar do bar de 

Ipanema, point da garotada rock da cidade na época – Joe e eu entabulamos uma 

conversa mais longa. Ele não estava doidão nessa noite (porque era frequente que 

ele aparecesse entorpecido, alucinado por uso de alguma droga), e assim pudemos 

conversar um pouco mais. Mostrou-me seu caderno de poemas, que pude ler com 

atenção, apesar do local e do momento. Fiquei surpreso com os textos, o conjunto 

era muito bom, bem mais significativo que os poemas do livro. Segundo ele, eram 

os originais do seu segundo livro que estavam ali, naquele pequeno caderno de 

capa negra. Alguns dias depois eu o encontrei inconsolável, havia perdido o 

caderno. Perguntou-me se eu não havia achado, por acaso. Nem eu, nem nenhum 

de seus amigos, que se saiba. Lamentável a perda. 

Dois episódios foram marcantes na relação entre Joe e o Boato. O primeiro 

foi em 1997, no evento Ribalta na Poesia, produzido por Michel Melamed, no 

teatro Cândido Mendes de Ipanema. Naquela pequena arena, por quatro noites, se 

apresentariam poetas de diferentes origens, estilos e gerações. Sinto orgulho hoje 

em pensar que a curadoria de Michel (acho que Guilherme Levi estava com ele 

nessa função) incluiu Joe Romano como poeta no evento. Na mesma noite do 

Boato, aliás, e não por acaso. Estavam também Alex Hamburguer e Viviane 

Mosé, se não me engano. Lembro que me impressionei com a concentração de Joe 

no camarim do teatro, sentado, sereno, diferente de como costumávamos vê-lo. 

Conversamos um pouco, ele falou de Nietzsche, falou da morte. Sua apresentação 

foi belíssima, desconcertante. Nunca o havia visto tão concentrado, tão senhor de 

sua expressão. Suas falas sempre tiveram força, mas seu hábito de berrar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86 A edição foi feita pela Engenho e Arte, dos terapeutas do Espaço Aberto ao Tempo, núcleo do Hospital 
Psquiátrico Nise da Silveira, antigo Centro Psiquiátrico Pedro II (Engenho de Dentro), no qual o Boato se 
apresentou. A impressão foi feita na gráfica da UERJ, com o apoio da Universidade. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

221!

dificultava a compreensão, assim como sua dicção tortuosa. Naquela noite, Joe 

esteve João Gilberto, límpida expressão, clareza total. Quem estava lá irá se 

recordar desse momento. 

O outro episódio ocorreu durante as gravações do nosso disco. Incluímos 

no repertório a nossa parceria com Cazé Pecini, Camisa de Força. Cazé foi nosso 

companheiro de início de CEP, e introdutor de alguns poetas do evento em 

apresentações num hospital psiquiátrico, o Pedro de Alcântara, hoje extinto. Cazé 

era amigo de um psiquiatra progressista, que experimentava tratamentos 

alternativos, o Dr. Ricardo. Foram os dois que nos levaram a atuar lá. A 

experiência nos hospitais psiquiátricos levou Cazé a escrever o poema Camisa de 

Força, que se tornou um de seus carros-chefes, junto com Quando fico de pau 

duro. Musicamos aquele poema, do qual gostávamos muito, e dizia bastante da 

nossa relação com o universo psiquiátrico. Tivemos a idéia de incluir uma fala de 

Joe nessa faixa do CD. Ele falaria de improviso sobre a parte final da música, 

instrumental. A faixa virou um hardcore da pesada, e a intervenção do Joe faria 

todo sentido ali. 

Fui escalado para produzir a ida do Joe ao estúdio. Peguei seu telefone 

com Chacal, liguei, marquei com ele direitinho: “Quarta-feira, às 11h30, na 

praça do Jóquei, em frente à casa do Chacal, ok? Beleza, beleza.” Liguei na 

véspera para confirmar, ele me tranquilizou, estaria lá. Teria uma consulta com 

sua terapeuta antes, e depois iria para lá. No dia marcado, tomei um táxi, e fui 

encontrar Joe na Gávea para irmos ao AR Studio, na Barra. É bom lembrar que 

não havia celular na época (ao menos no uso corrente), o que dava um grau maior 

de incerteza ao plano já arriscado, uma combinação com um paciente psiquiátrico. 

(Embora às vezes os boateiros parecessem mais rebeldes, mais incertos que os 

loucos – e não me excluo da proposição). Joe não estava lá. Poderia estar, eu 

realmente acreditei que estaria, mas não estava. Esperei alguns minutos. Rodei 

pela praça Santos Dumont. Nada. Passei no Hipódromo, nada. Eu devo ter 

chegado uns 10 minutos atrasado, o que me deixou mais nervoso. Ele teria 

passado ali, não me encontrado e partido? Fui ao orelhão e liguei para o Chacal, 

que não tinha notícias do Joe. Liguei para o estúdio, comuniquei o fracasso do 

plano, falei que esperaria mais um pouco. Fiquei quase meia hora lá, tenso, 

procurando o Joe por toda parte, tentando falar com sua terapeuta. Nada. Parti 

para o estúdio triste, e me sentindo um pouco idiota, por ter acreditado que seria 
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possível. Sei hoje que sim, seria possível. Não foi, naquele dia. Pensei, marcamos 

outro dia, combino com Joe. Soube depois que ele ficou arrasado por perder a 

gravação. 

Mas a solução que encontramos foi tão boa, quiçá até melhor que se Joe 

tivesse gravado no estúdio, deprimido como estava: a idéia foi utilizar as 

gravações do Ribalta na Poesia, de um ano antes. Peguei a fita DAT com Michel, 

escutamos com calma no estúdio e selecionamos o melhor trecho, com pequenas 

edições. Tiramos depois uma frase, que nos pareceu um tanto mórbida para um 

disco pop. Ele dizia: “Nós não temos medo de nada... nem de morrer.” Cortamos 

o “nem de morrer”, depois de muita discussão. Hoje me soa profético. Além de 

verdadeiro. Joe não demonstrava ter nenhum medo da morte. Se lançava na vida 

como se não houvesse amanhã.  

O resultado ficou extraordinário. A voz de Joe, o texto que ele fala, soando 

sobre a base de Camisa de Força, depois dos versos da canção, ficou incrível. 

Aquela peça sonora me convenceu, ainda no estúdio, que todo o trabalho de 

concepção e produção do disco do Boato valera a pena. A pungência daquilo me 

deu a impressão que havíamos feito algo grande, pelo menos naquela faixa. 

vestido trapézio  
sapato bico fino  

saia balonê 
 

frente única  
meia-calça 

top, gola rolê 
 

camisola, macaquinho 
quimono, baby doll 

 
pijama, tomara-que-caia 

colarinho, fio dental 
 

gola canoa, bainha pescador 
sapatilha 

 
terno, gravata 

sutiã meia-taça 
cinta-liga e presilha 

 
camisa de força, vamo vê quem é que tem 

vamo vê quem tem mais piolho 
(Cazé Pecini) 
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Nós somos o paradoxo mesmo 
Nós nascemos há dez mil anos atrás mesmo 
Nós não temos medo de nada  
Algo está no ar... aquário 
Agora quem manda é a era de aquário mesmo 
É, isso é Bob Marley 
Bob Marley é aquariano  
Eu sou Bob Marley também 
Jah... ele fala: “Jah”...maior baseadão! 
Rolling Stones: I can’t get no... tcharã, tarã 
Hahaha! 
Deixe crescer sua asa negra 
A sua alquimia é viva 
Não jogue fora sua loucura, ela é real 
 
(Joe Romano) 
 

Em alguma madrugada perdida do início dos anos 2000, ao atravessar o 

Aterro do Flamengo, Jorge Romano foi atropelado. Morreu na hora. Chacal foi ao 

enterro, e conta que na lápide (ou na identificação no necrotério?), seu nome foi 

grafado como Jorge Romário. Escrevi seu réquiem, um mau poema, que utilizava 

este desvio ortográfico e semântico, e comparava Joe a Mané Garrincha, naif 

como ele. Falei-o no CEP em homenagem a Joe, um ou dois meses após a sua 

morte. Por pouco Joe não foi enterrado do mesmo modo que tantos poetas, 

sambistas, artistas populares do Brasil: como indigente. 
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O QUE ERA POLVO, 
COM O MOVIMENTO SE 
FEZ MACACO. DEPOIS 

PASSOU A SER CAVALO. 
DEPOIS PASSOU A SER 
CACHORRO. DEPOIS 

PASSOU A SER 
SERPENTE. DEPOIS 

PASSOU A SER JACARÉ. 
ÁGUA, TERRA, VENTO, 
ÁRVORES. MADEIRA, 

FOGO, PEDRA, METAL. O 
POLVO DESDOBROU-SE 
EM TODAS AS COISAS 

QUE EXISTEM. 
CANSADO, VOLTOU A 

SER POLVO PARA 
SONHAR COM COISAS 

QUE AINDA NÃO 
EXISTEM. 
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44. Uma canção: Berro da Cabra   
 

 

 
Eu busco a mim mesmo. 

Heráclito 

  

 

 

 Foi em 1992, creio. Foi num domingo, um domingão como tantos e tantos 

da vida do Polvo. Estávamos no ralo. Ou teria Cabelo convocado o ralo naquele 

momento com a intenção específica de nos apresentar a nova obra? Em qualquer 

das duas hipóteses, estávamos como estivemos tantas vezes, a serviço do ócio 

criativo, esperando “que caia uma idéia que sirva de chapéu”, flanando em bando, 

naquele terraço, no espaço ordinário e mágico que ocupávamos, sobre as lajotas 

de pedra do piso, sobre o prédio de 10 andares, sobre a rua Sousa Lima, sobre o 

asfalto de Copacabana. Uma tarde de domingo de sol, nós todos ali, na alegre 

disposição ao divertido trabalho de inventar, ou de apresentar obras uns para os 

outros, de um para todos, de tentáculo para polvo, quando Cabelo diz que vai 

mostrar uma música, a canção que havia feito recentemente. 

 Não tenho a precisa recordação, mas creio que ele já havia me falado sobre 

a nova composição, que tinha um nome curioso. Teria ele mencionado o título, 

quando falou da canção? Nos comunicávamos muito, todo os dias, todo o tempo. 

Como se tivéssemos todos iPhones, WhatsApp’s e que tais, o tempo todo em 

contato. “Encontrei um livro incrível”, “escrevi um poema novo foda”, “tem um 

filme muito louco no Estação”, “bora para Boa Esperança no feriado?”, “tá 

rolando um ácido ótimo com o Raul...”. Pequenas informações, diálogos, trocas, 

intercâmbios, propostas, projetos, idéias, oportunidades. 

 Talvez eu soubesse mesmo da canção e tivesse pedido a ele que tocasse no 

ralo do dia. Foi ali mesmo, sentado em torno do ralo do lado da rua – havia um 

ralo do outro lado do terraço, junto à ducha, que não era usado para esse fim – que 

vi Cabelo pegar o violão e começar a tocar a tal canção de nome engraçado que 

havia composto: “Berro da Cabra”, bom título para uma música. 
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 A natural dispersão, comentários e piadas cessaram quando a batida do 

violão começou a soar. Seca, reta e cheia de suingue, muito vigorosa. Uma levada 

incrível, diferente de tudo. Precisa e firme, remetia talvez a uma marcha, não 

marcha ritmo musical, mas uma caminhada, caminhada de animal, marcha de 

burro, de carro de boi. Tinha algo mecânico, com o rigor da levada que não 

mudava nunca, e os dois acordes mais clássicos nas composições de Cabelo: duas 

pestanas inteiras, isto é, o dedo esticado inteiro pressionando todas as cordas na 

mesma casa, verticalmente, e depois o outro dedo (anular), ocupando a casa um 

tom acima, numa paralela perfeita à primeira posição. O acorde formado por cada 

uma dessas pestanas é um acorde menor com sétima e quarta ou, de maneira 

simplificada, um menor com sétima, assim cifrado: Xm7, sendo X a dominante do 

acorde. No caso de Berro da Cabra, Si e Dó sustenido: "Bm7 C#m7".  

A levada seguia, reta e minimalista, cheia de groove. Cabelo manda a 

letra, entre o canto e a fala, de maneira extremamente ritmada, sem melodia 

porém com ênfases diferentes na letra, como se houvesse uma melodia 

minimalista, com outros sentidos, outro parâmetro que não o das diferentes alturas 

das notas, suas durações e pausas. O texto começa pelo verso “berro de cabra que 

me serve de farol”, que me soou enigmático. Depois seguia com um verso que 

levei muito tempo para compreender, pois inclui um termo em inglês que eu não 

compreendia, highway patrol (eu não conhecia a expressão, o nome dessa polícia 

rodoviária americana): “não me pega radar de highway patrol”. Creio que a dupla 

de policiais do seriado Chips eram da tal Highway Patrol, mas eu não tinha essa 

cultura. 

Depois me dei conta que já havia visto esse nome escrito. Cabelo tinha 

uma camiseta surrada, que ele usava muito frequentemente, com a imagem (ou o 

símbolo) da Highway Patrol. Não tenho lembrança do desenho fazer alguma 

referência à cabra, mas creio que tinha algo relacionado ao farol, luz noturna 

iluminando a estrada. Suponho agora que a imagem da camiseta tenha sido o 

embrião imagético da letra. O que importa é que a canção foi seguindo, desfiando 

suas imagens zoo(i)lógicas, suas referências singulares ao movimento e ao tempo, 

como um timelapse gigante que deslocasse o eixo de nossa observação sobre 

tempo cotidiano, até desembocar no inusitado refrão, onomatopéia pura, balido, 

devir e voz animal: BÉÉÉ! BÉÉÉ! BÉÉÉ!. 
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Berro da Cabra   

 

Berro de cabra é que me serve de farol 

Não me pega radar de highway patrol 

Minha carroça é muito bem descomplicada 

Não precisa roda nem precisa nada 

No mar vou no vácuo da enguia 

Em terra é rastro de cobra que me guia 

Depois do dia vem a noite depois noite e dia 

Atento ao momento pleno de alegria 

Nanananananananão sou sofredor 

Nanananananananão sou sofredor 

Tenho duas mãos e sinto o mundo muito 

Sinto imundo o mundo sinto muito sinto muito mundo 

Minhoca que sou vou comendo as porcarias 

Transformo tudo em húmus em quarenta e cinco dias 

Tenho os pés nas nuve os óio plantado na terra 

Germina o cabrito brota a cabra berra 

BÉÉÉÉÉÉ BÉÉÉÉÉÉ BÉÉÉÉÉÉ 

 

(Cabelo) 

 

Mencionei o minimalismo antes, mas que minimalista extremo poderia 

sonhar com um refrão desses? Refrão de uma única palavra, duas letras, uma 

vogal e uma consoante, repetidos por três vezes, numa exclamação. A voz de um 

animal, um balido, som não musical, ruído desprovido de sentido, com intenções 

ignoradas, exceto talvez a de existir, de manifestar a própria existência através do 

som, do sopro da voz. 

Pensando em paralelos, me vem à cabeça o refrão da canção dos Titãs AA 

UU, e a Terapia do Grito, de Tim Maia: “Eu falo, eu berro / eu grito quando eu 

quero / todo mundo gritando” e o coro grita na canção, como o público devia 

gritar nos shows. Ainda assim, tanto um refrão quanto outro tem sentidos 

específicos, o segundo com a intenção “terapêutica” expressa no título; o 

primeiro, com a alusão ao irracional (ou à racionalidade exacerbada) no homem: 

“estou ficando louco/ de tanto  pensar / estou ficando rouco / de tanto berrar: / A-
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A! U-U! AA! UU! AA! UU!” Essas analogias distantes me ocorreram pelo sentido 

do grito, do berro, e sua expressão de descarga, de liberação do oprimido, do 

recalcado. 

Antes de seguir com as reflexões, voltemos à cena narrada, a apresentação 

da música. Sua forma era a mesma que registramos em disco, três vezes a letra 

inteira, com o refrão ao final de cada vez. O refrão é cantado (berrado) três vezes, 

ficando a quarta vez com um vazio, às vezes preenchido por Cabelo com um 

bééé! mais curto e deslocado, que não cai na cabeça do compasso. No disco, 

incluímos uma alteração que surgira cerca de um ano antes da gravação, um 

especial após o primeiro e o segundo refrães.87 No primeiro, uma melodia em 

modo oriental preenche a mudança da harmonia (que vai para "A  F#m"). No 

segundo, o coro faz outra melodia, cantando “mamamamamamama / 

mamamamamamama” duas vezes, sobre a mesma harmonia do primeiro. 

Ao fim da apresentação, dessa “primeira audição” do Berro, fiquei atônito. 

Absolutamente impactado pela força daquela peça, que se podia chamar de 

“canção” apenas com certo desconforto. Poderia ser um rap, já que era 

basicamente composto de ritmo e poesia, um texto mandado sobre uma base 

rítmica (e harmônica), com um refrão. Mas o desconcerto provocado pela 

exposição àquela obra foi tal, tamanho o grau de identificação, a perplexidade de 

quem vê algo inédito, um ser desconhecido, de uma inteireza e lógica próprias, 

surpreendentes, que a primeira reação foi pedir para que Cabelo a tocasse de 

novo. 

Não me recordo sobre o impacto causado pela música nos outros 

integrantes, nem mesmo tenho certeza que estivessem todos ali. Eu estava 

atordoado demais para pensar sobre outra coisa, atentar a detalhes. Foi uma 

empolgação do tipo “temos a obra do movimento”, “sobre esse pedra 

edificaremos nossa construção”, e coisas do gênero. A sensação de realização que 

um evento assim, quando alguém do grupo apresentava algo extraordinário, 

provocava, era a mesma (ou maior) da que se dá quando da finalização de uma 

obra própria, da qual se gosta muito: a sensação de um planeta estranho 

descoberto, uma nova América, mundo novo. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
87 Desagradável ter que consultar o dicionário para tirar dúvida sobre o plural de uma palavra tão familiar 
quanto “refrão”. Pior: saber que sua opção estava errada, e que a gramática admite duas possibilidades feias: 
“refrãos” e “refrães”. 
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Só com o passar do tempo fui assimilando a letra, suas idéias. Chegamos à 

conclusão que era a “declaração de princípios” do Boato. Embora não 

trabalhássemos ainda com o conceito de “devir” (no sentido deleuziano do termo), 

intuíamos o devir-animal da canção. 

Como poderia um som servir de farol, a não ser para um cego? (Para 

alguém que enxergasse com os ouvidos?) Que velocidade teria esta “carroça 

descomplicada” que “não precisa roda nem precisa nada”, mas que a patrulha 

rodoviária não pega? Os movimentos ondulatórios, ondas do mar, o vácuo da 

enguia, o rastro de cobra que guia, o ciclo eterno de noite-dia, concretizam essa 

passagem de tempo vertiginosa, que presenciaria alguém que atravessasse os 

séculos, para quem um dia e uma noite passariam em centésimos de segundo. Os 

momentos luminosos, plenos de alegria, seriam os instantes extraordinários, 

notáveis, desejáveis de se viver, por alguém que afirma “Nanananão nanananão 

sou sofredor” duas vezes na letra. 

A referência a Drummond e seu “sentimento do mundo”, que me passou 

despercebida nas primeiras audições, chamou atenção de Tárik de Souza em sua 

crítica ao CD “Ovo”, coletânea produzida por Pedro Luís com novos artistas 

cariocas lançada em 1994/95. Essa referência levará a um sentimento bem distinto 

do poeta mineiro: não a compunção, o pesar, mas a constatação da imundície. O 

imundo da sujeira, da impureza, da acumulação; mas também o imundo na 

segunda acepção apresentada pelo dicionário Houaiss: “que revolta a consciência; 

moralmente baixo; ignóbil, torpe”. 

A resposta a essa imundície vem nos versos seguintes: “minhoca que sou 

vou comendo as porcarias / transformo tudo em húmus em quarenta e cinco 

dias”. Esse princípio reprocessador, não de antropofagia mas de coprofagia,88 

promove a reciclagem do lixo (cultural), dos dejetos de informação da sociedade, 

e os transforma em algo fértil, adubo orgânico, produção de poeta. Esse era um 

dos conceitos norteadores do trabalho do Boato, especialmente na segunda fase, 

ou seja, depois da formação da banda. O trabalho musical do coletivo, que se 

pretendia “biscoito fino para a massa”, apropriando-se da máxima de Oswald, 

tinha a ambição de produzir música pop com um componente distintivo, a 

informação mais densa, o dado poético. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 Conforme afirma Cabelo na entrevista do Boato à revista O Carioca, de 1995. 
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O final da canção, a preparação para o refrão, feita pelos versos “tenho os 

pés nas nuve os óio plantado na terra / germina o cabrito brota a cabra berra”, 

trabalha com imagens quase surrealistas, como os pés nas nuvens (Magritte?) e os 

olhos plantados na terra. O cabrito que germina ou/e brota, a cabra que berra, 

trazem a canção de volta para seu elo, fechando seu circuito, iniciado por “berro 

de cabra que me serve de farol”. As aliterações em “br” e “b”, “o cabrito brota a 

cabra berra”, parecem marcar o tempo, como tentativas de riscar o fósforo que 

não se acende (só no refrão), ou o tique-taque do relógio na contagem regressiva 

antes da explosão final: BÉÉÉÉÉÉ! BÉÉÉÉÉÉ! BÉÉÉÉÉÉ! 

Estas pequenas reflexões acerca da canção foram sendo construídas com o 

correr dos anos, e creio que tenham brotado em resposta à força estética que a 

obra exerceu sobre mim. Os eventos ocorridos no dia da apresentação da música 

não estão claros em minha memória; a intensidade do impacto da primeira 

exposição a ela é nítida como se houvesse ocorrido há dois ou três anos, em vez 

de vinte e dois. Um cristal de memória, sólido, límpido, com o brilho do espanto 

de ver um objeto desconhecido pela primeira vez. Cabelo executou a canção de 

novo, creio que já do outro lado do terraço, de frente para a favela. Meu desejo era 

infantil, queria ouvi-la de novo, de novo, de novo. Nós já gritávamos BÉÉÉÉÉÉ, 

na segunda audição. E queríamos cantar a letra toda, aprender a tocar no violão, 

treinar aquela levada infernal. 

Em pouco tempo (creio que não neste primeiro dia) Beto incorporou à 

canção uma introdução curiosa que, à maneira da composição criativa do Boato, 

acabou se firmando como “parte” da música, arranjo. Era o fole de pé (ou fole em 

fá), uma bomba de inflar botes de borracha acionada mecanicamente com o pé, 

objeto singular. Sanfonada, amarela com tampa e fundo azuis, e uma mangueira 

fina sanfonada azul que conduzia o ar, a bomba produzia um som característico, 

que de alguma maneira se assemelhava a uma voz de animal, de carneiro ou 

bezerro. A versão registrada no CD mantém o instrumento na introdução. 

Num exercício de imaginação, poderíamos pensar que esta canção, por seu 

teor de manifesto – não manifesto explícito, programa de vanguarda; manifesto 

implícito, conceitual, poético, como Alegria, Alegria e Domingo no Parque foram 

o para o Tropicalismo, e Chega de Saudade para a Bossa Nova89 –, tinha 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
89 Não comparo as canções, mas seu procedimento. 
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condições para se tornar a canção-manifesto da “movimentação” das novas 

bandas cariocas de meados dos anos 90. Se houvesse constituição de 

“movimento”, articulação explícita, programática, possivelmente isso teria 

acontecido. Já estavam na ativa o Planet Hemp e O Rappa (que gravou seu 

primeiro disco no mesmo estúdio – numa sala mais cara, mais profissional – e na 

mesmo época em que gravamos nossa primeira demo), bandas que tinham 

afinidade e alguma proximidade com o Boato. A questão é que a rede era outra. A 

política caminhava por outros modos, e um deles obedece à máxima de Torquato 

Neto: “o primeiro passo / é tomar conta do espaço”. A afirmação destas bandas 

não só no circuito, como também no mercado, era um projeto político (outra vez, 

não explícito, subliminar) de transformação do panorama musical, e a introdução 

de outras questões nas pautas de discussão: o consumo e a legalização da 

maconha, no caso do Planet Hemp; o racismo e a injustiça social, no caso de O 

Rappa; e a educação, a justiça e igualdade de direitos, no caso do Boato. 

Isso explica porque muitos fãs se sentiram traídos por Marcelo D2, que 

saiu do Planet Hemp (causando o seu fim) para dedicar-se a uma carreira solo que 

abraçou o pop, o Faustão e o circuito da comunicação de massa. Assim como 

muitos fãs de O Rappa abandonaram o grupo após a saída de Marcelo Yuka, 

impossibilitado de tocar bateria após levar nove tiros num assalto na Tijuca. Em 

relação ao Boato, a “bronca” dos fãs diz respeito ao fim da banda, ao abandono do 

projeto. Creio que eles tenham razão. 

Foi bom, no processo de pesquisa e redação da tese, redescobrir que essa 

leitura de Berro da Cabra, a constatação de sua força, não tenha vindo apenas de 

nós. Em sua coluna Radar, nos tempos em que escrevia para a Folha de São 

Paulo, Zeca Camargo publica uma matéria falando de dois poetas que estariam 

mesclando poemas e música de maneira original, um no Rio e outro em Nova 

York. Cabelo e Reg E. Gaines são os poetas citados:  

 

“Cabelo tem sua banda Boato, que já circula nos lugares certos com sua 

demo. Nela está incluído o melhor “groove” de banda nova recente – e é 

justamente para a poesia “Berro da Cabra”, de Cabelo.”90 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
90 Caderno Ilustrada, Folha de São Paulo, 02 de agosto de 1994. 
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45. DIÁRIO: num café 

 

 

 

Café L’Avenue, 12 mars de 2013 

 

 

 

André Pessoa, doutor em Letras pela UFRJ, poeta, músico, me escreveu 

hoje. Disse que ainda não selecionou os poemas que eu havia pedido, mas que em 

breve me enviará. Mencionou o contexto da PUC-Rio como algo relevante para a 

história que narro aqui.  Isso me entusiasmou. Não tínhamos falado sobre essa 

questão ainda, e tenho pensado bastante nela. Respondi para ele na hora, 

agradecendo e lançando outras questões. Sua mensagem foi um retorno do e-mail 

coletivo que enviei, cerca de um mês atrás, para todos os fundadores do Boato – e 

também para Alexandre Brasil, boateiro desde que “viramos banda”, e 

identificado com a estética do grupo como nenhum outro músico convidado, nem 

mesmo Pedro Luís.91  A mensagem comunicava a todos sobre o tema da minha 

tese, e convidava a colaborar com a pesquisa, a princípio enviando os poemas que 

cada um colocou na exposição de 1989. Avisava também da criação de um grupo 

de e-mails, que chamei de otaoboato,92 com o objetivo de centralizar as conversas 

e o intercâmbio de informações. Todos os convidados aceitaram e responderam 

afirmativamente, só Cabelo ainda não respondeu. Adicionei-o então ao grupo de 

modo compulsório, e sigo aguardando alguma manifestação sua. Até agora, só 

Celão enviou os poemas que selecionou para a exposição originária. Beto ainda 

não fazia parte, estudava na Faculdade da Cidade. Brasil chegou três anos depois. 

Escrevo de um café em frente à Bibliothèque nationale de France, a BnF, 

meu templo de escrita, meu bunker. Cheguei tarde demais para entrar, teria que 

sair de lá em breve, está quase no horário de fechamento. Escolhi uma mesa 

diante da grande vidraça do café, que fica numa esquina da Avenue de France, a 

paralela ao Sena que passa atrás da biblioteca. Daqui vejo as suas quatro torres em 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91 Enviei de Paris esse texto para Beto Valente ler. Ele gostou, mas disse discordar desta afirmação. Para ele, 
Pedro Luís também se identificava com a estética do Boato, tanto quanto Brasil.  
92  OtaoBoatO foi um nome que criei para um possível disco do Boato, não concluído. 
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forma de livros abertos, e a neve que cai com intensidade inusitada para a época. 

A neve voltou ontem à noite com força total. Acordei hoje com a visão dos 

telhados brancos, e com essa curiosa distensão no tempo que a neve provoca. O 

movimento lento da queda dos grandes flocos, sua trajetória no ar, são aspectos 

dessa manifestação da natureza com a qual não estou habituado, que me desloca 

da realidade cotidiana. 

Um homem de muletas limpa o pára-brisa de seu carro, estacionado bem 

aqui na frente. A camada branca que cobre o vidro tem quase um palmo de 

espessura, é muita neve. Ele tem dificuldade, segura as duas muletas numa mão e 

tenta limpar com a outra. Penso em ajudá-lo, procuro uma porta próxima com o 

olhar, não há. Um senhor negro chega lá para colaborar. Uma moça também se 

aproxima, e os dois dão conta de desobstruir a visão do motorista, que agradece e 

entra no automóvel. A vidraça do café me separa do mundo como uma tela de 

cinema, na qual o filme do dia se projeta sem parar. 

O céu é uma capa densa cinza, levemente azulada, e a luz parece vir toda 

do chão branco. No asfalto da rua começa a se formar uma lama negra. Hoje vim 

de metrô, transporte que raramente utilizo. Da estação da Gare d’Austerlitz até 

aqui vim de Vélib, a bicicleta pública que é um extraordinário meio de transporte, 

o que mais me serve. Lamentável que o poder público no Brasil não leve a sério 

essa alternativa, nem nós, cidadãos. A recente morte do ciclista na praia de 

Botafogo, e o bárbaro acidente na Avenida Paulista, no qual um motorista 

arrancou o braço de um ciclista e fugiu, são sintomas deste mal. O motorista 

depois contou para a polícia que jogou o braço do ciclista num rio, para livrar-se 

da prova do crime. 

Qualifiquei de bárbaro o acidente. Na verdade, bárbara foi a reação do 

motorista. Livrou-se do braço que o carro dele extraiu do ciclista. Tenho pensado 

sobre a questão da barbárie. Domingo passado soube de um assassinato medonho 

no Rio de Janeiro, na zona Sul. (Qual assassinato não será medonho?) Li no 

Globo on line (e depois vi a reportagem em vídeo) sobre o caso de um menino 

que pulou o muro do Jockey Club e desapareceu. Outro menino, que havia 

entrado com ele, contou que eles foram cercados por seguranças. Este conseguiu 

fugir. Seu amigo ficou. O corpo foi encontrado na Vista Chinesa, local tradicional 

de desova na Zona Sul do Rio. Tinha pregos enfiados nos dedos da mão. Quatro 

tiros na cabeça, outros tantos no tronco. Não teria doze anos, pela fotografia que 
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vi. Talvez tivesse doze, talvez menos. Era lourinho, tinha olhos claros, imagino 

que filho de nordestinos, como tantos na Rocinha. Na reportagem em vídeo, a 

mãe, moradora desta favela, descrevia os suspeitos, que foram vistos com o 

menino antes de seu sumiço. Depois contava com todos os detalhes mórbidos o 

estado em que foi encontrado o corpo de seu filho. Cada palavra que dizia parecia 

fazê-la sentir mais dor. Como se quisesse para a ela a dor que o menino deve ter 

passado durante a tortura e a execução. Esse parágrafo, escrito de um café 

moderninho em Paris, durante um crepúsculo cheio de neve, soa como uma ficção 

sinistra. 

Essa pequena digressão não veio apenas como resposta aos 

acontecimentos violentos dos quais tive notícia nesse fim de semana, nem das 

conversas com amigos sobre o Rio de Janeiro. É que enxergo no Boato, em alguns 

de seus procedimentos, sobretudo em sua atitude, em sua postura, algo de bárbaro, 

de selvagem. Como se o Boato estivesse constantemente querendo dizer: 

“fazemos parte disto (civilização), mas reconhecemos e damos vazão à nossa 

barbárie”. Talvez eu esteja sendo redundante, repetindo a novidade que o 

rock’n’roll trouxe há 60 anos. Lembro que, após assistir à primeira apresentação 

do Boato como banda, em 93, minha mãe veio falar comigo um tanto 

constrangida. Ela não sabia bem o que dizer, mas estava claro que ela não havia 

gostado, ou não tinha entendido. E o que ela falou, por fim, foi: “Meu filho, eu 

não te reconheci. Nunca vi você assim”. Ao que imediatamente respondi: “Isso é 

roquenrou, mãe”.  

“Banana”, canção que foi escolhida como música de trabalho da banda 

pela gravadora (num evidente equívoco, que não soubemos desfazer), trata da 

barbárie do capitalismo, do processo civilizatório da América através da fruta-

ícone tropicalista, também símbolo da exploração comercial, a banana. Espécie de 

tradução em canção de As veias abertas da América Latina, de Galeano, Banana 

alude aos universos de Banana Republic, Banana Boat, Yes, nós temos banana e 

Chiquita Bacana: a banana é vitamina que engorda e faz crescer. A nossa Banana 

é um punk rock (hardcore) brasileiro, uma das primeiras composições do grupo. 

Num momento ainda embrionário, que foi fundamental para a formatação da 

banda, os integrantes do grupo se encontravam na casa de Nina Taterka, amiga de 

primeira hora. Nina era filha de um ex-hippie (existirá algum ex-hippie?), o 

fantástico Cláudio Prado, o Cado, da quatrocentona família Prado paulista. 
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Parente de Paulo Prado, Cado é uma inteligência destemida, franca, independente. 

Reconheceu naquele bando de garotos algo de interessante, talvez alguma 

identificação com sua geração. Foi uma surpresa boa ver a bela imagem de Cado 

jovem, em 1970, no palco do festival da Ilha de Wright, na Inglaterra, agitando 

uma bandeira do Brasil na apresentação dos tropicalistas por lá. (Imagem do filme 

Tropicália, de Marcelo Machado, que vi aqui na Europa). Consta que ele foi a 

figura que articulou para que o show dos brasileiros acontecesse.93 Mas Cado, 

principalmente, permitia que fumássemos maconha em sua casa, com seus filhos, 

que eram quatro ou cinco. Celso Azevedo, o mais velho, meio filho de criação, 

meio amigo agregado, acabou por ser o primeiro produtor do Boato, tendo um 

papel importante na realização do nosso curta-metragem. Celso faleceu há alguns 

anos, em São Paulo. 

Os filhos de Cado eram músicos, e havia um quarto na casa que era 

equipado como estúdio, com diversos instrumentos musicais. Guitarra elétrica, 

baixo, tumbadoras, bateria, diversos instrumentos de percussão: para nós, que 

tocávamos bacia, redôngulo e atabaque (no máximo um violão), aquilo era um 

verdadeiro parque de diversões. Ficávamos hora levando som, fumando, 

conversando. Talvez a primeira composição coletiva do Boato tenha sido 

“Macarrão”, canção que tinha o objetivo de invocar a presença de Rodrigo Bruno, 

o “Macarrão”, personagem extraordinário desse momento, sobre quem já escrevi e 

ainda escreverei um texto.94 

Mas ali já havia um esboço da estrutura de composição do Boato: dois 

acordes, repetidos ad eternum, e uma letra composta de versos improvisados 

sobre a simplória estrutura harmônica (da qual me lembro bem: [C#m7 | C#m7 | 

F#7 | F#7]). Tantas e tantas canções do Boato tem essa estrutura, repetitiva como 

os mantras. Cabelo aprendeu isso rápido e compôs quase todo seu repertório com 

canções de dois ou três acordes. “Quatro acordes, para mim, é jazz”, costuma 

dizer. E é extraordinário o que ele consegue fazer com dois acordes. Banana 

também é assim. Acho que a Nina, se não me engano, trouxe umas bananas para 

os garotos que tocavam. Ela começou a oferecer as frutas com um grito, sobre o 

fundo musical de rock pesado que rolava: “Banana! Banana!”. Alguns dias 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
93 Imagens do documentário Tropicália, de Marcelo Machado. 
94 Outro evento mágico no Boato: tanto tocamos a canção que Macarrão apareceu. Disse estar dormindo e ter 
ouvido um chamado, uma invocação. 
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depois, Cabelo chega com a canção pronta. Dois acordes menores com sétima 

com um tom de intervalo: [Cm7 | D#m7]. Essa rudimentar harmonia, um ritmo 

frenético, e a vasta gama de sons extraídos pela mão direita de Cabelo, faziam a 

base da canção. A primeira audição da letra, um texto que havia nascido de um 

grito, foi impactante: 

 
Esburacam nosso solo 
Vendem o minério todo a preço de banana 
O povo escravizado morre aos poucos sem dinheiro 
Ao menos pra poder comprar um quilo de  
BANANA! 
Café com leite 
BANANA!    
Pão com manteiga 
BANANA! 
Arroz com feijão 
BANANA! 
 
Aos dois minutos o trator já entra em campo 
Expulsando os homens sem saída pra cidade 
E come açúcar, come sal sem carne e perde os dentes 
Capitalismo selvagem não tem piedade 
Corta o pau do índio pra fazer cachorro-quente 
 
BANANA! 
Café com leite 
BANANA!    
Pão com manteiga 
BANANA! 
Arroz com feijão 
BANANA! 
 
E os mineiros da Bolívia vão morrendo 
Morrendo jovens com o pulmão apodrecendo 
Mendigos do lado de fora da praça 
Comidos pelos ratos, bebidos pela cachaça 
 
BANANA! 
Café com leite 
BANANA! 
Pão com manteiga          
BANANA! 
Arroz com feijão 
BANANA! 
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(Mais tarde, Beto acrescentou o verso “pinga com limão” no último “banana” do 

refrão. Tornou-se parceiro na música por este verso.) 

Ali estavam a civilização e a barbárie, a cultura e a selvageria, o capital e o 

proletariado, o rural e o urbano, o ícone máximo do Brasil e seu avesso, o 

Modernismo, o Tropicalismo e sua atualização mais perversa, menos romântica, 

filtrada pelo punk rock. Nos shows, atirávamos bananas para o público, às vezes 

como se fossem coquetéis molotov, bananas de dinamite, às vezes como se 

fossem pedras. 

Aqui a neve diminuiu, mas não parou de cair. Há só algum vestígio de luz 

nas calçadas brancas, as luzes dos postes e dos automóveis estão acesas. Um carro 

de bombeiros passa devagar, girando uma luz azul e soando sua sirene. Essa é a 

trilha sonora de Paris: sirenes. Sirenes dos bombeiros, sirene da polícia, sirenes de 

carros de policiais à paisana, sirenes ecoado nas paredes velhas dos prédios dessa 

cidade-museu, sirenes vibrando as estruturas excessivamente imponentes da 

cidade pesada, sirenes, sirenes, sirenes. 
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46. Transcrição G – Tentáculos: BETO 

 

 

 
I 

!

Beto. Roberto Beto. Bétson. Betílson. Beto Ruim. [ruído, movimento] Ai! Comecei 

a falar do Beto, levei uma picada de formiga no dedo do pé. Isso não pode ter 

sido à toa. Se foi por acaso, não podia ser mais... ssssssssintomático. Ou 

sincrônico, ou... significativo. O Beto é um personagem, personagem. Um grande 

amigo, que eu comecei, quando o conheci, implicando. Primeiro porque ele 

entrou no Boato [pigarro] de uma maneira que eu considerei estranha. Ou seja, o 

Boato já existia como Expoesia, já tínhamos feito a exposição, a performance 

inicial, e algumas coisas, o Circo Voador... E um dia, num evento numa pequena 

boate de Copacabana chamada Zoom, se não me engano, o Boato fez um... A 

gente não se chamava Boato ainda, naquela época, mas era a galera da poesia, 

que foi fazer a participação numa exposição. Imagine uma exposição numa boate 

– boate, casa noturna, né? Um ambiente assim. Mas o Cabelo foi convidado. 

Acho que era uma noite na semana que eles faziam aquilo, convidavam um artista 

novo e faziam uma performance, faziam um evento. Muito bem. O pessoal da 

poesia, que éramos nós, amigos do Cabelo, fomos evidentemente participar 

daquilo, ver o que que o Cabelo expôs... se não me falha a memória, umas caixas, 

que a gente espiava dentro das caixas... Creio que tinha também pintura. Cabelo 

pintava, no início, bem no início, ali no Parque Lage, e eu gostava daquelas 

pinturas. Mas não me recordo se ele botou pintura nessa exposição, desenho, o 

que tinha ali. Lembro dessa caixa. Agora não... Eu nunca mais tinha lembrado 

dessa caixa, desse objeto plástico do Cabelo... Uma caixa pintada por fora, um 

objeto, que tinha um orifício que a gente olhava... Tipo uma caixa de sapato... 

com um céu, umas constelações... Tô me lembrando assim parcialmente, 

lembrando da existência do objeto mas não tô lembrando bem do objeto em si. 

Interessante, não me recordava de maneira nenhuma disso. Mas nessa noite, 

algumas pessoas, além de nós que combinamos participar, ou seja, além daqueles 

seis originais lá da PUC, havia outros também. Havia gente que a gente sabia 

que falaria, como Isabella, uma amiga da PUC. Não tenho certeza se Pedro Luís 
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e Juca Filho já estavam aí e falaram. Mas falou esse cara, que tinha aquele olho 

levemente esbugalhado, e sanpaku, como dizem na macrobiótica, sanpaku como 

Buñuel. Ou seja, com a íris bem acima do limite baixo do olho, da pálpebra 

inferior. A íris fica flutuando no olho do sanpaku, fica muito branco no olho, o 

Beto é assim. Com um cabelo assim lisinho e meio ralo... Engraçado, uma cara 

engraçada. Assim fortinho, e tal. Falou um poema que tinha já o traço de humor 

característico do Beto, que é um traço muito marcante do Beto a ironia, o 

deboche, o sarcasmo...  É um traço fundamental na constituição do Beto. E 

aquele cara falou ali. Foi legal, isso eventualmente acontecia, que pessoas que 

assistiam às nossas performances pudessem falar poema, um ou outro. Eu disse 

eventualmente, mas o mais correto é: raramente isso acontecia. E a gente gostava 

quando isso acontecia. Nesse caso, da boate Zoom, da exposição do Cabelo – 

tenho impressão que não era só o Cabelo, que havia outro artista também, não 

tenho certeza. Mas o fato é que algumas pessoas falaram, além de nós. Muito 

possivelmente Macarrão também tava nessa e falou... Isso é 89, 1989. Bem, na 

reunião seguinte do Boato, esse cara, esse do cabelinho assim, do olho 

arregalado, aparece na casa do Cabelo. Eu absolutamente não entendi aquilo, 

falei, pô, peraí... E ele foi ficando, esse cara. Isso foi o que me incomodou, ele 

não conversou com as pessoas, não falou “rapaziada, gostei da parada, quero 

entrar, como é que é”, simplesmente chegou e foi ficando. Claro que ele era 

amigo do Cabelo, então tinha essa senha, essa entrada franqueada por ser amigo 

de alguém de dentro. Especialmente do dono da casa na qual a gente se reunia, 

dava mais força. Isso, me lembro, provocou um incômodo, assim como esse 

humor um tanto agressivo do Beto, humor de escárnio, deboche constante de tudo 

a sua volta, também me incomodou. Eram duas coisas. Mas comentando com o 

Montanha, na entrevista que fiz com ele, ele disse que achou muito natural a 

entrada do Beto, que não pareceu a ele nenhuma forçação, porque se o 

Macarrão, por exemplo, tivesse querido fazer parte do grupo que se apresentava, 

teria entrado, sem problemas. Eu concordei. Ou outra pessoa também. Então esse 

argumento da vontade do Beto de participar ter sido o passaporte dele, o 

ingresso dele ter se dado pela sua vontade... 
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II 

 

Mas o Beto é um poeta talentoso. E os poemas do Beto, desde o início, desde esse 

momento aí muito incipiente ainda do Boato, os poemas dele já traziam uma 

personalidade, umas temáticas, umas características muito do Boato. Quer dizer, 

a entrada do Beto ajudou a consolidar a personalidade do Boato, definitivamente. 

A entrada do Beto foi definitiva na consolidação da personalidade do Boato. As 

suas temáticas, o tema de seus poemas: têm uma espécie de “brejeirice urbana”, 

se é que isso é possível, uma brejeirice urbana. O poema, a história do poema, é 

de um sujeito que acorda ouvindo pássaros, e no final o poema revela que os 

pássaros estão numa gaiola, nos fundos de apartamento em Copacabana, no 

décimo andar. Este tipo de humor, também alguma coisa deslocada... Um 

componente rural forte, uma influência nítida de Guimarães Rosa, de sertão, de 

nordeste... O Beto tem família em Carangola, interior de Minas, viveu muito 

tempo lá. Quer dizer, não como eu vivi em Araçatuba, de estar estabelecido, com 

pai e mãe lá, casa, escola; o Beto passava as férias, tinha os avós lá, amigos lá, 

ia com muita freqüência, então desenvolveu essa familiaridade com Carangola, 

cidade na qual também Cabelo tem família. Então as ligações de Beto com 

Cabelo são muito anteriores, vão muito além de Copacabana. A mãe do Cabelo 

morava, e mora ainda, no apartamento que generosamente, em todos os sentidos 

da generosidade, abrigou o Boato, que ficava e fica na Sousa Lima, e o Beto 

morava na Nossa Senhora de Copacabana, ali também no Posto 6. Então a 

questão geográfica também é importante no Boato, e Copacabana é o epicentro 

do universo, para o Boato. Copacabana é uma galáxia inteira. Cada Posto, um 

sistema. Copacabana é um mundo e a gente estava ali naquele mundo, e Beto 

cresceu nessa coisa de Copacabana, né, mar, quarteirão da praia.... O edifício 

dos pais dele, o Igrejinha, é na N. S. De Copacabana, mas tem saída para a 

Atlântica, então é um prédio colado na praia, e o Beto tem essa história de surfe, 

praieira.  
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III 

 

Mas a idiossincrasia, no Beto, bateu e ficou. O cara é gauche, também. Gauche 

playboy, se isso é possível Mas essa coisa gauche, por exemplo, dos 3 irmãos né, 

o Beto tem mais dois irmãos, então dos três o Beto foi o torto, no sentido que 

Rodrigo e Gustavo terminaram o colégio e entraram na faculdade, se formaram e 

seguiram as carreiras em que se formaram... Com variações, o Rodrigo variou 

um pouco, estudou mais, e o Gustavo seguiu no Direito direto, foi trabalhar com 

o pai, o Beto é filho de advogado. Beto ingressou primeiro em Comunicação 

Visual na Faculdade da Cidade, e abandonou o curso. Acho que no Boato ele já 

tinha abandonado, não fazia mais, eu acho. Não queria nada com a hora do 

Brasil, como diz a expressão. Artista, artista. O Beto durante o Boato ingressou 

em História, no IFCS. Acho que foi muito útil assim para arrumar namoradas, 

curtir o centro da cidade, talvez ele tenha encontrado alguma disciplina 

interessante. Mas não me lembro dessa informação. Então é isso, o Beto tinha 

essa coisa gauche. Estudou no Santo Inácio, de escola, uma gente preparada 

para vencer, quem estuda no Santo Inácio é winner, ou pelo menos supõe-se que 

deva ser, e o Beto não tava querendo isso. 

 

 

IV 

 

Sujeito que tem uma noção geográfica muito interessante, um cara que roda 

muito todos interiores do Brasil de carro, tem um prazer nisso. Interior do estado 

do Rio, Minas Gerais, Bahia, Nordeste... Isso tudo, essas viagens todas foram 

fornecendo material para a poesia dele. É um cara talentoso, é muito talentoso o 

Beto. Mas como já tenho idade suficiente para saber que talento é apenas um dos 

componentes necessários para fazer um artista, quer dizer... A dedicação, o foco, 

a paciência... O Beto é extremamente musical, extremamente musical. Já estudou, 

por exemplo, trompete. Com o pouquíssimo tempo que ele estudou, ele já 

conseguia tirar um som do trompete. Tocava berrante, que é um instrumento 

importantíssimo no Boato, e que eu não tô citando até agora nesta tese. Mas ele 

tocava berrante. Ele tinha habilidade com os instrumentos de sopro. Ele também 

chegou a estudar violão, acho, mas tampouco tinha paciência de ficar repetindo 
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aquelas coisas. Por isso o Beto não poderia ser instrumentista, porque ele é a 

ansiedade encarnada. É uma pilha, é um cara assim... Para estudar música tem 

que ter paciência, saco. Mas é um compositor forte. É ótimo poeta e compõe 

músicas belíssimas, canções que em geral tem a ver com essa coisa mais 

brasileira, interiorana, sertaneja, ou folclórica. Muito ligado em folclore, o Beto, 

leitor de Câmara Cascudo, creio que no Boato é quem mais se aprofundou nisso, 

quem mais leu Cascudo foi mesmo o Beto. E isso tudo ele aportou no Boato, ele 

chegou com essa carga, com essa informação. O chapéu de vaqueiro, os 

elementos do nordeste, em geral vinham pelo Beto. A canção “Foi”, chama-se 

Foi, a canção, um xote, é belíssima, uma música de amor. Não sei como não foi 

gravada por uma Elba Ramalho, poderia perfeitamente ser um hit nessa praia da 

Elba. Mas o Beto tem canção gravada pelo Cidade Negra, com Cabelo e Pedro 

Luís... Bom, por Ney Matogrosso conosco, com o Boato... Ele tem muita 

composição, o Roberto. 

 

 

V 

 

Eram freqüentes os atritos entre nossas personalidades. Uma vez a gente quase 

saiu no braço mesmo. Tive vontade de partir pra cima, enfiar porrada nele. E ele 

também, com certeza. Evitamos ali a violência física, eu ao menos evitei, 

pensando que seria muito pior pra o grupo. A briga não foi pessoal, de maneira 

nenhuma. Eu briguei com ele porque ele chegou atrasado ao ensaio. 

Excessivamente atrasado, digamos assim, mais de duas horas depois da hora 

marcada. Nós estávamos começando a fazer espetáculo com diretor, o diretor era 

Emmanuel Marinho. E a gente marcou sei lá, duas horas da tarde, e ele chegou 

quatro, quatro e meia, com uma desculpa que tinha sido assaltado, inventou  uma 

história completamente sem pé nem cabeça, uma mentira desbragada, ficou 

namorando, claro, qualquer coisa assim. E ali no terraço, ao lado do ralo, eu 

gritando com ele, ele gritando comigo, a gente chegou a se empurrar, as pessoas 

nos cercaram... Eu não brigava acho que desde o colégio, que bom que não 

brigamos, porque... Emmanuel Marinho estava esperando, Adriana Ortiz era a 

iluminadora, a gente tinha uma equipe que eu tinha montado, a gente ia fazer 
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uma temporada no teatro Ziembinski. E no decorrer da nossa trajetória de Boato 

volta e meia a gente se estranhava. 

 

 

VI 

 

“Eu tava cansado / com fome / com sede/ e com frio / com ela, na beira do rio.” 

Um poema de Beto. Outro que eu apreciava muito era o... “Tantos 

espermatozóides desperdiçados / nos devaneios do banheiro / quantos filhos 

frustrados / lhe proporcionou o jornaleiro?”. O Beto tocava redôngulo. Foi ele 

que instituiu o redôngulo como instrumento. Acho que deu o nome também. Um 

aro de basquete encontrado ali no terraço do Cabelo, que com um espeque de 

barraca, um ferrinho, virava uma espécie de triângulo da Feira de São Cristóvão 

redondo. Um triângulo mais bruto, rústico. O som excelente, do instrumento. E 

ele muito rítmico, o Beto. Boa noção rítmica. Era um instrumento fundamental na 

nossa batucada, nas origens musicais do Boato. Assim como o fole de pé, ou fole 

em fá, aquela bomba de plástico de encher bote de borracha que ele acionava 

com o pé na introdução do Berro da Cabra: [imita o som] hã, a-hã, a-hã, a-hã, a-

hã, a-hã, a-hã... Pô, era muito bom aquilo. Por outro lado, tocava um agogô, 

machucava o animal no agogô do Cabrobró. 

 

 

VII 

 

Excelente câmera. Isso tem que falar também. O Beto tem um apuro visual e 

plástico, não é à toa que ele estudou com Cabelo lá na Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage, me lembro dos quadros no quarto dele, as telas pintadas por ele, 

me impressionavam assim... quer dizer, não é que eu gostasse propriamente... eu 

gostava, era naif, talvez, bem coloridas, telas coloridas e grandes...  Mas o Beto 

fazendo câmera é um talento mesmo. Mais uma vez é uma pena que ele não tenha 

tido paciência para estudar, porque também para ser técnico de cinema tem que 

ter uma paciência, uma perseverança... E aturar aquela hierarquia pesada do 

cinema... Mas ele daria um grande fotógrafo, eu acho. Porque um grande câmera 

ele já é. Se ele tivesse a noção de fotografia no sentido técnico, ele poderia viver 
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disso, e bem. Tinha muito boas idéias de filmes, e uns planos incríveis, 

enquadramento, composição... E operação de câmera na mão. O Beto viveu, 

agora lembrei disso, nos primeiros anos de Boato ele fazia um trabalho curioso, 

ele era câmera de vídeo que registrava excursões pra Disney. Então ele ia junto 

com a excursão, com uma câmera super VHS, que era assim a alta tecnologia 

não profissional da época, semiprofissional, e ele filmava as pessoas lá na 

excursão, entrando nos brinquedos, passeando, posando, sei lá, e ganhava assim 

seu dinheiro, e comprava suas coisas nos Estados Unidos. Era um trabalho assim 

não constante, mas acho que rolava de 2 em 2 meses, e ele ganhava um 

dinheirinho bom. Nós já fizemos, depois do fim do Boato, fomos parceiros em 

pelo menos dois filmes. O Saravá!, de 2004, e o Novela Vaga, que foi um filme um 

pouco mais elaborado, no sentido que tomou mais tempo, teve um roteiro mais 

fechado... De 2007, o Novela Vaga. O Saravá! é um filme interessante, 

experimental, cujos protagonistas são Cabelo e Jarbas Lopes, dois artistas 

plásticos, e as obras dos dois entram no filme. Então uma experiência 

interessante lidar com dois artistas plásticos performáticos e também trazer as 

obras desses artistas, colocar no universo ficcional do filme, que era uma ficção. 

Já o Novela Vaga é uma comédia de 8 minutos, mais fechadinha. Paulo 

Tiefenthaler  protagonizando, e eu e Nadège Catenaci, uma francesa, como os 

outros personagens.   
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47. Um projeto não realizado 

 
!
!
!
 Com tantos anos de trabalho em conjunto, é natural que vários projetos 

planejados não tenham sido levados a termo.  No Boato, essa cornucópia de 

invenção, idéias surgiam aos montes, muitas estapafúrdias ou sem sentido, e 

outras tantas relevantes, interessantes. Não havia limites de pudor, não havia 

crítica prévia; uma vez que fluxo criativo fosse liberado, as idéias brotavam e 

eram lançadas ao ralo, sem julgamento. Dentre elas, algumas eram retomadas, e 

uma pequena parcela efetivamente aproveitada, transformada em matéria, canção, 

poema, cena. O curta e a peça foram assim, proposições que surgiram 

despretensiosamente e foram levadas às últimas conseqüências pela tribo. 

 Um dos projetos não realizados de que me lembro, até por ter sido 

proposto por mim, era o Almanaque do Boato. A idéia era realizar um livro que 

contivesse de tudo, de poemas a receitas, de anotações corriqueiras a profecias. 

Imagens, registros da trajetória do Polvo, a evolução das nossas criações, fotos de 

referências do Boato, a própria teoria do Polvo, como foi concebida (e desenhada) 

por seu criador, partituras de canções, e inúmeras outras coisas que o Boato 

certamente inventaria, uma vez que encampasse o projeto. 

 Mais uma vez, um plano de publicação não emplacou no Boato. Não que 

os tentáculos demonstrassem antipatia pelo projeto. A maior parte dos integrantes 

parecia achar interessante a aventura; um fazia uma sugestão, outro rebatia com 

outra. Mas a coisa não andava, não dava a liga que movia as coisas, que era a 

vontade coletiva, o magnetismo da soma dos desejos, a pulsão de realização do 

Polvo. Fiz esboços, tomei notas, levei ao ralo. Apesar da boa receptividade, nunca 

avançou. 

 Um projeto que evoluiu mais, que absorveu engenho e arte dos boateiros 

por algum tempo foi a peça Jesus, que seria uma ópera rock. Ou ópera pop, talvez. 

Um musical do Boato, enfim. Dedicamo-nos a fazer leituras dos evangelhos, 

extrair passagens, parábolas, versículos, para construirmos o roteiro do 

espetáculo. Imaginávamos produzir algo maior que as performances que 

apresentávamos no CEP, mas também com mais estrutura que o Mundo Animal. 
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A peça incorporaria uma banda, que tocaria as canções ao vivo, e o elenco. Nós 

estaríamos misturados nos dois, banda e elenco. Mas lembro que pensamos em 

convidar pessoas de fora, para reforçar o time. Não havia a banda Boato na época, 

toda nossa produção musical era executada dentro dos limites da nossa 

precariedade, nosso amadorismo musical. Que sempre esteve em questão, e era 

posto em jogo, tematizado. 

 O enredo da ópera não era a vida de Jesus, tal qual ela aparece no Novo 

Testamento. O plano era escrever uma espécie de evangelho apócrifo, que 

misturaríamos com um enredo contemporâneo. Todo esse projeto, do ano de 92 – 

portanto posterior ao Mundo Animal, nosso espetáculo cenicamente mais 

elaborado –, não passava de alguns fiapos de lembrança em minha memória. Até 

que encontrei, através da pesquisa, dois papéis com anotações do trabalho de 

concepção da peça. São datados de 22/07/92 e 30/07/92. 

 Interessante reler essas notas, mais de vinte anos depois. Elas apontam 

para um aspecto importante do Boato, que talvez ainda não tenha sido 

suficientemente desenvolvido na tese: o misticismo, traço fundamental do 

coletivo. Ele está presente desde o início do trabalho do grupo, e vários textos e 

manifestos (sobretudo os redigidos por Justo) que assinalam para esse aspecto. Há 

vários caminhos para procurar compreendê-lo, pensá-lo; o mais imediato, de mais 

simples apreensão, é o da identificação do Boato com a cultura popular. Não há 

cultura popular (no Brasil) desvinculada do misticismo. Cristão, afro-brasileiro ou 

de raízes indígenas, mesmo que por negação, a questão místico-religiosa está 

presente na própria estruturação dos ritos e práticas da cultura popular. 

 Pessoalmente, eu não mantinha nenhuma relação com santos ou com a 

iconografia, os mitos e símbolos do catolicismo. Ao contrário, pelo trauma de ter 

estudado em escola religiosa, abominava qualquer vestígio de manifestação 

católica. Alguém que passou por uma escola religiosa tradicional provavelmente 

gastará muitos anos da vida aprendendo a lidar com o fardo adquirido ali. Através 

do Boato adquiri um novo olhar para essas manifestações. A princípio 

desvinculando o cristianismo da doutrina católica, seus dogmas, sua lógica da 

culpa. 

 Poetas cristãos nos atraíam para essa visão; Jorge de Lima talvez o mais 

categórico nesse sentido. O livro Vida, de Leminski, compilação das biografias 

que o poeta escreveu para a coleção Encanto Radical, da editora Brasiliense, era 
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uma das obras básicas para a pesquisa da nossa peça. Além das biografias de 

Bashô, Cruz e Sousa e Trotsky, há uma de Jesus, na qual Leminski procura 

apresentar “uma semelhança o mais humana possível desse Jesus, em torno de 

quem tantas lendas se acumularam, floresta de mitos que impede de ver a 

árvore”.95 Ele também se propõe a ler o “signo-Jesus” como um subversor da 

ordem vigente, proponente de uma utopia; e ainda a “revelar o poeta que Jesus, 

profeta, era, através de uma leitura lírica de tantas passagens que uma tradição 

duas vezes milenar transformou em platitudes e lugares-comuns”. 

 Esse livro, na época esgotado (eu dispunha de um exemplar fotocopiado), 

foi uma leitura constante no processo de confecção do musical, que tinha o nome 

provisório de Verdade: O Evangelho segundo o Boato (conforme li nas anotações 

da época). Um jogo pueril de palavras que fazíamos sugeriu uma das linhas de 

desenvolvimento da peça: os após-tolos seriam os seguidores do homem. 

Algumas notas dos papéis encontrados: Os símbolos e os homens; Jesus come 

banana e fuma back; Jesus fala de cinema. 

 Estávamos interessados, assim como Leminski, em mostrar a humanidade 

de Jesus. Em apresentá-lo como homem, um ser limitado às condições humanas. 

E fabular livremente com aquele que talvez seja o maior mito da humanidade. 

Outro artista que foi referência para o Boato no que diz respeito ao misticismo foi 

Glauber. Pelo que há de místico em sua obra, e pelo que professava em seus 

textos. Lembro-me de um, muito discutido no Boato, A Estética do Sonho, no qual 

Glauber afirma que “há que tocar, pela comunhão, o ponto vital da pobreza que é 

seu misticismo. Este misticismo é a única linguagem que transcende ao esquema 

irracional da opressão.” 

 A idéia de um certo “misticismo revolucionário” é algo que se percebe já 

em seus primeiros filmes, sobretudo em Deus e o Diabo na terra do sol; e um 

sebastianismo, que Glauber afirmava ser o “segredo do cinema novo”. Tudo isso 

atraía o Boato; e a própria noção de sebastianismo, retomada com força por 

Fernando Pessoa no único livro em português que publicou em vida, Mensagem. 

 Mas as inclinações místicas não se davam somente em relação a doutrinas 

advindas do cristianismo (embora uma vez eu tenha definido o Boato como neo-

cristão primitivo): o orientalismo, conforme citei no texto Formação 2, era 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
95 Leminski, Paulo. Vida. São Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 159 
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referência forte. O xamanismo, em  seus aspectos oriundos dos povos nativos do 

Brasil, também influenciou pensamento e práticas do Boato. Assim como o 

xamanismo de outros indígenas americanos. Creio que, na adolescência, todos 

fomos leitores dos livros de Carlos Castaneda. Eu e Justo, pelo menos, entramos 

um pouco mais nessa literatura. Justo veio assumir para si o papel de “pajé” do 

Boato; em inúmeras apresentações realizamos pajelanças. O termo era uma peça 

conceitual importante no pensamento do grupo. Assim como a expressão “o 

terreiro pop” do Boato, criada para descrever os shows da banda. 

O episódio do “exorcismo” de Carlos Emílio no palco do CEP 20.000 veio 

desse pensamento místico, assim como a defumação do Crepúsculo de Cubatão, 

divertida performance que realizamos no templo dark carioca. Fomos convidados 

a participar de um evento no espaço, se não me engano uma festa para arrecadar 

fundos para um curta. Era 1990, creio, o último suspiro do Crepúsculo, boate que 

tinha como um dos sócios nosso “amigo” Ronnie Biggs (com quem só tivemos 

contato por sermos amigos de Mike Biggs, seu filho, também músico). 

Planejamos então uma “defumação espiritual” do ambiente. O componente 

cômico no Boato era grande; talvez maior que qualquer outro. Fomos todos 

vestidos de branco, afrontando o negro padrão dos trajes dos freqüentadores da 

casa. Justo levou seu turíbulo, devidamente carregado de ervas de defumação. 

Bacia, atabaque, redôngulo, lata de azeite, pandeiro e caxixi constituíam formação 

básica da nossa “orquestra primitiva”, nosso regional selvagem. Assim chegamos 

ao Crepúsculo, que não sem estranheza nos recebeu. Porém, no momento da 

performance, os seguranças não permitiram que acendêssemos nosso defumador. 

O risco de incêndio na boate fechada fez com que nossa defumação fosse apenas 

sonora. O que enfatizou ainda mais o aspecto pândego da cena. 

As experiências místicas do Boato, tão constitutivas de seu modo de ser, 

formadoras do seu pensamento, tinham uma natureza distinta daquelas que nos 

serviam de referência, dos anos 60 e 70. Era como se vivêssemos aquilo num 

âmbito experimental, porém sem perder o distanciamento crítico; queríamos 

vivenciar as práticas, mas não considerávamos a possibilidade de que aquilo 

mudasse definitivamente o rumo de nossas vidas, nosso projeto. Ainda que Justo 

viesse a se ordenar monge Taoísta, religião que professa até hoje. 
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48. A poesia propriamente dita 
 

 
 

Les émotions les plus intenses, sucitent le son de la voix, rarament le language. 
 

Paul Zumthor 

 

 

 

Paul Zumthor é impecável, relógio suíço. Obcecado por dois temas, na 

maturidade: voz e poesia. Seu cruzamento, sua intersecção, é onde Zumthor 

mergulha: a poesia oral. A performance é o intermediador, o agente. Sua 

minuciosa descrição sobre os fenômenos da poesia oral, suas variantes e seus 

processos se espalham pelos livros Introdução à poesia oral, A letra e a voz, e 

Performance, Recepção, Leitura, entre outros. Não há nada, nesses três sobre os 

quais me debrucei, em que eu não identifique as características do que fazíamos. 

Nada que impeça de associar aquilo, aqueles parâmetros, ao trabalho que o Boato 

realizava, que vimos outros fazerem, e que outros fazem ainda hoje. Refiro-me ao 

uso da voz, ao comprometimento do corpo, da memória, à celebração e 

perpetuação da comunidade. Porém intuo que haja uma sutil diferença entre a 

nossa prática e a matriz de Zumthor. Não estou certo que seja uma diferença 

absoluta; mais provável que sejam especificidades, particularidades, do que venho 

chamando de poesia falada. Detalhes que a fazem se destacar, se distinguir 

levemente no oceano da poesia oral. Sem com isso fazer com que a poesia falada 

deixe de ser poesia oral. Poesia falada é poesia oral, não há dúvida. Como o verde 

é capim, no capim. Sem deixar de ser o verde. Talvez, apenas isso: a poesia falada 

como cor, tonalidade da poesia oral. 

Quais seriam então os possíveis traços distintivos da poesia falada? O 

primeiro, capital: ela nasce da música. Nasce e se reproduz na música. Podemos 

argumentar que toda poesia nasce da música, ou na música. Mesmo a poesia 

concreta, antípoda dessa proposição, tem sido musicada com bons resultados por 

diversos compositores. Certos poemas concretos viram música, se prestam à 

musicalização, são também constituídos de elementos de ritmo. O poema nasce da 
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música, na música; o poema, essa hesitação prolongada entre o som e o sentido, 

conforme sentenciou Valéry. 

São diversos os sentidos possíveis de nascer e se reproduzir na música. O 

mais ancestral deles, em relação à poesia falada, diz respeito a uma herança. 

Trata-se da filiação de seus autores, seus artífices, à produção poética advinda da 

canção. A Nuvem Cigana é filha do rock com a MPB. Mencionei antes Rolling 

Stones, mas poderia evocar os tropicalistas, por exemplo. “Caetano era deus; Gil 

era deus”; a frase de Chacal em depoimento a Fernanda Medeiros, citada em sua 

tese Poesia em performance nos 70: O British Poetry Revival e a Nuvem Cigana, 

dá a dimensão dessa filiação. Essa informação não é surpreendente, mas produz 

certo atrito com a crítica de Cacaso à hipótese de que, desde o surgimento de 

Chico Buarque e do Tropicalismo, o melhor da poesia brasileira havia migrado 

para a canção. No início de seu artigo 26 Poetas Hoje, publicado no jornal 

Opinião, em 1976, Cacaso escreve:  

  

“Depois de Chico Buarque e sobretudo do 

tropicalismo, com Caetano e Gil, e mais um ou outro 

compositor, começou a circular o boato, de autoria 

se não me engano dos concretistas de São Paulo, de 

que a boa poesia brasileira, em falência e sem saída 

no âmbito propriamente literário, teria imigrado 

para o campo da música popular... A idéia fez o 

sucesso de praxe e chegou a ser adotada e relançada 

por outros críticos, e lá vai o equívoco ganhando 

notoriedade e fazendo carreira, refletindo uma 

mistura em que se combinam, em proporções que 

variam segundo o caso, o interesse, a desinformação 

e a simples confusão”96 

 

 Interessante que Cacaso comece assim o artigo sobre a famigerada 

coletânea de Heloísa Buarque de Holanda. Sua tentativa, bem sucedida, é de 

contrapor a obra de alguns poetas incluídos no livro ao tal “boato” supostamente 

espalhado pelos concretistas. A poesia de Francisco Alvim e de Carlos Saldanha 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 BRITO, Antonio Carlos Ferreira de. Não quero prosa. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de 
Janeiro: editora UFRJ, 1997. 
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seria a prova de que a “boa poesia brasileira” continuava a circular nos meios 

propriamente literários, estava viva nos livros. 

 Mas são justamente três poetas incluídos nessa coletânea os principais 

responsáveis pela erupção da tal “poesia falada”, herdeira da canção, no Rio de 

Janeiro: Chacal, Charles e Bernardo Vilhena, integrantes da Nuvem Cigana, junto 

com Ronaldo Santos – que teria se recusado a participar do livro de Heloísa. Não 

é difícil supor que esses jovens fossem muito mais tocados pelas canções 

tropicalistas que pelos poemas das coletâneas Violão de Rua, por exemplo.97 A 

Nuvem, grupo que reunia poetas, arquitetos e amigos, foi a responsável pelas 

Artimanhas, eventos multidisciplinares, celebrações nas quais a poesia falada era 

o centro do espetáculo.  

 A primeira Artimanha acontece quase espontaneamente, dentro de uma 

feira de artes realizada na Livraria Muro, em Ipanema, em outubro de 1975. O 

evento, que incluiria exposição, música, exibição de slides, deveria ter algo de 

poesia, mas os próprios poetas organizadores não sabiam o quê, uma vez que 

detestavam a idéia de “varal de poesia”, e tampouco concebiam a possibilidade de 

um “recital”, algo associado a formas empoladas, antigas de se falar poemas. No 

meio do evento, num rompante, Chacal começa a falar um poema. Outro poeta o 

segue, a coisa engrena e tem final apoteótico. Pouco tempo depois, em janeiro de 

76, a primeira Artimanha oficial, para o lançamento do Almanaque Biotônico 

Vitalidade, 98 nos jardins do MAM. Ao fim de cada evento, a bateria do bloco 

Charme da Simpatia fazia tudo acabar em samba. 

 O sucesso das Artimanhas, a repercussão que tiveram, fizeram com que os 

poetas promovessem outras edições, algumas delas no Parque Lage, como aquela 

presenciada por Cacaso, citada no artigo Tudo da minha terra. Na descrição que o 

mineiro faz da Artimanha de lançamento do livro Quampérius, de Chacal, em 77, 

ele aponta, de maneira precisa, o hibridismo entre poesia e música, seu 

indiscernimento momentâneo provocado pelo ato de falar poemas: 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 Coleção de poesia publicada pelo CPC da UNE em 62 e 63, teve três volumes. 
98 Publicação da Nuvem Cigana, a revista de arte e poesia teve duas edições, uma em 1976 e outra 
em 1977. 
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O Parque Lage viveu uma noite de festa, com o saguão 
interno apinhado de gente, um palco de madeira meio 
improvisado com aparelhagem de som, projeções de 
slides, dramatização a fantasia, momentos musicais, 
mas sobretudo os poetas dizendo os seus poemas e os 
de outros autores, o poeta recitando, o que constitui 
um curioso meio-termo entre a literatura e a música 
popular, o poeta sendo uma síntese entre o literato e o 
cantor, entre ator e ele mesmo. O hábito das reuniões 
e recitações vai ganhando adeptos, sempre se 
repropondo, e vai dando à poesia um desempenho 
social que tende a alterar as expectativas correntes na 
sua área.99 

 

 Entendo que a “síntese entre o literato e o cantor” seja um dos traços 

distintivos da poesia falada. Fernanda Medeiros, em sua tese, analisa a recepção 

de Cacaso do evento: 

 
Em primeiro lugar, ele não deixa de ressaltar os 
elementos que compunham a performance: festa, 
público numeroso, palco improvisado, diferentes 
manifestações artísticas. Em seguida, destaca o 
lugar da poesia falada em seu interior e as 
perturbações que esta era capaz de produzir, 
transformando o poeta em figura híbrida: literato e 
cantor; ator e ele mesmo. Se o poeta é cantor, 
Cacaso escutou a música da poesia falada; se é 
literato, Cacaso aceitou a poesia como poesia; se é 
ator, Cacaso entrou no jogo da performance; se é ele 
mesmo, Cacaso assistiu ao poeta ao vivo.100 

 

 Os elementos que compõem a performance variam, de acordo com a 

situação, o evento, as circunstâncias; mas são constitutivos da poesia falada de 

que trato. Impensável um evento como o que presenciei em Buenos Aires, no qual 

um auditório lotado, com 300 pessoas, ouvia, com paciência e silêncio, três poetas 

lerem seus poemas, uma após a outra. Essa leitura, que recordo agora, me marcou 

sobremaneira, pois não só jamais havia visto algo semelhante, como imaginei, no 

mesmo instante: “isso seria impossível no Rio”. O CEP 20.000 me veio à mente, e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99 BRITO, 1997, p. 40. 
100 MEDEIROS, 2002, p.228/229. 
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não pode haver atitude mais oposta, dos poetas e do público. Aquela poetry 

reading definitivamente não se encaixa nessa concepção de poesia falada. 

 Fernanda destaca também a “figura híbrida” que seria o agente da poesia 

falada. São constitutivas dessa figura as características listadas por ela: algo de 

cantor, ou músico; algo de ator, como performer; e algo de literato, produtor de 

poesia. 

 Chama a atenção a última frase do texto de Cacaso, na qual o poeta, 

exercitando seus dons de profeta, vislumbra o fenômeno que viria a se dar na 

década seguinte: a proliferação de saraus, festivais e eventos de poesia falada. Se 

a Nuvem Cigana foi o ato inaugural deste “gênero” no Rio de Janeiro, nos anos 

70, nos 80 se dariam sua sedimentação e popularização, com grupos como Os 

Camaleões, Pô, Ética, Boato e outros, em diferentes momentos. O “desempenho 

social” a que Cacaso se refere não apenas atravessou as décadas de 70 e 80, mas 

estabeleceu-se como prática regular nos anos 90 através do CEP 20.000 e de 

outros e eventos, e a partir do novo milênio ganhou conotação político-territorial e 

periférica, propiciando a eclosão de diversas manifestações de poesia falada como 

a Cooperifa, no Jardim Guarujá, periferia de  São Paulo, e o Poesia da Esquina, na 

Cidade de Deus, Rio de Janeiro, entre muitas outras. 

 Em depoimento para esta tese, Chacal disse reconhecer várias poesias 

faladas, a começar pelo canto. E o cordel. E a performance, na qual ele se situou: 

“dediquei minha vida a ela”.  Depois esboçou a seguinte definição de poesia 

falada:  

 
Isso que eu acho que é a poesia falada: é explorar 
bem as possibilidades do som e do silêncio, que é a 
coisa básica do poema. (...) E uma certa teatralidade 
mínima, que não é... Ou seja, essa teatralidade 
estaria no gestual, no próprio figurino... são coisas 
um pouco diferentes. Você tem a coisa da fala em si, 
que você teria isso, essa coisa do silêncio, do som, 
das pausas, as coisas que você faz com a voz... E 
teria essas coisas que estão acompanhando...  
Porque na verdade tudo é corpo, né?101 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
101 Chacal, em depoimento ao autor.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

254!

 (Até aqui, nenhuma diferença das definições de Zumthor, para quem a 

liberdade da voz “culmina no canto”.)102 Quase interrompi Chacal após sua 

primeira frase: explorar as possibilidades do som e do silêncio seria a “coisa 

básica” da música, não? Essa afirmação veio reforçar minha intuição que filia a 

poesia falada à música, mais que à própria poesia. Música principalmente no 

âmbito da canção, embora som e silêncio sejam fundamentos da música, em seu 

sentido mais amplo. Quando perguntado se na poesia falada a densidade do texto 

não seria pré-requisito, se haveria uma relativização da qualidade poética textual, 

o poeta, concordando, argumentou: “É, acho que é um pouco por aí. Porque tá 

tudo equilibrado. Porque quando a gente fala poesia falada, dá um realce muito 

grande à poesia.” Ou seja, o termo “poesia falada” afasta a idéia de música, que 

deveria ser intrínseca a ela. 

 “Estar equilibrado” significa que, na poesia falada, o texto não teria peso 

maior que a sua expressão vocal, nem que o gesto que o acompanha, ou que o 

figurino vestido pelo intérprete, o adereço, a cena. Cada um destes elementos 

significa, dá sentido à obra. (Outra característica da poesia falada: jamais abolirá a 

performance.) Aqui podemos fazer um paralelo com as comparações entre poema 

e letra de canção. Sabemos que a letra não deve ser analisada da mesma forma que 

um poema, pois está colada na melodia, que carrega outra informação, 

complementar àquela do texto. 

 Cacaso escreve um artigo chamado “Melhor a emenda que o soneto”, para 

retificar uma frase sua, polêmica, publicada na revista Isto É: “Porque mesmo os 

grandes poetas de música popular – o Chico, o Caetano, o Paulinho da Viola –, 

se você pegar os textos deles e puser num papel pra ler, vai ver que eles são do 

terceiro time da moderna poesia brasileira”.103 Suponho que o desconforto que 

sentiu ao lê-la na matéria da revista o tenha feito redigir o artigo que a 

“emendaria”, publicado na Folha de São Paulo, em 04/07/1982. Se o propósito é 

claro, o texto é direto: “De fato, é descabida a suposição de que entre 

compositores e escritores, ou entre letras de música e poemas, haja um 

continuum  que justifique qualquer comparação do tipo da que foi feita.” E segue, 

citando Bandeira:  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102 ZUMTHOR, 1983, p. 10. 
103 CACASO, 1997, p 
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Por mais que façam alianças, que se influenciem, 
que se invadam mutuamente, essas expressões são 
em si mesmas incomparáveis. “É que por maiores 
que sejam as afinidades entre duas artes, sempre as 
separa uma espécie de abismo”: é isso que dizia 
Manuel Bandeira, a propósito exatamente das 
relações entre música e palavra.104 

 

 Se de fato são incomparáveis, letra de canção e poema, conforme cremos, 

de que lado do abismo estaria o poema da poesia falada? “Naturalmente”, em se 

tratando de poesia, do lado da palavra. Sendo assim, deveria ser pensado numa 

perspectiva literária, desconsiderando-se todos os outros fatores de “equilíbrio” da 

poesia falada. Performance, voz, corporalidade, gesto, figurino, ambiente, público, 

nada disso seria enxergado pelo crítico que tomasse um texto de poesia falada 

somente como um poema, uma peça literária. 

 Portanto sugiro que passemos a pensar a poesia falada pelo outro lado do 

abismo. O lado fluido da música, da letra de canção. Muito cedo intuí isso, pelas 

alterações que a prática de falar poesia começou a trazer para a minha escrita. 

Talvez não fosse capaz de formular, não dispunha de ferramentas, de informação, 

mas o processo era nítido, evidente. O poema perdia em densidade, em elipse, em 

contenção. Ganhava em ritmo, rima, repetições, paralelismos, concretude, 

materialidade. O poema se aligeirava, perdia peso. Alegria: tornar-se leve. 

Espantar dos ombros o espírito da gravidade. 

 Abdicar da formalidade do poema escrito, literário. Conquistar 

coloquialidade, comunicação. Esse foi o grande achado de Chacal e de seus 

companheiros de Nuvem, sua sintonia, sua sincronia. Seus poemas já traziam a 

coloquialidade, a jovialidade, o humor, qualidades intrínsecas à boa poesia falada, 

antes de sua existência. A produção deles já existia, mas não o veículo, o suporte 

ideal para aquele tipo de poema.105 Ao menos no Brasil. Chacal foi buscar em 

Londres a referência de um poeta beat americano, Allen Ginsberg, para ecoá-la e 

escoá-la aqui, à sua maneira. 

 No claro mapeamento que Fernanda Medeiros apresenta, o evento 

inaugural do que viria a gerar a “poesia falada” se dá em outubro de 1955, na Six 

Gallery, São Francisco, Estados Unidos. Um tanto desconfiados, os poetas beats 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 id. Ibid.  (p. 225) 
105 Em 1975, ano da primeira Artimanha, os quatro poetas já haviam publicado. 
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aceitam fazer a leitura de seus poemas. Exceto Jack Kerouac, que argumentou ser 

excessivamente tímido, e que poeta não era bobo da corte. Mas acompanhou a 

gang beat até a galeria, e presenciou uma “mad night” (palavras dele). Foi a 

primeira leitura pública de Howl, o emblemático poema de Ginsberg. Fernanda 

aponta essa data como marco da retomada da poesia como arte pública. Ginsberg 

teria dito, sobre o evento: “A leitura foi feita pelos poetas bastante surpresos com 

seu próprio poder.”106 

 Dez anos e muitas leituras depois, a onda chega a Londres. O I 

International Poetry Reincarnation, no Royal Albert Hall, recebe um público de 

cerca de sete mil espectadores, ao longo dos seis dias de evento. Nos anos 70, 

vem bater no Rio, reinventada pela Nuvem Cigana sob a forma – mais divertida, 

mais malandra, mais carioca – de Artimanha. A ponte é feita por Chacal que, em 

seu auto-exílio londrino de 72/73, vê Ginsberg vociferar seus poemas num festival 

de poesia no Queen Elizabeth Hall. O poeta pensa que, se um dia fosse falar seus 

poemas, seria com aquela dicção. 

 No Rio, a poesia falada encontra (ou cria) sua comunidade. A comunidade 

dessa poesia que é marginal, mas da outra margem do rio, do lado de lá. Da 

margem da música, da canção. Falar para a comunidade, afirmar comunidades, 

celebrá-las, é uma característica chave da poesia oral e da performance, segundo 

Zumthor. Não estou certo que isto valha também para a nossa poesia falada. A 

Nuvem Cigana tenha realizou isso, sem dúvida. E o CEP 20.000, durante duas 

décadas, talvez tenha configurado comunidades, que mudavam de acordo com as 

épocas e as gerações. É possível que essas comunidades tenham se fechado sobre 

si mesmas, e essa seja uma das razões pelas quais o CEP é ainda tão pouco 

pensado e estudado, exceto ocasionalmente, por seus participantes.107 (Ou seria 

pelo suposto preconceito contra a poesia oral que aponta Zumthor, a tensão entre a 

cultura hegemônica e a subalterna, estando a oralidade obviamente do lado de 

cá?) 

A Nuvem foi várias vezes comparada, por público, jornalistas e 

integrantes, a uma banda de rock. Fernanda, em seu livro sobre Chacal para a 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
106 Essa frase valeria perfeitamente tanto para os poetas da Nuvem na primeira Artimanha, em 75, 
quanto para os do Boato, no Expoesia, em 89. 
107 Encontrei uma monografia de um aluno da UFF que finalmente contempla o trabalho e a poesia 
produzidos no CEP. Intitulada 'Geração Babel: outras tradições para a poesia brasileira dos anos 
90’, pensa o CEP em dois subcapítulos: “tradição e ruptura” e “poesia como produção cultural”. 
O autor, Thiago Grisolia Fernandes, graduou-se em Produção Cultural. 
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coleção Ciranda da Poesia, faz alusão a uma poesia-que-quer-ser-rock. No CEP 

20.000, ainda nos primeiros anos – 92, 93? – o poeta Michel Melamed, que por 

algum tempo produziu e apresentou o evento, conclamava a poesia pop. Era uma 

obsessão dele, um programa. Não me interessei muito pela idéia na época, não me 

parecia relevante. Hoje a compreendo pelo sentido de alinhamento à música (em 

seu aspecto pop, de mercado), assim como a Nuvem era alinhada ao rock. Outro 

traço distintivo: a poesia falada pressupõe a existência da cultura de massa, do 

circuito de informação midiática. Pode escolher dialogar com isso ou não. Michel 

Melamed e Boato fizeram essa opção do diálogo, da integração. 

O Boato não foi influenciado pela Nuvem Cigana, talvez pelo simples fato 

de não termos conhecimento de seu trabalho anteriormente. Difícil a transmissão 

da performance, sua permanência. (Pela poesia de Chacal, sem dúvida fomos 

influenciados.) Tampouco tenho memória de Os Camaleões. Talvez os tenha visto 

na TV, Festival dos Festivais da Globo, em 1985. Se vi, não foi algo que me 

marcou. Os três integrantes do Pô,Ética que entrevistei se lembravam, tinham 

referência d’Os Camaleões. Assistiram às apresentações no bar Botanic, na PUC, 

no Circo Voador. E sublinharam o caráter pop da poesia e da performance do 

grupo. Anderson Guimarães contou que eles se apresentavam lendo os textos, e 

que isso gerou uma regra fundamental para as apresentações do Pô,Ética: a 

interdição à leitura. Ninguém podia ler em cena, todos deviam falar os poemas de 

cor. 

Se Fernanda delineia com clareza uma linha genealógica do que ela chama 

de poesia com “modo de existência performático” (preferindo este termo a 

“poesia oral” ou “poesia performática”), aqui proponho uma linhagem para a 

poesia falada.108 Penso que ela tenha propensões coletivas, embora haja excelentes 

exemplos individuais. A “linhagem desalinhada” que imagino teria sua fundação 

nas Artimanhas da Nuvem. Embora seja útil pensar que aquele acontecimento só 

pode se dar porque houve antes um Vinícius de Moraes. Foi Chacal, em seu 

depoimento, que chamou a atenção do caráter seminal do “poetinha” para a poesia 

falada.109 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
108 Em nenhum momento a autora utiliza o termo “genealogia”, depreendido por minha leitura de seu texto, e 
de minha inteira responsabilidade. 
109 O que se juntou ao texto de Caetano, que quando menciona o desejo secreto de ser poeta, pensa fazê-lo 
como os sambistas de morro, ou como Vinícius, na canção. 
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Parece-me interessante a concepção de Chacal. O sopro inicial vem de 

Vinícius que, além de fazer o “cross”110 entre poesia, música e performance, tinha 

forte ligação com a vida boêmia, vocação para o encontro. Vejamos o que escreve 

sobre ele Cacaso, no artigo citado acima:  “O Vinícius, aliás, está na raiz desses 

problemas todos, em certo sentido é o começo de tudo. (...) Vinícius é uma 

expansão modernista na música popular, uma espécie de homem-ponte ligando 

várias gerações, vários tempos, vários espaços, vários horizontes.”111 

Vinícius seria então o “começo de tudo”, o marco zero, a proposição 

inicial da poesia falada carioca. (Inclusive apontando, como sugere Cacaso no 

mesmo artigo, o caminho possível para sua profissionalização, “desde que o poeta 

pegasse o bonde andando da música popular”). Mas sua encarnação, atualizada 

com a violência do rock no Rio pós-idílico dos anos 70, se dá com a Nuvem 

Cigana e suas Artimanhas. 

O fim da Nuvem vem com a ascensão, no panorama cultural, justamente 

do Rock Brasil. O ano de 82 traz, para o cenário carioca, as novidades do Circo 

Voador e da Rádio Fluminense FM, e junto com eles a disseminação do chamado 

BRock, que passa a ser o produto do momento das gravadoras. Chacal não pega o 

bonde, é colhido por ele: “Entra a coisa do rock como se entrasse a música 

dentro da nossa poesia, da poesia marginal. E aí a gente virou meio letrista, eu, 

Bernardo, Ronaldo... Só o Charles, ali da Nuvem, que não entrou na coisa de 

letra.”112 

Antes disso, ainda em 80, surge a Gang Pornô, poetas performáticos que 

trabalham com happenings e intervenções plásticas. Atuam até 82, quando 

promovem a Passeata Pornô em homenagem aos 60 anos da Semana de Arte 

Moderna. A Passeata consistia num ato de nudismo na praia de Ipanema.  Em 

1981 o grupo publica a Antologia do poema pornô, e em 84 o livro Antolorgia, 

coletânea de arte pornô que inclui poemas, fotos, manifestos. Ambos são editados 

por Cairo Trindade, o poeta organizador do movimento, junto com Eduardo Kac, 

hoje artista plástico, conhecido por seu coelho transgênico fosforescente. Glauco 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
110 Expressão usada por Chacal. 
111 CACASO  
112 Chacal, em depoimento gravado por mim. 
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Mattoso,  Bráulio Tavares e até Paulo Leminski e Alice Ruiz tem poemas 

incluídos na obra.113  

Quase na mesma época da Antolorgia surgem Os Camaleões, grupo 

formado por três poetas jornalistas: Claufe Rodrigues, Luiz Petry e Pedro Bial. O 

trio trazia para a poesia falada uma informação mais pop, “mais yuppie”, segundo 

Chacal. Faziam performances utilizando codinomes, vestindo ternos, e ficaram em 

cartaz no bar Botanic, no Jardim Botânico, lançando uma onda de recitais 

performáticos na cidade. 

Em 1985, mesmo ano em que Os Camaleões lançam seu  O Livro dos 

Camaleões e se apresentam no Festival dos Festivais, da TV Globo, surge uma 

figura fulcral na faina da poesia falada, quiçá o mais original de seus criadores: 

Fausto Fawcett. Ele foi um dos poetas que se apresentou do I Festival Nacional de 

Poesia do Circo Voador, mostrando a versão original daquele que se tornaria seu 

maior hit: Kátia Flávia, ode-rap, poema épico e irônico sobre uma loura 

suburbana que aterroriza o Rio de Janeiro. 

Para Chacal, “Fausto é o pai da poesia falada contemporânea. O Fausto é 

o pai de todos, cara. Porque ele que quebrou, desde o início.” A singularidade de 

Fausto se observa em sua obsessão por personagens e narrativas quase sempre 

ambientadas em Copacabana. Sua dicção pode se aproximar da prosa, da contação 

de história, mas seus textos trazem refrães, bordões que se repetem, retornam, 

voltam. Em geral ele é acompanhado por sua banda, Os robôs efêmeros. Já 

presenciei algumas apresentações de Fausto sem banda, e sua performance não 

perde potência, ao contrário: seu talento de rapsodo pós-moderno, de vate pop, se 

ilumina ainda mais. A concentração, o vocabulário, o enredo, seu espaço de 

improviso, a densidade de sua voz; tudo em Fausto se converge para a ampliação 

dos limites da poesia falada, e propicia uma rica experiência de escuta. 

A esquina dos oitenta começou a ser dobrada com o surgimento do 

Pô,Ética, que se torna conhecido por uma grande matéria no Jornal do Brasil 

sobre as ações poéticas do grupo nos vagões do metrô. A reportagem do JB, 

“Jovens invadem metrô com sua Pô,Ética”, publicada em 1988, gerou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
113 Este, curiosamente, foi um dos primeiros livros de poesia que comprei quando voltei a morar no Rio, em 
1986. Descobri-o um num sebo e, sem saber do que se tratava, levei. Ali estava o primeiro verso de Leminski 
que li na vida: “Nisso eu sou primário / amor pra mim/ vem do caralho.” Na mesma página, também 
manuscrita, a réplica de Alice Ruiz: “Nisso eu sou careta / amor pra mim / vem da buceta.” Bom livro. 
Levei-o para a bacia do Boato. 
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curiosidade na mídia, e logo o Pô,Ética estava em programas de televisão e em 

outras matérias de jornal. O grupo se tornou conhecido, e se apresentou nos 

teatros da Faculdade da Cidade, Cândido Mendes de Ipanema, em bares, 

universidades, presídios, sindicatos, eventos diversos. Chegaram a colocar no ar 

um programa homônimo na rádio Fluminense FM, ícone da radiofusão para a 

juventude dos anos 80. 

O Boato aparece na esteira do Pô,Ética. Como disseram alguns de seus 

integrantes, não que fôssemos influenciados pelo modo de fazer do Pô,Ética, mas 

saber que algo assim podia existir abria um novo campo de possibilidades. O 

Pô,Ética, com sua vocação (e seu anseio) pop, ecoava a atitude d’Os Camaleões. 

O Boato, em seu ímpeto de ocupar o espaço público, repetia o gesto do Pô,Ética. 

O CEP 20.000, foi um divisor de águas na poesia falada carioca; ou 

melhor, uma grande represa para a qual convergiam as diversas correntes da 

poesia falada, sejam da zona sul, da zona norte, da baixada, da zona oeste, de 

Niterói, para que depois, como numa usina, esse movimento todo gerasse 

eletricidade, energia. Não há quem tenha passado pelo CEP em seus primeiros 

anos de atividade que não ateste isso. A publicação Inventário – CEP 20.000 dez 

anos, traz depoimentos de cerca de duas centenas de artistas que passaram pelo 

evento, que se constituiu como um verdadeiro laboratório de experimentação, 

espaço mensal aberto às propostas mais radicais, com o mínimo de seleção prévia 

ou curadoria. 

Foi nesse contexto que o Boato e diversos outros artistas relevantes da 

poesia falada experimentaram e desenvolveram suas linguagens. Mano Melo, 

Guilherme Zarvos, Cazé Pecini, Michel Melamed, Viviane Mosé, Pedro Rocha, 

Guilherme Levi, Emmanuel Marinho, Samaral, Alex Hamburguer, Felipe Rocha, 

Tavinho Paes, o próprio Fausto Fawcett e inúmeros outros ocuparam o pequeno 

teatro do Humaitá com sua invenção, com novas proposições, idéias, desafios. O 

caráter multidisciplinar do CEP, sua abertura, propiciaram também incontáveis 

encontros e intercâmbios entre artistas da palavra, da cena, músicos, artistas 

plásticos, videomakers, bailarinos, performers. 

Fernanda Medeiros, ao comentar o evento em sua tese, não demonstra 

considerar sua importância. Entendo o porquê de seu julgamento. Há muito 

pouco, quase nada produzido de reflexão ou historiografia sobre o CEP. (Naquele 

momento, nem a tese de Zarvos nem a biografia de Chacal.) Por outro lado, já há 
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muito tempo o CEP é apenas um espectro daquela plataforma potente de outrora. 

Continua sendo um espaço interessante e aberto de experimentação, mas deixou 

de ser o lugar onde as coisas acontecem. Sabemos também que o foco da pesquisa 

de Fernanda era a atuação da Nuvem, que tem seu auge nos anos 70, e sem a qual 

provavelmente o CEP não teria existido. Mas havia, no primeiro período do CEP 

(de 1990 a 97),  uma potência e uma radicalidade que não creio que sejam 

comparáveis aos das Artimanhas da Nuvem. Incomparáveis pelas características e 

circunstâncias de cada um. O CEP nunca foi um coletivo, como o foram Nuvem e 

Boato. O CEP foi (e talvez ainda seja, noutra medida) um pólo, um 

entroncamento, uma parabólica pública, um nó do rizoma. Mas a intensidade, a 

regularidade, a quantidade e diversidade de artistas envolvidos, e os números de 

espectadores/participantes do evento eram impressionantes. Eram mundos 

diferentes deste de hoje, mas também diferentes entre si. A ditadura pairava sobre 

a Nuvem; o CEP se inicia na aridez do cenário collorido, vê sua ascensão e queda, 

e depois a estabilidade democrática do período subsequente. Vejamos o 

comentário de Fernanda:  

 

Os 90 assistiram à formação de outros grupos de 
performance de poesia, como o Pô,ética e o Boato, 
frutos em parte do CEP 20.000, evento mensal 
dirigido por Chacal desde 1990, em que se 
apresentam novos poetas, músicos, atores e artistas 
em geral. Todas essas experiências tiveram uma 
referência clara no trabalho da Nuvem, tanto em 
termos de linguagem poética quanto performática, 
sem nunca alcançar, no entanto, a mesma 
radicalidade.114 

 

Tanto o Pô,Ética quanto o Boato são anteriores ao CEP. O Pô,Ética surgiu 

em 1988; o Boato, em 89, e já tinha um ano inteiro de performances quando lá 

chegou. O Pô,Ética, embora escalado para participar do primeiro CEP, sucumbiu 

às crises internas e se desfez, apesar de seu nome constar nos cartazes das 

primeiras edições. Seus integrantes se apresentaram como poetas independentes. 

Eu diria que o Boato é tanto fruto do CEP quanto o CEP do Boato. Aliás, o CEP é 

fruto dos artistas que se apresentaram lá. Nós, o Boato, e os 199 outros artistas ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Medeiros, 2002, p. 155. 
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grupos, fizemos aquilo ser a potência que foi. Forte ou  fraca, translúcida ou 

opaca, repercutida ou muda.  

Penso que talvez devamos inverter esta perspectiva. Quando se fala do 

CEP na imprensa, em geral diz-se que fulano, beltrano ou sicrano “saíram” do 

evento, ou “surgiram”, ou “começaram” lá. Como a seguinte frase, colhida em 

uma matéria buscada quase ao acaso no Google: “Aproximando escrita, música e 

encenação, foi um dos palcos iniciais de grupos como Pedro Luís e a Parede e 

Funk Fuckers, espaço de formação para artistas como Michel Melamed e Viviane 

Mosé (...)”. 115 Está correta, a afirmação. É tudo verdade aí. A noção de “espaço 

de formação” é precisa, tem a ver com uma academia. Mas talvez fosse 

interessante também pensarmos que foi o encontro de Viviane e Michel e Funk 

Fuckers e Pedro Luís e Chacal e Zarvos e todos os outros que produziu algo 

intenso, vivo, original. Ou seja, que a energia, o tempo, o movimento, e o 

pensamento aplicados ali pelos participantes assíduos (artistas e/ou público) foram 

convertidos numa massa, num bloco denso composto de espetáculo, música, 

performance, exacerbações, extravagâncias, contradições, liberdades. E, 

sobretudo, de encontros, diálogos. De interação de corpos. Essa massa não 

serviria para “lançar” os artistas participantes. Seria mais uma massa de modelar, 

massa conceitual, prática de vida. Tenho convicção que os artistas citados não se 

relacionavam com o CEP pensando em seu “lançamento”. Não era algo além que 

os movia, algum lugar fora dali. Era o modelar a massa, o fazer o  próprio 

movimento.  

Macarrão (ex-Pô,Ética) afirmou, em seu depoimento, que via o CEP como 

uma plataforma. Imagino que não como plataforma espacial, de lançamento de 

espaçonaves, foguetes. Muito mais como plataforma de embarque, espaço aberto 

na gare, onde os passageiros se encontram, se observam, se apresentam, 

conversam, e depois tomam seus rumos. Cabelo fez uma analogia com os 

laboratórios de ciência abertos à população que começam a surgir nos EUA, os 

hackerspaces.116 Pedro Rocha vê o CEP como “aglutinador deglutinador de 

individualidades artísticas gerando um coletivo”, assim como Thiago Grisolia 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115  O Globo, Caderno Prosa (on line), texto de Miguel Conde: 
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2010/03/27/cep-20-000-faz-vinte-anos-com-festa-
audiolivro-278132.asp 
116 Hermano Vianna publicou texto sobre o assunto em sua coluna de O Globo de 01/11/2013, e 
em seu blog: http://hermanovianna.wordpress.com/2013/11/02/laboratorios-publicos/. 
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Fernandes, o autor da monografia da UFF, que pensa o CEP como um coletivo. 

Não vejo o CEP como um coletivo efetivo. Talvez uma coletividade, uma 

plataforma de encontros, conexões. O Boato sim, um coletivo strictu senso. 

Chacal usa uma imagem interessante: “Eu me lembro muito daquela coisa 

do modus operandi do Boato dentro do CEP 20.000. Que eu achava que o Boato 

era um CEP muito mais radical que o CEP, dentro do CEP.”117 Faz sentido. 

Depois das primeiras edições, ficou convencionado que o Boato fecharia o evento. 

Primeiro porque jamais se sabia o que o Polvo poderia aprontar; ficando por 

último, não prejudicaria ninguém depois. E depois, porque havia justamente a 

curiosidade para saber o que seria, desta vez. Então criava-se certa expectativa, 

esperava-se para ver o Boato. A expectativa algumas vezes era frustrada. Não 

poucas vezes, creio; e, em geral, intencionalmente. Numa ocasião, o Boato 

engendrou uma performance que consistia numa partida de futebol com outro 

grupo, O Cara do Tempo. Afastamos algumas cadeiras da platéia e disputamos 

uma pelada ali mesmo. Parece ridículo, pueril. E era, de fato. Foi essa a 

performance, futebol-arte. Outra decepção para os espectadores foi o último CEP 

do primeiro ano do evento. Dezembro de 1990. O Boato vinha aumentado, com 

mais integrantes (não era incomum). Dessa vez  o coletivo vem com moradores de 

rua, dois adultos e uma criança. Todos de cabeça raspada, sem exceção. Sobem ao 

palco e começam a batucar e cantar como se estivessem na rua. Nenhuma 

cerimônia, nada além do ato objetivo de cantar, tocar, se divertir. Embora 

houvesse uma violência subjacente. A cara de gente que mora na rua é diferente. 

Tem carga, é marcada. O menino cantou o samba de Roberto Ribeiro: “Todo 

menino é um rei / eu também já fui rei / mas qual, despertei.” Tristeza embutida 

também. A performance não tinha timing, não tinha fim. Nenhuma espécie de 

direcionamento, de preocupação exterior. O público constrangido, incomodado. A 

malta do palco não desiste, exacerba. Alguns tocam fora do palco, no chão. Na 

sala cheia, percebe-se  o movimento de saída de alguns espectadores. Ao fim da 

apresentação, poucos aplausos. Creio que de alívio. Zarvos nos procura, grave: 

“Atenção: Vocês estão confundindo estética com realidade.”  O Polvo gargalha. 

Chacal desenha a cena do Boato solto no CEP 20.000:  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
117 Chacal, depoimento. 
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Todos os renegados por mim entravam com o Boato. 
[risos] (...) Aí era hora de entrar o Boato... Entrava 
aquele bloco, maluco, aqueles caras... [gargalhadas]  
Batendo lata, uns fantasiados... Era o último, era a 
última atração. (...) E entrava com todo gás, aquele 
bando de agregados, né... Porra, tocando o terror, 
uma hora da manhã... Porra, era uma fortaleza 
aquilo, de uma força... Por isso que o CEP tem 24 
anos, esse ano faz 24... Foi muito dessa energia do 
Boato, e dessa energia do início, dos sete primeiros 
anos do CEP. E muito por conta do BOATO, muito 
por conta do Boato. 118 

 

 O que interessa, creio, é “essa energia do Boato”. Esse fogo, que nas 

páginas desta tese procurei demonstrar, relatar, ilustrar. Essa energia que fez o 

Boato mergulhar no projeto de radicalização da experiência da poesia falada. Para 

se referir ao CEP, Chacal cita o local onde há a “poesia propriamente dita”, num 

bom achado que joga com o duplo sentido de “a poesia dita de maneira 

apropriada”, e “a essência da poesia”, ou melhor, “o osso, o tutano da poesia”. 

Para o Boato, o osso, o tutano da poesia não estava unicamente na palavra. 

Pensávamos não só apenas com a cabeça da poesia falada, mas com o sentido 

ampliado de poesia, admitindo que qualquer expressão artística pudesse ser seu 

veículo, seu canal. O que nos permitia apresentar uma coreografia, por exemplo, 

sem palavra nenhuma. E considerar aquilo poesia. 119  Nosso movimento, 

paulatinamente, foi o de aprofundar mais e mais o mergulho no abismo da poesia 

falada como performance. De radicalizar ainda mais o que já havíamos feito, e 

mesmo a “tradição” na qual um tanto involuntariamente tínhamos nos inscrito. 

Chacal aponta o problema dessa “tradição”: 

 
O problema é que, bem ou mal, a gente fazia poesia na 
Nuvem. Poesia tem um histórico, né? Você tem um 
histórico grande, a história da poesia brasileira. E a 
gente entrou com o pé na porta. Já a performance não 
tem. Praticamente começou ali. Esse tipo de coisa que 
encanta até hoje, o CEP virou uma referência disso. 
Agora a gente vai fazer o SESC Belenzinho lá em SP, 
vai fazer uma leitura da Hilda Hilst, tal.  A menina de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Idem. 
119 Parece-me que outros consideraram também; a cena participou da mostra de Novos 
Coreógrafos. 
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lá quer o CEP.  Porque? Porque tem essa coisa, é 
teatro, é performance, é uma coisa informal, 
transgressora, e tal...  Que é aquilo, o que o Boato 
trouxe. Então se tivesse um estudioso que pensasse 
isso, naquele momento... Mas é que não tinha com que 
se contrapor. Não tinha um lastro com a história. 
Essas coisas... É o tal, que a academia exige, diálogo 
com a tradição. Se não tem essa tradição...  Porque, 
apesar de serem ótimos poetas, não tinha uma 
novidade extraordinária, sabe, em relação à própria 
poesia marginal.120 

  

 E aqui Chacal toca no ponto. O ponto frágil da poesia falada, que é, 

descubro agora, o mesmíssimo da poesia oral: seu confronto com a escritura. Mais 

uma vez, Zumthor. O Boato, em seu mergulho kamikaze na poesia falada e em 

suas derivações, sequer cogitava a possibilidade de publicar livro.121 Quando 

pediam nossos poemas para jornais e revistas os cedíamos, entre contentes e 

constrangidos. Mas não atribuíamos relevância à utilização do meio impresso. 

Vivíamos a intensidade daquele meio transitório, efêmero, da performance. E do 

antes, e do depois. A noite seguia como extensão do evento. A performance do 

encontro, das pessoas permanecerem próximas, falando, trocando idéias, tocando-

se, esse o nosso livro. Essa, a nossa publicação. Viviane Mosé diz, no 

documentário sobre o CEP, que o evento era um livro vivo. Para o Boato, 

imperativo era escrever este livro, produzi-lo, vivê-lo. 

 Claro que esta escrita não deixa vestígio, não resta traço. Muito mais 

difícil escrever sobre ela. Escrever sobre a produção textual do Boato não me 

parece oferecer grande contribuição à sua compreensão. As letras das canções do 

CD são mais próximas de nossa poética. Escrever sobre nossa obra, que é texto, 

mais sonoridade, mais gesto, mais performance, e odor, luz, entonações, 

expressões faciais, figurinos, estado, foi o que procurei fazer neste trabalho. A 

contribuição que acredito poder oferecer. Não um pensamento fechado, hipótese a 

verificar, tese a provar; movimentos, gestos, ocupações de espaço. Linhas da rede 

que alinhavamos por onze anos, dentro e fora do CEP 20.000. Tramas que 

tecemos, espaços que estabelecemos. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
120 Mesmo depoimento.  
 
121 Justiça seja feita à insistência de Samuel para publicarmos uma compilação de poemas. Ele chegou a 
confeccioná-la, e as cópias ficaram esquecidas no terraço por meses. No anexo, um fac-símile. 
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49. Transcrição H – Tentáculos: CABELO 
 

 

 

I 

 

Vou falar agora sobre Rodrigo de Azevedo Saad, vulgo Cabelo. [pausa longa] 

Não é fácil sobre o Cabelo. Por dois motivos: primeiro, porque o grau de 

amizade, de afeto, intimidade, proximidade, familiaridade que a gente 

desenvolveu nesses anos foi muito grande, e esse afeto todo pode afetar o 

depoimento, pode fazer com que ele fique excessivo, hiperbólico. Esse motivo, 

essa razão, eu poderia ter dito de todos os outros integrantes do Boato. Mas não 

disse. O outro motivo é porque em alguns momentos tenho a impressão que esta 

tese é sobre ele. Porque seu nome de tal maneira é recorrente, sua presença, sua 

invenção, que mais de uma vez tive essa sensação. Não é difícil dizer que ele é o 

maior artista dentre nós, o Boato, e é evidente que é o que teve maior 

reconhecimento público. Embora nós do Boato saibamos que o reconhecimento 

público que ele tem ainda não é proporcional ao talento dele, é menor. [pausa]  

 

 

II 

 

Minha primeira impressão do Rodrigo foi a de uma pessoa muito luminosa, de 

uma alegria contagiante, de uma simpatia e de um carisma imensos. Isso tudo 

temperado com alguma timidez, uma boa dose de timidez, que de certa maneira 

fazia a sua pessoa ainda mais encantadora. Fazia, porque a timidez foi para o 

espaço. Uma inteligência assim, fora do comum. Rapidez de raciocínio. E uma 

fluência verbal que eu não me lembro de ter visto semelhante. Uma capacidade 

de improvisação em todos os sentidos, quer dizer, verbalmente é conhecida, mas 

também cenicamente, em diversas situações nos onze anos de trabalho do Boato, 

e também fora, ou depois, em outros trabalhos que fizemos juntos, e mesmo em 

situações de convívio pessoal, essa capacidade de solucionar problemas e dar 

respostas a questões complexas em tempo muito rápido, é espantosa. Realmente 
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impressionante. Um poeta muito singular. Extrema personalidade, seus poemas. 

Um cara que considera que tudo que ele faz vem da poesia. Um cara que se 

expressa por poemas escritos, falados, canções, excelentes canções, realmente 

muito boas, em obras plásticas, obras de arte visual, sejam elas desenhos, 

pinturas, objetos, instalações ou performances, com uma personalidade, 

radicalidade, raras. Desenvolveu uma grande personalidade cênica como band 

leader do Boato. Foi natural que ele ocupasse aquele espaço, que acho que 

outros desejavam também, mas era uma coisa assim, um consenso. Ao mesmo 

tempo era uma coisa incontestável, a liderança, mesmo, do Cabelo. Embora o 

Boato nunca aceitou hierarquia. Isso é um traço marcante do coletivo. Realmente 

não tinha líder, não tinha hierarquia. Mas quem tinha mais bom senso, talvez, era 

o Cabelo. Me parece uma maneira bem justa de explicar a coisa. Um sujeito que 

tem um crivo, uma noção de justiça extraordinária, e um bom senso, uma 

capacidade de analisar a questão, julgar, impressionante. Por isso posso dizer 

que era uma liderança dentro do Boato. E mais ainda talvez por não assumir o 

papel de líder, no sentido de não se achar diferente de ninguém, superior...  

 

Na poesia dele eu via assim já um traço de materialidade, de falar da matéria, de 

falar do concreto... Às vezes com uma dicção na qual ecoava o concretismo, 

outras vezes numa dicção que se aproximava de Manoel de Barros. Então essas 

duas vertentes apareciam na primeira poesia do Cabelo. Paulo Leminski, uma 

influência muito forte. Leminski tá ali presente também. O próprio Cabelo, em 

conversas que tivemos, chamou atenção para o aspecto pedagógico do trabalho 

de Paulo Leminski. O erudito que Leminski era, com uma formação, uma leitura 

que o distinguia de muitos de sua geração, embora ele seja da década de 40. Mas 

eu concordo com isso inteiramente, e enxergo o quanto o Boato foi, digamos, 

guiado pelo Leminski, ou orientado, instruído seria talvez a palavra mais 

adequada, pela obra do Leminski, pelo pensamento dele. Assim como os 

concretos haviam feito antes, e também formaram o Leminski. O trabalho deles, 

não só o trabalho poético, mas o trabalho como teóricos e tradutores. O 

Leminski, embora com personalidade própria, se filia ao concretismo mais do que 

a qualquer outra coisa, a qualquer outro movimento. 
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III 

 

Em seu depoimento, Cabelo ressalta a importância dos primeiros momentos do 

Boato, no Expoesia, quando a gente ainda se chamava Expoesia, e resolveu 

inaugurar nossa exposição de poemas com um recital, ele enfatizou no 

depoimento dele, três ou quatro vezes, em momentos diferentes, a importância 

que aquilo teve. O simples ato de subir num tabladinho de madeira, no centro da 

universidade, e falar um, dois, três poemas de seis versos, de duas pequenas 

estrofes. Ele diz que aquele pequeno passo foi um passo de sete léguas, um salto, 

no sentido de libertá-lo das amarras imensas da timidez, das convenções sociais, 

da repressão toda da educação, etc. Eu me identifico inteiramente, embora eu já 

fizesse teatro, e senti muito disso nas minhas primeiras aulas de teatro. Mas a 

natureza distinta que é falar em público um texto que não é um texto de 

personagem, que é um poema, um poema escrito por você mesmo, então tem ali 

uma carga da sua subjetividade, do seu raciocínio. Nem digo do seu sentimento 

porque isso seria banal. Mas tem ali, digamos, algo da sua verdade. Tem ali um 

lugar de afirmação íntima, subjetiva, pessoal, que você expor publicamente, 

através de sua própria boca, é de fato, algo poderoso. O Cabelo ressaltou isso 

muito na sua entrevista. E realmente, do tempo em que nos conhecemos aí nesse 

início, final da década de 80, para os anos subseqüentes, foi muito evidente, 

saltava aos olhos a transformação do Cabelo em relação ao exercício de sua 

palavra pública, da sua interferência no mundo, no espaço, em circuitos públicos, 

sociais... Isso foi o trabalho do Boato, isso é que... Tem que falar outra vez isso. 

Isso foi a nossa prática. Nós nos treinamos em nos manifestar. Esse foi o grande 

treinamento. Nossa academia de manifestação. Uma coisa que vi muito no 

Ericson Pires, como que... De alguma maneira, uma continuidade ali. Ou uma 

proximidade. Mas que o Ericson entrou na PUC depois da gente, quando a gente 

tava quase saindo, e nos viu ainda fazer performance. 

 

Depois o Cabelo foi canalizando seu talento poético para a canção. Claro que o 

trabalho plástico, o trabalho com artes visuais, correu paralelo. E depois de 

1997, quando ele foi para a Documenta de Kassel, o resto é que ficou paralelo. 

Porque a dimensão que ele ganhou como artista plástico no mundo, e o trabalho 

de artes plásticas na vida dele... Agora, a personalidade dele é tão firme que ele 
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não se deixou levar por isso. Até porque era um momento que o Boato começou a 

gravar seu disco, tava ali no... Foi bem intenso, aquele momento. Mas eu me 

lembro da manchete da Folha de São Paulo, Documenta de Kassel X terá 

Oiticica, Clark, Tunga e Cabelo. Era uma matéria de página inteira, e dava 

destaque naturalmente aos artistas mais consagrados, que eram o Hélio e a 

Lígia, os artistas já entronizados naquele momento, os anos 90. Em seguida ao 

Tunga, que tava começando a ocupar esse espaço de grande artista brasileiro no 

mundo naquele momento, e a Documenta foi determinante para isso. E a um cara 

que o mundo não sabia quem era, e atendia por esse pseudônimo de Cabelo. O 

Tunga foi fundamental também nesse trânsito do Cabelo pelo mundo das artes 

plásticas. 

 

 

IV 

 

Cabelo levou para a Documenta de Kassel uma obra sua extraordinária, uma 

performance chamada Cefalópode Heptópode. Ou seja, a teoria do Polvo não foi 

um mero devaneio, foi um mergulho mesmo. E a performance consistia no 

seguinte: um aquário com peixes dentro, em cima de uma mesa de ferro. Um 

aquário de vidro, redondo, uns peixes vermelhos dentro, e algumas cadeiras, sete 

se não me engano, em distâncias diferentes deste aquário. Então ele convidava 

antecipadamente sete pessoas da platéia a participar, nessas pessoas ele vestia 

um capuz de pano preto. De cada capuz saíam dois fios, um de cada olho, da 

região do olho do capuz, saíam dois fios de nylon, linhas de nylon de pesca, que 

na outra extremidade tinham chumbadas, chumbos, também de pesca. Essas 

chumbadas ele colocava dentro do aquário, ou eventualmente no chão, e aí 

trançava com outra linha que vinha do outro lado. Enfim, eram sete pessoas, com 

sete capuzes, então 14 linhas de nylon. Então fazia uma espécie de trama. E uma 

cadeira a três metros, outra a dois, outra a quatro, outra a um metro e meio, 

espalhadas assim, com esse aquário no meio. A performance começava mesmo, 

quer dizer, tudo isso era uma preparação. Mas a performance começava mesmo 

quando ele entrava com uma lata de óleo e uma garrafa de álcool. Se postava do 

lado do aquário, furava a lata de óleo, entornava aquele óleo inteiro quase, 

quase um litro de óleo, sobre a água do aquário. Em seguida ele trançava um 
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pouco mais os fios. Tirava uma chumbada de dentro, botava aqui, pegava outra, 

botava no chão, pegava outra e botava dentro do aquário. Entornava o álcool 

sobre o óleo, quer dizer, aquele óleo fazia uma camada grossa sobre a água. 

Sobre o óleo ele entornava o álcool, e ai pegava um fósforo e ateava fogo 

naquilo. E claro, ficava uma bola de vidro chamejante, flamejante. Os peixes lá 

dentro como loucos, nadando pra lá e pra cá, aquela água devia esquentar. Os 

fios de nylon se rompiam, [ruído] téc!, o fogo os partia, as chumbadas caíam... E 

lá em São Paulo, no Ibirapuera, onde estreou essa performance, me lembro bem, 

o vidro do aquário partiu [forte] TÉC! com um ruído forte, e a água jorrou pelo 

chão. Mas o vidro partiu de uma maneira, não sei se ele projetou isso ou não, 

evidentemente não, que engenheiro projetaria aquilo... só o acaso. O vidro se 

partiu, o aquário se partiu em grandes cacos de vidro, mas o fundo dele, a base 

ficou, com água e com peixes. E os peixes nadavam entre os grandes cacos de 

vidro, na água que restou. Quer dizer, os peixes não caíram no chão. Caiu muita 

água e muito óleo, principalmente, no chão. Os peixes continuavam lá, vivos, 

circulando. Era uma coisa assim muito forte. Realmente impressionante o 

impacto. E me impactou tanto a obra, assim, quanto outro aspecto da obra, que 

foi ver o Cabelo em ação. Sem, digamos, estar em ação ao seu lado, que era o 

que eu costumava fazer. Ele estava de tal maneira imbuído, de tal maneira 

incorporado naquilo, um grau de presença tão agudo, que era muito 

impressionante, realmente muito forte. Eu vi essa performance nesse dia, no 

Antarticta Artes com Folha, isso é 95, se não me engano, no Ibirapuera, naquele 

pavilhão onde a Bienal acontece. E no ano seguinte, eu participei dessa 

performance como um dos encapuzados, já no evento do SESC, Babel. Num dia, 

por sinal, em que o Kazuo Ohno esteve nesse pavilhão onde a gente se 

apresentava. Ou melhor, em que o Cabelo estava com a performance. Foi com 

essa performance, Cefalópode Heptópode, que ele foi para a Documenta de 

Kassel, que é um dos maiores eventos de artes plásticas do mundo. E aí, claro, a 

vida dele mudou, em termos de reconhecimento do trabalho plástico, ele se 

tornou uma personalidade do dia para a noite. Do dia para a noite não é o termo 

exato, porque ele já vinha fazendo exposições, e o Boato mesmo já tinha uma 

certa projeção... Encontrei na pesquisa uma matéria da Folha de São Paulo 

falando da gente, e destacando o Cabelo como poeta, como um poeta e artista 

plástico que tinha banda. A primeira individual dele é de 96, foi na galeria Ibeu 
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de Copacabana, e se chamava Cabeça d’Água. Também foi muito desconcertante 

ver aquele caos que a gente via na casa-ateliê dele, em Copacabana, que era 

também o espaço de trabalho do Boato, numa galeria. A mesa de pingue-pongue 

que ficava no terraço cheia de objetos e detritos, e de... Lá, naquele lugar, 

descolada de... E como ganhou realmente uma aura, por estar lá na galeria. 

Claro que não era só a mesa, mas os outros objetos todos, ali, ordenados, aquilo 

me impressionou. Eu tô falando essa palavra impressionou pela décima vez. Esse 

é um problema do depoimento, da fala. Se você se deixa levar muito pelo fluxo, 

você perde a escolha vocabular.  

 

 

V 

 

Eu tava falando antes da composição musical, e outro aspecto que é 

absolutamente... [pausa de dúvida] intrigante, digamos, é a capacidade do Cabelo 

de compor canções sem saber o que é um acorde, praticamente. Ele não sabe o 

que é dó com sétima e nona, ele não sabe o que é um si menor com sétima, e isso 

pouco importa. Tem aquele objeto de madeira, com seis cordas. Ele pega aquilo, 

ele subjuga aquilo, e aquele objeto de madeira com seis cordas faz o som que ele 

quer que faça. Isso é extraordinário. E, fazendo o som que ele quer que faça, ele 

cria alguma coisa em cima. Ele não precisa também de uma grande sofisticação. 

No violão ele faz uma estrutura, rítmica basicamente, muito bom de ritmo, 

realmente tem uma musicalidade rara, fora do comum, especialmente ligada ao 

ritmo. E, uma vez criada essa estrutura rítmica e harmônica simples – e aí no 

violão é uma questão geográfica, e sobre isso eu gostaria ainda de escrever um 

artigo para meu professor etnomusicólogo, essa coisa da geografia do braço do 

violão, do paralelismo entre os acordes – agora, ele não precisa saber que aquilo 

tem a sétima e nona, e é a quinta relativa do acorde, dominante, subdominante, 

tônica, isso tudo são abstrações. Cabelo trabalha com concreto. E o concreto é 

[canta a levada do violão] tchan tchan, tchquit chandon don, tchan tchan, tchquit 

chandon don... Ou [outro violão de boca] tchangdang dén, tchangdang dén, 

tchangdang dén don... Ou [idem] tchan, qui tchan den den, qui tchan tan, qui 

tchan den den... [riso] Então... tem a frase dele mesmo que diz “quatro acordes 

para mim é jazz”. E, de fato, suas canções tem dois ou três acordes, em geral. 
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Quando ele é responsável por letra e música. É claro que se ele tem um parceiro 

como Pedro Luís, por exemplo, que é um parceiro frequente, Pedro Luís sabe 

música, e não é problema nenhum que a música tenha modulações e evoluções 

harmônicas que ao Cabelo não... Não é que ele não goste, mas não necessita 

daquilo. Aprecia e tudo, mas... Muitas vezes ele disse que a música era um varal 

pra ele, um varal no qual ele pendurava suas idéias. Isso o Boato levou adiante. 

E há quem acuse o Boato de não ser musical. Isso nos doía muito, nos 

incomodava. A crítica da Folha de São Paulo ao nosso disco eu não engulo até 

hoje, quinze anos depois. Um pedacinho de papel, com umas palavrinhas escritas. 

Que já deve ter embrulhado muito peixe e muita bosta de cachorro por aí. 

 

 

VI 

 

Bom, ainda do Cabelo, falar. É um sujeito generosíssimo. E extremamente 

querido por seus amigos. Um grande sedutor, também. Muito amado por muitas 

mulheres. Que tem três filhos, com duas mulheres diferentes, e ainda criou outro 

filho, da primeira. O que foi acontecendo, no processo do Boato, e agora eu 

retomo o início desse depoimento, é que a minha relação com a família dele 

também passou a se intensificar, e eu passei a reconhecer naquela família 

também a minha família. Suas irmãs, seu irmão, sua mãe, sua avó, primos, tios, 

quer dizer... Como eu morava em Copacabana também, meu pai e minha mãe em 

São Paulo, quer dizer, eu morava com avó, então é uma convivência assim que 

ficou uma coisa de família. Tem esse sentimento assim de família. O que se 

passou, em diferentes medidas, com todo Boato. Também tenho esse sentimento 

de família com Beto, Justo, Celão... com Montanha e Samuel. É uma família 

escolhida, né. Uma tribo que é uma família. Mas com nenhum desses outros eu 

tenho relação com a família, né. E eu disse isso aqui só no sentido de apontar 

ainda mais a dificuldade de falar sobre essa pessoa que é o Cabelo. E no Boato, 

se todos éramos mestres uns dos outros, com nossas diferenças ali, constitutivas, 

e bem marcadas, nossas origens familiares, sociais, geográficas, culturais, 

estéticas, bem diferentes, heterogêneas...  Por um lado, né. Por outro lado, todos 

classe média. Mas essas diferenças de personalidade, de temperamento, de 

formação, elas faziam com que nós aprendêssemos muito uns com os outros. 
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Muito, o tempo todo. O tempo todo, com a diferença. O exercício do teu ser 

ensina, a mim, sobre o exercício do meu ser. E assim, eu aprendendo, ensino 

também a um terceiro. Então isso era uma prática constante, no Boato, esse 

aprendizado com o outro, com a diferença. Com as semelhanças, às vezes, com as 

analogias, com as coincidências. Mas dentro desse quadro todo, o Cabelo era um 

mestre também, ali dentro. O Cabelo tinha uma profundidade de pensamento, de 

compreensão das coisas, que assombravam a gente. Com freqüência 

assombravam a gente. Para mim, por exemplo, a cada vez que ele ia apresentar 

uma canção, ou ler um poema, uma coisa que ele tinha produzido, coisa que a 

gente fazia o tempo todo, mas as dele traziam um impacto.122 E as canções, para 

mim, eram uma coisa assim muito, muito impactantes. Que, inclusive, creio que, 

de certa maneira, inibiram a minha composição, meu próprio trabalho de 

compositor. Porque eu pensava, eu nunca vou fazer uma canção como as canções 

desse cara. Isso acontecia também com canções do Beto. E foi muito tempo que 

me custou para saber que, claro, eu nunca vou fazer, nem devo tentar fazer. Vou 

fazer uma canção como a minha canção, como eu sou. Mas, de fato, a excelência 

da composição do Cabelo... 

 

 

VII 

 

Por outro lado, o Boato acabou em 2000 como banda,  a gente lançou o disco em 

98 e em meados de 2000, durante as gravações do que seria nosso segundo disco, 

produzido por Lulu Santos, acabou. Foi o Cabelo que falou: “vou sair”.  A 

gravação  com Lulu não tava andando, a coisa tava meio embaçada, eu tava 

fazendo uma peça de teatro no CCBB, ele disse que ia sair. Então a saída dele, de 

alguma maneira, sepultou o Boato de alguma maneira, precipitou o fim. Mas o 

interessante é que o Boato acabou e, seis meses depois, talvez, não muito mais 

que isso, o Cabelo já estava com um novo trabalho musical. Com uma banda que 

em parte era baseada no Boato, porque o baterista era o mesmo, o baixista era o 

mesmo e o guitarrista era o mesmo, quer dizer, era Jacutinga, Brasil no baixo e 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
122 Em seu depoimento, Bruno Levinson contou ter o mesmo sentimento em relação a Emmanuel Marinho e 
sua obra, no âmbito do Pô,Ética. 
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Léo, irmão do Cabelo na guitarra.123 Então a base musical do Boato naquele 

momento estava servindo ao Cabelo. E o extraordinário é que o trabalho era 

completamente diferente. Talvez duas canções ou três, do repertório que a gente 

tocava, de autoria dele, ele manteve. A Perna da Boneca e Não és humana, 

canções da fase final do Boato. Mas a onda era completamente diferente, isso me 

impressionou muito. Era uma onda muito mais soturna, pesada, no sentido de 

densa, não no sentido de guitarras de rock pesado, mas no sentido denso. Tinha 

ali um flerte com o hip-hop, com um estilo pesado de hip-hop, de rap, talvez, era 

muito bom. Tinha um poema do Baudelaire, o Crepúsculo Vespertino, que foi 

musicado pelo Jacutinga, o baterista, ainda também no Boato, essa a gente 

chegou a fazer. Eles faziam aquilo, era muito bom, um rap. [entoa]  “Eis a noite 

sutil, amiga do assassino / ela vem como um cúmplice, a passo lupino”124... e por 

aí ia. O Cabelo também musicou um poema de Gerardo de Mello Mourão (que 

vem a ser pai do Tunga) chamado Ladainha do Morto. É uma ladainha, poema 

enorme, que tem como refrão da ladainha “morreu por mim”. Morreu por mim. 

Esse poema era musicado de uma maneira meio rap, muito interessante, muito 

bom. O trabalho era muito bom. Agora, tem isso também, a complexidade do 

Cabelo. O Boato acabou e ele rapidamente estruturou um trabalho musical, com 

outro conceito, com outra pegada, mas não fez um disco. Quer dizer, a 

dificuldade também de organizar, e de, aí nesse caso, de materializar o disco, 

né... Materializar no sentido de simplesmente, de [onomatopeia] pá!, lançar,  

fechar, tornar público, é isso. Desde 2000, e nós estamos aí em 2014, e esse 

trabalho ele já passou, e já foi para outro trabalho, e já fez outra banda, e dois 

anos atrás fez um trabalho inteiro de funk. Foi uma exposição na Gentil Carioca, 

a primeira exposição dele nessa galeria, no Rio, que ele mudou de galeria. Então 

ele foi fazer a exposição na Gentil Carioca como MC Fininho,  ele criou esse 

personagem, esse alter ego. [suspiro] O filho da mãe compôs dez funks bons, com 

letras inteligentes, interessantes, e deu para vários produtores do Rio e cada um 

fez uma base ótima... e ele não lançou o disco. Quer dizer, era para ter ficado o 

disco pronto para a exposição, e não ficou, e... Eu cheguei a fazer um clipe para 

ele, de um funk excelente, chamado Melô do Bombeiro... e nada. Não lançou. Isso 

tudo tá lá, engavetado, dez canções, dez funks, quer dizer... né? Então é um cara 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 O baixista não era o mesmo Alexandre Brasil, mas Rodrigo Sebastian. 
124 Tradução de Ivan Junqueira. Texto integral no anexo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

275!

também do excesso, do jorro, um vulcão ali que não para. E muitas vezes eu 

pensei que a ele interessava mais a criação, e o momento da criação, essa 

efervescência, essa ebulição, do que propriamente a circulação disso, a 

elaboração, no sentido de tornar aquilo um produto... Isso preocupa pouco o 

Cabelo. O que move ele é essa criação que não pára, não pára, não pára, não 

pára. Isso ele confirmou no seu depoimento, em relação ao Boato, ele foi 

percebendo que ele necessitava daquilo, porque aquilo permitia que ele exercesse 

a sua criação. Aquilo eu digo os encontros daquele grupo, nossos domingões, e 

também nossos encontros fora dos domingões, no terraço da casa dele. Mas 

também nossos encontros na PUC, no Parque Lage, onde quer que fosse, o 

exercício da criação, do improviso, do fluxo de invenção é que era necessário 

para ele. Maravilha. Mas tem várias bocas a alimentar, e tem aí essa questão 

mais pragmática, concreta. 

 

 

VIII 

 

Sempre vão faltar coisas por dizer do Cabelo, e por mais que eu tenha dito vai 

continuar insuficiente. Ele tem um livro sobre a obra dele, que é um bom livro, 

pequeno, assim, feito por uma editora espanhola.125 Com fotos e três textos bons, 

de críticos e curadores. Um deles, se não me engano, é o Paulo Reis, que faleceu 

há pouco tempo. Mas nessa época, da feitura do livro, eu entrei em contato com a 

moça da galeria dele de São Paulo, a moça que estava cuidando da produção do 

livro. Eu falei, “Ô Juliana, tem que botar poemas do Cabelo nesse negócio”. 

“Ah, é, claro. Você acha?” Eu falei: “Claro, tem que botar, o cara é poeta.” 

Então naquela época – isso tem uns seis anos, sei lá – fiz uma compilação de 

poemas, lembrei de poemas remotos, lembrei dos textos, como eram, escrevi e 

mandei pra ela. E, claro, não saiu poema nenhum, nem menção a isso, nem coisa 

nenhuma. Na época em que fiz mestrado, numa das disciplinas do Karl Erik, 

escrevi um pequeno ensaio sobre o Cabelo, e fiz uma compilação de obras dele, 

de artes plásticas, poemas, canções... O ensaio não ficou grande coisa, mas 

quando eu voltei na PUC para buscar aquilo, o Karl Erik disse que tudo tinha 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 Cabelo. Editora Dardo, Santiago de Compostela, 2010. 
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sido jogado fora. Naquela época, os computadores não... acho que meu 

computador morreu, eu quis aquilo, voltei lá e já não existia. Infelizmente. 

Gostaria de ver o que escrevi sobre ele, talvez tivesse alguma utilidade para este 

trabalho. 

 

 

 

 

 
Rascunho de anotações e desenhos de Cabelo 
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50. Antes do fim 
 

 

 
Somos livres como pássaros. Só que os pássaros não são livres. Estamos tão 

comprometidos como pássaros, e da mesma forma. 
 

John Cage 

 

 

 

É necessário retomar certas reflexões, agora que nos aproximamos do fim 

desta tese. Tese que, em seu Prólogo, foi adjetivada de ‘idiossincrática’. Depois 

de todas estas páginas não nos parece inadequado o adjetivo. Porém tantos outros 

traços sobrevém, em uma leitura cautelosa, que talvez seja relevante apontá-los 

aqui. O primeiro traço é seu caráter errante. Trata-se de uma tese errática, que 

vagueia por espaços e tempos diversos, a palmilhar seus caminhos. Tempos e 

espaços que  distintos que deixam seus vestígios aqui, nestas linhas. Tempos 

imemoriais, tempos anteriores à linguagem; tempos em que a poesia se constituía 

na voz, antes da escrita. Tempos modernos, pré-revolução digital, nos quais  

utopias ainda vagavam, e o conceito de revolução remetia a processos que não se 

concebem nos dias de hoje. E o tempo hoje, o sempre-hoje, o hoje intempestivo, 

sua escuridão e sua luz. O tempo futuro, que não consideramos, mas cujos 

habitantes hão de dispor destas páginas; não destes papéis, desta materialidade, 

mas dos resíduos de informação e reflexão condensados aqui. Foi Guilherme 

Zarvos, na entrevista que concedeu para a pesquisa, quem trouxe o conceito de 

memórias do futuro. Não apenas como jogo de palavras, senão de idéias. 

Proposição que havia adotado para sua própria tese. Um trabalho que seja útil para 

um garoto de 2044 interessado em pesquisar a última década do século passado, 

da mesma maneira que Impressões de Viagem, publicado em 1980,  contribuiu 

para a pesquisa sobre os anos 70 empreendida por esta tese. Ou seja, uma 

memória voltada para o futuro. 

Difícil avaliarmos se esta pretensão foi cumprida. Se a tese irá “valer” 

daqui a trinta anos, só o tempo dirá. Mas que ela valha agora, neste hoje 

intempestivo, nessa encruzilhada de tempos em que vivemos, ousamos dizer que 
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sim. Ao menos como gesto, manifesto, atitude. Gesto de afirmação de seu próprio 

movimento, de sua errância. Que não se dá apenas através dos diversos tempos, 

mas também cortando espaços. Atravessando territórios, demarcando lugares, 

terrenos. Houve mesmo um nomadismo físico que possibilitou sua escritura. 

Oropa, França e Bahia, como dizia o poeta126. Baía de Guanabara, ponto de 

partida, porto de chegada. E Paris, Reims, Berlim, Estocolmo, João Pessoa, Baía 

Formosa, Santana do Deserto. Assim a tese se produziu; palmilhando os terrenos 

nos quais o texto se escreveu. Evidentes, no trabalho, os rastros dos lugares 

atravessados. Vestígios, pegadas, marcas que se espalham por todo o texto, num 

ímpeto de demarcar, referenciar, cartografar, introduzir o espaço na escrita. Assim 

como o tempo, os personagens, o ambiente. Nostalgia do aqui-agora da 

performance que o autor deixou transparecer? Ou esforço de impregnar o texto de 

realidade, de cotidiano, da “marca suja da vida” preconizada por Bandeira? 

Não foi apenas a pulsão cartográfica que motivou a errância da tese. Nem 

tão somente a necessidade de infiltrar no texto a nódoa de lama, o pulso latente da 

vida. Há um errar que traz outra acepção do termo. O equivocar-se no caminho, 

ter que retornar, tomar outro rumo. E outra vez, e outra. Tese que tateia às cegas, 

que palmilha os caminhos, que não encontra saída. Áporo. Aporias produzidas por 

um pensamento rebelde. A insistência neste método, instrumento em ostinato. 

Inseto que se lança contra a lâmpada, não encontra saída e persiste. Fototropismo, 

mecanismo de navegação. 

Um caminho para a compreensão deste movimento é divisar o possível 

conflito do autor em revisitar esse lugar delicado, bloco de afetos, de sensações 

conflitantes, entre o amargor da nostalgia e o veneno da frustração. O prazer, sim, 

lampejos das profundezas da memória, fragmentos que emergem de seu mar. Mas 

o deslocamento até esse momento de intensidade extraordinária, de experiência 

juvenil desestabilizadora, violenta, à qual os personagens desta narrativa se 

entregaram por completo, não abole a possibilidade de dor. Daí talvez as idas e 

vindas, os avanços e recuos. O projeto do Boato, a partir do momento em que 

assume a identidade de “banda de poetas” e se lança na atividade musical 

compondo canções, arranjando-as, ensaiando e fazendo concertos, foi de se 

estabelecer, “dar certo” no mercado musical. Se não necessariamente “estourar”, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
126 Verso que dá nome ao poema de Ascenso Ferreira. 
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tornar-se um fenômeno pop, levar suas canções, poemas e performances para os 

rincões mais remotos do país (talvez sim), ao menos poder viver dignamente 

daquela atividade. Como outro profissional qualquer, que tenha um ofício e 

consiga viver bem de seu trabalho. Por esta ótica, o Boato fracassou. Não 

sobreviveu no mercado. Ou ao mercado. Não se adaptou, morreu. Para quem 

enxerga valor, qualidade, originalidade no que o grupo produzia, é dolorosa a 

constatação. 

Portanto esse movimento de recusa e aceitação, esse tatear esquivo, 

caminhar vacilante, seria resultado da resistência ao processo de mergulho 

irrestrito na recriação crítica e afetiva desse período tão significante. É uma 

possibilidade de leitura, um caminho de compreensão. Mas pode ser também a 

repetição de um gesto condicionado, como os insetos na luz, de mover-se não 

somente baseado nas premissas da racionalidade, do planejamento, do roteiro pré-

estabelecido. De rebelar-se contra planificações. O hábito de fazer o caminho 

enquanto se caminha. “Meu caminho/ vou fazendo com os pés/ e nove vezes nove 

em vez de dez”.127 Daí a premência de um  texto que necessita viver, experienciar, 

provar do sabor das coisas pelo tato, como os polvos.  

Outra possibilidade, outra linha de escape desse labirinto é a leitura que 

percebe na tese o movimento de reencenação do embate proposto pelo Boato, que 

André traduziu como o conflito entre o “pensamento calculador” e o “pensamento 

poético”. A prática do coletivo, segundo seu ex-integrante, seria o desafio ao 

pensamento calculador através da permanente provocação desconstrutiva 

realizada pelo pensamento poético. O interessante desse viés é o deslocar que ele 

opera da antiga polarização entre razão e desrazão, pensamento e irracionalismo. 

Aqui há pensamento nos dois lados, em ambos os procedimentos. O pensamento 

poético obedecendo a outras lógicas, não necessariamente causais, não 

aristotélicas, não cartesianas. Um pensamento com correspondências com o 

pensamento mágico, talvez, mas que não abandona a capacidade de dialogar, 

mesmo que pela provocação, com o pensamento calculador. 

Se a tese titubeia entre um pensamento e outro, se ela não traça um 

caminho prévio e definitivo que irá seguir até sua conclusão, é possível que ela 

reencene aquele conflito em seu interior. E, se repete um procedimento do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
127 Verso de Pega e arrebenta, canção do Boato (Montanha/Cabelo). 
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coletivo estudado, cumpre o projeto a que se propôs inicialmente, que 

ambicionava não apenas pensar o Boato, mas pensar com o Boato, utilizando seus 

conceitos, seus mecanismos. Portanto o trabalho reafirma a existência do Boato 

não apenas enquanto coletivo artístico extinto, que teve relevância na época 

determinada em que atuou; mas como produtor de pensamento, criador de 

conceitos, instrumentos úteis para se pensar a performance, a produção musical, 

plástica e poética nos dias atuais, mais de uma década após seu fim. 

A estratégia da tese de adotar procedimentos heterodoxos, apropriando-se 

de formas expressivas do âmbito da arte, como a escrita poética, por exemplo, ou 

os “textos falados”, justifica-se por esse ser um expediente comum no campo da 

poesia falada. A apropriação de elementos de outras linguagens é recorrente. Mais 

ainda no Boato, onde vários recursos expressivos eram utilizados a serviço do 

poema: cenários, objetos, elementos cênicos, figurinos, sons, imagens, luz, 

sempre a serviço da prática poética, a serviço da poesia. Girar a manivela de um 

velho aparelho inútil de ferro e madeira que produz um ruído agudo, no Boato, é 

um gesto de poesia. Ou colocar um adereço sobre a cabeça. Bater um lata de 

azeite. Por vezes, durante a construção da tese, o proceder do pesquisador se 

assemelhava muito à atividade de criação dentro do Boato, a seus processos. O 

que, para um trabalho dessa natureza, para uma tese com essas características, 

parece fazer sentido. 

Um conceito do que seria a “poesia falada” foi esboçado; a tese oferece 

razoável ponto de partida para que se produza pensamento em torno da questão. 

Ao menos levanta questões, aponta caminhos possíveis, procura levar além a 

discussão encontrada na pesquisa de Fernanda Medeiros. A linhagem carioca, 

com o big bang de Vinícius de Moraes, as inaugurais Artimanhas da Nuvem 

Cigana e todos os artistas subsequentes oferecem referências para um 

mapeamento futuro, mais organizado e esmiuçado, dessa seara tão pouco 

estudada.128 O papel central da música nesse contexto não é algo que se verifique 

apenas no Boato. O próprio Chacal tem, entre seus poemas de maior sucesso, 

Cândida, longo poema falado acompanhado de música, gravado em disco 

compacto encartado na extinta revista Bric-a-Brac, de Brasília, editada por Luís 

Turiba. Fausto Fawcett, outro criador emblemático da poesia falada, há quase 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
128 Aponte-se aqui o oásis que significa o trabalho de Fernanda Medeiros neste deserto. 
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trinta anos estabeleceu o formato de se apresentar com sua banda, os indefectíveis 

Robôs Efêmeros. A música é constitutiva da sua poesia. 

Não obstante, há aspectos relevantes da trajetória do Boato e de sua 

significação que não foram tratados aqui. O movimento de tornar-se banda, 

assumir a preponderância da música, da canção, que pode ser pensado como uma 

radicalização profunda da prática da poesia falada, não foi suficientemente 

desenvolvido. Levar a poesia falada às últimas conseqüências seria cantá-la. Não 

apenas como canção popular tradicional, como as que produzem com excelência 

nosso talentoso time de compositores populares, mas o poema falado, instalado no 

estreito vão entre poema e canção. O disco Abracadabra traz algumas faixas que 

podem exemplificar este “entrelugar”, que tampouco se caracteriza como rap. A 

tese não mergulha nesta discussão. 

Várias passagens marcantes da história do coletivo foram mencionadas en 

passant e não desenvolvidas, como por exemplo a performance inseto, no 

lançamento do livro Tudos, de Arnaldo Antunes. Nessa ocasião, o Boato atacou 

sem avisar, em pleno Shopping da Gávea, no espaço em frente à livraria Timbre, 

na qual foi lançado o livro. A performance foi concebida a partir de um poema de 

Cabelo, e consistia em dois integrantes nus, embaixo de um lençol marrom, que 

iam rastejando à maneira de um animal, ao longo da extensa fila para os 

autógrafos. Samuel os acompanhava do lado de fora, em pé, atirando pequenos 

pedaços de papel com versos escritos em torno da criatura, como se a alimentasse. 

Quando o “bicho” estava próximo à mesa, as duas cabeças brotavam, uma de cada 

lado do lençol, e falavam o poema. Depois largavam ali o lençol e saíam 

caminhando inteiramente nus pelo shopping. Esta performance, encravada na 

tríplice fronteira entre a poesia performatizada, as artes plásticas e o teatro, foi 

apenas mencionada da tese. Assim como o episódio da aquisição e utilização dos 

figurinos do Chacrinha, que muitos pensavam ser invencionice do grupo, 

tampouco ter sido narrado aqui. 

Esta, aliás, uma característica também não apresentada: o hábito do Boato, 

a cada entrevista que dava, seja para mídia impressa, rádio ou TV, inventava um 

“boato”, uma pequena fábula, inverdade inofensiva para espalhar. Várias destas 

foram publicadas, em jornais que iam de O Globo e Jornal do Brasil até o Jornal 

da PUC, que noticiou que todos os integrantes tinham contraído hepatite, após as 

filmagens da cena da Lagoa. Ninguém teve nenhuma conseqüência nociva da 
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entrada naquelas águas, nas quais Tom Jobim costumava nadar. Todas estas 

omissões e inúmeras outras, bem como a arbitrária repetição de fatos menos 

importantes, serão redimidas por palavras mais qualificadas que as do autor: um 

trecho de Memórias do Cárcere, obra já citada de Graciliano Ramos, explica 

sobre licenças a que se concedeu, e procedimentos que adotou, na redação de sua 

obra. 

 
Tenho exercido vários ofícios, esqueci todos, e 
assim posso mover-me sem nenhum 
constrangimento. Não me agarram métodos, 
nada me força a exames vagarosos. Por outro 
lado, não me obrigo a reduzir um panorama, 
sujeitá-lo a dimensões regulares, atender ao 
paginador e ao horário do passageiro do bonde. 
Posso andar para a direita e para a esquerda 
como um vagabundo, deter-me em longas 
paradas, saltar passagens desprovidas de 
interesse, passear, correr, voltar a lugares 
conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais, 
ou mencioná-los-ei de relance, como se os 
enxergasse pelos vidros pequenos de um 
binóculo; ampliarei insignificâncias, repeti-las-
ei até cansar, se isto me parecer conveniente.129 

!
!
 

Se repetir é um dom do estilo, como propala Manoel de Barros, também é 

recurso básico, fundamento da poesia falada. E foi, nesta tese, procedimento 

recorrente, deliberado. O pesquisador se outorgou poderes de autor, de criador, e 

não reprimiu suas demandas de invenção no processo de construção do texto da 

tese. A repetição foi uma das estratégias de criação. Se, por um lado, por um lado, 

podem ter havido excessos, por outro o excesso é traço constitutivo do ser Boato. 

Abdicar da invenção, da liberdade de expressão, da oralidade e do humor seria 

trair o coletivo, agir de maneira contrária a seu pensamento e a sua prática. (Ainda 

que a tese comporte a traição de retirar a experiência de uma esfera e transportá-la 

a outra; no laboratório, observá-la, pensar sobre ela. A traição é inevitável. 

Honremos ao menos então a tradição da traição, tão cara a nosso amigo Ericson 

Pires.)  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
129 RAMOS, 1994, p. 35-36. 
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Uma das proposições fundamentais do pesquisador para sua tese afirmava 

que, ao final, o trabalho deveria ser identificado como “do Boato” pelo grupo. 

Não no sentido de produção coletiva. Apesar das grandes contribuições, não 

apenas dos integrantes do coletivo, como também de Zarvos, Chacal e dos 

membros do Pô,Ética entrevistados, essa tese é uma produção inequivocamente 

individual. O critério “ser do Boato” se aplica a qualquer manifestação estética, 

bem como a seres humanos, animais, objetos e outras formas animadas ou 

inanimadas. 

Durante o processo da tese, o pesquisador criou uma tabela binária, 

dicotômica, que dividia os personagens, animais ou eventos arrolados entre as 

categorias “é do Boato” ou “não é do Boato”. Depois de anotar mais de 100 

nomes, cerca de 50 oposições, enviou-a para os integrantes do Boato. O arquivo 

se chamava “Divisão de mundo segundo o Boato”. Alguns integrantes 

protestaram, discordando de certas escolhas, ratificando outras. Finalmente 

Cabelo se pronunciou, alegando que a tabela, em si, não era do Boato. Porque não 

havia, no pensamento do coletivo, essa oposição binária, dicotomia. O princípio 

da oposição complementar não fazia parte da concepção. Havia, sim, 

manifestações que eram evidentemente “do Boato” – e os integrantes utilizavam 

diariamente esta classificação, este princípio identitário – e outras que se 

mostravam nitidamente “não do Boato”. 

Cremos ter identificado, nesta leitura mais atenta, que a tese efetivamente 

é do Boato. Mas esse veredito só poderá ser enunciado por ele, o Polvo, que, 

tendo tomado ciência deste trabalho, o lerá, ou olhará suas figuras, ou sentirá seu 

peso e seu odor, e só então proferirá sua sentença. Mas esse dado é secundário. É 

um pequeno critério, subjetivo e pouco relevante para o resultado final do 

trabalho. O público-alvo da tese não é o Polvo. É à banca examinadora, em 

primeiro lugar, que são dirigidas estas palavras, histórias, reflexões. O diálogo 

iniciado, de onde se espera ecos, reverberações, questões, interlocução. A estes 

professores o jogo está proposto. Os dados estão lançados, alea jacta est. 
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O POLVO SONHA COM 
PARTÍCULAS. ÍNFIMOS SERES 

QUE SE DISTINGUEM POR TEREM 
SIDO SONHADOS PELO POLVO. 
O POLVO PASSA A CONDUZIR 

SEU SONHO. LEVA AS 
PARTÍCULAS A UM ENCONTRO. 

ENCONTRO QUE DEVERÁ 
REPRODUZIR A VIBRAÇÃO DO 
SOM ORIGINAL, O GRANDE 

ESTRONDO, O RONCO SURDO 
DO POLVO. A CADA VEZ QUE AS 
PARTÍCULAS SE UNAM, O SOM 

SE PRODUZIRÁ. ASSIM FOI, 
ASSIM É, ASSIM SERÁ. 
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51. EPÍLOGO: Carta ao Justo 
 

 

 

Baía Formosa, 14 de janeiro de 2014 

 

 

Caro Justo, 

 

Interrompo nesse instante minhas neurotransmissões focadas inteiramente 

na tese, na leitura, pesquisa, processamento de informações, reflexão e construção 

deste texto que vem me consumindo há um ano e meio, e cuja potência sempre me 

parece ficar aquém do mínimo necessário para dar idéia ao leitor do que foi o 

Boato, a loucura intensa, a febre eufórica, o delírio coletivo de onze anos que você 

e eu vivemos juntos, sabemos bem, assim como os outros tentáculos. 

 

Interrompo aqui meu trabalho para te escrever esta carta. Estava no meio 

de um texto sobre o livro 7+1, aquela coletânea de poesia do CEP organizada pelo 

Zarvos, e parei para procurar umas filipetas antigas com os nomes dos poetas da 

primeira geração do evento. Eu argumentava sobre o caráter idiossincrático da 

antologia, não apenas por não incluir nenhum poema do Boato, mas por deixar de 

fora vários poetas representativos do CEP, de primeira e segunda gerações – como 

Pedro Rocha pode ter ficado fora, por exemplo? – e incluir, de maneira arbitrária, 

um cara como Alberto Pucheu, bom poeta, mas que não tinha nada a ver com 

aquilo, e nunca na vida apareceu num CEP (acho que nem depois do livro). 

 

Parei para dar uma força para a memória e resolvi buscar umas filipetas e 

uma matéria do jornal O Dia, que imaginava estar naquela pasta amarela que você 

me emprestou. Anteontem dei uma organizada nela, encontrei coisas ótimas, 

como a crítica (babaca) da Folha de São Paulo que eu não encontrava mais nos 

meus arquivos. Reli o texto (assinado por Pedro Alexandre Sanches), e senti um 

mal estar como se estivesse lendo pela primeira vez. Aliás diferente, porque me 

lembrava de boa parte do conteúdo. Mas senti algo no estômago, um troço 
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estranho, um embrulho na barriga, e fiquei assim boa parte do dia, amuado. 

Lembrei da história do pai da Ana Flaksman, o cenógrafo, que um dia foi atrás do 

crítico que escrevera uma grande merda sobre um trabalho dele. Olhou pro cara, 

acho que na saída de um espetáculo, e falou: “aquilo não é coisa de homem!” E 

meteu-lhe um murro na cara. Método um tanto drástico, é verdade, mas creio que 

pode ser muito educativo, tem gente que só vai se dar conta assim. Pensei que se 

soubesse a cara que esse idiota tem (o PAS) e se o encontrasse de bobeira, teria 

um grande prazer em dar-lhe um socão bem dado. “Isso é pra você ter noção que a 

gente não emulava o Claudinho e Buchecha, porra!” 

 

Essa era a parte que eu lembrava da crítica. Adoro Claudinho e Buchecha, 

mas o Rap do Cartão Postal era outra coisa, nada a ver, muito mais para funk “de 

raiz”. Continuo achando muita falta de noção, ou pura implicância, preconceito e 

má vontade de crítico “carioca-que-trabalha-na-Folha-e-tem-que-ser-blasé”. Não é 

possível que o cara pensasse mesmo aquilo. As frases da crítica que eu não 

lembrava são até piores: “O Boato parte de uma premissa divertida, a do artista 

como “minhoca” que recolhe os dejetos – no caso, o lixo cultural – e os 

transforma em húmus, em adubo. É, feitas as contas, uma adaptação dos 

conceitos lançados pelo mangue beat (...)”. 

 

Ele tinha todo o direito de achar isso. Mas os conceitos são diferentes, o 

Mangue propõe outra coisa, acabo de estudar o movimento para a tese. Só que o 

Berro da Cabra, canção de onde surge o conceito, é de 92, antes do manguebeat 

aparecer para o país. Ok, ele não tinha como saber disso. A não ser que ele tivesse 

o cuidado de pesquisar no arquivo de seu próprio jornal (a Folha), onde poderia 

ler na coluna Avante, do Zeca Camargo,  a matéria intitulada O Berro da Cabra, 

que começa assim: “No Rio, Cabelo grita ‘bééé’! Em Nova York, Reg E. Gaines 

grita ‘shit’! Não dá pra chamar isso exatamente de sintonia, mas talvez de uma 

feliz coincidência. Com temas e preocupações bem diferentes, esses dois poetas 

que nem se conhecem estão permitindo que a música entre em seus trabalhos, 

sem transformá-los em canções. E está ficando bom. Cabelo tem sua banda 

Boato, que já circula nos lugares certos com sua demo. Nela está incluído o 

melhor ‘groove’ de banda nova recente – e é justamente para a poesia ‘Berro da 

Cabra’, de Cabelo (...).” 
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A matéria data de 02 de agosto de 1994. (Cacete, vai fazer 20 anos.) Nessa 

época, as pessoas estavam apenas começando a falar de Chico Science e Nação 

Zumbi, que lançariam naquele ano Da lama ao caos, seu disco de estréia e 

primeira produção fonográfica do Mangue. Mas Pedro Alexandre não gostou do 

groove do “Berro”. Pior, disse que era reggae: “Talvez esteja aí o desnível. Boato 

pretende a diversidade, mas o que parece apreciar mesmo é reggae – não há 

proposta de modernidade que resista a ele.” Nessa frase fica explícito o 

preconceito – porque o reggae é incompatível com a modernidade? – que regeu o 

olhar do crítico. Ele não pode ser tão ignorante para classificar como reggae um 

rock clássico como Incendiar o Mar, com riff  de guitarra e teclados tipo 

Hammond. Berro da Cabra cita a levada reggae (em 4 compassos!) mas a batida 

é bem distinta; o texto não tem melodia. O refrão é um “BÉÉÉ!”, e o cara vem me 

falar em reggae? 

 

Os títulos dos textos – há uma matéria em cima e uma crítica abaixo, 

ambas assinadas por PAS – já deixam claro a intenção do jornalista: ‘Banda de 

poetas’ lança CD ‘zoológico’ é o título da reportagem. Dois pares de aspas num 

só título? Hmm... é demais? Tem ainda outro par no título da crítica, nitidamente 

debochado: Grupo quer ser ‘minhoca’. Saudade do Zeca Camargo. 

 

Justo, não é por isso que estou te escrevendo. A crítica é de 1998, não faz 

o menor sentido me importar com ela agora. Se fosse um texto entusiasmado 

(como o do Zeca Camargo) não mudaria nada. Quinze anos se passaram, estamos 

todos vivos, isso é que importa. Acho até o PASpalhão Sanches criou um blog 

bacana, combativo, que denuncia a grande mídia e as grandes gravadoras. Posso 

estar confundindo o jornalista. O Zeca Camargo a gente sabe onde está. Sempre o 

vejo na minha área, ali pelo Horto, que o Fantástico ainda é gravado ali na 

emissora. 

 

Justíssimo, estou te escrevendo por outra coisa. Não parei o trabalho 

quando encontrei a crítica. Nem quando topei com a matéria do Zeca, que é bem 

esperta, por sinal. Antecipava o Boato, e só perde em ineditismo para a capa do 

Júlio Moura, no Globo, que é de 92. A foto é excelente, do Manel Águas. Tipo 

time de futebol com um paralelepípedo na frente, no lugar da bola – pena que 
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você não está nela, devia estar no trabalho. Interrompi o trabalho na tese (que é 

urgentíssimo, falta muita coisa) porque fui procurar as tais filipetas na pasta e 

encontrei um texto teu.  

 

Texto forte. Uma carta. Infelizmente, não datada. Como perito, posso 

precisar o ano: 2000. É por essa sua carta que escrevo agora. É a essa carta que 

envio resposta, 13 anos depois. Você conhece meu poema: “o tempo não passa”. 

Foi escrito em 1988, e eu ainda o assino. Não vejo problema em responder a carta 

agora. Não lembrava absolutamente da sua carta, portanto não creio ter 

respondido na época. Foi um tempo duro, aquele. Ano difícil. Bem que o 

Gentileza dizia. Minha avó também dizia que não chegaria ao ano 2000, e eu 

sempre reclamava da afirmação dela. Ela tinha razão, partiu em outubro de 99. 

 

Acho que você já deve ter se lembrado da carta, não? Como é que eu não 

prestei atenção nela no dia em que te entrevistei, que você me passou a pasta? Não 

devo ter visto, com certeza. Estava muito entusiasmado com a sua história em 

quadrinhos erótica, da qual eu tampouco me recordava, a Octopicas. (Sabe que o 

manguebeat começou com uma história em quadrinhos? Pois é, lá no encarte do 

Da lama ao caos tem um trecho da HQ que disparou o conceito do mangue. 

Conta a história de uma mutação genética – nisso tem a ver com a tua história – 

que faz com que caranguejos se transformem em homens, na manguetown – 

Recife). 

 

A tua carta é linda, tem força literária. É dirigida aos “Caros amigos do 

Boato”, e começa com a narrativa de um sonho teu. Um sonho mesmo, noturno, 

que te fez acordar no meio da noite e não dormir mais. Lembra? No carro, com 

mais quatro boateiros voltando da noite, três atrás, você e Beto (na aparência, mas 

também meio Celão) na frente. Esse, que estava ao teu lado, trazia um peso para 

vender, e te questionava se você estava no mesmo barco. Você hesitou, não soube 

responder: “Estamos de alguma forma fora e dentro de tantos barcos...” 

 

Então surge uma blitz. Um soldado aponta o fuzil para vocês. Ou para nós. 

Você para o carro, salta, olha o policial por cima do teto. Ele aponta a arma para 

você. “É ‘macaco’ covarde”, você pensa, e imagina todo o discurso que arrasaria 
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com ele. “Você não pode apontar arma contra cidadãos, não somos bandidos em 

flagrante, desta forma você que está cometendo o delito”. Mas aí você se dá conta 

da “idiossincrasia dos fatos”. Sim, vocês eram marginais em flagrante, e com 

flagrante. A dúvida voltava: você estava no mesmo barco que aquele Beto/Celão? 

Sua resposta: “Claro que estava no mesmo barco, o barco dos macacos marginais 

que não sabem bem em que barco estão”. 

 

Justo, há muito tempo um texto da gente não me fisgava assim. E olha que 

tenho lido vários: os poemas, as letras, os manifestos. Mas estamos só no começo 

da carta. O terceiro parágrafo, o maior, começa assim: “Daí me clarearam os 

fatos. Ser marginal, sim, se não há jeito de crescer na sociedade como cidadão, 

com dignidade. Agora, ser macaco, não quero mais. Reafirmo minha identidade 

de guerreiro. Como no Boato já afirmamos com tanta dignidade.” 

 

Você segue, desmistificando o caô, “E não há caô: a vida é uma só.”, para 

depois comentar o momento de cada tentáculo: “Anteontem falei poesia com 

Samuel, foi muito bom. O Celão tem feito umas poesias muito boas. O Dado 

voltou a escrever. Jacutinga tá mais no mundo do que nunca. Beto está amando. 

E o Léo, o Léo toca guitarra... O Cabelo tá muito sereno, pai e com um trabalho 

lindo de artes plásticas, e esboça um canto de Orlando Silva. Maravilha.” Tua 

análise enxerga, em cada um de nós, “depois da fragmentação, um início de 

integridade, muito digno.” E prevê que “todos já devem ter vislumbrado novos 

caminhos artísticos, existenciais, mais individuais ou partindo para a integração 

de novos grupos”. Afirma ainda que esse processo seria similar ao que rolou 

(precocemente) com Brasil e Montanha. 

 

Aí vem a virada, no quarto parágrafo: “Agora, para mim isso é pouco. (...) 

A função do Boato – e isso que fez mergulharmos no grupo – era potencializar 

essa nossa poesia, ser uma verdadeira e poderosa mídia espontânea e alternativa. 

E realizamos. Hoje, o Boato é mais que os 7 primeiros. Hoje somos todos que 

entraram no mesmo barco, público, pessoas que trabalharam ‘de graça’ para a 

gente, artistas de peso que se arraram e se solidarizaram, falaram sobre a gente.” 
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É bonito, porque naquele momento de fim do Boato, a gente não 

conseguia enxergar essas coisas todas, tão óbvias. Você passa meio batido pelo 

item público, mas pense em quanta gente, quantas e quantas centenas de pessoas 

seguiam o Boato onde quer que ele se apresentasse, compraram nosso disco, nos 

tinham como referência. Receber o elogio e o incentivo entusiasmado de Waly 

Salomão, Jorge Mautner, Lenine, Tunga, Chacal, Lulu Santos, cara, isso não é 

pouca coisa não. 

 

Você segue, e menciona exatamente uma pessoa que vai individualizar, 

personalizar o que chamamos genericamente de “público”: o nosso “fã n.º 1”, que 

você encontrou no evento de poesia que participou com Samuel. O nome dele, 

Justo, é Robson. Ele era carteiro, lembra? Trabalhava em São Gonçalo, mas 

morava na Lapa, ou em Santa Teresa, não estou bem certo. Não sei como ele 

chegou ao Boato. Mas ia a todos os shows, não perdia um. Não o conhecíamos, 

mas passamos a conhecê-lo ali, nos teatros, nos espaços onde nos 

apresentávamos. Convidamos o Robson para participar do show que fizemos no 

Tablado, não sei se você se recorda. Era um show-performance, meio teatral, e ele 

fez o papel dele mesmo, de carteiro, trazia uma mensagem. Pedimos a ele que 

fosse com seu uniforme de trabalho, e ele foi. Atuou com precisão, nem mais nem 

menos que o necessário. Saiu muito feliz naquele dia. Eu também. Não tinha 

notícia de uma relação fã-artista como essa. Esse era o Boato. Por isso eu 

pertencia a esse grupo, não a outro. 

 

Você conta então que tinha encontrado o fã n.º 1, e que ele insistiu no 

assunto “o Boato acabou?” Tua resposta foi poética, taoísta, dizendo que 

estávamos congelados, mas que a qualquer momento poderíamos ressuscitar e 

proliferar de novo, como um vírus. O Robson não se conformou: “tem que 

continuar, não exista nada igual ao Boato, vocês não podem parar”. 

 

Antes de chegar à sua conclusão, preciso contar um episódio clássico (para 

mim), que talvez você conheça, pois contei muitas vezes, não sei se a todos do 

Boato. Nessa mesma época da sua carta, numa noite da Lapa, entrei no Nova 

Capela para ir ao banheiro. Lá no fundo, junto ao balcão, vejo o Marcelo Yuka em 

pé. Vou até ele, não o encontrava há muito tempo.  Naquela altura, O Rappa já era 
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uma estrela da música pop brasileira. O Lado B, Lado A, disco maravilhoso, tinha 

sido lançado há um ano, mais ou menos. Bom, o Yuka foi direto ao ponto, como o 

Robson: “Que papo é esse que o Boato acabou?” Eu falei “não é papo não, o 

Boato acabou mesmo”. Aí ele foi mais incisivo: “meu irmão, não pode acabar! 

Tem que persistir, tem que continuar. É uma luta, é foda, mas não pode parar.” 

Expliquei para ele que o Cabelo tinha saído, e que os que restaram não viam mais 

sentido em continuar. 

 

Acho que foi você mesmo, Justo, que argumentou, na nossa última 

reunião, no Suco Loco, que naquele momento, dos fundadores, só restariam 

Celão, você e eu. Ou seja, 4 dos 7 originais tinham debandado. Será que valeria a 

pena seguir assim? Eu, que ainda estava em dúvida, aliás, que não aceitava a 

morte do Boato em hipótese nenhuma, ali capitulei. Celão insistiu, dizendo que 

devíamos chamar um vocalista e seguir, idéia que me pareceu completamente 

absurda. Por outro lado, já havíamos chamado outro baixista, outro guitarrista... 

porque não?  Havia uma tristeza imensa, uma sensação de beco sem saída, de cara 

contra o muro, de fracasso. A cabeça da gente é que impossibilitava a 

continuidade. Claro, a questão financeira estava gritando, as pessoas tendo filhos, 

tudo apertando. 

 

Mas o Yuka, naquela noite – é tão bom lembrar dele daquele jeito, naquela 

vibe – insistiu muito. E contou a seguinte história: “Um dia O Rappa acabou. 

Depois do primeiro disco, do qual se falou muito mas não vendeu nada, a galera 

da banda não tinha dinheiro para pegar ônibus, quanto mais para pagar estúdio 

de ensaio. Cada um foi ficando na sua casa, não rolava show, e aí a banda foi 

acabando, acabando.... E acabou mesmo. Até que um produtor ligou, dizendo que 

tinha conseguido “vender” mais um disco para a Warner, que eles iam investir, e 

que o Liminha ia produzir, e tal. E aí rolou.”  

 

Assim, eles gravaram o Rappa Mundi, disco que demorou a emplacar, a 

primeira música de trabalho foi errada (claro), até que finalmente começou a tocar 

uma, e outra, e outra, e o disco estourou, com várias que viraram hits, como A 

Feira, Hey Joe, Vapor Barato, e outras. Isso tudo ele me contou ali, em pé no 

Nova Capela. E eu repeti: “cara, mas o Cabelo saiu. Não dá pra seguir sem ele”. 
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Yuka: “Vou ligar pro Cabelo. Vocês estão malucos. Não pode parar.” E O Rappa 

tá aí até hoje, mesmo tendo perdido seu cérebro (coração?). E o Boato, não. 

 

No último parágrafo da tua carta, Justo, você fala basicamente o mesmo 

que o Robson e o Yuka. Só que fala de dentro. Apesar do baixo astral, da 

depressão reinante, você enxergou que, realmente, o Boato não podia parar. Hoje 

não tenho dúvidas disso. Tomamos a decisão errada. Mas o que fazer, se não era 

possível seguir? Como continuar, se a gente não se aturava mais? Você conclui 

assim: 

“Eu, Justo, como artista e pessoa (como André), prefiro ser montanha. Quero o 

grupo para continuar meu trabalho. Se não tiver, vou continuar e fazer outra 

história. Mas conclamo a todos para definirem isso e entrarem ou saírem do 

bando. E isso não tem nada a ver com amizade, vou continuar sendo amigo do 

Cabelo como do Jarbas, se for fundo no seu caminho de artista plástico ou cantor 

solo ou qualquer outra opção integral. Tem a ver com resistência, com formação 

de uma milícia para atuar num mercado gerenciado por inimigos. E aí, 

cambada? Precisamos deixar de indecisão, ou o tempo vai nos transformar em 

macacos. 

Abraços de irmão, Justo “ 

 

Acho que, transcrevendo trechos da sua carta, Justo, comecei a me lembrar 

vagamente dela. Realmente, meu estado psíquico na época era péssimo. Não 

tenho sequer certeza de ter compreendido bem o teor da carta, naquele momento. 

Acho que nem considerei a possibilidade, não sei, não lembro mesmo. Nos 

momentos de depressão, a memória escasseia muito. Nós projetávamos muito o 

futuro do nosso disco. Ele é bom, ouço ainda hoje e constato. Mas teve a demora 

no lançamento, era para sair em 97 e só foi lançado em 98, voltamos para o 

estúdio, refizemos algumas faixas, dessa vez com o Jacutinga na bateria e Léo na 

guitarra, melhorou bem. Mas o atraso fez mal. Parece que perdeu o bonde, o 

timing. Júlio Moura esteve comigo em Paris, e disse que a melhor fase do Boato, 

seu auge, foi em 94, no show do Ziembinski. Fiquei desconcertado, o Júlio achar 

isso! Agora me dou conta que a matéria do Zeca Camargo é desse ano, o show no 

Humaitá pra Peixe com o Jorge Mautner também... talvez a história fosse outra, se 

tivéssemos lançado um CD, independente mesmo, naquela época. 
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E, claro, teve um fator “de força maior”, digamos. A quebra da bolsa na 

Ásia e a consequente maxidesvalorização do real quebraram a firma. A nossa, no 

caso, porque a Warner continua aí, talvez menos poderosa (será?), mas ainda 

produzindo, lançando, vendendo. Noutra proporção, noutra escala (em relação ao 

mercado fonográfico anterior), mas vende, ganha dinheiro, se mantém. Nós 

lançamos o disco em outubro de 98, e em janeiro de 99 estávamos sem gravadora, 

sem dinheiro, sem produtor... Tínhamos acabado de fazer um belo clipe, que 

quase não foi exibido. A MTV, que tinha dado sua guinada para o popular, passou 

4 ou 5 vezes, que agora quem bombava era a Ivete. Tempos loucos. Hoje vemos 

tudo com outros olhos, distanciados. Sair do calor da refrega é confortável, dá pra 

refletir melhor, com mais calma. 

 

Será que viramos macacos? O tempo não passa, mas ele também não 

volta. Talvez o Boato tenha precisado acabar para que eu escrevesse essa tese e, 

de alguma maneira, cutucasse o Polvo. Naquele momento, parecíamos ter 

esgotado todas as possibilidades. Mas que visão parcial! Estávamos no meio do 

processo do disco novo, com a produção de ninguém menos que Lulu Santos. 

Muitos não lembram, mas foi ele que produziu o primeiro dos Titãs, álbum que 

abriu para eles as portas do mercado com o hit Sonífera Ilha. Abandonamos o 

processo, a gravação do disco. Ele nos convidou, estávamos gravando de graça 

em seu estúdio. Que mico. 

 

Bom, meu irmão, já estou na sexta página, sem pai nem mãe no mundo, e 

uma tese inteira para escrever. Foi bom ter aberto esse parêntesis no processo. 

Bom para tese e bom para mim. Foi terapêutico. Porque tem um dado dentro de 

mim que não se conforma até hoje com o fim do Boato. Com o abandono do 

projeto. Com a decisão de não mais seguirmos pelas estradas que nós mesmos 

abrimos. Hoje elas seguem abertas, e ninguém segue por elas. De alguma maneira 

(torta), estou seguindo por aqui, com essa pesquisa, com essa escrita. Creio que 

esta carta é também um pedacinho da tese. Bora fazer uma performance na minha 

defesa, em abril? O Boato a pé é o que há, não tem erro. Satisfação garantida ou 

seu sorriso de volta. 
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Principalmente escrevo para te agradecer, Justo, 13 anos depois, pela 

lucidez da sua carta. Pela articulação, pela honestidade e coragem. Pelo coração 

aberto, dissecado, colocado na mesa. Valeu mesmo. Você fez o seu gesto. Essa 

irmandade nossa se conquista, se constrói. Não é à toa, o Polvo não veio por 

acaso. 

 

Grande abraço. Agradecido. 

Dado 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

295!

Referências Bibliográficas 
 
  

AGAMBEN, Giorgio.  O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó, 

SC: Argos, 2009. 

_______________. A comunidade que vem. Lisboa: Ed. Presença, 1993. 

______________. O fim do poema. Revista Cacto n.º 1. SP, agosto de 2002. 

ANDRADE, Oswald. O Santeiro do Mangue e outros poemas. São Paulo: Globo, 

1991. 

ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividades 

contemporânea. Rio de Janeiro: Ed.UERJ, 2010. 

ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. São Paulo: Nova Cultural, 1991 

BARTHES, Roland. Como viver junto. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

BENJAMIN, Walter. O narrador. Em Obras escolhidas, Vol. 1. Rio de Janeiro: 

Brasiliense, 2003. 

CAGE, John. De segunda a um ano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2013. 

CAMPOS, Augusto. O Anticrítico. São Paulo: Companhia das Letras, 1986. 

______; PIGNATARI, Décio; CAMPOS, Haroldo de (1975). Teoria da Poesia 

Concreta. Cotia/São Paulo: Ateliê Editoria, 2006. 

CHACAL. Belvedere. São Paulo/Rio de Janeiro: Cosac Naify, 7 Letras, 2007. 

__________. Letra Elétrika. Rio de Janeiro: Diadorim, 1994. 

________. Uma história à margem. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2010. 

CICERO, Antonio. Finalidades sem fim. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

CLASTRES, Pierre. La société contre l’État. Paris: Éditions de Minuit, 1974. 

CLIFFORD, James e MARCUS, George E. Writing culture – the poetics and 

politcs of ethnography. Los Angeles, California: University of California Press, 

1986. 

COELHO, Frederico.  Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado – 

cultura marginal no Brasil dos anos 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2010. 

COHN, Sérgio (org.). Nuvem Cigana – poesia e delírio no Rio dos anos 70. Rio 

de Janeiro: Beco do Azougue, 2007 

DASSIN, Joan. Política e poesia em Mário de Andrade. São Paulo: Duas 

Cidades, 1978. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

296!

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O que é a filosofia?. Rio de Janeiro: 

Editora 34, 1992. 

FERNANDES, Thiago Grisolia. Geração Babel: outras tradições para a  poesia 

brasileira dos anos 90. (monografia). Niterói: UFF, 2012. 

FINNEGAN, Ruth. Oral poetry. Cambrige: University Press, 1980.  

FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos: Estética – literatura e pintura, música e 

cinema (vol. III). Rio de Janeiro : Forense Universitária, 2001. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 

2006. 

GLEIZE, Jean Marie. Tarnac un acte préparatoire. Paris: Seuil, 2010. 

HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem – CPC, vanguarda e  

desbunde. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004. 

JACQUES, Paola B. Estética da ginga. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002. 

KIFFER, Ana, e BIDENT, Christophe (orgs.). Anacronismos. Rio de Janeiro: 7 

Letras, 2011. 

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada 

etnográfica. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012. 

LEMINSKI, Paulo. Vida – 4 biografias. São Paulo, Companhia das Letras, 2013. 

MATOS, Cláudia N. de; TRAVASSOS, Elizabeth; MEDEIROS, Fernanda T. de., 

orgs. (2001). Ao encontro da palavra cantada. Poesia, música, voz. Rio de 

Janeiro: 7 Letras. 

MEDEIROS, Fernanda. Chacal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2011. 

______________. Um Modo de Midas - Estudo Sobre Poesia Marginal 

(dissertação). 

______________. Poesia em performance nos 70: o British Poetry Revival e a 

Nuvem Cigana (tese). Niterói: UFF, 2002. 

MESCHONNIC, Henri. La rime et la vie. Paris, Verdier, 2006. 

NIETZSCHE, Friedrich (1988). Seconde considération intempestive. Paris: 

Flammarion (publicado originalmente em 1874). 

PAZ, Octavio. El arco y la lira. México: FCE, 1972. 

PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Retrato de época. Poesia Marginal. Anos 70. 

Rio de Janeiro: Funarte, 1981. 

PIRES, Ericson. Cidade Ocupada. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007. 

POUND, Ezra. ABC da Literatura. São Paulo: Cultrix, 1990. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



!

!
!

297!

RAMOS, Graciliano. Infância. Rio de Janeiro: José Olympio, 1945. 

___________. Memórias do Cárcere (vol. 1). Rio/São Paulo, Record, 199 

RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Ed. 

34, 2005. 

___________ . O espectador emancipado. Lisboa: Orfeu Negro, 2010. 

___________ . O mestre ignorante. Belo Horizonte: Autêntica, 2002. 

REZENDE, Renato e SCOVINO, Felipe. Coletivos. Rio de Janeiro: Circuito, 

2010.  

REZENDE, Renato. Guilherme Zarvos. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2011.  

______________. O campo ampliado da poesia brasileira contemporânea. (tese) 

SANTOS, Roberto Corrêa e REZENDE, Renato. No Contemporâneo: Arte e 

Escritura Expandidas. Rio de Janeiro: Circuito, 2011. 

SANTOS, Roberto Corrêa. Modos de saber, modos de adoecer: o corpo, a arte, o 

estilo, a história, a vida, o exterior. Belo Horizonte, Ed. UFMG, 1999. 

SILVEIRA, Roberto Azoubel da Mota. Mangue: uma ilustração da grande 

narrativa pósmoderna. (dissertação). PUC-Rio, 2002. 

SPINOSA, Baruch. Ética. Belo Horizonte: Autêntica, 2010. 

SUZUKI, Daisetz Teitaru. Introdução ao zen-budismo. São Paulo: Pensamento, 

1993. 

VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

VERSIANI, Daniela Beccaccia. Autoetnografias: conceitos alternativos em 

construção. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005. 

ZARVOS, Guilherme. Branco sobre branco. Rio de Janeiro: NONOAR, 2009 

ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 

_____________. Introduction à la poésie orale.Paris : Éditions du Seuil, 1983. 

_____________. Performance, Recéption, Lecture. Québec: Les Éditions du 

Préambule, 1990. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA



�

�
�

� � � �

Anexos  (extensão virtual) 
 

Há muito, muito material para se incluir nos anexos da tese. Mesmo após 

uma triagem minuciosa, que excluiu tudo que não fosse absolutamente 

significativo para contribuir com a narrativa e o pensamento da tese, a quantidade 

de imagens (fotos e desenhos), matérias de jornal, cartazes, filipetas, folders, 

manuscritos em fac-símile,  e a grande diversidade de textos, entre manifestos, 

artigos, notas, roteiros e, sobretudo, poemas, nos fez pensar que o anexo 

constituiria um volume à parte. Pensamos então, a partir de sugestão da 

orientadora, em elaborar um CD com a compilação dos anexos digitalizada. Este 

CD viria encartado na tese, anexo físico com conteúdo virtual.  Conversando com 

a profissional convidada a diagramar e digitalizar o CD, surgiu a idéia de um 

anexo inteiramente virtual, permanentemente disponível on line para consulta. 

Com esse artifício poderíamos incluir também material em vídeo, como o filme 

do Boato, tantas vezes mencionado no texto do trabalho. 

Portanto decidimos optar pelo anexo on line, que entendemos como uma 

extensão virtual da tese. É o primeiro passo do trabalho em direção ao mundo, 

acessível a um clique. No endereço abaixo se pode acessar a plataforma, que já 

está em funcionamento, mas segue em processo de construção. 

 

http://cargocollective.com/boato 
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