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Resumo

Amaral, Luiz Eduardo Franco do; Kiffer, Ana Paula Veiga (Orientadora).
A voz do Boato - poesia falada, performance e experiéncia coletiva no
RJ dos anos 90. Rio de Janeiro, 2014. 298 p. Tese de doutorado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

Etnografia afetiva do Boato, coletivo de artistas que atuou por onze anos
no Rio de Janeiro. Partindo da poesia falada e estendendo sua atuacéo a diversas
expressfes artisticas, o Boato é caso original no cenario cultural carioca.
Elemento importante na criagdo do CEP 20.000 — o Centro de Experimentacao
Poética do Rio de Janeiro, que desde 1990 realiza eventos em torno da poesia — 0
grupo praticou experimentacBes artisticas em diversas linguagens, tais como
teatro, cinema, mdsica, video, danca e performance. A tese reconstréi a trajetoria
do Boato de maneira critica, procurando repensa-la e ressignifica-la, compreender
seu transito e sua producdo no panorama cultural do Rio de Janeiro. A histéria do
coletivo funciona como sistema irradiador das principais questes da pesquisa: a
poesia falada, sua linhagem carioca, seus grupos histéricos, a ocupacao do espago
urbano, coletivos artisticos, experiéncia e criagdo coletiva, politica e cultura,
amizade, compartilhamento, performance. O autor, fundador e ex-integrante do
grupo, apresenta um viés autoetnogréafico e narrativo, incorporando ao texto

diferentes diccdes, entre elas a de “tese oral”.

Palavras-chave

Boato; poesia falada; performance; experiéncia coletiva; autoetnografia;
cultura carioca; CEP 20.000 (Centro de Experimentagdo Poética do RJ).
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Abstract

Amaral, Luiz Eduardo Franco do; Kiffer, Ana Paula Veiga (Advisor). The
voice of Boato — spoken poetry, performance and collective experience
in the 90s in Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2014. 298 p. Doctoral Thesis
— Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

The thesis presents an affective ethnography of Boato, a collective of artists
who during eleven years performed in Rio de Janeiro, from 1989 to 2000.
Starting out with spoken poetry and evolving to perform in a variety of artistic
expressions and segments, the Boato group is an unique case in Rio de Janeiro’s
cultural scene. While playing a key role in the creation process of CEP 20000 -
Poetical Experimentation Center of Rio de Janeiro, which has held poetry events
since 1990, Boato extended their artistic experimentation to several languages,
such as theater, film, music, video, dance and performance. This thesis
reconstructs the history of Boato in a critical manner, trying to analyse it and find
new meanings therein, the causes and consequences in Rio de Janeiro’s cultural
panorama. The history of the group punctuates main issues of the
research: spoken poetry, its origins in Rio, its historical groups, occupation of
public places, artistic collectives, collective experience and creation, politics and
culture, performance, friendship and sharing. The author, a former founding
member of Boato, presents a self-ethnographic outlook, introducing different

dictions to the text, such as the concept of “oral thesis”.

Keywords

Boato; spoken poetry; performance; collective experience; self-
ethnography; carioca culture; CEP 20.000.
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Going in different directions we get instead of separation a sense of space.

John Cage
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ANTES DO TEMPO ERA O POLVO.
ANTES DO VERBO, ANTES DA TREVA
E DA LUZ, O GRANDE POLYO, SEUS
INCONTAVEIS TENTACULOS. ANTES

DO SIM E DO NAO, ANTES DO

VAZIO E DAS FORMAS, ANTES DA

NATUREZA E DO UNIVERSO,
O VASTO POLVO, UNICO
CONTINENTE.
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1. Prélogo

Os mecanismos humanos de apreensdo e processamento de informacdes
sdo variados e complexos. O campo do cognoscivel é vasto, ilimitado, e inUmeros
sdo 0s caminhos que nos podem conduzir através dele. Supde-se que o texto
académico seja uma via direta e eficaz para a producdo de conhecimento, por se
propor a transmitir informagdes, conceitos, formular questbes e elaborar
pensamentos, através de estratégias e procedimentos reconhecidos. O presente
trabalho, no entanto, procurou trilhar outras sendas. Sem deixar de ser académico
— pois resulta de pesquisa desenvolvida no &mbito de uma universidade, requisito
para o doutoramento de seu autor —, ele se propde a produzir conhecimento, a
compilar informacdes e a elaborar uma reflexdo acerca do objeto de estudo e seu
entorno. Buscara, porém, atingir seus objetivos de maneira propria e, em certa
medida, pessoal. Ou seja, utilizando-se de uma escritura heterodoxa, que mescla
géneros, tons, formatos. Convictos da poténcia inerente a narrativa, cientes de sua
materialidade e elogquéncia, preferimos percorrer suas estradas sinuosas, vias de
muitas maos, de multiplos sentidos. Aqui o objeto de estudo converte-se em
sujeito, dita caminhos, sugere métodos, expde-se, investiga-se a si mesmo.

Esta tese versa sobre o Boato, coletivo carioca de artistas que por onze
anos desenvolveu sua linguagem, produzindo nas mais diversas expressdes e
formatos, até consolidar-se como “banda de poetas”. De suas origens, em um
evento cultural universitario, ao ultimo show, realizado no Teatro de Lona da
Barra, em meados de 2000, foram inUmeras apresentacdes, performances, eventos.
O temperamento mutével, que o levava a transitar pela poesia falada, musica,
teatro e audiovisual, dependendo da ocasido, era um trago definidor do Boato. Ao
adotar procedimentos anédlogos aos utilizados pelo grupo, este trabalho ganha
natureza hibrida, que incorpora textos de géneros diversos, distintas dic¢fes. Por
vezes o tom informal, coloquial, de uma conversa; noutros trechos, a sobriedade

que caracteriza grande parte da producdo académica; textos advindos da
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transcricdo de depoimentos, textos “orais”; e ainda, com freqiiéncia, textos de
natureza pessoal, propria do apontamento, do diario. Este Gltimo género foi
introduzido a partir de uma sugestdo feita pelo professor Roberto Corréa dos
Santos durante o exame de qualificagdo. Ele reconheceu, no texto ali apresentado,
um viées autobiografico que lhe pareceu Util e relevante, e propds que esta linha
fosse desenvolvida e incorporada a tese sob a forma de diério. Porque hé neste
trabalho uma particularidade que reforca a necessidade de adocgdo destas
estratégias hibridas: seu autor foi um dos criadores do coletivo que é tema e
objeto da pesquisa, integrando-o durante todo seu periodo de atividades.

Esta coincidéncia introduz no trabalho novas camadas de sentido, que
tanto podem contribuir para enriquecé-lo quanto podem dificultar sua realizacéo.
Uma das camadas diz respeito ao teor auto-etnografico desta escrita. Quem
escreve nao é observador isento, pesquisador que realizou sua tarefa sobre
arquivos ou relatos de um grupo extinto ha mais de dez anos. O sujeito que
escreve vivenciou muitas das cenas descritas; quando menciona algo, em geral
cita baseado na propria memdria ou no depoimento de outro integrante do
coletivo. Se, por um lado, essa caracteristica aproxima autor e historia, narrador e
narrativa, acrescentando o calor do testemunho ao texto, por outro lado essa
imbricacgdo oferece riscos para a pesquisa. Nao por inviabilizar sua isencéo critica,
qualidade supostamente importante na construgdo de uma tese, mas que aqui foi
abolida. Nao ha pretensdo de isencdo; este € um trabalho parcial e participativo,
consoante ao pensamento e a atuagao do coletivo que o inspirou. O risco vem do
excesso de afetos envolvidos, e da eventual indissociacdo entre pesquisador e
objeto que, como dito anteriormente, se confunde com o sujeito da tese. Conscios
dos riscos inerentes ao projeto, assumimo-los, e nos langamos a empreitada.

O ano de pesquisa e redacdo transcorrido em Paris, durante o exercicio da
bolsa-sanduiche proporcionada pelo Acordo de Cooperagdo Internacional/
CAPES-COFECUB (2012/13), foi de suma importéncia para que o pesquisador
pudesse estabelecer distancia contextual, afastamento fisico do local de atuacdo e
da companhia dos ex-integrantes do grupo, conseguindo assim abrir espaco para
perspectivas distintas daquelas que afeto e memdria oferecem. O ano na Franga
foi de grande utilidade para que o autor desenvolvesse uma espécie de antidoto, 0s
anticorpos necessarios para lidar com aquela ameaca ao bom rendimento da

empreitada: o excessivo envolvimento afetivo, a carga densa da relacdo intima
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ndo apenas com os integrantes do grupo, mas também com o projeto coletivo
desenvolvido no periodo de acdo do Boato. Ou seja, a possibilidade de uma
mirada distante ndo apenas no tempo e no espaco, mas de distanciamento afetivo,
permitiu ao pesquisador enxergar esta histéria como se ela ndo Ihe pertencesse e,
ainda que ele seja personagem da narrativa, esse exercicio foi fundamental para
que a pesquisa pudesse ser levada a termo. (Desnecessario mencionar as
excelentes condicGes de trabalho em Paris, o acesso a uma vasta bibliografia, a
qualidade das bibliotecas).

Deste olhar “estrangeiro” veio ainda a constatacdo da extensdo e variedade
da producéo do Boato; e, embora o formato sob o qual o coletivo mais produziu
durante seus onze anos de trabalho tenha tido a natureza efémera da performance,
h& uma colecdo de textos (entre poemas, manifestos, artigos, releases e roteiros),
imagens (fotos, desenhos, videos, filmes em super-8, um videoclipe e um curta-
metragem em 16mm), cangOes (registradas e publicadas no CD Abracadabra, de
1998, ou em fitas demo anteriores, além de trilhas sonoras e gravacGes inéditas),
figurinos (entre eles, roupas do acervo original de Chacrinha, adquiridas em
1992), e objetos (a maquina de fazer perguntas, o reddngulo, o fole de pé,
mascaras diversas, bacia, e a bandeira do Boato), fora inUmeras matérias de
jornais e revistas, entrevistas, criticas e outras publicacGes.

A constatagcdo do volume da producéo surpreendeu o pesquisador, e fez
com que a tese passasse a abarcar um trabalho de arquivo, levando-o a realizar
buscas e arrolamentos para a posterior compilacéo e analise do material reunido.
Esta parte do trabalho ndo pode ser considerada concluida, pois sempre havera
fotografias perdidas em acervos particulares, registros de performances em fitas
VHS, gravagdes de audio e outros materiais a se recuperar; entretanto, 0 mero
servigo de reunir e triar boa parte da producdo do grupo se constitui numa
contribuicdo que cremos significativa para pesquisadores posteriores. A tese
apresentard breve selecdo do material compilado através de um anexo virtual, uma
plataforma digital que disponibilizara permanentemente significativa parcela da
producdo do Boato.

A insercdo da producdo artistica do coletivo na pesquisa ndo tem apenas a

funcdo de amostragem e de organizacgdo do arquivo, mas fornece material para a

! http://cargocollective.com/boato
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construgéo do pensamento em torno dos processos de trabalho do Boato. O estudo
de textos, canc@es, performances e filmes constituird parte da tese, e apresentara o
grupo de maneira direta, a partir de sua obra. Manifestos, poemas, fotos, letras e
harmonias de cancOes, descri¢do de videos, desenhos, entrevistas e relatos de
performances serdo incluidos no corpo do trabalho. O roteiro do curta Boato: uma
autodefinitude (1991), cujos originais datilografados foram encontrados intactos,
constara no anexo virtual, em fac-simile. O filme foi premiado em dois festivais
na época e, em 2013, 22 anos apos sua realizacdo, foi convidado a integrar a
mostra Expansdes, selecdo de filmes experimentais brasileiros do Festival
Internacional de Curtas de Belo Horizonte, com curadoria do pesquisador Hernani
Heffner. Critica e fotos do filme também serdo incluidos no trabalho.

Na busca por mapear o processo criativo do Boato, ndo apenas o0s
“produtos” do grupo sdo importantes, mas também a compreensdo do
funcionamento das engrenagens de sua maquinagdo inventiva. Encetada esta
tarefa, o sistema de pensamento e criacdo do Boato aos poucos sendo mapeado,
poderemos replicar este sistema para realizar operagdes criticas, como a
construcdo de conceitos utilizados na tese. Ou seja, 0 projeto da tese consiste em
ndo apenas pensar 0 Boato, mas pensar com o Boato. Utilizar-se das ferramentas
conceituais do grupo, de seu crivo, de suas articulagdes, para pensar acerca da
chamada cena alternativa do Rio do inicio dos anos 90. Tracar breve panorama da
producdo artistica nesse contexto, sobretudo no ambito da poesia falada, e pensar
em seus desdobramentos na cena atual. Para assim poder compreender melhor a
acdo do Boato em projetos dos quais participou, como o CEP 20.000 — o Centro
de Experimentagdo Poética do RJ, em atividade h& 23 anos.

Assim, trabalho e trajetéria do Boato abrirdo veredas para que a tese
atravesse paisagens sobre as quais pretende discorrer e discutir, e além do CEP
20.000 (epicentro das atividades da poesia falada no Rio de Janeiro na década de
90), o trabalho procurard discutir o conceito de poesia falada, investigar sua
linhagem carioca, mapear alguns agrupamentos de poetas performaticos, seus
dominios, compreender suas agdes artisticas como intervengdes politicas no
espago urbano, bem como o poder da voz, da loucura, do ritual e da amizade,

entre outros temas constelares ao percurso do Boato.
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O mergulho no movimento de mimetizar os processos do Boato para
refletir sobre ele serd fundamentado pela retomada da teoria do Polvo, original
leitura do coletivo criada por um de seus integrantes, o artista plastico Cabelo,
ainda nos primdrdios de sua atuacdo. A teoria é aparentemente simples: baseia-se
em uma analogia, ou melhor, metéfora, que fornece um aparato conceitual para
pensarmos 0 Boato como um ser coletivo, que sé pode funcionar com a soma das
individualidades. As individualidades, juntas, geram uma nova individualidade,
produzida pela soma das partes.

De acordo com a teoria, 0 Boato seria um grande polvo de sete tentaculos
moveis, independentes, que circulariam pelo mundo agindo e assimilando
informagdes de acordo com as circunstancias e a natureza de cada um deles.
Quando os individuos-tentaculos se juntam, a experiéncia apreendida por cada um
é transferida para o todo, atualizada e tornada patrimdnio comum. A unido dos
tentaculos faz surgir o Polvo, o oitavo tentaculo que é o todo, ser virtual que se
atualiza no encontro de suas partes.

Esta teoria, articulagdo conceitual potente que passou a nortear a criacao
do coletivo, veio a se revelar ainda mais fértil quando as caracteristicas do
molusco foram estudadas pelo grupo. E gerou imagens, como as fotos do encarte
do disco Abracadabra, langado em 1998, que mostram os integrantes com polvos
na cabeca como cabeleiras de carne, dreadlocks-moluscos, ou um cérebro externo
comum materializado sobre cada cabeca.

Seguindo a analogia com o polvo, esta tese sera invertebrada, ou seja, ndo
ird apresentar estrutura rigida, um esqueleto que a sustente. Outro risco, sem
duvida; mas essa caracteristica possibilita ao animal que a possui insinuar-se nas
fendas mais estreitas, atravessar passagens impensaveis, moldar-se e adaptar-se
aos ambientes mais diversos. Como os tentaculos de um polvo, os textos que
compdem este trabalho tém independéncia, relativa autonomia. Mas, tal qual o
Polvo do Boato, eles s6 funcionardo em sua plenitude, sé irdo compor um
organismo, quando articulados em conjunto. Portanto, o desejo é de que este
trabalno dé conta de apresentar o Polvo, pensar com ele, compartilhar seus
movimentos, deslocamentos, interesses e conquistas e que, além disto, seja capaz
de trazer prazer a quem o I& — outro critério absoluto do Boato. “Vamos nos
divertir a valer!” era o grito de guerra que o Boato proferia a cada vez que ia

entrar em cena. Que esta proposi¢do, como a frase, ecoe também por aqui.
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A pesquisa contou com preciosos depoimentos dos fundadores do Boato:
André, Beto, Cabelo, Celdo, Justo e Samuel. Reflexdes e narrativas feitas por
estes poetas, personagens da tese, foram importantes para a construcdo deste
texto. Incorreriamos em equivocos caso ndo pudessemos té-los escutado, abrindo
mdo de trazer suas memoria a tona. (Ainda que té-lo feito ndo nos isenta da
possibilidade de cometer outros erros). Contamos ainda com os depoimentos dos
poetas Chacal e Guilherme Zarvos, figuras centrais na cena que aqui seré narrada.
Anderson Guimarées, Bruno Levinson e Rodrigo Bruno, ex-integrantes do grupo
Po,Etica, também deram sua contribuicio ao trabalho, prestando seus
depoimentos. Ericson Pires se fez presente através de depoimento em video (para
o filme CEP 20.000, de Daniel Zarvos), e na bibliografia.

Outro dispositivo importante dentro do processo de construgéo do texto foi
0 chamado tese oral: o autor discorria sobre determinado assunto diante de um
gravador. Nao houve edicdo, nem foram permitidas repeticbes. As gravacgoes
foram transcritas na integra. Houve o minimo possivel de intervencgdes no texto
depois da transcricdo. A pontuacdo veio da interpretagdo das pausas, ritmos,
mudangas de assunto. Assim também a divisdo em partes, numeradas com
algarismos romanos. Este procedimento pretendeu trazer questdes intrinsecas da
oralidade para o centro do texto; portanto repeti¢des, redundancias, expressoes de
énfase e ruidos sdo frequentes. Corregdes, apenas o estritamente necessario,
cortando-se ou retificando-se 0 que pudesse prejudicar a compreensdo ou o fluxo
do texto. IndicagBes de interjeicGes, pausas e expressdes foram incluidas na
transcricdo, como rubricas num texto dramatirgico, ainda que de maneira
comedida. (Ndo deixa de haver certa dramaturgia, aqui). Este recurso foi utilizado
para a redacdo das descricBes correspondentes a cada um dos “tenticulos” do
Polvo. Deste modo, o autor pdde usufruir de uma leveza e se apropriar de uma
liberdade das quais néo disporia, caso o0s textos fossem redigidos.

Além das questdes dificultadoras ja mencionadas, ha outra, anterior e
capital, que ndo podemos deixar de mencionar. A questdo delicada por que passa
toda escrita que se aproxima do cunho autobiografico tampouco pdde ser evitada
aqui. A tese foi quase inteiramente redigida na primeira pessoa, 0 que pode se
tornar macante ou imprimir tom excessivamente pessoal. Lembremos como
Graciliano Ramos, no primeiro capitulo de suas Memorias do Céarcere, abordou a

questdo, com a elegancia e a concisao que lhe sdo caracteristicas:
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Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se
tratasse de ficcdo, bem: fala um sujeito mais ou
menos imaginario; fora dai é desagradavel adotar
0 pronomezinho irritante, embora se fagcam
malabarismos por evita-lo. Desculpo-me alegando
que ele me facilita a narragdo. Além disso ndo
desejo ultrapassar o meu tamanho ordindrio.
Esgueirar-me-ei para os cantos obscuros, fugirei
as discussdes, esconder-me-ei prudente por detras
dos que merecem patentear-se.’

Que o leitor faga das palavras de Mestre Graca as palavras do autor deste
trabalho. N&o temos certeza do quanto ele conseguiu esgueirar-se para cantos
escuros, esconder-se ou fugir, uma vez que had muito em comum entre autor e
assunto, sujeito e objeto, nesta tese idiossincratica. Ndo fosse assim, ndo seria
uma tese do Boato. Devemos ainda acrescentar que, por uma questdo (politica)
sobre a qual meditamos bastante, optamos por manter o texto original da tese sem
aderir ao Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990, do qual
discordamos.

2 RAMOS, 1994, p. 37.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

19

2. Primeiro movimento

Todo o comego é involuntario.

Fernando Pessoa, Mensagem.

E passivel de estranhamento a insisténcia em ndo se aceitar tacitamente a
dicotomia entre pensamento e a¢do. Mais ainda, talvez, a pratica continuada de
ndo reconhecer distingdo entre uma coisa e outra. A agdo como extensao do
pensamento; 0 pensamento como pratica, ato contiguo a acéo.

Que o presente trabalho siga esse caminho, coerente com a pratica de mais
de uma década do coletivo investigado. Acdo-pensamento, movimento trancado
entre individuo e grupo, composi¢cdo coletiva agenciada por um autor que é
também, ele mesmo, obra do coletivo. Polvo composto pelo encontro de seus
tentaculos.

O Boato nasceu, filho do acaso com o capricho, génese espontanea, em
junho de 1989. Encontro fortuito de desejos juvenis que se impuseram,
encontraram espagco e modos de se estabelecer. O que parecia ser capricho
efémero aos poucos tornou-se prioridade, Unico escape, caminho de vida fragil e
potente, necessario. Por um bom tempo, o limite entre sua existéncia e seu
desaparecimento foi ténue, fio finissimo, maledvel como teia de aranha.

Em seus onze anos de existéncia, tempo intenso de trabalho, pesquisa,
experimentacdo, provocagdo, prazer, afirmacdo politica e diversdo, o Boato
exerceu sua liberdade radical, embrenhou-se em expressdes artisticas codificadas
que absolutamente ndo dominava, com espontaneidade e abertura desconcertantes.
Franco-atirador, os primeiros passos do grupo foram, no entanto, em direcdo a
uma area ainda relativamente pouco explorada, pouco estabelecida, e sobretudo
com pouca referéncia anterior: a performance poética, o ato de falar poesia em
publico (de maneira contemporanea, distinta do recital). Foi essa agdo que gerou o
desejo de continuidade, de permanéncia do coletivo.

O impacto do Boato, de suas apari¢Oes, apresentacOes, performances e
“atentados poéticos”, vinha em geral associado a uma simpatia por aquele bando
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inclassificavel, que mesclava humor e contundéncia, estranhamento e carisma. Os
convites foram se multiplicando, e o grupo foi se entendendo como “bando de
poetas” que se exprimia através da performance; coletivo de escrita cénica,
corporal, vocal, plastica.

Em seus trés primeiros anos de atividades o Boato realizou muito: dezenas
de performances, videos, um filme em 16 mm que se tornou cult, um espetaculo
teatral, uma trilha sonora de curta-metragem, apresentacbes em hospitais
psiquiatricos, participagdes em programas de televisdo, palestras, oficinas,
adquiriu figurinos do acervo de Chacrinha, apresentou-se com moradores de rua,
ajudou a criar e firmar o CEP 20.000, enfim, experimentou livremente em
diversos meios e linguagens. Apds esses trés anos intensos de atividades néo-
remuneradas — ou raramente (mal) remuneradas — o coletivo decidiu se tornar um
grupo musical, uma banda.

Essa decisdo, discutida e aprovada em assembléia, provocou uma
transformacéo profunda, estrutural, no grupo. Uma mudanca em seu modo de ser,
no investimento irrestrito no dionisiaco, no acaso como propositor de caminhos,
no descompromisso absoluto, no improviso como método. A irreveréncia e o
humor iconoclasta, no que dizem respeito a atitude exterior, seguiram, intactos. O
comportamento interno teve que ser revisto. Impossivel manter o bom
funcionamento de uma banda se ndo se chega na hora do ensaio, por exemplo.
Essas dificuldades, a principio de ordem prética, afetaram muito o0 modo de
funcionamento do coletivo, por abolirem a liberdade radical que constituia o “ser
Boato” dos primeiros anos. O pacto era outro.

N& era mais possivel que combinacdes fossem ignoradas ou
descumpridas, 0 que ndo era raro acontecer no Boato. A banda passou a ensaiar
em estudio; essa transformacéo foi consideravel. O grupo passaria a ter que pagar
pelo seu tempo de Ocio criativo, de diversdo-invencao. O aluguel de um estadio de
ensaio ndo custa barato, paga-se por hora. Mais ainda: significava que esse tipo de
ensaio, musical, ndo poderia mais ser apenas 0cio criativo. Era necessario fazer os
arranjos das cancdes, estrutura-las como tal, ensaiar tecnicamente a execugdo das
musicas e as performances correspondentes, que eram concebidas para cada
numero.

Trés novos integrantes foram convidados com o propésito especifico de
desenvolver o projeto musical do Boato: Pedro Luis, musico profissional, amigo
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de Cabelo e criador da extinta banda Urge, veio para tocar guitarra e exercer a
dire¢cdo musical — que por um misto de humor e vaidade autoral o grupo chamava
de “supervisdo musical”—; Carlos Motta, mateméatico e baterista, assumiu a
bateria; e Alexandre Brasil, musico, contrabaixista, ficou responsavel pelo baixo e
acabou se identificando profundamente com a estética e o pensamento do grupo.
Samuel, que havia iniciado o movimento, retirou-se, por discordar do caminho
musical, da deciséo de virar banda.

O presente trabalho ira dedicar-se principalmente a pensar e relatar
eventos passados na primeira fase do coletivo, compreendida entre junho de 1989
e dezembro de 1992, que pode ser considerada como “periodo de espontaneidade”
do Boato, ou seu “periodo de formacdo”, correspondente a cerca de um tergo da
vida do grupo. Neste periodo, a indistingdo pensamento-acdo era mais flagrante,
pratica corrente, instituida espontaneamente desde o inicio. Ir no fluxo, surfar o
caos, atitude jazz, como na musica de Hermeto Pascoal, referéncia tdo cara ao
Boato. Quem primeiro tera trazido Hermeto para o caldeirdo do Polvo? Ou essa
preferéncia musical j& era patriménio comum antes do grupo existir? Esse tipo de
contégio, de transmisséo, se da com efetividade no trabalho coletivo, espécie rara
de integracdo, intercdmbio estético, osmose conceitual.

E na primeira fase do Boato que se estabelecem seu processo criativo e seu
método de funcionamento; o sistema do improviso, da incorpora¢do do acaso, do
acidental; é também naquele momento que o Boato se reconhece como Polvo,
segundo a teoria de Cabelo, devidamente ilustrada; as primeiras cangdes vem
dessa época, como documenta o filme, que inclui Marginalia Pela Paz e Cinema
Tanel Novo em sua trilha. No espetaculo Mundo Animal, as cancGes Mesquita
(criada originalmente para a performance Beduinos Cariocas), Ndo Machuque o
Animal e Margindlia Pela Paz eram executadas ao vivo, a despeito das limitacoes
técnicas musicais dos integrantes do grupo — ou exatamente por causa delas.

E esse periodo inaugural que visitaremos aqui. O periodo de formagio do
Boato, de definicdo de sua personalidade. Dele virdo exemplos do que pode
exercer a imaginacao libertéria de sete poetas reunidos, num momento importante
da histéria do pais, com a ascensdo e queda do presidente Collor, o inicio da
implantacdo do projeto neoliberal e a expansdo avassaladora do processo de
globalizacdo, cujos efeitos o prdéprio grupo veio a sentir na carne, muitos anos

depois.
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3. DIARIO: Génese

Desse antigo verdo que me alterou a vida restam ligeiros tracos apenas. E nem deles posso
afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente, imaginar fatos a que
atribuo realidade.

Graciliano Ramos, Infancia.

Desde o exame de qualificagdo, quando Roberto Corréa dos Santos
mencionou a possibilidade da pesquisa avancar sob a forma de diario, essa idéia
me intrigou. A primeira reacdo foi de rejei¢do. Imaginar a tese como um diario me
causou incomodo, e o risco do texto se encaminhar para um tom excessivamente
pessoal ndo me agradou. Depois me dei conta que a dicgdo pessoal j& ocupava
espaco significativo no trabalho, ditando o tom das péginas que apresentei para a
banca de qualificacdo. Dai veio a proposta de Roberto Corréa. Pensei entdo no
diario como um instrumento de pesquisa, como na etnografia. Resolvi aceitar a
sugestdo, e agora inicio esse diario extemporaneo, tomando as primeiras notas
neste caderno de viagem no tempo, no espaco, na memdria.

Estou em Paris. No bojo da monumental biblioteca nacional francesa me
imagino um escriba num imenso templo futurista, cercado por centenas de outros
escribas que realizam seu trabalho em siléncio, e enquanto a luz cai |4 fora se
acendem aqui alguns lampejos de lembrancas de uma trajetoria de onze anos.

Onze intensos anos vividos em um coletivo de artistas, poetas, musicos e
criadores que se constituiu como comunidade, tribo, seita. Este periodo foi
formador da pessoa que sou hoje, da estética e de grande parte da visdo de mundo
que professo. A terceira década, entre os 20 e 30 anos de idade, costuma ser
determinante na vida do individuo. N&o foi menos que isso na minha. A
intensidade das experiéncias foi proporcional a entrega a que me dediquei a elas.

Eis o mito criacional: um aluno de Jornalismo da PUC-Rio, nos estertores
da década de 80, entra de sala em sala do curso de Comunicacdo Social
convocando insistentemente os colegas a participarem de uma “exposi¢do de

poesia” a se realizar nos Pilotis da mesma universidade. A arrogancia juvenil me
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impediu de levar a sério aquele cara de 6culos que falava para dentro, e s6 na
terceira vez que ele entrou na minha sala, pensei “ok, aquelas coisas que
escrevo... por que nao?”, talvez apenas para livrar-me dele. Procurei-o, e ele
anotou meu nome e telefone num papel em sua indefectivel prancheta.

Samuel Averbug, esse seu nome, havia tido a original idéia de uma
exposicdo de poemas e a conseguira viabilizar. Obteve autorizacdo da PUC, e a
cessdo de dez grandes painéis que ficariam instalados entre as pilastras centrais da
universidade. Cada face desses painéis seria ocupada pelos textos de cada
participante. Eu ndo era amigo de nenhum dos que se inscreveram. Ja havia visto
varias vezes alguns, como a dupla inseparavel que fazia politica estudantil, o louro
baixinho cabeludo e o moreno magrinho de éculos fundo-de-garrafa, dois
brizolistas engragados. Simone Rocha, que vinha do teatro e estudara n’O
Tablado, era a Unica participante que me era familiar.

Na data combinada, os aspirantes a poeta se encontraram no Solar
Grandjean de Montigny para montar seus poemas nos painéis. Entre as placas de
Eucatex no chdo da varanda do casardo, nds circuldvamos. Cada um ia criando a
disposicdo de seus textos, em geral datilografados em papel A4, sobre a base de
madeira. E dali que me lembro de ver pela primeira vez dois futuros integrantes
do Boato: um mais soturno, que durante meses cismei que se chamava Alberto,
cujo nome real era Marcelo Huet Bacellar, o Cel&o. E outro muito solar, um rapaz
magro, de cabelo encaracolado e riso facil, que se chamava Rodrigo. Rodrigo de
Azevedo Saad, que mais tarde vim a saber que tinha um apelido curioso: Cabelo.

Esses dois sdo faceis de lembrar também pela proposta diferente que
trouxeram para expor seus poemas. Marcelo colocou suas quatro folhas A4, cada
uma com um poema, de maneira a formar um quadrado, com um espago vazio em
cruz entre as folhas. No meio desta cruz, exatamente no centro do quadrado,
Marcelo colou uma foto 3 por 4 sua. O efeito era interessante, um pouco escolar:
uma idéia de *“carteira de identidade” poética. A imagem de um rosto,
presumivelmente o rosto do autor (ndo havia indicacdo), introduzia uma
informacdo diferente ali. Rodrigo fez algo ainda mais curioso, que me intrigou
(achei divertido, embora agressivo): enquanto montdvamos 0s poemas na varanda
do Solar, ele pareceu sentir que faltava alguma coisa, talvez um toque pessoal.
Jogou entdo suas folhas (as Unicas manuscritas da exposi¢do) no chdo e as

pisoteou, divertindo-se com isso. As marcas da sola do ténis ficaram impressas
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nas folhas de caderno, e assim elas foram para o painel, que era recoberto por um
grande vidro.

Apresentei um poema visual, uma colagem com um poema circular em
letraset montado sobre uma base de recortes de jornais, com uma pichagéo em
cima, feita com spray-jet preto. O poema era composto pelas letrasN-A-D - A
- D -E-U-S - E dispostas circulo, de maneira que o ultimo E encaixava-se no
primeiro N, formando um texto circular, continuo. Esse poema ficava dentro da
letra O da palavra NOW, grafitada em diagonal com spray, a maneira dos
pichadores, estética que havia explodido na cidade naquela década.

A exposicdo ficou simples e bonita. Chamava-se EXPOESIA, nome
escolhido por Samuel para dialogar com o evento homénimo realizado por
Affonso Romano de Sant’anna em 1973, na mesma PUC. Poemas exibidos no
local de maior movimento da universidade. Poemas expostos, idéia singular. Tirar
0 poema de seu espaco de intimidade, de seu locus original, da gaveta fechada, da
pasta, do arquivo, do livro fruido individual e solitariamente, e lanca-lo no meio
do tempo, na passagem, aberto a vista de qualquer um que quisesse se aproximar.
O poema se torna publico. Interfere no espaco, no tempo presente, na
coletividade. Os painéis cobertos por vidro davam um status de “arte” aqueles
papéis datilografados expostos. O que ndo necessariamente fazia com que o0s
passantes parassem para olha-los.

A exposicdo ficara bonita, existia. Era preciso celebrar, festejar, promover
a inauguracdo. Chamar a atengéo para aquilo, anunciar sua existéncia. N&o sei se
foi idéia do Samuel, mas fomos juntos buscar um tablado de madeira para o
recital, que afinal foi cedido pela prefeitura da PUC. A inauguracédo, o “recital de
abertura” da exposicdo foi marcado para o meio-dia, horario de pico na PUC,
entrada e saida de alunos, passagem de professores, funcionarios, um agito. 1sso
em junho de 1989, em breve me certificarei da data precisa.® No ano seguinte me
lembro, com certeza, de nos apresentarmos num evento no dia 05 de junho, dia do
Meio Ambiente. Era uma manifestacdo que o Coletivo Cultural organizou e que
foi proibida pela Reitoria, mas que realizamos assim mesmo.

Em junho de 89, o Brasil estava mais ou menos assim: 0 Rio entre as

probleméaticas administracbes Moreira Franco (estado) e Marcello Alencar

3 A exposicdo foi inaugurada no dial7 de junho de 1989, permanecendo até 07 de julho. Outras performances
foram realizadas pelo grupo neste periodo.
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(municipio); o Brasil terminava melancolicamente o periodo Sarney, que um dia
foi chamado de Nova Republica. (Ainda se utilizara este termo nas escolas?) O
plano econémico salvador havia fracassado; a economia, fragil e instavel como foi
durante toda a década de 80 — chamada de “década perdida” por alguns
economistas — e boa parte dos anos 90. Mas era o ano da primeira eleigdo direta
para presidente no Brasil em quase trés decadas, e isso trazia uma alegria, uma
esperanca de transformagdo, de democracia (o ultimo presidente eleito havia sido
Janio Quadros, quase trinta anos antes). Havia uma grande expectativa, e
fervilhava a politica, em suas diversas possibilidades. Ndo tinhamos no¢&o, nem
sequer podiamos suspeitar, da grande decepgdo que viria com a elei¢do. E, pior
que decepcdo, a onda esmagadora do neoliberalismo atrelado a globalizagdo
desenfreada. Quanto a isso, talvez intuissemos, de algum modo vago, pouco
consciente. Entretanto agiamos, e esse era um indice significativo.

Chega o0 momento do recital. Nervosismo. Marcelo diz que ndo vai fazer, é
timido, tem vergonha. Surge a idéia de um conhaque para encorajar, ele aceita.
Alguém o acompanha ao bar. Fico no local, para ajudar a ajeitar os tablados
(afinal vieram dois, e o0 “palco” ficou oblongo, uma passarela de cerca de um
metro de profundidade por cerca de oito de comprimento).* As pessoas comegam
a chegar. Eram cerca de 10 poetas, talvez 12. Alguns ndo quiseram participar da
inauguracdo. Outros vieram meio forgados, com certo constrangimento. Para nos,
o futuro Boato, aquele seria o grande momento, pelo qual esperdvamos
ansiosamente, sem que nos déssemos conta disso.

Combinamos uma ordem, ou pelo menos quem iria comecar: Dado, 0 da
cara de pau mais afiada pelos anos de teatro. Ou teria sido Justo, ou Samuel?
Momentos depois do primeiro verso bradado, instantes apds o primeiro corpo
projetado no espaco, logo em seguida ao primeiro gesto, uma euforia foi nos
invadindo, espécie de alegria desconhecida, furiosa, irradiacdo de afeto,
juventude, expressdo pessoal que se expandia aos semelhantes, e aquele pequeno
ritual, aquela minima encenacdo espontdnea ganhava dimensdes insuspeitadas,
inéditas, a0 menos para mim — suponho que ndo foi diferente para os outros que
vieram a constituir o Boato. Os alunos iam chegando e parando para ver. Riam,

cutucavam-se, chamavam outras pessoas. Alguns se sentavam ao redor do

* Pequeno ardil da meméria: s6 havia um tablado. As fotos do evento comprovam. De onde teria surgido esse
segundo tablado em minha lembranc¢a? Teria sido oferecido pela prefeitura da PUC, ou mero engano meu?
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tablado. Ouviam nossos versos canhestros, nossa movimentagao no pequeno palco
e em torno dele, observavam. Justo e eu fizemos um jogo especular em seu poema
que terminava com os versos “um furo / no ago do espelho”; as pessoas
aplaudiram, sorriram, gostaram.

Algo intenso aconteceu ali, naquela tarde de outono na PUC. Algo foi
tocado, algo profundo foi evocado. Ndo sabiamos, mas ondas que reverberaram
dali propagaram-se por outros espagos, outras dimensdes. Do fundo de seu oceano
atemporal, o Polvo sentiu a vibragdo, recebeu o toque, ouviu o chamado. E se
manifestou, enviando sinais vitais, emanando eletricidade, desejo, energia vital.
Havia se iniciado seu processo de atualizacdo, de retorno ao mundo terreno.
Acionados os batalhdes da Cavalaria Aérea Maritima’, que abririam os caminhos
para sua volta, o campo estava preparado.

® Corporagéo imaginaria, protetora dos loucos, criada por tio Neném e adotada pelo Boato.

BN
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4. Transcricdo A — Uma tese oral

listen: no words could
listen, listen to me: no written words could

Esta é uma tese oral. E uma tese falada, mais que uma tese oral. E uma tese
falada, proferida, pronunciada, dita por mim, por minha voz. Por essa voz que é
agora, no momento em que vocé ouve, a sua voz também. Foi no exame de
qualificac@o que surgiu a idéia — inicialmente langcada como piada pelo professor
Roberto Corréa dos Santos — de uma tese oral, uma tese falada. Essa piada, no
entanto, veio de um pequeno episédio que narrei, que se passou na realizacao do

filme Porr Gentileza, curta-metragem que dirigi em 2002.

Nesse filme tive extrema dificuldade em redigir o texto que seria narrado, o off —
embora o filme ja tivesse um outro off, uma outra voz. Mas essa seria uma voz,
digamos, realista, ou referencial. Essa voz referencial seria a minha prépria voz,
a voz do realizador — como foi. Porém tudo que escrevi, quando eu ia falar, me
parecia falso. Ndao me parecia bom, ndo me parecia verossimil para ser
referencial. Depois de muito insistir na redagdo, e depois de muitas versoes e
caminhos, nada, nada, nada, nada servia. Até que criei uma pequena estratégia,
um pequeno dispositivo para a redacao desse texto. Esse dispositivo foi bastante
simples, e consistia em uma entrevista que a minha assistente de direcdo, Karen
Akerman, faria comigo acerca das questdes do filme, do assunto do filme, que era
o0 Profeta Gentileza e sua misséo, seu trabalho. Eu mesmo redigi as perguntas, e
ela registrou, isto é, além de me entrevistar ela gravou isso em video. E foi desse
video, das minhas falas, das minhas respostas as minhas proprias perguntas
nesse video, que veio a narragdo do filme Porr Gentileza. Que transcrevi, fiz uma
pequena edi¢do, a principio uma edicdo no material de audio, ou seja, eu ndo

mudei palavras, eu cortei, suprimi algumas interjei¢fes, ou alguns desvios, ou
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alguns erros, que eu porventura tivesse cometido, ou alguns excessos ou algumas
redundancias. Simplesmente eliminei isso — e foi uma parcela bastante reduzida
do material gravado — e inseri no filme, na montagem do filme, o filme foi
montado com essa narracdo. Na hora da edi¢do de som, o técnico de som, que
era bastante exigente, critico, ele disse que ndo tinha qualidade suficiente, que a
gente gravaria novamente no estadio, com bom microfone, com isolamento
acustico, coisa que relutei em fazer. Mas depois ele me convenceu e acho que foi
bom o resultado. Embora também ache que tenha perdido algo do frescor. Ha
uma certa interpretacdo exagerada em uma fala, que eu reparo, hoje em dia,
depois de ter visto centenas de vezes o filme, reparo que numa das falas, numa
pausa que dei na entrevista, uma pausa dramatica, eu a repeti na fala gravada,
ou seja, na fala interpretada, numa leitura e ndo num fluxo — eu t6 falando aqui
para esse gravador num fluxo; eu ndo tenho um texto de leitura, eu t6 falando o
que meu pensamento elabora e eu verbalizo — assim foi exatamente com a
entrevista que eu dei para a Karen no Porr Gentileza, e assim foi para o filme.
Mas o técnico de som, meu querido Fernando Ariani, fez com que eu gravasse
novamente; a qualidade ficou muito melhor, minhas respostas ja vinham
editadas, mas essa frase me incomoda até hoje. Nado acho que seja uma coisa

perceptivel para o espectador mas, a mim, me incomoda.

Pois bem, foi depois de eu ter narrado esse pequeno episddio que Roberto Corréa
dos Santos falou ““vamos fazer uma tese falada, vocé vai apresentar uma tese
falada. Quando vocé for para a bolsa sanduiche em Paris, nds iremos te visitar™ -
- nos, no caso, se referia a banca de qualificagdo: além dele, Adriana Schneider
e Fred Coelho, juntamente com minha orientadora, Ana Paula Kiffer. Iriam para
Paris, onde eu estaria, onde estive na minha bolsa sanduiche, iriamos todos para
um bistr6, e 14, diante de muitas tacas de vinho, ou na verdade adiante de muitas
tacas de vinho, muitas tagas de vinho depois, fariamos uma grande conferéncia,
na qual eles me fariam perguntas fundamentais sobre o desenvolvimento de
minha tese, e eu responderia, e isso seria minha tese. Pois bem, aqui estou
repetindo, ou estou experimentando, o0 método que na verdade, até agora, eu nao

havia usado, exceto nas minhas entrevistas com o Boato.
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Tenho que dizer que essa tese é sobre 0 Boato. Eu sei 0 que é o Boato. Eu tenho
clareza que a missdo dessa tese, o proposito deste texto, é fazer com que quem
ndo conheceu 0 Boato, quem jamais viu qualquer apresenta¢éo do Boato, quem
nunca ouviu uma can¢do do Boato, quem ndo tem nenhuma referéncia do que
tenha sido o Boato, ou que tenha apenas lido seu nome citado em algum artigo,
em algum livro, ou matéria de jornal, essa pessoa, esse leitor hipotético, esse
publico-alvo da tese, ele deve tomar esta tese como quem toma um guia, um
manual, uma micro-enciclopédia, um compéndio, um atlas, o Atlas do Boato. E
ali, folheando esse atlas, esse guia, essa mini-enciclopédia, esse manual, lendo
esse texto, esse leitor vai conseguir penetrar numa nuvem elétrica de
acontecimentos, de pessoas, de tensbes, de invasoes, de evasoes, de alucinagdes,
de comogOes, de contato, de forca fisica, de alegria desmedida, de euforia, de
entusiasmo, de amor, de companheirismo, de invencao ilimitada, irrefreada. Esse
cara vai ser tomado por uma alegria, por um entusiasmo, por uma vontade de
vida, uma vontade de realizar algo, esse cara vai ficar feliz por ter sabido quem é
0 Boato, vai querer ouvir uma faixa do Boato, ler mais poemas do Boato, vai
querer conhecer as pessoas do Boato, e ter contato com aquilo fisicamente, ndo

apenas intelectualmente.

Portanto o que td tentando elaborar neste pensamento-fala, é que eu sei 0 que é o
Boato; eu compreendo, eu enxergo a missao desta tese, o objetivo dela. Porém —
e, como dizia Plinio Marcos, sempre tem um porém — essa missdo é impossivel,
esse objetivo é inatingivel, esse proposito é um despautério. Porque — e agora cito
Zumthor, Paul Zumthor, o medievalista suico, que no comeg¢o da sua obra
Introducdo a Poesia Oral, tem um prélogo, uma introducdo, onde ele diz: “qual
seria 0 sentido de se escrever um livro sobre poesia oral, sobre a voz?”’®E &
primeira vista me pareceu uma piada besta, um jogo de palavras, nao
compreendi aquilo em sua profundidade, ou superficie, ou em suas dimensGes
possiveis. Aquilo que agora, eu ndo sei se compreendo, mas atribuo um sentido;

que realmente é um paradoxo, € um oximoro, é quase uma impossibilidade

® A citacéo correta é: “Poderia parecer irrelevante escrever um livro sobre a voz.”. ZUMTHOR, 1983.
Tradugdo minha.
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escrever um livro sobre a voz, sobre a poesia oral. Embora ele tenha escrito
varios. Da mesma maneira é algo invidvel um livro sobre o Boato querendo dizer
0 que o Boato é, o que o Boato foi. Isso € inviavel. 1sso é inviavel porque ndo se
alcangara a dimensdo que o Boato teve, ndo se alcangara esta dimensdo através
unicamente do intelecto, ndo se alcancara esta dimensdo unicamente através das
capacidades intelectuais, ndo se alcangard. [voz de robd:] missdo impossivel,

missao impossivel.

Isso me veio de um episddio que narro na tese. Um jantar na casa de uma grande
amiga, artista plastica, em Berlim, amiga também ligada historicamente ao
Boato. Amiga que nos apresentou a obra de Stela do Patrocinio, da qual n6s nos
apropriamos e trouxemos para o Boato, viramos aquilo também. A interna da
Colbnia Juliano Moreira que falava, a mulher que dizia coisas, reino dos bichos e
dos animais é o meu nome, nos chegou através dela, Carla Guagliardi.” Eu
estava em casa de Carla Guagliardi em Berlim com Daniel, Ynaié, Marta. E ali,
enguanto jantavamos uma comida brasileira, bebiamos um vinho, ali, ““pdadh!””
[interjeicdo sonora], tive aquele estalo. Aquele... N&o foi estalo n&o, foi uma
compreensao profunda, foi o entendimento do proposito da tese, do sentido desta
tese: transmitir a intensidade do Boato. Contar 0 grau de intensidade daquela
experiéncia, de trabalhar, e viver, e conviver, criar uma tribo com aqueles caras,
durante onze anos. E até bem pouco tempo atras, isso ja tem mais de seis meses
(foi em maio do ano passado), até a semana passada eu acreditava nisso ainda,

trabalhava neste sentido. Hoje eu entendo que isso é impossivel, isso é inviavel.

7 Quem efetivamente trouxe os textos de Stela para o ralo do Boato foi Cabelo. Ele vira “Ar Subterraneo”,
exposicdo realizada no Paco Imperial, em 1988, com os trabalhos produzidos nas oficinas de artes plasticas
na Coldnia Juliano Moreira, e se encantara com os textos (falas) de Stela. Cabelo e Boato sdo citados no
prefacio do livro Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (Azougue ed.) organizado por Viviane Mosé,
com as falas de Stela. Carla Guagliardi trabalhou nas oficinas, e foi a responséavel pela preservagdo das fitas
cassete com gravagdes de Stela, bem como por sua transcrigéo.
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Ainda que eu fosse Umberto Eco, ainda que eu fosse Walter Benjamin, ainda que
eu fosse Gilles Deleuze... Ainda que eu fosse Dante, Shakespeare... Ainda que eu
fosse Camdes, Fernando Pessoa... Ainda que eu fosse uma poténcia da expressao
verbal, ainda que eu fosse uma cachoeira de palavras precisas, exatas, de
construcdes de imagens, e de sons, e de ritmos, e de sentidos possiveis... Ainda
que eu fosse cinema, eu ndo poderia exprimir o que foi o Boato. Se eu fosse
espetaculo, se eu fosse sexo, se eu fosse ayahuasca, ou acido, se eu fosse hipnose,
se eu fosse sonho... Talvez se eu fosse sonho, se eu fosse Bufiuel, se eu fosse
Garrincha naguela bola que ndo entrou... talvez assim eu pudesse. Se eu fosse
Luis Buriuel, Edgar Navarro, Hermeto Pascoal... Se eu fosse um solo de Hermeto
Pascoal, um galo cantando agora nessa hora da madrugada em Baia Formosa,
Rio Grande do Norte. Se eu fosse a vida e a morte, a hora e a vez de Augusto
Matraga, se eu fosse Guimar&es Rosa! Porra, sé se eu fosse Guimardes Rosa eu
poderia contar o que foi o Boato. Mas eu ndo sou. Eu sou um poeta de provincia,

a provincia mais provinciana, que se sonha cosmopolita. E... [balbucia:] “é....

(@)

... Que essa paisagem... isso ai... da até vontade de pintar um quadro...””®
[normal:] — Jarbas Lopes, me ajuda, malandro.

\

Bem, retomo. A dificuldade. Eu sei o0 que o Boato é, eu quero dizer o que o Boato
é, eu quero contar, eu sei que isso € impossivel, mas assim mesmo contarei. Eu sei

que isso é inviavel, mas assim mesmo farei. “S o impossivel acontece / 0 possivel

3 9

[/ apenas se repete.” ¥ [sussurra:] Se repete, se repete.

8 Citagdo de fala do video Sarava!, dirigido pelo autor, co-direcéo de Roberto Valente. RJ, 2005. O texto da
fala é um improviso do artista plastico Jarbas Lopes, ator e objeto do filme.
® Poema de Chacal, in Letra Elétrika. Registrado pela voz do autor no CD Abracadabra, do Boato.
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Vi

Reldgio, ar condicionado, voz de alguém falando no microfone, galo cantando, ao
fundo ruido do mar. Ruido de ar condicionado bem presente, festa na praca.
Marzdo, onda quebrando. Freqiéncias diferentes convivem. Mar, ar
condicionado e reldgio. Ar condicionado em primeiro plano. Reldgio. Mar.
Quarto plano, praca, festa, alguém falando. Cresceu, a praca. Pata de cachorro
andando. Ou besouro batendo, acho que os cachorros ja dormiram. “Sé o
impossivel acontece/ o possivel apenas se repete.” Grilos demais. Quanto grilo,
gente. Mar. Reldgio, ar, praga. [sussurra:] Muitos grilos, muitos. [canta:] “Grilo
na cuca / quem pode, pode / quem n&o pode foge / minha cabega ta pegando fogo,

fogo / grilo na cuca ™. *° Vinte e oito minutos. Pause.

1% Trecho de Grilo na Cuca, sucesso na voz de Dudu Franga, em 1978. Composicéo de Carlos Imperial.
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5. Duas performances

Desenvolva a panopticidade da mente (Ouca).

John Cage

Havia, na PUC dos anos 80, uma vitalidade no movimento estudantil.
Tanto na area da politica estudantil formal quanto no campo da politica cultural
universitaria. Lembro bem de véarios eventos promovidos pelos alunos, shows de
musica, palestras, debates politicos. A area onde hoje funciona o bandejdo era
gerida por uma associacdo de alunos, que era responsavel pela exploracdo do
restaurante e pela programacdo cultural. O espaco entdo se chamava “Crepto”,
talvez a sigla de algo cujo significado eu venha a descobrir até o fim da redagéo
da tese. Podia-se beber na universidade, o que era absolutamente normal. Anormal
é que seja proibido, dentro do campus, o consumo de algo que a legislagdo
brasileira permite, como a bebida alcodlica. Menores de idade ndo podem beber,
de acordo com a lei; ora, bastaria entdo ndo vender bebida ao pequeno contingente
(em relagdo a populacdo universitaria) que ainda ndo completou 18 anos. Simples.
De quantas reunides incriveis, prolificas, na extinta area externa do restaurante
IAG, regadas a muita cerveja, participei. Nunca com qualquer prejuizo a
Universidade, tampouco ao meu desempenho académico: conclui o curso no
tempo minimo, quatro anos, sem nenhuma reprovagdo, com um CR de 8,5. Se ndo
era um resultado brilhante, tampouco era mau para quem jamais pretendeu exercer
a profissdo de jornalista, € que ingressou NO Curso por Concessdo a pressao
familiar.

O movimento na PUC a noite era maior que o atual. O departamento de
Comunicacdo oferecia um curso noturno, que antes da década de 90 foi extinto.
No Crepto havia vinho, bebida que caia bem para acompanhar 0s eventos

programados. ! Certo dia iria rolar 14 uma apresentacdo, nio sei se uma

1 André Pessoa conta que eventualmente bebia uma taga de vinho com amigos, antes de alguma aula
interessante.
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performance, algum evento. O nome do cara eu ja havia ouvido numa musica de
Gil: Jorge Salomdo. (Jeca Total deve ser Jeca Tatu, Jorge Salom&o)'2. Fui ver,
claro. Eu ia, eu sempre ia. L& estava o irmdo de Waly, no pequeno palco do
Crepto, ao fundo do espago do refeitorio, naquele momento ocupado apenas por
alguns estudantes que tinham vindo ver a performance. Era o poeta sozinho, com
alguns objetos que eventualmente utilizava. Um deles era um conduite, a
mangueira amarela sanfonada utilizada na construgdo civil para isolar a fiagéo.
Ele girava o conduite sobre a cabeca, e aquilo produzia um som extraordinrio.
N&o lembro se j& havia feito essa experiéncia antes, mas aquilo tinha forca em
cena. De todo o texto que ele falou, quase nada me ficou. Lembro que havia uma
questdo erdtica, algo de género, ndo sei se o texto falava em travesti, ou se ele
interpretava aquilo. Do final, apote6tico, me lembro bem. O refrdo do poema, ou
talvez o verso final, ou um micro-poema, com apenas quatro palavras: O
CEREBRO E OCO! Jorge Salomdo dancava enlouquecido, girava sob uma luz
estroboscopica (ou minha memdria cria agora a iluminacgdo?), e repetia, e repetia,
e repetia essa frase, que, vocalizada, fazia deslocar a tdnica para o Gltimo “0”,
transformando a palavra “oco” de paroxitona em oxitona (dividindo-a, gerando o
artigo). Logo escutdvamos: O CEREBRO E O CU! O CEREBRO E O CU! O
CEREBRO E O CU!

Aquilo me impressionou. Nao era teatro, estava mais para um show. Mas
ndo havia banda, era um homem s0, sua voz, seu corpo, algum objeto. Nao
lembro, talvez houvesse trilha gravada, ou alguém soltando o som, ndo faz
diferenca. O impacto da cena, o desconcerto que provocava 0 verso, a forga da
interpretacdo. Ele se langava naquilo de um modo kamikaze, muito diferente da
postura de um ator no palco. Ndo havia personagem. Era Jorge Salomé&o, em
performance de Jorge Salomé&o. Nao devo ter deduzido isso com tal clareza, na
época. Mas 0 evento me marcou. Ele se recordaré dessa apresentacdo? Sao apenas
vestigios que me restam na memoria, mas a impressdo geral ficou, forte. Tinha
alguma coisa diferente ali.

Outro episddio marcante ocorreu numa aula, ndo consigo recordar de qual
professor. Seria de Pedro Camargo, professor de cinema que durante duas décadas

(ou mais) lecionou naquele departamento? Enfim, numa aula na sala 506 K, a

12 \erso de Jeca Total, cangéo do disco Refazenda (1975).
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sala-auditério da Comunicacdo, teriamos a participacdo de um ex-aluno,
convidado para dar uma breve palestra. Era Fausto Fawcett. Pensei que seria
divertido vé-lo fazer uma palestra. Claro que ele ndo a fez. Ou melhor, fez a sua
palestra, apresentou sua arte, da fala, prosa poética narrada de maneira peculiar,
com sua voz grave, séria, meio cavernosa, extraindo humor e delirio de elementos
inusitados. E ali, em pé naquela sala, diante de uma platéia de alunos dispostos em
arguibancada, Fausto mandou um compacto da fabula de Santa Clara Poltergeist.

Nesse caso, ndo havia nada: nem som, nem luz, figurino, cenario, objeto
algum para auxilia-lo. Tudo vinha de sua voz, das palavras elencadas por ele para
compor a bizarra narrativa, que misturava prostitutas de Copacabana com
fantasmagorias, fendmenos eletrostaticos e erotismo. Vinha tudo dali, do ritmo, da
musicalidade das palavras, da maneira que ele as entoava, de sua concentracao
absoluta de rapsodo. Utilizo esse termo, que remonta aos recitadores gregos, para
deslocar a maneira de se enxergar aquele artista. Porque ele esta sempre ligado ao
pop, Katia Flavia, Poltergeist, Farrah Fawcett... Mas h& algo de magico em
Fausto, a criagdo de um universo, fantastico, mas verossimil na sua
impossibilidade. Verossimil porque dito daquela maneira, naquele tom, sob
aquele ritmo, com aquelas palavras.

Eu, com cerca de 20 anos, olhava Fausto Fawcett (a quem j& havia visto
em teatro) e sentia uma identificacdo, me sentia préximo daquilo, muito préximo.
Se ainda néo projetava aquilo, secretamente desejei ser algo assim. Um cara que
fala e cria um mundo, produz uma visdo, uma experiéncia. Hipnotizador de
audiéncias, ao fim e ao cabo, ele, no minimo, entreteve aquele pequeno publico
durante 30 e poucos minutos, apenas falando. Sem sequer se postar em frente ao
alunos, no centro da cena, diante do quadro. N&o, ele preferira ficar ao lado da
arquibancada, alguns passos depois da porta de entrada. Seria timidez ou
estratégia?

Fausto € um dos magos da poesia falada, figura fundamental na cruza de
linguagens, cronista pés-moderno, cantor de sua aldeia, Copacabana, e das musas
louras que frequentemente a atravessam com roupas provocantes e exaticas. Sobre

ele voltarei a falar adiante.
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6. O clardo do Pd,Etica

Agora eu vou contar para vocés / a histéria dos meus super-herdis /
tchan-tchan-tchan-tchan...

Emmanuel Marinho

Quem um dia se aventurar a escrever a histéria da poesia falada na cidade
terd que passar, invariavelmente, pela aventura do grupo Pd,Etica. Formado por
varias cabecas, seu nucleo era composto por Anderson Guimardes, Bruno
Levinson, Emmanuel Marinho, Flavio ‘Passarinho’ Conforto, Rodrigo Bruno
‘Macarrdo’, Tiago Santiago, Heuber e Valéria, estes dois Gltimos um pouco
menos destacados — Heuber, por ndo ser poeta; Valéria, por morar em Brasilia. O
Po,Etica teve uma passagem meteorica pela cena cultural carioca. A brevidade do
tempo em atividade do grupo faz com que ele seja por vezes confundido com o
Boato, noutras vezes associado ao CEP 20.000, e eventualmente sequer seja
lembrado, apesar da grande repercussdo obtida por seu trabalho na época.

O Pd,Etica comegou suas atividades entre 1987 e 88, através de encontros
nos apartamentos de alguns de seus integrantes, que gostavam de musica e poesia,
e comegavam a se aventurar pelas praias da escrita. Porém, a sede dos jovens
(com idades entre 20 e 30 e poucos anos) era mesmo de intervencdo urbana, de
acdo. O nome do grupo, que deixa transparecer sua juventude, é um clamor pela
ética. Decompondo o vocabulo poética em duas partes, a primeira se torna a
interjeicdo coloquial carioca “pd”, abreviacdo do tabuismo “porra”, expressdo oral
recorrente que denota espanto, desagrado, irritacdo e outros sentimentos. No caso,
pd expressava indigna¢do, como que a mostrar a urgéncia da demanda por ética,
enfatiza-la. Apesar da simplicidade do trocadilho, é curioso notar que um grupo
com nome de poética seria impensavel, ao menos naquele momento. A palavra
que da nome a obra de Aristoteles estava fora da ordem do dia, soava arcaica,
pesada, académica, inadequada para um grupo com pretensdes pop. Ou seja, a
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manobra (poética) de quebrar a palavra, repartindo-a para criar um nome
composto, foi original e eficaz.

Depois de reunides de trocas de idéias, poemas, leituras de textos, 0
coletivo sentiu necessidade de ir para a rua, praticar seus atentados poéticos. O
principal se dava no metrd. Os participantes compravam seus bilhetes e tomavam
o0 trem separadamente, como se nédo se conhecessem. Cada um tomava um assento
num ponto distinto do vagdo, ou permanecia em pé, se fosse o caso. Assim que as
portas se fechavam e o trem entrava em movimento, o primeiro poeta bradava
seus versos. A ordem era previamente combinada, e a performance transcorria
diante da perplexidade do publico involuntario.

O impacto era extraordinério. O susto, 0 medo de ter sua viagem invadida,
0 receio de que os “artistas” viessem a pedir dinheiro, o temor de ser exposto,
eram as reagdes iniciais mais frequentes. Num segundo momento, com a
“normalidade” reestabelecida — ao menos a compreensdo do que se passava —, 0
carisma dos intérpretes, o humor e a contundéncia dos textos iam cativando o
publico, pouco a pouco. Varias vezes espectadores ofereciam dinheiro (jamais
aceito) e com frequéncia, aplaudiam ao final da apresentacdo. Bruno Levinson
contou, em seu depoimento, que a gldria do P,Etica era quando o grupo, expulso
pela seguranca do metr6, tinha sua permanéncia reclamada pelos usuérios. O
impasse se criava, e o trem permanecia parado. Em geral a agdo ndo podia durar
muito, porque depois das primeiras intervengdes o metr6 ficou mais atento e
passou a coibir com mais eficiéncia a pratica, utilizando segurancas a paisana. O
truque era fazer a apresentacdo caber entre uma estacdo e outra, para que nas
paradas os segurangas ndo descobrissem a performance. O metrd era entdo um
transporte relativamente novo na cidade, em funcionamento hd menos de dez
anos.

Apos diversas acdes bem sucedidas, a pratica ganhou espaco na midia,
numa reportagem de péagina inteira no Jornal do Brasil: “Jovens invadem metrd
com sua Pd,Etica”. O trabalho ganhava energia, estimulo, outros poetas se
aproximavam, e o coletivo era aberto o suficiente para incorporar colegas nas
apresentacdes de rua. O ponto de encontro e de dispersdo era o botequim na
galeria do cinema Estacdo Botafogo — que naquela época s6 dispunha de duas
salas, a principal e a Sala 16, pequena, cuja programacdo se constituia por filmes

com copias em 16 milimetros.
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Foi no balcdo desse pequeno bar, dentro da galeria, que conversei pela
primeira vez com o poeta Emmanuel Marinho. Ao escutar seu sotaque, reconheci
a musicalidade do interior do Brasil. Seria do noroeste paulista, Mato Grosso ou
Goias? “Dourados, Mato Grosso do Sul”, respondeu. Dos poetas que vi falar no
metrd, naquele dia, dois me impressionaram mais, por sua atuacao e seus textos:
Rodrigo Bruno, o Macarrdo, meu colega de PUC, e Emmanuel Marinho,
personagens importantes nesta historia, sobre os quais discorrei mais adiante.
(Posteriormente soube que o poema falado por Macarrdo, Super-herdis, que abria
a performance, também era de Emmanuel. Fora esse texto, uma excecdo, em geral
cada um falava poemas de propria lavra.)

A matéria do JB gerou outras matérias, programas de televisdo, e em
pouco tempo o P6,Etica articulava seu espetaculo, apresentado em alguns teatros,
entre eles o Candido Mendes (Ipanema) e o Teatro da Cidade, da faculdade
homénima, na Lagoa. A logomarca do grupo, seu simbolo, era uma bomba,
daquelas redondas, de desenho animado, com o pavio em chamas, pronta para
explodir. Interessante notar que um grupo que flertava deliberadamente o pop
tivesse explicita motivacdo politica, inclusive utilizando icones dubios, como o
caso da bomba. N&o era um coquetel molotov, em todo caso. Mas ha aqui também
0 germe da movimentacdo da multiddo, da demanda pela participagcdo nos
processos politicos, de mudanga social.

Para as apresentacBes, o coletivo trouxe musicos: Giovani Marangoni,
Dudi Goldemberg, Mauro Berman e o baterista Afonso constituiam a banda-base
que entremeava 0s solos dos poetas com nimeros musicais, can¢des ou vinhetas.
Apesar de incorporar projecGes de video e até um pintor (Heuber, publicitério e
fundador do grupo, autor de sua logomarca)™® que criava uma obra em cena, numa
mistura “multimidia” caracteristica dos anos 80, havia algo que ndo era superado
ali. A estrutura dos espetaculos era sempre a mesma: 0s himeros solo dos poetas
que se sucediam, como pequenos espetaculos dentro do show. Era 0 mesmo
principio do metrd, cada um entra e “faz o seu”. Isso também revelava a
heterogeneidade do grupo, e a diferenca de alcance das poéticas e das

performances de cada um.

13 0 adesivo com a logomarca do P6,Etica se tornou febre nos automéveis da zona Sul no fim dos anos 80.
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Anderson Guimaraes, um surfista entre o punk e 0 new wave, era vigoroso
em sua fala, tinha carisma, mas sua poesia ndo era tdo afiada quanto a
performance. Seu nimero mais conhecido era “Eu tenho medo”, poema que tinha
esse verso por refrdo, e que mais tarde se tornou can¢do nas apresentacdes do
grupo. Anderson participou do CEP 20.000 em sua primeira fase, e chegou a
publicar um livro, Diario da Insénia. Formado em Marketing, professor da
Universidade Estacio de S&, teve seu tempo mais e mais consumido pela
academia, tornou-se coordenador de curso e gradualmente foi se distanciando da
poesia, saindo do circuito.

Bruno Levinson, colega da Comunicacdo Social da PUC-Rio, atravessou
boa parte da movimentag&o cultural carioca da década de 90. Sua expressdo oral
era marcada pela lingua presa, que fazia ressoar seus erres antecedidos por
consoantes, como no seu proprio prenome, “Bruno”, que falado por ele soava
como “bgruno” ou “bguno”. Seus poemas em geral contavam historias com finais
cdmicos ou patéticos, ou se baseavam em trocadilhos, jogos de palavras. “A Radio
Grafia traz até vocé / o ultimo sucesso / da parada / cardiaca”. Cito de memoria,
mas essa era a pegada de Bruno. Utilizando sua peculiaridade oral com humor,
Bruno era carismatico, falava bem, com desenvoltura. Além disso, era um dos
lideres do grupo, especialmente no que dizia respeito a producao, as articulagdes
politicas, divulgacdo, estratégias de acdo. Essas qualidades tornaram Bruno um
importante produtor cultural no Rio de Janeiro, que concebeu, entre outros
projetos, 0 Humaita pra Peixe, festival anual de musica no Espaco Cultural Sérgio
Porto, que durou duas décadas e movimentou a cena musical alternativa da
cidade. O Boato fez um concerto memoravel numa das primeiras edi¢cdes do
evento, em 1994, tocando na mesma noite que Jorge Mautner, que tomou-se de
amores pelo grupo.

Flavinho Passarinho era um hippie extemporaneo, que estudou na PUC por
uns 10 anos e acabou sendo jubilado, se ndo me engano. Personagem folclérico na
universidade, em meados dos anos 90 criou a banda Urubu Sertdo, que teve uma
trajetoria relevante na cena musical alternativa carioca, isto &, circuito
universitario, CEP 20.000 e eventos similares. Em 2007 o grupo lancou seu CD,
e pouco tempo depois a banda se extinguiu. No P6,Etica Flavinho fazia uma
interessante mistura de poemas e musica, ele préprio tocando instrumentos como

congas e violdo. N&o era exatamente cangdo, mas poemas falados ao som de bases
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ritmicas, quase rap, quase coco, cantando mazelas e belezas de seu bairro, Copa
(com influéncias de outro “proto-rapper” ja citado, Mr. Fawcett). “Garimpo de
Serra Pelada em Copacabana” era seu hit, composi¢do engenhosa de palavras,
cheia de aliteraces e jogos verbais na construcdo de um painel caético daquele
bairro extraordinario que, além de Fausto e Flavinho, também abrigava o Boato.

Tiago Santiago era um dos poucos integrantes que eu conhecia antes da
existéncia do grupo. Tiago havia sido meu professor de teatro num pequeno curso
do Leblon, alguns anos antes. Ator, diretor e autor teatral, Tiago era um dos mais
maduros do grupo, com Anderson, Heuber e Emmanuel, este 0 mais velho. Com
sua experiéncia anterior de ator, entrar em cena nao era problema para Tiago, que
dispunha de calma e técnica. Seus poemas eram mais sofisticados, com
referéncias literéarias e histéricas, e uma diccdo peculiar. Também transitava pelo
registro mais lirico, sem perder sua verve irbnica: “J& vai longe a guerra/ entre
homens e mosquitos / quanto mais tentamos mata-los / tanto mais eles tornam
infinitos”.

N&o consigo me lembrar se foi Tiago quem me convidou para uma
apresentacdo do grupo pela primeira vez. Talvez tenha sido Macarrdo, de quem
me aproximara na PUC, ou Bruno. Acompanhei-os num “atentado poético” no
metrd, falei poesia com eles. Foi uma experiéncia intensa, que logo quis repetir.
Voltei uma ou duas vezes. Realmente, a sensacao era de praticar algo ilegal, como
um assalto. Assalto poético talvez fosse um nome mais adequado. O bem que
tomavamos do publico, seu sossego. Ainda nos anos 90, Tiago comegou a
escrever para a televisdo. Comegou na TV Globo e em alguns anos foi para a
Record, onde fez sucesso com um remake de A Escrava Isaura e depois com uma
novela sobre mutantes.

Macarrdo é um personagem extraordinario. Ja era assim na PUC-Rio, no
P6,Etica, e continua até hoje. Como uma criagdo de Hamilton Vaz Pereira, com
doses de Fausto Fawcett — Macarrdo também € “cria” de Copacabana, bairro onde
nasceu e vive até hoje. Alto, boa pinta, extrovertido, fisico de surfista do Posto 3 e
dono de notavel gargalhada, Rodrigo Xavier Bruno ja foi fotdgrafo, ator, surfista,
modelo, jogador de volei, apresentador e professor. Atualmente se divide entre
seu emprego na DataPrev, o posto de diretor do sindicato dos processadores de
dados e os campeonatos de surfe de peito. Num torneio recente, disputado no

Havai, obteve um honroso quinto lugar, com um troféu que comprova o feito. Nao
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se chama mais Macarrdo nem admite o apelido; virou Rodrigo Bruno, e de certo
modo afastou seu passado performatico e excéntrico, sem perder sua
personalidade.

Ingressou na PUC-RIo para estudar Economia, plano que ndo durou muito
tempo. Em seu primeiro ou segundo ano, transferiu-se para Comunicacdo Social,
curso no qual nos conhecemos. Foi |4, ao que me consta, que comegou sua
trajetoria performatica. André Pessoa, do Boato, descreveu em seu depoimento
uma performance que Macarrdo repetiu algumas vezes na universidade. Ele se
colocava dentro de uma grande lata de lixo, no meio dos Pilotis, patio principal da
PUC, vestido apenas com uma sunga, portando no peito uma faixa com os dizeres
“ESTUDANTE BRAZILEIRO”. L& permanecia por cerca de uma hora,
conversando com quem parasse para olhar, trocando idéias, provocando.

Noutra ocasido, convidado para ser o apresentador de um evento
produzido pelo Coletivo Cultural no anfiteatro do Planetéario da Gavea, resolveu
fazer todo o trabalho inteiramente nu, levando apenas o microfone nas maos.
Assim transitava pela platéia, provocando a curiosa reacdo de constranger o
publico vestido. Ou seja, o0 espectador vestido constrangido, sendo entrevistado
por um nu a vontade.

Na primeira sessdo de poemas no metrd que presenciei, era Macarrdo que
atacava primeiro. Sua voz, seu porte, seu histrionismo provocavam um choque
inicial, mas apos alguns instantes cativavam os usuarios. O poema de abertura
colaborava para isso, tinha um apelo pop: “Agora vou contar para vocés / a
historia dos meus super-herdis / Tchan-tchan-tchan-tchan... / Tchan-tchan-tchan-
tchan...”. O poema seguia até o desfecho desconcertante no qual o narrador clama
pela existéncia de um herdi “sem asas, parafusos ou penas / que viesse vestido
apenas / de leite, pdo e manteiga / e aparecesse para todas as criancinhas no café
da manha / que essa historia de Tarzan / ja matou muito bicho / e muito indio por
af .1

Macarrdo tinha presenca de espirito tdo afiada quanto sua presenca fisica.
Bom de tiradas, cheio de humor, gargalhada exagerada, jovial e enérgico, poderia
ser um excelente apresentador de TV. Atuou sob supervisdo de Bia Lessa num de
seus Exercicios, a peca Para acabar com o juizo de Deus, de Artaud. A direcdo

1 trecho do poema “Super-heréis”, de Emmanuel Marinho.
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era de Marcio Vianna, falecido encenador que teve relevancia no inicio dos anos
90. Néo lembro quase nada de seus poemas, sua performance eclipsava seus
textos. Ficou um verso, um refrdo, que Macarrdo repetia: “pedra sofre menos que
planta?” Macarrdo era a cara do P0,Etica. Sua inteligéncia viva, seu humor
corrosivo, sua sede de expressdo marcaram muito o grupo. Nao foi por acaso que
ele escolheu um poema de Emmanuel Marinho para falar no metro.

Emmanuel era um caso a parte. Poeta por vocacdo, poeta da vida inteira.
Graduado em Psicologia em Sdo Paulo, Emmanuel nasceu em Dourados, Mato
Grosso do Sul, no fim da década de 50. Comegou a escrever poesia ainda menino,
e na escola ja se destacava ndo apenas por sua escrita, mas pela maneira que
falava os poemas que escrevia.

Seria incongruente estender-me demais sobre Emmanuel neste trecho
sobre o Pd,Etica, grupo que para ele foi apenas mais uma passagem em sua
extensa trajetoria artistica, ligada a poesia e ao teatro. Atuou no Exercicio n.° 2 de
Bia Lessa, na épera Mattogrosso, de Gerald Thomas e Phillip Glass, no curta
Caramujo Flor, de Joel Pizzini, entre tantos outros trabalhos. Dirigiu pegas, fez
espetaculos solo, langou CD de cancBes e poemas, e h& alguns anos roda o pais
fazendo espetaculos, oficinas e conferéncias.

Emmanuel era o diferencial nos espetéaculos do Pd,Etica. Ardua tarefa teria
0 poeta que viesse a se apresentar depois dele. Manu hipnotizava o publico de tal
maneira, sua voz, seu gesto, sua presenca exerciam tamanho magnetismo, que ndo
era incomum irromperem acessos de choro convulsivo ao fim das apresentagdes,
como uma vez testemunhei. Seus temas eram principalmente ligados as questdes
sociais, a questdo indigena, aos problemas do campo. Artista engajado, desde
muito novo participou de movimentos politicos em sua cidade natal, depois em
S&o Paulo, no Rio e numa rede latino-americana de produtores culturais, da qual
foi diretor.

N&o sei que capricho da memdria me traz agora, enquanto escrevo este
texto, a curiosa lembranca do comentéario que J6 Soares fez a seu respeito, quando
o Pd,Etica foi entrevistado em seu programa, ainda no SBT: “Vocé é a cara do
Van Gogh!”. O comentério ndo viria ao caso, ndao fosse o pintor holandés

personagem de um poema de Manu: “o amarelo de Van Gogh me perturba” *°.

15 Verso de poema de Emmanuel Marinho.
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Mas, principalmente, pode dar idéia da projecdo que o grupo de poetas alcangou,
com entrevista no J6 Soares Onze e meia, programa de alcance nacional, com
grande audiéncia e repercussdo. O Pd,Etica foi referéncia para muita gente, no Rio
de Janeiro daquela época. Entre essa gente estava, com certeza, a gente, do Boato.

N&o creio que o P9,Etica tenha tido conhecimento do trabalho que a
Nuvem Cigana havia desenvolvido na década anterior. Se teve, ndo foi um contato
direto; eram jovens demais para terem presenciado as Artimanhas. A obra d’Os
Camaledes sim, foi uma referéncia que trés dos seus integrantes citaram, quando
entrevistados por mim para a tese.

O Pd,Etica é um elemento importante na linhagem da poesia falada carioca
e, ainda que poucos registros tenham ficado de seu trabalho, é fundamental que se
conheca melhor sua trajetoria. Dificil conceber a existéncia do Boato, seu
surgimento, sem a ebulicdo provocada pelas apresentacdes publicas do Pd,Etica.
O grande numero de integrantes, cada um apontando numa direcdo, cada um
trazendo sua onda estética, também serviu como referéncia para o Polvo, embora
suas ambicdes fossem bem diferentes, seus métodos muito distintos. Uma
questdo que foi crucial para o grupo, motivo de discordia entre seus integrantes,
era a definicdo da natureza do P,Etica. Seria um grupo ou um movimento?
Agqueles que desejavam a profissionalizagcdo defendiam que fosse um grupo, e
fechado; os que pensavam mais na atuacdo politica e na realizacdo, pretendiam
que fosse um movimento.'® Esses foram entusiastas do Boato, quando nosso
coletivo surgiu; dele se aproximaram, sendo em grande medida incorporados.
Perguntei a Macarrdo porque ele decidiu ndo entrar no Boato, naquela época de
formac&o. Ao que ele contestou: “Mas como ndo? Eu era do Boato! Sempre me
considerei do Boato”. Tenho certeza que qualquer boateiro endossara sua
afirmacéo. Nesse sentido, o Boato se reafirma como coletivo, como grupo aberto,
poroso. Mesmo que 0s que subissem ao palco fossem, em geral, aqueles
comprometidos com as reunides e ensaios, a presenca de agregados como
Macarrdo, Bruno Levinson, Fabiana Egrejas, Juca Filho, Celso Azevedo e outros,
foi definitiva para a formacéo do Boato.

'8 Interessante notar que o termo “coletivo” néo fazia parte do vocabulario da época. N&o se falava nesse
conceito, salvo talvez em grupos de artes plésticas, de onde o termo, como o utilizamos hoje, se originou.
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7. Alguma cena universitaria

para ser Garrincha na vida / ndo precisa de escola

Cabelo

O ano de 1989 foi intenso. No mundo, a profunda transformacao
simbolizada pela queda do muro de Berlim. O eixo politico do planeta se
deslocava, e esse movimento era perceptivel, palpavel. Sdo encenacdes,
representac0es exteriores que produzem imagens, narrativas, repercutem,
fecundam imaginérios: a queda do Muro, o ruir das Torres GEmeas. Mudangas de
era.

No Brasil, a primeira eleicdo presidencial direta desde 1961. Apds o0s
recentes movimentos de abertura politica e de anistia, ainda sob a égide dos
militares, 0s processos democraticos voltavam a se estabelecer, as instituicdes a
recuperar sua autonomia. A agitacdo politica nas universidades era grande.
Batalhas se travavam entre apoiadores e entusiastas de cada uma das duas linhas
principais da esquerda, representadas pelo trabalhismo populista de Leonel
Brizola e o sindicalismo, aliado a certa intelectualidade, de Lula. Havia candidatos
liberais, como Guilherme Afif Domingos; candidatos da direita, como o eterno
Paulo Maluf. Outro candidato, azardo absoluto, apostava num forte trabalho de
marketing politico realizado junto aos meios de comunicacdo de massa. Tenho
viva na memoria a cena de minha avdé me mostrando a revista Veja que trazia na
capa a foto do tal candidato, Fernando Collor de Mello, do qual jamais ouvira
falar. A manchete tornou-se célebre e, naquele momento, seu epiteto: o cagador
de marajas.

A atmosfera da eleicdo dominava as universidades. Para as geragoes
nascidas nas décadas de 50 e 60, e nos primeiros anos de 70, algo inédito iria se
passar. Votar para presidente da Republica, um acontecimento extraordinario.
Uma impressdo de ‘ordem democratica’, de pais civilizado, que proporcionava a

essas geracoes (gente entre 16 e 40 anos) um novo alento para com o Brasil.
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Na PUC-Rio, microcosmo no qual se desenrola o inicio desta historia, 0
ambiente ndo era diferente. A campanha deslanchava, com faixas, cartazes,
pequenas bancas dos principais partidos, bandeiras, debates. A agitacdo politica
desta universidade vinha de algum tempo, notadamente desde meados dos oitenta.
Havia duas linhas principais: uma mais ortodoxa, que praticava a politica
estudantil tradicional, ligada aos partidos de esquerda estabelecidos: PC do B,
PDT, PT. E outra linha, mais independente, praticava a politica mais pragmatica,
ligada a producdo de eventos culturais, festas, iniciativas sociais. Em 1986, por
exemplo, um grande festival de artes foi realizado na universidade por ativistas
desta segunda linha. Era a A va premiere do cometa Halley, que promoveu uma
semana ininterrupta de eventos de todas as linguagens artisticas na PUC.

Porém a politica institucional da universidade foi se movimentando no
sentido contrério, e varias restricbes comegaram a ser impostas pela reitoria. Uma
das mais visiveis foi a interdicdo da venda de bebidas alcodlicas dentro do
campus. Em 1988 houve o jornal A Matraca, editado e produzido por Gisela
Campos, aluna de jornalismo, hoje escritora e publicitaria. A Matraca consistia
numa folha de A4 diagramada e impressa, que era afixada nas colunas do patio
central, os pilotis. Com o fechamento politico da PUC, a ordem aos segurangas
era de retirar o jornal. Fizemos uma campanha pela liberacdo do jornal, e
permissdo de sua circulagdo e fixagdo. Indtil, os guardas arrancavam a folha, mal
havia sido colada.

Outro jornal, este no formato A5 (uma folha A4 dobrada uma vez, na
horizontal), circulou em 1989. Tinha o nome pouco original de Jornal Zinho,
dadas as suas pequenas dimensdes. Quem o editava era o jornalista Lula Branco
Martins. Chegamos a colaborar neste jornal, os integrantes do entdo recém-criado
grupo. Samuel publicou um 6timo texto sobre o Boato, descrevendo nossos
primeiros passos.” Eu publiquei ali um ou dois poemas, e o artigo Boato provoca
Celacanto, texto que refletia sobre o coletivo e o colocava em perspectiva a um
outro agrupamento de alunos e professores que comegava a atuar naquele ano na
PUC, o Coletivo Cultural.

70 artigo de Samuel, reproduzido no anexo virtual. O meu, no corpo da tese, na pagina 106. Revendo-o
agora, chama a atencdo a afirmacdo categérica “Boato é politico”. A despeito da ingenuidade do texto,
contém boa parte do “programa” de agéo do coletivo, embora aposte mais no Coletivo Cultural que no Boato.
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O Coletivo era formado por alunos de diversos departamentos,
principalmente do curso de Artes, que tinha em seu corpo discente o professor-
guru Urian Agria, pintor, ex-militante de esquerda. Urian, um paraense
carismatico e divertido, era amado por seus alunos, que se tornavam amigos e
discipulos do mestre. A proposta do Coletivo Cultural era mobilizar a politica
universitaria através de acbes culturais, algo que ja faziamos, embora sem
planejamento ou programa explicito. Assim o Boato foi assimilado pelo Coletivo,
e integrava suas acgoes e eventos.

Dentre 0os mais importantes eventos produzidos pelo Coletivo Cultural,
cujo simbolo era um circulo laranja, estdo o Dia do Meio Ambiente (1990), que
foi proibido pela universidade e mesmo assim realizado pelo grupo; o Canta Jodo
do Vale (show beneficente para o cantor maranhense, que havia sofrido um
derrame e ndo tinha recursos para custear o tratamento), realizado no anfiteatro do
Planetério, espaco precioso da cidade ainda hoje subutilizado por questbes de
ruido na vizinhanca; a festa junina, exposi¢fes no Solar e um evento de masica e
poesia na concha acustica na PUC — destruida na primeira década do novo milénio
para dar lugar a umas poucas vagas de estacionamento.

O Coletivo, que no principio era estimado pela universidade, se tornou
persona non grata apos resolver manter um evento que a PUC havia resolvido
proibir. Seria a comemoracdo do Dia do Meio Ambiente, na qual fariamos
protestos pelos assassinatos frequentes de lideres ambientalistas (Chico Mendes
havia sido morto hd pouco mais de um ano), performances nos pilotis, shows.
Depois do evento ter sido realizado a revelia da reitoria, os participantes do
Coletivo Cultural foram convocados a depor na Vice-reitoria, intimados por
telegrama. Lembro vagamente de ter comparecido, falado, e nada mais ter
acontecido depois. Luciana, estudante de Artes que estagiava no Solar, foi
afastada e perdeu a bolsa. Ela era negra, e foi a Unica efetivamente punida.
Mesmo assim, seguimos com 0s eventos e atividades.

Duas décadas depois, varios integrantes do Coletivo Cultural voltaram a se
encontrar, desta vez para homenagear o professor Urian, pelo seu aniversario de
70 anos. Cotizaram-se e ofereceram uma exposi¢do no Solar, uma semana de
eventos na PUC e passagens aéreas para ele e sua esposa virem de Recife, onde
vivem atualmente. Um exemplo raro de relagéo professor-aluno, demonstragéo de

gratiddo dos estudantes formados por Urian.
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8. Outra génese

Repetir repetir - até ficar diferente.
Repetir é um dom do estilo.

Manoel de Barros

Atendendo a convocagdo de um aluno chamado Samuel, que organizava
uma exposi¢cdo de poemas nos Pilotis da PUC, doze ou treze estudantes do curso
de Comunicagdo Social se encontraram no Solar Grandjean de Montigny. Cada
um deles teria um painel para expor seus poemas, que ficariam montados por um
més no local de maior circulagdo da Universidade.

Era 0 més de junho, e alguns participantes do evento resolveram fazer um
recital para inaugurar a exposi¢cdo. Naquele momento, em uma tarde nublada do
inverno de 1989, sete alunos do curso de Comunicagdo Social provocaram um
acontecimento nos Pilotis da PUC. Eu, que trabalhava como ator desde 1987,
fiquei impressionado com a intensidade da coisa toda. N&o que o ato de fazer uma
performance fosse algo novo para mim. A forga do evento residia noutra coisa: 0s
textos que eram falados, todos, eram poéticos. De melhor ou pior qualidade, mais
ou menos densos, classicos ou proprios, os poemas saiam, lidos ou decorados, e
encontravam uma audiéncia avida por uma palavra viva. Uma fala diferente. Que
ndo fosse texto teatral, didlogo, propaganda politica, incitacdo publica. E que, de
alguma maneira, fosse tudo isso também. Mas que tratasse do grande mistério,
que trouxesse 0 pasmo essencial da existéncia, 0 vao entre um ser e outro, entre

cada sensibilidade e 0 mundo.
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Todo poeta tem uma barriguinha.
Todo poeta é mae.

E fecundado por todos 0s poros
e tem uma enorme vagina

por onde ele se vaza .*®

Esse dia mudou a minha vida e a de outros seis individuos ali presentes.
Sem nos darmos conta, haviamos comegado naquele instante um grupo de poesia,
que viria a se encontrar uma ou duas vezes por semana para ler poemas,
apresentar textos proprios ou de outros autores (contemporaneos ou nao), discutir
musica, arte, politica e jogar futebol num terraco de Copacabana. A esse coletivo
de criagdo e producdo chamamos Boato, nome que progressivamente se espalhou
pelo Rio.

Sem que fizéssemos divulgacdo ou qualquer esforco nesse sentido,
passamos a ser chamados para eventos diversos, tanto no ambiente universitario
quanto fora dele. O convite mais importante nos foi feito pelo escritor Guilherme
Zarvos: participariamos do “Terca-feira Poética”, evento que durante dois meses
apresentou 0 melhor da poesia e da critica contemporanea no Rio. Antdnio
Houaiss, Ferreira Gullar, Gerardo Mello Mouréo e Jodo Cabral de Mello Neto
falaram no teatro da Faculdade da Cidade, na Lagoa. O evento, idealizado e
produzido por Zarvos, era dividido em dias teméticos, que apresentariam a cada
semana um poeta consagrado, um novo autor e um critico. O dia que coube ao
Boato foi o “Tropicalismo e a Nova Poesia”, que contou com apresentacao de
Chacal e palestra de Heloisa Buarque de Hollanda.

O poeta e a critica ficaram impressionados com a apresenta¢do do grupo.
Ela, em sua fala, considerou o trabalho do Boato como um prosseguimento da
“linha evolutiva” — usando o antigo conceito de Caetano Veloso — que ia do
Tropicalismo & Poesia Marginal. O termo de Caetano, utilizado em relacdo a
MPB, pensava a musica brasileira como fendmeno linear, cronoldgico. O curioso
€ que essa associagdo entre o trabalho do grupo e a MPB parecia antever o destino

do Boato, que anos mais tarde passaria de coletivo radical de poetas a banda pop

18 poema de Cabelo, falado no evento.
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brasileira. (E verdade que nessa performance utilizavamos uma guitarra, o que
pode ter sugerido a Heloisa a associagéo.)

O encontro com Guilherme Zarvos e Chacal, a quem conhecemos na
ocasido, foi fundamental para que o Boato viesse a colaborar de maneira decisiva
na criacdo de um novo evento poético, o CEP 20.000, Centro de Experimentacao
Poética do Rio de Janeiro. O coletivo participou do primeiro CEP, em agosto de
1990, no Espaco Cultural Sérgio Porto. Junto a artistas mais experientes, de outra
geracdo, como Emmanuel Marinho, Mano Melo, Tavinho Paes, Alex
Hamburguer, Marcia X, Aimberé César, Carlos Emilio Correia Lima, Artur Omar
e 0s proprios Zarvos e Chacal, o Boato ajudou a configurar um espaco radical de
experimentacdo artistica no Rio de Janeiro. O Sérgio Porto, teatro inaugurado em
1986, encontrava sua voca¢do como palco vanguardista da cidade, ponto de
encontro da juventude &avida por novas informagOes, pos-adolescentes que
buscavam algo além da praia e da azarag¢do nos baixos.

Ambiente paralelo ao CEP em termos de efervescéncia cultural foram as
oficinas artisticas do Galpdo das Artes, no MAM. O museu, importante centro de
arte e pensamento nos anos 60, hd muito estava esvaziado como espaco cultural,
em evidente ocaso. A abertura do Galpdo das Artes, em 1990, foi um golpe na
pasmaceira, um raio criativo inspirador que caiu no Aterro do Flamengo. Figuras
seminais como Hélio Eichbauer, Ferreira Gullar, Haroldo de Campos, Caetano
Veloso e outros circularam por ali, ministrando palestras, seminarios e cursos.

Por isso 0 advento do CEP foi uma espécie de explosdo. Todas as turmas
inquietas e espertas de adolescentes, jovens e adultos que se reuniam no Galpéo
das Artes, e se encontravam no Posto 9, no incipiente Baixo Gavea e em outros
points, foram desaguar no CEP 20.000, despejar sua producdo, suas questoes, suas
buscas, sua fome. Da primeira edicdo pouco me resta na memoria. Algumas cenas
esparsas, a forca da palavra de Emmanuel Marinho, a tensdo e o teséo a flor da
pele da galera, o Boato entrando em blecaute, acendendo fdsforos e falando
poemas curtos, a verborragia de Tavinho Paes. Um dos nimeros do Boato foi a
apresentacdo da primeira estrofe de Os Lusiadas, falada por mim, num sotaque de
portugués de piada, sentado no alto da antiga escada do mezanino, com um tapa-
olho de plastico. Mais de uma década depois, eu mencionaria (em entrevista para
0 documentario CEP 20.000, de Daniel Zarvos) este momento como um simbolo

da inauguracdo do CEP, do advento de algo novo, o épico de Camdes fundando
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um pais, e aquela tribo utépica ali no Humaita, fundando um espago, nossa
pequena nacdo.™

Desde seu inicio, o Boato flertava com a musica, pois alguns de seus
integrantes tocavam instrumentos e compunham canges, e ndo ignoravam que “a
poesia comeca a se atrofiar quando se afasta muito da masica”.?° Em 1993, veio
a decisdo de transformar o grupo em uma “banda de poesia”, que utilizaria a
musica como suporte de sua expressdo poética. A idéia era ampliar o alcance,
irradiar ainda mais a mensagem, estender a voz. Alguns integrantes questionaram
0 projeto. Samuel, que teve seu plano de publicar uma antologia de poemas do
Boato ignorado, ndo quis saber de banda e deixou o grupo. Celdo e Justo contam
terem ficado reticentes com a proposta. E eu, que acreditava que o caminho era
radicalizar ainda mais o trabalho na cena, aprofundando a pesquisa iniciada com o
espetaculo teatral Mundo Animal (apresentado em dezembro de 1991, na Casa de
Cultura Laura Alvim), cedi a vontade da maioria. A partir de 1994, o Boato
comegou a se tornar uma febre no circuito alternativo do Rio de Janeiro; mas s6
em 1998 langou seu CD Abracadabra, com cangdes e poemas, que obteve elogios
de artistas como Jorge Mautner, Waly Salomdo, Lulu Santos e Lenine, entre
outros.

Com o fim do milénio, o grupo se dissolve, e seus integrantes se
dispersam. O fim de um projeto cercado de expectativas, ndo apenas da nossa
parte, mas do nosso publico no Rio e da gravadora que produziu o disco (Warner),
trouxe um impacto, um rompimento na vida dos integrantes. Depois de onze anos
trabalhando juntos, dificil retomar a singularidade, a criacdo individual,
reencontrar uma estética propria, desvinculada daquela desenvolvida pelo coletivo

por tanto tempo.

1% Guilherme Zarvos inclui um trecho deste depoimento em sua tese sobre o CEP, Branco sobre branco.
% POUND, Ezra. ABC da Literatura, pag. 22.
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NAO HA FORA DO POLVO,
NAO HA DENTRO. NADA EXISTE
QUE NAO SEJA POLVO,
ESTRITAMENTE POLVO,
TENTACULOS. SEM DUALIDADE,
SEM ILUSAO OU VERDADE, SEM
MEMORIA OU PALAVRA,
POLVO.
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9. DIARIO: deriva acerca da poesia falada

Voix, dénégation de toute redondance,
explosion de I’étre en direction de I’origine perdue —
du temps de la voix sans parole.

Paul Zumthor

Estou na BNF (Bibliotheque nationale de France) lendo Zumthor,
Introduction a la poésie orale. O mergulho do autor nas questdes da oralidade, da
literalidade, da transmissdo oral, da voz, da palavra falada, produz incontaveis
achados brilhantes, reflexdes inteligentes e profundas sobre essas questdes. Traca
trajetorias da literatura e da poesia oral, esta atividade ancestral. Mas como
estabelecer ligacOes, criar conexdes entre seus conceitos sofisticados e a realidade
chéo-a-chao de nossa cena?

Como tecer um novo pensamento, utilizando os conceitos chave destes
escritores e pensadores que esmiucaram a questdo da poesia oral e da palavra
performatizada em contextos inteiramente distintos? Como elaborar uma teia que
comporte e sustente e transmita tudo que vibrava tdo intensamente, que se
comunicava, buscava saidas, achava brechas, cruzava a cidade, que ndo tinha
partido, aquilo que precisava ser dito, e vivido, em alto e bom som, em publico,
no Humaita, ao pé da serra, em Fragoso, em Pau Grande, num hospital
psiquiatrico feminino do Rio Comprido, em Niter6i, em Sdo Gongalo, no
Engenho de Dentro, na Lapa, na Lapa ainda abandonada a sua sorte, na Lapa dos
bandidos e travecos e meninos cheirando cola debaixo dos Arcos, na Lapa do
Circo Voador caindo aos pedacos com a lona aos trapos, camarim e palco cheios
de goteiras, na Lapa da Fundacdo S&o Martinho, nas cachoeiras do Horto, nos
Primatas, nas Paineiras, na praia de Ipanema, no Posto 9, no Arpoador, na Barra
da Tijuca, em Santa Teresa, em Cascadura, em Vista Alegre, na Praca XV, o que é
que estava se passando ali? O que se intercambiava com tanta voracidade, o que
tanto se traficava a troco de nada, o qué?
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Quem tanto vinha buscar conosco essa mutuca verbal, essa informagéo,
esse al6, esse axé, o contato direto, cara a cara, voz na orelha, olho no olho? E
nos, o que procurdvamos, com tal voracidade? Aquela eletricidade toda, o que a
gerava? As conexdes rapidas, diretas, anteriores ao mundo virtual que sequer
anteviamos, mas efetivamente praticavamos, nossas redes tdo intensas quanto
facebooks e orkuts e instagrams e twitters e whatsapps e 0 que mais vier, nossas
redes efetivas, reais e virtuais, antes da telefonia celular.

N&o havia nada que nos parasse, nem terra que nos parecesse indspita ou
indesejada, 0 Rio de Janeiro era uma grande rede a ser conectada, nés a
conectavamos, nds ndo digo s6 o Boato, digo a rede na qual circulavamos: CEP
20.000, Cambralha, DCE’s da UniRio, da UFRJ, da FACHA, circuito
universitario antenado, P6,Etica, Agora Agora, portanto Ericson Pires, Guilherme
Zarvos, Guga Ferraz, Alexandre Vogler, Jarbas Lopes, e Zona Franca,
Atrocidades Maravilhosas, Fumacé do Descarrego, Fala Palavra, turma do posto
9, do Baixo Gavea, Empdrio, Circo Voador, e assim se torna mais claro para mim,
pouco a pouco, que esses nomes mencionados, esses coletivos, essas regides e
suas forgas, estiveram sempre empenhados na luta por uma cidade melhor, mais
integrada, pela arte disseminada por todas as classes sociais, bairros, escolas, pela
arte como principio de integracdo, arte como educa¢do humana, de disciplina e
rebeldia, de desafio e de busca de harmonias possiveis, de solidariedade e
investigacao, de desenvolvimento humano e social.

Ainda assim, ainda que a medida que escrevo se torne mais clara a rede, o
assunto, o objeto, ainda assim se evidencia que a luta, a luta que empreendo aqui,
ndo € analoga a nossa luta de entdo; nossa luta era coletiva, partilhada, e mesmo
que 0 que por vezes regesse fosse o desejo individual de realizacdo pessoal, a
vontade de “fazer sucesso”, de “se dar bem”, havia uma motivacdo de multidao,
espirito coletivo comum, lutavamos, procurdvamos nos associar, trabalhar com os
nossos, abrir espagos, expandir as conexfes, somar forcas no sentido de
transformar a cidade, 0s contextos, as pessoas — a comecgar por nés mesmos.

Né&o era algo programatico, como o que se passou em Recife com a cena
Mangue. A dtima dissertacdo de Roberto Azoubel, Mangue: uma ilustracdo da
grande narrativa p6s-moderna, mapeia com clareza o0 movimento intenso e a
grande transformacdo pelas quais a capital pernambucana passou na década de 90,

portanto em simultdneo com a narrativa que aqui se desenrola. Intervencdo
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politica pelos caminhos da cultura. O texto deixa claro que essa movimentagéo foi
programada, planejada, como resposta as terriveis condigdes de vida no Recife de
entdo — miséria extrema, violéncia exacerbada, precariedade social e econdmica.
A este cendario, 0 movimento vinha propor alternativas, novas perspectivas para a
juventude local. No nucleo articulador deste projeto, Francisco de Assis Franga, o
Chico Science, Fred 04, Renato Lins, Hélder “DJ Dolores” Aragdo, Hilton
Lacerda e outros nomes mais ou menos conhecidos da cena Mangue, produziam
manifestos, atividades, encontros, programa de radio e até uma radio web,
iniciativa pioneira na América Latina. O Mangue, ou Mangue Beat, € um caso a
se estudar mais profundamente, seus resultados efetivos em Recife e sua
irradiacdes pelo Brasil e pelo mundo sdo hoje incontestes. Resultados estéticos,
politicos e sociais.

Ap0bs a recente tragédia ocorrida na boate em Santa Maria (RS), em janeiro
de 2013, a Prefeitura do Rio fechou quase todas as casas de espetaculo da cidade.
Assim, de uma vez, sem aviso ou mediacdo. Inclusive varios espacos geridos pela
Rede Municipal de Teatros, érgdo da propria prefeitura. Essa medida autoritaria e
demagdgica teve um efeito colateral importante: a classe artistica carioca (das
artes cénicas) comegou a se mobilizar politicamente, ou melhor, retomou a
mobilizacdo hd muito estagnada. Uma manifestacdo foi realizada em frente ao
predio da Prefeitura, conhecido como “Piranhdo”. E, depois de 14, outras reunides
foram feitas. Daqui de Paris, vi as fotos da reunido no Facebook. Muita gente,
diversas geracOes, com predominio de jovens. Bonito de ver. Bonito poder voltar
a acreditar num outro modo de se pensar politica cultural na cidade do Rio de
Janeiro. Alias, ndo num outro modo de se pensar, mas simplesmente em se pensar,
efetivamente, alguma politica cultural, propor alternativas.

Nos anos 90, o contexto era outro. Ainda existia a RioArte, érgdo
importante (para o teatro, as artes cénicas, a literatura, as artes plasticas, a musica)
da Prefeitura do Rio, que dividia com a Secretaria de Cultura do municipio as
acOes em determinadas areas da Cultura. “O” RioArte, como era chamado o
orgdo, fazia parte do organograma da Secretaria de Cultura. Com consideravel
autonomia, no entanto. Teve dois diretores importantes: Tertuliano dos Passos, e
0 poeta Gerardo de Mello Mourdo. Eram quadros progressistas, incentivadores de
iniciativas artisticas inovadoras, e o RioArte entrou como parceiro do CEP 20.000
no seu inicio, garantindo sua execugdo. Guilherme Zarvos, filiado ao PDT (foi
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cunhado de Darcy Ribeiro, com quem trabalhou diretamente como assessor), tinha
boa entrada ali. Carlos Emilio Corréa Lima, notavel escritor cearense ainda nao
devidamente conhecido, trabalhava no RioArte, como editor do jornal literario
Letras & Artes. Esse jornal é outro caso interessante: um oOrgdo oficial de
comunicagdo que apresentava, de maneira ousada, alguns dos novos escritores e
artistas que em alguns anos viriam a se tornar o mainstream da cultura brasileira,
naguele momento ainda pouco conhecidos.

Carlos Emilio também estava presente na fundacdo do CEP, e durante os
primeiros anos do evento tornou-se figura emblematica do movimento. Nem tanto
pela qualidade de seu livro Cachoeira das Eras — que ndo era distribuido, mas
lancado contra o publico por seu autor —, mas principalmente por suas
“interrompecas™: intervengdes deliberadas em apresentagGes de outros artistas,
invasdes de palco. Isso foi se repetindo com tal freqiiéncia com o Boato (o grupo
parecia exercer algum magnetismo sobre ele) que alguns de nds tinhamos
verdadeira repulsa ao escritor. Cheguei a detesta-lo, embora sentisse também certa
fascinacdo por sua inteligéncia, por sua oratoria, e pelo fato dele ser cearense.

Dificil dar idéia da poténcia daquele momento, da intensidade do
movimento que circulava na época da criagdo do CEP nos seus primeiros anos.
Uma vez compreendido isso, fica mais facil entender que a poesia falada da qual
eu pretendo falar, e falo agora, ndo é a poesia oral, ndo sdo formas populares, é
algo que difere da conceituacdo clara e bem construida de Paul Zumthor. Tem
relagBes difusas com o popular, e também trabalha com a transmisséo através da
oralidade. Mas compreende muitas outras coisas. Compreende, além do corpo
(que Zumthor considera), a atitude. A performance de Zumthor adicionada do
rock. O corpo em cena, o corpo que se funde em palavra, a presenca do autor do
poema, a vibracgao de sua voz (que também € seu corpo — a expansdo de seu corpo,
diz Zumthor) reverberando nos timpanos dos presentes, nos gestos que
acompanham ou n&o a sua fala, na intensidade de seu olhar, nos nervos retesados
do pescogo, nas maos crispadas ou golpeando o ar, segurando o microfone,
puxando os cabelos, agarrando algum objeto.

Este corpo compreende o corpo do coletivo. O bonde, a turma, a galera, a
comunidade, a tribo. A tribo do CEP, por exemplo. Mas ndo apenas: poetas
performers atores bailarinos masicos de rock cantores de samba circenses

agitadores culturais pds-hippies neo-desbundados engajados em movimentos
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sociais em movimentos culturais em ac¢Ges de saude coletiva e eventualmente até
em politica partidaria. Por isso causa desconforto igualar a nossa “poesia falada”,
a acdo dos participantes do CEP, a “poesia oral” no senso estrito estabelecido pelo
autor suico. A nossa poesia falada compreende, e ndo pode deixar de
compreender, a agdo politica, a intervencdo no corpo da cidade, nos diversos
espacos cavados e/ou descobertos por nos, ativados, retomados, ocupados pela
tribo idiossincratica do CEP. E disso que trato aqui.

A nossa poesia falada compreende fundamentalmente o encontro. A busca
por novos publicos, o publico colocado num outro lugar, bem distinto do publico
do teatro tradicional. Nesse caso, o publico paga o ingresso, assiste ao espetaculo,
aplaude e depois vai embora. Volta para casa e 0 espetaculo passa a ser uma
lembranca, quando ndo é totalmente esquecido, desaparecendo para sempre nos
labirintos da memoria. No caso do CEP, ndo. Seja no Sérgio Porto ou em qualquer
outro espaco em que foi apresentado, a intengcdo era outra, muito diferente. O
contato inicial poderia se dar no palco, mas nunca deveria se restringir a ele. O
didlogo entre performer e platéia era necessario, fundamental. N&o havia
delimitacdes rigidas entre palco e platéia, entre artistas e publico. O encontro se
dava, desde o inicio, dentro do Espaco Cultural Sérgio Porto, na porta do teatro,
ou ainda no posto chamado de “Saideira do Humaitd”. Alguém apelidou o teatro
de Espaco Cultural Perto do Posto, uma piada com a evidéncia de que, para o
CEP, o balcdo de vidro do posto de gasolina que nos servia alcool era uma
extensdo do teatro.

A propria movimentagdo do CEP incluia isso em seu formato, desde o
inicio. O Chacal vivia tentando “botar ordem”, até que um dia compreendeu que
essa “desordem” era constitutiva do CEP. Zarvos sempre intuiu isso, € passou a
estimular cada vez mais a movimentacdo. A inquietacdo ndo se limitava a quem
subia no palco para apresentar algo. A inquietacdo estava por toda parte, e ndo
seria coerente tentar oprimi-la na platéia. O movimento era constante, pessoas
saiam, pessoas entravam, circulacdo permanente. Havia um nucleo mais
concentrado, que permanecia em geral sentado e atento, mas grande parte do
publico era circulante. Isso fazia também com que volta e meia alguém subisse no
palco, sem ser convidado. A geografia do Espaco Cultural Sérgio Porto favorece
isso. Pensado como sala multiuso, reversivel, para espetdculos mais experimentais

de teatro, danca e musica, a sala é inteiramente remodel&vel. O palco é constituido
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por praticaveis que podem ser removidos facilmente. J& houve CEPs com palco e
sem, com platéia de teatro italiano e arena, com passarela tipo teatro Oficina, com
0 espaco todo vazio. Essa flexibilidade do espaco tinha tudo a ver com o espirito
do CEP. E foi incorporada, aos poucos, por Chacal e Zarvos, bem como pelos
outros realizadores. Em geral, era a peca de teatro que estava em cartaz no teatro
na época que determinava a disposicéo da cena e da platéia.

O Boato era o enfant terrible do CEP. Anarquia e liberdade radical eram
suas premissas. Deboche, alguma violéncia, surpresa, presenca. Depois das
primeiras edicOes, ficou convencionado que o Boato fecharia o CEP. Por dois
motivos: 0 primeiro era que como nunca se sabia exatamente o que o Boato iria
apresentar, era mais seguro coloca-lo no fim do evento, para evitar surpresas
desagradaveis — como o episddio da performance dos mendigos, que chocou a
audiéncia. E o segundo, talvez mais importante, por uma questdo de percepgédo
dos fatos: o publico esperava pela apresentagdo do Boato. Muita gente ia ao CEP
para ver o Boato; mesmo o publico geral, que ia ver “o que rolasse”, sabia que
aquele bando poderia apresentar qualquer coisa, e que valia a pena esperar para
conferir. A cada apresentacdo, uma surpresa, uma provocacao, um chiste; a cada
performance, algo inteiramente novo era langado a cena; cada espetaculo consistia
num evento Unico, irreproduzivel.

Interessante pensar em que medida essa caracteristica se perdeu conforme
0 Boato se profissionalizava, mais e mais, como banda de musica, como
espetaculo de entretenimento. Os objetivos passaram a ser outros. A meta inicial
(supondo que houvesse meta, e que a meta fosse essa) era provocar um
acontecimento, um evento a cada apresenta¢do. Produzir um acontecimento unico,
irreprodutivel, autbnomo no tempo e espaco. Uma performance, em suma. E isso,
de fato, se dava. Nesse sentido, estdvamos talvez mais proximos das artes
plasticas, da performance no contexto da arte contemporanea, herdeira de Joseph
Beuys, Hélio Oiticica, Ligia Clark. Portanto encontravamos imensos nexos, ecos,
trocas, com integrantes do CEP mais ligados as artes plasticas, como Alex
Hamburguer (também fundador do evento), Marcia X, Ricardo Ventura, Jorge
Duarte, Raul Mour&o, Ernesto Neto, Artur Omar, Ricardo Basbaum e outros.
(Jarbas Lopes veio num segundo momento, e chegou ao CEP por nosso

intermédio, nao nos conhecemos l4).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

58

Cabelo ja era artista plastico, este universo ndo era estranho para ele. Foi
através dele que o Boato entrou em contato com a obra de Joseph Beuys, com seu
pensamento. “Todo homem é um artista” foi um dos motes de Beuys que me
impactou. Vinha ao encontro do nosso pensamento de que a arte esta ao alcance
de todos, no sentido de desmitificar o artista como “génio criador”, que recebe
inspiracdes divinas. E artista quem quer, quem se dispde, quem vai onde o povo
esta, quem é o povo, quem trabalha por isso. Anos mais tarde vim a saber, ndo
sem surpresa, que essa maxima havia sido emprestada por Beuys a Novalis, poeta
romantico alemao. Bem como seu engenhoso conceito de “escultura social”, cujo
embrido se encontra também em Novalis.

O que estou ensaiando dizer aqui é que o que chamo de poesia falada, no
contexto desta tese, o conceito que procuro elaborar é de algo que vai além da
poesia oral, simplesmente. N&o ignoro a vastiddo deste termo, suas raizes na
alvorada das eras, antes que qualquer coisa semelhante a literatura pudesse ser
sonhada; ndo ignoro a poténcia (e a permanéncia) dos rapsodos pré-homéricos,
dos aedos, dos gri6s; ndo acho sequer que muitas caracteristicas destes nao
estejam presentes no bojo dessa poesia falada. Mas a poesia falada €, sobretudo,
atitude, encontro, performance, num d&mbito p6s-moderno, talvez.

Poesia falada é a articulacdo da rede, os circulos que se expandem e
entrecruzam, as conexdes. Domingo agora, depois de amanhg, irei falar poesia
num bar aqui de Paris. Isso é poesia falada. O espetaculo Poeria, que criei e
encenei para lancar meu livro de poemas homénimo, é poesia falada.?! Mais
adiante estruturarei melhor esse conceito, que agora me surge como fundamental
para a tese que aqui se apresenta. Penso que essa nossa poesia falada tem tracos
comuns com a tradicdo da poesia oral, isso é certo; irei pesquisa-los para
comprovar essa hipotese. Mas devo destacar quais serdo 0s tragos originais,
singulares, distintivos dessa poesia falada, cujo movimento, no meu
entendimento, nasce e se desenvolve no Rio de Janeiro, tem a ver com a cultura
carioca e suas especificidades.

Um momento importante deste movimento se deu com o Boato e suas
acOes poéticas — e depois com sua atuacdo como ‘banda de poetas’. As inimeras

performances, os processos de criacdo, de producdo e emissdao dos “numeros

2! Nesse caso, com uma marca propria, o cruzamento com o teatro, o que incomodou a alguns poetas dessa
seara, mas que provocou o seguinte comentério de meu editor, Leonardo Guelman: “essa pega € a sua tese!”.
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poéticos” e seus derivados ajudardo na construcdo desse pensamento. Nuvem
Cigana, Os Camaledes, Gang Pornd, P6,Etical, Saliva Voadora, Dignos de Vaia,
Fala, Palavra, Ratos di Versos, e outros, fazem parte deste movimento, que veio
desembocar em fen6menos inteiramente diferentes (em termos de origens
socioculturais ou em propostas estéticas) como o Poesia de Esquina, da Cidade de
Deus, o Sarau da Cooperifa e a Poesia Maloqueirista, de Sdo Paulo, para citar
apelas alguns. Acredito que esses eventos, de cunho fortemente politico-social (no
sentido da ocupacdo de espacos prioritariamente excluidos pelos circuitos
culturais, bem como da inser¢do de seus autores e sua producgéo) talvez néo
chegassem a existir ou, pelo menos, ndo alcancariam a repercussédo que tem se
essa tradicdo da poesia falada carioca ndo tivesse existido. E isso é outra
constatagdo irreversivel da poténcia politica desse movimento, fato bem discutido
por Fernanda Medeiros em seus artigos sobre a Nuvem Cigana®’, e em sua
dissertacdo e tese, e também formulado por seus integrantes nas entrevistas que
compdem o livro Nuvem Cigana: poesia e delirio no Rio dos anos 70, da

Azougue Editorial.

2 A Nuvem Cigana foi um dos lugares em que se deu nome & obscuridade. Entre o engajamento do CPC e
sua cole¢do de poesia Violdo de Rua e a Nuvem Cigana, distantes entre si uma década, um enorme abismo
separa as concepgoes de interferéncia politica por meio da poesia. MEDEIROS, Fernanda T. “Afinal, o que
foram as Artimanhas da década de 70? A Nuvem Cigana em nossa histdria cultural”. Revista Gragoata.

% COHN, 2007.
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10. Transcri¢cdo B — Tentaculos: Samuel

Demorei muito para contar a historia dos tentaculos, os sete tentaculos do Polvo.
Homens comuns, rapazes da zona Sul carioca — & exce¢ao de um deles, tijucano,
Samuel; os outros todos com referéncias de educagéo, crescimento, na zona Sul
carioca. Embora com fortes influéncias nédo-cariocas, todos eles. Um nascido em
Cachoeiro do Itapemirim, Espirito Santo, outro nascido em Sao Luis do
Maranhao, os outros nascidos no Rio de Janeiro, capital. Marcelo Huet Bacellar,
Roberto Valente Serra, Luiz Eduardo Franco do Amaral — o autor que vos fala —,
André Vinicius Pessoa, Samuel Averbug, todos cariocas. Justo D’Avila, Justo
Marques da Silva d’Avila, natural do Maranh3o, de S&o Luis. Rodrigo de
Azevedo Saad, vulgo Cabelo, natural de Cachoeiro do Itapemirim, capixaba.

Samuel Averbug, o mais velho dos sete, ingressou na Pontificia Universidade
Catolica no ano de 1986. Samuel era funcionario da Varig. Trabalhava no
aeroporto, com aqueles fones na pista, protetores auriculares. Samuel é o tal
personagem que, na minha narrativa, entra diversas vezes na sala de aula,
interrompe a aula para convocar os estudantes a participarem da exposi¢ao de
poesia que ele havia inventado. Realmente, ndo dei crédito aquela figura, néo sei
porque. Pela voz, pelo jeito que ele falava, pela timidez, pela inseguranga, pelo...
Ao mesmo tempo, tinha uma pertindcia, uma tenacidade, uma obstinacéo
convincentes. E acho que talvez tenha sido na terceira vez que ele entrou numa
sala minha que eu falei ““vou participar’. Esse € um elemento muito interessante,
pensar na persisténcia, na pequena obsessao por essa exposicdo de poesia que
ele havia criado, o Samuel. E na tenacidade com que ele convocava as pessoas.
N&o foi a toa que ele convenceu 16 ou 18. (Eu o entrevistei, e ele ndo me deu essa
informacéo precisa.) Mas disse que ainda tem a ficha de inscri¢do, a tabela dos
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inscritos com seus nomes, telefones, talvez nimero de matricula, ndo sei. Um
grande personagem, Samuel. Um grande personagem de uma literatura menor.
Um personagem de Kafka, ele seria. Quem, qual escritor brasileiro o produziria?
N&o consigo conceber. Um personagem assaz complexo. E, ao mesmo tempo,
banal. Um homem comum. Mas dotado de uma sensibilidade rarissima e, [riso
curto] talvez, pouco administrada. Ou mal administrada. Quem sou eu para dizer
que meu personagem tem uma sensibilidade mal administrada? Ele é um
personagem, tem sua autonomia. Mas de vez em quando a sensibilidade o toma
de tal maneira que sua agdo pode ficar comprometida. Como qualquer um de nés.
Samuel falava um pouco para dentro. Fala, até hoje. E eu via isso como um trago

de timidez, mas também € uma postura no mundo. Falar um pouco para dentro.

Mais baixo que eu, ele deve ter 1,70m. De compleicéo forte, ele deve ter feito
esporte, como de fato fez. Pelo menos basquete e capoeira, que eu saiba. Nao é
um Ericson Pires, mas ndao é um magrelo tampouco. Forte, e principalmente com
uma predisposic¢ao fisica, uma corporalidade que parecia mais desperta que seu
intelecto. O que, quando elaborei essa caracteristica, quando a distingui, fez com
que passasse a admirar mais o Samuel. Cabelo cacheado, um judeu arabe... Quer
dizer, um &rabe judeu, se poderia dizer. Um cruzamento de etnias interessante.
Podia ser cearense. Filho de Jamille. O Samuel... eu realmente ndo me lembro
dele antes desse evento da entrada nas salas, realmente ndo me lembro. O André,
em sua entrevista, diz que sim, que se lembra do Samuel de antes. Eu ndo. O
Samuel, para mim, era um tipo de pessoa que eu ndo prestaria atengdo, naquela
época, com aquela idade. Com 20 anos, nao prestei atencdo nele antes desse
evento. Dai a minha ndo-recordacao. Mas ele se mostrava um bom organizador —
por incrivel que pareca, penso eu, depois da longa convivéncia. De fato ele se
mostrou um bom produtor, no evento que produziu. Que ele chamou de Expoesia,
querendo dialogar de alguma maneira com o evento realizado em 1973 por
Affonso Romano de Sant’anna na mesma universidade, no mesmo espago exato,
nos Pilotis. E também no edificio Kennedy, da Comunicacéo. [pigarro forte] O
Samuel conseguiu o apoio da PUC para essa iniciativa, exposi¢cdo de poesia,
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Expoesia. N&o sei quais insténcias, de onde ele tera solicitado, ndo sei como foi
essa mobilizacdo e ele tampouco se lembra. O fato é que havia reunides, as
pessoas que deram nome como participantes foram convocadas para as reunioes.
E compareceram, e foram lidos poemas. Eu ndo tenho memaoria nenhuma disso.
Isso me vem através das narrativas dos entrevistados, € curioso. Praticamente eu
construo uma memdria que me faz, em alguma medida, acreditar que eu estive
numa dessas reunifes. Primeiro andar do Kennedy, onde era o antigo
departamento de Letras. Eu farejo essa memdria aqui. Eu escuto rumores dela no
meu cérebro e comecgo a construir imagens de subir a escada, encontrar as
pessoas ali, umas sentadas no chdo, outras na escada... Mas eu estava como 0
coelho da Alice... (personagem que talvez eu tenha apreciado na infancia).
Embora eu prefira o gato.

v

A minha meméria clara, sélida, é da montagem da exposicdo de poemas, no
Solar. Essa memdria ja é solar, de fato. Ela é luminosa, clara. E eu ndo tenho
divida que essa memdria estd acesa na minha mente, no meu espirito, em
consequiéncia da intensidade particular daquele momento, de um prazer, de uma
plenitude que eu sentia... De uma inteireza, uma integridade, que sente quem esta
no lugar preciso, no momento exato, como eu agora, diante dessa baia, diante
desse mar, embaixo deste pé de flamboyant. Flamboyant. Isso tem um nome em

brasileiro que eu ndo me recordo.?*

\

O acesso a essa memdria, que € uma memdria clara, repito, do ano de 1989,
portanto de 25 anos atras — ndo é também uma memdaria tdo remota —, 0 acesso a
ela me causa uma sensagdo semelhante a sensagdo da escavacdo, do mergulho,

imagens que conhecemos bem para esse tipo de movimento. Porém, ao mesmo

 pau-rosa, flor do paraiso.
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tempo, uma sensacdo de coexisténcia, coabitacdo, ou seja, quase de ubiquidade.
Porque exatamente como eu estou agora sentado nesta cadeira, eu estou no Solar
Grandjean de Montigny, na PUC, na Gavea. Bela casa construida por esse
arquiteto francés, na época da missdo francesa. No segundo andar, na varanda
dessa casa, montando painéis, rindo, conversando, preparando meu poema
concreto para expor, quarenta anos depois do Concretismo ter despencado na
cultura brasileira. Ter aportado, irrompido, invadido como um tanque — talvez
eles apreciassem mais essa imagem bélica e mecénica. Nesse espago eu habito
simultaneamente ao espaco de agora, donde escrevo... de onde falo, no caso,
para esse gravador. Enfim, donde construo esta tese, neste espacgo, igualmente
estou nesse espaco da PUC, preparando o meu e vendo 0s outros prepararem
seus painéis. Olhando o de cada um, e lendo os poemas de cada um. Clima bom,

uma onda divertida.

Vi

Quantas dezenas de milhares de coisas na vida nés fizemos, boas, divertidas, e
com prazer? Va la, milhares que sejam, ndo dezenas de milhares, mas milhares...
Mesmo que fossem na casa do milhar, como lembrariamos de todas? De cada
momento de prazer intenso, de grande alegria, ou outra espécie de comogdo. O
que elege, o que seleciona, o que edita — j& que a meméria é uma ilha de edicéo
—, 0 que edita? O que faz com que eu eleja esse momento e ndo outro dentre as
centenas que ficaram esquecidos em prol da lembranga desse? Se o Boato néo
tivesse acontecido, esse momento seria lembrado? Ou essa lembranca foi

construida na época, ja nos primordios do Boato?

% A meméria é uma ilha de edig&o. Verso do poema Carta aberta a John Ashbery, de Waly Saloméo. (in
Algaravias).
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Mapa onomastico do Boato — manuscrito por Cabelo
“O Boato anda de carroca. Nossa fala € manca, nosso canto de muleta”.
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12. DESVIO: Duas ou trés (mil) palavras sobre Hermeto Pascoal

Sera que somente 0s hermetismos pascoais
os tons, os mil tons

Seus sons e seus dons geniais

nos salvam, nos salvardo dessas trevas

e nada mais?

Caetano Veloso

Ele é albino. Cor de rosa, como um boto. Gordinho, atarracado, bidtipo de
ewok, de gnomo. Ha décadas usa as mesmas barba e cabeleira brancas.
Aparentava ter mais idade, agora parece ser mais jovem. Continua agil, vivaz.
Seus olhos, como os de muitos albinos, tem complicacBes: hipersensibilidade a
luz e forte miopia, corrigida por éculos de lentes muito grossas. Aquelas duas
pequenas fendas em seu rosto ndo deixam ddvida: sua principal orientagdo nao
vem da visdo. Estas caracteristicas fisicas as vezes chamam mais atengdo que sua
musica, distraem o publico do principal: Hermeto veio dotado de um ouvido
extraordinario, uma sensibilidade auditiva rara, preciosa. Uma compensacao pela
deficiéncia de sua visdo? Talvez. Talvez apenas um talento raro. E uma
capacidade incrivel de processar este talento, um modo especial de se relacionar
com o mundo através do som.

Natural de Alagoas, foi criado em Lagoa da Canoa, distrito de Arapiraca.
Hermeto conta que desde muito pequeno se relaciona com os sons, com a musica.
O primeiro instrumento foi confeccionado por ele mesmo: uma flauta feita com o
talo da mamona. Seu pai tocava fole de oito baixos, e Hermeto chegou a gravar
uma composi¢do sua, O gaio da roseira, no disco A musica livre de Hermeto
Pascoal.

Em meados dos anos 80 fui assistir ao meu primeiro concerto de Hermeto.
Foi no Circo Voador, que vivia um bom momento na época, e onde 0 musico se
apresentava com frequéncia. Casa cheia, Hermeto faz um show que ndo termina.
O publico ndo quer deixa-lo sair; ele, por sua vez, ndo quer parar de tocar. Com

energia impressionante, tocando teclado, sanfona, flauta, chaleira, percussoes
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diversas, viola caipira, Hermeto parecia possuido por uma forga extraordinéria,
um fluxo que o conduzia, quase alheio a sua vontade, como se 0 atravessasse uma
corrente elétrica de alta voltagem que o fizesse tocar, tocar, tocar e falar.

Por volta das 4h da manhd, os mdsicos se retiraram do palco. Hermeto
ficou sozinho, com sua flauta transversa. Desceu entdo do palco e foi caminhando
por entre o publico, tocando, como um flautista de Hamelin, a multiddo o
seguindo. Fomos saindo do Circo e, acompanhados ou guiados por Perfeito
Fortuna, dobramos & esquerda e seguimos em direcdo a um grande prédio
abandonado, semelhante a uma fabrica. N&o era fabrica, mas uma velha fundigé&o,
a Fundicéo Progresso. Entramos todos, Hermeto na frente com a flauta e as 40 ou
50 pessoas que o seguiam. Perfeito, que tinha aberto as portas do prédio, ia ao
lado de Hermeto, contando seu sonho de fazer aquele lugar abrigar o maior centro
cultural do Rio, um projeto grandioso e ousado, com varios teatros, salas de
cinema, espagos para concertos, exposi¢oes. A irresponsabilidade de entrar num
local completamente escuro, cheio buracos e andares altos, aos quais subimos
liderados por nosso Hamelin alagoano, € sinal dos tempos em que viviamos.
Assim como “tocar” um porco, esse gesto nao seria tolerado hoje, por motivos de
seguranca, risco de acidentes, defesa civil, bombeiros, todo o controle dominante.

Esse foi apenas o primeiro entre as dezenas de espetaculos de Hermeto a
que assisti da década de 80 em diante. Nunca o vi repetir um show. Mesmo
guando faz uma temporada, digamos de quinta a domingo num teatro, o
improviso é garantido. Essa caracteristica, talvez ainda mais que a musicalidade, o
ouvido absoluto, é o que mais encanta em Hermeto. Sua capacidade de entrar num
fluxo, improvisar livremente sob qualquer mote, em qualquer meio, seja tocando
teclado ou flauta, gaita de ponto ou zabumba, cantando ou contando uma historia,
é extraordinaria. Hermeto flui. Desliza, sem obstaculos, ou utiliza os obstaculos
para fazer manobras, como os skatistas, agua de rio nas pedras.

A compreensdo desse aspecto de sua natureza me veio apés a realizagdo
do filme do Boato.?® Conseguimos o contato de Hermeto, eu liguei e pedi que ele

gravasse um depoimento para um filme. Ele consentiu. Lembro de falar com a

% Curioso que, ao rever o roteiro original do curta para a tese, verifiquei que ndo havia ali a participacéo de
Hermeto, mas a de Roberto Carlos. O Rei é tdo caro ao Boato quanto Hermeto, mas como seria sua
participacdo num curta em 16mm realizado por sete rapazes entre 0s 20 e os 30 anos? A descricdo da
seqliéncia no roteiro era a seguinte: “o cantor Roberto Carlos fala para os jovens artistas. Aconselha e diz o
que espera do futuro”.
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falecida Dona llza, sua esposa na época. Nos mandamos para o Jabour, bairro
vizinho a Bangu que ganhou certa notoriedade por abrigar a casa de Hermeto, e la
fomos muito bem recebidos. Tomamos café, conversamos, e depois resolvemos
filmar nossa conversa a beira de sua pequena piscina. Antes mostramos algumas
cancOes-batucadas do Boato (cujo projeto musical ainda era embrionario), como
Margindlia Pela Paz e Boi Bumba.

Pedimos a Hermeto que nos contasse uma boa histéria, um boato. Ele nem
precisou pensar. Contou logo uma que nos encantou, a “histéria do cobra”.
Decidimos filma-la. Ndo lembro se ele contou outras. Tenho as fitas de rolo do
som direto (gravado em Nagra), isso é passivel de verificacdo. Para a filmagem,
pedimos que ele repetisse a historia, tal e qual havia narrado antes. Comegcamos a
rodar. Logo no principio da historia ele faz um desvio, e desanda a falar sobre um
padre — personagem que ndo havia sido “desenvolvido” na versdo anterior.

A historia é de sua infancia. Ele teria uns 8 anos de idade quando foi fazer
um passeio com o colégio. Foram, em excursdo, a praia. Ele, que € albino e nao
pode ficar muito tempo no sol, passou o dia todo na praia. “Desde as 7h da manha
até as 8 da noite”. Em consequiéncia disso, pouco antes de ir embora, sua pele
saiu “inteirinha, inteirinha”, sem que ele fizesse nada.

Quando o tal padre veio chama-lo, avisando que o 6nibus ia partir, ele
encontrou dois Hermetos. O real estava em pé, em frente a sua pele, que também
ficara em pé, inteira. O padre se assombrou. “O que é isso? Mas € vocé? Ou é
vocé?”, e olhava para o menino albino e sua pele, seu fantasma concreto.
Assustado, deu alguns passos e esbarrou na pele, que caiu para tras, inteira, como
um corpo. “Eu entdo cai também, para deixar o padre bem doido mesmo.”
(Gargalhadas na equipe de filmagem, audiveis no filme). O padre saiu correndo,
apavorado. “Cadé o Hermeto? Eu vi dois, virge nossa senhora!” Até que um
colega acalmou o padre, explicando: “O senhor nunca tirou couro de cobra néo?
Ndo é que esse peste é uma cobra! O couro dele saiu inteirinho, igual uma
cobra”.

Vendo e revendo o filme — e vi esse filme mais de uma centena de vezes,
nestes 22 anos — fui compreendendo que o fluxo da narrativa de Hermeto seguia
certo principio musical, no sentido do improviso. Se alguma idéia cruzasse o
caminho da narrativa, seria imediatamente incorporada por ela, como no caso da

descri¢do do padre, de como ele tinha uma técnica para boiar no mar, inflando sua
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barriga. Este trecho da histéria foi adicionado no momento da repeticdo da
narrativa, justamente no momento que estava valendo, 0 momento de rodar. A
limitada quantidade de negativo de que dispinhamos me deixou tenso quando
percebi seu desvio. A histéria ficaria maior, dilataria a seqliéncia dentro do filme.
E se 0 negativo acabasse no meio do take?

Com o correr dos anos entendi que essa deriva de Hermeto foi uma
manobra para ndo repetir a histdria, ou ao menos repeti-la diferente; para fazé-la,
apesar de repetida, inédita. Quando ele contou pela primeira vez, me arrependi por
ndo estar rodando. Teriamos a primeira versao, fresca, espontanea. Pois a segunda
versédo foi melhor. Teve a quebra do ritmo original, com a inser¢do do novo
trecho, mas seu discurso pode ser ouvido como um solo, as palavras emitidas
como notas (no sentido do tempo, do ritmo), um jogo de espacialidades que
aproxima e afasta o ouvinte (espectador), criando uma dinamica de pe¢a musical.
A seqliéncia, com cerca de trés minutos, é impressionante.

Em 1987, Hermeto langou um disco chamado Lagoa da Canoa, municipio
de Arapiraca. Neste album ele iniciou uma pesquisa que chamou de “o som da
aura”. Consistia em pegar um trecho de um discurso oral, seja uma narragdo de
futebol, seja um discurso politico (de seu conterraneo Fernando Collor), seja um
poema (de Mario Lago, belamente falado por seu autor), e musicar aquele trecho.
N&o como se musica uma letra ou um poema, introduzindo uma melodia nas
palavras. Hermeto criava uma harmonia na qual o trecho falado entrava como
melodia. E muito interessante o resultado, que utiliza repeticdo e dindmica. Seria
bonito fazer uma experiéncia de “som da aura” utilizando a fala da historia do
cobra, narrada pelo préprio Hermeto.

A confirmagéo da percepgéo extra-sensorial de Hermeto me veio dois anos
depois do filme. Tirei férias do Boato — as Unicas, em 11 anos — e fiz minha
primeira viagem a Europa. Ganhei dinheiro trabalhando num filme e comprei uma
passagem para ficar trés meses vagando por l4. Quando estava em Amsterdam,
hospedado na casa de uma amiga, ela me perguntou: “Tem um mdusico brasileiro,
de nome estranho, que vai tocar aqui hoje. Dizem que ele é muito bom, quer ir?”
A primeira op¢do em que pensei ndo foi Arrigo Barnabé, muito menos em
Waldick Soriano. Falei as palavras magicas, “Hermeto Pascoal!”, e Marta

confirmou na hora.
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Fomos ao concerto, outro episddio Unico — parece que ele sé trabalha com
takes Unicos, como o que fizemos para nosso filme. Hermeto se apresentou num
trio: ele no piano, sopro, sanfona ou outro instrumento; Arismar do Espirito Santo
no baixo e Nené na bateria. Todos os shows que eu havia visto de Hermeto até
entdo sempre foram com seu conjunto, uma familia — um coletivo — de musicos
extraordinarios (Carlos Malta, Itiberé Zwarg, Méarcio Bahia, Pernambuco, Fabio
Pascoal, Jovino e outros) que viviam juntos, tocavam horas, todos os dias,
entrosamento total. Nesse concerto Hermeto jogava fora de casa, com um time, se
ndo desconhecido, pouco treinado. Foi impressionante a performance. O publico,
estimo que metade composto por brasileiros, metade por estrangeiros em geral, foi
ao delirio. Os musicos voltaram varias vezes para receber os aplausos, que
duraram cerca de 10 minutos.

Feliz com o show, decido ir ao camarim falar com o artista. Eu havia
filmado com ele dois anos e meio antes, uma tarde, sabia que ele ndo se lembraria.
Mas o filme seria o alibi para meu ingresso no camarim. Ledo engano: ndo havia
ninguém controlando a entrada do camarim. Fui entrando e, quando vi Hermeto,
gritei: “Fala, Campe&o!”. Sua reacdo foi imediata. Como se me conhecesse de
longa data, virou-se para mim e me deu um grande abragco, demonstrando estar
feliz com minha presenga. Perguntou como estavam as coisas, como ia a vida, se
eu estava morando ali. Expliquei que estava de passagem, e que tive a sorte de
estar em Amsterdam no dia do show. Ele disse que no dia seguinte iria para
Alemanha, de trem. Perguntei o horario, e combinei de ir encontra-los na estacéo.

Sai da casa de shows intrigado. Ele reagira como se tivesse me
reconhecido, o que ndo era verossimil. Estive em sua casa com uma equipe de
doze pessoas, passamos la uma tarde e partimos. Isso em meados de 1991.
Estavamos em novembro de 93, era ndo era possivel que ele me reconhecesse.

No dia seguinte, de manhd, cheguei a estacdo. Enquanto procurava a
plataforma certa, vi passar Arismar, 0 baixista, que é bem alto, facil de identificar.
Segui-o0 e esperei Hermeto, que logo chegou, com um chapéu tirolés, daqueles
com uma pena. Comegamos a conversar, e contei que eu tinha feito, com meu
grupo, um filme do qual ele havia participado, contando a historia do cobra. Nesse
momento, chegou a produtora da turné, cujo nome me escapa. Talvez fosse Vera.
Hermeto logo me apresenta: “Vera é nossa produtora. Olhe, Vera, esse aqui é 0
Dado, um amigo do Rio, que cria cobra. E o maior criador de cobras do Brasil.”
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A mulher me encara, desconfiada. Eu confirmo a historia, naturalmente. Chega
dona llza, a quem Hermeto também me apresenta, com 0 mesmo texto. llza entra
no jogo. A produtora, sem saber bem onde estava pisando, sai para fazer alguma
coisa.

Hermeto segue a conversa: “Eu gosto de cobra porque quando eu era
garoto, |4 no interior de Alagoas, eu tinha um amigo que s6 andava de cobra.
N&o usava cavalo nem bicicleta. E nem énibus, ele s6 viajava de cobra. Era uma
jibGia grandona, muito bem treinada mesmo. Sabe como ele fazia? Dava um
assovio assim, e a cobra vinha. Ele deitava no chdo e a jibdia engolia ele
inteirinho. Ele falava assim: toca pra Maceio! E ela ia, direitinho. Chegar 14, era
sO sair da cobra, se limpar um pouco, pronto. Viajava de graca, sempre.”

“Essa é a histdria da grande Carochinha de Alagoas...” — a frase com que
ele encerra sua historia no filme do Boato serviria bem aqui. Esse episodio na
Holanda, que narrei uma vez para os boateiros, me iluminou sobre outro aspecto
de Hermeto Pascoal. Para ele, ndo ha distin¢do entre a ficcdo e o dito “mundo
real”. Ficcdo, invencgdo, a musica também ndo é isso? Hermeto vive inserido no
mundo da musica, num universo musical cujos sons “originais” tem tanto valor,
ou sdo tdo reais, quanto sons inventados, e vice-versa. Ndo ha mentira, o fluxo é o
mesmo para 0 que chamamos de verdade e o para o que classificamos como
mentira. Se é proferido, se é narrado (ou cantado), existe. Tudo que ndo invento é
falso, diria Manoel de Barros. Para Hermeto, ndo ha falso. Tudo é inventado, tudo
é verdadeiro.

Durante minha estadia em Paris para a bolsa sanduiche, fiquei sabendo
gue haveria um concerto de Hermeto na casa noturna New Morning (expressao
que os franceses pronunciam como uma palavra s6 — oxitona, naturalmente).
Comprei meu ingresso com antecedéncia. O show foi bom; ele agora é
acompanhado, além da banda (que conta de novo com lItiberé), por sua atual
esposa, uma cantora de cerca de 30 anos, de Floriandpolis, se ndo me engano. No
fim da apresentacéo, repeti o gesto que havia feito exatos 20 anos antes. Entrei no
camarim e bradei: “Salve, Campedo!” Ele também repetiu seu gesto anterior,
virando-se e me dando um grande abraco, demonstrando sua alegria por minha
presenca. Ai pude confirmar a hipGtese que mencionei acima, que chamei de
percepcao extra-sensorial (mais preciso seria super-sensorial). Com Hermeto, o

reconhecimento se da pela voz, antes que pela visdo. Ele ouve a voz; se ja a ouviu
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antes, reconhece. N&o precisa saber o nome, nem de onde vem. Reconhece 0
timbre, uma qualidade especial do som, a sua natureza.

Por tudo isso, pelo improviso, pelo fluxo, pela ficcdo mesclada com a nédo-
ficcdo até sua indistingdo, pelo disco Zabumbé-bum-4, por ter tocado um porco
como instrumento, pela liberdade absoluta de criacdo, pela primazia do som, pelo
Nordeste, pelo legitimo free jazz brasileiro, pelas camisas espetaculares que usa
(sua colegdo é inacreditavel, procure notar), Hermeto Pascoal é uma das entidades
mais “do Boato” que existem. E ele talvez jamais saiba disso — embora tampouco

0 ignore.
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Foto de cena das filmagens de Boato: uma autodenifinitude (1991). Sentado, ao centro, Hermeto Pascoal.
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13. Tentaculos soltos

Eram tentaculos soltos de um mesmo Polvo. N&o sabiam disso, ndo tinham
consciéncia de sua dupla identidade. Vagavam pelo mundo, inquietos, em sua
busca pessoal. Cada um agindo de acordo com sua natureza, seguindo seus
impulsos e condicionamentos. Um dia, no final da penultima década do milénio
passado, 0 génio do acaso, senhor de incontaveis bragos, tracador de destinos,
reuniu-os em um evento. Uma exposicdo de poesia, e dentre os diversos
expositores estavam estes seres. Foi de um deles que surgiu a idéia de realizar
uma abertura da exposi¢cdo, um recital. Ou foi o Polvo, ele mesmo, que ao
comegar a se reconstituir, a se restaurar, recompor-se em sua inteireza, que tera
soprado, jorro de nanquim invisivel, a proposta a um de seus tentaculos?

Quando entdo se puseram em movimento, acessando algo de que sequer
suspeitavam as dimensdes, acionaram 0 grande organismo do Polvo. Com o
encontro dos sete tenticulos, o oitavo magicamente se formava: era o proprio
Polvo, que deixava de ser virtualidade, que se investia de carne e sangue, de voz e
musculos. Foi a emissdo da voz de cada um desses tentaculos que fez vibrar o
Polvo, como cordas de um violdo fazem vibrar sua caixa de ressonancia, seu
tampo, seu brago. E outras cordas, a distancia. Foi a voz que 0s moveu, aos
tentaculos e ao Polvo. Organismo coletivo, composto de organismos diversos que
se conectam, se associam, e atualizam o agregado-organismo, trazendo-o para o
mundo, para a roda.

A compreensdo deste processo veio de um dos tentaculos, o que quer dizer
que veio do préprio Polvo. Animal singular, o cefalopode: mimetiza-se, muda de
cor, tem forma densa, porém extremamente maleavel, o que lhe da a capacidade
de atravessar minusculas frestas. Em sua reproducdo, sexuada, utiliza-se também
de um tentadculo como instrumento sexual, fecundando sua parceira com essa
extensdo cambiante de seu corpo.

Assim como a compreensdo e a formulacdo do pensamento acerca da

natureza do Polvo veio de um dos tentaculos, outro tentaculo se prop8e a contar
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sua historia. Histéria composta de recortes, trapos, cacos, conchas, grdos de
memodria, restos de comida, fotos de jornal: todo material é bom para se compor
um ninho de polvo, para alinhavar esta narrativa, que ndo se pretende documento
histérico — exceto no dominio em que a obra de arte detém sua historicidade. Por
ser fragmentéria, desconstruida, aberta, bufiuelesca, de extratos glauberianos, essa
narrativa-tese se espraia em busca de outros horizontes. Ciéncia inexata,
navegacao errante: brago que conta a historia do corpo a que pertence. Se 0 corpo
ndo mais existe, é virtual, o braco se pde a escrever sozinho?

O Boato, esse Polvo extraordinario, retornou ao espaco de virtualidade no
qual reside. Esteve exilado de 1a por onze anos, e neste periodo seus tentaculos
reais ndo tiveram descanso. A energia era consumida, mais e mais, pelo animal
maégico, coletivo, embriagante, voraz. Cornucépia, a energia consumida se
multiplicava, jorrava em todas as direc¢Oes, espalhava-se como boato, retornava.
Se ndo como energia-dinheiro, como energia-vitalidade, alegria, comunicacgéo,
amor. Depois de alguns anos, seus cavalos — os tentaculos, cavalos da entidade
Polvo — comegaram a necessitar de novas praticas, novos rumos. Precisavam
trilhar outros caminhos, tiveram filhos, arrumaram empregos (prover a
sobrevivéncia também era necessario). Em meados do ano 2000, o Polvo baixava
no Teatr de Lona da Barra da Tijuca para despedir-se daqueles com quem
partilhava utopias, dancas, versos, vozes.

Partiu, mas ndo sem deixar frutos, sementes, vibragdes espalhando-se pelo
vasto oceano, acenos de mdultiplos tentaculos para mergulhos de escafandristas
avidos por descobertas: um album, Abracadabra (98); um curta-metragem;
performances registradas em video e audio; poemas, dezenas de poemas,
gravados, escritos, memorizados; intervencdes diversas, em instituicdes publicas,
privadas, na rua, na praia, no hospital; e dezenas e dezenas de espetaculos
memoraveis que sobrevivem nas narrativas de seus espectadores.

A esse exercicio virtualmente impossivel me propus: dar forma ao que nédo
tem corpo; dar voz aquele que se desmaterializou. Construir uma narrativa a partir
de centenas de pequenas narrativas; coletar anedotas; recortar, do mapa dos sabios
de Borges, ilhas nas quais se possa salvar do naufragio. Listar, listar foi um dos
caminhos adotados; listas de poemas, de cancdes, de performances, de eventos, de
pessoas, de empreendimentos, listas, listas, listas: os figurinos do grupo em seu

curta-metragem.
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O fluxo espontaneo da memoria, 0 curso solto da prosa, antes que a
arqueologia com pincéis que limpam 0ssos; entrego aqui esqueletos incompletos,
ossadas sujas, decompostas, de tal maneira que a remontagem do fossil exigira
trabalho de quem o deseja contemplar. N&o se trata de um Museu de Historia
Natural. Aqui é o Mundo Animal. O circo das eternas novidades, o show das

aberragdes. O polvo ndo necessita de 0sso que o sustente.

Filipeta da palestra Os 7 tentaculos do Polvo: Parque Lage, 1991. Arte de Justo D’Avila.
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14. Curriculo encontrado

O Boato comegou a se propagar muito rapidamente. Tudo acontecia
depressa, apesar dos tempos serem menos velozes — a Terra girava mais lenta
naquela época. O mundo sem telefone celular, sem internet, sem e-mail, sem rede
social. Sem rede social virtual, porque a rede real era a poténcia do movimento. A
rede foi a batalha diaria na qual empenhamos nossas forgas, investimos nossa
energia. De alguma maneira, repetindo o que agentes da cena cultural carioca
(como o Asdrubal Trouxe o Trombone, e outros) realizaram nos anos 70, ainda
que ignorassemos seu modo de proceder. Da mesma maneira que
involuntariamente seguimos o modo de apresentar poesia que havia sido
desenvolvido pela Nuvem Cigana na mesma década.

Guilherme Zarvos repete sempre a histéria de uma fita cassete, do acervo
de Tavinho Paes, com registro de um encontro dos poetas da época para uma
pelada no Caxinguelé. Quando ele ouviu a gravacéo, teve certeza que se tratava
do Boato. Aquilo Ihe pareceu incrivelmente semelhante & nossa atoarda, que ele
conhecia bem. Espero que o processo desta tese me leve até essa gravacao, e
quem sabe eu reconheca a minha voz, a voz do Beto e do Cabelo entre os malucos
do Caxinguelé, nos anos 70.%’

Apos as performances inaugurais (uma diurna e uma noturna), o0 comichédo
de querer mais e mais daquilo foi imperioso. Precisavamos nos apresentar mais, e
de modo mais efetivo, ganhar mais comunicagédo, fazer mais contato. Cabelo, em
depoimento, comparou aquela sensacdo a adi¢do, ao vicio. De fato, foi quase
instantaneo: provamos da droga da poesia falada e ndo pudemos mais viver sem
ela. %

E verdade que eu ja havia falado poesia antes, agregado ao grupo P6,Etica,
pelo menos em duas incursdes ao metr6. Mas era um grupo ja formado, com

identidade, e ndo era 0 meu grupo, a minha turma. Apesar de me identificar com

%7 posteriormente abri mao deste desejo. N&o faz parte do foco da tese colher material sobre a Nuvem Cigana.
% Num segundo depoimento, Cabelo retirou a comparagéo, alegando que o vicio n&o era constitutivo do ser.
A necessidade de atuar com o Boato, para ele, era.
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as acgoes, apesar daquilo ser extremamente estimulante, e de ter dois ou trés bons
amigos no grupo, ndo me sentia parte do processo.

Foi o surgimento do Boato que me fez desviar definitivamente pelo
caminho da poesia falada, e foi a poesia falada que me levou a me entender como
poeta, a publicar dois livros de poemas, apds o fim do Boato. Porém o movimento
do Boato ndo era impulsionado apenas pelos projetos que cridvamos. Comegou a
surgir uma demanda, convites para apresentagdes, participacbes em eventos,
palestras. Interessante a maneira pela qual comegamos a ser chamados. Vinham
convocagOes de amigos — e a rede de amigos de sete individuos é ampla — e
daqueles que comecavam a ouvir falar em um grupo anérquico, de poetas
irreverentes, que podiam aprontar qualquer tipo de surpresa em um evento. O
préprio convite para a Ter¢a Poética, que veio de Guilherme Zarvos, por muitos
anos me intrigou. Como aquele cara, de quem ndo me lembro de ter encontrado
antes, me procurou na PUC e fez o convite para que o Boato participasse do
evento? De onde ele conhecia o nosso coletivo? Porque lhe atribuia
importancia??

Quando comecei a preparacdo desta tese, pensei que seria muito dificil
conseguir recuperar todas as apresentacoes que fizemos nos trés primeiros anos do
coletivo. Eram eventos de todo o tipo, pequenos, universitarios, oficiais. Festas,
conferéncias, desdobramentos do CEP 20.000, a¢des do Coletivo Cultural. Muitas
vezes, nem pretexto havia: simplesmente decidiamos atacar nos Pilotis da PUC,
ou nas areias do Posto 9, ou numa esquina de Copacabana. E assim nascia outra
performance, em geral & base de voz (poemas, uma ou outra canc¢do) e batucada.
Pensei que deveria promover um encontro de todos os tentaculos, agendar um
domingdo extraordinario e, durante o ralo, tentar puxar as lembrancas de cada um
acerca das apresentacdes que fizemos.

Porém, para minha surpresa, quando reuni algumas pastas com material de
arquivo do Boato, minhas e dos outros integrantes, encontrei um histdrico, trés
folhas datilografadas, do qual n&o tinha nenhuma recordacdo. Pelo tipo da
maquina de escrever, estilo e diagramacdo, cheguei a conclusdo que foi feito por
mim, provavelmente com o objetivo de reforgcar o projeto para a peca Mundo
Animal, pedir apoio, patrocinio. Um achado significativo, que lista as principais

2 7arvos contou, em entrevista, que havia visto o Boato na PUC, e ficara impressionado com a for¢a do
grupo.
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realizacOes do Boato entre os anos de 1989 e 1991, e no qual deposito alguma
confianca.

Reproduzirei as trés paginas a seguir. Depois, ao longo da tese, discorrerei
um pouco sobre alguns eventos, utilizando comentarios dos outros membros do
Boato. Antes, algumas observacgdes sobre o tal “breve curriculo” do Boato.

A primeira diz respeito ao tom um tanto hiperbdlico do texto. Quando
comecei a ler este roteiro na reunido do Boato, no nosso ralo extemporaneo,
Cabelo deu gargalhadas logo no terceiro item. Riu do termo utilizado por mim:
“*show’ no Circo Voador, dentro do espetaculo Quarup, produzido pela UNE.”
Ele tem toda razdo. A palavra “show” lida antes de Circo Voador remete
imediatamente a um concerto, show musical. Nao foi nada disso. Entramos pelo
meio da platéia, batendo nossa bacia, falando alto, espancando nosso atabaque.
Escalamos o palco e fizemos uma apresentacdo em homenagem a Paulo Leminski,
que havia morrido poucos meses antes. Para essa apresentacdo, como lembrou
André Pessoa, convidamos Ruy Takeguma, um nissei curitibano que também
gostava de Leminski. Pensamos que seria bacana ter poemas do polaco falados em
legitimo sotaque curitibano.

André lembrou também da reacdo violenta do publico, que passou a gritar
e a nos vaiar depois de compreender que ndo se tratava de uma banda, e sim de
uns malucos falando poemas. A formulacdo “coletivo de poetas” era abstrata
demais, até mesmo para nos, que estdvamos construindo o Boato. Naquele
momento, por falta de outro nome, ainda nos chamévamos Expoesia, e foi assim
que aparecemos no cartaz do evento. Samuel trouxe a lembranca dos ensaios para
esta apresentacdo. Utilizamos o palco do antigo ginasio de esportes da PUC, que
ficava no espacgo onde hoje se ergue a igreja da universidade. Lembro de comegar
a introduzir nogdes teatrais basicas, de projecdo de voz e ocupacdo do espago,
nesses ensaios.

Outro ponto curioso encontrado no curriculo é que muitas das
performances do Boato foram batizadas por mim. Como se o titulo da
performance ajudasse a materializ-la, a fazer o leitor comecar enxergé-la. Assim
a performance kamikaze no lancamento do livro Tudos, de Arnaldo Antunes, no
Shopping da Gavea, ganhou 0 nome de inseto — meu apreco naquele momento
(segue até hoje) por e. e. cummings e pela poesia concreta fez com que o titulo

fosse grafado dessa maneira, em mindsculas. O nome veio do poema de Cabelo
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que falavamos na performance, que talvez tenha sido uma mais intensas
articulacdes entre poesia, artes plasticas e teatro que realizamos.

Outros titulos vieram de maneira mais aleatéria, como o0s ‘“shows”
“BOATO”, “Rio”, e “Viva o Futebol”, atribuidos as nossas primeiras
apresentacdes no CEP 20.000. Ndo se tratavam de shows, mas de performances.
Creio que o impulso de tornar mais digno, de dar mais peso aos fatos me fez
chamar as apresentacGes de shows. A performance seguinte, “sem titulo”, ficou
parecendo artes plasticas, onde € comum encontrar obras assim (“sem titulo”). Foi
a apresentacdo que chamamos “dos mendigos”, sobre a qual discorrei adiante. De
maneira caoltica e agressiva, invadimos o palco com trés moradores de rua,
batucamos, dangcamos e cantamos, sem dar boa noite nem agradecer. Uma catarse
torta, uma cena estranha. A batucada manca, as musicas que ndo terminavam,
repetiam-se indefinidamente (ou s6 apresentavam o refrdo), nossas roupas rotas,
todos de cabelo raspado, tudo provocava incémodo ali — menos para nés.

O tom hiperbdlico do curriculo aparece por exemplo no item “setembro de
90 — apresentacdo no megaevento Terra e Democracia, no Aterro do Flamengo”.
E possivel que os organizadores do evento o chamassem “mega”, ndo lembro.
Foram cerca de duzentas mil pessoas no Aterro, em diversos palcos, num projeto
concebido por Betinho e realizado pelo Ibase. Mas soa perndstico, no contexto
desse curriculo. Especialmente se considerarmos que o Boato era uma entre
centenas de atragdes, e fez uma apresentacdo de dez a quinze minutos, no
méaximo. Cabelo lembrou, na entrevista, que entramos em alguma polémica com
os apresentadores do nosso palco — em geral, os conflitos eram pelo tempo de
duragéo da apresentagéo ou pela ordem de escalagdo do Boato no evento. Como
protesto, fomos até o proscénio, nos postamos em linha, demos as costas para o
publico e abaixamos as bermudas. “Mostrar a bunda ndo é nada ecoldgico”,
reclamou a apresentadora. Cabelo emendou: “Ah, é? E os indios? E os indios?”

Copio a seguir o tal curriculo, e no decorrer do trabalho comentarei
algumas das principais realizagcdes do Boato aqui registradas.
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15. Breve Curriculo (original de 1991)

BREVE

CURRICULD

= iunho de 19289

- agosto de 1989

- outubro gg 1989

- dezembro de 198%

- marcc de 1990

1. Tean

exposigao de poemas nos Pilotis
da PUC - RJ. alguns poetas inau-
guram a exposigiac com o recital
" EXPOESIA ‘.

performance na palestra ‘Arte &
Loucura' dentro da semana 'Arte
& Psicologia',no auditorio do
RDC,na PUC.

performance no patio da Faculda-
de Hélio Alonso. o grupo de -7
poetas passa a se chamar BOATO.

show no Circc Voador,dentro do
espetaculo'Kuarup' promovido
pela UNE.

BOATO comega a armar seu brago
musical nas reunides na casa do
Cabelo. faz sua primeira batu-
cada nas areias de Ipanema.

BOATO lidera nasceata com poesia,
misica = capoeira, na PUC-RJ.

narticiszcic no shew 'Dia do
Heio Ambiente', nos Pilotis da
PUC-RT

apresenta¢ic n3 'Terga-faira
Poetica',depois da palestra
.ropics:.'.;.;:..:. & Wova Pocesia’,
de Chacal 2 Znlofsa Buargue.

no Teatro da Cidade.

pagina 1
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< agosto de 1

- setembro de 1590

- outubro de 1990

- novembro de

- Aaspmhns

1999

80

performance 'inseto' no lan-
gamentc do livro 'Tudos',de

A 1A Arne: = T 2 v 5
Arnaldo Antunes. na livraria

Timbre.

show BOATO,dentro do CEP2o000
no Espago Cultural Sérgio
Porto. promocdo da RicArte.

show 'Rio' no CEP 20.000 .
Espago Seérgio Porto.

apresentagac no megaevento .
'"Terra e Democracia',no Ater-
ro do Flamengo.

show 'Back to USSR' no MAM,
na festa de comemoragao.de
30 anos do Cadernc B.

show 'J3o' dentro do espeta-
culo 'Canta Joao do Vale',
no Anfiteatro do Planetarioc.

show 'Viva o Futebol' no CEP
20.000,Espage Sérgio Porto.

oficina de »cesiz no Solar

e telebnl - le 3a lage e semes ~pmen
PO PR e U

criancas de escclas publicas.

show *Mdasica de Pelvoe' no CEP

27N N0 CTenarns Soavmetsn Danre
&U.UUULLSDACO SerZlo crTo.

show sem tituloc nc CEP 20.000

Espacgos Cultural Sergio Porto.

pagina 2
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BREVE CURRICULO

_ margo de 1991 - show "Beduinos Cariocas",
né CEP 20.000 , Espago
Cultural Sérgio Porto.

- abril de 1991 - performance na mostra
" Vide os Independentes",
no anfiteatro da UFRJ,com
exibigao simultanea do
" yideo-Contexto n? 1 ",
realizado peio BOATO.

- realizagao do video "Cache7"
exibido no CEP 20.000

- trilha sonora do curta-me=«
tragem " Brazilian Boys ",
exibido nas mostras "16 em
Foco",na cinemateca do MAM,
e "Programa 16" ,no Centro
Cultural do Banco do Brasil

- junho de 1991 - palestra " Os Sete Tentacu-
los do Polvo ",sobre arte e
poesia,na Escola de Artes
Visuais do Parque Lage.

- julho/agosto de 1991 - produgdo,realizacdao e lan-
camento do filme de curta-
metragem " BOATO :uma auto-
definitude ". Langado na
mostra " 0 que ha de novo
no Rio ",no Centro Cultural
do Banco do Brasil.

- setembro de 1991 - espetaculo na Estagaor’Frago-
so,Baixada Fluminense,no

orita da indenendancia.

pagina 3
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16. :uma autodefinitude

“Vamos fazer um filme! O Boato tem que fazer um filme.” A pilha, forte,
foi minha. Vinhamos trabalhando juntos hd um ano e meio. Estdvamos no
primeiro semestre de 91. No ano anterior eu havia lancado meu primeiro filme, o
curta-metragem uma rosa é uma rosa, em parceria com Vinicius Reis. Estava
entusiasmado com as possibilidades do audiovisual, o virus do cinema ja
disseminado em meu desejo. O Boato também tinha ensaiado seus passos nessa
seara. Em 90 realizamos o video Caché 7, um curta-metragem curto (cerca de 3
minutos), que documentava (e ficcionalizava, de certo modo) a saga do
recebimento do primeiro caché do Boato por sua participagdo no CEP 20.000. S6
me lembro de termos recebido caché do CEP uma unica vez, e a memoria sé
existe porque houve o video. Saimos do Espaco Cultura Sérgio Porto num Fiat,
cinco ou seis poetas espremidos no automovel. Chovia. Fomos até o Baixo Gavea,
procuramos Chacal. Encontrado, ele preenche o cheque de sete mil dinheiros da
época (Cruzeiros? Cruzeiros novos? Cruzados?). Filma-se a ceriménia de entrega
do cheque, e depois bebemos o caché todo, na mesma noite.

Além do Caché 7, que foi exibido no Sérgio Porto no CEP seguinte
(segundo lembrou André, em seu depoimento), o Boato se preparava para
comprar uma camera Super-VHS, um salto tecnoldgico (sobretudo na qualidade)
sobre as VHS standard da época. Compramos a cadmera e montamos uma
produtora, que tinha o nome fantasia de Santo Antonio dos Trés Meninos
Producgdes, vulgo Santremé. Os *“socios” eram Beto, Cabelo, Justo e eu, que
rachamos o custo da cdmera, trazida dos Estados Unidos por Beto.

Ou seja, o desejo pelo audiovisual estava espalhado por ali, ndo era
obsessdo particular minha. Samuel tinha um histérico de cineclubista. Passava
filmes em 16mm no condominio Novo Leblon, onde moravam seus tios. Quem
também vivia 1a nessa época era Vicente Ferraz, o realizador de Soy Cuba — O
Mamute Siberiano, documentério sobre o filme russo rodado em Cuba nos anos

60. Vicente era parceiro de Samuel na producéo do cineclube, e imagino ter sido
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ele quem aplicou Samuel em Glauber (ou Glauber em Samuel). Samuka jamais se
curou dessa inoculag&o.*

Eu tinha um forte argumento pela realizacdo do filme, que ajudou a
convencer a todos (0 que ndo seria dificil, de qualquer maneira). Meu amigo
Fabian Silbert, assistente de cAmera na época, um dia me mostrou a quantidade de
negativo vencido que tinha em sua geladeira. Eram trés ou quatro latas de 400 pés
de negativo Kodak de 16 milimetros. Trés latas, creio. Perguntei a ele o que faria
com aquilo. Ele respondeu que estavam vencidas ha muito tempo, que nem valeria
a pena tentar utilizar. Ndo me conformei com a idéia de jogar no lixo negativo
virgem, pedi as latas. Fabian me deu, dizendo que ndo recomendava 0 uso, que
ndo podia garantir a qualidade da imagem. Sai na rua Rainha Elizabeth
carregando as trés latas de negativo num grande saco plastico, feliz. Filme novo
viria dali, com certeza. As latas eram uma prova concreta, exigiam sua prépria
utilizagéo.

Falei para o pessoal que ja tinha os negativos, etapa cara do processo,
faltava camera e produgéo. E, claro, um roteiro. Que tinha que ser do Boato. O
Polvo entdo resolveu agir. Essa era uma qualidade fantastica do coletivo: o
estimulo de um era rapidamente assimilado por todos. Ndo lembro detalhes do
processo; lembro de ter a idéia do filme, ficar excitado com ela, apresentar o
projeto para o grupo. Foi tudo muito fluido, natural. Ndo creio que discutimos
muito o assunto. Foi consenso, a maneira pela qual o Boato mais funcionava.
Como muitas tribos indigenas, que ndo funcionam com assembléias, com a
aprovacao pela vontade da maioria. Ou ha consenso, ou ndo ha. A minoria ndo
sera oprimida ou comandada pela maioria, s6 porque é maioria.

O plano concebido foi o seguinte: viajariamos para fora do Rio,
passariamos dois ou trés dias juntos, numa imersao, e deviamos regressar com 0
roteiro pronto. Fabiana, uma das agregadas do Boato, ofereceu sua casa em
Petropolis. Ficava na cidade, era espagosa, caberia todo o grupo e eventuais
namoradas. Fabi era minha namorada, e além de colaborar no roteiro trabalharia
no filme, fazendo a diregdo de arte. Ela também tinha dirigido um curta-
metragem, ficcdo que misturava diversas técnicas de animacdo, inclusive

interferéncias diretas na pelicula, método antigo, artesanal e muito trabalhoso. Seu

%0 \er texto glauberiano de Samuel, Boato’90, no anexo virtual.
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filme, realizado em parceria com Rosane Svartman, chamava-se Brazilian Boys.
Fui convidado para atuar, e quando o filme ficou pronto (era mudo), as diretoras
encomendaram uma trilha sonora ao Boato. Uma trilha que seria executada ao
vivo, j& que o filme ndo tinha banda sonora. O curta estreou na Cinemateca do
MAM, e a participacdo do Boato foi uma das atracOes da sessédo. Em vez de um
pianista, como nos antigos filmes mudos, sete personagens executando sons com
bacia, conduites, atabaque, sinos, claves, caxixis e voz, entre outros trecos. Foi
uma bela experiéncia, e o resultado agradou tanto ao publico que as diretoras nos
levaram para estadio; haviam resolvido produzir nova cépia, agora com som. Foi
a primeira vez que o Boato entrou em estadio. Gravamos a trilha, e gostamos da
experiéncia.

[Minha voz:] Corta!

Cena do filme Boato: uma autodefinitude. RJ, 1991.
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17.Transcricdo C — Tentaculos: SAMUEL (take 2)

Samuel, take dois.

Canceriano. Julho de 1964, c’est ¢a? Primeiro de julho de 64, Samuel. Uma
risada simpética, um rosto bonito y muy tierno. Una sonrisa muy tierna. Una
fuerza inmensa, inmensa, pero oculta sobe una fragilidad expuesta asi, como una

muy rara combinacion entre fuerza y fragilidad, entre dulzura y miedo.

Eu ndo entendia os poemas do Samuel que estavam na exposi¢ao de poesia. Eu
ndo dialoguei muito com eles, eu ndo... Eu achei eles ruins, ndo sei. Tinha um que
comunicou mais a mim, o Cinema Ambulante.®* Cinema ambulante, no transporte
coletivo .... Esse poema, ele me fez graca. Mas o... Teve um que peguei para ser o
meu anti-exemplo. Para ser o meu... Minha referéncia contréria, que se chamava
Lobotomia. Curioso que eu me lembre efetivamente mais desse que se chama
Lobotomia, do qual o Samuel sequer se lembrava. Muito curioso, isso. Eu talvez,
no inicio, tivesse alguma implicancia com o Samuel, por seu jeito metédico, por
seu jeito excessivamente metodico. Pela sua aparente confusdo, ou indecisdo... O
que nos faz julgar uma outra pessoa assim tdo rapidamente? E o Samuel jamais
cessou de nos surpreender, no Boato, com sua capacidade extraordinaria de
improvisagdo, de composicéo pléstica, de opcles estéticas e, sobretudo, com uma
evolucdo em sua poética, um amadurecimento impressionante dos seus poemas,

ao menos 0s que ele apresentou no inicio, e 0s que foram surgindo no decorrer

% Cinema ambulante no transporte coletivo / Sem alto-falante porque o som é direto/ N&o ha diretor, ninguém
ganha salério/ O Unico técnico € o motorista, quando d& partida vai mudando o cenério/ A paisagem, 0s
cendarios vdo mudando, de parada em parada/ Onde o cinema ambulante é também transporte coletivo.
(Poema na integra, em versdo dita de memdria pelo autor. Minha memaria contesta a versdo, estranha sua
musica).
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desses trés anos que ele permaneceu no grupo.*? De 89 a 90, de 90 a 91, e de 91 a
92, quando finalmente decidimos virar banda e Samuel n&o aceitou a deciséo e
pulou fora do barco, saiu do grupo. O que nds lamentamos muito, sofremos... O
afastamento desse tentaculo do Polvo, desse amigo, do criador dessa historia
toda. Involuntariamente ou néo, foi gracas a exposi¢cdo de poesia que nds viemos
a falar poemas juntos na PUC naquele dia de junho de 89, e quisemos mais, e
mais, e permanecemos... E comeg¢amos a ser convidados para apresentar aqui, ali
e acola, e era Circo Voador, e eram eventos de poesia, € era MAM, era
Planetario, e era Espaco Cultural Sérgio Porto, e eram os espacos culturais da
cidade. E era escolher um nome... E Samuel sempre presente. Sempre de uma
maneira singular. Rara, no sentido de inusitada, e também de pouco frequente.
Ele faltava, ele trabalhava na Varig, trabalhava néo sei onde... Ele sempre... era
evidente que essa caracteristica geogréafica também denotava uma caracteristica
social, financeira. Ou seja, ele era o Unico que ndo era da zona sul, e ele era o
Unico dos sete que necessitava de um trabalho de sobrevivéncia, né... Quer dizer,
eu trabalhava, o Beto, um trabalho eventual, André, trabalho eventual, Justo
trabalhava, e Celéo trabalhava. O Cabelo vendia coco em seu Fiat Uno, chegava
na PUC com coco... Que maneira de ganhar dinheiro, vender coco. Na faculdade,
para os amigos. Curiosa memoria, que me traz essa informacgdo que estava ha
muito oculta. Mas o Samuel morava no Rio Comprido, acho que morou na Tijuca
e no Rio Comprido, na época do Boato. E trabalhava numa livraria, e trabalhava
numa assessoria de imprensa... Bom, foi j& um grande avanco sair da Varig.

Poder estudar de dia, ele que estudava a noite.

O Samuel trouxe icones do Boato que nos ajudaram a forjar a identidade do
coletivo. Como, por exemplo, a cueca de formiguinhas do seu tio. Nao sei se era
do seu tio ou do seu primo, mas era uma cueca rosa ou lilas... rosa , uma cueca
rosa, com grandes formigas coloridas espalhadas por ela. Uma peca magnifica
do vestuario ocidental. Uma prova de sagacidade estética, de olhar para o humor

% André Pessoa, em depoimento, diz que julgava, na época, Samuel como o mais literariamente maduro entre
nos.
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fashion e... de bom gosto, em suma. Entdo, um dia, ele se apresentou com essa
cueca. E todos n6s nos apaixonamos por essa cueca, instantaneamente. Eu acho
que cheguei a usa-la... Essa cueca, ndo € a toa que ela esta no encarte do disco
do Boato, porque era um icone mesmo. Um objeto de culto do Boato. E o Samuel,

vestido nela, era assim um grande personagem, um grande personagem.

v

O Samuel nos surpreendeu — ao menos a mim, o narrador desta historia —
guando, numa performance na PUC, ele apresentou pela primeira vez seu poema
Macunaima. Ora, um poema que se chama Macunaima, em 1990, ou 91, (creio
que foi em 90) ndo sei quanto interesse me despertaria previamente. O poema se
chama Macunaima. Mas quantas obras ja foram feitas a partir daquele livro do
Mario de Andrade. Para citar duas arrasadoras, a pe¢a de Antunes Filho e o
filme de Joaquim Pedro de Andrade. Bastava citar o filme, mas a peca também
foi marcante. Eu gostei muito de Macunaima quando li, na adolescéncia. Mas eu
farejava alguma impostura ali. E justamente parece que eu gostei foi da
impostura. Daquele manusear de nomes indigenas pesquisados... O Samuel ja
tinha falado desse poema Macunaima. E eu ndo consigo precisar se ele havia nos
apresentado ou ndo, antes. Tenho a impressao que ele mostrou o texto do poema,
gue me pareceu uma experiéncia em torno desses icones, Macunaima e Batman.
O que me remeteu, evidentemente, ao Batmacumba, na hora. E é um jogo do
poema, sem duvida. Mas s6 fui compreender o poema quando eu o0 assisti, quando
eu o presenciei. Porque era uma cena, era um... Ndo era uma cena, porque
também tinha uma energia de algo que ndo foi metodicamente ensaiado. Uma
energia de rompante. Porém, com uma codificacdo corporal muito clara, nitida,
precisa, que tinha a ver com a corporalidade da capoeira, que era recorrente no
Samuel. Mas que ali ganhou uma dimens&o outra, porque trazia em sua forma e
em sua energia, principalmente, um aspecto de confronto, um aspecto agressivo,
uma qualidade de agressividade muito interessante. O poema era quase gritado,
era muito forte a apresentacdo. Foi nos Pilotis da PUC. Ele se curvava, andava
nervosamente, vociferando as palavras, as poucas palavras do poema.
[interpreta:] “MACUNAIMA! MACUNAIMA! MACUNAIMA! Mabacuna....
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Mabacunaimabacuna! Naimaba , Naimaba... Nabi, Naba, Naimba! Macuna...
ima.. bate! Macu... Naima, bate! Ma... Cunaima, Batman! D& nele, Macunaima,
bate!”

\

Era a narracdo de uma porrada. E nédo era Ultimate Fighting. Era narragdo de
uma briga de rua, entre Macunaima e Batman. Cheio de onomatopéias, de
sonoridades. O poema é uma peca. No sentido de uma obra que conjuga varias
artes. O poema € um bloco de movimento, sonoridade, intensidade de vozes, de
gesto, de energia. Ritmo pacaralho, muito ritmo. T4 tudo ali. Tudo que eu estudei
na minha vida de teatro, todos os principios, as maximas, as regras, 0S

fundamentos, tdo ali, no Macunaima.

Vi

Quando a gente rodou o filme, em 1991, me dei conta que o Samuel era um ator
dedicado, no sentido de obediente a direcdo. Quer dizer, colaborador, parceiro
da direcdo. Ao mesmo tempo em que n&o tinha controle absoluto, digamos, do
aparelho. Nao era um ator, ndo tinha um treino de teatro. Porém tinha uma
espontaneidade, um humor, uma esperteza de Renato Aragéo. Ele tem uma cena
solo, no filme, que comeca com ele fugindo das fas que o perseguem, correndo na
praia de Botafogo. E termina com ele sentado, sozinho, comendo uma jaca. Ele
tava fugindo das f4s com a jaca no colo, de terno. E as fas gritam, correm,
perseguem ele. Ele corre muito, e depois n6s o vemos sentado, partindo aquela
jaca com os dedos e comendo aquela jaca. Ele come a jaca verde e deixa 0s
bagos cairem da sua boca, enquanto mastiga. Devia estar cheia de cica e travo,
aquela jaca. Entdo ele deixa escapar um sutilissimo sorriso, levantando os olhos
em direcdo a camera. E isso, na época, me lembro de ter julgado um deslize do
ator, na sua interpretacdo. Mas depois que o filme ficou pronto, foi exibido,
conforme eu ia assistindo outras vezes ao filme e compreendendo-o melhor, eu

enxergava a genialidade daquele ator que o Samuel é. Embora nunca tenha, eu
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acho, desenvolvido assim, fora do Boato, ndo creio. Talvez tenha feito um curta
ou outro. Tem um grande senso de humor, peculiar. E gravou o poema
Macunaima no disco do Boato. O Boato nunca deixou de convida-lo para os seus
espetaculos. Eventualmente ia, as vezes nao ia, tinha crises com o Boato. Mas
participou de vérios, e foi muito bacana a sua participagdo no disco, falando o
poema. No show do Ziembinski ele participou, no show do langamento do disco
ele participou. Em grandes momentos da trajetdria do Boato nds sempre nos
lembramos do Samuel como espécie de motor daquilo tudo, de propulsor inicial
da nossa carroga.

Vil

Havia também a nossa fabula, que até agora ndo narrei na tese. Uma bela fabula,
inventada por Cabelo. Que o Boato seria nada mais nada menos que um sonho do
Samuel. Essa fabula também serviu de consolo para os outros tentaculos, quando
0 Samuel saiu. Porque ela dizia que a fungdo de Samuel no Polvo seria deitar
numa rede e dormir. Porque seria 0 seu sonho, seria de dentro de seu sonho que
saltaria o Boato, suas aventuras. Suas invencdes, suas viagens. Muitas vezes, na
relacdo cotidiana com Samuel no grupo, muitas vezes eu, nos todos do grupo, o
consideramos assim um alienigena, um extraterrestre. De onde veio outra fabula
também, n&o sei se fui eu criei essa fabula... E, ndo tem mais dono, ndo tem autor,
a fabula. O Samuel, na verdade, ele esta aqui nesse planeta ha muito mais tempo.
A gente tinha ai uma estimativa entre 200 e 300 anos. Tem gente que fala em 275,
tem gente que fala em 257... Tem gente que diz que ndo chega a 220 anos. Mas
ele veio para a Terra numa missao, de seu planeta, de uma galaxia distante, e ele
foi esquecido aqui. A nave partiu e ele ficou. A gente comprovava essa hipotese
com o fato de ele ndo envelhecer, de ele ser mais velho que a gente e ndo
envelhecer. E ai, ha uns 10 anos ele envelheceu bastante. Mas ele rejuvenesceu
tudo agora. Quando ele envelheceu, eu pensei que a teoria tinha caido por terra.
Ele ndo... Se ele for de outro planeta, ele chegou por aqui nos anos 60 mesmo, a
nave partiu e ele ficou. Mas se ele de fato veio de outro planeta, quer dizer... Ele
rejuvenescendo depois do envelhecimento dele, deu a prova factual de que ele é

mesmo um extraterrestre. A gente ndo sabe se ele sabe disso, se ele tem
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consciéncia, se ele teve sua mente reprogramada para se achar humano e
transitar normalmente entre os humanos, sem ter consciéncia e por isso ser
perturbado em seu carater de extraterrestre. Mas depois dessa hipdtese, surgiu
uma outra hipotese dentro do Boato, de que na verdade ele ndo havia sido
esquecido, e sim intencionalmente deixado no planeta. Ndo se sabe com que
proposito, e longe da gente poder pensar que o proposito seria simplesmente
despertar o Polvo, atualizd-lo no mundo. Eu ndo acredito nisso. Mas as duas
hip6teses mais correntes sdo que ou ele esta aqui em alguma misséo secretissima,
oculta e misteriosa, ou ele teria ficado porque causava problemas na nave ou na
expedicdo. N&o sei se acredito nessa. Portanto o Samuel é um extraterrestre
assimilado, um avatar de si mesmo que tem por missao deitar na rede, dormir e
sonhar. De dentro desse sonho, como de dentro do coco do tucuma veio a noite,
de dentro desse sonho vem fffuhhhhhhh [sopro] um coletivo, uma prética, uma
acdo, poemas, cenas, intervengdes, performances, batucadas, cancdes, dangas,
celebracdes. Isso tudo saido de dentro do sonho de um extra. Que dorme, porque

se sabe protagonista.

Primeiras performances na PUC — Samuel (com protetor auricular), 1990

B N
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18. UMA CENA — Beduinos Cariocas

Em janeiro de 1991 iniciou-se a ofensiva militar contra o Iraque chamada
Tempestade no Deserto, a resposta americana a invasdo do Kuwait. A ONU havia
autorizado o uso da forca contra o Iraque, pais que desde agosto do ano anterior
ocupara 0 Kuwait, anexando-o a seus dominios. O mundo arabe entdo entrou em
evidéncia, exposto incansavelmente na midia. Todos os dias, nomes de cidades e
de nagBes do Oriente Médio eram manchetes nos jornais. Os lideres daqueles
paises, sobretudo Saddam Hussein, ex-aliado dos Estados Unidos no conflito com
o Ird, apareciam nas tevés, davam entrevistas, a guerra ingressava na era
midiatica. Pela primeira vez na histéria o planeta assistia a uma guerra ao vivo: 0s
bombardeios ao Iraque, a artilharia antiaérea de Saddam, tudo era transmitido.

Esse clima estimulou a invencdo do Boato. O traco de cronista do trabalho
do grupo, que sempre dialogou com os acontecimentos e efemérides, comentando-
0s com humor mordaz, era marcante. Criar uma performance em torno do mundo
arabe, apropriando-se sem ceriménia de elementos visuais, de figurino, cenario,
foi o caminho natural encontrado por nos para darmos conta do foco de atengéo
no Oriente Médio. Oferecer outro olhar, despido de certezas, perpassado de
humor. Trés dos nossos descendiam de povos do Oriente Médio, Celdo (Huet),
Cabelo (Saad) e Samuel (Averbug).

Porém ha outro dado importante no processo de criagdo desse pequeno
espetaculo, que ndo me lembro se precedeu o trabalho ou se foi conseqliéncia
dele. Samuel apareceu numa reunido com seu pequeno gravador portatil, dizendo
que havia gravado uma cancao de sua avo. Quando o minudsculo alto-falante do
aparelho comegou a projetar aquela voz, de uma senhora, com voz aguda,
cantando uma pungente melodia em éarabe, a poesia se fez. Todos ficamos
comovidos, impressionados com a beleza da gravagao. E entusiasmados para criar
algo a partir daquilo, ou inserir aquela voz numa performance. Assim foi feito.

Em uma reunido em torno do ralo construimos toda a estrutura do espetaculo, ou
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seja, ligamos os materiais que tinhamos a mado para compormos a linha
dramatirgica da performance.

N&o sei se se pode classificar como dramaturgia. N&do havia personagem,
pelo menos ndo no sentido tradicional, com falas, inserido num enredo. Pensando
agora me parece uma atitude um tanto brechtiana, no sentido que nos,
personagens, ndo deixavamos de ser o Boato, jovens cariocas de classe média,
ainda que caracterizados de arabes, & maneira de um bloco de sujos de carnaval,
sem muito esmero realista. Os elementos de que dispunhamos, além da voz da avo
de Samuel cantando em arabe, eram poemas, musicas, pequenas gags. Cabelo
desencavou um belo poema de Augusto de Campos, que menciona miragem e
deserto, entraria bem no conjunto. Posso cita-lo de memoria: “incerto ser inserto /
que me olha tao distante / e esta tdo perto / miragem que em mim mira / deste
deserto / eu tento tanto tantalo / sonhar mas desperto”. Nés haviamos criado uma
“levada”, um batuque com algum perfume oriental (talvez pelo uso de pratos, ou
por certa particularidade ritmica), e nela incluimos uma marca vocal, espécie de
estribilho que repetiamos a cada ciclo: “Hey!”, “Hey!”, “Hey!”. A musica tinha
ares de hino tradicional judaico; certa euforia, como “Hava Nagila”, ou a0 menos
deixava transparecer um entusiasmo, uma alegria.

O acaso também contribuiu com a composi¢cdo da cena: batendo um
pequeno bule de metal com &gua dentro, tirei um som interessante, que o
movimento do liquido no interior fazia modular. Golpear o bule e balanga-lo
suavemente o fazia soar como um teremim primitivo, com ricas variagdes
sonoras. Precisavamos de mais elementos, queriamos fazer uma performance de
maior duracdo, que se sustentasse por mais tempo “dramaturgicamente”. Ou seja,
que criasse conexdes que fossem além do texto falado no momento; pensamos
num “campo semantico” de idéias relacionadas a cultura arabe, ao Oriente Médio,
e ali fomos instalando nossa criagao.

Peguei o violdo e puxei uma levada simples, de dois acordes, com ritmo
semelhante ao reggae, um reggae abrasileirado, repetitivo, de ciclo curto. O
estranhamento vinha do intervalo entre os acordes: meio tom, algo pouco usual
como base de uma harmonia de cangdo popular. Sobre aquela base, a maquina de
palavras do Boato comecou a atuar, tecer versos, uma melodia simples e repetitiva
em escala de intervalos arabes, e em pouco mais de uma hora tinhamos a primeira

versdo de “Mesquita”. Creio que foi Beto que puxou o fio, e noés fomos
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costurando outros versos. O refrdo, divertido, era uma listagem de nomes de
lideres do mundo é&rabe: “Nasser, Arafat, Kadafi, Saddam, rei Hussein, rei
Hussein... E a cabrocha que por la passou, eu casei, e me dei bem”. A inclusédo da
cabrocha fazia sentido na letra, que desde o principio brincava com a fusdo de
universos entre 0 mundo arabe contemporaneo e o Saara do centro do Rio. A
“mesquita” da cancdo ora se referia ao templo dos mugulmanos, ora ao municipio
da Baixada Fluminense. As rimas pobres, o tom de canconeta de parddia
adolescente, se adequavam ao projeto de humor do nimero. A cancdo ganhou
ainda um breque, desenvolvido por Cabelo, no melhor estilo Moreira da Silva. O
resultado final parecia um ndmero musical de chanchada da Atlantida realizado
pelos Trapalhdes — de modo mais precario, claro, de acordo com a natureza e as
possibilidades do Boato.

Creio que um ou dois ensaios mais bastaram para construir 0 roteiro.
Lembro de desencavar meus livros de Malba Tahan, leitura da adolescéncia, para
que nos apropriassemos de alguns termos em arabe. Levei-0s para o ralo. As fotos
desse processo, encontradas na pesquisa, revelaram um investimento na produgéo
do qual eu ndo me recordava. Centenas de objetos compunham o cenario. E ainda
havia uma tenda. Concebemos um plano de ag¢do curioso: chegariamos cedo ao
CEP - 0 palco onde desagudvamos a maior parte de nossas criacdes, na época — e
montariamos nossa barraca iglu, dessas de camping, ao lado do palco. L4 dentro
esperariamos a hora de entrar em cena. E depois, finda a performance,
retornariamos os sete para o interior da barraca.

A cena comegava no escuro, a luz &mbar subindo devagar. Creio que foi
uma das primeiras performances em que nos preocupdvamos com a iluminag&o.
Todos caracterizados de arabes, em posi¢do de oracdo islamica, prostrados. A
musica, gravada, era Also sprach Zarathustra, de Strauss. (O humor, no Boato,
também épico). Samuel se levantava, vestido de &rabe, e ia caminhando
lentamente em direcdo ao microfone. Uma vez |4, tirava do bolso o
gravadorzinho, apertava o play e aproximava-o do microfone. A voz de sua avo,
cantando em &rabe, tomava conta da sala. E impunha uma atmosfera forte, um
estranhamento, que encantava. Parecia um radinho de pilha tocando uma musica
arabe, a qualidade era precaria. A peca seguia, com poemas, pequenas
movimentacles coletivas, can¢bes N&o faldvamos em portugués em cena, com

excecdo dos poemas. Entre n6s, e mesmo ao nos dirigirmos ao publico, sempre
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em éarabe. Ou em “gromeld” (dialeto inventado) ardbico. Finddvamos a cena
quando um de nds convocava o grupo para o “kif”: “Al kif!”, “Al kif!”. Parece que
esse vocabulo significaria fumo, erva. (Ou nds decidimos que significaria).
Saimos todos de cena, entramos na tenda.

L& dentro, fumamos uma ponta. E decidimos sé sair da barraca depois que
terminasse 0 ndimero que nos sucederia. Nossa saida escandalosa funcionaria
como epilogo da cena (e como disfarce para o cheiro forte). S6 que o artista que
veio depois do Boato foi Artur Omar. Ele falava uns textos acompanhado por
teclados, que ele préprio executava, uma barulheira infernal. E ndo acabava
nunca. Demoradissima, sua apresentagdo. Ou o calor dentro da barraca nos fez
parecer que ele encenava uma peca de Zé Celso. Quando ele deu sinais de se
aproximar do fim da cena, abrimos o fecho da tenda e saimos desabalados,
xingando todos os palavrdes em arabe que eu havia ensinado ao pessoal. (Tive um
amigo que viveu no lraque.)

Essa cena foi repetida, meses depois, na peca Mundo Animal. Ndo tenho
muita lembranga de como transcorreu no espago reduzido do Pordo da Laura
Alvim. Como terd repercutido, em meio as outras estranhas cenas do Boato. Sei
que a apresentagdo no CEP foi marcante; durante meses as pessoas que a
assistiram vinham comentar. A cangdo Mesquita entrou no repertorio da época, a
tocamos em algumas performances. A guerra do Golfo havia acabado, deixando
um rastro de mais cem mil iraquianos mortos, e dois paises devastados.

H& um registro no You Tube dessa cena, video gravado por Mauricio
Antoun, o Maurigéo, o0 homem-da-chapinha-na-testa, personagem fundamental na
histéria do CEP. O trecho da cena que ele disponibilizou na rede foi exatamente o
da musica Mesquita.

Mesquita (Boato)

Quero casar huma mesquita
Em Mesquita, em Mesquita

Com uma mulher bonita
Bem bonita, bem bonita

Com um véu no rosto e um laco de fita
Laco de fita, lago de fita
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Quero casar em Mesquita
Num centro espirita, num centro espirita

Numa festa com muita birita
Muita birita, muita birita

Grao de bico, quibe de cabrita
Batata frita, batata frita

Nasser, Arafat, Kadafi, Saddam
Rei Husseim, Rei Husseim

E a cabrocha que por la passou
Eu casei, e me dei bem

Aladim, Ali Baba
Aladim, Idi Amin Dada

Nasser, Arafat, Kadafi, Saddam
Rei Husseim, Rei Husseim

Beduinos Cariocas no CEP 20.000. Espaco Cultural Sérgio Porto, 20/03/1991.
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O SONO DO POLVO ERA PLENO.
SEU REPOUSO ABSOLUTO, PURA
DURACAO E POTENCIA.
MOVIMENTO ALGUM HAVIA
AINDA. RIO NENHUM DEITARA
SUAS AGUAS A CORRER, NENHUM
PASSARO DESLIZAVA NO AR SUAS
ASAS. ERA SO O POLVO,
COMPACTO. O POLVO,

SUA IMOBILIDADE,

SUA

O »» o Z m H X m
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19. No comeco era fluxo

No comecgo era fluxo. Espontaneidade, encontros casuais, tudo muito
rapido e intenso como teria que ser. Apds algumas intervences, a coisa dava a
impressdo de existir. Mas que coisa? Que tipo de associacdo, entre jovens pos
adolescentes tdo diferentes entre si, poderia se constituir? Nao tinhamos a menor
idéia, mas seguiamos fazendo, dando vazdo ao nosso desejo, seguindo nosso
impulso.

Paulo Leminski havia morrido. Aquele nome ndo me dizia muito. Mas
Cabelo chegou com a noticia, leitor que era do poeta curitibano. Eu sabia que ele
tinha feito musica, conhecia Verdura pela gravacdo de Caetano, e gostava da
cancdo gravada por Ney Matogrosso;> porém nunca havia lido um livro dele.
Outros no Boato eram seus leitores também, como Montanha. Beto, que entrou
depois na histéria, gostava muito de falar “eu ontem tive a impresséo / que Deus
quis falar comigo / ndo Ihe dei ouvidos / quem sou eu para falar com Deus? / ele
que cuide de seus assuntos / eu cuido dos meus”, poema que veio a entrar no
repertério permanente, ja que Leminski é fundamental no paideuma do Boato.**

Leminski havia morrido. Foi em junho de 1989. Aquele ano n&o foi facil.
Luiz Gonzaga e Raul Seixas partiriam pouco tempo depois, no més de agosto.
Duas outras referéncias fundamentais para o Boato. Gonzagéo pela entronizagao
de uma estética periférica, nordestina, com forga inédita na musica popular
brasileira. E Raul, por sua comunicagdo com o popular fazendo o que mais
acreditava: rock’n’roll. Nunca os tropicalistas (que demoraram a aderir ao rock)
foram t&o populares, jamais tiveram uma comunicacéo tdo direta e imediata com a
massa. Como se Raul falasse de igual, horizontalmente, com o povdo. Caetano,
Gil e os seus falavam de alguns degraus acima, pela sofisticagdo, ambicdo estética
e qualidade da informacdo. N&o que Raul subestimasse o publico, ndo que ele

facilitasse, ao contrario, ele ndo fazia concessdes. Nem as investidas misticas

3 Promessas demais, parceria de Leminski, Moraes e Zeca Barreto, tema de abertura da novela Paraiso, da
TV Globo, em 1982.

% André Pessoa, 0 Montanha, fez distincéo entre estas duas categorias. O repertério faz parte do paideuma;
este seria mais abrangente, e incluiria também poemas “nédo-falaveis”, como alguns concretos, por exemplo.
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(outro ponto de identificagdo com o Boato) deixavam de virar tema de suas
cancdes, langando no mesmo balaio Aleister Crowley e Baghavad Gita.

Talvez eu diga isso apenas pela poderosa lembranca de ouvir, quando
muito pequeno, na casa dos caseiros da fazenda, Mosca na Sopa, e estranhar e
compreender aquilo, vendo o gesto de rebeldia e inconformismo ser assimilado
pelo publico rural de um canto do Brasil, 0 noroeste paulista, o sertdo daquele
estado. O rock me chegava mais facil que o batuque inicial, um ponto de umbanda
estilizado. Mas era tudo natural, tudo espontaneo, divertido, bom de assimilar.
Com muito humor. Essa cangdo viria a entrar no repertério poético do Boato. Ney
Matogrosso, com o0s Secos e Molhados, também ouvi pela primeira vez I3,
naquela casinha de tijolo, sem forro, perto do curral. Ney também tem essa
comunicagdo, mas por outra via, sendo ele mesmo um homem do sertdo, de um
Brasil profundo (Bela Vista, Mato Grosso do Sul).

“Leminski morreu, temos que fazer alguma coisa.” “Um kuarup!”, disse
Cabelo. E explicou que o kuarup era a festa indigena que celebrava os seus
mortos. Com o atabaque que ganhamos de Negalé (ndo sei se por generosidade,
intuicdo, ou retribuicdo por o termos batizado), mais a bacia oficial, e qui¢a algum
chocalho ou ganza, apito ou o que tivessemos a méo, partimos para os pilotis na
hora combinada.

Né&o havia mais exposi¢édo, ndo havia mais motivo concreto, evidente, para
que fizéssemos nossa algazarra no centro nervoso da universidade. Ndo havia
aparentemente; para nos, havia. Havia o estimulo de ritualizar a morte de um
poeta, celebrar sua passagem. E o desejo imperioso de voltar a experimentar
aquela sensacéo incrivel, extremamente estimulante, falar poesia em publico.

Mais uma vez invadimos os pilotis, batucando e cantando, falando poemas
em cada breque da batucada, precaria como nds, como aquela associacdo que
comecava a se dar sem porqué, sem finalidade especifica, sem propdsito lucrativo,
com um pensamento politico difuso, com vontade participativa, de tomar o
espaco, de expressar nosso pensamento através dos poemas, da atitude, do corpo e

da voz no mundo. Estdvamos la.
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% Nem todas as idades atribuidas correspondem a realidade.

Desenho de Justo D’Avila, (89/90)
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21. Movimentos de formacao — fazendo a cabeca

Havia a formacédo e a informagdo prévia de cada um, é certo. Distintas,
mas ndo tdo heterogéneas que impedissem o dialogo corrente sobre diversos
assuntos: musica, futebol, literatura, cinema, televisdo, politica. Visdes
discordantes, diversas, embora harmonicas em relagcdo a certa leitura do mundo
por vieses marxistas. Ou seja, predominava uma visdo humanista, afetiva, que
aspirava por justica social, e sentia profunda identificagdo com as classes
desfavorecidas, os que viriam a ser chamados de excluidos.

Mas havia também, como bem lembrou André Pessoa em seu depoimento,
certas trilhas de formagdo comum entre pelo menos seis dos sete integrantes. O
unico que ndo estudara na PUC era Roberto Valente, o Beto. Ele havia passado
pelo curso de Comunicacdo Visual da Faculdade da Cidade, e mais tarde cursaria
Histdria no IFCs, ambos os cursos nao concluidos. Chegou no Boato cerca de dois
meses depois da exposicdo inaugural. E ficou. Uma formagdo que Beto
compartilhava com Cabelo vinha dos cursos do Parque Lage. Beto estudou
pintura 14, me recordo de suas telas grandes, coloridas. Cabelo fazia o curso de 3D
(escultura), com José Carlos Goldberg.

Os outros seis se conheceram fazendo o mesmo curso de graduacéo
(Comunicagdo Social — Jornalismo). Natural que tenham tido professores e
disciplinas em comum, e provavel que certos cursos e mestres tenham marcado
mais. Todos os boateiros mencionaram o curso de uma professora da graduacao
como tendo sido marcante na trajetoria dentro da universidade e mesmo na
formacdo para o Boato, para a vida. A professora, que ministrava o curso de
Estética e Comunicagdo, chamava-se Rosangela Filstein.

Personagem singular, na primeira aula passou uma bibliografia dupla, de
mais de cinquenta livros, anunciando que uma era obrigatdria, para o curso, e
outra era necessaria, para a vida. Ndo ¢ dificil imaginar que a excentricidade de
Roséangela a tornava alvo de muitas piadas, de muito deboche, e grande rejeicao.

Nietzschiana, dramatica, com alusdes recorrentes a Jung, alteradores de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

101

consciéncia, surrealismo, zen — o primeiro livro da bibliografia bésica era A arte
cavalheiresca do arqueiro zen, de Eugen Herriguel, classica visdo do misticismo
zen por um orientalista alem&o. Lembro também de ser apresentado ao trabalho de
M. Escher, com exibicéo de slides (!) e debate sobre sua obra. Eu tinha admiragao
pela professora e por seu trabalho, embora ndo ignorasse seus aspectos
histridnicos, as vezes proximos do ridiculo.

No entanto, ela prestava um servico efetivamente educativo para aqueles
pos-adolescentes abastados de terceiro periodo. Um dos quais foi, certa vez, levar
toda a turma para assistir ao espetaculo Artaud, de Rubens Corréa, em cartaz no
pordo do Teatro Ipanema. Esse evento marcou a formacdo de muitos dos alunos,
que foram expostos a flria artaudiana interpretada por Rubens na peca.
Recomendacdes de espetéculos, filmes, concertos, eram feitos com freqiiéncia, ou
melhor, todo o tempo, por Rosangela em suas aulas.

Mas foi um outro expediente pedagdgico o que os integrantes do Boato
mencionaram com mais énfase. Rosangela ndo aplicava provas; tinhamos que
fazer dois trabalhos, sendo o principal (o trabalho final) a producdo de um livro.
N&o havia restricdes de género, formato, material, conteido. Valia poesia, conto,
crbnica, romance, diario, biografia, o que o aluno quisesse apresentar, o que ele
assinasse. Desnecessario dizer que todos os seis futuros integrantes do Boato que
cursaram a disciplina produziram e entregaram livros de poesia.

Cabelo fez um do qual ndo me esqueci: Lagarta no asfalto. A capa era
ilustrada pelo autor. O livro era todo manuscrito, e encadernado numa brochura de
papel A4 dobrado na metade. Samuel contou na entrevista que seu livro se
chamava Poeta Aventurado, e além de poemas continha contos e crénicas. André
Pessoa escreveu Algo Mais, o0 meu pequeno livro de poemas (uma pasta com
folhas A4 soltas dentro) chamava-se Siléncio (embora eu néo tivesse referéncia da
obra de John Cage na época), o de Justo tinha o titulo de Caminhos, o0 nome da
obra de Cel&o néo foi lembrada.

O papel de Roséangela na formagdo do Boato foi mencionado por André
Pessoa, bem como o de outros professores que citarei adiante. Rosangela (que
hoje leciona no departamento de Psicologia da PUC-Rio) teve essa funcdo de
instigar, de propor a producdo de um livro, de basear as discussdes das aulas em
obras de arte, cinema, literatura. Isso ajudou a alimentar a curiosidade deste

pequeno bando de poetas, e colocou no repertério comum daqueles jovens


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

102

diversas obras de escritores, artistas plasticos, cineastas e pensadores que viriam a
iluminar suas préprias préaticas.

Outro professor lembrado por vérios tentaculos foi Drauzio Gonzaga, que
ministrou duas ou trés disciplinas — creio ter feito dois cursos com ele, marcantes.
O curso de Drauzio era disputado por certo perfil de alunos, no qual nés nos
encaixavamos. Ele entrava em sala, falava sem parar por uma hora, uma hora e
meia, abria para perguntas (as vezes) e depois partia subitamente. Excelente
professor, trabalhou sobre obras de Cornelius Castoriadis, o classico de Pierre
Clastres, A sociedade contra o estado, Marcuse; em suas aulas tive, pela primeira
vez, contato com a obra de Georges Bataille.

O antropdlogo José Carlos Rodrigues, que deve trabalhar no curso de
Comunicacdo da PUC até hoje, foi o professor orientador do meu trabalho final,
assim como do de Cabelo e talvez de mais algum boateiro. Figura extremamente
calma, com fendtipo de indio, dava aulas sentado sobre a mesa, de pernas
cruzadas. Creio que apenas André ndo fez nenhuma disciplina com o autor de
Tabu da morte e Tabu do corpo, suas obras mais conhecidas.

Pedro Camargo, ex-cineasta e longevo professor do departamento de
Comunicacdo, também teve importante contribui¢do na formagdo do pensamento,
se ndo do Boato, de alguns de seus elementos. Seus cursos de Introdugdo a
linguagem cinematogréfica e de Introducéo ao cinema brasileiro eram excelentes,
classicos dos quais ndo se escapava, pois eram disciplinas obrigatorias e, naquela
época, apenas Pedro Camargo as ministrava.

Pedro Camargo era outro personagem — interessante notar agora nossa
preferéncia pelos professores “personagens”, com personalidades marcantes, jeito
de ser singular, o pensamento mediando seu estar no mundo. Cabelos longos e
completamente brancos, lisos, rosto que parecia entalhado, e me lembrava um
personagem de Asterix, 0 “Queijoldao”. A voz de Pedro, grave como a de um
narrador de radionovelas, ou a de um gald de meia idade do cinema mexicano,
impressionava. Ele discorria com fluéncia pelo inicio do cinema, nos apresentou
Mélies, o surrealismo, O Cao Andaluz, e tinha devogdo pelo cinema aleméo da
UFA, e amor por seus mestres, Murnau, Fritz Lang, Pabst e seus pares.

Pedro apresentou também aos alunos o Cinema Novo, o udigradi, o Neo-
Realismo italiano, a Nouvelle Vague; em geral projetando trechos dos filmes

seminais, as vezes exibindo uma ou outra obra inteira. Além disso, no curso de
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cinema brasileiro, exibiu seu longa mais conhecido, cujo titulo original, A pele do
bicho, foi alterado por razdes comerciais para o langamento, ganhando o nome
vago (quase genérico) de Amor e Traicdo. O belo filme rural, adaptacdo da peca
teatral Chapéu de Sebo, de Francisco Pereira da Silva, marca a estréia da atriz
Claudia Ohana no cinema, com seus olhos imensos, aos 16 anos de idade.

Pedro Camargo se tornou amigo pessoal de dois de nos: André Pessoa, que
era seu vizinho de Botafogo, e eu, que comecava a trabalhar com cinema e ja era
ator. O professor me convidou para fazer um curso seu na Casa de Cultura Laura
Alvim, “Oficina de interpretacdo para cinema”. L& fui eu. Nessa oficina vi pela
primeira vez o poeta Mano Melo falar um poema — sem saber que ele era poeta.
Fiz uma improvisacdo, nos primeiros dias do curso, que Pedro ndo cansava de
elogiar, identificando ali uma interpretacdo chapliniana, louvando o humor
irbnico, e outras coisas que me esqueci.

Urian Agria, professor do departamento de Artes, ja citado aqui por sua
presenca no projeto do Coletivo Cultural, teve influéncia na nossa formacéo.
Nenhum de nos foi aluno de Urian, em suas oficinas de Modelo Vivo, ou de
desenho livre; porém sua atuacdo (e influéncia) se dava por caminhos diversos:
conversas de bar, encontros extraclasse, assembléias e reunides de cunho
politico/artistico. As conversas de bar predominavam largamente. Urian era um
boémio de raga. Creio que hoje, vivendo tranquilo no Recife, esteja moderado na
esbornia. De todos os professores citados aqui, apenas ele (e talvez, em pequena
medida, Pedro Camargo) dialogou com o fazer do Boato, seus procedimentos,
suas realizagcGes. Como o Boato, no inicio, se apresentava nos eventos do Coletivo
Cultural, Urian pode acompanhar a evolugédo do grupo.

Anos depois, num show que fizemos, j& com a banda, na vila dos
diretérios da PUC - creio que no evento Cambralha, em 94 — Urian veio
conversar comigo ap0s a apresentacdo. Naquele momento, eu comecava a
introduzir a danca de maneira um pouco mais organizada no espetaculo. Para a
cancdo Guara, um “reggae-xote” de Beto Valente, criei um roteiro de
movimentos para um personagem, uma “aparicdo” que trajava saia de palha,
maéscara indigena feita de cabaca e peito nu. Aderecos advindos do espaco de
trabalho do Boato, o terraco do Cabelo, que acumulava objetos diversos,
figurinos, instrumentos, detritos, ferramentas, pedacos de asfalto, esqueletos de
peixes, misturados a obras do préprio Cabelo (cavalos-marinhos secos, comprados
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por mim na Peixaria Bolivar, compunham algumas pecas). Para desespero e
irritagdo de dona Marna, mée do artista, os objetos se acumulavam aos montes, e
seriam utilizados ou para as obras do filho, ou nas performances e producdes do
Boato.

Urian quis falar comigo justamente para comentar o nimero da danca. E,
com expressao mista entre a aprovacao e a adverténcia, falou, pegando na minha
saia de palha: “isso é antigo... isso aqui € muito antigo, hem?” E arregalou seus
olhos umido, levantando as sobrancelhas. “E olha, preciso conversar com voceés.
Vocés estdo muito enganados, prestem aten¢do!” Mudara de tom. Voltou a ser o
Urian combativo, exaltado. “Ficam falando de coisas que ndo conhecem. Quem
disse para vocés que Exu € isso?” Eu ndo tinha informacdo do que seria Exu, € 0
pouco que sabia vinha do cancioneiro brasileiro. Martinho da Vila, em seu
classico Canta, canta, minha gente, gravou, na uUltima faixa, uma compilacdo de
pontos de umbanda. O primeiro é de Exu. A questdo é que Justo utilizava, em
alguns manifestos e poemas, o termo “exu” conforme certa acepgdo popular
(muito difundida na comunidade evangélica) que associa esta entidade originaria
do candomblé ao diabo cristdo. Urian estava me dizendo, um tanto irritado com
nossa ignorancia, que Exu ndo tinha nada a ver com aquilo.

Expliquei a ele que Justo trouxera o termo, e que o utilizava noutra
acepcdo. Mas ele tinha razdo: essa acepgao contribuia para a visdo preconceituosa
sobre exu. Chamei Justo, e o coloquei para conversar com 0 mestre. Deixei-0s no
debate e sai, pensando na antiguidade da saia de palha, algo que eu ndo tinha
parado para atentar. Quantos ritos e religibes ancestrais utilizaram a palha e
vestimentas confeccionadas com este material? O préprio candomblé nédo tinha
entidades cobertas de palha, como Omolu/Obaluaié? Que associa¢Oes possiveis
eu estava trazendo utilizando aquela saia no espetaculo? E a mascara, da qual eu
nada sabia? Uma cabaca cortada ao meio, pintada, com orificios apenas nos olhos
e no nariz. De que tribo, de que etnia viria? O Boato agia muito por intuicao,
associag0es livres, acasos, improvisos.

Utilizei esse figurino em outro curso, também relevante para a composi¢éo
da formacdo do Boato — a0 menos na medida em que foi importante para minha
propria formagdo. A oficina de Antdnio Nébrega na CAL (Casa de Artes de
Laranjeiras) chamava-se A arte do brincante. Convidei o pessoal do grupo, mas

s Cabelo me acompanhou. (Osvaldo Pereira, compositor e cantor muito préximo
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ao Boato, também fez a oficina). Nébrega, um pernambucano egresso do Quinteto
Armorial de Suassuna, na qual tocava rabeca, € um “brincante”, termo popular
que designa o participante da “brincadeira”, do folguedo, da festa, do rito. Depois
da escola Suassuna, Ndbrega foi fazer carreira solo como bailarino. Conheci seu
trabalho num evento de danca, o Carlton Dance, no qual ele apresentava seu
espetaculo, chamado Figural. Impressionou-me ver, num festival de danca
contemporanea (e pop), um espetaculo nacional que dialogava com a tradicdo sem
ser folclorico, cruzando a danca popular brasileira com linguagens
contemporaneas.

Nas oficinas (fiz duas), Nébrega revelou-se, mais que um discipulo de
Suassuna, um cultor de Méario de Andrade. Sua biblia era Dangas Populares do
Brasil; um dia, enquanto lia um trecho para os alunos, se emocionou de tal
maneira que teve que interromper a leitura. Apaixonado pelo Brasil, pela cultura
tradicional e popular do pais, num grau comovente. No entanto, nossa cultura era
outra: tratava o rock e o reggae como patriménios nossos, tanto quanto o samba e
0 baido, todos ritmos da nossa aldeia (global).

Foi em uma das oficinas com Nobrega que procurei aperfeicoar e
desenvolver a pequena “coreografia” do Guara. Citando um trecho da letra,
chamei-a de “a danca do menino”. Apresentei-a na oficina, paramentado de
acordo com minha concepcdo do personagem. Coloquei nossa fita demo para
tocar, e dancei. (J& havia a banda, na época). Curiosamente, a apresentacdo depois
me pareceu fria, distante; quase sem sentido. NObrega elogiou, apontou algumas
fragilidades, comentou sobre aspectos técnicos. Contribuiu para a cria¢do, enfim.
Muito tempo depois, pensando sobre o episddio, me dei conta que aquela danca
fora da cena, ou seja, sem a banda tocando, ndo faria mesmo sentido. Era uma
peca integrada ao espetaculo como um todo; a muasica mecénica, em uma
apresentacdo isolada, ndo embalaria a movimentagéo, o gestual da cena.

Outra oficina da qual participamos na mesma época foi com o ator e
diretor paraibano Luiz Carlos Vasconcelos. Uns dois anos antes, o diretor do
grupo Piolim havia impactado o Rio de Janeiro com o espetadculo Vau da
Sarapalha. A leitura teatral do conto de Rosa tinha uma densidade raras vezes
vista em teatro. O universo dos dois caboclos com malaria, o cachorro,
interpretado por um ator, a movimentacdo em cena, as falas, tudo tinha muita

forca e poesia. Luiz Carlos, que também interpreta o palhaco Xuxu, trouxe boa
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contribuicdo no processo de composi¢cdo de cenas, propondo-nos métodos. Por
outro lado, encontradvamos semelhancas como nosso proprio processo “selvagem”
em sua oficina. Eu e Cabelo, os dois do Boato presentes.

O estimulo fisico, o pensamento em desenvolver a linguagem corporal,
vinha principalmente de minha trajetoria anterior no teatro. A principio, alguns
eram muito resistentes a trabalhos deste tipo. Sobretudo se fosse eu mesmo a
propor ou a conduzir. Por isso comecei a convidar profissionais de trabalho
corporal para propor exercicios, treinamento. A primeira a atender o chamado foi
Silvia Prado, a Nilaya. Ex-ginasta, Nilaya tinha uma trajetéria ligada a danca.
Trabalhou com o ex-dzicroquete Ciro Barcellos, na Companhia do Terceiro
Mundo. Seu novo nome, Nilaya, vinha de sua iniciacdo na seita de Rajneesh, o
Osho. Ela introduziu o Boato no estranho mundo das meditagfes dindmicas do
Osho, que provocam fortes reacOes fisioldgicas. Esse trabalho contribuiu
significativamente para a construcao do espetaculo Mundo Animal.

Em 94, j& com a banda, fizemos uma mini-temporada no teatro
Ziembinski. Quatro apresentagdes, de quinta a domingo. Convidei Daniella Visco,
com quem eu havia trabalhado numa peca de teatro (mesmo caminho que me
levara a Nilaya), para desenvolver a preparacdo corporal. Dani fez um trabalho
intenso de conscientizacdo corporal com o grupo, utilizando técnicas também
inéditas para nos. O resultado apareceu. Nao satisfeita, convidou alguns do grupo
para aprofundarem o trabalho no grupo que dirigia, o Pordo, que trabalhava numa
sala do Teatro Villa Lobos. Permaneci com esse grupo durante quase um ano,
trabalhando em quase todos dias Uteis, de quatro a cinco horas por dia. Cabelo
também o frequentou, e creio que um ou outro boateiro tenha visitado o Pordo
alguma vez.

Além da PUC, houve outra universidade responsavel por “dar linha a
pipa” do Boato: a UFRJ, tanto pela Praia Vermelha quanto pelo IFCS. Relevantes
na formagdo do pensamento do grupo foram os cursos (frequentados como
ouvintes) de Emmanuel Carneiro Ledo sobre os pré-socraticos, o curso da pos de
Gilvan sobre Nietzsche e Heidegger, dedicado a leitura do Génesis biblico. A
Filosofia da UFRJ (do IFCS) abriga hoje professores que sdo amigos de longa
data do Boato, como Fernando Santoro, que na época cursava seu mestrado.

Fora do circuito universitario, havia as conferéncias do mestre chinés

Chergn sobre o Taoismo. Jamais estive numa dessas conferéncias, que depois se
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transformaram em um curso. Pelo menos trés do Boato as frequentaram: Beto,
Cabelo e Justo. Justo se identificou com o pensamento taoista de tal maneira que
seguiu 0 curso e veio a se ordenar monge, anos depois.

Penso agora, com o distanciamento que o tempo oferece, que
procuravamos incessantemente; a curiosidade era um trago comum do grupo, uma
forte curiosidade, que nos fazia encontrar palestras obscuras, eventos interessantes
e pouco divulgados, mostras, shows, cursos, tudo o0 que pudesse interessar e
contribuir para alimentar a cabeca-corpo do Polvo. Cada descoberta — no tijolinho
do jornal, num panfleto, num cartaz na rua — era acompanhada de duas ou trés
ligacOes, para buscar o tentaculo mais proximo disponivel (ou interessado). Uma
vez encontrado, detonava-se 0 método da “corrente”, que consistia em cada um
ligar para outro, avisar e passar adiante a incumbéncia.

Assim pudemos assistir a preciosos debates e palestras no Galpdo das
Artes do MAM; frequentamos o circuito de palestras da EAV do Parque Lage;
Cabelo teve um encontro decisivo em sua vida, numa palestra realizada por Tunga
na UFRJ da Praia Vermelha. Depois que se conheceram, Tunga se tornou o
principal interlocutor de Cabelo no campo estético, e contribuiu muito para a

valorizagéo e disseminagédo de sua obra.
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22. Notas sobre Branco Sobre Branco

A tese de Guilherme Zarvos, ao menos como foi publicada, de alguma
maneira é a tese que eu estou fazendo. Ou melhor, a tese que faco pode ser
pensada como uma extensdo da tese de Zarvos. Em diversos sentidos.
Principalmente no que diz respeito a coletividade, & natureza multitudinaria do
movimento, as mil cabecas da quimera que foi o CEP 20.000. No comeco da
elaboracgdo de seu projeto, quando me contou vagamente sobre a idéia de uma tese
coletiva, achei brilhante, original e adequado o procedimento. Mas tive ddvidas
sobre como esse dispositivo funcionaria, se daria certo. Quando vi a tese, pareceu-
me caoltica, imensa colagem de retalhos de textos confessionais, biograficos e
reflexivos entremeados por depoimentos dos fazedores do CEP. Comecei a ler e
ndo consegui chegar ao final. Depois das primeiras cem paginas, fui pulando
trechos, consultando outros, e acabei fazendo uma leitura transversal. Incomodou-
me muito a revisdo, a grande quantidade de erros ortograficos, e a aparente
necessidade de fundamentar seu pensamento apelando para conceitos e tedricos
que para mim pouco dialogavam com a questéo. Essa leitura deve datar de 2009,
ano da publicagéo do livro.

Em 2013, releio com outros olhos. Compreendo melhor o projeto,
vislumbro com mais clareza seu resultado. As oscilacdes de Guilherme, sua
inclinacdo apaixonada para as artes plasticas que veio mais forte na década
passada, fazem com que a capa do livro (a mesma imagem da capa da tese), por
exemplo, ndo mostre outro fundador no CEP fora o proprio Guilherme. Mais:
mostra dois artistas (Alexandre Vogler e Luiz Andrade), um mdusico-escritor
(Botika) e o proprio Zarvos, a bordo de uma kombi aberta, em plena realizacdo do
bloco-performance Fumacé do Descarrego (projeto de Vogler). Claro que a foto —
excelente, de Odir Almeida — evoca a idéia de multiddo, de coletivo, de festa
dionisiaca (Luiz Andrade mostra a lata de cerveja para a lente), de intervencdo na
cidade, de mobilidade e, sobretudo, a afirmagéo espinosiana que Zarvos martela

com insisténcia por todo o texto: “alegria gera alegria”. Trés imensos sorrisos, 0
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do autor, o de Botika e o de Vogler, ndo deixam duvidas sobre o tom daquela
intervencdo, que é também o tom da tese: afirmacdo da vida através da alegria, da
celebracéo, da festa. A foto pode ser ainda um instantaneo familiar, uma foto do
album de Zarvoleta, e isso também faz todo sentido, porque ndo existira tese mais
pessoal, mais album de familia, do que Branco sobre Branco. Ao mesmo tempo,
um diério de divagacBes e pensamentos interessantissimos sobre a histéria do
Brasil, os momentos cruciais que 0 pais atravessou no século XX, a luz,
sobretudo, da mirada brilhante de Darcy Ribeiro, mas também de outros
pensadores e artistas, sempre através do filtro fino da inteligéncia arguta de
Guilherme.

Os depoimentos dos colaboradores e participantes do CEP ajudam a
compor um painel de grande diversidade de olhares sobre aquela movimentagédo
de (até entdo) quase duas décadas. Com tons muito distintos entre si, pois de
origens muito diferentes: alguns textos foram especialmente escritos para a tese,
por encomenda de Zarvos; outros sdo depoimentos para o video CEP 20.000, de
2006, dirigido por Daniel Zarvos (como no caso do meu texto); outros ainda séo
falas proferidas no langamento da revista CEPensamento, em 2005; e mesmo
trechos inteiros de livros, como o de Waly Saloméo sobre Oiticica. Waly
frequentou o CEP, ndo sei porque Zarvos n&o incluiu um depoimento dele
especifico sobre o assunto. O CEP 20.000 - Inventario, publicacdo comemorativa
de 10 anos do evento, traz belo texto do poeta baiano sobre o CEP.

Todavia essa maneira de compor, costurar, engendrar a tese, com cacos de
textos de outros, pedacos de depoimentos, frases, noticias de jornal, fotos de
familia, resulta em algo muito particular, pessoal e universal, com uma forca
raramente encontravel em teses académicas. E a tese de um escritor, € um livro.
Essa é outra semelhanca que encontro com meu trabalho. Espero conseguir trazer
outros aspectos do CEP, narrar mais episodios especificos, e tentar criar uma
contextualizacdo para o leitor, o que é bastante dificil, em se tratando daqueles
tempos intensos. Nesse sentido, o caos da tese de Zarvos sugere o tom dominante
do CEP. Acho que é Viviane Mosé que fala em “caos bem organizado”. O
depoimento de Michel Melamed também da a dimensdo da impossibilidade de se
descrever o CEP. O meu préprio também, assim como o de Vitor Paiva e Botika,
que pertencem a outra geracgao do evento.
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Importante serd talvez ouvir o material bruto do video do CEP, e analisar
depoimentos como o de Ericson Pires, por exemplo. Ericson tinha uma posigéo
critica e cética em relacdo aos resultados do CEP, e de suas reais consequéncias
na cultura carioca. Lembro de uma festa na casa de Guilherme Levi, em
Laranjeiras — ou seria em Santa Teresa, na casa do Vogler? — que Ericson me
interpelou com seu costumeiro tom exaltado: “como é que tu fala uma parada
daquelas?”. Eu ndo tinha idéia sobre o que ele estava falando. Insistiu, dizendo
que eu ndo podia dizer aquilo no filme, ndo era possivel que eu acreditasse
naquilo. Se eu ndo conhecesse muito bem a figura, pensaria que ele estava prestes
a me agredir fisicamente. Eu nem sabia de que filme se tratava, 0 documentario
sobre o CEP ainda ndo havia sido langado, mas Ericson j& o tinha assistido, numa
sessdo na casa do diretor. Ele estava indignado porque eu havia dito, no
depoimento para Daniel Zarvos (quase dois anos antes!), que aquilo que fizemos
na década de 90 tinha sido importante, relevante, forte. Ele ndo aceitava isso. A
perspectiva do Ericson era ligada a industria cultural, ao espago midiatico —
exatamente como a minha. E como eu (e quase todos do CEP), acreditava que o
Boato era a ficha certa para se apostar, a banda que iria “estourar”, com certeza.
Isso ndo aconteceu. O sucesso midiatico (e mercadologico) ndo veio para a
primeira geracdo do CEP. Michel talvez seja a excecdo, em outra escala, e ndo sei
0 quanto Ericson gostaria de estar no lugar que Michel ocupa.

Continuo convencido que aquilo tudo foi importante, sélido, relevante, e
que cabe a nds mostrarmos isso, ainda hoje, como fez Guilherme, como estou me
propondo a fazer. E como o préprio Ericson faz, em sua tese, embora aponte seu
pensamento mais para a cena das artes plasticas, num movimento analogo ao de
Guilherme, porém com outra relacdo. Ericson passou a ser artista plastico, quando
criou o Hapax, com Daniel Castanheira, Ricardo Cutz, Monjope e outros (Mac
veio depois, creio). Guilherme ndo, sua relagdo sempre foi a de escritor-artista que
recebe a manifestacdo plastica como referéncia, estimulo, inspiracdo. Os capitulos
intitulados “Hinos a Jarbas Lopes”, em sua tese, deixam essa perspectiva evidente.
Espero que a presente tese, junto a Branco sobre Branco, ajude a compor um

painel da geracdo 90, do CEP, do Boato, que se encontra em certo “limbo critico”.
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23. DESVIO: e-mail para Zarvoleta

To: Guilherme Zarvos
Subject: al6 alé marciano

Aqui quem fala é da Franca.

Tem alguém ai?

T4 boa a vida, saudéavel, rural-Maric4?

Saudade de vocé, sem demagogia.

Daniel esteve por aqui com Lili, e lindamente conseguiram-me o Branco sobre Branco,
gue eu ndo havia trazido (ele tampouco, apesar do meu pedido).

T4 ligado na mudanca de rumo da minha tese?

Escrevo sobre o Boato - por conseguinte, sobre o CEP, o Tercas Poéticas, sobre a
gente.

Tua tese e a do Ericson (que ainda ndo penetrei) sdo os "ombros de gigantes" sobre os
guais me apoiarei.

T4 sendo bom reler Branco sobre Branco.

Vocé é foda, génio da raca.

Tua mao pra poesia chega dar inveja.

Poderia ter sido mais cuidadoso na revisdo/edi¢céo do livro.

Fico feliz ao lembrar que botei pilha para vocé fazer o doutorado. Eu e Ericson, aquela
pressao (naturalmente liderada por ele), lembro um dia no Baixo Gavea, te cercamos e
pressionamos até vocé considerar a hipotese.

Tenho escrito muito, todos os dias, e lido menos do que gostaria.

Vocé me vem a lembranca com freqiiéncia, outro dia liguei pra tua casa, ninguém
atendeu.

Falei com Pedrinho por Skype, ele ta escrevendo um poema-diario para Ericson, vai
imprimir em mimeégrafo (!!!) e lancar no dia 17, no CCBB, no evento em homenagem a
ele, dentro da Mostra do Filme Livre, ta ligado nisso?

Um ano ja se passou, desde aquele dia no Catumbi.*® (Catumbi é mato verde, em tupi).
O poema ele gravou e me mandou, tive certa vertigem ao ouvir, parece que volta a abrir
a ferida j4 cicatrizada.

Ele mandou nova verséo, ainda nédo tive coragem de abrir.

E isso, s0 pra dar noticias.

Paris é legal, em especial a infra pra quem quer estudar. Te escrevo da BNF, a nova
Biblioteca Nacional da Franca, que se chama Francois-Mitterand e fica na beira do Sena,
num prédio modernérrimo, todo conforto e algo mais.

Daniel Castanheira e eu fazemos uma dupla constante na night daqui.

Falei poemas num bar domingo passado, e me comoveu ter Fernando Santoro na
primeira fila. Pedi um poema e o cara mandou um foda, com forca e preciséo.

beijo grande, dé sinal de fumaca quando puder.

Dado

ps. vocé nem foi no meu espetaculo de langamento, nem viu meu livro novo, POERIA. A peca
tava linda, perdeste. Seu eremita maroto. Mande seu endereco que o enviarei de Paris.

% O enterro de Ericson Pires foi no cemitério do Catumbi.
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24. Na orelha direita de Kennedy

N&o dava mais para continuar sem nome. Ou pior, usando 0 nome que
Samuel deu a exposi¢do, EXPOESIA, relacionando o evento de Affonso Romano
a nés. O nome veio, evidentemente, da aglutinacdo das palavras que referenciam o
evento, exposicdo e poesia. Teria Samuel se dado conta de que o nome fazia
alusdo a “algo que ndo é mais”, caracterizado pelo prefixo “ex”? Curioso pensar
isso, tanto tempo depois. Sera a poesia falada uma ex-poesia, palavra que deixou
de ser poema e decolou nas asas da voz, no vento da musica? Expoesia. Eu
detestava esse nome, e apenas mais tarde descobri o evento do poeta Affonso
Romano de Sant’anna, na época diretor do departamento de Letras daquela
universidade.

Mas ndo encontrdvamos nome que nos descrevesse e que cumprisse a
quase impossivel missdo de agradar a todos. A critica, no grupo, sempre grassou
através do humor, do deboche, da ironia. J& haviamos feito apresentagcbes com o
pavoroso nome, inclusive nossa primeira grande performance, a apresentacdo no
Circo Voador em um evento da UNE. Aguele nome, EXPOESIA, no cartaz do
evento para mim era uma evidéncia que tinhamos que encontrar um nome, uma
marca, uma palavra sob a qual forjassemos a identidade do grupo.

Marcamos entdo uma reunido da orelha direita do Kennedy, nosso ponto
de encontro tradicional. Ali, junto a enorme cabeca de bronze do presidente
americano assassinado (com um tiro que destrogou exatamente sua cabeca; talvez
esse 0 sentido da escultura ser uma cabeca, ndo um busto) deliberdvamos,
decidiamos as proximas ac¢des, ou as vezes simplesmente papedvamos antes de ir
beber uma cerveja no IAG ou fumar um baseado na grutinha. Para ensaiar,
preferiamos as Araras, no jardim central da PUC, ao lado de onde hoje fica o
anfiteatro Junito de Souza Brandao.

O que tinhamos combinado é que cada um levaria duas ou trés sugestdes
de nomes, escolheriamos os trés melhores e elegeriamos, dentre eles, 0 nome do

grupo. No dia marcado, cheguei sem nenhum nome que realmente me
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convencesse. E que aquele grupo ndo me parecia caber em nome nenhum.
Associacdo livre demais, improvavel demais, heterodoxa demais para ser
nomeada como uma simples banda de rock ou um time de futebol. De alguma
maneira, eu intuia que aquele coletivo tinha um pouco de cada coisa dessas.

N&o apenas eu, mas outros chegaram também sem suas sugestdes. Exceto
Justo, que trouxe ndo dois ou trés, mas uma lista com 10 ou 15 nomes. Nossa
eleicdo entdo se limitou a escolher os melhores nomes elencados por Justo.
Imagino se essa lista existira ainda, nas minhas interminaveis pastas de arquivo do
material do Boato.*” O que restou da lista, mas apenas na meméria, foram os dois
nomes de maior destaque, 0 melhor e 0 mais disparatado. Este, o esdruxulo, que
alguns defenderam por pura provocacdo, era extraordinério: Fantoches de Si
Mesmos. O outro, que nos perturbou (e que talvez justamente por isso tenha sido
escolhido), foi eleito como o0 melhor, o que ficou: BOATO.

Sai da reunido convencido, aquele era 0 nome. Um e outro tinham divida,
eu ndo. Em casa, quando fui ao dicionario, tive certeza, achei a prova que
convenceria a todos. O verbete para Boato era a cara do grupo.

Boato (s.m. Do latim boatu, mugido ou berro de boi). Atoarda, rumor,
zumzum, zumzumzum. Noticia andnima que corre sem confirmacdo. Na proxima

pagina, o texto que produzi a partir do verbete, na época.

37 Cabelo comentou que ha alguns anos encontrou-a em seu arquivo, embora hoje n&o saiba onde esté.
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Da série "A vida n3o é s6 Jornalismo"

BOATO PROVOCA CELACANTO...
e desafina o coro dos contentes

BOATO. (do latim boatu, "mugido
ou berro de boi") S.m. Noticia anoni
ma que corre publicamente sem confir
macao; boatice, atoarda, balela, fa-
lago, ruido, rumor, voz, zunzum, zun
zunzum.

A definigdo do Aurélio para "boa
to" explica exatamente o espirito do
grupo homdnimo de poetas que comegou
a se reunir em 89 na PUC. O espirito
é esse mesmo: de berro e rumor, de
voz e zunzum, de guerra e amor. Nos-
so grupo & uma noticia andnima que
corre publicamente desde o ano passa
do sem qualquer confirmagdo.

Mas quem precisa de confirmagao?
S6 mesmo a matricula. Porque o BOATO
nasceu sem aviso prévio nem data de
validade. E sem rétulo. Por isso é
BOATO. Por ndo ser sutil, e per ten-
tar radicalizar a imposigdo da comu-
nicagdo. Se o simples estar-no-mundo
implica em comunicagd@o, BOATO é comu
nicacdo explicita.

E comunicagdo dinZmica, pois BOA
TO corre. partindo da palavra escri-
ta (na exposicdo de poesia/89), ata-
cando a palavra falada (nos reci-
tais), ganhando o gestual e ja arman
do seu brago musical, que breve esta
ra batendo por ai.

BOATO quer o sol para si. E o
mi para l4. Quer o eu para ndés e o

'b‘
tu (do) para vocés. BOATO quer o plu
ral, quer boatos. BOATO quer bons-a-
tos.

- BOATO é politico. E acha que a
neutralidade é um mentir pra si mes-
mo e fingir que acredita. BOATO, com
todos e com ninguém, desafinando o
coro dos contentes.

Mas isso tudo é muito pouco. O
trabalho do nosso grupo € uma peque-
na marola gque ndo chegou (ainda) a
encrespar o mar de marasmo da PUC.
HaA uma ressaca sendo anunciada, o Co
letivo Cultural vem ai. Um movimento
que promete provocar maremoto. Se o
BOATO é a presenga, o Coletivo Cultu
ral serd o peso. E que ndo seja bale
la, que seja baleia. E viva o Cela-
canto!

0 BOATO informa
gue seus componentes
costumam se reunir
a4s 11h30m de toda
quinta-feira. 0 lo-
cal de encontro é a
orelha direita da es
tatua do Kennedy, em
frente aos elevado-
res do Bloco K.

Para entrar em
contato com o grupo
comparega as reuni-
des ou deixe o seu
recado no secretario
eletrdnico da reda-
¢do do JZ.

P&gina do Jornal Zinho, periédico editado por Lula Branco Carvalho no ano de
1990, na PUC. Texto do autor sobre o Boato, publicado em 12/03/90.
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25. Domingéao do Boato

O Domingdo do Boato era a maxima instituicdo da pratica do grupo.
Encontro semanal garantido, s6 excepcionalmente ndo aconteceria. Parecia com
um ensaio, mas tinha outros componentes envolvidos. Alids, em nada se parecia
com um ensaio. Ao menos os de teatro e de masica que conheco. O domingdo era
outra coisa. Assembléia da tribo, missa ecuménica, debate geral, encontro de
planejamento, confraternizacdo. Em geral realizado na parte da tarde, e quase
sempre — com excecOes, dependendo da época — no apartamento da Sousa Lima,
sede absoluta do Boato durante a década em que trabalhou. (Nos ultimos anos,
montamos um “escritério” no apartamento do Celdo, na rua Joaquim Nabuco, a
trés quadras dali, aliviando um pouco a invasdo da casa de Cabelo). As vantagens
de termos esse espacgo a disposi¢cdo eram inimeras. A primeira e mais obvia € a
ampliddo da area da cobertura. No andar de baixo (0 décimo), um grande
apartamento, no qual pode se dar uma volta completa em torno do prisma do
predio. A parte de cima é assim: a escada termina num corredor perpendicular a
ela; para a esquerda, uma varanda, o quarto/atelié de Cabelo e um pequeno
jardim; indo para o lado direito do corredor, o terragco amplo, uma grande area
aberta com vista panordmica da favela do Pavaozinho. Esse o espago privilegiado
do Boato, o local que viu seu desenvolvimento, nosso centro de experimentagéo
particular, onde centenas de vezes nos reunimos para discutir, criar, compor,
planejar ou simplesmente olhar o céu, o véo dos urubus, das gaivotas, dos avides,
a movimentacéo da favela.

No domingdo tudo podia acontecer. Podia ndo acontecer nada também —
mas essa hipdtese era rara. Nessas tardes livres de criacdo coletiva, os estimulos
diversos eram trazidos e apresentados por cada integrante. Nos primeiros anos,
leituras comuns eram frequentes. Se eu estivesse lendo algum poeta que me
despertasse agudo interesse, certamente levaria o livro para a reunido. Aliés,
reunido ndo; domingdo. Penso agora que o Boato comecou a ficar mais chato

quando, em vez dos domingdes semanais e encontros extras de cria¢do, diverséo,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

116

ensaio, ou simplesmente Ocio coletivo, passamos a ter mais e mais reunides.
Lembro de ouvir Cabelo dizer: “o Dado adora uma reunido... Coisa de gente de
teatro.” Ha a anedota (veridica, deu-se com a filha de uma amiga) da menina que,
perguntada acerca do que a mde fazia, nagquele momento no colégio onde cada
crianca conta a profissdo de seus pais, respondeu: “minha mée faz reunido”. Era
filha de atriz. Enfim, me veio agora esse lampejo, de que a época que 0S
domingdes predominavam sobre as “reunides” era bem mais divertida.

Uma vez, no final de 1990, eu ia para o domingdo a pé, da rua Bolivar,
onde morava entdo com a minha avé. Nao tinha caminhado ainda um quarteirdo
quando ouvi uma barulheira, batucada e cantoria. Embaixo da marquise do
Shopping das Carnes, esquina de Bolivar com Barata Ribeiro, um grupo de
moradores de rua batucava em latas e baldes, despreocupado da cidade ao redor.
Cantavam sambas populares, e havia uma crianga no grupo. Aproximei-me e ndo
pude deixar de identificar aquilo que acontecia no meio na rua com 0 que
faziamos, seja nos palcos, em espacos publicos ou no terraco da mée do Cabelo.
Passei alguns minutos com eles e segui, que a hora marcada da retna ja havia
passado. Mas avisei a ele que voltaria com uma galera. Dez minutos depois estava
com a rapaziada e nem dei muitas explicagcdes acerca do que eles iriam ver. SO
pedi para pegarem alguns instrumentos de mao e que partissemos logo, tinhamos
que ver aquilo. Atravessamos o tinel a pé e andamos de volta pela Barata Ribeiro
até a esquina com a Bolivar. Do outro quarteirdo ja viamos a performance dos
“populares”: identificacdo total. Chegamos junto e fomos recebidos com a maior
naturalidade. Eles estavam meio bébados, cheiravam a &lcool, a cachaga. Se ndo
me falha a memoria, havia um cachorro também. O menino, com dez ou onze
anos, tinha imenso prazer com a brincadeira, e cantava junto, por vezes puxava ele
0 samba. “Todo menino é um rei, eu também j& fui rei, mas qual, despertei”. O
samba celebrizado por Roberto Ribeiro era o hit da inusitada performance, pois
além da pegada popular de samba-de-roda baiano, havia o fato de termos um
menino presente na batucada. Rodrigo Bruno, o célebre Macarrdo, personagem
importante nessa historia, legitimo “aleatério”, apareceu na hora, num desses
acasos extraordinarios. Na época ele estava em seu momento fotografo, e gracas a
iSso temos imagens que registram o momento. Apenas duas fotos se salvaram (em
péssimo estado de conservacdo, mas ainda visiveis) e constavam, até 2010, do
extinto website do Boato.
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A alegria daquele momento, genuina e compartilhada, fazia-nos acreditar
numa possivel harmonia social do Brasil, cuja face banguela e perversa da
“miséria que ri” ndo nos assustava; ao contrario, viamos uma possibilidade de
integracdo através da cultura, da festa, da confraternizacdo. Um encontro como
aquele faria quem quer que o vivesse acreditar no Brasil, na poténcia criativa do
povo brasileiro, na sua cultura redentora. Cri nisso na época, e ndo acho que hoje
descreia de todo. Pelo menos consigo compreender as razfes que me faziam
acreditar e trabalhar naquilo. A cultura brasileira, sua musica, sua poesia, sua fala,
sua corporalidade, sua arte, € algo sofisticado que a humanidade produziu. Alguns
dias depois, entretanto, a vida real nos jogaria na cara a violéncia com que o
estado e a sociedade tratam o pobre no Brasil.

A “levacdo de som” com os “mendigos” (como 0s chamavamos na época)
ecoou além daquela esquina de Copacabana. N&o sei se ali mesmo, ou depois que
voltamos para nosso espaco de criacdo, decidimos apresentar aquela performance
no proximo CEP 20.000, que seria um més depois. Eu, como morador da Bolivar
e portanto o que mais perto se encontrava dos moradores de rua (supondo, claro,
que eles “morassem” ali), fiquei responsavel de fazer o contato e armar tudo.
Voltei uma ou duas vezes depois, mas ndo os encontrei mais. Aquele lugar ficava
na minha rota diéria, eu pegava onibus para a PUC na Barata Ribeiro, ndo era
possivel que ndo os visse em algum momento. Muitos dias depois encontrei
apenas um deles. Estava de barba e cabeca raspada, com aspecto de interno de
hospital psiquiatrico, e muito mais bébado do que no primeiro encontro. Era de
noite, e ele havia se abrigado na calcada oposta da Bolivar, debaixo de uns
tapumes da obra que existia ali. Me contou que eles tinham sido recolhidos pela
Fundacdo Ledo XIII, érgdo da prefeitura que “cuida” de moradores de rua, e que
todos tinham tido barba e cabelos cortados a forca, levado banho e recebido uma
sopa; depois foram postos na rua de novo. Faltavam apenas alguns dias para o
CEP, nossa performance ja estava toda combinada: reproduziriamos no palco do
Sérgio Porto a performance ocorrida na rua, sem maiores explicacdes,
preambulos, entretantos ou finalmentes.

Preocupado com a possibilidade deles furarem o compromisso, voltei la na
vespera do CEP, e outra vez confirmei a participacdo no evento. Dessa vez havia
outros dois, mas 0 menino n&o estava. Acho que foi no carro do Cabelo que, numa

noite chuvosa de quarta-feira, fomos buscar as figuras na calgada da Bolivar. Nao
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é clara a memoria desta busca, mas sei que no local combinado sé encontramos o
mesmo cara que havia me recebido na segunda vez. Ele estava sonolento, meio
dormindo, e ndo havia mais ninguém. Assim que ele despertou, garantiu que 0s
outros estavam perto, e que ndo faltariam ao show. Rodamos no fiat Uno bege -
talvez Celdo tivesse ido com outro carro, era muita gente, instrumentos — e afinal
encontramos mais um deles e 0 menino. Partimos entdo para o Humaita.

Nos haviamos combinado de raspar as cabegas, para obtermos um efeito
de semelhanca, e nos misturarmos como se fé6ssemos um s6 bando, repetindo no
palco do Sérgio Porto o que havia acontecido na esquina da rua Bolivar. Uma
“performance-verdade”, ou “performance documental”, quem sabe.

Dificil descrever aquele acontecimento. Era a cidade invadindo o palco do
Espago Cultural Sérgio Porto com uma violéncia e uma radicalidade que talvez
nos jamais tenhamos conseguido repetir. (Quica nas performances do Boato nos
hospitais psiquiatricos essa voltagem tenha sido atingida). Eramos dez ou onze
pessoas, onze molambos — porque escolhemos usar 0 minimo de roupas, s
bermuddes velhos, alguns com camisetas puidas, sandalias — dispersos
caoticamente pelo palco, langando méo de baldes, bacia, redongulo, latas diversas,
apitos, ganzas, cantando aleatoriamente sambas antigos, baides, um cancioneiro
restrito mas popular, que incluia a primeira cangdo do Boato, Marginalia Pela
Paz.%® Era como se a cancdo se materializasse no palco, ndo encenada, vivida ali,
encarnada por aquele bando esquisito, tomado por uma energia festiva agressiva,
alegria violenta, tapa na cara do bom gosto, do razoavel, dos padrdes estéticos.
Batucada proto-punk, bando de cabegas raspadas, cena perturbadora,
desconcertante. A intervencdo durou, foi extensa, com uma deliberada
despreocupacgédo com o timing do evento.

A platéia ficou aténita. O choque inicial ndo foi absorvido pela maior parte
do publico. Alguns deixavam a &rea do teatro, atitude comum e corriqueira no
CEP 20.000, que ali teve outra conota¢do. Marginélia Pela Paz: encarndramos o
mote coletivo: a declaracdo de principios do Boato, a can¢do-manifesto éramos
nos, nagquele momento. Esse calango-rap primitivo, nascido no opaldo do av6 do
Cel&o (em cena que reproduzimos no nosso curta Boato: uma autodefinitude)

acompanhou o Boato durante toda sua existéncia.

% Qutra cango que cantamos nessa noite foi a atribuida a Volta Seca, cangaceiro do bando de Lampigo:
“Acorda Maria Bonita / levanta vai fazer o café / que o dia ja vem raiando / e a policia ja est em pé”.
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26. Santo Anténio dos 3 Meninos

O ritmo de trabalho, no Boato das origens, era peculiar. Uma vez por més
prepardvamos uma performance para a apresentar no CEP. Esse era, nos
primérdios, nosso compromisso. Cada convite para um novo evento se
transformava numa oportunidade para inventarmos As vezes nds mesmos
inventdvamos o motivo da nova performance, como no caso do langamento do
segundo livro de Arnaldo Antunes, na livraria Timbre. Quando alguma cena dava
muito certo, cogitdvamos repeti-la. Mas o estimulo de uma nova criagdo em geral
era mais atraente. Mesmo porque a repeticdo, essa instituicdo suprema no teatro e
na musica, no Boato era criticada. Havia resisténcia. Um custo, conseguir que
todos ensaiassem a cena, e a repetissem varias vezes. Quando veio a musica
“séria”, com a transformacao em “banda”, esse padrdo mudou.

Com esse ritmo dissoluto, inconstante, movido principalmente por nosso
desejo e pelas demandas que surgiam, a assiduidade dos integrantes era variavel.
J4 mencionei a integrante que nunca apareceu, Simone Rocha, que nos levou a
criar a instituicdo “o buraco da Simone” — aquele que jamais foi preenchido. Dos
sete, Samuel talvez fosse o mais inconstante, ou por morar longe (Rio Comprido
ou Tijuca, dependendo da época) ou por questdes pessoais. O nucleo Copacabana
era presente: Cabelo (anfitrido), Beto e Dado quase sempre compareciam. Celdo
vinha da Barra, mas chegava junto. Montanha e Justo, de Botafogo, costumavam
ser assiduos. Eventuais auséncias ndo eram criticadas ou penalizadas, assim como
a presenca ndo era cobrada, no primeiro e segundo anos de atividade do coletivo.

O problema de faltar era a sensagéo, posterior, de ter perdido o bonde. A
criacdo era veloz, no Boato. A centelha da invengéo, quando o Polvo se formava,
tinha a rapidez da luz. Isso fazia com que cenas, cangdes e histdrias complexas
fossem criadas em pouquissimo tempo. Faltar a um encontro podia significar
perder a génese de uma performance, e depois ficar sem entender como ela foi
criada, ou como encaixar algo mais ou se integrar a ela.

Escrevo para narrar 0 que se passou uma vez comigo. O impacto que teve

sobre mim uma cena que vi. Passei a acreditar no Boato, definitivamente. Se eu
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ainda tinha davidas — e durante bom tempo tive davidas — o desenrolar do
episodio que narrarei foi definitivo. Levei uma rasteira do Polvo, rasteira de
muitas pernas.

Com esse modo de trabalho ainda um tanto flexivel do Boato, aproveitei
um fim de semana prolongado por um feriado para visitar meus pais no interior de
Sdo Paulo. Teriamos uma apresentacdo no CEP 20.000 naquele més, mas
tinhamos tempo suficiente para criar e ensaiar algo. Uns dois domingos, pelo
menos, fora uma ou outra noite na semana, caso fosse necessario. Ndo me lembro
se perdi um ou dois encontros. Creio que dois, com certeza ndo mais que isso. Eu
detestava perder ensaios, desde cedo compreendi que cada reunidao do Boato eram
um espago aberto ao imponderavel, ao aleatorio, ao imprevisivel. O lampejo da
criagdo, quando surgia, recebia o impulso do pensamento e da intuicdo de cada
um, transformava-se muito rapidamente, assumia formas e se desintegrava para
depois reconstituir-se numa outra forma, distinta e mais desconcertante que as
anteriores.

Voltei ansioso para o0 ensaio, querendo ver o que havia se passado, quais
0s caminhos abertos para a constru¢do da nova apresentacdo. Algum dos colegas
ja tinha me telefonado e avisado que havia uma cena nova, muito boa, chamada
Santo Antonio dos Trés Meninos, advinda de um poema do Beto. Lembro
perfeitamente que cheguei no apartamento da mde do Cabelo, aquele espaco
amplo, com o terrago aberto para nos receber, louco para ver a cena nova. Alguns
ja estavam l&. Nos juntamos do lado menor, da rede — havia dois lados no terraco:
0 do quarto-estudio de Cabelo, que tinha uma rede, e em algumas épocas uma
mesa de pingue-pongue; e o outro lado, amplo, o terrago propriamente dito, com
grandes vasos de plantas e uma vista panoramica do Pavdozinho — e eu me sentei
no balcdo do telefone como quem toma a primeira poltrona do teatro, avido pelo
espetaculo.

Montanha pegou o violao, e os seis foram para a parte descoberta do lado
de ca do terraco. Fiquei sentado a trés ou quatro metros de distancia do grupo.
Eles se postaram em formacéo de semicirculo, com Beto ao centro, e Montanha
ao seu lado direito, empunhando a viola. Era quase um desenho de ferradura,
embora as pontas ndo fossem fechadas. O siléncio e a concentragdo que eles
assumiram me impressionou de cara. Muito rapidamente, algo passou a acontecer

ali. Depois um minuto de siléncio, Beto faz um pequeno gesto com o brago


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-Rio - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

direito, e da um pequeno golpe com o né dos dedos no bojo do violdo. Montanha
imediatamente comeca a dedilhar algo simples, singelo. Dois acordes maiores.

Beto fala:

— Trés incenso

(Ao que o coro, o restante do grupo, responde:)

— Santo Antdnio dos Trés Menino

Beto volta:

— O de dia, o da tarde, o da noite

E o coro:

— Santo Antdnio dos Trés Menino

Assim vai:

— Trés vento, trés cruz, trés veiz

— Santo Antdnio dos Trés Menino

— Levante as méos, jogue-as pra cima e homenageie.
(todos erguem os bragos lentamente)

— Santo Antdnio dos Trés Menino

- Viva Santo Anténio dos Trés Menino!

Vivalll

— Qualquer coisa serve, o protetorzinho anda descalgo.
E baixam os bragos, contritos.

Cena rapida, cerca de 5 minutos. Mas o impacto que trazia, a forga e a
seguranca, a eloquéncia da cena, o tom encontrado... impressionante. Forte,
singela. Ficou. Entrou no filme, na peca, e em performances avulsas. A
possibilidade de revé-la no curta € um alento, uma alegria que a tenhamos

documentado.

Boato, em reproducdo da cena Santo Ant6nio dos Trés Meninos (1991)

BN
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27. Transcricdo D — Tentaculos: CELAO

Celdo. Marcelo Huet Bacellar. Cara so6lido. De pouca fala. Tende ao silencioso.
Tranquilo. Modus operandi tranquilo. No stress. Sensivel. Grande amigo. Uma
pessoa para ser amigo. Me lembro bem que no episédio do Solar Grandjean de
Montigny, lembro bem dele la. Lembro de algumas conversas pelos Pilotis da
PUC. Lembro de acreditar que ele se chamava Alberto. N&o sei que relevancia
tem essa informacé@o, mas durante um bom tempo pensei que ele se chamava
Alberto. Marcelo. Celdo. O Tony Ramos do Boato. O mestre do Sala Especial.
Low profile. Espirito de grupo. Bom senso. E louco. No sentido lisérgico do
termo. Atraido pelos alteradores de consciéncia. Creio que isso € um trago
comum ao Boato. Justo, talvez, seja uma exce¢dao. O Samuel tem que ser uma
excecdo, mas ele ndo é uma excecdo, porque a gente ja sabe que ele € de outro
planeta.

Uma vez viajamos para S&o Paulo. Dois carros. Festa da MTV. MTV Video
Awards, acho que é o nome. Isso ja nos tempos de banda. Passamos por Queluz,
cidade que é citada na letra de Jesus — evidentemente para rimar. E no posto de
Queluz, Celdo compra um adesivo. Adesivo provavelmente criado para os
caminhoneiros que estacionavam ali para almocar. Para eles colarem em suas
cabines, em seus para-brisas. Celdo colou no vidro da janela de seu apartamento
na Joaquim Nabuco, onde o0 Boato se reuniu muitas e muitas vezes, e adotou
como escritorio em sua fase final de trabalho. O adesivo dizia assim: “Deus me
defenda de mulher bonita”. Porém, como eu estou falando, isso na oralidade é

uma coisa, na escrita é outra. “Deus me dé fenda de mulher bonita”, falado
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assim, € ““Deus me proteja de mulher bonita”. Mas conforme o escrito do nada
sofisticado adesivo do Celéo, seria grafado assim: “Deus me dé”’, “dé”” do verbo
dar, “fenda’, substantivo, corte, racha, frincha, ““de mulher bonita”. E uma foto
impressa, de péssima qualidade, de um close up, um super close, um detalhe, de

uma ““fenda’ feminina.

Celao gostava muito de falar poemas curtos do Cabelo. Assim como criamos
nosso paideuma e nosso repertdrio, o repertério do Celdo era composto por
alguns poemas do Cabelo. Por exemplo, o que ficou mais caracteristico, mais
marcado, foi 0 poema a partir do qual Celdo criou um personagem, o “Vépeida™.
O poema diz assim: ““queria soltar um peido / bem alto e bem fedorento / pra
mostrar a esse mundo/ o que ele faz em mim por dentro.”

Cel&o ja tinha sua maneira de entoar o poema, e ele entoava de uma maneira
maravilhosa, direta. Comunicava completamente, e 0 poema ja € bastante
comunicativo por si. E no espetaculo Mundo Animal, que a gente realizou na

Laura Alvim, que j& narrei, entrou 0 poema.

Celao se postava do lado de fora do teatro, como se fosse publico, um espectador.
Discreto como &, e calado, e low profile, ele aguardava junto com o publico do
lado de fora. Separado do restante do Boato. N6s estavamos dentro do porao,
daquela sala minuscula da Casa de Cultura Laura Alvim. Sala maravilhosa, que
hoje se chama Sala... sala... tal-tal-tal, o nome daquele ator maravilhoso que
fazia o Rolando Lero®. Um belo de um ator de humor, belo talento para o humor.
Agora seu nome me escapa. Mas nos todos 1a dentro, exceto Celdo, que ficava
junto com o publico 14 fora. E assim que se formava uma fila, para a entrada no
Poréo, [riso] Cel&o se postava na fila e comegava a dar uns achaques, uns tiques,
uns cacoetes de louco. Havia algo fisico, mas o tragco mais evidente que saltava
aos olhos, ou que saltava aos ouvidos, era uma frase [interpreta:]: “Eu vd peida,

hem?””, “V6 peida”. “Vo peida, hem?”

39 | embrei na hora da transcri¢do: Rogério Cardoso, o ator, e a sala homénima, em sua homenagem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

124

v

Gostaria de té-lo visto como um espectador comum que nédo o conhecia, e que
chegasse naquele espetaculo... Como eu teria avaliado seu desempenho? O que
aquilo me comunicaria? Como integrante do Boato, conhecedor do truque, do
ator e do texto, aquilo me parecia divertido. Parecia divertido. Quando ele
repetia essa frase algumas vezes, com essa voz puxando para o agudo, quase
falsete, um tom estranho, de palhaco, que ele conseguiu produzir, e entrava com o
publico numa sala mindscula dizendo que ia peidar... Nao sei se alguém, se
algum espectador das quatro sessdes, ndo identificou nele um ator do espetaculo,
um participante, alguém que ja estava ali... ndo sei. Isso pouco importa. O que
importa é que esse personagem, esse texto todo (ou esse texto minimalista, Gnica
frase que ele falava todo o tempo) funcionava como preparacgdo desse poema, que
eu ja citei, que eu ja falei. Era quase que um personagem... era escada, era
escada do poema, o personagem. Porgue ele ficava falando o tempo todo que ia
peidar, que ia peidar, eu vou peidar, para depois aquele mesmo ator dar vazao a
uma outra persona, que pode ser o personagem dele mesmo, ou pode ser o
personagem do poeta, ou € o poeta... Mas num tom completamente distinto de voz
e de corpo, volume, clareza de intencdo, intencdo mesmo, para falar o poema:
[menos interpretado] ““queria soltar um peido/ bem alto e bem fedorento/ pra
mostrar a esse mundo/ o que ele faz em mim por dentro”. E esse poema tendo
sido falado pelo mesmo sujeito que durante 15 ou 20 minutos ficou falando que ia
peidar, ‘“eu vO peidar, eu vO peidar”, isso provocava alguma fagulha

dramaturgica, alguma centelha de teatro, de cena, um né.

\

Eu poderia contar, de anedotas do Celdo, varias. Poderia contar também
histérias barra-pesada, como o suicidio do seu irméo esquizofrénico que se
atirou do décimo sétimo andar de um prédio do Novo Leblon, na Barra. Poderia
contar da sua experiéncia alucinégena com cha de trombeta ou lirio, alguma

dessas coisas fortes que o povo toma, no Ceara, quando esse seu irmao morto,
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Alexandre, apareceu para ele. Eles entdo se abracaram e caminharam, e
conversaram por horas. Eu que tive a oportunidade de encontrar a minha avo
morta numa miracdo de ayahuasca, posso imaginar como deve ter sido
importante para a psiqué do Celdo, para o Celédo, para o seu afeto, para sua
psicologia, para o seu bom funcionamento, como deve ter sido bom encontrar seu
irmdo e conversar como ele, e falar “porque vocé pulou, rapaz?”. “Décimo
sétimo, rapaz...”’. ““O que que ndo te conteve, 0 que ndo cabia em vocé de vocé
mesmo?”” ““N&o teria outras saidas para isso de vocé que ndo cabia em vocé?”

[suspiro profundo]

Vi

O Celé@o foi o cara que na ultima reunido do Boato, quando decidimos se
parariamos ou se seguiriamos, depois de onze anos de trabalho, depois da saida
de Samuel, Montanha, Beto e Brasil — digo dos iniciais, fundadores, ndo dos que
entraram depois, como Pedro Luis, e que sairam também. Do nicleo fundador,
dos sete tentaculos, quatro haviam saido: Samuel, Montanha, Beto e sim, Brasil,
que ndo é dos fundadores mas ja havia partido, e sim, Cabelo decide também
deixar o Boato. E ai sobrevém o dilema: continuamos ou paramos? Sem 0
Cabelo, o frontman da banda. Sem a cara do Boato, sem... Embora também
Montanha, Beto e Samuel eram significativos e constitutivos do Boato... N&o €
que o Cabelo fosse mais. O que o Justo me disse, naquele dia, era justamente
isso: dos sete fundadores, ficaremos somente trés, Justo, Celdo e Dado? Isso para
mim foi um argumento fortissimo. Embora, curiosamente, a carta que ele escreve
depois e que eu cito, que respondo, aqui nesta tese, € uma convocagao, é uma
conclamacao, é um... A carta instiga ao Boato continuar. Nesta reunido, nesta
triste reunido, no bar Suco Louco, na rua Joaquim Nabuco, perto da casa do
Celdo, estavamos Léo Saad, eu, Justo, Celdo, Jacutinga. Dado, Justo, Celdo,
fundadores. Jacutinga e Léo, terceira geracdo. Entdo o Cel&o falou: ““ndo pode
parar, tem que continuar. A gente pde um vocalista e segue o trabalho”. Aquela
idéia me pareceu tdo absurda, tdo forcacdo de barra, tdo impossivel, que a gente
colocasse alguém pra cantar.... Nao sei se também, de subtexto desse comentario

(ou desse pensamento, porque eu ndo cheguei a comentar), ndo sei também o
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quanto ndo havia o desejo de assumir o vocal como vocalista principal e... Ndo
sei, talvez houvesse. Mas o fato é que me parecia muito alheio, muito... bizarro,
muito out of question, colocar alguém cantando as musicas do Boato, alguém que
nao tivesse nada a ver com aquilo. Mas o Cabelo tinha saido, e... e 0 Boato
acabou. Porém eu acho muito digno, hoje, por muito tempo.... Por muito tempo
eu passei a... TO querendo dizer que algum tempo depois, ndo sei se um, dois
anos, eu revi minha posicéo em relacéo a observacédo do Celdo. Nao que eu tenha
achado boa a idéia de substituir o vocalista, mas o impulso de continuar, o
pensamento, a visdo de “temos que seguir”, para mim hoje é a que parece
correta. Mas as circunstancias sdo as circunstancias, e a gente nao tinha mais
energia nagquele momento, ou capacidade para se reinventar. Tinha um desgaste,
tinha um desgaste interno imenso, e uma fixidez nas posi¢does de cada um.
Imagine, eu era tecladista. Ndo podia haver uma coisa que eu mais detestasse do
que ser tecladista. Nunca gostei de teclado. Gostava de piano, piano sim. Mas
tampouco fui estudar piano na infancia, quando eu gostava. Agora, 0s sons do
teclado, ndo gostava ndo. Hoje me parece uma loucura completa eu ter aceito. Eu
ter aceito tentar virar tecladista. Por outro lado foi muito bom ter estudado piano
e teclado com Tomas Improta, bom mestre, que elogiava gentilmente minhas

pequenas composicdes para piano.

Vil

Colecionador de cones e menus. Uma vez eu trouxe um para ele. Havia roubado
do trem que fazia o trajeto Berlim-Praga. Trilingue. Vai ser o top da colecéo,
imaginei. Dois anos depois mencionei o cardapio, que era muito grande, capa
dura, de madeira. Celdo sequer se lembrava de sua existéncia. Celao,
persisténcia. Celdo, perseveranga. Celdo, poeta de poemas mais literarios,
curiosamente. Ainda que esses do Cabelo que ele gostava de falar fossem curtos e
sintéticos, nao eram tdo literarios, mas cheios de interjeicdes, de vocabulario
cotidiano... Os poemas do Celdo, como por exemplo “Na rua Humberto de

3540

Campos™™ (talvez o que ele tenha falado mais, em todo o tempo do Boato). Esse

“ Cadeira de balango Na rua Humberto de Campos/ Abriu-se uma janela no segundo andar/ Tinha
grampos nos cabelos/ E pele com cor de vela/ A senhora que nela veio aparecer // As folhas do outono ja no
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poema é lirico, e... 0 personagem € uma velha na janela, que fica olhando a
vida... Uma velha de pele cor de vela. Bonito poema. “A cabeca é eletrbnica /
mas ndo tem nada de cibernético / harmonicamente funciona / a cabe¢a num
ritmo frenético // O coracdo € burro/ Quem sente é a cabeca/ A tortura tortura o
corpo/ Quem sente € a cabeca/ Soberana, mendiga/ Rainha dos pordes imundos/

A puta do corpo.”*

VIl

Teve uma festa, um evento, numa casa grande, a casa de Maguilinha, Fernando
Santoro, em Jacarepagua, que o Celdo estava com duas namoradas. As duas
foram. A que ele namorava h& mais tempo, e a que ele estava saindo ha algum
tempo j&, naturalmente em dias alternados. Nesse dia, era um show do Boato, e
as duas foram. E a gente, do Boato, ficou um pouco apreensiva com essa situacao
desagradavel, constrangedora, passivel de conflito, conflituosa. E o Celdo néo se
alterou. Subia e descia, atendia uma, atendia a outra. N&o sei como, que
capacidade ele tem de mentir, de falar com convicgdo, com a firmeza de quem
estd falando a mais pura verdade. Ou ndo mentir. Porque ele levou as duas
namoradas até o fim. Foi embora com uma delas, e a outra ndo suspeitou que ele
tenha querido ficar na festa. Ndo magoou ninguém. Foi uma proeza, um balé,

uma esgrima, uma maravilha. Uma li¢cao Sala Especial.

chao/ Inibiam as remanescéncias de um verdo/ O cinza e o amarelo ténues desprezavam fortes tendéncias
coloridas/ Os velhos alimentam pombos // S&o vidas o que passa nos olhos da velha/ O tempo a faz usar
puldver/ O tempo a faz gostar de gulliver/ Gostar da rua, da calgada e até do botequim/ O tempo a faz
gostar/ O tempo a faz gostar de dormir/ O tempo a faz gostar/ e eu dela.

“ Poema de Celdo, um dos mais falados por ele no Boato. Incluido na exposicéo originaria Expoesia, em 89.
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28. :uma autodefinitude (take 2)

Cinema é uma coisa legal, legal. Cinema & tunel novo.

Boato

A aventura agora era essa: fazer um filme. Um filme, rodar um curta. O
curta do Boato. Imagens, imagens, sons, palavras. A nossa bandeira. Apresentar
as armas. O Polvo vai dizer a que veio. Provocar. Inventar dentro do invento mais
novo, o cinema. O Superoutro®, um dos filmes brasileiros mais importantes da
década anterior, como farol. O impacto que o média-metragem baiano teve no
Boato foi incisivo. E decisivo para que o cinema viesse a ocupar espago no desejo
coletivo, vao pelo qual nossa tinta carecia escoar, tunel novo a atravessar. Edgard
Navarro, guardemos esse nome.

O audiovisual era objeto de atencdo do Boato desde o principio. Pelo
menos dois dentre nos trabalhavam diretamente com isso: Beto era camera, e
vivia principalmente de registrar viagens de grupos de turistas para Miami. Eu ja
havia realizado dois curtas, uma rosa é uma rosa*>e O grande Camaledo*, e
trabalhava como assistente de direcdo. Era natural que estivéssemos atentos as
manifestacdes audiovisuais do momento, um dos quais, sem ddvida, foi o advento
da MTV Brasil, introduzindo nos lares brasileiros (de algumas capitais), via rede
aberta, novos conteudos e linguagens, fazendo as outras emissoras parecem
antiquados, obtusos e obsoletos.

Realizamos, nesse momento embrionério do Boato, o video Caché 7%
(perdido), o Videobook®, e alguns Videocontexto (dos quais dois foram exibidos).
Caché 7 era um filme de circunstancia, misto de documental e ficcdo, ou melhor,
uma ficcionalizacdo da cena do Boato recebendo o cheque de caché do CEP
20.000, no valor de sete mil cruzeiros, e gastando-o no Baixo Gavea. O

“2 0 Superoutro. Direcdo: Edgar Navarro. Bahia, 1989. 16mm. 46 min.

* uma rosa é uma rosa. Direco: Luiz Eduardo Amaral e Vinicius Reis. RJ, 1990. 16mm, 8 min.
* 0 Grande Camale&o. Direcdo: Luiz Eduardo Amaral e Marcos Chaar. AC/RJ, 1990. Video, 14
min.

** Caché 7. Diregéo: Boato. RJ, 1990. Super-VHS, 4min.

“® Videobook. Direg&o: Boato. RJ, 1991. Super-VHS, 12 min.
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Videobook foi concebido para funcionar como um real video-book para promover
o0 trabalho do Boato (especialmente no exterior — era narrado em inglés). Filme
interessante, experimental, imagens e sons instigantes: Zona Norte do Rio, trens,
Parque Lage e depoimento de Ronald Biggs sobre o grupo. O assaltante britanico
foragido em Santa Teresa falou como se conhecesse 0 grupo muito bem,
recomendando nosso trabalho com veeméncia, em inglés. Lembro de edit&-lo num
apartamento na Barata Ribeiro, com um equipamento de video padrdo amador ou
semiprofissional da época, que utilizava cAmeras e fitas Super VHS, um salto de
qualidade em relacdo ao VHS.

A série Videocontexto foi realizada, se ndo me engano, até o nimero 3 ou
4. O Videocontexto n.° 1 foi exibido no anfiteatro da UFRJ, durante a performance
que fizemos no evento “VideOslIndependentes”, em abril de 1991. Era uma
correicdo de formigas intermindvel, primeiro vista numa tomada de meia
distéancia, e depois a camera se aproximava em macro, as enormes formigas
ocupando o quadro. N&o havia relacionado antes, sequer me lembrava da
existéncia dessa série Videocontexto, mas agora € inevitavel associar ao trabalho
de Cao Guimarées e Rivane Neuenschwander, que vi pela primeira vez na Tate
Modern, chamado Quarta-Feira de Cinzas / Epilogue, video que mostra formigas
(em macro) carregando confetes.

Eu havia ganho 3 latas de negativo virgem vencido de Fabian Silbert (a
guem sou grato até hoje). Se conseguissemos equipamento de cadmera e som,
garantiriamos a filmagem. Naquela época, o cinema extinto, ndo era dificil
conseguir equipamento ocioso. SO nos faltava o roteiro. Criamos um novo método
de imersdo: dois ou trés dias juntos, concentrados, para fechar o roteio. Na
verdade, para desenvolvé-lo todo, de zero a cem. Fabiana Egrejas ofereceu sua
casa em Petropolis. Saindo do Rio seria melhor. Fabi era minha namorada e
agregada do Boato, como varias outras pessoas. O coletivo abarcava muito mais
gente do que as sete pessoas que subiam no palco. (Eventualmente subiam mais).

Cem gramas de maconha foram providenciados para estimular o trabalho.
Exagero. Iriam os sete do Boato mais Fabiana, Celso Azevedo (outro agregado,
co-produtor do filme) e outras namoradas. Onze ou doze pessoas numa casa
ampla no centro de Petrépolis. O inverno se aproximava. Passamos quase todo o
tempo dos trés dias ali dentro de casa. Sentdvamos a mesa e cumpriamos turnos

de criacdo. Eu fazia o papel de relator, me ocupava da redacéo final. Construimos
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0 roteiro como um quebra-cabecas, peca por pe¢a. Uns traziam imagens, outros
cenas, personagens, objetos, poemas. famos encaixando as coisas, ndo sem
esforgo. Segurar a concentracdo de oito ou nove numa mesa ndo era facil. Um
tour de force, a elaboracédo deste roteiro.

O eixo do roteiro ficou sendo a viagem do opaléo pela cidade. O opaldo do
avO do Celdo era um carro mitico do Boato, no qual compusemos Marginalia, a
caminho de uma exposi¢do no centro da cidade. Essa e outras cenas seriam
reproduzidas no filme. O giro pelo Rio de Janeiro do opala levando sete cabecas e
corpos amontoados seria o fio condutor do filme. Essa viagem seria entremeada
por cenas, gags, quadros e depoimentos que teriam a ver com o0 Boato. Era um
filme sobre o coletivo. O roteiro ficou redondo. Voltamos para o Rio satisfeitos,
com a missdo cumprida. E sem maconha nenhuma.

Antes de ter o roteiro pronto o filme ja tinha data de estréia. Seria no
CCBB, dentro da mostra O g ha de novo no Rio, evento produzido por Rosane
Svartman, se ndo me engano. Tinhamos que correr muito com a producdo para
que o filme ficasse pronto a tempo da mostra.

A equipe era forte. Na diregdo de fotografia, Romulo Fritscher, o fotografo
do meu curta anterior. A breve convivéncia que tivemos — nos conhecemos
naquele trabalho — foi suficiente para que eu compreendesse que Romulo era do
Boato. Louco, sensivel, brilhante. E carismatico, bonitdo, o Johnny Weissmuller
do Boato. A fotografia de uma rosa é uma rosa era muito boa. Como assistente de
camera, um jovem estudante da UFF que eu conhecera no Festival de Brasilia:
Mauro Pinheiro Jr., hoje um dos maiores diretores de fotografia do pais. Fabiana
fazia direcdo de arte, e Celso produzia comigo. Equipe reduzida, time de
documentario, todos ajudam em tudo. O Unico sendo é que eram sete diretores.
Que bom que o Polvo funcionava por consenso.

O técnico de som direto, cujo nome faco questdo de omitir, desapareceu
no meio do primeiro dia de filmagem. Foi substituido por mim, por Fabiana ou
por Celso, dependendo da ocasido. Usavamos o Nagra, a maquina mais bela e
precisa que ja tive em mé&os. Mas eu era o Unico que sabia operar sofrivelmente o
gravador. Quando eu estava em cena, um dos dois tinha que operar. Desde entdo
apelidamos o técnico de Zé Prego, nome dado por Samuel. Assim ele entrou nos
créditos. Havia um fotografo still, Thales, que fez fotos excelentes, mas nos

entregou apenas algumas.
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Foram trés dias de filmagem e um dia extra, para 0 depoimento de
Hermeto Pascoal. O negativo ndo foi suficiente, negociei uma lata extra com
Rosane Svartman. Era uma lata preto e branco, se ndo me engano Kodak também.
Usamos para filmar Hermeto e uns planos de cobertura. Ficou meio sépia, esse
material. Preferiria noutro tom, mas além de ficar bonito teve a médo do aleatorio,
0 que nos convenceu. Hermeto ndo estava no roteiro original. O plano inicial era
uma entrevista com Roberto Carlos. Acho que nem chegamos a tentar.

A sequéncia-piada sobre Gerald Thomas, Cabelo foi contra, até o fim.
Nesse caso, foi um consenso forcado. Filmamos e montamos a sequiéncia, que
mostra um casal tomando café da manhd num jardim. Os dois leem jornais,
ladeados por dois cédes collies. O homem diz: “Esse Gerald Thomas é um
babaca.” Ela responde: “Mas é bom.” E ele: “Mas é babaca.”” Ela: “Mas é bom!”
O mordomo entra em quadro, aproxima-se da mesa e diz: “Gerald Thomas vende
mais, porque é mais fresquinho.” A mulher era interpretada por Paula Sandroni, o
marido por mim.

Muitas vezes me arrependi de ter batido pé para manter a seqiiéncia. Era
uma piada boba. Porém era tipica do Boato, humor com a cara do grupo, portanto
digna de estar no filme. Depois constatei o efeito que ela provocava nas salas de
cinema. Funcionava sempre, o0 publico ria muito. Hoje ndo sei, ninguém mais tem
idéia de quem foi Gerald Thomas.

A finalizacdo foi um capitulo & parte. Conseguimos uma moviola na Sky
Light, em Botafogo, na area do Cinema Novo. Conto histdrias passadas em outro
mundo. Montavamos os filmes em moviolas, maquinas imensas, paquidérmicas,
com ruidos e odores muito caracteristicos, dos quais sinto saudade. Cortavamos o
copido, separdvamos os planos, coldvamos com durex. Depois introduziamos o
rolo de volta na maquina e pronto, haviamos alterado um plano.

N&do tinhamos um montador, mas uma equipe de montagem: Vinicius
Reis, Fabiana e eu. O Boato aparecia de vez em quando, para inspecionar o
andamento do trabalho. Aprendi muito de cinema ouvindo 0s comentarios dos
tentaculos. Especialmente daqueles que jamais tinham trabalhado com cinema.
Um exemplo: a segunda cena do filme é um belo plano-sequéncia, que mostra a

Lagoa Rodrigo de Freitas em primeiro plano.*’ As 4guas se movem, e cabecas

4 Trata-se da cena mostrada na foto da pagina 76.
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comegam a brotar na superficie. Uma, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete. Os
corpos vao saindo da &gua, estdo nus. Vem caminhando em direcdo a camera até
passarem por ela, saindo de quadro. Sdo cerca de 3 minutos de plano. Vinicius fez
um corte com cerca de um minuto e meio, quando todos ja estdo com o0s corpos
fora d’agua. Tirou quase metade do plano, a aproximacao da cAmera e a saida de
quadro. Argumentou que era pelo ritmo do filme. Concordei com ele, mantivemos
assim. Mais pudico também, evitava mostrar sete paus balancando. Quando o
Boato chegou para ver o filme, a grita foi geral. N&o deixaram sequer que o filme
seguisse. Exigiram, em consenso, que o plano ficasse inteiro.

Voltamos com a parte mutilada. Assistimos juntos. N&o tive duvidas, o
Boato tinha razéo. Era evidente. Hoje tenho clareza do que se passou. Cortamos a
performance. O curta € um filme-performance. N&o tenho informacéo sobre esse
género cinematografico, se existe como conceito. Mas no caso desse curta, uma
vez que o assistimos, a idéia se torna clara. Ele se aproxima das artes plasticas, da
poesia. Assim o chamavamos, na época: um filme de poesia. Ndo deixa de ser.
Hoje o relaciono mais a performance. Embora para o Boato essas duas coisas
fossem praticamente indissociaveis.

Um aspecto técnico que denota a caracteristica de filme-performance do
curta é sua relacdo de tomadas por plano. 1sso varia no cinema, mas a média de 3
a 5 tomadas para cada plano é bem razoavel, comum. Em geral, um pouco mais.
Sobretudo nos tempos de tecnologia digital, quando ndo se ouve o motor da
camera rodando, e o negativo queimando nos chassis. No caso de Boato: uma
autodefinitude, a maior parte do filme foi rodada em tomada Unica, um para um.
Uma imprudéncia, um erro, afronta aos principios basicos do cinema. O risco de
algo ndo dar certo € alto. Se vocé sé filma uma tomada de determinada cena e, por
algum motivo (cAmera, som, ator, fatores externos), ela da errado, o filme perdera
aquela cena. Ou terd que solicitar um novo dia de filmagem, implicando em mais
custo, movimentar toda a equipe de novo, produgdo, uma complicagéo geral. No
nosso caso, mais um dia de filmagem seria impossivel. O filme ndo tinha nenhum
orcamento. Todos trabalharam de graga, impossivel pedir para voltar.
Trabalhamos com o0 acaso aqui também. Se algo desse muito errado numa cena,
perderiamos a cena.

Um plano como o que descrevi acima, a abertura do filme na Lagoa, com

trés minutos de duragdo, s6 foi filmado uma vez. (Nesse caso, havia ainda a
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pressdo do atentado ao pudor que praticAvamos; poderiamos ser detidos a
qualquer momento, sequer tinhamos autorizacao para filmar ali, quanto mais nus,
sete homens pelados saindo da Lagoa). Mas o depoimento de Hermeto, outro
momento precioso do filme, com mais de trés minutos de duracdo, também so6
teve um take. Assim como a descida do ET. E a batucada final, um longo plano
sequiéncia de camera na mdo (com muita chance de dar algum problema), também
foram filmados em tomada Unica.

(Creio que isso influenciou na deciséo de fazer um “segundo take” desse
texto. Utilizei aqui a folga, o tempo que disponho, o espago. A boa vontade do
leitor. Em vez de jogar fora o texto que ndo me agradou, resolvi inclui-lo, e
escrever outro. Esta ndo é uma tese-performance. Ou é.)

Outro aspecto que revela o filme-performance é que varias das seqliéncias
filmadas s@o performances stricto sensu. O que dizer de sete caras saindo pelados
da Lagoa numa tarde de sabado, em pleno Corte Cantagalo? E um ET, um sujeito
de shorts e mascara do personagem de Spielberg, descendo uma duna do Jardim
de Alah, cumprimentando as “margaridas” da Comlurb, passando entre elas?*® Ou
0s sete boateiros batucando e dancando numa roda cadtica na ilha entre as duas
pistas da avenida Atlantica, num dia de semana? Performances, acdes na cidade,
interferéncias. Varios meninos de rua, atendidos pela Fundagdo S&o Martinho, na
Lapa, reunidos em frente aos Arcos para falar o poema Alerta, de Oswald de
Andrade. Outra performance. Os sete atravessando a faixa de pedestres da avenida
Princesa Isabel, em Copacabana, reproduzindo a imagem da capa do album Abbey
Road, dos Beatles. Pequenas cenas, gestos através da cidade. Um filme-
performance de poesia.

Editamos o som no CTAv, na avenida Brasil. Que naquele momento,
politica de Collor, passou a chamar-se Fundacdo do Cinema Brasileiro, um 6rgao
do IBAC, Instituto Brasileiro de Arte e Cultura. Eduardo VVaisman, com paciéncia,
generosidade e amor, editou 0 som do filme numa moviola. Muitas e muitas pistas
de som, trabalho de chinés. Mixamos l& mesmo, e pressionei como um louco o
laboratorio para que o filme ficasse pronto a tempo da mostra do CCBB.

Lembro perfeitamente de sair correndo da Lider (hoje Labocine), em Vila

Isabel, e tomar um taxi afobadissimo para chegar antes da sessdo do filme. A

“8 Dizem que o termo feminino para gari é “margarida”.
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copia ficou pronta exatamente no dia da exibicdo, e chegou a sala de cinema cerca
de uma hora antes da projecgéo. Isso diz muito sobre o Boato. Uma vez sonhei que
faziamos uma performance durante a proje¢do do curta, aparecendo na sala de
cinema com os mesmos figurinos que usamos no filme. Comeco a narrar aqui 0
sonho e a memoria dele se confunde, parecendo a lembranca de um
acontecimento real. Terei que consultar os outros boateiros para confirmar se essa
performance aconteceu ou néo.

O filme foi selecionado para alguns dos mais importantes festivais do
Brasil. Foi exibido em Brasilia, Sdo Paulo, Salvador, Lisboa, Nova York, Londres
e outros cantos que agora me escapam. Prémios, o filme obteve dois: o de melhor
plano, no Rio Cine Festival (Prémio Panda), para o plano do ET, bela composicéo
do saudoso Romulo; e o de filme revelagdo, o Tatu de Bronze, na Jornada
Internacional de Cinema da Bahia. Ambos em 1992. Muitos anos depois, Vinicius
Reis, montador do curta e grande amigo, me contou que conheceu um grupo de
jovens cineastas em S&o Paulo que tinham o Boato: uma autodefinitude como
filme fetiche, cultuavam o curta. 1sso na hora me pareceu um boato, tipica histéria
que inventadvamos e espalhavamos por pura diversdo. Vinicius ndo faria isso. Um
dia me apontou quem eram o0s cineastas, e chegou a me apresentar um deles, néo
recordo seu nome.

O nome do curta, sobre o qual nada comentei até agora, foi criado por
Beto. A defesa que ele fazia do nome era “porque sim, porque é bom”, como
provocacdo. A principio, ndo gostei. Ndo me soava bem. Mas ndo encontramos
outro melhor, ele foi ficando, ficando... e ficou. Hoje aprecio o titulo, neologismo
que mistura auto-definicio com atitude. E a cara do filme.

Na época das filmagens, fomos surpreendidos por uma divertida matéria
no jornal sensacionalista A Noticia: “Sociedade dos poetas peladGes” — e uma
fotos still da nossa saida da Lagoa. O texto era ainda mais engracado, e havia sido
redigido por um repérter amigo de Beto, que passara foto e acontecimento a ele. A
Tribuna da Imprensa publicou uma excelente critica ao filme, chamando-o de “o
mais inventivo curta-metragem produzido este ano no Rio de Janeiro”. O texto foi
escrito pelo nosso ex-colega de PUC, Eduardo Mendonca, o DJ DudaM.

Em 2013, o curta foi selecionado pelo curador Hernani Heffner para
integrar uma mostra especial, retrospectiva de filmes experimentais brasileiros,

dentro do Festival Internacional de Curtas de BH. Fiquei honrado com a escolha e
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impressionado com a lembranca do filme, passados 22 anos de sua realizacao.
Estava na Franga quando recebi o e-mail, e de 14 autorizei a exibicao e a cessdo da
copia pelo CTAv. Infelizmente acabou sendo exibido em DVD, em baixa
qualidade. Ndo sei se por conta disso, mas poucos dias atrds Hernani, que trabalha
na Cinemateca do MAM, me deu uma excelente noticia: ele havia conseguido
verba publica para a producdo de uma nova cépia. Teremos um filme novinho em
2014.
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29. DESVIO: um sonho (homenaje a Bufiuel)

Si me dijeran: te quedan veinte afios de vida, ¢qué te gustaria hacer durante las
veinticuatro horas de cada uno de los dias que vas a vivir?, yo responderia: dadme dos horas de
vida activa y veinte horas de suefios, con la condicidn de que luego pueda recordarlos; porque el

suefio s6lo existe por el recuerdo que lo acaricia.

Luis Bufiuel, Mi ultimo suspiro.

A apresentacdo era no Planetario, num espaco no qual nunca nos
apresentaramos antes. J& tinhamos feito performances no palco do teatro (CEP
Vintemilsica); no anfiteatro, um espago extraordinario e subutilizado, no terraco
do prédio (Canta Jodo do Vale); mas agora estdvamos no gramado externo, entre
a rua e a entrada do bar do Planetario. O publico estava em roda, alguns sentados
na grama, outros em pé. Nos, no centro da grande roda, falavamos nossos poemas.
Samuel falou o “Tenho alguns principios / pelos quais me oriento”; Montanha
atacou de Gregorio de Matos; falei 0 meu indefectivel “O tempo ndo passa”.
Quando Cabelo entrou, comecou a mandar um poema inédito, que eu, pelo
menos, jamais havia ouvido. Era mais ou menos assim: “O desastronauta /
desavisado perdido e mudo / busca sem sucesso / o retorno torto ao seu
mundo”.*® O poema seguia, era bom, ali4s bem melhor do que esses versos que
me brotaram na memoria. E que no meio do poema, justamente durante a fala de
Cabelo, um ruido forte comecou a soar. Vinha de longe, como uma sirene de
bombeiro distante que se aproxima. Renitente, repetitivo, o barulho aumentava
mais e mais. Senti um chacoalhar e estava deitado no meu tatame, o telefone
berrando ao meu lado. Ainda sonambulo, atendi. “Fala, merm&o. T4 fazendo o
qué?”

Na&o sei quanto segundos levei para compreender onde estava, 0 que estava
acontecendo. A realidade absoluta do sonho, a veracidade do acontecimento, n6s
todos 14, o publico em volta, a grama, o Planetario, como é possivel? E o poema

novo do Cabelo! “Porra, Dado, t4& dormindo?! Acorda, rapa! Dez da manha,

*% Versos inventados. Os originais estido num caderno de sonhos ainda nao localizado.
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maluco! Tem relna hoje a tarde.” Essa, a chamada final da vigilia. “Cabelo, tava
sonhando contigo. A gente tava se apresentando no Planetério, vocé tava
mandando um poema novo, muito louco...”. Cabelo ficou curioso, queria saber
qual era 0 poema. Mas a vigilia me agarrava a realidade, e 0 sonho se desvanecia
rapidamente. “Cara, tinha um negécio de desastronauta... Era o poema do
desastronauta, vocé tem um poema assim?”’. Ele ndo tinha, e gostou da palavra,
da idéia do poema. Combinamos o encontro da tarde, desliguei. No tatame estava,
no tatame fiquei. Voltei a dormir para tentar recuperar o sonho. De fato, mal
comecei a relaxar, as palavras do poema voltaram. Estiquei a méo, consegui um
papel e anotei trés ou quatro versos sem me levantar. Dormi mais uma hora, mas
n&o voltei ao sonho.

Levantei por volta do meio-dia, vi meus garranchos, mal se podia
compreender uma palavra. Lembrei do sonho, e acabei em dlvida se a palavra no
poema era “desastronauta” ou “reastronauta”. Lutei para resgatar as palavras do
pogo da memdria, em vdo. Anotei 0 sonho, que me parecia dotado de um
realismo, uma verossimilhanca, extraordinarios. Além da coincidéncia incrivel do
telefonema do Cabelo soar exatamente no instante em que ele falava seu poema
no sonho. Da sua voz no sonho para a voz real em meu ouvido, poucos segundos
se passaram, estranha continuidade. Sai para almocar na casa de minha avo,
também em Copacabana. Eu vivia num conjugado na Barata Ribeiro, um
apartamento com um piso azul, um carpete azuldo. Fui a pé até a Bolivar.
Almocei com minha avl e depois parti para a reuna do Boato. No quarteirdo
seguinte ao da casa da minha avd, do outro lado da rua, avistei uma banca de
livros que eu jamais havia visto ali. Era na mesma cal¢cada onde tinhamos levado
som com o0s moradores de rua, alguns anos antes. Resolvi dar uma olhada nos
livros, antes de seguir para a casa do Cabelo. Alguns livros interessantes.
Espumas Flutuantes, de Castro Alves, numa edi¢do antiga, meio escolar. O
Itinerario de Pasargada, de Bandeira, que eu ja tinha. De repente, 0 susto. Um
livro, meio escondido entre os outros, com uma capa colorida, e o titulo: O
Desastronauta. N&o acreditei. Peguei o livro. Era de Flavio Moreira da Costa.
N&o lembrei de conhecer o autor. O subtitulo era: “Ok, Jack Kerouac, n6s estamos
te esperando em Copacabana’. Aquilo me trouxe certo mal-estar. Se eu ja havia
ficado confuso com os limites entre sonho e vigilia quando acordei, agora a coisa

havia piorado muito. Parecia a lenda do sabio chinés que sonhou que era uma
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borboleta, e quando acordou ndo sabia se era um sabio chinés que havia sonhado
que era borboleta, ou se era uma borboleta sonhando que era um sabio chinés que
havia sonhado que era borboleta. Fiquei perturbado. Coloquei o livro de volta no
lugar. Comprei Espumas Flutuantes e sai andando apressado para o ensaio.

Cheguei la e contei a historia para o povo. Todo mundo impressionado.
Cabelo perguntou: “Mas cadé o livro?” Tive que responder, muito sem graca:
“Nao comprei. Comprei o Castro Alves.” “Porra, mas tu é maluco ou o qué?
Como é que vocé deixa passar isso?! E se vocé nunca mais encontra esse livro?”
(E preciso relembrar que as historias narradas aqui s&o de um tempo pré-Google,
pre-Amazon, pré-Facebook, outro tipo de civilizagdo, outro funcionamento).
Argumentei que poderia passar |4 na volta, certamente o cara estaria la. Por fim
confessei que tinha ficado impressionado com essa histdria toda, ndo quis levar o
livro. No final da reunido ja havia elaborado outra hipdtese: a historia precisava
desse final. Se eu comprasse o livro e ele fosse uma bobagem, que conclusao
tirariamos? Seria uma decepcdo, anticlimax total. O importante € que o mistério
persistisse. Cabelo ndo se convenceu com a historia. “Se passar la de novo e o
cara estiver, compra logo essa porra!”

Passei 14, ndo no mesmo dia, mas por varios dias consecutivos, na mesma
semana. Nem sinal do cara. Nunca mais o vi por la. Cheguei a procurar o livro em
algumas livrarias de Copa, ninguém jamais tinha ouvido falar dele. Tempos
depois, outro livreiro ambulante apareceu na rua. Verifiquei livro por livro,
perguntei a ele pelo titulo, nada. Oito ou dez anos depois, quando cursava o
mestrado na PUC, recebi um e-mail de uma aluna divulgando uma lista de livros
dos quais ela queria se desfazer. Passei 0s olhos pela lista, havia muita coisa boa
ali. No meio dela, finalmente reencontro “O Desastronauta”. A parte boa, que
trouxe alivio, foi saber que o livro existia. A parte chata, saber que agora teria que
compra-lo, de qualquer maneira. Cheguei a enviar mensagem para a Sheila (creio
que era este seu nome), e listar trés ou quatro livros que gostaria de comprar, entre
eles o do sonho. Ela me respondeu, e acho que chegamos a combinar algo. Mas
por algumas dessas contingéncias da vida, fui deixando andar, adiando,
postergando a ida a Copacabana (na altura ja morava no Horto), e quando me dei
conta dois anos tinham se passado.

Foi um certo alivio perder a oportunidade de comprar o livro. Imagino o

guanto meu subconsciente deve ter trabalhado para que eu ndo fosse buscar o
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livro. Nao adiantou muito, apenas retardou o encontro. Quatro anos atras, eu havia
acabado de ingressar no doutorado e comprava livros com novo estimulo.
Vasculhando uma grande livraria, dei de cara com uma nova edi¢do do
famigerado romance. Respirei fundo, tomei-o e levei ao caixa. Finalmente o
mistério seria revelado.

Porém — e sempre cito Plinio Marcos, que diz que sempre tem um
porém — ndo li o livro. Esta na minha estante, onde eu 0 meti no dia em que
comprei e nunca mais o tirei. Acho que s6 uma vez, para mostrar ao Cabelo,
quando me visitou. L& se vdo quatro anos. Talvez eu seja supersticioso. Talvez
ndo, e o lerei apos a defesa da tese, apenas para descobrir que é apenas mais um

livro entre tantos.
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30. Movimentos de formacéao 2 - fazendo a propria cabeca

A gente fala, mudando de uma idéia pra outra como se féssemos cacadores.
John Cage

Escola? / Meu eu se esmola a mim mesmo / enquanto rola o mundo a esmo
Cabelo

No texto anterior sobre a formagéo, discorri sobre fontes comuns de
informacao que os integrantes do coletivo acessaram, sobretudo advindas da PUC,
universidade que abrigou o inicio do Boato. E compreensivel que jovens
estudantes encontrem referencias e inspiragdo entre alguns dos professores da
universidade que frequentam. No meu caso, outros mestres contribuiram para
minha formag&o, além dos citados no texto 21. Outros integrantes, como Cabelo,
s6 reconhecem no professor Drauzio um mestre inspirador.

A maior carga de informacdo no periodo inicial do Boato, seu periodo de
formacéo, ndo veio de professores, universidades ou escolas. A intensidade maior,
durantes os anos de universidade, vinha da convivéncia académica, das conversas
nos Pilotis, os encontros e debates informais que ocorriam. Essa vivéncia, bem
como a escolha de quase prioriza-la em relagdo as atividades académicas estritas,
ndo marca apenas a trajetoria do Boato. Os integrantes do Pd,Etica entrevistados
neste trabalho, Bruno Levinson, Rodrigo Bruno e Anderson Guimaraes, também
afirmaram que valorizavam o ambiente da universidade, suas conversas e seus
encontros, tanto ou mais que proprio curso.

Em ambos os casos havia a participagdo politica que, em momentos
distintos, atraiu integrantes dos dois grupos. Isto denota uma busca, uma
curiosidade, que ia além da vida universitaria comum, de encontros nos intervalos
ou nas saidas das aulas. E obviamente além da estrita formacdo profissional, do
preparo para ingressar no mercado, que comegavam a se tornar a principal razdo
de se cursar uma faculdade. André Pessoa menciona, em seu depoimento, a
atitude provocadora do Boato em rela¢éo ao percurso padréo, pré-estabelecido, de
colégio-faculdade-trabalho, o questionamento dessa ordem:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

141

As nossas performances eram muito provocativas.
A gente queria provocar. E acho que assim, tem
uma coisa que acho que a gente ndo sabia na
verdade, talvez ndo va saber nunca, mas me
parece que a gente queria desafiar o pensamento
calculador, né? Desafiar o pensamento calculador
lancando sobre ele a provocagdo do pensamento
poético. O pensamento calculador era aquela
coisa normativa da universidade, na verdade. A
carreira, né, que passa pela universidade, pelo
bem estabelecido da universidade. A gente
provocava aquilo com poesia, na verdade, tinha
uma certa provocacdo desconstrutiva da
normalidade académica.”

Rodrigo Bruno, o Macarrdo, narra, em seu depoimento, que em seus
primeiros dias de PUC presenciou uma performance de Anderson Guimaraes nos
Pilotis. Este, com um microfone na méo, segurou e entreteve uma grande platéia,
que aguardava algum evento. Rodrigo pensou: “Esse cara manda bem. Quero
fazer isso também, posso mandar bem assim.” Anderson, seu veterano, fazia parte
do CA de Comunicacdo, que depois formalizou uma chapa para as elei¢fes para
DCE, a Va Guarda, eleita em 85. No Boato, André e Justo fizeram parte do CA,
poucos anos mais tarde; eu participei do Coletivo Cultural, de certo modo levando
todo o Boato comigo — se néo a frequentar as reunides, ao menos a participar dos
eventos.

O fato é que aquela convivéncia, o estimulo do encontro, nos levou a
formar o grupo, que se converteu num movimento radical de aprofundamento da
troca de informagfes mais rapida que mantinhamos nos Pilotis, no campo de
futebol, nas Araras. Creio que no Pd,Etica se passou de maneira semelhante, com
a diferenca que as origens eram mais diversas (da PUC vinham Anderson,
Macarrdo e Bruno Levinson).

O salto se deu quando sentimos a necessidade de encontros mais longos, e
vontade de preparar as apresentagdes. Cabelo ofereceu o espaco da sua casa, um
amplo apartamento em Copacabana, e |4 comecamos a nos reunir. Nesses
encontros, acontecia de cada um levar um ou mais livros que estava lendo. No

inicio sem intencdo, apenas porque o livro estava na mochila. Depois isso passou

0 André Vinicius Pessoa, 0 Montanha, em entrevista com o autor em 23/12/2013.
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a ser uma pratica. Com freqliéncia liamos trechos de textos em voz alta. Poemas,
com mais freqliéncia ainda, dada a facilidade da conciséo e brevidade da poesia.
O que ndo nos impedia de ler trechos de poemas longos, como Os Lusiadas, ou
excertos das odes de Alvaro de Campos, por exemplo. Leituras longas também
ocorriam, em prosa ou verso. Tinhamos prazer em ler uns para 0s outros; prazer
em ouvir os textos, em assistir a cena da leitura de cada um.

Esse processo coletivo de formacdo, no qual um membro do grupo
apresenta aos outros o que estd lendo no momento, suas questdes de interesse,
autores, foi fundamental na estruturacdo do Boato. Foi a partir desse movimento
que o Boato passou a se reconhecer como organismo, como coletivo. E passou a
realizar sua propria formacdo, de maneira descompromissada, movida as vezes
pela curiosidade, noutras pela urgéncia. Com o tempo, passamos a chamar esse
processo de “ralo”, pelo fato de nosso local preferido de se sentar em roda e
conversar ficava em volta de um ralo, o ralo pelo qual escoava a dgua que se
acumulava no terraco.

Depois o conceito de “ralo” se ampliou, ganhou outros sentidos, como o
de se discutir questdes pessoais ou internas do grupo, sentido analogo ao popular
“lavar roupa suja” (metafora que inclui a agua, e também imagem doméstica).
Ganhou também o sentido de brainstorm, porque pensavamos que idéias e
palavras escorreriam ralo abaixo como agua, e desse fluxo construiriamos
performances, roteiros, cangBes. A performance Beduinos Cariocas, por
exemplo, foi inteiramente concebida em algumas sessGes de ralo. Concebida,
escrita, composta, ensaiada no ralo. Esse trabalho é bom exemplo do processo
criativo do Boato, sua rapidez e eficiéncia.

A prética de encontros na casa do Cabelo se institucionalizou, creio que a
partir do segundo ano de atividades. O dia da semana escolhido foi o domingo.
Quase simultaneamente ao inicio do programa dominical da TV Globo, criamos o
Domingdo do Boato, sem que soubéssemos do homdnimo de Fausto Silva. As
vezes (raramente) liamos com algum método. Estudamos o Modernismo pelos
manifestos de Oswald. Aquilo nos dizia respeito, aquela era nossa tradicdo
literaria possivel. Mais tarde, textos de Glauber, a Estética da Fome e a Estética
do Sonho, entre outros. Discutiamos textos, eventualmente produziamos textos,

poéticos ou em prosa, a partir das referéncias deste ou daquele autor.
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O Boato estabeleceu um sistema de patrimonio coletivo que foi
fundamental para a formacdo, ndo apenas dos individuos do grupo, mas
principalmente para o desenvolvimento de um pensamento estético-politico
comum, espaco de convivéncia. (Jamais univoco; baseado na contradicdo, na
divergéncia, no atrito). Obras que marcavam cada um eram trazidas para o ralo,
apresentadas, e colocadas na bacia, objeto emblematico do Boato. A bacia, o sol
portéatil do grupo, como notou Rodrigo Bruno a respeito de seu aspecto no palco,
durante as apresentac@es. Lua de latdo. Um largo circulo de metal que refletia a
luz e que podia remeter, por similitude, a estrela central do nosso sistema. Mas a
bacia, alem de instrumento musical e objeto de adereco no palco, servia de bau de
acumulacdo e transporte de toda sorte de quinquilharia, instrumento musical,
figurinos, filipetas, objetos sonoros e, com freqiiéncia, livros, muitos livros.
Trazer algo para a bacia significava também disponibilizar para o coletivo, por na
roda.

Travei contato com a obra de Paulo Leminski, por exemplo, entre tantos
outros autores, tomando Caprichos e Relaxos da bacia. Por causa dele, resolvi
comprar Distraidos Venceremos. Disponibilizei-o na bacia, e nesse caso o livro
circulou e voltou para minha estante. Muitos ndo voltavam. Isso ndo era um
problema: encardvamos o0s livros como patriménio coletivo do Boato, e a
circulacdo deles entre os integrantes nos estimulava. Aqui entrava também o
“Boato ampliado”, as pessoas que frequentavam nossos encontros, que faziam
parte do processo sem compromisso, como Macarrdo, Celso Azevedo, Fabiana
Egrejas, Juca Filho, Gabriela Gusmao, Osvaldo Pereira e tantos outros. As vezes
era necessario organizar a fila para certas obras. De segunda a um ano, livro de
John Cage publicado pela Hucitec em 1985, era muito disputado. Por algum
motivo, esta obra do pensador-musico que influenciou sobremaneira o
pensamento do Boato jamais ficou comigo, a ndo ser por breves momentos nas
reuniGes. Sempre havia alguém que o levava antes de mim. Por sorte a editora
Cobogo publicou nova edigdo em 2013, e gracas a isso pude retornar ao livro. Do
qual tive, na época, apenas algumas frases anotadas, como a conhecida “Eu nao
tenho nada a dizer e o estou dizendo e isso € poesia” (que utilizei algumas vezes

em performances poéticas, ndo apenas como texto, mas como idéia, proposicéo)>".

*! Na tradugéo de Rogério Duprat revista por Augusto de Campos, “Eu néo tenho nada a dizer e o estou
dizendo e essa é a poesia como eu a necessito.” CAGE (2013), p. 110.
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LPs e CDs também entravam nesse sistema, porém em menor volume. A
troca de informagdes musicais era intensa, levdvamos discos para as reunides e
promoviamos audi¢cdes. Mas nem sempre eles entravam no patriménio coletivo.
Quando formou-se a banda, as audi¢fes passaram a preponderar sobre as leituras.
As buscas sdo analogas, porém bem distintas. A busca musical € mais horizontal,
mais veloz, mais instantdnea. A procura literria demanda mais tempo, outra
concentracdo; em geral a tendéncia é que seja solitaria, mas o Boato flexibilizava
essa caracteristica. O prazer da fruicdo literdria coletiva, do compartilhamento
literario, é multiplo, intenso. O desafio é verticaliza-lo.

O caminhar desse processo autodidata, equalizacdo de compreensoes,
encontro de reflexdes e intui¢des, resultou em algo semelhante a um sistema de
conferéncias, conferéncias heterodoxas, seminarios némades, livres, nos quais
pode ser vista considerdvel influéncia de John Cage. O reencontro com De
segunda a um ano tem me oferecido linhas de compreensdo do Boato, cartografias
poéticas do coletivo.

A funcdo do compositor € diferente do que era.
Lecionar, também, ndo é mais transmissdo de um
corpo de informacles Uteis, mas é conversagdo, a
s0s, juntos, num local combinado ou ndo, com gente
por dentro ou por fora do que est4 sendo dito.*

Nesse sentido, lecionavamos uns aos outros. Apresentavamos idéias
despertadas por textos lidos, palestras assistidas, filmes. Cabelo tinha uma sutil
lideranga no processo, até por questBes territoriais: estava na propria casa, com
seus livros a disposicdo. Mas essa ndo era a razdo principal. Cabelo tinha uma
curiosidade imensa, avidez por novas informacg0es, rapidez no processamento.
Como estudante da EAV do Parque Lage, estava conectado ao mundo das artes
plasticas. Foi ele que apresentou Hélio Oiticica, Joseph Beuys, Ligia Clark, e todo
um universo da arte conceitual que a maior parte dos integrantes do coletivo antes
néo frequentava.

O Aspiro ao grande labirinto, livrinho verde impregnado de palavras,

conceituacdo, propostas, pensamentos de Qiticica, foi outro que circulou muito no

2 CAGE, 2013, p. 21.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

145

grupo. Hélio era outro farol do Boato. As vezes eu tinha a impressdo que ele ja
havia feito tudo. A absorcdo da danga, a incorporacdo da revolta, o casulo, o
bolide, o parangolé: Oiticica é uma das matrizes do pensamento do coletivo.
Lamentavel que o Boato ja tivesse “cantado para subir” quando foi publicado o
livro de Paola B. Jacques em torno de Hélio e sua experiéncia na favela da
Mangueira.> Gostaria de ter apresentado esse livro ao Polvo.

Cabelo também trouxe livros de filosofias zen. Os que, ainda na PUC,
cursaram a disciplina de Estética com Roséangela Filstein, mencionada no texto
Movimentos de Formacdo 1, foram apresentados ao pequeno livro de Herrigel, A
arte cavalheiresca do arqueiro zen.>* No Boato tivemos acesso a livros de D. T.
Suzuki, como Introducédo ao Zen-budismo; Shodoka, o canto do satori imediato,
de Yoka Daishi, compilacédo cléssica de poemas zen; e O Zen e as aves de rapina,
de Thomas Merton, entre outros. A leitura de Leminski instigou ainda mais nossa
curiosidade pelo oriente e pelo zen; se Leminski tinha sido faixa preta de judo,
Cabelo praticara jiu-jitsu por alguns anos. O interesse pelas culturas orientais era
comum a outros, como Justo, Beto e eu. Ex-praticante de judo, cresci entre nisseis
e japoneses, por questdes familiares e geograficas (Aracatuba tem uma grande
colbnia nipdnica). Beto tinha empatia pela cultura hindu; compbs o Reggae
Mantra utilizando-se de imagens de religides hinduistas.*® Outro livro que
circulou muito e tornou-se referéncia foi a Autobiografia de um logue, de
Paramahansa Yogananda. Justo identificou-se de tal modo com o Taoismo que
anos depois veio a se ordenar monge.

O sistema de propriedade coletiva dos livros foi potente e perdurou por
alguns anos. Quando a banda se desenvolveu, ndo havia mais tempo disponivel

para isso. Quando apresentavamos algo para o grupo, em geral se tratava de

% JACQUES, Paola B, Estética da ginga. RJ: Casa da Palavra, 2001.

% Curiosa a nota de John Cage a respeito deste livro: “Quatro ou talvez cinco anos atrds eu estava
conversando com Hidekazu Yoshida. Estavamos no trem de Donaueschingen para Coldnia. Mencionei o
livro de Herrigel chamado A Arte cavalheiresca do arqueiro zen; o climax melodramético desse livro ocorre
com um arqueiro acertando na mosca do alvo apesar de estar em escuriddo total. Yoshida me falou que
havia uma coisa que o autor esqueceu de destacar, ou seja, que vive atualmente no Japdo um arqueiro
altamente estimado que nunca foi capaz de acertar na mosca nem na mais clara luz do dia.”

%® Reggae Mantra: Pai/ faca-se luz/ dé-se em calma de Krishna Buda Menino Jesus // Paz/ na clareza e
atencdo/ do espirito que busca o Pai pela meditacdo // H4/ muitos anos atras/ viviam nas matas distantes mil
monges/ entre os tigres reais // E viajavam/ pela forca da fé/ da india pra China/ da China pro céu/ do céu pro
Tibet // E ensinavam/ pela forca do amor/ a todos os homens fazer mil colares/ com uma Unica flor/ com uma
Unica flor.
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mausica. Por outro lado, nossa formacéo j& havia caminhando muito, o pensamento
do coletivo mais estabelecido, seus parametros basicos definidos.

Outros mecanismos foram utilizados para enriquecer nossa formacao,
naquele momento intenso. Por exemplo, a visita conjunta a certas exposi¢cdes em
cartaz no Rio. Uma delas, emblematica, propiciou a composicdo (coletiva) de
Margindlia pela paz, batucada na lataria do opala no qual fizemos passeio até o
Paco Imperial, para ver a exposicdo sobre Paulo Leminski (talvez relacionada a
seu recente falecimento). Ha uma seqiiéncia no filme que alude a este momento.
Outra, marcante, no Parque Lage, de Bispo do Rosario, artista extraordinario,
personalidade do Boato.

O Parque Lage foi um espaco importante, no periodo de formagcé&o.
Algumas vezes nos reunimos ali, fizemos batucadas nos jardins do parque,
tocamos e cantamos no alto do Castelinho. Ha cenas no Videobook que
documentam estes momentos. A vitalidade da EAV, retomada nos anos 80, ainda
reverberava nos primeiros anos da nova década. Com frequéncia iamos ao casarao
para lancamento de livros, eventos de poesia e musica, exposi¢des de arte. Chacal,
em seu periodo de vacas magras, lancou l& seu Letra, um envelope com poemas
datilografados dentro. Emmanuel Marinho também realizou um evento na casa,
langando seu poema Erica e outros objetos de poesia. Naquela tarde, a piscina da
mansdo sede da EAV ficou coalhada de garrafas de varios tamanhos, algumas
delas com papéis reciclados com poemas escritos, outras cheias de liquidos
coloridos. Nesse mesmo espaco, em marco de 94, num palco baixo montado na
parte de tras da piscina, o Boato fez um show inesquecivel, fechando a noite que
se iniciara com Jards Macalé. Lembro que Justo interpretou o espectro de
Gabriela Besansoni, a proprietaria original do casardo, cantora de Opera italiana
que se casou com o senhor Lage. Justo, vestido de mulher, & do terraco soltava
seu poderoso falsete. Ao fim do show, os integrantes se lancaram na piscina,
levando grande parte do publico a tirar as roupas e repetir o gesto. Nao pude
deixar de pensar que a feijoada antropofagica do final de Macunaima, de Joaquim
Pedro de Andrade, se materializava ali, alegoricamente.

Para o teatro, eu era a referéncia. Fiz uma veemente campanha para que
todos fossemos ver o Ham-Let, de Zé Celso, que se apresentava no mesmo Parque
Lage (ja em 1994, o que estende o periodo de formacao além do que eu supunha).
O espetéculo foi uma revelagdo para mim. Apesar de haver lido sobre a obra de
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Zé Celso, a historia do Oficina, e até ter visto uma “leitura dramatizada” de O Rei
da Vela que se tornou um grande happening, o encontro com a obra viva
provocou um impacto que eu ndo poderia supor. As 5h30 de pega transcorreram
leves, e eu pensava que estava descobrindo o que era realmente o teatro naquele
momento. Nem todos do Boato concordaram. Lembro que Montanha ndo gostou
da peca, apenas de alguns momentos. Em nosso debate, ele ndo se mostrou
mobilizado pela obra, que lhe pareceu longa demais, arrastada. Nem o episédio
pitoresco ocorrido aquele dia o comoveu: um senhor com problemas mentais
assediou, da platéia, a atriz Denise Assumpc¢do; esta, em dado momento, lhe
ofereceu o peito. Ele mamou com avidez. Naquele momento, pensei: “esse € 0
teatro a que estou assistindo! N&o se trata de artificio, € um acontecimento.” Um
pouco depois, como a exaltacdo do senhor ndo melhorava, o ator Marcelo
Drummond, que fazia o Hamlet nu, veio lhe oferecer o pau. O senhor correu para
o fundo da platéia e ndo molestou mais a apresentagao.

Vau da Sarapalha, espetaculo do grupo Piolin, da Paraiba, foi outro a que
levei o Boato. Impacto imenso. Agora, pelo oposto, pelo rigor, preciséo,
expressividade. O texto de Guimardes Rosa ajudava; especialmente em contraste
com o de Shakespeare, que ndo facilita a tarefa da encenagdo contemporanea.
Alguns espeticulos eram sé recomendados; os dois mencionados acima (entre
outros), se tornavam um programa coletivo, quase compulsério. famos juntos,
viamos a pega, depois saiamos para beber e conversar sobre o espetéculo.

No cinema, isso aconteceu de maneira ainda mais intensa em torno de um
filme baiano: O Superoutro, de Edgard Navarro, média metragem que talvez nédo
tenha tido exposicao proporcional ao seu grau de invencéo e radicalidade. (Apesar
de Caetano Veloso ter falado muito sobre ele, e de certa forma té-lo transformado
em cult.) Fomos algumas vezes a Sala 2 do Esta¢do Botafogo (que ainda devia se
chamar Sala 16, creio), assistir aquela cépia em 16mm do filme, que conta a
historia de um personagem que transita entre a esquizofrenia e a extrema lucidez.
O Superoutro virou quase um modelo para o Boato. Aquele lugar, aquele tipo de
fabulacdo, de ficcdo, era o que desejdvamos ser. A viruléncia, 0 humor agressivo,
a rebeldia contra o status quo. “Acorda, humanidade!”’, berrava o protagonista, no
meio da madrugada soteropolitana. Essa frase virou um mote, e o0 ponto de partida
de uma performance que realizamos na Faculdade Hélio Alonso. N&o por acaso

fomos atuar em hospitais psiquiatricos: fizemos performances em trés ou quatro
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deles, como o Engenho de Dentro (Hospital Dra. Nise da Silveira), o Hospital
Pedro de Alcantara (Rio Comprido) e a Colonia Juliano Moreira (para participar
de um curta sobre o universo de Stela do Patrocinio).

Aqui, uma breve lista de alguns livros fundadores do pensamento do
Boato; uns circularam por nossas méos e na bacia, durante o periodo de formacao,
e nunca mais. Outros seguem sendo obras de cabeceira até hoje. Certamente

incorrerei em omissdes, que espero poder reparar nas proximas versdes desta tese.

40 poem(a)s, e. e. cummings; ABC da Literatura, Ezra Pound; A preguica
como método de trabalho, Méario Quintana; Aspiro ao grande labirinto, Hélio
Oiticica; Catatau, Paulo Leminski; Caprichos e relaxos, Leminski; Chacrinha:
guem n&o se comunica, se trumbica; De segunda a um ano, John Cage; Espumas
flutuantes, Castro Alves; Estrela da vida inteira, Manuel Bandeira; Gramética
expositiva do chdo, Manoel de Barros; Grande sertdo: veredas, Guimarées Rosa;
Invencdo de Orfeu, Jorge de Lima; K, Vielmir Kléibnikov; Manifesto do Partido
Comunista, Marx e Engels; O Anticritico, Augusto de Campos; Poesia russa
moderna, por Augusto e Haroldo de Campos; Psicandlise Beija-flor, Jodosinho
Trinta; Revolugdo do Cinema Novo, Glauber Rocha; Shodoka, o canto do satori
imediato, Yoka Daishi, Teoria da Poesia Concreta, entre outros.
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31. Mundo Animal

Foi em dezembro de 1991. J& tinhamos realizado e exibido nosso filme
Boato: uma autodefinitude, que havia sido bem recebido. Nele pudemos
radicalizar nossa experimentacdo de linguagem, e a imersdo na nossa propria
mitologia, na nossa fabulagdo. Porteiros nordestinos de Copacabana, Hermeto
Pascoal, Feira de Sdo Cristovdo: universo recorrente, nordeste, sertdo, Brasil
profundo, experimentalismo, humor.

N&o me lembro como veio a proposta de encenar a peca. Naquela altura,
meados de 91, tinhamos um repertorio consideravel de cenas, poemas e cancdes,
que poderiam se articular (como em geral acontecia) numa performance de curta
ou média duragdo, com cerca de 10 a 15 ou 20 minutos. A performance dos
Beduinos Cariocas, por exemplo, tinha em torno de 20, era das grandes, e incluia
pelo menos duas cangGes completas, Mesquita e Hey!. Portanto era natural que
ficdssemos tentados a experimentar algo de maior dura¢do, uma performance
extensa, um espetaculo.

Eu estava trabalhando na Casa de Cultura Laura Alvim, fazia assisténcia
de direcdo para Hamilton Vaz Pereira no espetaculo Noticias Silenciosas. Naquele
mesmo espaco, N0 mesmo momento, presenciei o surgimento de um grupo teatral
importante da cena carioca, Os Fodidos Privilegiados, capitaneado por Antonio
Abujamra. O centro cultural havia aberto ao publico um novo espago, o Porao,
destinado a produgfes menores ou mais experimentais.

Propus que fizéssemos ali a peca de teatro do Boato. N&o recordo o0s
caminhos institucionais que tomamos, mas conseguimos uma pauta de trés datas:
13, 14 e 15 de dezembro, de sexta a domingo. Quanto a pec¢a, ndo tinhamos muita
idéia do que seria, apenas sabiamos que deviamos seguir com nosso projeto,
aprofundar mais e mais a experimentagao.

A época, como gosta de dizer o poeta Chacal, era de vacas esqualidas. O
tsunami Collor ainda precisa ser mais estudado, redimensionado, em particular

sob a oOtica dos artistas, produtores culturais, da &rea da cultura em geral. No
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cinema, o efeito do governo Collor foi avassalador. O fim da Embrafilme,
precariamente substituido pela FCB (Fundacdo do Cinema Brasileiro), vinculado
a Funarte, além de outras medidas drasticas, tiveram um impacto imenso,
paralisando a producdo, que ja ndo ia de vento em popa, apos a decadéncia da
pornochanchada e suas ramificacdes. Porém — e sempre ha um porém, segundo
Plinio Marcos - foi exatamente essa paralisacdo geral da atividade
cinematogréafica que possibilitou o surgimento de uma nova geracdo de cineastas,
entre 0s quais me incluo. Quase todo o equipamento cinematografico ficou
ocioso, e cameras, gravadores de som, moviolas, e outros, podiam ser locados a
preco de banana pelos cineastas iniciantes, que em geral investiam dinheiro do
préprio bolso para realizarem seus filmes.

Foi assim com meu primeiro curta, uma rosa é uma rosa (codire¢do de
Vinicius Reis) e com o curta do Boato, que foi realizado com negativos vencidos,
doados pelo diretor de fotografia Fabian Silbert e montado na Sky Light Cinema,
produtora de filmes comerciais que nos locou uma moviola por cerca de 10% de
seu valor. Havia equipamentos que eram cedidos gratuitamente para aqueles
garotos e garotas que se iniciavam na arte cinematografica.

No teatro, o impacto ndo foi menor. A Unica lei de incentivo que existia
até entdo, a Lei Sarney, era cheia de problemas (boa parte deles semelhantes aos
que hoje existem na Lei Rouanet) e foi extinta por Collor. Muitas produgdes ainda
funcionavam baseadas no modelo antigo, de financiamento particular,
empréstimo, e assim por diante. O teatro ndo parou, mas atravessou uma forte
crise.

Mas o Boato estava decidido a fazer um espetaculo teatral. A idéia
amadurecera paralela & producdo e lancamento do filme. 91 foi um ano intenso.
Resolvemos utilizar um método semelhante ao usado para construir o roteiro do
filme: saimos do Rio e passamos alguns dias juntos na serra. A particularidade
dessa viagem € que ela incluiria uma viagem de outra natureza: haviamos
comprado acidos, LSD, que diziam ser de 6tima qualidade, e decidimos que
tomariamos juntos, na primeira experiéncia dessa natureza no grupo.

Fizemos base na casa do pai do Beto, num condominio em Mury, perto de
Friburgo. Planejamos um trajeto a ser percorrido no dia da experiéncia

psicotropica: sairiamos a pé, tomariamos um 6nibus urbano em direcdo a Lumiar,
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e saltariamos na bifurcagcdo que da acesso ao caminho para Boa Esperanca,
pequena vila onde por muitos anos alugamos uma casinha, na zona rural.

Esse episddio na historia do Boato renderia uma novela, ou ao menos um
bom conto. Talvez um filme de longa-metragem. Infelizmente ndo me detive
sobre essa passagem nas entrevistas, havia muitos assuntos mais prementes.
Nesta viagem, algumas namoradas nos acompanharam. N&o me estenderei sobre
as relagOes afetivas dos tentaculos na tese, mas havia um natural movimento de
mocas em torno do coletivo, composto exclusivamente por homens. Bonita a
relacdo que desenvolviamos, enquanto tribo. A ex-namorada de um namorava
outro, e este outro ja estava saindo com outra, que havia namorado um terceiro, e
assim a fila andava, como dizem. As vezes a fila parecia andar em circulos.
Jamais houve briga por esse motivo. Eventuais tensdes sim, dissolvidas com o
tempo.

Era um fim de semana prolongado por feriado, creio que sete de setembro.
O acido se chamava “grafite”. Quando o vi, entendi que ndo era apenas um nome.
Tratava-se de um pequeno pedaco de grafite, desses de lapiseira de escrita fina,
que alguma mente brilhante de quimico havia inventado de embeber em acido
lisérgico. Havia um fragmento de grafite para cada um, o correspondente a uma
dose. O consenso foi de dividir cada pedaco e tomar apenas meio. Depois de
algum tempo, se ndo fosse excessivamente forte, tomariamos a outra metade,
complementando a dose. Nao pretendo me alongar demais sobre este episodio, ha
muito que contar sobre o espetaculo. Mas € preciso dizer que ele foi fundamental
na formacdo do Boato, e ndo apenas para o processo de criacdo do Mundo
Animal. Pode ser pensado inclusive como rito de passagem, ritual iniciatico.

Saltamos do 6nibus e comegamos nossa caminhada. Beto conhecia bem o
caminho, e havia placas. Ndo estavamos caminhando pelo meio do mato, mas pela
periferia de uma zona rural, area intermediaria pouco habitada entre duas ou trés
pequenas comunidades. O trajeto total da caminhada, suponho, era de cerca de
quatro quildmetros, por uma estrada de terra. Um trecho que normalmente
percorreriamos em uma hora, em passo tranquilo. Levamos cerca de seis horas
para dar conta do trajeto.

O 4cido comecou a fazer efeito ja na chegada. Saltamos do 6nibus e
percebemos as alteracdes, sobretudo nos sentidos, na percepcéo. De subito, tudo

parecia muito mais interessante, qualquer pequeno objeto nos fazia parar,
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contemplar. Carregdvamos pedras, sapos secos, insetos, folhas, como fazem os
loucos andarilhos. O grupo poderia se assemelhar a um bando de baratas tontas,
muito lentas; noutros momentos um exército investigativo de Brancaleone. O
tempo se dilatava. Repetidas vezes me determinava a percorrer um trecho curto,
de 20 metros, e ndo conseguia completar o percurso. Minha atencdo era atraida
incessantemente pelos menores estimulos, visdo e audi¢do predominando. Dias
depois, pensando sobre o efeito que a substancia havia exercido sobre minha
mente, fiz uma analogia com o comportamento das criancas de 4 e 5 anos nas
minhas aulas de teatro.

Comegamos a estabelecer uma espécie de comunicacdo telepatica. N&o
fazia muita diferenca se algo era dito ou ndo. A palavra pronunciada ecoava
enormemente, mas raras vezes a utilizdvamos para comunica¢do. A funcdo
poética era a predominante. No comunicdvamos perfeitamente sem palavras ou
gestos. Olhares eram suficientes, e muita informacao era trocada assim. O foco da
atencdo, creio mesmo que a area de foco do olhar, mudou completamente. A
atengdo ficava no entorno muito proximo. Como se 0 universo também tivesse se
dilatado, e 0 espaco oferecesse mais espaco, e mais, e mais. Riamos muito,
gargalhavamos com frequéncia.

Encontramos um conhecido no caminho, o Chico. Sua apari¢do foi tdo
extraordinaria quanto o surgimento de um extraterrestre. Ele se juntou ao grupo. A
relacdo entre os participantes se dava de maneira descontinua. Encontros se
davam, duplas se formavam, trios, e depois se desfaziam, 0 grupo seguia em
diferentes configuragdes. De tempos em tempos lembravamos de fazer uma
verificagdo das presencas. Eu zelava por isso. Ja haviamos tomado a outra metade
do grafite, e o efeito parecia crescer mais e mais. Uma pressdo na base do crénio,
na parte posterior, passou a acompanhar a viagem. Um travo na boca, acidez
aguda que atingia a base da lingua. Bebiamos agua, agua, agua. Ndo lembro de
comer, creio que levamos frutas.

Eu levava um pequeno gravador, daqueles antigos de repdrter, que
registrava em microcassete. Apontava o gravador para cenas, pessoas, paisagens,
como se ele tivesse capacidade de armazenar ndo apenas o0 som, mas a atmosfera,

a energia do objeto.”® Encontramos um campinho de futebol de varzea, que se

% Que interessante exercicio critico seria escutar essas fitas.
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prestou a materializacdo da nossa expressdo “futebol sem bola”. Lembro que Justo
parou em frente a uma vaca e durante algum tempo a ficou contemplando. Depois
voltou para perto de mim, falando com firmeza: “A for¢a do touro! Eu tenho a
forga do touro!” Estava realmente imbuido daquilo. Parecia mais denso, como se
a matéria de seu corpo tivesse se tornado mais sélida, mais concentrada. Apontei
meu gravador para ele.

Seguimos nossa subida de Sisifo, a pedra sendo nosso préprio delirio. Néo,
ndo se tratava de delirio, mas do oposto, de compreensdo profunda, um
entendimento do mundo, das coisas e das pessoas, nhum nivel ao qual ndo
estavamos acostumados. O excesso de informacdo, a chuva torrencial de insights,
de associagdes poéticas, filosoficas, ontoldgicas, era a pedra que roldvamos em
direcdo ao alto de Boa Esperanca, sisifos aleatorios em éxtase.

Maria, esposa de Justo, nos acompanhou, sem tomar o &cido. Havia
alguém “de fora”. Samuel tomou. Desapareceu, voltou. Vez por outra algum se
desgarrava do grupo. Quando alguém se dava conta, procurava mobilizar os
outros na busca. Paradvamos naquele ponto do trajeto até encontrarmos a ovelha
desgarrada. Creio que comemos pao, em algum momento.

Chegando finalmente a Boa Esperanca, depois de termos pensado que ndo
chegariamos nunca, que estadvamos perdidos e coisas do género, rumamos para a
cachoeira. “Rumar” d& a idéia de uma tomada de diregdo firme, convicta. N&o foi
bem assim. Mas conseguimos nos deslocar, correicdo de formigas humanas,
nuvem de consciéncias, até as imediagdes da cachoeira. A tarde caia. Passamos
por um lago, um concerto de sapos e rds nos maravilhou. Tudo que rasteja
partilha da terra.>” Os fragmentos de Heraclito sobre os quais nos debrucavamos
ha um ano (sobretudo Cabelo, frequentador do curso de Carneiro Ledo no IFCS)
eram compreendidos numa dimensdo além da intelectual. Eram experienciados.
Cabelo conta que, quando o vento bateu e ele viu as folhas se mexendo do outro
lado do vale, o fragmento nimero um * ouvindo ndo a mim, mas ao logos, é sabio

concordar ser tudo-um”>®

se abriu para ele. Foi um entendimento profundo, um
reconhecimento da ordem da vivéncia, da experiéncia.
Nos sentamos perto da cachoeira — ndo consigo me lembrar se nos

banhamos, nem da cachoeira em si; creio que ndo chegamos até ela, teriamos que

* Fragmento CXXI1 de Heréclito.
%8 |d. Ibid. Tradugéo: Alexandre Costa.
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descer, algo assim — e ficamos contemplando o vale, o fim do dia, as arvores. O
movimento das folhas das arvores ao longe formava desenhos, e parecia dotado de
uma inteligéncia que se comunicava com a minha. Eu olhava minha méo e via
nitidamente a energia circulando por ela, luminescéncia sutil que percorria 0s
corpos. Peguei o0 violdo — havia um viol&o — e comecei a tocar. Dois acordes, F#7
e C#7/4. Impressionante a memdria da musica, como se fixa. Cabelo comegou a
improvisar e disparou uma cangdo hai-kai, cancdo koan que jamais tocamos em
publico: “Isso que dizia zen / um violdo de plastico tocado por ninguém”.
Repetimos incansavelmente o fragmento.

Voltamos para o Rio abastecidos. De idéias, frases, cenas, inspiracoes,
objetos, detritos, cacos catados no caminho, carcagas de sapos secos atropelados
na estrada, folhas, pedras, botdes, barbantes. O roteiro do espetaculo, que vinha
sendo construido ha algum tempo, deu um salto apds a viagem. Tinhamos novos
assuntos sobre os quais falar. Reunides na casa do Cabelo foram desenvolvendo o
roteiro, que deveria incorporar performances ja prontas, como a dos arabes
(Beduinos Cariocas), Cabegas vao rolar, a danga dos vermes, e a abertura com a
Maquina de fazer perguntas, repetindo a idéia do curta.

Mesclado a essas, cenas novas que traziam o conceito de Mundo Animal,
como N&o machuque o animal. Beto golpeava um objeto de metal com um cabo
de aco, com violéncia. O ruido forte comecava a estabelecer um ritmo, e sobre ele
eu entrava com uma levada reta de violdo. Uma progressdo tensa, comum na
musica popular: | Am / Am7+/ Am7 / Am7+ | . Outros boateiros completavam a
levada com mais percussdo. Justo iniciava entdo um embate com o0 agressor,
espécie de capoeira, os dois ndo se tocavam. O personagem de Beto seguia
executando sua parte, batendo com o cabo de a¢o (um cabo de freio de bicicleta,
creio). Justo puxava o refrdo, Unico texto da cancdo: “6 6 6 6... ndo machuque o
animal! 6 6 6 6... ndo machuque o animal!”. No6s refor¢dvamos o coro. “6 6 6 6...
ndo machuque o animal! 6 6 6 0... ndo machuque o animal!”. O Boato tinha forte
componente minimalista. Nao era algo programado, era espontaneo. Em musica,
torna-se mais viavel tocar em conjunto assim. A repeti¢cdo constante de um verso,
um ritmo, uma frase melddica, e mesmo de uma idéia aparece diversas vezes em
obras distintas do Boato. Ja havia citado este texto uma cancdo assim. Esse
procedimento ocorre com freqliéncia na musica tradicional, popular. Os ciclos se

repetem indefinidamente. E também um caminho para o transe. Certa musica
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africana, nédo tradicional mas mais sofisticada, adota 0 mesmo procedimento. Fela
Kuti, por exemplo. Cuja obra, por algum tempo, o Boato ouvia sem parar.

Mundo Animal era 0 nome de um programa de televisdo de nossa infancia,
exibido na hora do almogo, um hit, solitario correspondente aos indmeros
programas (e canais) atuais sobre animais. Era fascinante ver o guepardo
perseguir um antilope nas savanas da Africa; as familias de orangotangos em
Madagascar. Havia também um livro-fetiche em minha primeira infancia
chamado Naturama. Vérios volumes, uma enciclopédia de animais com fotos
extraordinérias e desenhos multicoloridos. Eu ainda devia usar fraldas, mas sabia
reconhecer o gorila, o hipopétamo, o iaque, 0 gnu. Desse universo veio muito do
conceito do nosso Mundo Animal. O cenério era um caos absoluto, como um
quarto de crianga pré-adolescente. Alguns fasciculos de enciclopédia de animais,
desfolhados, se espalhavam pelo ambiente. Ndo havia cadeiras, o publico se
sentava em almofadas, pequenos bancos, pufes. Um dos sapos secos trazidos de
Boa Esperanca ficava pendurado bem proximo a porta de entrada, com o odor
caracteristico. Transformamos o Pordo da Casa de Cultura Laura Alvim num
mafua, uma instalacdo caotica e divertida. Em alguns momentos durante a peca,
liamos “verbetes” das enciclopédias de animais. Lembro que li o texto sobre o
kiwi (quivi, em portugués), a bizarra ave endémica da Nova Zelandia, quase cega,
incapaz de voar.

Havia outro conceito, mais duro e cruel, mais adulto, subjacente aquele, no
nosso Mundo Animal. Dizia respeito ao limites do humano. Os limites tocados
pelo universo da desrazdo, os limites das possibilidades da linguagem. O termo
humanismo inumano, que encontrei em artigo de Ana Kiffer sobre Glauber Rocha
e sua Estética da Fome, pareceu-me dizer respeito as questbes propostas pelo
espetaculo. Pensando sobre a relacdo entre a fome, Glauber e seu ultimo filme,
Kiffer escreve: “De que humanismo inumano ou intempestivo nos fala, portanto,
Glauber? Humanismo inumano, figura ou emblema dessa dessemelhanca
essencial que a cultura ja ndo consegue mais pensar nem dizer, fazendo de A

idade da Terra esse filme-limite.” Ela cita um depoimento de Glauber no qual

% KIFFER, Ana. Glauber Rocha, do dialético ao intempestivo. In KIFFER, Ana, e BIDENT,
Christophe. (2011).
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ele fala “as respostas da cultura ndo me satisfazem”. E um discurso inflamado do
final de sua vida, no qual ele diz que “é preciso desculturalizar a cultura”.®®

Glauber era referéncia central para o Boato. O cinema, 0 pensamento, 0
personagem. Vimos e revimos edi¢des do programa Abertura em video. Samuel
providenciava. Ele fez monografia sobre Glauber, trabalhou no Tempo Glauber
com dona Ldcia, glauberiano de carteirinha. Leio a demanda de Glauber citada
por Ana como uma direcdo, um territorio que buscdvamos. Desculturalizar a
cultura. Anseio do Boato ndo apenas no Mundo Animal, mas em outras obras. A
sintese desse anseio, uma expressdo elaborada dele, fomos encontrar em Stela do
Patrocinio.

Stela, uma interna da Coldnia Juliano Moreira, foi revelada ao mundo por
arte terapeutas que desenvolviam uma oficina de artes naquele hospital. Essa
negra de personalidade forte dizia coisas desconcertantes. Tinha muita
personalidade, e as terapeutas estabeleceram uma relagdo com ela. Na exposi¢édo
que realizaram no Paco Imperial para exibir o resultado da oficina, véarias falas de
Stela foram incluidas. Escritas ou faladas por ela, em video. Esse foi o pontapé
inicial de sua “carreira”, infelizmente postuma. A artista plastica Carla Guagliardi,
amiga antiga do Boato, ja citada nesta tese, foi uma das responsaveis pela
captacdo e preservacdo das falas de Stela. Somente agora, escrevendo estas linhas,
me dou conta que se trata de outra “escritora oral”. A poeta Viviane Mosé
publicou uma compilacdo dos textos de Stela, que nada mais sdo que trechos
editados de sua fala.

A ponte entre Carla e Viviane foi feita por Cabelo. Ao visitar a exposi¢éo
Ar Subterréneo (Paco Imperial, 1988), Cabelo impressionou-se com as falas de
Stela, copiou-as, e depois levou para o ralo do Boato. Viviane viu o Boato falando
aqueles textos, prestou atencdo quis saber. A primeira vez que trabalhamos com as
palavras de Stela foi justamente no espetaculo Mundo Animal. Ali mergulhamos
em seu universo sombrio, de tintas surrealistas, desconcertante. A cena final do
espetaculo (ver roteiro nas paginas seguintes) era toda construida sobre falas de
Stela. N&o apenas falas, mas também sobre uma cena que Cabelo viu em um
video na mesma exposic¢do: varias internas, reunidas, cantavam o hino nacional

enquanto uma delas batia dois paralelepipedos, numa marcacdo desconexa.

%0 1d. Ibid.
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Assim, ao fim do espetaculo vinhamos todos vestidos de camisolas femininas,
faziamos uma formagdo semelhante as das fotos de times de futebol,
comegavamos a bater pedra e cantar o hino. Nosso canto incorporava grunhidos,
gagueiras, murmarios e gritos, pe¢a sonora bruta, tosca, patética.

Logo ap6s o hino, transformavamos o grupo em algo parecido a uma
bandinha de carnaval de loucas. Girdvamos pelo restrito espaco e saiamos pela
porta de vidro que da para a avenida Vieira Souto. Abandondvamos sala, cenario,
e 0 publico 14 dentro. Ninguém entendia o que estava se passando. A bandinha de
piranhas loucas ia tocando e cantando pela Vieira Souto coisas como “O abre
alas, que eu quero passar”. Seguia até a Farme de Amoedo e dobrava a esquina.
Voltava pela Prudente de Moraes até a Teixeira de Melo, e completava a volta no
quarteirdo retornando ao Pordo pela mesma porta de vidro pela qual havia saido.
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32. Dois roteiros, um programa (Mundo Animal)

i ot i T

§ PRIMEIRO QUADRO

. O moto perpétuo da Maquina de Fazer Perguntas

recebe os visitantes. Depois détona as embalagens,
liberando os poetas/embriSes/produtos. As crias se
rebelam e tiram de cena a Miquima. O heato louva a
Santinha. Um beduino surge, perdido, e sem querer
dispara a palavra magica: "Abre-te Sésamo!" (ou seja,

"Viva Paulo Lemingki!")

SEGUNDO QUADRO

Ao se pronunciar o nome do poeta, explode a altima
caixa, a caixa retardadd, que contém Macunaima e
sew libelo antropofégico. £ o abre-caminho para a
redengdo da Marginalia, uma batucada. Aparece o
primeiro capacete: um legitimo Ashley.Un recado do

: mestre Manoel dé Barros: escurecer acende os vagalumes

TERCEIRC QUADRO

Os sapos no pantano? uma orquestra. Dois velhos
cumpadres, Trajano e toraes, em dois dedos de prosa.

O Curiboca chega e acaba com a festa. & hora da pesca.
InformagBes sobre o Kiwi, o passaro mais estranho do
mundo, e mais capacetes:! Melbourne e Wo¥¥d. A poesia

e’ atavica. A ancestralidade do poeta.

QUARTO QUADRO
0 Curiboca adverte: Nio Machuque Cs Animal! - uma
misica punk-ecoldgiga. O texto de Stela: Jardim
Zoo16gico. Mais informacdes sobre o Kiwi, e mais

capacetes: World.

QUINTO QUADRC
Blecaute. Entra no ar o Cinema Para Cegos, um entre-
tenimento exclusivamenterauditivo.

SEXTO QUADRO

Bedufnos Cariocas. As influencias da civilizacao

arabe em pleno Rio de Janeiro, no verao.

= =
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e gl Pl e )
MUNDO ANIMAL { continuacao )

4 - . a
osspos do poeta. A fabrica de capacete

Capacetes Filmer, Subway, Flag, Ashley,
Melbourne, World, Slender e Aston Barret. Os meus

Capacetes!

5

da nova vida. Os textos de Stela. Testos

dinais
She . i g L . -
poeticos profeticos d uma visionaria. A uniao

# AR o 13 . 2 w L
atraves da musica. CUantar o hino nacional. Brinca-

deira de crianca. Uma marchinha, uma fanfarra. Banda

s 3 . * * -
de bringuedo que sauda o publico e pede passagenm.

g
g

Algumas notas sobre o roteiro do Mundo Animal:

Assim como Justo era o redator oficial de manifestos do Boato, eu era
o redator de roteiros. Revendo este roteiro fui me dar conta disso. Esta
redacdo é posterior ao espetaculo, evidentemente. Este roteiro ndo
serve de guia para os intérpretes. Funciona como texto descritivo, com

alusdes, citagdes, correspondéncias extraidas do universo conceitual
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do espetaculo, do pensamento do Boato. A divisdo em quadros facilita
a leitura, é dramatdrgica. Imagino que ele tenha sido redigido para o
projeto do espetaculo, que queriamos levar para Londres. Encontrei
uma versdo em inglés do roteiro.

Absolutamente ndo me lembrava do grito “Viva Paulo Leminski!”, e
tampouco consigo situar quem o proferia.

A “fabrica de capacetes” era uma brincadeira do Boato que foi se
formalizando até virar cena. Surgiu da pratica recorrente dos boateiros
de se fantasiarem, utilizando tudo o que estivesse a seu alcance para
este fim. Por exemplo, uma pele (couro) de conga, todo enrolado,
largado num canto. Alguém pega aquilo, abre, mete na cabega e diz:
Capacete Ashley! Outro repete o0 gesto, utilizando outro objeto, ainda
mais esdruxulo. E assim se cria uma cena, uma gag.

“Os sapos no pantano: uma orquestra” nao apenas cita a cena que nos
inspirou, presenciada em Boa Esperanga; é também a descricdo literal
de nosso devir-sapo. Todos os tentaculos viravam sapos e coaxavam
por alguns minutos, numa pequena pega de masica contemporanea
que divertiria John Cage.

A cena seguinte, Seu Trajano e Seu Moraes, era 0 encontro de dois
matutos. Eles se sentavam em torno do bueiro do pordo, que acabara
de ser aberto, e simulavam ali uma pesca. Momento tenso do
espetéaculo, pelo cheiro de esgoto e pelas inimeras baratas que saiam
dali todas as noites.

O *quinto quadro”, “Cinema para cegos”, era outra cena reciclada
(haviamos apresentado no CEP 20.000). Pequena peca radiofonica
executada em completo black-out. Radionovela curta e cémica. Cerca
de 4 minutos de escuridéo total.

Reproduzo a seguir o roteiro, ou seu esbogo, que guiava os intérpretes
e lembrava a ordem dos acontecimentos do espetaculo. Ndo ha o titulo
Mundo Animal, apenas “Pordo”, e sobre o til, “acé”, referéncia a

experiéncia descrita acima, que fecundou a pega (Acé = AC = 4cido).
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N&o consigo lembrar da que cena chamada “o ledo de sete cabecas
cortadas”, além da referéncia a Glauber.
O fragmento XXIV. Abaixo, arte de Fabiana Egrejas de divulgacao.

Hunde Animal

® Se tedas as seisas se transfermassem em femaga,

® nariz & gue 48 distimguiriag ™

Herfslite

Texiea: Beate
Kanesl de Barres
Harie Quintana
Vielmir Klebnikev

Stela ( interma da CelSais Julisme Nereira )

Ilaminagae . :
e Redrige Brune s :

Sem

Ori on'bag;o
Emmasual Marinhe
Céniea
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33. Transcricao E — Tentaculos: JUSTO

Hora de falar sobre o Justo. Nenhum trocadilho com seu nome. Justo D’Avila é
uma afronta aos trocadilhos. Justo é incontestavel. Clareza de propdsito. Firmeza
de principio. Integridade. Inteligéncia. Retérica. Maranhense do Leme. [riso leve]
Maranhense de Copacabana. Nascido na cidade de S&o Luis do Maranh&o. Justo
gostava de fazer o pregdo de um vendedor de peixe da sua infancia em S&ao Luis.
[entoa] “Peeeeixe pedra! Peeeeixe pedra!” [pausa] Nédo fiz bem, mas vocé esta
lendo, e ndo ouvindo. Entdo imagine um vendedor ambulante de peixe-pedra no
Maranhdo do fim dos anos 60, inicio dos 70, ouga a musica do seu pregao,
andando pelas ruas velhas de S&o Luis: peixe-pedra, peixe-pedra, peixe-pedra.
Isso é Justo. A ligacao dele com a cultura popular maranhense era muito forte,
atavica. Porque vinha dessa memoria de infancia, dessas recordagfes afetivas,
trazia o universo do bumba-meu-boi, das festas populares maranhenses, do norte
do Brasil... Especialmente a for¢a da cultura negra maranhense, que é bem
distinta da cultura negra nossa, tanto do sudeste quanto do nordeste, ou seja, 0s
focos principais da cultura negra brasileira, que me parece que sejam Rio de
Janeiro, Bahia, a cidade da Bahia, e Sdo Luis do Maranhdo. H& Minas Gerais
também, e Pernambuco. Mas no Maranhdo é diferente. A prépria situacéo
geografica do Maranh&o, nordeste com pé no norte, vizinho da Amaz6nia. Acho

que isso tudo ta no Justo, de alguma maneira.

O Justo tem habilidade para construir e desconstruir pensamentos, processos.
Tem uma capacidade extraordinaria de redigir manifestos. No Boato, ele era o
redator oficial de manifestos. No principio eu ensaiei alguns textos. Ndo com essa
intengdo de manifesto, mas com a intencédo de ““‘autodefinitude’, como a gente diz

no Boato, ou de projecdo de identidade, talvez. O Justo ndo. Ele concebia
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manifestos mesmo. Esses manifestos — eu darei exemplos de trechos de alguns,
um ou outro na integra — eles capturavam o que estava no ar, sintonizavam o que
se passava no mundo, no Brasil, e processavam isso, através do pensamento
selvagem do Boato, e através dos conceitos que o Boato estava utilizando mais
naquele momento. Conceitos alguns dos quais o Justo foi o formalizador. O
conceito de aleatorio, por exemplo, que é tdo caro a John Cage, e que nos foi...
que nos assimilamos, e também se tornou caro ao Boato, o conceito do acaso,
mas o termo que a gente usava era ‘“‘aleatorio”. Era uma palavra mais
estrambotica, uma palavra mais espetaculosa que acaso. Hoje eu considero que
acaso € mais bonito, vejo nessa palavra “acaso’” a beleza dela, a elegancia. Mas
para a gente ndo era a beleza que estava em questdo, muito menos a elegancia. O
que estava em questdo era a declaracao de principios, era fincar a bandeira, era
estar no mundo de uma maneira manifesta. Entdo se explica porque a palavra
““aleatorio” era uma bandeira, e “acaso” era uma idéia. Ou um sentimento, ou
uma operacao. Aleatério, uma bandeira. E aleatério, muito em funcdo do
trabalho de redator, e fabulador, e teérico do Justo, ganhou uma abrangéncia
muito maior. Ganhou uma polivaléncia, uma polissemia, essa palavra
“aleatdrio”. Ela veio jA na época da banda, creio. Seria um belo trabalho
mapear... [rapido, interpreta:] a gente tem que mapid, a gente tem que maquia... a
gente tem que mapi4, a gente tem que maquid...”* [normal] ...o trajeto da palavra
aleatorio através dos textos do Boato, que época, e tudo... Mas isso € dissecacéo.
Minha ciéncia ndo compreende dissecagdo. SO a do quadro da aula de anatomia
de Rembrandt, a minha ciéncia compreende. A do Justo possivelmente
compreende a dissecacao.

O Beto, em sua entrevista, em algum momento, fez uma aluséo ao Justo [pigarro]
como se ele néo fosse responsavel. Era alguma coisa pontual, especifica, mas eu
nao aceitei aquilo de maneira nenhuma. E néo se trata de hhhmm... valores, de
juizo, ou... de alguma coisa pessoal, e sim de uma questdo conceitual. O Beto

considerou o Justo uma pessoa pouco responsavel ou ndo responsavel, e eu,

81 Citagdo de Tupiniquim, poema de Samuel.
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nessa descricdo, poderia apontar como uma primeira caracteristica do Justo a
responsabilidade. E uma grande coragem para o0 exercicio dessa
responsabilidade.

v

Um poeta muito original, o Justo. E, as vezes, ao mesmo tempo, ingénuo. Relendo
agora os textos da trajetéria do Boato, os manifestos sofisticados, inteligentes e
poéticos, densos, ricos em invencdo, convivem ao lado de manifestos quase
maniqueistas, conclamando para o bem, para a luta, guerreiros... Acredito que
todos nds somos assim, irregulares na producéo poética, salvo Cabelo, e talvez o
Beto. Samuel, irregular. Embora no Samuel foi se depurando, a poesia. André
talvez menos irregular, mas as vezes faltava o salto do poema. ““Agradeco a quem
por amor / traduzir meu mergulho no mar”’. Esse salto ele deu, acabar o poema
com esses versos. Eu ndo posso julgar minha obra, mas se ela tiver altos, sdo
poucos. Entdo também se enquadra nessa irregularidade. O Justo é menos
irregular, em sua obra, que a minha producéo, que a producéo do Samuel... Mas
tem essa convivéncia entre poemas mais elaborados, mais densos, e poemas mais
prolixos, ingénuos, simplistas. Tem alguns que quica serviriam para letra de
musica, quica. E mesmo alguns manifestos também, que eu li, esses dias, ndo me
pareceram muito consistentes. Por outro lado, a maior parte da grande produgao
de manifestos do Justo trazia alguma coisa que era muito interessante. “So
sobreviverdo as criaturas anfibias ou de muitas pernas”. Essa era a frase final de
um dos manifestos. E o texto da capa central do disco, do encarte, ndo do
encarte, do miolo, é um texto curto do Justo. Foi encomendado a ele. Eu, sendo
severo por se tratar do disco, um produto que estavamos lancando, quando li,
admiti: realmente é bom, o cara é bom. Encomendamos, ele produziu, e tem 0
contexto do disco, o contexto dos animais, da Arca de Noé, que era o conceito, a
Arca de Noé. O diltvio, os bichos, o conceito do disco.
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\

O Justo também tem quase um mimetismo, uma encarnagédo de outro conceito do
Boato — digo conceito mas ndo é no sentido cientifico de conceito, assim, no
sentido de idéia... talvez seja, no sentido filoséfico — o conceito que o Justo vestiu
a camisa, a carapuca, a sandalia e o boné, é o conceito de idiossincrasia.
Inclusive ele foi o autor, nos primeiros anos de banda, da musica “sincrasia’:
[canta] Uh, uh! Sim-crasia! Sim-crasia! Uh, uh! Sim-crasia! [normal] Era bem
legal. Porque as vezes o Justo cismava com uma coisa, isso que a gente chamava
sincrasia — que também, como o aleatdrio, vai muito além do simples significado
da palavra, ou de sinénimos, ou... Idiossincrasia era assim um bal onde muita

coisa cabia. E o Justo, ele tinha isso, gostava de exercer as suas idiossincrasias.

VI

Me lembro da gente fazendo o roteiro do filme, ele sugeria imagens, o Justo. Ele
pensava em imagens. Foi muito bacana a contribuicdo dele para o roteiro,
embora a sequéncia que ele tinha imaginado, algo meio videoarte, videoclipe,
filme de Godfrey Reggio, aquela linha do Koyaanisqatsi, que alias da titulo a um
poema que é um dos carros-chefes dele — e que agora me pergunto porque nao
entrou no disco. Entrou Deus, mas Koyaanisgatsi € mais atual, eu acho, que
Deus. Deus é muito bom também. E a seqiiéncia que o Justo propunha l& no
filme, e ele era muito veemente, e muito obcecado por aquelas imagens, defendia
aquilo, né. O processo que a gente adotou para fazer o curta foi irmos dando
idéias de seqliéncias coletivamente, e depois ordenando, selecionando. Mas a do
Justo era assim: um estadio lotado, e o momento do gol, as pessoas
comemoravam, e tinha um close de um torcedor, e cortava... Nao sei se entrava o
close de um torcedor ou se vinha o gol, a geral da torcida levantando, e cortava
para um macaco gritando na jaula. Um close nele. Um detalhe do rosto do
macaco no momento do grito. [faz o ruido] Quiéhhhh! Aqueles dentes. Eu
acredito que funcionaria. Mas eu tava ali ndo apenas como roteirista, mas como
produtor, e pensei: filmar num estadio, um filme que ndo tem dinheiro nenhum,

um filme no budget — tem uma série de filmes low budget, 0 nosso era no budget.
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A gente fez pedagio na rua Pacheco Ledo, pedagio para os carros, para levantar
dinheiro para o filme. E uma festa na casa do Maguilinha. E a gente pagou o

filme.

Vil

O Justo foi o primeiro se formou. O Justo foi o primeiro que casou. O primeiro
que teve filho no Boato. O Gabriel, que hoje é um homem, um jovem homem. O
Justo sempre trabalhou. Sempre com jornalismo. O Justo nunca teve problema ou
muita ddvida com o fato de ser jornalista. Acho que ele foi o Ultimo a se afastar
do trabalho por conta do processo do Boato, no momento em que a gente ia
lancar o disco. Me pergunto até se ele se afastou, creio que ndo. Mudou de
trabalho, e tal, mas ndo...

Vil

Teimosissimo, 0 Justo. Impressionantemente teimoso. Afetuosissimo. Com um
senso de humor extraordinario. E, o que eu t6 demorando a falar, a entrar no
assunto, mas é fundamental: é um performer assim, sensacional. O processo dele
de desenvolver essa arte da performance é admiravel. Como ele foi mais, e mais,
e mais, e... Foi curioso, porque o Justo, depois ai de dois ou trés anos no Boato,
ele foi fazer teatro. Ele fez uma oficina com o Dinho Valadares, e dessa oficina ja
foi chamado para fazer uma peca com o proprio Dinho, um infantil que se
chamava Palhagos no Planalto. (Na pesquisa eu achei matéria e critica da peca
infantil.) O Justo foi fazer teatro depois do Boato, isso € muito significativo, para
mim. E realmente ele desenvolveu a técnica dele, ele desenvolveu, ele ampliou o
leque de possibilidades dele, o tipo de pensamento, em termos de figurino, de
cenario, movimentacéo cénica, de voz, gesto... No inicio ele tinha uma tendéncia
a ser muito exagerado, forcava a voz demais, e colocava energia demais na
interpretacdo de seus poemas. Quando ele comecgou a fazer performance, quando
ele comecou a mergulhar mais nisso, da performance. Porque quando era sé

falar os poemas ndo era tanto. A questdo da voz era delicada, porque muitas
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vezes ia [simula rouquiddo] para um lugaaar assiiim [normal] meio berrado, que
deixava ele rouco depois, ou ficava exagerado nesse momento da performance so,

VOZ rouca, arranhava a voz.

IX

Gosto muito dos poemas do Justo. Lembro que na primeira de todas, que foi a
performance para inaugurar a Expoesia, em dado momento, ele falando o poema
do espelho, eu fui para a frente dele e fiz o jogo do espelho, improviso do
momento. N&o lembro se ele me deu o togue e pediu que eu fizesse, se foi
combinado, mas creio que no momento, naturalmente. Combinamos ali, antes de
falar o poema, e funcionou. Tem uma foto disso boa que eu ndo encontrei ainda.®
O poema Koyaanisgatsi € muito, muito interessante. E a cena que ele rendia no
espetaculo, no show, era extraordinaria. Durante muito tempo a gente ficou
fazendo esse poema como introducdo a musica Pena de Vida, cancdo de Pedro
Luis. Um rap suingado, que provocou o comentario de Lobao: [simula voz] ““sou
a favor da vida sem pena. Eu sou a favor da vida sem pena.”” Mas a ligacéo era:
o Justo falava o poema, o poema acaba com o verso “pairo no ar um filho™, e
nesse momento o Justo abria as pernas e o Celdo, que é mais de um palmo mais
alto que o Justo, nascia por debaixo das pernas dele, berrando como um bebé.
Nascia como Macunaima no filme de Joaquim Pedro, um pouco, mas um pouco
mais violentamente, com uma meia de mulher na cara, como um assaltante, um
trombadinha. E ai entrava o riff da masica: [canta o riff da guitarra] taratarata-
tard, taratarata-tara... Guitarra, o riff, e a batera.

X

O Justo, no inicio do Boato ele comegou a namorar a Maria, que veio a ser sua
esposa, méae de seu filho Gabriel. E lembro bem que eles namoravam nos pilotis
da PUC de uma maneira exagerada, também. O Justo agarrava a Maria,

prensava ela naquelas colunas, parecia que estava comendo ela, em pé, numa

62 Duas fotos deste momento, bem como outras da performance do Expoesia, no anexo virtual.
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coluna. Curioso que a mim provoca constrangimento, ou excitagdo, perturbava
de alguma maneira. Eu ria, mas.. Chamava a atencdo, né, aqueles dois
baixinhos, Justo e Maria, branquelos, se esfregando imprensados numa coluna.
Todo mundo passando, aquela gente toda... Justo casou na llha do Governador e
0 Boato todo foi, em caravana. Mas eu acho que s6 no meio da viagem descobri
que o André Montanha era padrinho do casamento, poxa, e a gente chegou nos
10 minutos finais, bastante atrasados, porque busca um, e outro, e outro, aquela
coisa, atrasa... Samuel foi um que demorou pra caramba, 14 no Rio Comprido...
Entdo arrumaram um padrinho substituto na hora. Mais uma vez, a situagcdo me
constrangeu. Eu pensei que se eu fosse o padrinho, ndo me permitiria chegar
atrasado. Mas o Boato agia sobre nossas vidas, as vezes, de maneiras
complicadoras, também. (Ainda preciso contar sobre 0s sequestros do Boato.)

Xl

O Justo € um sujeito que tem uma musicalidade muuuuito particular. Que muitos
enxergam como uma ndo-musicalidade. Ele tem uma questdo ritmica que é...
Agora, ele é poeta, entdo ele tem ouvido, tem ritmo, mas tocar em conjunto €
muito dificil para o Justo. Embora tenha evoluido enormemente, enormemente,
uma coisa impressionante. Se eu fosse professor dele estaria bem feliz. Entédo em
sua entrevista, ele observou uma coisa interessante, que foi... Ele disse que o
Boato era mais tolerante, mais condescendente com ele, quando virou banda,
porque de alguma maneira o Boato ndo esperava dele, o coletivo ndo esperava
dele desempenho musical. Enquanto que de Montanha e de mim, sim, esperavam.
E de Celdo. N6s éramos realmente exigidos. Ele disse que isso foi muito bom, por
outro lado, porgue isso permitiu com que ele se dedicasse, que ele tivesse 0
espaco dele, que nédo era o espago musical. Entéo a ele era reservado um espago
ndo-musical, cénico, performético. Pode ser o Chacrinha em algum momento, ou
de ser o bufao, com frequiéncia... Chacrinha no sentido de apresentador, e bufao
no sentido de bufdo mesmo. E isso tudo foi desaguar em performances assim
memoraveis, inesqueciveis, extraordinarias, como a do indio quer apito, que o
Justo cantava como se fosse um cantor de heavy metal, inclusive de peruca e

cocar, vestido de indio, sobre o riff de Smoke on the Waters, do Deep Purple. Até
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que ele desenvolveu essa performance, aperfeicoou essa performance, se
apresentando nu. No meio da cena ele deixava a roupa do indio cair, que era
como se fosse uma toga, um manto, e ficava de cocar, de peruca, e nu.
Maravilhosa, a performance. E outra, também, do Koyaanisgatsi, no langamento
do disco, em que ele era i¢cado, subia e descia do teto. Ele aprendeu a cuspir fogo.
Me ensinou depois a cuspir fogo. E nds cuspiamos fogo, eu e ele, em diversos
espetaculos do Boato, em diversas apresentacdes. Na rua, no clipe do Farofa
Carioca, no Gogé da Ema, em Belfort Roxo.

(Eu fui mais conciso nos outros, com Samuel e Celdo, mas com o Justo estou
sendo prolixo, e penso que isso também tem a ver com ele. [interpreta] O 6 6 6! O

0 6! Ndo machuque o animal.)
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RALO

POR ONDE PASSA O FLUXO
CAMINHO, TRAJETO
ESCAPE
CENTRO DE GRAVIDADE
OLHO DE FURACAO
NO DE RODAMOINHO
REDEMUNHO, GIRIMUNHO
CORNUCOPIA
BURACO NEGRO ACESO
A OLHO NU
UM CU
FEITO DE FERRO E FURO



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

173

BACIA

ACUMULADOR SEM TAMPA,
SEM CONTENGCAO;
ESPELHO, REFLETOR:
DE ONDAS ELETROMAG-
NETICAS, DE ONDAS
ASTRAIS, DE RAIOS
COSMICOS,

DE SOM.

PARABOLICA BACIA,
OFERENDA A YEMANJA.

®

(lua portatil de latao)
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MAQUINA DE FAZER PERGUNTAS

ESFINGE MECANICA
DE FERRUGEM E COMPENSADO

DEVORADORA DE OLHARES
RODA RUSTICA DO TEMPO

ORACULO A MANIVELA
DE VOZ INTRADUZIVEL

ANTIDOTO DO RELOGIO
OBJETO-KOAN

DESTROGO DE NAUFRAGIO
DE NAVE PRIMITIVA

MOEDOR DE SOM
OGIVA ONIRICA
DUCHAMPICA CAGEANA
BAILARINA BRUTA E PERNETA
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35. DIARIO: da intensidade destes dias

BnF, 04 de julho de 2013

A intensidade destes dias. Se esta tese incorpora o diario, impossivel ndo
mencionar os fendmenos que vem abalando o Brasil nas Gltimas semanas. A
intensidade dos acontecimentos tem sido tdo grande que ha pelo menos trés
semanas trabalhar na tese tornou- se impossivel para mim. Toda a leitura passou a
ser o noticiario sobre as manifestagdes, textos que tentavam articular idéias sobre
0 processo, depoimentos pessoais no Facebook ou em blogs, sites, etc.

A coisa comegou com o protesto pelos aumentos abusivos das passagens
de Onibus, mas de repente as manifestacfes cresceram numa pProporgéo
inimaginada até pelo mais otimista dos revolucionarios. A populacdo tomou as
ruas de S&o Paulo e Rio, e logo depois, numa reacdo em cadeia, de dezenas de
capitais e cidades interioranas do pais.

As reacgOes das policias militares, sobretudo no Rio de Janeiro, em Séo
Paulo e Belo Horizonte, foram desproporcionais, violentissimas, exacerbadas.
Hoje, menos de um més depois da primeira grande manifestacdo em SP, parece
claro que a orientacdo dos governos estaduais e das secretarias de seguranca
publica foi mesmo reprimir com violéncia, bombas de “efeito moral”, gas
lacrimogénio, spray de pimenta e tiros com balas de borracha. As conseqliéncias
foram desastrosas. Sem contar a chacina na favela da Maré (no qual 11 pessoas,
entre elas um policial, foram mortas), sdo diversos os mortos por causa da agédo da
policia: em BH, um rapaz que caiu do viaduto faleceu; em Ribeirdo Preto, uma
vitima fatal atropelada por um carro que, retido pela passeata, resolveu avangar na
marra.

Um professor da UFF escreveu que a acdo da PM do Rio havia conseguido
seu intento, isto é, amedrontar a populacdo para que ndo saisse nas proximas
passeatas. A policia do Rio, que sempre teve a funcdo de proteger o capital,

proteger a burguesia da populacéo desfavorecida, os senhores de seus escravos, 0s
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nobres do povo e assim por diante, segue cumprindo sua missdo. Porém com
métodos mais drasticos e obtusos, com uma violéncia assustadora.

As cenas que os cinegrafistas profissionais e amadores (e néo-
cinegrafistas) colocaram na rede dos confrontos das duas grandes manifestacdes
do Rio sdo chocantes. N&o apenas pela violéncia e pelo despreparo da PMERJ,
mas também pela ousadia e coragem de manifestantes que a enfrentaram
desarmados ou com sub-armados com pedras, paus, ferros da rua, pedacgos de
cercas, tapumes como escudos, estilingues. Na primeira manifestacéo, a invaséo
da ALERJ e a reagéo tresloucada da PM, que atirava com pistolas e fuzis a esmo;
na segunda, o cerco da populacdo e o encurralamento em ruas pequenas da Lapa e
do Centro. As imagens gravadas pelo fotdgrafo Fernando Rabelo, postadas no
You Tube, de uma multiddo enfrentando e afugentando um “caveirdo”, sinistro
veiculo de guerra urbana utilizado em ac¢Ges nas favelas, € impressionante.

Vendo isso tudo a distancia, angustiadissimo por ndo presenciar essas
reviravoltas, muita coisa me vem a cabeca. O episddio, aparentemente isolado, da
agressdo fisica sofrida pelo escritor Botika, que levou dois socos do prefeito
Eduardo Paes apds xingé-lo num restaurante japonés tem para mim uma relagdo
direta com os movimentos. Ainda na época, apOs pensar dias sobre o assunto, tive
um insight: Botika agira como “cavalo” de uma imensa insatisfagdo de grande
parte da populacdo do Rio com seu prefeito, e com a maneira pela qual ele tem
administrado a cidade. N&o ignoro que ele foi reeleito no primeiro turno; porém
sentia, nas ruas, nos bares, nas praias, nos 6nibus e nos metrés (sobretudo nos
transportes publicos) a revolta de inimeras pessoas. Botika xingou o prefeito de
“seu bosta”. Ele se levantou e deu dois socos em seu pequeno vilipendiador, quase
derrubando-o. Quando Botika se recobrou, foi retido e retirado pelos segurancas
do prefeito.

Em minha mente ecoa sem parar a can¢do fundadora do Boato, um de
nossos hinos, que atravessa 0 curta-metragem, entrou na peca, encerra o CD, e
estd ligada aos primérdios do grupo: Marginalia Pela Paz, que agora soa
profética.
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MARGINALIA PELA PAZ (Boato)

E pela paz
Margindlia pela paz
E pela paz, pela paz
Margindlia pela paz

E mande a midia a merda
Et mon ami jamais

E monge mija mé mé mé

E joga pedra na policia
joga pedra na PM
joga pedra na pericia
joga pedra no paisano

joga pedra na civil

Mas onde é que ja se viu?
Jogar pedra na civil!
Como € que € que vai ficar?

Jogar pedra na militar?

Quero justica, igualdade de direito

E n&o quero preconceito social nem racial
Se vocé vem metendo a faca no meu peito
Podeixa que eu te arrebento

Com minha arte marcial

E pela paz!


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

178

36. DIARIO: da intensidade destes dias — 2

BnF, 24 de julho de 2013

Minha udltima anotacdo no caderno de tese é de 3 de junho; sdo notas
advindas da conversa com Ana Kiffer, quando de sua mais recente estadia aqui
em Paris. Ela veio realizar um seminario no College International de Philosophie,
sobre 0 conceito de experiéncia na arte contemporanea brasileira. Os
conferencistas seriam, além da propria Ana, que concebeu e organizou o evento, 0
professor Luiz Camillo Pena, da UFRJ, e Daniel Castanheira, colega doutorando
na PUC-Rio. Todos proferiram conferéncias interessantes; Camilo, a quem ndo
conhecia, leu um texto de extratos filosoficos, que tragava uma breve linhagem do
conceito de experiéncia. Ana foi original e contundente, falando sobre o trabalho
de Laura Lima, artista mineira radicada no Rio. E Daniel ndo se saiu mal, mesmo
se comparado aos professores mais experientes. Ele falou de experiéncias
coletivas na arte contemporénea carioca, numa conferéncia bastante calcada sobre
o trabalho de doutorado de Ericson Pires, Cidade Ocupada.

Assim como Ana, Daniel utilizou proje¢des para auxilid-lo na conferéncia.
Olhando as imagens, fui tomado por uma espécie de deslocamento interessante:
eram fotos de obras produzidas por meus amigos, Guga Ferraz, Alexandre Vogler,
0 coletivo Atrocidades Maravilhosas, e 0 HAPAX (grupo do qual faziam parte
Ericson Pires e o proprio Daniel Castanheira) — foi como se me visse pelo avesso.
Eu estava ali, minha turma, vi varias dessas obras sendo criadas, executadas. Zoei
muito no Fumacé do Descarrego — obra-performance coletiva idealizada por
Vogler (um caminhdo que roda pela cidade no carnaval com um gigantesco
defumador, e com uma malta de folibes eufdricos e embriagados sobre ele) —,
ajudei a produzir o langamento do documentério Atrocidades Maravilhosas, sobre
a acdo do grupo, que teve sua estréia no Cine Odeon junto com meu Porr

Gentileza, numa sessdo com quase mil espectadores na sala.
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Ver cenas e imagens que me constituem, por proximidade e afinidade, mas
também por identificacdo, por parceria estética e politica, numa sala do imponente
Colléege International de Philosophie, num evento académico internacional, aquilo
me fortaleceu. E me fez ver um avesso, um contracampo: a minha matéria de
trabalho, que é o grupo que eu constitui e que me constituiu, tem sua relevancia na
histdria da cultura carioca, na cultura brasileira. E eu, aqui no papel de pensador
da cena, de narrador dessa historia, fiz parte dela, a vivi e ainda a vivo. Desse
imbricamento, dessa trama, dessa confusdo entre 0 que realiza e o que reflete
sobre o realizado, sobre o0 que relata e o sobre 0 que protagoniza o relato, dai brota
minha tese.

Comecei mencionando a data do ultimo escrito no caderno de tese porque
quase dois meses se passaram sem que o trabalho tenha avancado
significativamente, a0 menos no que diz respeito a escrita. O processo
extraordinario que irrompeu no Brasil, e de maneira especialmente feroz no Rio
de Janeiro, perturbou muito meu ritmo de trabalho. Nao apenas isso; mexeu com
meu estado de espirito, como se eu estivesse presente nas ruas, vivendo as
manifestacdes. Pior: como se meu corpo estivesse num espago e minha atencao
noutro, e dessa cisdo adviesse angustia, euforia, forca desorganizada. Algo
semelhante se passou comigo na época do 11 de setembro americano. Fiquei trés
dias sem dormir, e quase duas semanas num estado alteradissimo de espirito,
numa inquietacdo que por vezes se transformava em euforia, noutras vezes em
angustia. Cursava o mestrado na época, e ndo achava possivel que os professores
das disciplinas que eu seguia falassem de outra coisa. Aquele evento era tdo maior
e mais significativo que tudo que estuddvamos, tdo mais urgente, mais desafiador
e impositivo, que pensar sobre qualquer outra coisa me soava sem sentido.

A que lugar nos levardo essas manifestacdes? A que ponto chegard o
confronto entre a populagcdo mobilizada e as forgas de repressdo do estado, que
agem com violéncia desmedida? O governador baixou um decreto que
praticamente reconhece um “estado de excecdo”, e institui uma “Comissdo
Especial de Investigacdo de Atos de Vandalismo em Manifestacdes Publicas —
CEIV”, que juristas sérios como Técio Lins e Silva ja consideraram
inconstitucional.

O ultimo conflito foi essa semana, em torno do evento da chegada do Papa
Francisco ao Rio. Outra manifestacdo convocada para protestar contra o
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governador, contra a truculéncia policial, e o confronto no final foi provocado por
policiais & paisana infiltrados no meio dos manifestantes. Um destes atirou um
coquetel molotov nas forgas policiais, que “reagiram” violentamente. Um
manifestante foi culpado, perseguido, eletrocutado até perder os sentidos e depois
preso. Um policial militar abriu a cabeca de um fotografo japonés da agéncia
France-Presse com um golpe de cassetete, e a policia e a TV Globo atribuiram o
ferimento a um coquetel molotov langado pelos manifestantes. Mais tarde o
proprio fotdgrafo, Yasuyoshi Chiba, relatou o episédio, reiterando a
responsabilidade da agressdo a um policial militar, que o atingiu apds ele ter se
identificado como imprensa.

N&o por estar imerso numa revisdo da significagédo da atuacdo do Boato,
mas € inevitavel relacionar a postura politica do coletivo com os acontecimentos
das ultimas semanas no Brasil. Mesmo sem saber aonde nos levardo as
manifestacdes, vislumbro nelas a realizacdo do nosso projeto, um levante popular,
a participacdo efetiva do cidaddo nas decisdes do poder publico, a ocupagdo do
espaco publico, o anseio por justica social, por democracia real, por liberdade e
paz. Seria esse 0 povo que ainda nao existe de Deleuze?

O escritor torce a linguagem, fa-la vibrar, abraca-a,
fende-a, para arrancar o percepto das percepgdes, 0
afeto das afeccbes, a sensacdo da opinido —visando,
esperamos, esse povo que ainda néo existe. (...) ...6 a
tarefa de toda arte: e a pintura, a misica ndo arrancam
menos das cores e dos sons acordes novos, paisagens
plasticas ou melddicas, personagens ritmicos, que 0s
elevam até o canto da terra e o grito dos homens —o que
constitui o tom, a saude, o devir, um bloco visual e
sonoro. Um monumento ndo comemora, nao celebra algo
gue se passou, mas transmite para o futuro as sensacgdes
persistentes que encarnam o acontecimento: o sofrimento
sempre renovado dos homens, seu protesto recriado, sua
luta sempre retomada. Tudo seria vao porque O
sofrimento é eterno, e as revolugdes ndo sobrevivem a
sua vitéria? Mas o sucesso de uma revolucao so reside
nela mesma, precisamente nas vibragfes, nos enlaces,
nas aberturas que deu aos homens no momento em que
se fazia, e que compdem em si um monumento sempre em
devir, como esses timulos aos quais cada novo viajante
acrescenta uma pedra.®®

8 DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? S&o Paulo: ed. 34, 1992, pp. 228-229.
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37. Movimentos

Unidade, dinamismo, seriedade e alegria contagiante.

Mao Tsé-Tung

Movimento indistinto. Intervencdo. Energia posta em circulagdo. Sair de
seu lugar. Deslocar-se. Afetar a cidade, afetar os corpos que a habitam, que a
constituem. Poesia no Metrd. (P6,Etica, 1988, RJ). Poesia falada em hospitais
psiquiatricos. Performances e shows em centros comerciais. Numa esquina de
Copacabana. Numa laje de Santa Teresa. Um bloco de carnaval sobre um
caminhdo que circula de Laranjeiras ao Arpoador (Fumacé do Descarrego,
Alexandre Vogler, coletivo RRRADIAL, desde 2006). Um bloco de sujos que
caminha a meia-noite no calcaddo da Avenida Atlantica, da Republica do Peru a
Bolivar, empurrando um carrinho de supermercado com um sistema de som que
toca musica eletrdnica experimental. (Charanga 3D, projeto de Kassim e cia).

Essa imensa demanda pela qual a populagdo — o que é “populacdo”? de
quem se trata? — ocupa hoje as ruas, uma imensa demanda pela realizacdo de
desejos diversos, sobretudo o de participar das decisdes do poder publico, o de
uma pratica democréatica ndo apenas retorica, formal e distante do cidad&o, essa
demanda vem de antes, vem de ha muito. A Tropicalia gritava isso, talvez de
maneira relativamente mais organizada (politicamente) que as geracdes seguintes.
O BRock gritava isso, nas vozes de Renato Russo, Cazuza, Evandro Mesquita,
Herbert Vianna, Lob&o e, de maneira mais aguda, nas diversas vozes dos Titas.
N&o nos enganemos, ndo percamos de vista as conquistas, 0s avancos. Sobre 0s
ombros de quem falamos? Chico Science e Nagdo Zumbi, Mundo Livre S. A.
eram as pontas de um movimento fortissimo que se passou nos anos 90. Do |4 de
ca, no Rio, eram O Rappa, Planet Hemp, Boato, Acorda Bamba, Farofa Carioca.
Havia outros em Séo Paulo, no Rio Grande do Sul, em Minas Gerais. As praticas

eram semelhantes. Os discursos ecoavam uns nos outros, se espelhavam, se
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espalhavam, se reconheciam. “Um passo a frente e vocé ja ndo estad mais no
mesmo lugar”.®*

Que nobs assistamos, estejamos onde estivermos, as multidées tomarem as
ruas, clamando por seus direitos, gritando por suas demandas e questoes,
protestando, ndo se intimidando com a absurda violéncia da repressao policial, é
uma questdo de tempo. O tempo é agora. Assistir a tudo isso ndo nos deve
surpreender. Porque essa era uma demanda nossa, a nossa propria mobilizacéo, a
ndo acomodacdo, a circulacdo pela cidade, o fim da delimitacdo das fronteiras
entre espagos nobres e pobres do municipio. O fim da violéncia das torturas,
assassinatos e desaparecimento, praticados sistematicamente contra os pobres no
Rio de Janeiro, no Brasil.

Obviamente, se pensarmos na musica em relacdo a poesia performatizada,
0 alcance daquelas vozes era mais extenso, circulava muito mais. Nao digo que
essas tendéncias todas ainda preconizassem uma revolugao redentora; creio muito
mais que na propria pratica cotidiana, em suas composi¢des, em suas gravacgoes,
em seus concertos, essas e outras bandas — e grupos de poetas, de artistas
plasticos, grupos de teatro, realizadores de cinema — estavam realizando, numa
dose homeopética, dose de vacina, trabalhando na superestrutura, no simbolico, o
que as multiddes estéo fazendo hoje.

Evidente que o papel das novas midias é importantissimo nesse quadro. A
revolucdo possivel ja estd em curso, é a revolucdo digital. O virtual dando
parametros ao real. Os grandes monopdlios, ainda que lentamente, flexibilizando-
se. A transformacéo da industria fonografica é exemplo cabal deste processo. Ndo
tenho idéia de onde essa onda de mudangas ira chegar. Mas certamente € num
lugar diferente deste que estamos, que por sinal ja é bastante distinto daquele em
que estavamos naquela época. “Um passo a frente e vocé ja ndo esta mais no

mesmo lugar”.

8 \erso de Da lama ao caos, do CD de Chico Science & Nagdo Zumbi, 1994.
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BANDEIRA

VERDE, AMARELO, VERMELHO
AFRICA INCORPORADA
ASIA CONTIDA
SUDAMERICA

TRES ESTRELAS:
TRIADE, TRINDADE
PATRIA EO TRI

MUSICA, ALITERAGCAO
DO PAIS QUE VIRA

UM TALHO DE PANO A MAIS
E ESTAMOS AQUI
NA BRISA DO BRASIL
E DO BRIZOLA
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REDONGULO

HALO VELHO
DE SANTA NHINHINHA

ENFERRUJADO
PELO HALITO
DO MARUJO

AUREOLA
APOSENTADA

TRIANGULO
DO SOM
DA QUADRATURA DO CiRCULO
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BERRANTE

CORNETA RURAL
RECONTEXTUALIZADA
NA METROPOLE

TROMBETA QUE SOA
CHAMADO, CONVOCAGAO

TROMPETE TOSCO
CONFECCIONADO NO CORNO

TUA VOZ VEM DO OSSO:
BOATO
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ATABAQUE

BATE ATABAQUE
COURO DA CABRA
GRITO DE VOZ ANCESTRAL

BATE ATABAQUE
ALERTA, ALARME
A TRIBO CONVOCA GERAL

BATE ATABAQUE
SOM DO BOATO
DE GUERRA, DE CARNAVAL
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39. Conceitos

As pessoas ainda pedem definicdes, mas agora é tranquilo que nada pode ser definido.
Muito menos a arte, seus propoésitos etc.

John Cage

Além da teoria do Polvo, articulagdo de conceitos sobre a qual o coletivo
construiu sua identidade, pensamento através do qual o grupo passou a se
reconhecer, criar relagdes e ritos — como promover domingdes com arroz de
polvo, canibalismo simbdlico — o Boato construiu varios conceitos-chave durante
seus onze anos de trabalho.

Interessante o processo de construcdo destes conceitos, 0 modo organico
pelo qual se formaram. Organico ndo no sentido de espontaneo, embora néo seria
errado enxergar assim o0 processo. Mas houve esforco de producdo de
pensamento, de elaboracdo de associacdes, analogias, metaforas, fabulas,
histdrias, nas quais pudéssemos nos reconhecer sob certos aspectos, e através das
quais seria possivel exprimir outros sentidos contidos no ser Boato.*

No caso da teoria do Polvo, o processo foi peculiar. Nos primeiros
momentos da caminhada do Boato, Cabelo concebeu a teoria e a apresentou ao
grupo. Talvez tivéssemos um ano de trabalho, quicd um pouco mais. Ele a
elaborou em forma de diagrama, algo entre poema ilustrado e historia (s)em
quadrinhos, que mostrava 0 passo-a-passo dos tentaculos.®® Cada um dos
integrantes era representado mais como uma minhoca que um tentaculo. Cada um
num desenho, numa postura diferente, cuidando de sua atividade, espalhados pela
area da folha de papel. Uma frase para cada desenho. Sucinta, a descri¢do da
atividade do tentaculo: “Montanha tocando violdo”, por exemplo. “Dado dando

® Impossivel deixar de enxergar este trabalho como um aprofundamento desse movimento, ainda que de
maneira muito mais solitaria, sem o embate constante com a inteligéncia e intui¢cdo de cada um do coletivo —
embora eu procure utilizar pardmetros semelhantes. Esta tese ndo seria realizada sem a contribuicdo dos
outros integrantes, mas ndo é um trabalho coletivo. Sem dulvida seria muito mais completa e abrangente se
fosse produzida pelo Boato — mas néo seria este trabalho.

% Documento ainda nao localizado.
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aula de teatro”. E outras, relacionando atividades desenvolvidas por cada um fora
do coletivo. Depois, 0 movimento de confluéncia dos vermes-tentaculos.
Caminhavam para o mesmo lugar. Postavam-se em roda. Do encontro se formava
o Polvo, o tentaculo que faltava, o oitavo e o todo, conjunto que é mais que a
soma das partes.

Foi grande o impacto do encontro com um pensamento elaborado sobre
algo que apenas se iniciava. N&o foi imediata a compreenséo, levou tempo, foi
construida. Progressivamente, a assimilacdo da teoria foi gerando idéias e
insights. VVarios foram aproveitados na construcdo do conceito e contribuiram para
a composicdo da teoria. A producdo de imagens e textos em torno da idéia e do
préprio animal foi até o disco (1998), resultando nas fotos do encarte. A primeira
imagem de uma pessoa com tentaculos de polvo como dreadlocks foi desenhada
por mim, creio que veio de um sonho. Mas pode ter sido s6 uma idéia.
Associagdes incluindo polvos eram frequentes. O estudo, mesmo superficial,
sobre a ordem dos cefaldpodes, revelou Vvérias caracteristicas que ajudaram o
grupo a criar outras analogias.

O polvo tem trés coracdes.®’ Um sistema de memoria que tanto pode
armazenar memorias recentes quanto remotas. Criaturas sem esqueleto (interno ou
externo), tem grande flexibilidade de comportamento e sdo extremamente
inteligentes, mais que qualquer outro invertebrado. Ha relatos cientificos de
polvos que aprendem através da observacdo; podem ser treinados para distinguir
entre diferentes formas e padrdes. Atravessam frinchas estreitissimas, maleaveis
ao extremo. Capazes de utilizar ferramentas. Langam tinta se ameagados, nuvem
negra que atrapalha os sentidos de viséo e olfato do predador. (Desta tinta, o
nanquim). S8o capazes de se camuflar, mudando de cor e mimetizando a
superficie sobre a qual se encontram. A habilidade mecanica e o tato dos polvos
sdo sofisticados. Suas ventosas sdo dotadas de células sensiveis, 0 que 0s permite
sentir o sabor da superficie que tocam.®

Alguns textos do Boato encontrados pela pesquisa abordam a tematica do
polvo. O mais longo tem tom de manifesto e é assinado por Boato, mas

nitidamente redigido por Justo. Trabalha com conceitos misticos, e retrata o

67 penso em Pelé — mas o Polvo é Garrincha.

® O mito havaiano da criacdo conta que o universo atual é somente o Gltimo de uma série, e teria se
originado, em fases, das ruinas do anterior. Nessa narrativa, o polvo seria o Ginico remanescente do universo
precedente. (Wikipedia)
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coletivo como “polvo guerreiro”. Quando nomeia 0 inimigo, tropeca na
ignoréncia (na apropriacdo indevida, ou na licenca poética forcada) e o chama de
“exu”. Foi esse o texto que nos fez levar cardo de Urian, com razdo. Reproduzo
aqui o primeiro paragrafo:

O polvo néo é somente um organismo. A sua forga nao
estd restrita ao poder da expansdo dos tentaculos no
campo fisico. O polvo é acima de tudo um ser que
concentra luz. Um ser mistico de sete faces com
possibilidades de atuagdo no campo astral. Os sete
tentaculos unidos déo ao polvo o oitavo tentaculo, que
¢ a presenca divina. O oitavo ¢ o mais forte dos
bracos, embora seja invisivel aos olhos nus. O oitavo é
todos os outros, é a unido com 0s outros polvos e com
todos 0s povos. Com este membro, o octépode se torna
real e adquire vida. Estda formado, entdo, o ser vivo
capaz de realizar arte de forma poderosa,
transpassando as barreiras sociais e astrais que se
conglomeram na inércia do consumo e da pequenez de
espirito.”

Justo fazia certa leitura espiritual do nosso movimento. O
desenvolvimento do texto define o inimigo, os “espiritos trincados”, “exus” que
irdo se tornar obstaculos e opor um muro “a qualquer pessoa que faga as coisas de
coracdo”. Retrata 0 Boato como um coletivo de quixotes que ndo venderam a
alma e que seguirdo na luta contra os moinhos de vento da pequenez de espirito.
Luta do bem contra 0 mal, em suma. Os Ultimos paragrafos mapeiam a luta,

designando os que lutam do lado correto, e afinal a tensdo € resolvida pelo Boato:

Os lutadores solitarios (os de alma guerreira) quase
sempre se cansardo facil. Génios como Noel Rosa,
Castro Alves, Jim Morrison, continuardo morrendo no
auge da luta, ja exaustos de se chocarem bravamente
de cabeca e coracao contra o muro. J4 os caramujos,
lagartixas e pererecas — como Manoel de Barros,
Cora Coralina e os mestres orientais — desenvolverao
belamente o caminho do corac¢do andando pelo muro
com simplicidade. Chegando muito longe, mas
abrindo brechas muito pequenas para quem nao seja
molusco ou anfibio passar.

% 0 Polvo Guerreiro, texto assinado “boato”, provavelmente de 1994. Reproduzido na integra no anexo da
tese.
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Surge entdo o polvo: a0 mesmo tempo guerreiro e
pegajoso. Penetrando no Inconsciente da massa de
dentro e de fora do muro. Abrindo brechas maiores.
Gingando. Escorregando. Saindo ileso. A quem esta
em cima do muro o polvo conclama: Sai de cima do
muro! Aos exus (todos) e ao povo adverte: Sadaeée!!!
Queremos saude e tomada de posi¢do. Declaramos
guerra. Invocamos para isso a prote¢do dos santos
guerreiros, em especial o santo irmdo Jorge, e
jogamos com a suavidade do caramujo. Essa luta
garantimos: a gente ndo perde! — Quando muito
empata. Mas o que importa é o futebol arte. E vamos
nos divertir a valer! Ah, se vamos....

Quatro rapidos comentarios:

1.

Comentario onomastico. O texto, no pendltimo paragrafo, cita nomes de
artistas, distribuindo-os em dois times: o primeiro, dos “lutadores
solitarios”, forma com Noel Rosa, Castro Alves e Jim Morrison
(surpreendente ataque); o segundo, dos “caramujos, lagartixas e
pererecas”, entra com Manoel de Barros, Cora Coralina e 0s mestres
orientais. Ai fica nitida a parcialidade do futebol. Se é do meu time, certa
complacéncia. Que divisdo é essa, que grupos sdo esses? Relendo agora,
discordancia frontal. N&o creio que Noel tenha cansado. Muito menos
Castro Alves. O texto deriva por elucubragdes fantasiosas, fabulares. O
que, dentro do projeto do Boato, se compreende, se justifica. Faz sentido.
Embora tenha sido esta complacéncia que nos permitiu o equivoco de
chamar exu de inimigo.

Comedimento, modéstia, imparcialidade ndo foram convidados para a
partida.”® Juntos, temos a companhia da presenca divina, somos capazes de
unirmo-nos com outros polvos e todos 0s povos. E formamos um ser vivo
que realiza arte de forma poderosa, capaz de transpassar barreiras sociais e
astrais. Perdoem, ndo somos fracos. Protejam-nos dos fracos.

Confissdo. Sim, compartilhdvamos de uma crenga nisto tudo. Com
deboche, sem fundamentalismo. Sabiamos que a “pulsdo mistica” era um
componente importante no Boato. Combustivel de nossa carroga. Nos

comunicavamos pela lua.

" |_embro da piada-paradoxo de Cabelo: “Eu sou muito modesto. Modestissimo. A pessoa mais modesta do

mundo!”
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“Vamos nos divertir a valer” era um grito de guerra do Boato. Antes de
cada apresentacdo, esse ritual era rigoroso, faziamos a roda, a corrente.
Abragados, em concentragdo, emitiamos sons e terminavamos,
invariavelmente, com a frase “vamos nos divertir a valer!” (H& um
componente hedonista no Boato, suponho. E, na mesma medida, um
cinico).

Outro texto que utiliza a imagem do polvo, um manuscrito sem assinatura,

tem carater mais objetivo, mais proximo do release, do texto de divulgacéo.

Suponho que seja o rascunho do off do videobook. A letra no manuscrito é minha,

embora creio que a redacgdo tenha sido coletiva. Talvez eu tenha feito a versao

final, ndo lembro.

BN

Polllo &4
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As “raizes da cultura brasileira” de que o polvo se alimenta poderiam ser
mandioca e inhame. Neste momento, a influéncia das Brazilian roots estava
fortissima no Boato. Ouviamos muito os discos compactos de folclore da Funarte,
excelente colegdo.”* Tinhamos identificacdo profunda com aquelas manifestacdes,
nos reconheciamos ali. Se de fato esse texto for mesmo o rascunho do off do
videobook, ele fazia parte de um projeto de exportacdo do Boato. Encontrei minha
correspondéncia com uma artista inglesa, Tamara Tracz, que vira o Polvo em agéo
no Rio e ficara empolgada com a ideia de leva-lo para Inglaterra. Por isso o
videobook inclui um depoimento de Ronald Biggs sobre o Boato, em inglés. (O
que, pensando hoje, talvez tenha tido forte efeito contrério, de anti-propaganda,
junto as institui¢bes inglesas). O texto deve ser de 92. Havia uma conversa, na
época, de antena e raiz. A uma pergunta que faziam, “vocé é antena ou raiz?”,
Cabelo respondeu assim (pelo Boato): “raizes voltadas para o cosmos”. Tera o
Mangue ouvido essa definicdo na época? Sabemos que as raizes aeradas s&o
caracteristicas de espécies do mangue. E nosso mangue carioca tem historia.

O garimpo do Boato, mencionado no texto, é parte relevante a destacar.
Procedimento comum a todos os integrantes, o ato de catar coisas na rua, nos
monturos, nas cagambas, rendeu inumeros objetos e figurinos ao coletivo. A
Maquina de Fazer Perguntas é o icone mé&ximo, reliquia maior deste garimpo.
Roda de metal sustentada sobre um eixo, tem uma manivela que a faz girar, e um
bico que sai de dentro da roda, como uma parabdlica. Ninguém jamais conseguiu
entender de onde vem, para qué serve. E todos que a véem, indagam sobre ele.
Dai seu nome, Maquina de Fazer Perguntas. Quando é girada, emite um som
lindo, rastico, como o de um carro de boi. Ela abre e fecha o filme do Boato, bem
como o CD.

N&o lembro do episddio de sua aparigdo. Creio que foi encontrada por
Cabelo. Ele era quase compulsivo. Examinava os entulhos. Catava cacarecos.
Todos nbés o faziamos. Mas ele trazia blocos de asfalto para o apartamento
(utilizou-os em obras — uma delas se vé no filme). Montanha um dia levou uma
velha tbua de passar encontrada na cal¢ada. Fragmentos de aparelhos inuteis.
Antigos posters descartados. Trastes. O Inutilizador. O Detector de Jesus.
Catrevagem que se acumulava no terraco da Sousa Lima. Em 2013, no primeiro

™ Compilagdo da Funarte de musica tradicional popular brasileira. Manifestagées como o Torém, Coco,
Calango, e inimeras outras.
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domingéo do Boato em muitos anos, realizado entre minha casa e a cachoeira do
Horto, ganhei (de Samuel e Justo) uma bela placa de metal da Brastemp. Esta em
minha estante.

Do nome “boato”, substantivo que escolhemos para nomear o grupo, foi
extraido um conceito logo no principio. Justo conta, em sua entrevista, que
quando pensou a palavra “boato” como possivel nome para o coletivo, criou
também o conceito, que serviria para defender a proposta, embora sua lista tivesse
cerca de dez outros nomes (Cabelo contou, na entrevista, que tinha o papel com a
lista original até algum tempo atras).

O conceito era sintetizado numa formula: BOCA + ATO = BOATO. Esta
férmula, mais estrita, tinha uma variagdo recorrente que acabou ganhando voz e
suplantando a primeira (por seu ritmo, talvez): BOCA — ATO - POESIA -
BOATO

Poesia aqui funcionava como a operacdo que multiplicava “boca” por
“ato” e que resultava em Boato. Mais de uma vez invadimos a cena falando esta
espécie de pregdo. Foi Justo também que entronizou o ALEATORIO. Justo e
Montanha. Esse conceito foi se espalhando aos poucos, até virar uma praga.
Invadiu nosso Iéxico de tal maneira que de cada dez frases que falavamos, sete
continham a palavra. Compusemos uma mdasica cuja letra continha apenas este
vocabulo. O aleat6rio tomou conta. As pessoas proximas ndo suportavam mais.
Acabaram assumindo o termo como expressao idiomatica, o que de certo modo as
filiava ao Polvo. No grupo, virou interjeicdo. Palavra-curinga. Tanto a martelamos
que aleatdrio se tornou giria do momento, a0 menos hum pequeno circuito. Foi 0
Boato que a espalhou.

O aleatdrio se vincula, conceitualmente, ao pensamento de John Cage.
Basta um correr de olhos pelas paginas de De segunda a um ano para constatar o
quanto o principio do acaso era levado a sério por ele. O livro é uma compilacao
de conferéncias, palestras, textos encomendados por revistas ou editoras, cartas,
proposi¢Ges sobre artistas (Duchamp, Mird, Jasper Johns, entre outros),
fragmentos de diario, anedotas diversas. A prdpria composicdo de alguns textos
obedece a regras pré-estabelecidas, arbitrarias, muitas delas incorporando o acaso.
Cage utiliza o método de gerar hexagramas do | Ching, por exemplo, para compor
alguns dos textos do livro. Define o nimero de palavras de um texto, o nimero de

frases, de fragmentos. Pode incluir, numa conferéncia sobre musica, dialogos com


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

194

sua mée, historias sobre mestres zen, anedotas, passagens sobre cogumelos — duas
de suas maiores paixdes, music and mushrooms, sdo palavras vizinhas no
dicionario (inglés).

O texto intitulado Diario: como melhorar o mundo (vocé sé tornara as
coisas piores) redigido em fragmentos, obedece também a certas proposicdes.
Cage explica, em nota que antecede o texto: “E um mosaico de idéias,
proposicoes, palavras e historias. E também um diario. Para cada dia, a partir de
operacgdes ao acaso, determinei quantas partes do mosaico escreveria e quantas
palavras haveria em cada uma. O numero de palavras por dia deveria ser igual
ou superior a cem, ao fim da Gltima proposicéo.”"

O texto é impresso em diferentes tipologias, e segue a diagramacao
estabelecida pelo autor, 0 que proporciona espacos vazios na pagina, e faz a
mancha grafica assemelhar-se a poesia. Os fragmentos podem conter sub-
fragmentos (proposic¢des), cada um escrito num tipo. Foram utilizadas doze
diferentes tipologias, advindas de uma IBM Selectric (conforme explicacdo da
nota supracitada). Os fragmentos sdo numerados com algarismos romanos, de | a
XXIX. Uma linha tracejada demarca o fim do texto, e abaixo da linha uma
colecdo de oito pequenos fragmentos. S&o frases, pensamentos, historietas. A

ultima delas reproduzo aqui:

“Elizabeth, esta um lindo dia. Vamos das um passeio.
Talvez  encontremos  alguns  cogumelos.  Se
encontrarmos, nés os colhemos e comemos.” Betsy
Zogbaum perguntou a Marian Powys Grey se ela
conhecia a diferenga entre os bons cogumelos e 0s

venenosos. ““Creio que sim. Mas imagine, querida,

como a vida seria chata sem uma certa incerteza™.”

Este trecho d& idéia da liberdade absoluta do livro. Absoluta ndo; mediada
por principios determinados, ao acaso ou ndo, pré-estabelecidos ou ndo, mas
conscientes, escolhidos. Mesmo que ndo propriamente pelo autor. Augusto de
Campos, que fez a revisdo da tradugdo de Rogério Duprat e escreveu os prefacios
da primeira e da segunda edicdo, sintetiza a importancia do principio do acaso

para 0 americano:

2 CAGE, 2013, pag. 3.
" 1d., ibid., p. 20.
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0 acaso é também (segundo cage)

uma forma de disciplina do ego

para libertar-nos de nossos gostos e preferéncias
permitindo-nos experimentar coisas de que ndo gostamos
e mudar nossa mente”

Esta talvez tenha sido, no Boato, a utilizagdo mais incisiva do acaso. Se
um autor preza 0 apego a obra, o rigor de sua composi¢do, lhe sera impossivel
adotar o acaso, 0 componente aleatorio, como principio de criagdo, mesmo como
influéncia. Porque muito provavelmente o acaso contribuird com elementos que
estardo em desacordo com sua preferéncia, com seu gosto, que desafinaréo o
“coro dos contentes” da sua voz autoral. A disciplina consiste em aceita-los,
contempla-los dentro da obra como se tivessem sido racionalmente escolhidos,
através de um principio l6gico, seja de nexo ou de sentido. Ou simplesmente em
deixa-los ali e ir tomar um agai.

A palavra aleatdrio, em procedimento recorrente do Boato, era abreviada,
quebrada ao meio, e resultava no prefixo ALEA. Este imediatamente remetia a
suposta frase proferida por Julio Cesar a beira do Rubicdo: alea jacta est. A sorte
esta lancada. Alias, alea é sorte por extensdo; seu significado literal em latim é
dado de jogar. Mallarmé: Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. Conexdes,

linhas, colagens, montagens: assim navegava a carroga aérea do Boato.

marcel duchamp aprendeu

e eu também

através da filosofia indiana

que algumas vezes vocé usa 0 acaso

e outras, nao.

0s cogumelos séo uma dessas ocasides
em que vocé ndo pode usar o0 acaso
porgue vocé corre o risco de se matar.

Sobre o conceito de ralo ja discorri um pouco no texto “movimentos de
formacdo 2”. Porém convém precisar: ralo tornou-se um conceito central no
processo do Boato. A origem do termo é simples: costumavamos nos sentar em
roda em torno do ralo. Nao que fossemos atraidos pelo ralo, mas o acaso fez com

que ele fosse instalado no centro do espago do terraco. Espontaneamente,

™ CAMPOS, Augusto, in Cage: Chance: Change, prefacio a primeira edicéo de De segunda a um ano,
mantida na nova edigdo.
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sentdvamos em torno do ralo. A area deste lado do terrago era reduzida, o espago
que havia era mesmo em volta do ralo. Com o tempo fomos brincando com esse
fato, elaborando pensamento sobre aquilo. E o ralo se tornou um conceito, palavra
que descrevia uma situacdo, uma atitude. Momento de concentragdo. Pausa para
baixar a poeira. Podia ter o sentido da criagdo ou ndo. Podia ser um ralo prético,
discussdo de estratégia, planejamento. Podia ser conversa para solucionar
questdes internas, desavengas, desacordos.

O dicionario oferece um sinénimo que ilumina sentidos do nosso “ralo”:
crivo. Talvez o ralo fosse exatamente isso, para 0 Boato: funcionava como crivo.
Lancavamos sobre o ralo todas as idéias mais delirantes, fragmentos, palavras,
sons, movimentos. Muitas vozes simultaneas, excitacdo, eletricidade. Papel e
caneta sempre por perto, para registrar os rastros do pensamento. Depois, sentados
ali em roda, deixavamos decantar o turbilhdo. Consultdvamos nossas anotagdes,
vestigios de um roteiro iam surgindo. De uma cena, de cancdo. Imagens, palavras,
desenhos, versos. O processo posterior consistia em se articular o material
decantado. O que passava pelo crivo do ralo, ficava. Seria matéria-prima para
nova performance, cena, cancao.

Mencionei o processo criativo da performance Beduinos Cariocas, todo
desenvolvido em torno do ralo. O orificio funcionava como um eixo, um ponto
para 0 qual sempre retorndvamos, ainda que fossemos ao Egito, ao Saara, ao
Oriente Médio. O ralo era o chdo. O concreto, o pragmatico. Que, por ser vazado,

Se comunicava com outras instancias menos solidas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

197

40. Transcricdo F — Tentaculos: MONTANHA

AVP. André Vinicius Pessoa. Ao que me consta, 0 Vinicius em homenagem ao
poeta. No Boato, André Montanha. Ou simplesmente Montanha. Antes ele tinha
varios apelidos: Formiga, Pig... Mas Montanha ficou. Ele é baixo. Esse apelido,
que parece ser apenas uma ironia, ndo é. Revela muito mais da pessoa, do
temperamento do André do que possamos imaginar. Creio que, inclusive, muito
mais do que ele pode imaginar. Ou entdo, ele sabe muito bem disso e, por isso
mesmo, renega o apelido. Ndo se chama mais Montanha, nem permite que o
chamem de Montanha. André Pessoa, € 0 seu nome hoje. Quer dizer, ele tem
Vinicius e tem Pessoa, como escapar da sina da poesia?

Ele é baixo, tem cabelo encaracolado, magro e forte. Também de Copacabana,
também da praia, do surfe, do futebol de areia. Creio que mais do futebol do que
do surfe. Ele se chama André Vinicius Pessoa, e morava no edificio Camdes. (O
Boato gosta de ler as coisas pelos acasos, pelos sinais do acaso.) Na rua
Domingos Ferreira, um prédio grande, perto do edificio Master. Uma
personalidade muito forte, e nada facil também. Idiossincrasia € o0 seu nome,
Montanha. Mas é por tras da floresta da idiossincrasia que a gente enxerga toda
a plenitude da tua poesia, da tua generosidade, da tua afetividade, do teu afeto.
[pausa] André me prometeu a monografia que [pigarro] escreveu, quando da sua
graduacdo, sobre o Boato. Ele até agora, as vésperas do fechamento desta tese,
nao me mandou. Porém abriu seu bad, seu acervo, seu arquivo, € me enviou uma
quantidade de fotos, de matérias, de cartazes, que realmente foi assim um choque.
O choque principalmente se deu pelo fato de eu me deparar com imagens de

cenas que eu descrevi nesta tese. E essa defasagem imensa entre a imagem
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documental, a imagem real, e a imagem que habita minha memdria e que eu
tratei de passar para o papel, a imagem que se tornou narrativa, me parece
bastante distinta da imagem fotografica. Porém creio que para vocé, leitor da
tese, quando observar uma das fotos da Expoesia, que foi a exposi¢do que deu
origem ao Boato, creio que vocé ndo vai se chocar. Nao vai te parecer téo
diferente da descri¢céo que eu fiz. [pausa] Fotos que eu ndo me lembro de sequer
conhecer, dos ensaios dos arabes... Quer dizer, uma coisa muito facil de eu
conseguir, que era do acervo de um dos integrantes do Boato, s6 me chegou
agora, na reta final, o que me faz ver que esse trabalho segue, em processo, em

progresso. Ha& muito, muito mais a se levantar e a contribuir para essa historia.

O André é um sujeito musical, ligado em musica desde o principio do Boato, eu ja
0 conheci como essa pessoa que toca guitarra, que toca violdo. Na primeira
grande performance que o Boato fez, importante para gente, que foi o Terca
Poética, na Faculdade da Cidade, o André tocou guitarra.’® Entdo numa
performance de poesia, numa performance de sete poetas, do grupo Boato, com
um sujeito tocando guitarra no meio. 1sso eu me lembro bem, ele fazia uma
levada na guitarra [canta a levada] tchangan, quitchangan quitchandandan,
quitchangan, quitchandandan, quitchangan quitchandandan! E vinha o breque. E
0 poeta falava. Terminou o poema, volta a levada. [canta] tchangan... Se eu néo
me engano, eram 0ito compassos, e poema. Se eu ndo me engano. Talvez fossem
quatro. O fato é que essa musicalidade dele fez com que, por exemplo, ele me
dissesse, surpreendentemente, em depoimento, que talvez a maior influéncia
literaria dele vinha da musica. Das letras das cangdes. Isso € uma questdo
também que eu abordei pouco, neste trabalho: o quanto noés todos, do Boato, e
creio que nossa geracao tambem, fomos muito influenciados, literariamente, pela
cangdo popular, pela letra de cancdo, pela musica popular brasileira. Mas
também pelo rock, pelos Beatles, Mutantes... E rock Brasil, com Legido Urbana,

Cazuza, Titas, isso tudo esta na regido da influéncia literaria. Bom, a Fernanda

"> Nesse caso, guitarra a servico da cena. Anos depois, na banda, quem mandava era a msica.
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Medeiros ja apontava isso no Chacal, na geracdo da Nuvem Cigana.
Evidentemente aqueles caras séo influenciados por rock, tanto quanto... Chacal é
influenciado tanto por Oswald quanto por Rolling Stones. Inclusive creio que bem
mais por Rolling Stones. O Oswald para ele oferece o ovo de Colombo: como
botar 0 ovo em pé. Mas o Rolling Stones oferece o contetdo, oferece a vibe, a
onda, o estado, principalmente. O estado de espirito. A Fernanda fala disso muito
bem, melhor que eu, ndo preciso me estender sobre isso.”® Porém o fato do André
ter apontado isso em sua influéncia me surpreendeu. Me surpreendeu porque o
André era o cara que trazia para o Boato pérolas da literatura brasileira,
classicos como Cruz e Souza, um Gregdrio de Matos espetacular — que, pensando
agora, e antes j& pensei varias vezes sobre isso, era um dos momentos-auge do
Boato, 0 Montanha falando Gregério de Matos. ““Neste mundo, € mais rico o que

mais rapa / quem mais limpo se faz, tem mais carepa”’’

. Bom, o poema ¢é
maravilhoso, um soneto do Gregério de Matos, soneto genial. E a fala do André,
0 jeito que ele apresentava esse poema dentro do Boato, € uma poténcia de
atualizacdo de tal maneira que o poema é absolutamente contemporaneo, atual,
vivo. “Quem dinheiro tiver, pode ser Papa/ A flor baixa se inculca por tulipa/
Bengala hoje na mao, ontem garlopa’ [espirro fortissimo. outro.] S6 um poeta
poderia ter aquela compreensdo daquele poema, e apresenta-lo daquela
maneira. '® [inspiracdo forte, outro espirro] O poema tem um vocabulario
sofisticado, rico, de época, mas comunica de uma maneira plena. Entdo o André
era o cara que pingcava o poema de um Gregorio de Matos, pingava um poema do
Cruz e Souza... Também era um momento alto do Boato, o André falando “O

3379

grande assinalado™ ", soneto de Cruz e Sousa. Esse eu sei, inteiro. [fala 0 poema]

Tu és o louco da imortal loucura,

O louco da loucura mais suprema.

A Terra é sempre a tua negra algema,
Prende-te nela a extrema Desventura.

Mas essa mesma algema de amargura,
Mas essa mesma Desventura extrema
Faz que tu’alma suplicando gema

E rebente em estrelas de ternura.

" Em sua dissertacdo, em sua tese, em artigos, e no livro Chacal. Ver bibliografia.

"0 soneto, na integra, no anexo.

"8 |es poétes sont ceux pour qui la poésie des autres existe. MESCHONNIC, Henri. La rime et la vie.
™ 0 titulo do poema é “O assinalado”.
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Tu és o0 Poeta, o grande Assinalado
Que povoas o mundo despovoado,
De belezas eternas, pouco a pouco...

Na Natureza prodigiosa e rica
Toda a audacia dos nervos justifica
Os teus espasmos imortais de louco!

v

Na verdade, ndo é surpreendente que a influéncia, que o André aponte como
influéncia a musica, a canc¢do. Acredito que simplesmente ele teve mais acuidade
na identificacdo de suas influéncias. Porque eu tenho que ser honesto comigo
mesmo e pensar que, talvez, a minha influéncia talvez também seja assim. A
minha influéncia literaria, a minha influéncia poética, venha predominantemente
da cangdo. Embora tenha o Augusto dos Anjos, que foi um marco para mim.
Embora tenha Oswald de Andrade, os modernistas, e Manuel Bandeira de
maneira muito forte. Fernando Pessoa, Drummond, Vinicius de Moraes... Esses
poetas que todo mundo I€, e que sdo foda mesmo, ndo ha como escapar deles.
Mas a relagcdo com a masica, com a cangdo [suspiro] talvez seja essa a filigrana
que eu buscava. Talvez seja esse o0 pulo do gato, talvez seja esse o0 mistério que eu
procuro desvelar ha um bom tempo. Que é o que destaca o que eu chamo de
poesia falada da poesia oral tdo bem estabelecida pelo Zumthor nos livros dele.
Talvez seja s6 isso, a poesia que é produzida por poetas com uma ligagdo mais
forte com a musica popular. Que tenham tido seu impulso de escrever através da
musica. A musica popular de massa, a masica popular midiatizada, como ele diz.
O que de fato me surpreendeu e encantou foi quando eu entrevistei Chacal e,
sobre essa questdo da poesia falada, e ele apontou Vinicius de Moraes como
marco zero. Na minha cabega estava bem organizadinha a idéia da Novem
Cigana comegando com isso no Brasil, tal qual Fernanda Medeiros apresenta em
sua tese. Mas quando o Chacal, de maneira desconcertante, langa essa idéia de
Vinicius de Moraes ser o primeiro, 0 precursor, eu pensei imediatamente na
critica de Jodo Cabral a Vinicius de Moraes. Quer dizer, na critica assim ““vocé é
tdo bom poeta, Vinicius, porque ficar fazendo musica, letrinha de cancdo?” E
isso tem tudo a ver com a idéia que eu discuti também com Chacal, Cabelo e
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outros entrevistados — Macarrdo tocou nisso de maneira contundente — que a
densidade poética ou literaria do texto da poesia falada ndo pode ser comparada
nos mesmos termos com a poesia escrita, literaria, tradicional. Ndo pode ser
comparada. Porque... € como se fosse outro bicho. Nao pode tratar onga com o
critério de zebra. S3o mamiferos, mas sdo animais muito diferentes. [pausa] E o
Vinicius, sobre qguem ndo ha ddvida da poténcia de poeta que era, do dominio da
forma, da exceléncia da escolha dos temas, da fluéncia nos diversos géneros e
formas. E da sua exceléncia como letrista, talvez 0 mais importante da masica
popular brasileira. Porque foi o cara que escreveu Chega de Saudade. Por sua
parceria com Tom Jobim. Talvez seja, se é possivel falar nesses termos, 0 mais
importante da musica brasileira. Evidentemente, se vocé compara o texto de
Chega de Saudade com um soneto de Vinicius, ou com uma ode, ou com um
poema dele escrito... € incomparavel. E tratar com os mesmos parametros coisas
que sao distintas. “Pois ha menos peixinhos a nadar no mar / do que os beijinhos
que eu darei na tua boca...” isso € maravilhoso, e isso é pueril. E é maravilhoso

por ser pueril, também.

\

Tenho que me estender sobre a masica porque estou falando de André Montanha.
Uma das primeiras cangdes do Boato veio dele. Montanha tava tocando viol&o,
fazendo uma levada, e o Cabelo comegou a improvisar em cima. E foram
escrevendo no ar, nos timpanos da gente, aquela cancdo, chamada ‘““Pega e
arrebenta”.®° Essa cancéo foi uma das primeiras, assim. E é uma canc&o muito
boa, que ta& nesse... nesse... nessa dobra ai entre a poesia e a cangdo. Ta nesse
vao, entre a cangdo e 0 poema. Entre o poema falado, naturalmente, e a cangéo.
Po, isso é tdo bom. Berro da Cabra também é assim. Mas Berro da Cabra €
contundente. O Pega e arrebenta ¢ malandro, é suave. E uma grande cancéo,
sendo um poema falado. Com uma base. Uma melodia assim, que quase néo é
melodia. Elegancia espontanea. E a coisa do ritmo e da poesia, do rap, mas néo

tem nada a ver com o que se chama de rap. Isso era uma poténcia dentro do

8 | etra e harmonia no anexo virtual.
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Boato que... Enfim, as notas vao seduzindo a gente, a gente vai indo para a
melodia. O André tinha uns poemas desconcertantes também. Com uns
neologismos... como “pardopnaptopsia gética da noite”. Esse verso tem esse
neologismo louco que é ““pardopnaptopsia”. Esse € um poema que ele falava
muito no Boato. Que tem umas construgdes bonitas e tem umas coisas que sao
assim, ingénuas. Inclusive a gente debochava disso, porque era da natureza do
Boato debochar de tudo, e a gente ndo ia deixar passar. E ele entdo incorporou a
critica e ficou melhor ainda o poema. O verso, esse que a gente debochava, era
[imposta] “pintou legal merecer transar / a minha caleidoscopia”. Dois versos,
né. “Pintou legal merecer transar / a minha caleidoscopia”. Isso ai a gente zoava
legal. O André falou, no seu depoimento, que se lembra de uma ocasido, ainda no
comeco do Boato, que o Beto leu o caderno de poemas dele e falou: “Po, séo
letras de musica”. Enfim, isso é outra cisma tambem. A letra de musica e 0
poema. Eu ndo vou meter a mao nessa cumbuca agora. Mas naquele caldeirdo...
Vinicius de Moraes da um jeito de corpo e se desloca do lugar de grande poeta
brasileiro para o de fazedor de cancgéo, de letrista. E, retomando a conversa com
Chacal, ele comeca a fazer shows, e nos shows fala os seus poemas. Muito bem,
por sinal. Quantos discos nos temos, registros de concertos, de Vinicius falando
seus poemas. Quer dizer, ele se desloca mesmo, muda de lugar. E continua
exercendo sua poesia, né. Evidentemente multiplicando o alcance dela, no sentido
de publico. Porque é um disco gravado, € uma cancdo, é um concerto. Esse era
um argumento nosso, do Boato, para a nossa adog¢édo da musica, da banda. Levar
nossa poesia para mais gente.

Vi

Uma histdria curiosa do André é que no dia do primeiro show da gente, ele saiu
da banda. Por isso eu disse que ““idiossincrasia é o teu nome”. No dia da estréia,
no dia do primeiro show do Boato banda. Com Pedro Luis, com bateria,
Alexandre Brasil no baixo... O teatro se chamava Aurimar Rocha, o Teatro de
Bolso do Leblon, que hoje se chama Café Pequeno. E era um show de duas
bandas, Boato e Parandia Maxima. Duas bandas de poetas. O Parandia Maxima
era do Guilherme Levi, Marcus Paulista e Pedro Rocha. E Boato era a gente.
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Entdo ele teve 14 um atrito, na passagem de som, e foi embora! Eu nédo vi nada,
eu fui na bilheteria cuidar de alguma coisa de convites, lista de convidados, e
quando voltei, cadé o Montanha? Foi embora. Quer dizer... As partes que ele
tocava, eu fui tocar. O “Pega e arrebenta”, por exemplo. O Pedro segurou
algumas coisas, eu segurei outras. E assim o barco seguiu. Ele ficou afastado da
gente mesmo. E um dia voltou, convidado ““espontaneamente” pelo Beto. Que ndo
consultou nenhum outro integrante do Boato, e o convidou, e ele aceitou e voltou.
E foi um consenso, entdo eu aceitei. Mas ndo gostei nada. Acho que quem toma
uma atitude daquela... ndo sei. N&o acho legal. E... E depois do disco lancado, ja
com a banda estabelecida, ele saiu do Boato pela segunda vez. Ai foi um... um
choque, assim. Certamente maior do que o primeiro, que o primeiro foi um susto
e uma perplexidade, mas... depois de tantos anos... S0 crises pessoais, S&o coisas
da vida.

Vil

Ele era o cara, André Pessoa, que eu achei que, ele e Justo, eu achava que iam
publicar seus livros logo. Ele tem um livro praticamente pronto, e eu espero ter
esse livro nas maos em breve, esse ano ainda. Mas... issoO € um outro ponto
estranho de se notar, quer dizer... Ou interessante de se refletir sobre. S6 eu
publiquei livro, daqueles sete poetas. Depois que o Boato acabou, s6 eu
publiquei. O Justo ndo ter publicado, é uma coisa que nado se entende. E 0 André
também. [siléncio] André tinha uma corporalidade peculiar. A danca que ele faz
no plano seqliéncia final do filme do Boato, dobrando as pernas assim, dobrando
e recolhendo uma perna e outra num ritmo estranho, na hora da batucada,
sempre me chamou a atencéo. Creio que ele fez capoeira também. Isso é outra
influéncia na corporalidade do Boato, a capoeira. Samuel, Montanha, eu muito
pouco, ndo sei se 0 Cabelo fez... Mas o Samuel e 0 Montanha tinham uma filiagao
corporal com a capoeira. [pausa] Ele tem duas cenas no filme também, o André,
além dessa que € coletiva, o plano final. Uma é a reproducéo de uma cena que se
passou com ele de fato. Ele chegando no ensaio, encontrou uma tabua de passar
roupa na calgada, jogada fora. Recolheu e levou para o ensaio do Boato, para a
casa do Cabelo. E a gente refaz essa cena no filme. No roteiro original, a gente


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

204

teria o complemento da cena, um plano que entraria mais adiante no filme, que
era ele no Arpoador, com a tabua de passar, em pé, abracado com ela como se
fosse uma prancha de surfe, olhando o mar. Eu gostava desse plano, mas a gente
nao teve tempo de filmar. Estouramos o nosso plano de filmagem, abrimos méao
dessa cena, infelizmente. E a outra cena que ele tem, como foi cortada essa, foi
compensado com a inserc¢ao dele no meio dos meninos de rua que falam o poema
do Oswald de Andrade. Que, se ndo me falha a memoria, foi também André que
trouxe para o Boato, o poema Alerta, de Oswald de Andrade. Que também ¢é
muito atual. E uma cena bem.... estranha do filme. Os meninos da Lapa, da
Fundacdo S&o Martinho, cheirados de cola, doiddes, criangas completamente
entorpecidas pela cola de sapateiro, falando o poema alerta: [imita]

L& vem o lanca-chamas

Pega a garrafa de gasolina

Atira

Eles querem matar todo amor
Corromper o pélo

Estancar a sede que eu tenho doutro ser
Vem de flanco, de lado

Por cima, por tras

Atira

Atira

Resiste

Defende

De pé

De pé

De pé

O futuro seré de toda a humanidade

Vil

André é de 68 também, como Celdo e eu. Me dou conta agora que éramos
maioria, no Boato, os nascidos em 68. Os outros eram dois de 67, Beto e Cabelo,
0 Justo de 66, e Samuel de 64. Pd, Montanha nasceu em maio de 68. Ndo é
brincadeira ndo. Montanha e Cel&do nasceram com uma dia de diferenca. Um é de
18 de maio e o outro 19 de maio. Sempre confundo quem é num dia, quem é

noutro. Que momento para vir ao mundo, maio de 68. Pelo menos foi no Rio, ndo
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em Paris. Pior fui eu, que nasci em outubro de 68, no Rio. Praticamente nasci

com o Al-5. Nasci a forceps, no Al-5.2

Montanha, em seu depoimento, e também no domingdo que a gente promoveu
para a tese, ele foi 0 que mais me impressionou no sentido de clareza da
memoria, de informagdes precisas e seguras, ta t&4 ta. Uma memdria organizada
na cabeca. O que eu acho que ndo tem a ver com o fato dele ter se tornado doutor
em Literatura. N&o, tem a ver com sua organizacgao interna. E um dos episédios

que absolutamente ndo recordava, foi na apresentacdo que a gente fez em 89,
ainda se chamando Expoesia, ou seja, sem nome nenhum, e no cartaz entrou esse
nome. Foi um evento da UNE no Circo Voador chamado Quarup, eu ja contei
aqui na tese. Mas o fato é que o André se lembrou, ou nos lembrou que, quando o
publico se deu conta que aqueles caras que vinham pela platéia fazendo barulho,
batendo coisas, e subiram no palco, que eles ndo eram uma banda e sim um
grupo de poetas, a vaia foi pesada. As pessoas vaiaram muito, segundo ele.
Curiosamente eu ndo tenho lembranca disso. Mas agora, contando isso aqui pra
esse texto, eu sinto uma cocega de memoria aqui, que me faz pensar que gostei
disso, dessa afronta, e do confronto. De ser afrontado pela platéia, e confronta-
la. Com poemas de Paulo Leminski. Era uma apresentagdo em homenagem ao

Paulo Leminski que a gente fez, porque ele tinha morrido dois meses antes.®?

IX

Mas o André tinha uma solidez, tem, tinha ndo... Eu tenho utilizado os verbos no
passado para dar a entender que é dentro do Boato, no periodo do Boato. Mas
isso é dele, ele tem essa solidez assim, de montanha mesmo. Ou seja, de pessoa
aterrada. Decisdes claras, e... decisbes firmes, inquestionaveis. As vezes isso se

torna intransigéncia também, ai é complicado. Mas em geral essa firmeza é uma

8 0 Al-5 entrou em vigor em 13 de dezembro de 1968.
8 Sequer imagindvamos que, quatro anos antes, Leminski havia se apresentado naguele mesmo palco do

Circo, no Festival de Poesia.
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aliada, porque... Em relacdo aos que mudam de idéia com frequiéncia, como eu,
Cabelo, os que sd@o mais vollveis, né, e tem o pensamento mais volatil... O
André... Assim como o Celdo também. Mas o Celdo € mais flexivel, o André,

pahh, [onomatopéia] tem uma firmeza.

E um cara que tem uma histdria linda... O pai dele, que ja faleceu, faleceu ainda
durante o Boato, acho que nos primeiros anos do Boato. O pai dele era jazzdfilo,
ia nos concertos, e tinha uma ligacdo com jazz assim, forte. E numa das vezes que
a Sarah Vaughan teve no Brasil, [pigarro] creio que na primeira vez, que ela veio
depois. Mas na primeira vez que a Sarah Vaughan esteve no Brasil o pai do
André foi ao concerto, com sua esposa, dona Stela, e com o André bebé, porque
provavelmente ndo tinha com quem deixar. E ndo sei bem por que motivo, ele foi
parar dentro do camarim, n&o sei se ele tinha alguma relagdo com a producéo,
ou simplesmente era tdo fa que ficou esperando a Sarah Vaughan na porta do
camarim, algo dessa natureza. Mas o que conta a historia é que, quando a Sarah
Vaughan passou por eles, se cumprimentaram, e ela se encantou com o pequeno
Montanha, e pediu para o pai do André para passar o bebé para o colo dela.
Pegou ele, embalou, e falou: “I want him!”” Quis adotar o André. Que poderia
ser, imagina, um grande musico de jazz hoje em dia. Ou um viciado em heroina.
Ou jogador de soccer. Ou um gerente de McDonald’s em Rock Hill, South
Carolina. Mas ndo seria André Montanha.

Com André vou fazer um... vou utilizar um expediente que ndo havia utilizado
ainda, com nenhum outro depoimento dessa tese oral, que € um pos-escrito — no
caso, um pos-falado. Entéo, nesse PF, eu preciso dizer algo que me lembrei, que
André falou em seu depoimento, e eu achei muito original, e ndo creio que va ter
tempo de desenvolver, de destrinchar um pensamento sobre essa hipdtese, essa
analogia que ele fez, entdo prefiro menciona-la aqui no PF, pds-falado — ou pos-
dito, PD, como queiram. O Andreé, pensando o Boato no contexto inicial da PUC,
ou seja, no momento do seu nascimento, seu surgimento, cCoOmo eu ja escrevi em

algumas partes da tese, havia um intenso movimento politico e cultural la na
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Universidade, naquele momento. Década de 80, segunda metade da década de 80
na PUC foi de uma efervescéncia mesmo, uma intensidade de acontecimentos.
Isso se prolongou até o... sshhhhhh [onomatopeia] a década de 90, com certeza
na primeira metade da década. Creio que depois também, mas foi logo depois do
surgimento do Boato que surge na PUC, também, outro grupo, chamado Cordéo
do Boitata. Pessoas que a gente conhecia, eram relativamente proximas, e a gente
se freqlientava, os eventos de um e de outro... Embora eu me lembre de alguém do
Boato debochar do Cordédo do Boitatd chamando-os de ““escoteiros do folclore”.
Porque o Corddo do Boitata eram alunos de varios departamentos, tinha um
pessoal de Comunicacéo, se eu ndo me engano tinha gente de Artes e de Ciéncias
Sociais também. Mas o fato é o que grupo tinha uma premissa, tinha um
programa, de pesquisa das raizes da musica brasileira, da cultura brasileira. Era
um grupo também que tinha um componente antropoldgico, etnogréfico,
historiografico. Precioso, isso, valorosa a pesquisa deles. Eu aprendi muito de
cultura brasileira com o Cordao do Boitata. E a influéncia do Cord&o do Boitata
na cultura carioca é maior que a do Boato, creio. Pelo fato de que eles estdo até
hoje ai. E principalmente pelo fato deles comecarem a atuar no Carnaval. Com o
Cordao do Boitata, com esse bloco que era um bloco dos sonhos, no inicio. Um
bloco com cem pessoas, instrumentos de sopro, percussao e sopro, como uma
bandinha mesmo, de carnaval, desfilando pelas ruas absolutamente vazias do
centro da cidade. Cem pessoas desfilando, de tocador devia ter quinze, vinte.
Todos fantasiados, era idilico. Carnaval idilico, realmente. Algumas vezes estive
nesses desfiles deles, dificil achar um carnaval tdo bacana. H&4 muitos anos virou
um megashow na Praga XV, com muitas dezenas de milhares de pessoas, no
domingo de Carnaval.

Pois bem, essa introducdo toda pra dizer que o André, no depoimento dele, fez
uma analogia entre Boato e Corddo do Boitatd com o Oswald e o Mario de
Andrade, como se o0 Boato fosse 0 Oswald e o Boitata fosse 0 Mario. Pensando
nos temperamentos, acho que foi bem acurada essa analogia, esse paralelismo.
De fato, o Boato era muito mais acido, e muito menos construtivo, no sentido de
ser muito mais irreverente, iconoclasta e rebelde; e, segundo o Chacal,
“insubmisso”. E o Cordao do Boitata tinha uma coisa mais associativa, passo a
passo, caminhada, pelo menos é a impressao que tenho, de dentro do Boato e de
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fora do Cordéo. E pesquisa que eles realizaram... Eles chegaram a comprar uma
casa na rua do Mercado, junto com dois outros grupos de teatro. Tinham uma
casa na rua do Mercado, um espaco, de fato... Isso € uma coisa que, pra gente,
era ficcdo cientifica. Ser capaz de, um grupo como 0 nosso, ser capaz de levantar
grana para comprar um imovel, ficgdo, sé na ficgdo. S6 no delirio poético. Mas o
Boato durou onze anos, langou CD, filme, tem sua trajetéria também na histéria
da cultura carioca. E, inclusive, fez shows memoréaveis no Carnaval, na Lapa. Um
memoravel porque péssimo, muito ruim, um fiasco, nosso maior fracasso em
termos de concertos musicais. Deu tudo errado. E no ano seguinte a gente veio
querendo muito falar para aquelas pessoas, e divertir aguelas pessoas. E
trouxemos nossa marchinha, “Vocé Tinha™, e uma marchinha de 75, “Kung Fu”.
Nosso espaco de apresentacdo era aquele palco da Lapa, que ndo sei nem se
existe ainda hoje, mas era onde se apresentavam as bandas pops e também a
velha guarda. Bandas jovens e a velha guarda do samba, era muito boa essa
iniciativa da prefeitura. Um palco grande armado 14 em frente aos Arcos.
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41. DIARIO: Visitas

BPI, 14 de agosto de 2013

Senti necessidade de mencionar as visitas, 0 movimento permanente que
traz a Paris velhos amigos, novos conhecidos, gente, gente, sempre muita gente.
Como a mocga que me trouxe do Rio o Verdade Tropical, Luiza, que eu sequer
conhecia. Alguns séo personagens importantes desta tese, desta narrativa. Logo no
inicio da minha estadia, veio Adriana Schneider, professora da UFRJ e grande
amiga, que contribuiu muito para o trabalho com suas observagdes no exame de
qualificagcdo. As conversas que tivemos aqui, tanto sobre o assunto propriamente
dito e suas possibilidades quanto sobre métodos e metodologias, foram de grande
proveito. Dois meses depois, Fernando Santoro, vulgo Maguilinha, sujeito que
nasceu N0 Mesmo ano, N0 mesmo Més e no mesmo dia que eu, na mesma cidade,
com poucas horas de diferenca.

Nos conhecemos em 1987, no ENEF, Encontro Nacional dos Estudantes
de Fisica, na UNICAMP. Dois cariocas, nascidos no mesmo dia, vdo se conhecer
em Campinas, por estudarem a mesma disciplina, embora em universidades
diferentes (ele na PUC-Rio e eu na UFRJ). Ambos mais tarde abandonaram a
Fisica, tomando cada um seu caminho (ele na Filosofia, eu na arte e na
Comunicacdo). Santoro, hoje professor do IFCS, veio com esposa e filho, mas néo
se hospedou na minha casa, ao contrario de muitos outros. As breves conversas
que tivemos, tanto sobre o CEP 20.000, do qual é um dos fundadores e assiduo
frequentador (foi publicado na coletdnea do CEP, 7 + 1), quanto sobre poesia,
foram esclarecedoras. Ele ainda me deve uma entrevista, pois quando voltou a
Paris, para apresentar uma leitura dramatizada do Poema de Parménides no
College International de Philosophie, ndo tivemos tempo para longas conversas.

Essa introducdo é apenas para narrar 0 encontro surpreendente de ontem,

com um artista que eu sequer sabia que viria a Paris. Alexandre VVogler veio com a
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familia (esposa e filha), e também ndo ficara em minha casa. Mas o tempo esta
quente, ficar em casa é dificil, vamos para rua, ocupemos a rua. Num bar perto da
minha casa, o La Patache, bem ao lado do Canal St. Martin, fui encontrar VVogler.
Estava com Daniel Castanheira, que fez a ponte e me avisou de sua chegada. Foi
ainda nos anos 90 que nos conhecemos, creio que no CEP 20.000. Um evento
que Vogler produzia, 0 Zona Franca, foi um centro importante de experimentacao,
mais ligado as artes plasticas, mas também com um pé na musica e outro no
audiovisual. Estive la algumas vezes, nas noites de segunda-feira, na Fundigdo
Progresso. Era mais radical que o CEP, com menos concessoes, e principalmente
sem tanta mediagdo. O ndcleo do evento, que durou um ano, de abril de 2001 a
abril de 2002, era composto por Aimberé César, Alexandre Vogler, Guga Ferraz,
Roosivelt Pinheiro, Adriano Melhem, Ducha e Edson Barros, quase todos ex-
alunos de Belas Artes da UFRJ. Por la passaram cerca de 200 artistas. Mas foi s6
apo6s 2002, quando lancei meu filme Porr Gentileza junto com outro
documentario, Atrocidades Maravilhosas, que me aproximei mais de VVogler. Esse
curta mostra o trabalho do coletivo homénimo (composto por varios dos
organizadores do Zona Franca), que produzia inser¢Ges de imagens de “lambe-
lambe” (cartazes em série, como os de divulgacio de shows) nas ruas da cidade. E
belo o trabalho do coletivo, e mais uma vez a Fundicdo serve de base, onde se
produzem, imprimem os cartazes, e de onde o coletivo sai, & noite, para cola-los
nos muros do Rio.

Ontem, no La Patache, conversamos sobre os acontecimentos desse
momento louco do Rio. Vogler contou o episédio de uma briga sua com um
seguranca do metro, pois havia entrado numa estacdo na qual ndo havia bilheteria,
e 0 seguranca mandou que ele saisse e buscasse outra entrada. Ele se recusou,
pulou a roleta e a confusdo se formou. Isso se passou ha uns dois meses. Lembrei
do episodio Botika-Paes, e contei que tive a intuicdo, na época do incidente, que
Botika estava captando e extravasando uma revolta coletiva, uma indignacéo que
ndo se pode mais conter. SO assim me foi possivel conceber que uma criatura doce
e gentil como o Botika fosse levado a xingar o prefeito num restaurante (e se
arriscando a levar socos dele, como aconteceu).

Vogler contou que anteontem, uma comiss@o de professores em greve foi
recebida pelo governador. Apds a conversa, os professores decidiram ocupar o

palacio, e ndo mais sair dali. Mais uma vez a PM interveio com violéncia,
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espancando homens, mulheres e idosos, forcando-os a sair do palacio. Enquanto
isso, militantes que faziam manifestacdo em frente & Camara dos Vereadores se
dirigiram as Laranjeiras. Quando I& chegaram, reagindo contra a violéncia gratuita
da policia, destruiram vidros de lojas, telhados, bancas de jornais. Uma amiga que
mora em Laranjeiras disse que teve que atravessar uma cortina de g@as
lacrimogénio para entrar em casa. Outra contou que o clima era de guerra,
ocupacgdo, com helicdpteros sobrevoando o bairro sem parar. Alexandre também
narrou outro episédio que eu desconhecia: a manifestacdo dos moradores da
Cidade de Deus, que fechou a avenida Ayrton Senna, quebrou carros de uma
concessionaria de luxo, e depois se dirigiu até Sdo Conrado. Disse que a Barra
ficou deserta nesse dia, e o transito cadtico. Aquele pavor antigo, medo ancestral
de que os escravos se revoltem e virem o jogo, que corresponde ao atual “o dia em
que a favela descer...”, se via nitidamente nos moradores da Barra, esvaziou
completamente as ruas do bairro.

Um italiano na mesa quis saber se 0 movimento era de esquerda ou de
direita, quais eram suas liderancas, perguntas complicadas (e superficiais,
simplistas, diante da complexidade dos acontecimentos). Ele disse que ndo estava
entendendo direto 0 que estava se passando no Brasil. N6s dois, cariocas,
garantimos que ninguém esta entendendo exatamente o que esta se passando.
Temos pistas, observamos causas, conhecemos os meios. Mas como explicar o
que se passa? Como compreender a totalidade de forcas que estdo agindo, as
questdes todas que estdo em jogo? E evidente que a classe dirigente, os politicos
profissionais, entendem menos ainda 0 momento. E uma surpresa, um pesadelo
para alguns, algo que ninguém esperava — muito menos eles, os eleitos. Quantas e
quantas vezes vimos aumentos absurdos nos precos das passagens de Onibus?
Mesmo com revoltas pontuais e até queima de carros, nada comparavel a isso se
viu antes. O italiano, personagem engracado, com uma cara entre Roberto Benigni
e Tim Rescala, pergunta sobre a faixa etaria e o grau de conscientizagdo dos
manifestantes. Perguntas quase impossiveis de se responder, embora possamos
afirmar que a grande massa dos manifestantes é composta de jovens, com idade
abaixo dos 25 anos. Grau de consciéncia politica? Que escala 0 medira? Qual era
0 nosso, quando realizamos nossos eventos nas décadas de 90 e de 00? De alguma
maneira ndo era esse NOSsO projeto, a nossa utopia? Que as nossas realizagdes

conduzissem a um levante dos cidadaos?
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Falamos da poténcia da produgédo dos anos 90. Imediatamente me lembrei
da polémica que Ericson criou comigo, e contei-a a VVogler. Rimos juntos da
énfase exagerada do amigo, e Alexandre disse que “o Ericson era muitas vezes
pessimista enfatico, mas as vezes praticava um otimismo exacerbado também”.
Foi bom constatar que Alexandre Vogler vé o panorama dos 90 de uma maneira
parecida com a minha, ou seja, que havia grandes poténcias em cena, uma
extraordinéria forca de producdo, de inventividade, e principalmente de um
movimento de ocupar a cidade, retoma-la. O Carnaval carioca € um exemplo
disso. Vogler afirma ndo ter davidas que o Carnaval de rua do Rio tem a forga que
tem hoje por causa do movimento feito pelo Corddo do Boitata. E que a poténcia
dos anos 90 na mausica, por exemplo, com O Rappa, Planet Hemp, Farofa Carioca,
Boato, Los Hermanos e outros (para ficar s6 no Rio, porque se tomamos Recife e
0 Mangue Beat a coisa fica desmedida), talvez ainda ndo tenha sido igualada. E a
virada de 90 para 2000 trouxe o apogeu daqueles movimentos, e ai se podem
mencionar o proprio Zona Franca e seu descendente direto, o Alfandega, um
terceiro momento do CEP 20.000 (com viagens para outros estados, como MG,
SP e Ceard), o Humaita Pra Peixe e outros.

O momento agora é outro. Observo sua forca, e ndo é por vaidade ou
otimismo que diviso, dentro do campo conflituoso do presente, ecos,
desdobramentos, assincronias paralelas com a atuacdo daqueles grupos. Ericson
Pires construiu um mapeamento interessante de artistas que se empenharam em
movimentos semelhantes, realizando obras nas quais a invengdo é estratégia
politica. Cidade Ocupada, a tese de Ericson, é referéncia para o pensamento desta
tese, pelo seu avesso. Lamentavel que ele ndo esteja mais entre nds para
presenciar a intensidade atual. A mobilizagdo da sociedade. As manifestagdes. A

greve dos lixeiros. O carnaval.
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42. Notas sobre Verdade Tropical

A (re)leitura de Verdade Tropical me foi recomendada pelo professor Fred
Coelho, durante o exame de qualificagdo. Seu argumento era que meu trabalho,
entdo incipiente, caminhava para se tornar uma biografia cultural, ou seja, uma
narrativa memorialista de minhas atividades nos fronts da poesia falada, da
cangdo, da cena e do cinema. Fred mencionou também o livro Uma vida a
margem, de Chacal que segue a mesma linha de “biografia cultural”. Uma vez
recebida a nova edicdo de Verdade Tropical (trazida do Rio por uma hdspede que
recebi) decido saltar o capitulo introdutdrio, espécie de fabula delirante e
conceitual sobre o papel do Brasil no mundo (a0 menos pelo que minha memoria
reteve dele). Abro o livro e percebo, para minha surpresa, que o texto havia sido
suprimido ou drasticamente reduzido pelo autor. Perde-se o pensamento barroco-
ufanista (belo, interessante, porém macante) daquele capitulo, mas o livro ganha
fluéncia e vai direto ao que interessa: a narrativa de um momento central na
histdria da cultura brasileira, escrita por alguém que ndo sé esteve no epicentro de
diversos acontecimentos relevantes desde 1965, quando mudou-se para o Rio de
Janeiro®, mas que também contribuiu de maneira decisiva para 0 movimento de
transformacdo da mausica popular brasileira em lugar preponderante das
discussoes estéticas e politicas da arte e cultura nacional.

Pois ndo é que, além do estimulo a escrita, da boa referéncia, encontro no
livro de Caetano uma idéia importante para minha tese: o pensamento de alguém
que pretende ser um poeta que atua fora do ambito estritamente literario, ou seja,
sem publicar poemas em livros, revistas ou outros impressos, € mesmo sem
escrever poemas em sua forma tradicional. Caetano menciona essa vontade pela
primeira vez na pagina 158, no final do capitulo dedicado a producdo de seu
primeiro disco, Domingo. Ap6s algumas péaginas dedicadas ao poeta piauiense
Torquato Neto, o baiano escreve:

8 para acompanhar Maria Bethania, que ingressava no espetaculo Opini&o.
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Mas Torquato estava mais proximo de mim também em
compreender que, se Capinan se dispunha e preparava
para ser o0 que antigamente se chamava de poeta, n6s
outros tentavamos descobrir uma nova instancia para
a poesia. De fato, eu acreditava estar esbogando um
modo de ser poeta que ndo dependesse dos ritos
tradicionais do oficio. Tinha a ilusdo de que se podia
utilizar o habito de se chamar os sambistas de morro de
poetas — e a adesdo total de Vinicius de Moraes, um
poeta de verdade, & cancdo popular — para entrar em
ligagdo direta com a grande poesia, atraves da
combinagdo da feitura de can¢Bes com uma postura
publica que atuasse sobre o significado das palavras.
Na verdade, eu nunca tinha, até entdo, ousado pensar
em ser poeta: minhas tentativas se deram no desenho e
na pintura, na prosa critica (cinema e muasica popular)
e na cangdo; “‘poeta” inspirava demasiada reveréncia,
metia medo e vergonha, eu tinha sempre me retraido
ante a ideia. (...) a palavra poeta encerrava tal
grandeza como nenhuma outra poderia, €, mesmo que
um tanto secretamente, eu a acolhi em meu coracéo e
procurei aplica-la ao que eu fazia e faria — embora ndo
fosse poesia.®

O reencontro com esse trecho (cujo teor me passou despercebido na época)
deflagrou uma daquelas pequenas epifanias que tem quem elabora uma tese, quem
constroi um pensamento em torno de um tema e encontra, as vezes onde menos
espera, uma confirmagdo do que havia intuido, um reforco ao que tentara explicar,
a revelacdo de uma ideia clara traduzida em poucas palavras.

Esse conceito de poeta mencionado (e perseguido) por Caetano Veloso
parece ser muito semelhante ao nosso, do Boato. O que nos unira,
inequivocamente, havia sido a poesia. Mas dai a nos considerarmos “poetas”, com
todo o peso e o desafio que a palavra implica, ia muita distancia. Ndo pensavamos
a poesia nestes termos, e talvez esse seja 0 gesto fundamental, a diferenca
primordial entre o Boato (e de certo modo grande parte da primeira geragéo do
CEP 20.000) e a postura sisuda de varios autores da poesia contemporanea,
comportada, grave, auto reverente, empostada. A irreveréncia do Boato era um

dos pontos de partida para sua acdo, era premissa basica do seu projeto de

8 VELOSO, 1997, p. 138. (negrito meu)
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intervencdo artistica, era uma ética componente de sua estética. N&o se levar a
sério. Fazer pela crenca no que se faz.

No fundo, jamais deixamos de acreditar que o que faziamos era poesia, em
seus diversos aspectos. Intervengfes cénicas em espacos publicos, performances
radicais no palco do Sérgio Porto ou noutros palcos, nimeros musicais toscos em
eventos, videos, dancas, tudo era movido a poesia, a poesia como combustivel, o
sentido daquilo tudo. Acgdes poéticas, o que queriamos fazer. Provocar
estranhamentos e encantamentos, choques e gargalhadas, confrontacOes e
perplexidade era 0 que o Boato perseguia em suas atuacoes.

Quando Caetano afirma que j& intuia isso para si a partir do primeiro
momento profissional dele, ndo deixa de ser curioso pensar que a trajetéria do
Boato comeca a partir da poesia “tradicional”, escrita (e na vocalizagdo, na
performance dela), depois passa pelo audiovisual, pelo teatro, para finalmente
desembocar na musica (que sempre esteve presente, ao lado, acompanhando todo
0 movimento). E, em onze anos de atividades, nenhum livro publicado — poemas e
textos em revistas, jornais; livro, ndo. Uma trajetéria de certo modo oposta a
tracada por Caetano, que depois de consagrado passa a ser freqientemente
chamado de “poeta”, categoria que ele se apressa em desmentir, apresentando-se
como “um mero cantor de radio”, ou um produtor de entretenimento de massas.
Status semelhante ao que o Boato passou a almejar depois da adogéo do formato
banda, pensando ser capaz de introduzir ndo apenas informagdo mais densa
(poética) no circuito brasileiro de musica pop, como também um pensamento
critico, com reflexfes nem sempre tdo otimistas sobre a cultura de massa, como

demonstra, de maneira direta (embora irnica), a cancéo Xuxa Preta®:

A Xuxa pintou

O cabelo de preto } REFRAO
A Xuxa pintou

O cabelo de preto

Causando a maior correria
Nas fabricas de brinquedo
Album de figurinha
Fabrica de sandalinha

Até na oficina do Gepeto

8 Xuxa Preta, cancéo de Cabelo e Pedro Lufs, gravada no cd Abracadabra (WEA, 1998).
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Tudo que se ouvia era

24 horas por dia

Passa tinta no cabelo da boneca

Passa tinta no cabelo da boneca, passa tinta

REFRAO + Estrofes 1 e 2

E a moga ainda resolveu botar

Umas dreadlock rasta

Os operarios loucos nem dormiam

A ordem era: 24 horas por dia

Bota tranca no cabelo da boneca

Bota tranga no cabelo da boneca, bota tranca

E a moga que j& foi muito branquinha
Ainda resolveu ficar preta como um breu
Album de figurinha

Fabrica de sandalinha

Enlouqueceu de vez os operérios do Brasil

Passa piche na boneca
Passa piche na boneca
Passa piche na boneca, passa piche

E a guria que ja teve a cabeleira amarela
Querendo se sentir perto do céu

Armou fazer um show la na favela

E chamou pra dividir

O seu amigo Michael

J& que o som ndo tava bom

Os dois fora do tom

Resolvendo colorir a brincadeira
Alugaram um caminhéo

E terminaram a armacéo

Num pagode barulhento

L& na praca da Bandeira

REFRAO

A cancdo, parceria de Cabelo e Pedro Luis, nasceu de uma idéia de Cabelo
justamente sobre o “defeito” que provocaria numa linha de producédo industrial o
simples capricho, inadmissivel desvio, de Xuxa resolver pintar os cabelos de
preto.
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Cabelo defendia a transformacdo do Boato em banda com o argumento de
que “a musica é um varal sobre o qual eu posso pendurar minhas ideias”,
conceito que tem muito a ver com a estética punk, e adequado ao caso do Boato.

A méxima de Oswald de Andrade, "a massa ainda comera do biscoito fino
que fabrico", era citagédo recorrente no Boato, antes que houvesse uma gravadora
com esse nome. E 0 mote oswaldiano dava sentido, ou a0 menos uma referéncia
conceitual ao projeto de insercdo na industria de entretenimento de massas,
estratégia para disseminar nossa informagdo mais densa, “poética”, a um publico
mais vasto. Nossa traducdo dele era “Boato € biscoito fino para a massa”. Reler o
livro de Caetano é constatar que os tropicalistas partiam da mesma premissa, eles
mesmos responsaveis pela retomada do projeto modernista, em especial o
conceito da antropofagia de Oswald. Caetano afirma no livro que a leitura de
Oswald nédo havia feito parte de sua formagdo, e que o encontro com José Celso
Martinez Corréa e o impacto do seu Rei da Vela o fizeram prestar atengdo no
autor paulista.

Oswald, Vinicius, Zé Celso, Caetano... algumas pegas comegam a se juntar
na elaboracdo de um conceito um pouco mais definido do que seria a poesia

falada no Brasil, mais especificamente no Rio de Janeiro.
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43. Um personagem — Joe Romano

Nao jogue fora sua loucura, ela é real.
Joe Romano

Foi num CEP remoto que vi pela primeira vez o sujeito. De cara, me
pareceu louco. Louco no sentido estrito, pois empregamos essa palavra com tal
frequéncia e com tantos significados distintos, que em geral ela néo traz o seu
sentido mais estrito: individuo que sofre de doenca psiquica. “Louco” na giria
pode significar muito bom, ousado, extravagante, raro, absurdo, sem sentido,
desviante. Mas aquele cara magro, que soprava sua flauta doce como se solasse
guitarra num rock pesado, no meio da platéia, durante o CEP, ia um pouco além
do “muito louco”. N&o que atitudes como essa fossem raras no CEP; eram
frequentes as intervencbes do publico, estadvamos acostumados. Depois de algum
tempo, deixaram de ser reprimidas por Chacal. (Até certo ponto.) Mas naquele
cara havia algo, um grau de inconseqiiéncia diferente, uma alegria frenética
demais, certa alienagédo do mundo que o cercava.

Quando ouvi a flauta renitente que soava na platéia durante uma cena de
teatro, creio, procurei o tocador. Eu estava mais ao fundo e logo o localizei, a
meia distancia do palco. Vi quando ele se levantou e comecou a circular em meio
ao publico sentado no chdo, sempre tocando a gaita daquela maneira euforica,
estridente. Era muito magro, cabelo cacheado comprido, na altura dos ombros,
entre castanho claro e louro. Quando vi seu rosto, ndo pensei que podia ser
paciente de alguma instituicdo psiquiatrica; s6 que estava muito doiddo, e tinha
algo diferente. Ndo parecia indigente, estava mais para hippie, mais um entre
tantos que frequentavam o CEP.

Naquela noite ndo soube quem ele era, nem de onde vinha. Nos CEPs
seguintes fiquei conhecendo-o0. Chamava-se Joe. Joe Romano. Ndo lembro como
se aproximou da gente, mas o Boato exercia evidente fascinio sobre ele. E a
reciproca era verdadeira. A principio eu desconfiava, ainda ndo era tdo tolerante
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com invasdes do palco. Venho do teatro, onde isso ndo existe. Quantas pecas
vemos com invasdes de palco (que ndo tenham sido meticulosamente planejadas e
ensaiadas pelo elenco)? Fora o Oficina de Zé Celso e de alguns espetaculos de
rua, a convencao da fronteira palco/platéia é um tabu, lei mais respeitada que as
da Constituicdo. No CEP 20.000 essa lei era bem mais fluida, menos rigida. Isso
era constitutivo do CEP. Quando compreendemos as raz0es e a poténcia dessa
fronteira fluida, passamos a preza-la enormemente. A concentra¢do de “loucos”
que o CEP reunia estimulava isso, bem como as apresentacdes do Boato,
transbordantes, fronteiricas entre o espetaculo e o caos, a desraz&o total.

Joe, cujo prenome de registro era Jorge, habituou-se a invadir o palco do
Boato. Mas, diferentemente de Carlos Emilio, Joe ndo vinha com impeto
destrutivo, energia agressiva, hostil. Joe vinha para transbordar conosco, porque
ele mesmo ndo cabia em si. Assim como transbordava na flauta, na gaita, no
violdo, instrumentos que sistematicamente perdia apds cada evento. A gaita talvez
tenha durado mais. Ou entdo, mais provavel, foram varias gaitas. Quando o Boato
virou banda, Joe sempre entrava nas musicas mais pesadas. Ao microfone,
berrava: “roquenrrou! Yeaaah! Rolling Stones! Black Sabbath!”, e outros
impropérios. As vezes discursava, e com freqiiéncia gargalhava, arreganhando sua
banguela. Sua gaita atonal, com clusters violentos, virou uma marca dos shows do
Boato. Doia no ouvido. Com o tempo, descartei a distancia que impunha a ele, e
descobri um cara divertido e inteligente, caracteristicas que o tratamento no Pinel
n&o suprimia.

Uma vez tirou a roupa na praia, causando rebulico. Como é possivel que
se cause rebulico por tirar a roupa na praia, onde ninguém esta vestido? Quando
me contou essa historia, disse que a confusdo acontecera porque ele tinha o pau
grande. Noutra ocasido o0 encontramos no Baixo Gavea (sempre 0 encontrdvamos
no Baixo Gavea), transtornado. Tinha acabado de receber a dentadura nova, que
nos cotizamos para comprar. Foi uma mobilizagdo iniciada por Chacal, muitos
aderimos a ela, e a vaquinha custeou a nova protese, que ndo sei qual dentista tera
providenciado. O problema é que a dentadura ndo “vestiu” bem a gengiva de Joe,
e nessa malfadada noite Montanha e Cabelo o viram cuspindo a dentadura no
asfalto, chutando-a com raiva, depois a recolocando na boca, para outra vez cuspi-

la, e assim sucessivamente. Mais assombrosa era a relacdo que ele fazia entre a
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inadequacao de sua dentadura e a recente morte da princesa Diana, explicada com
a ldgica fantastica que o caracterizava.

Foi Guilherme Zarvos, creio, que mediou a publica¢do do Unico livro de
Joe, A unido das coisas contrérias, pela editora da UERJ, se ndo me engano.*® O
livro ndo era tdo bom, trazia os paradoxos de que Joe tanto gostava, € um ou outro
poema mais elaborado. Procurei o livro para relé-lo & luz desta tese, ndo o
encontrei. Mais um volume extraviado, deve ter entrado na bacia do Boato.

Uma noite, ap6s um show do Boato no bar Empdrio — cémica a cena de
nossas nove cabegas amontoadas no minusculo palco do segundo andar do bar de
Ipanema, point da garotada rock da cidade na época — Joe e eu entabulamos uma
conversa mais longa. Ele ndo estava doiddo nessa noite (porque era frequente que
ele aparecesse entorpecido, alucinado por uso de alguma droga), e assim pudemos
conversar um pouco mais. Mostrou-me seu caderno de poemas, que pude ler com
atencdo, apesar do local e do momento. Fiquei surpreso com 0s textos, 0 conjunto
era muito bom, bem mais significativo que os poemas do livro. Segundo ele, eram
os originais do seu segundo livro que estavam ali, naquele pequeno caderno de
capa negra. Alguns dias depois eu o encontrei inconsolavel, havia perdido o
caderno. Perguntou-me se eu ndo havia achado, por acaso. Nem eu, hem nenhum
de seus amigos, que se saiba. Lamentavel a perda.

Dois episddios foram marcantes na relagao entre Joe e o Boato. O primeiro
foi em 1997, no evento Ribalta na Poesia, produzido por Michel Melamed, no
teatro Candido Mendes de Ipanema. Naquela pequena arena, por quatro noites, se
apresentariam poetas de diferentes origens, estilos e geragdes. Sinto orgulho hoje
em pensar que a curadoria de Michel (acho que Guilherme Levi estava com ele
nessa fungdo) incluiu Joe Romano como poeta no evento. Na mesma noite do
Boato, alias, e ndo por acaso. Estavam também Alex Hamburguer e Viviane
Mosé, se ndo me engano. Lembro que me impressionei com a concentracdo de Joe
no camarim do teatro, sentado, sereno, diferente de como costuméavamos vé-lo.
Conversamos um pouco, ele falou de Nietzsche, falou da morte. Sua apresentagéo
foi belissima, desconcertante. Nunca o havia visto tdo concentrado, tdo senhor de

sua expressdo. Suas falas sempre tiveram forgca, mas seu héabito de berrar

8 A edicéo foi feita pela Engenho e Arte, dos terapeutas do Espaco Aberto ao Tempo, ndicleo do Hospital
Psquiétrico Nise da Silveira, antigo Centro Psiquiatrico Pedro Il (Engenho de Dentro), no qual o Boato se
apresentou. A impressao foi feita na grafica da UERJ, com o apoio da Universidade.
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dificultava a compreensdo, assim como sua dic¢do tortuosa. Naquela noite, Joe
esteve Jodo Gilberto, limpida expressdo, clareza total. Quem estava |4 ird se
recordar desse momento.

O outro episddio ocorreu durante as gravagdes do nosso disco. Incluimos
no repertdrio a nossa parceria com Cazé Pecini, Camisa de Forca. Caze foi nosso
companheiro de inicio de CEP, e introdutor de alguns poetas do evento em
apresentagdes num hospital psiquiatrico, o Pedro de Alcéntara, hoje extinto. Cazé
era amigo de um psiquiatra progressista, que experimentava tratamentos
alternativos, o Dr. Ricardo. Foram os dois que nos levaram a atuar la. A
experiéncia nos hospitais psiquiatricos levou Cazé a escrever o poema Camisa de
Forca, que se tornou um de seus carros-chefes, junto com Quando fico de pau
duro. Musicamos aquele poema, do qual gostavamos muito, e dizia bastante da
nossa relacdo com o universo psiquiatrico. Tivemos a idéia de incluir uma fala de
Joe nessa faixa do CD. Ele falaria de improviso sobre a parte final da mdusica,
instrumental. A faixa virou um hardcore da pesada, e a intervencdo do Joe faria
todo sentido ali.

Fui escalado para produzir a ida do Joe ao estudio. Peguei seu telefone
com Chacal, liguei, marquei com ele direitinho: “Quarta-feira, as 11h30, na
praca do Joquei, em frente & casa do Chacal, ok? Beleza, beleza.” Liguei na
véspera para confirmar, ele me tranquilizou, estaria 1a. Teria uma consulta com
sua terapeuta antes, e depois iria para l&. No dia marcado, tomei um taxi, e fui
encontrar Joe na Gavea para irmos ao AR Studio, na Barra. E bom lembrar que
ndo havia celular na época (a0 menos no uso corrente), 0 que dava um grau maior
de incerteza ao plano ja arriscado, uma combinagdo com um paciente psiquiatrico.
(Embora as vezes 0s boateiros parecessem mais rebeldes, mais incertos que 0s
loucos — e ndo me excluo da proposi¢do). Joe ndo estava la. Poderia estar, eu
realmente acreditei que estaria, mas ndo estava. Esperei alguns minutos. Rodei
pela praca Santos Dumont. Nada. Passei no Hipédromo, nada. Eu devo ter
chegado uns 10 minutos atrasado, o que me deixou mais nervoso. Ele teria
passado ali, ndo me encontrado e partido? Fui ao orelh&o e liguei para o Chacal,
que ndo tinha noticias do Joe. Liguei para o estidio, comuniquei o fracasso do
plano, falei que esperaria mais um pouco. Fiquei quase meia hora 14, tenso,
procurando o Joe por toda parte, tentando falar com sua terapeuta. Nada. Parti

para o estadio triste, e me sentindo um pouco idiota, por ter acreditado que seria
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possivel. Sei hoje que sim, seria possivel. Nao foi, naquele dia. Pensei, marcamos
outro dia, combino com Joe. Soube depois que ele ficou arrasado por perder a
gravagao.

Mas a solucdo que encontramos foi tdo boa, quica até melhor que se Joe
tivesse gravado no estidio, deprimido como estava: a idéia foi utilizar as
gravacoes do Ribalta na Poesia, de um ano antes. Peguei a fita DAT com Michel,
escutamos com calma no estudio e selecionamos o melhor trecho, com pequenas
edices. Tiramos depois uma frase, que nos pareceu um tanto mérbida para um
disco pop. Ele dizia: “Nds ndo temos medo de nada... nem de morrer.” Cortamos
0 “nem de morrer”, depois de muita discussdo. Hoje me soa profético. Além de
verdadeiro. Joe ndo demonstrava ter nenhum medo da morte. Se langava na vida
como se ndo houvesse amanha.

O resultado ficou extraordinario. A voz de Joe, o texto que ele fala, soando
sobre a base de Camisa de Forca, depois dos versos da cancdo, ficou incrivel.
Agquela peca sonora me convenceu, ainda no estudio, que todo o trabalho de
concepcao e producdo do disco do Boato valera a pena. A pungéncia daquilo me
deu a impressdo que haviamos feito algo grande, pelo menos naquela faixa.

vestido trapézio
sapato bico fino
saia baloné

frente Unica
meia-calca
top, gola rolé

camisola, macaquinho
quimono, baby doll

pijama, tomara-que-caia
colarinho, fio dental

gola canoa, bainha pescador
sapatilha

terno, gravata
sutid meia-taca
cinta-liga e presilha

camisa de forca, vamo vé quem € que tem
vamo vé quem tem mais piolho
(Cazé Pecini)
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NOs somos 0 paradoxo mesmo

NOs nascemos ha dez mil anos atras mesmo
Nés ndo temos medo de nada

Algo esta no ar... aquario

Agora quem manda é a era de aquario mesmo
E, isso é Bob Marley

Bob Marley é aquariano

Eu sou Bob Marley também

Jah... ele fala: “Jah”...maior baseadao!
Rolling Stones: | can’t get no... tchard, tard
Hahaha!

Deixe crescer sua asa negra

A sua alquimia é viva

Nao jogue fora sua loucura, ela é real

(Joe Romano)

Em alguma madrugada perdida do inicio dos anos 2000, ao atravessar o
Aterro do Flamengo, Jorge Romano foi atropelado. Morreu na hora. Chacal foi ao
enterro, e conta que na lapide (ou na identificacdo no necrotério?), seu nome foi
grafado como Jorge Romario. Escrevi seu réquiem, um mau poema, que utilizava
este desvio ortografico e semantico, e comparava Joe a Mané Garrincha, naif
como ele. Falei-o no CEP em homenagem a Joe, um ou dois meses ap0s a sua
morte. Por pouco Joe ndo foi enterrado do mesmo modo que tantos poetas,
sambistas, artistas populares do Brasil: como indigente.
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O QUE ERA POLVO,
COM O MOVIMENTO SE
FEZ MACACO. DEPOIS
PASSOU A SER CAVALO.
DEPOIS PASSOU A SER
CACHORRO. DEPOIS
PASSOU A SER
SERPENTE. DEPOIS
PASSOU A SER JACARE.
AGUA, TERRA, VENTO,
ARVORES. MADEIRA,
FOGO, PEDRA, METAL. O
POLVO DESDOBROU-SE
EM TODAS AS COISAS
QUE EXISTEM.
CANSADO, VOLTOU A
SER POLVO PARA
SONHAR COM COISAS
QUE AINDA NAO
EXISTEM.
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44. Uma cancao: Berro da Cabra

Eu busco a mim mesmo.

Heraclito

Foi em 1992, creio. Foi num domingo, um domingdo como tantos e tantos
da vida do Polvo. Estavamos no ralo. Ou teria Cabelo convocado o ralo naquele
momento com a intencdo especifica de nos apresentar a nova obra? Em qualquer
das duas hipdteses, estivamos como estivemos tantas vezes, a servigo do dcio
criativo, esperando “que caia uma idéia que sirva de chapéu”, flanando em bando,
naquele terrago, no espago ordinario e méagico que ocupdvamos, sobre as lajotas
de pedra do piso, sobre o prédio de 10 andares, sobre a rua Sousa Lima, sobre o
asfalto de Copacabana. Uma tarde de domingo de sol, nés todos ali, na alegre
disposicdo ao divertido trabalho de inventar, ou de apresentar obras uns para 0s
outros, de um para todos, de tentaculo para polvo, quando Cabelo diz que vai
mostrar uma musica, a can¢do que havia feito recentemente.

N&o tenho a precisa recordacdo, mas creio que ele ja havia me falado sobre
a nova composicao, que tinha um nome curioso. Teria ele mencionado o titulo,
quando falou da can¢do? Nos comunicavamos muito, todo os dias, todo o tempo.
Como se tivéssemos todos iPhones, WhatsApp’s e que tais, o tempo todo em
contato. “Encontrei um livro incrivel”, “escrevi um poema novo foda”, “tem um
filme muito louco no Estacdo”, “bora para Boa Esperanca no feriado?”, “t4
rolando um acido 6timo com o Raul...”. Pequenas informacoes, dialogos, trocas,
intercambios, propostas, projetos, idéias, oportunidades.

Talvez eu soubesse mesmo da cancdo e tivesse pedido a ele que tocasse no
ralo do dia. Foi ali mesmo, sentado em torno do ralo do lado da rua — havia um
ralo do outro lado do terraco, junto a ducha, que ndo era usado para esse fim — que
vi Cabelo pegar o violdo e comecar a tocar a tal cancdo de nome engragado que

havia composto: “Berro da Cabra”, bom titulo para uma mdsica.
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A natural dispersdo, comentarios e piadas cessaram quando a batida do
violdo comegou a soar. Seca, reta e cheia de suingue, muito vigorosa. Uma levada
incrivel, diferente de tudo. Precisa e firme, remetia talvez a uma marcha, ndo
marcha ritmo musical, mas uma caminhada, caminhada de animal, marcha de
burro, de carro de boi. Tinha algo mecéanico, com o rigor da levada que néo
mudava nunca, e os dois acordes mais classicos nas composicoes de Cabelo: duas
pestanas inteiras, isto é, o dedo esticado inteiro pressionando todas as cordas na
mesma casa, verticalmente, e depois o outro dedo (anular), ocupando a casa um
tom acima, numa paralela perfeita a primeira posi¢do. O acorde formado por cada
uma dessas pestanas € um acorde menor com sétima e quarta ou, de maneira
simplificada, um menor com sétima, assim cifrado: Xm7, sendo X a dominante do
acorde. No caso de Berro da Cabra, Si e D6 sustenido: |Bm7 C#m7|.

A levada seguia, reta e minimalista, cheia de groove. Cabelo manda a
letra, entre 0 canto e a fala, de maneira extremamente ritmada, sem melodia
porém com énfases diferentes na letra, como se houvesse uma melodia
minimalista, com outros sentidos, outro pardmetro que nédo o das diferentes alturas
das notas, suas duracgdes e pausas. O texto comeca pelo verso “berro de cabra que
me serve de farol”, que me soou enigmatico. Depois seguia com um Vverso que
levei muito tempo para compreender, pois inclui um termo em inglés que eu ndo
compreendia, highway patrol (eu ndo conhecia a expressao, 0 nome dessa policia
rodoviaria americana): “ndo me pega radar de highway patrol”. Creio que a dupla
de policiais do seriado Chips eram da tal Highway Patrol, mas eu n&o tinha essa
cultura.

Depois me dei conta que ja havia visto esse nome escrito. Cabelo tinha
uma camiseta surrada, que ele usava muito frequentemente, com a imagem (ou o
simbolo) da Highway Patrol. Ndo tenho lembranca do desenho fazer alguma
referéncia a cabra, mas creio que tinha algo relacionado ao farol, luz noturna
iluminando a estrada. Suponho agora que a imagem da camiseta tenha sido o
embrido imagético da letra. O que importa é que a cangdo foi seguindo, desfiando
suas imagens zoo(i)logicas, suas referéncias singulares ao movimento e ao tempo,
como um timelapse gigante que deslocasse o eixo de nossa observacdo sobre
tempo cotidiano, até desembocar no inusitado refrdo, onomatopéia pura, balido,
devir e voz animal: BEEE! BEEE! BEEE!.
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Berro da Cabra

Berro de cabra é que me serve de farol

N&o me pega radar de highway patrol

Minha carroca é muito bem descomplicada

N&o precisa roda nem precisa nada

No mar vou no vacuo da enguia

Em terra é rastro de cobra que me guia

Depois do dia vem a noite depois noite e dia

Atento ao momento pleno de alegria
Nananananananando sou sofredor
Nananananananando sou sofredor

Tenho duas méos e sinto 0 mundo muito

Sinto imundo o mundo sinto muito sinto muito mundo
Minhoca que sou vou comendo as porcarias
Transformo tudo em himus em quarenta e cinco dias
Tenho os pés nas nuve os 6io plantado na terra
Germina o cabrito brota a cabra berra

BEEEEEE BEEEEEE BEEEEEE

(Cabelo)

Mencionei 0 minimalismo antes, mas que minimalista extremo poderia
sonhar com um refrdo desses? Refrdo de uma Unica palavra, duas letras, uma
vogal e uma consoante, repetidos por trés vezes, numa exclamacgdo. A voz de um
animal, um balido, som ndo musical, ruido desprovido de sentido, com inten¢Ges
ignoradas, exceto talvez a de existir, de manifestar a propria existéncia através do
som, do sopro da voz.

Pensando em paralelos, me vem a cabeca o refrdo da cancdo dos Titds AA
UU, e a Terapia do Grito, de Tim Maia: “Eu falo, eu berro / eu grito quando eu
quero / todo mundo gritando” e o coro grita na cangdo, como o publico devia
gritar nos shows. Ainda assim, tanto um refrdo quanto outro tem sentidos
especificos, o segundo com a intencdo “terapéutica” expressa no titulo; o
primeiro, com a alusdo ao irracional (ou a racionalidade exacerbada) no homem:

“estou ficando louco/ de tanto pensar / estou ficando rouco / de tanto berrar: / A-
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Al U-U! AAI UU!T AAT UU!” Essas analogias distantes me ocorreram pelo sentido
do grito, do berro, e sua expressdo de descarga, de liberacdo do oprimido, do
recalcado.

Antes de seguir com as reflexdes, voltemos a cena narrada, a apresentagdo
da musica. Sua forma era a mesma que registramos em disco, trés vezes a letra
inteira, com o refrdo ao final de cada vez. O refrdo é cantado (berrado) trés vezes,
ficando a quarta vez com um vazio, as vezes preenchido por Cabelo com um
bééé! mais curto e deslocado, que ndo cai na cabeca do compasso. No disco,
incluimos uma alteracdo que surgira cerca de um ano antes da gravagdo, um
especial ap6s o primeiro e o segundo refries.?” No primeiro, uma melodia em
modo oriental preenche a mudanga da harmonia (que vai para |A F#m|). No
segundo, o coro faz outra melodia, cantando “mamamamamamama /
mamamamamamama’ duas vezes, sobre a mesma harmonia do primeiro.

Ao fim da apresentacdo, dessa “primeira audi¢cdo” do Berro, fiquei atonito.
Absolutamente impactado pela forca daquela peca, que se podia chamar de
“cancdo” apenas com certo desconforto. Poderia ser um rap, j& que era
basicamente composto de ritmo e poesia, um texto mandado sobre uma base
ritmica (e harmoénica), com um refrdo. Mas o desconcerto provocado pela
exposicao aquela obra foi tal, tamanho o grau de identificagdo, a perplexidade de
quem V€ algo inédito, um ser desconhecido, de uma inteireza e logica proprias,
surpreendentes, que a primeira reacdo foi pedir para que Cabelo a tocasse de
novo.

Ndo me recordo sobre o impacto causado pela musica nos outros
integrantes, nem mesmo tenho certeza que estivessem todos ali. Eu estava
atordoado demais para pensar sobre outra coisa, atentar a detalhes. Foi uma
empolgacdo do tipo “temos a obra do movimento”, “sobre esse pedra
edificaremos nossa construcdo”, e coisas do género. A sensacao de realizacdo que
um evento assim, quando alguém do grupo apresentava algo extraordinario,
provocava, era a mesma (ou maior) da que se da quando da finalizacdo de uma
obra propria, da qual se gosta muito: a sensacdo de um planeta estranho

descoberto, uma nova América, mundo novo.

8 Desagradavel ter que consultar o dicionario para tirar ddvida sobre o plural de uma palavra tio familiar
quanto “refrdo”. Pior: saber que sua opcéao estava errada, e que a gramatica admite duas possibilidades feias:
“refréos” e “refrées”.
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S6 com o passar do tempo fui assimilando a letra, suas idéias. Chegamos a
conclusdo que era a “declaragdo de principios” do Boato. Embora néo
trabalhassemos ainda com o conceito de “devir” (no sentido deleuziano do termo),
intuiamos o devir-animal da cancéo.

Como poderia um som servir de farol, a ndo ser para um cego? (Para
alguém que enxergasse com 0s ouvidos?) Que velocidade teria esta “carroca
descomplicada” que “néo precisa roda nem precisa nada”, mas que a patrulha
rodoviaria ndo pega? Os movimentos ondulatérios, ondas do mar, o vacuo da
enguia, o rastro de cobra que guia, o ciclo eterno de noite-dia, concretizam essa
passagem de tempo vertiginosa, que presenciaria alguém que atravessasse 0S
séculos, para quem um dia e uma noite passariam em centésimos de segundo. Os
momentos luminosos, plenos de alegria, seriam 0s instantes extraordinarios,
notaveis, desejaveis de se viver, por alguém que afirma “Nananando nanananao
sou sofredor” duas vezes na letra.

A referéncia a Drummond e seu “sentimento do mundo”, que me passou
despercebida nas primeiras audi¢es, chamou atencdo de Téarik de Souza em sua
critica ao CD “Ovo”, coletanea produzida por Pedro Luis com novos artistas
cariocas lancada em 1994/95. Essa referéncia levard a um sentimento bem distinto
do poeta mineiro: ndo a compuncéo, 0 pesar, mas a constatagdo da imundicie. O
imundo da sujeira, da impureza, da acumulacdo; mas também o imundo na
segunda acepc¢do apresentada pelo dicionario Houaiss: “que revolta a consciéncia;
moralmente baixo; ignobil, torpe”.

A resposta a essa imundicie vem nos versos seguintes: “minhoca que sou
vou comendo as porcarias / transformo tudo em hdmus em quarenta e cinco
dias”. Esse principio reprocessador, ndo de antropofagia mas de coprofagia,®
promove a reciclagem do lixo (cultural), dos dejetos de informacédo da sociedade,
e os transforma em algo fértil, adubo orgéanico, producdo de poeta. Esse era um
dos conceitos norteadores do trabalho do Boato, especialmente na segunda fase,
ou seja, depois da formacdo da banda. O trabalho musical do coletivo, que se
pretendia “biscoito fino para a massa”, apropriando-se da maxima de Oswald,
tinha a ambicdo de produzir musica pop com um componente distintivo, a

informac&o mais densa, o dado poético.

8 Conforme afirma Cabelo na entrevista do Boato & revista O Carioca, de 1995.
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O final da cancdo, a preparacdo para o refrdo, feita pelos versos “tenho os
pés nas nuve 0s 0io plantado na terra / germina o cabrito brota a cabra berra”,
trabalha com imagens quase surrealistas, como o0s pés nas nuvens (Magritte?) e o0s
olhos plantados na terra. O cabrito que germina ou/e brota, a cabra que berra,
trazem a cancdo de volta para seu elo, fechando seu circuito, iniciado por “berro
de cabra que me serve de farol”. As aliteragfes em “br” e “b”, “o cabrito brota a
cabra berra”, parecem marcar 0 tempo, como tentativas de riscar o fosforo que
ndo se acende (s6 no refrdo), ou o tique-taque do relégio na contagem regressiva
antes da explosdo final: BEEEEEE! BEEEEEE! BEEEEEE!

Estas pequenas reflexdes acerca da cangdo foram sendo construidas com o
correr dos anos, e creio que tenham brotado em resposta a forca estética que a
obra exerceu sobre mim. Os eventos ocorridos no dia da apresentacdo da musica
ndo estdo claros em minha memdria; a intensidade do impacto da primeira
exposicao a ela é nitida como se houvesse ocorrido ha dois ou trés anos, em vez
de vinte e dois. Um cristal de memodria, sélido, limpido, com o brilho do espanto
de ver um objeto desconhecido pela primeira vez. Cabelo executou a cangéo de
novo, creio que ja do outro lado do terraco, de frente para a favela. Meu desejo era
na segunda audicdo. E queriamos cantar a letra toda, aprender a tocar no violdo,
treinar aquela levada infernal.

Em pouco tempo (creio que ndo neste primeiro dia) Beto incorporou a
cancdo uma introducdo curiosa que, @ maneira da composi¢do criativa do Boato,
acabou se firmando como “parte” da musica, arranjo. Era o fole de pé (ou fole em
f4), uma bomba de inflar botes de borracha acionada mecanicamente com o pé,
objeto singular. Sanfonada, amarela com tampa e fundo azuis, e uma mangueira
fina sanfonada azul que conduzia o ar, a bomba produzia um som caracteristico,
que de alguma maneira se assemelhava a uma voz de animal, de carneiro ou
bezerro. A versdo registrada no CD mantém o instrumento na introdug&o.

Num exercicio de imaginacdo, poderiamos pensar que esta cangdo, por seu
teor de manifesto — ndo manifesto explicito, programa de vanguarda; manifesto
implicito, conceitual, poético, como Alegria, Alegria e Domingo no Parque foram
o para o Tropicalismo, e Chega de Saudade para a Bossa Nova® —, tinha

8 N#o comparo as canges, mas seu procedimento.
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condicbes para se tornar a cangdo-manifesto da “movimentacdo” das novas
bandas cariocas de meados dos anos 90. Se houvesse constituicdo de
“movimento”, articulacdo explicita, programaética, possivelmente isso teria
acontecido. Ja estavam na ativa o Planet Hemp e O Rappa (que gravou seu
primeiro disco no mesmo estudio — numa sala mais cara, mais profissional — e na
mesmo época em que gravamos nossa primeira demo), bandas que tinham
afinidade e alguma proximidade com o Boato. A questdo é que a rede era outra. A
politica caminhava por outros modos, e um deles obedece a maxima de Torquato
Neto: “o primeiro passo / é tomar conta do espaco”. A afirmacdo destas bandas
ndo s no circuito, como também no mercado, era um projeto politico (outra vez,
ndo explicito, subliminar) de transformacdo do panorama musical, e a introducao
de outras questfes nas pautas de discussdo: o consumo e a legalizacdo da
maconha, no caso do Planet Hemp; o racismo e a injusti¢a social, no caso de O
Rappa; e a educacéo, a justica e igualdade de direitos, no caso do Boato.

Isso explica porque muitos fas se sentiram traidos por Marcelo D2, que
saiu do Planet Hemp (causando o seu fim) para dedicar-se a uma carreira solo que
abracou o pop, o Faustdo e o circuito da comunicagdo de massa. Assim como
muitos fas de O Rappa abandonaram o grupo ap6s a saida de Marcelo Yuka,
impossibilitado de tocar bateria apds levar nove tiros num assalto na Tijuca. Em
relagéo ao Boato, a “bronca” dos fés diz respeito ao fim da banda, ao abandono do
projeto. Creio que eles tenham razéo.

Foi bom, no processo de pesquisa e redacdo da tese, redescobrir que essa
leitura de Berro da Cabra, a constatacdo de sua forca, ndo tenha vindo apenas de
noés. Em sua coluna Radar, nos tempos em que escrevia para a Folha de Séo
Paulo, Zeca Camargo publica uma matéria falando de dois poetas que estariam
mesclando poemas e musica de maneira original, um no Rio e outro em Nova

York. Cabelo e Reg E. Gaines sdo os poetas citados:

“Cabelo tem sua banda Boato, que ja circula nos lugares certos com sua

demo. Nela estd incluido o melhor “groove” de banda nova recente — e é

justamente para a poesia “Berro da Cabra”, de Cabelo.”*

% Caderno llustrada, Folha de S&o Paulo, 02 de agosto de 1994,
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45. DIARIO: num café

Café L’Avenue, 12 mars de 2013

André Pessoa, doutor em Letras pela UFRJ, poeta, musico, me escreveu
hoje. Disse que ainda néo selecionou os poemas que eu havia pedido, mas que em
breve me enviard. Mencionou o contexto da PUC-Rio como algo relevante para a
historia que narro aqui. Isso me entusiasmou. N&o tinhamos falado sobre essa
questdo ainda, e tenho pensado bastante nela. Respondi para ele na hora,
agradecendo e langando outras questdes. Sua mensagem foi um retorno do e-mail
coletivo que enviei, cerca de um més atras, para todos os fundadores do Boato — e
também para Alexandre Brasil, boateiro desde que *“viramos banda”, e
identificado com a estética do grupo como nenhum outro musico convidado, nem
mesmo Pedro Lufs.” A mensagem comunicava a todos sobre o tema da minha
tese, e convidava a colaborar com a pesquisa, a principio enviando os poemas que
cada um colocou na exposicdo de 1989. Avisava também da criacdo de um grupo
de e-mails, que chamei de otaoboato,* com o objetivo de centralizar as conversas
e o intercdmbio de informagfes. Todos os convidados aceitaram e responderam
afirmativamente, s6 Cabelo ainda ndo respondeu. Adicionei-o entdo ao grupo de
modo compulsério, e sigo aguardando alguma manifestacdo sua. Até agora, SO
Celdo enviou os poemas que selecionou para a exposic¢do originéria. Beto ainda
nédo fazia parte, estudava na Faculdade da Cidade. Brasil chegou trés anos depois.

Escrevo de um café em frente & Bibliothéque nationale de France, a BnF,
meu templo de escrita, meu bunker. Cheguei tarde demais para entrar, teria que
sair de 14 em breve, estd quase no horario de fechamento. Escolhi uma mesa
diante da grande vidraca do café, que fica numa esquina da Avenue de France, a

paralela ao Sena que passa atras da biblioteca. Daqui vejo as suas quatro torres em

! Enviei de Paris esse texto para Beto Valente ler. Ele gostou, mas disse discordar desta afirmagao. Para ele,
Pedro Luis também se identificava com a estética do Boato, tanto quanto Brasil.
% OtaoBoatO foi um nome que criei para um possivel disco do Boato, ndo concluido.
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forma de livros abertos, e a neve que cai com intensidade inusitada para a época.
A neve voltou ontem a noite com forca total. Acordei hoje com a visdo dos
telhados brancos, e com essa curiosa distensdo no tempo que a neve provoca. O
movimento lento da queda dos grandes flocos, sua trajetoria no ar, sdo aspectos
dessa manifestacdo da natureza com a qual ndo estou habituado, que me desloca
da realidade cotidiana.

Um homem de muletas limpa o para-brisa de seu carro, estacionado bem
aqui na frente. A camada branca que cobre o vidro tem quase um palmo de
espessura, € muita neve. Ele tem dificuldade, segura as duas muletas numa méo e
tenta limpar com a outra. Penso em ajuda-lo, procuro uma porta préxima com o
olhar, ndo h&. Um senhor negro chega la para colaborar. Uma moga também se
aproxima, e os dois ddo conta de desobstruir a visdo do motorista, que agradece e
entra no automoével. A vidraca do café me separa do mundo como uma tela de
cinema, na qual o filme do dia se projeta sem parar.

O céu é uma capa densa cinza, levemente azulada, e a luz parece vir toda
do ch&o branco. No asfalto da rua comeca a se formar uma lama negra. Hoje vim
de metrd, transporte que raramente utilizo. Da estacdo da Gare d’Austerlitz até
aqui vim de Vélib, a bicicleta publica que é um extraordinario meio de transporte,
0 que mais me serve. Lamentavel que o poder publico no Brasil ndo leve a sério
essa alternativa, nem noés, cidaddos. A recente morte do ciclista na praia de
Botafogo, e o barbaro acidente na Avenida Paulista, no qual um motorista
arrancou o braco de um ciclista e fugiu, sdo sintomas deste mal. O motorista
depois contou para a policia que jogou o braco do ciclista num rio, para livrar-se
da prova do crime.

Qualifiquei de barbaro o acidente. Na verdade, barbara foi a reacdo do
motorista. Livrou-se do braco que o carro dele extraiu do ciclista. Tenho pensado
sobre a questdo da barbarie. Domingo passado soube de um assassinato medonho
no Rio de Janeiro, na zona Sul. (Qual assassinato ndo serd& medonho?) Li no
Globo on line (e depois vi a reportagem em video) sobre o caso de um menino
que pulou o muro do Jockey Club e desapareceu. Outro menino, que havia
entrado com ele, contou que eles foram cercados por segurancas. Este conseguiu
fugir. Seu amigo ficou. O corpo foi encontrado na Vista Chinesa, local tradicional
de desova na Zona Sul do Rio. Tinha pregos enfiados nos dedos da médo. Quatro
tiros na cabeca, outros tantos no tronco. N&o teria doze anos, pela fotografia que
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vi. Talvez tivesse doze, talvez menos. Era lourinho, tinha olhos claros, imagino
que filho de nordestinos, como tantos na Rocinha. Na reportagem em video, a
mée, moradora desta favela, descrevia os suspeitos, que foram vistos com o
menino antes de seu sumigo. Depois contava com todos os detalhes moérbidos o
estado em que foi encontrado o corpo de seu filho. Cada palavra que dizia parecia
fazé-la sentir mais dor. Como se quisesse para a ela a dor que o menino deve ter
passado durante a tortura e a execucdo. Esse paragrafo, escrito de um café
moderninho em Paris, durante um crepusculo cheio de neve, soa como uma ficcao
sinistra.

Essa pequena digressio ndo veio apenas Ccomo resposta aos
acontecimentos violentos dos quais tive noticia nesse fim de semana, nem das
conversas com amigos sobre o Rio de Janeiro. E que enxergo no Boato, em alguns
de seus procedimentos, sobretudo em sua atitude, em sua postura, algo de barbaro,
de selvagem. Como se o0 Boato estivesse constantemente querendo dizer:
“fazemos parte disto (civilizagdo), mas reconhecemos e damos vazdo a nossa
barbarie”. Talvez eu esteja sendo redundante, repetindo a novidade que o
rock’n’roll trouxe h4 60 anos. Lembro que, apds assistir & primeira apresentacdo
do Boato como banda, em 93, minha méae veio falar comigo um tanto
constrangida. Ela ndo sabia bem o que dizer, mas estava claro que ela ndo havia
gostado, ou ndo tinha entendido. E o que ela falou, por fim, foi: “Meu filho, eu
nao te reconheci. Nunca vi vocé assim”. Ao que imediatamente respondi: “Isso é
roguenrou, mae”.

“Banana”, cangdo que foi escolhida como musica de trabalho da banda
pela gravadora (num evidente equivoco, que ndo soubemos desfazer), trata da
barbarie do capitalismo, do processo civilizatério da América através da fruta-
icone tropicalista, também simbolo da exploragdo comercial, a banana. Espécie de
traducdo em cancgdo de As veias abertas da América Latina, de Galeano, Banana
alude aos universos de Banana Republic, Banana Boat, Yes, nds temos banana e
Chiquita Bacana: a banana é vitamina que engorda e faz crescer. A nossa Banana
é um punk rock (hardcore) brasileiro, uma das primeiras composi¢des do grupo.
Num momento ainda embrionario, que foi fundamental para a formatagdo da
banda, os integrantes do grupo se encontravam na casa de Nina Taterka, amiga de
primeira hora. Nina era filha de um ex-hippie (existira algum ex-hippie?), o
fantastico Claudio Prado, o Cado, da quatrocentona familia Prado paulista.
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Parente de Paulo Prado, Cado é uma inteligéncia destemida, franca, independente.
Reconheceu naquele bando de garotos algo de interessante, talvez alguma
identificacdo com sua gerac¢do. Foi uma surpresa boa ver a bela imagem de Cado
jovem, em 1970, no palco do festival da llha de Wright, na Inglaterra, agitando
uma bandeira do Brasil na apresentacao dos tropicalistas por 14. (Imagem do filme
Tropicalia, de Marcelo Machado, que vi aqui na Europa). Consta que ele foi a
figura que articulou para que o show dos brasileiros acontecesse.*® Mas Cado,
principalmente, permitia que fumassemos maconha em sua casa, com seus filhos,
que eram quatro ou cinco. Celso Azevedo, o mais velho, meio filho de criacéo,
meio amigo agregado, acabou por ser o primeiro produtor do Boato, tendo um
papel importante na realizacdo do nosso curta-metragem. Celso faleceu ha alguns
anos, em Sao Paulo.

Os filhos de Cado eram musicos, e havia um quarto na casa que era
equipado como estidio, com diversos instrumentos musicais. Guitarra elétrica,
baixo, tumbadoras, bateria, diversos instrumentos de percussdo: para nés, que
tocavamos bacia, reddngulo e atabaque (no maximo um violdo), aquilo era um
verdadeiro parque de diversdes. Ficdvamos hora levando som, fumando,
conversando. Talvez a primeira composi¢do coletiva do Boato tenha sido
“Macarréo”, cangdo que tinha o objetivo de invocar a presenca de Rodrigo Bruno,
0 “Macarrdo”, personagem extraordinario desse momento, sobre quem ja escrevi e
ainda escreverei um texto.*

Mas ali j& havia um esboco da estrutura de composi¢do do Boato: dois
acordes, repetidos ad eternum, e uma letra composta de versos improvisados
sobre a simpldria estrutura harménica (da qual me lembro bem: [C#m7 | C#m7 |
F#7 | F#7]). Tantas e tantas cangdes do Boato tem essa estrutura, repetitiva como
0s mantras. Cabelo aprendeu isso rapido e compds quase todo seu repertério com
cancles de dois ou trés acordes. “Quatro acordes, para mim, é jazz”, costuma
dizer. E é extraordinario o que ele consegue fazer com dois acordes. Banana
também é assim. Acho que a Nina, se ndo me engano, trouxe umas bananas para
0s garotos que tocavam. Ela comecou a oferecer as frutas com um grito, sobre o

fundo musical de rock pesado que rolava: “Banana! Banana!”. Alguns dias

% Imagens do documentério Tropicalia, de Marcelo Machado.
% QOutro evento mégico no Boato: tanto tocamos a cangao que Macarrdo apareceu. Disse estar dormindo e ter
ouvido um chamado, uma invocagé&o.
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depois, Cabelo chega com a cangdo pronta. Dois acordes menores com sétima
com um tom de intervalo: [Cm7 | D#m7]. Essa rudimentar harmonia, um ritmo
frenético, e a vasta gama de sons extraidos pela méo direita de Cabelo, faziam a
base da cangédo. A primeira audigdo da letra, um texto que havia nascido de um
grito, foi impactante:

Esburacam nosso solo

Vendem o minério todo a pre¢o de banana
O povo escravizado morre aos poucos sem dinheiro
Ao menos pra poder comprar um quilo de
BANANA!

Café com leite

BANANA!

P&o com manteiga

BANANA!

Arroz com feijao

BANANA!

Aos dois minutos o trator ja entra em campo
Expulsando os homens sem saida pra cidade

E come agucar, come sal sem carne e perde os dentes
Capitalismo selvagem néo tem piedade

Corta o pau do indio pra fazer cachorro-quente

BANANA!

Café com leite
BANANA!

Pao com manteiga
BANANA!

Arroz com feijao
BANANA!

E os mineiros da Bolivia vdo morrendo
Morrendo jovens com o pulmao apodrecendo
Mendigos do lado de fora da praca

Comidos pelos ratos, bebidos pela cachaca

BANANA!

Café com leite
BANANA!

P&o com manteiga
BANANA!

Arroz com feijao
BANANA!
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(Mais tarde, Beto acrescentou 0 verso “pinga com limédo” no ultimo “banana” do
refrdo. Tornou-se parceiro na musica por este verso.)

Ali estavam a civilizacdo e a barbérie, a cultura e a selvageria, o capital e 0
proletariado, o rural e o urbano, o icone maximo do Brasil e seu avesso, 0
Modernismo, o Tropicalismo e sua atualizagdo mais perversa, menos romantica,
filtrada pelo punk rock. Nos shows, atirhvamos bananas para o publico, as vezes
como se fossem coquetéis molotov, bananas de dinamite, as vezes como se
fossem pedras.

Aqui a neve diminuiu, mas ndo parou de cair. Ha s6 algum vestigio de luz
nas calgadas brancas, as luzes dos postes e dos automadveis estdo acesas. Um carro
de bombeiros passa devagar, girando uma luz azul e soando sua sirene. Essa é a
trilha sonora de Paris: sirenes. Sirenes dos bombeiros, sirene da policia, sirenes de
carros de policiais a paisana, sirenes ecoado nas paredes velhas dos prédios dessa
cidade-museu, sirenes vibrando as estruturas excessivamente imponentes da

cidade pesada, sirenes, sirenes, sirenes.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

238

46.Transcri¢cdo G — Tentéaculos: BETO

Beto. Roberto Beto. Bétson. Betilson. Beto Ruim. [ruido, movimento] Ai! Comecei
a falar do Beto, levei uma picada de formiga no dedo do pé. Isso ndo pode ter
sido a toa. Se foi por acaso, ndo podia ser mais... ssssssssintomatico. Ou
sincronico, ou... significativo. O Beto é um personagem, personagem. Um grande
amigo, que eu comecei, quando o conheci, implicando. Primeiro porque ele
entrou no Boato [pigarro] de uma maneira que eu considerei estranha. Ou seja, 0
Boato ja existia como Expoesia, j& tinhamos feito a exposi¢do, a performance
inicial, e algumas coisas, o Circo Voador... E um dia, num evento numa pequena
boate de Copacabana chamada Zoom, se ndo me engano, o Boato fez um... A
gente ndo se chamava Boato ainda, naquela época, mas era a galera da poesia,
que foi fazer a participagdo numa exposi¢do. Imagine uma exposi¢do numa boate
— boate, casa noturna, né? Um ambiente assim. Mas o Cabelo foi convidado.
Acho que era uma noite na semana que eles faziam aquilo, convidavam um artista
novo e faziam uma performance, faziam um evento. Muito bem. O pessoal da
poesia, que éramos nos, amigos do Cabelo, fomos evidentemente participar
daquilo, ver o que que o Cabelo expds... se ndo me falha a memoria, umas caixas,
que a gente espiava dentro das caixas... Creio que tinha também pintura. Cabelo
pintava, no inicio, bem no inicio, ali no Parque Lage, e eu gostava daquelas
pinturas. Mas ndo me recordo se ele botou pintura nessa exposi¢édo, desenho, o
que tinha ali. Lembro dessa caixa. Agora ndo... Eu nunca mais tinha lembrado
dessa caixa, desse objeto plastico do Cabelo... Uma caixa pintada por fora, um
objeto, que tinha um orificio que a gente olhava... Tipo uma caixa de sapato...
com um céu, umas constelagdes... T6 me lembrando assim parcialmente,
lembrando da existéncia do objeto mas ndo t6 lembrando bem do objeto em si.
Interessante, ndo me recordava de maneira nenhuma disso. Mas nessa noite,
algumas pessoas, além de nds que combinamos participar, ou seja, além daqueles
seis originais 14 da PUC, havia outros também. Havia gente que a gente sabia
que falaria, como Isabella, uma amiga da PUC. Né&o tenho certeza se Pedro Luis
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e Juca Filho ja estavam ai e falaram. Mas falou esse cara, que tinha aquele olho
levemente esbugalhado, e sanpaku, como dizem na macrobiética, sanpaku como
Bufiuel. Ou seja, com a iris bem acima do limite baixo do olho, da palpebra
inferior. A iris fica flutuando no olho do sanpaku, fica muito branco no olho, o
Beto é assim. Com um cabelo assim lisinho e meio ralo... Engracado, uma cara
engracada. Assim fortinho, e tal. Falou um poema que tinha ja o trago de humor
caracteristico do Beto, que é um traco muito marcante do Beto a ironia, 0
deboche, o sarcasmo... E um trago fundamental na constituicdo do Beto. E
aquele cara falou ali. Foi legal, isso eventualmente acontecia, que pessoas que
assistiam as nossas performances pudessem falar poema, um ou outro. Eu disse
eventualmente, mas 0 mais correto é: raramente isso acontecia. E a gente gostava
quando isso acontecia. Nesse caso, da boate Zoom, da exposi¢cdo do Cabelo -
tenho impressdo que ndo era s6 o Cabelo, que havia outro artista também, néo
tenho certeza. Mas o fato € que algumas pessoas falaram, além de nés. Muito
possivelmente Macarrdo também tava nessa e falou... 1sso é 89, 1989. Bem, na
reunido seguinte do Boato, esse cara, esse do cabelinho assim, do olho
arregalado, aparece na casa do Cabelo. Eu absolutamente nédo entendi aquilo,
falei, pd, perai... E ele foi ficando, esse cara. Isso foi 0 que me incomodou, ele
nao conversou com as pessoas, nao falou “rapaziada, gostei da parada, quero
entrar, como é que &, simplesmente chegou e foi ficando. Claro que ele era
amigo do Cabelo, entdo tinha essa senha, essa entrada franqueada por ser amigo
de alguém de dentro. Especialmente do dono da casa na qual a gente se reunia,
dava mais forca. Isso, me lembro, provocou um incomodo, assim como esse
humor um tanto agressivo do Beto, humor de escérnio, deboche constante de tudo
a sua volta, também me incomodou. Eram duas coisas. Mas comentando com o
Montanha, na entrevista que fiz com ele, ele disse que achou muito natural a
entrada do Beto, que ndo pareceu a ele nenhuma forcagdo, porque se o
Macarrao, por exemplo, tivesse querido fazer parte do grupo que se apresentava,
teria entrado, sem problemas. Eu concordei. Ou outra pessoa também. Ent&o esse
argumento da vontade do Beto de participar ter sido o passaporte dele, o

ingresso dele ter se dado pela sua vontade...
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Mas o0 Beto € um poeta talentoso. E os poemas do Beto, desde o inicio, desde esse
momento ai muito incipiente ainda do Boato, os poemas dele ja traziam uma
personalidade, umas tematicas, umas caracteristicas muito do Boato. Quer dizer,
a entrada do Beto ajudou a consolidar a personalidade do Boato, definitivamente.
A entrada do Beto foi definitiva na consolidacdo da personalidade do Boato. As
suas tematicas, o tema de seus poemas: tém uma espécie de “brejeirice urbana”,
se é que isso é possivel, uma brejeirice urbana. O poema, a historia do poema, é
de um sujeito que acorda ouvindo passaros, e no final o poema revela que os
passaros estdo numa gaiola, nos fundos de apartamento em Copacabana, no
décimo andar. Este tipo de humor, também alguma coisa deslocada... Um
componente rural forte, uma influéncia nitida de Guimar&es Rosa, de sertdo, de
nordeste... O Beto tem familia em Carangola, interior de Minas, viveu muito
tempo la. Quer dizer, ndo como eu vivi em Aracatuba, de estar estabelecido, com
pai e mae 14, casa, escola; o Beto passava as férias, tinha os avos la, amigos |4,
ia com muita frequéncia, entdo desenvolveu essa familiaridade com Carangola,
cidade na qual também Cabelo tem familia. Entdo as ligacdes de Beto com
Cabelo sdo muito anteriores, vdo muito além de Copacabana. A méae do Cabelo
morava, e mora ainda, no apartamento que generosamente, em todos os sentidos
da generosidade, abrigou o Boato, que ficava e fica na Sousa Lima, e 0 Beto
morava na Nossa Senhora de Copacabana, ali também no Posto 6. Entdo a
questdo geografica também €é importante no Boato, e Copacabana € o epicentro
do universo, para o Boato. Copacabana é uma galaxia inteira. Cada Posto, um
sistema. Copacabana é um mundo e a gente estava ali naquele mundo, e Beto
cresceu nessa coisa de Copacabana, né, mar, quarteirdo da praia.... O edificio
dos pais dele, o Igrejinha, é na N. S. De Copacabana, mas tem saida para a
Atlantica, entdo é um predio colado na praia, e 0 Beto tem essa historia de surfe,

praieira.
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Mas a idiossincrasia, no Beto, bateu e ficou. O cara é gauche, também. Gauche
playboy, se isso é possivel Mas essa coisa gauche, por exemplo, dos 3 irmaos ne,
0 Beto tem mais dois irmaos, entdo dos trés o Beto foi o torto, no sentido que
Rodrigo e Gustavo terminaram o colégio e entraram na faculdade, se formaram e
seguiram as carreiras em que se formaram... Com variac6es, o Rodrigo variou
um pouco, estudou mais, e o Gustavo seguiu no Direito direto, foi trabalhar com
0 pai, o Beto € filho de advogado. Beto ingressou primeiro em Comunicagdo
Visual na Faculdade da Cidade, e abandonou o curso. Acho que no Boato ele ja
tinha abandonado, nédo fazia mais, eu acho. Nao queria nada com a hora do
Brasil, como diz a expressdo. Artista, artista. O Beto durante o Boato ingressou
em Historia, no IFCS. Acho que foi muito Gtil assim para arrumar namoradas,
curtir o centro da cidade, talvez ele tenha encontrado alguma disciplina
interessante. Mas ndo me lembro dessa informacéo. Entdo é isso, o Beto tinha
essa coisa gauche. Estudou no Santo Inacio, de escola, uma gente preparada
para vencer, quem estuda no Santo Inécio é winner, ou pelo menos supde-se que

deva ser, e 0 Beto néo tava querendo isso.

v

Sujeito que tem uma nocdo geografica muito interessante, um cara que roda
muito todos interiores do Brasil de carro, tem um prazer nisso. Interior do estado
do Rio, Minas Gerais, Bahia, Nordeste... I1sso tudo, essas viagens todas foram
fornecendo material para a poesia dele. E um cara talentoso, é muito talentoso o
Beto. Mas como ja tenho idade suficiente para saber que talento é apenas um dos
componentes necessarios para fazer um artista, quer dizer... A dedicacéo, o foco,
a paciéncia... O Beto é extremamente musical, extremamente musical. J& estudou,
por exemplo, trompete. Com o pouquissimo tempo que ele estudou, ele ja
conseguia tirar um som do trompete. Tocava berrante, que € um instrumento
importantissimo no Boato, e que eu ndo to citando até agora nesta tese. Mas ele
tocava berrante. Ele tinha habilidade com os instrumentos de sopro. Ele também
chegou a estudar viol&do, acho, mas tampouco tinha paciéncia de ficar repetindo
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aquelas coisas. Por isso 0 Beto ndo poderia ser instrumentista, porque ele é a
ansiedade encarnada. E uma pilha, é um cara assim... Para estudar musica tem
que ter paciéncia, saco. Mas é um compositor forte. E 6timo poeta e compde
musicas belissimas, cangdes que em geral tem a ver com essa coisa mais
brasileira, interiorana, sertaneja, ou folclérica. Muito ligado em folclore, o Beto,
leitor de Camara Cascudo, creio que no Boato é quem mais se aprofundou nisso,
quem mais leu Cascudo foi mesmo o Beto. E isso tudo ele aportou no Boato, ele
chegou com essa carga, com essa informacdo. O chapéu de vaqueiro, 0s
elementos do nordeste, em geral vinham pelo Beto. A cancdo “Foi”’, chama-se
Foi, a cancdo, um xote, é belissima, uma musica de amor. N&o sei como néo foi
gravada por uma Elba Ramalho, poderia perfeitamente ser um hit nessa praia da
Elba. Mas o Beto tem cancdo gravada pelo Cidade Negra, com Cabelo e Pedro
Luis... Bom, por Ney Matogrosso conosco, com o Boato.. Ele tem muita
composic¢ao, o Roberto.

Eram freqlentes os atritos entre nossas personalidades. Uma vez a gente quase
saiu no brago mesmo. Tive vontade de partir pra cima, enfiar porrada nele. E ele
também, com certeza. Evitamos ali a violéncia fisica, eu ao menos evitei,
pensando que seria muito pior pra o grupo. A briga ndo foi pessoal, de maneira
nenhuma. Eu briguei com ele porque ele chegou atrasado ao ensaio.
Excessivamente atrasado, digamos assim, mais de duas horas depois da hora
marcada. Nos estdvamos comecando a fazer espetaculo com diretor, o diretor era
Emmanuel Marinho. E a gente marcou sei la, duas horas da tarde, e ele chegou
quatro, quatro e meia, com uma desculpa que tinha sido assaltado, inventou uma
historia completamente sem pé nem cabe¢a, uma mentira desbragada, ficou
namorando, claro, qualquer coisa assim. E ali no terraco, ao lado do ralo, eu
gritando com ele, ele gritando comigo, a gente chegou a se empurrar, as pessoas
nos cercaram... Eu ndo brigava acho que desde o colégio, que bom que ndo
brigamos, porque... Emmanuel Marinho estava esperando, Adriana Ortiz era a

iluminadora, a gente tinha uma equipe que eu tinha montado, a gente ia fazer
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uma temporada no teatro Ziembinski. E no decorrer da nossa trajetoria de Boato

volta e meia a gente se estranhava.

Vi

“Eu tava cansado / com fome / com sede/ e com frio / com ela, na beira do rio.”
Um poema de Beto. Outro que eu apreciava muito era o.. “Tantos
espermatozdides desperdicados / nos devaneios do banheiro / quantos filhos
frustrados / lhe proporcionou o jornaleiro?”’. O Beto tocava redongulo. Foi ele
que instituiu o redéngulo como instrumento. Acho que deu 0 nome também. Um
aro de basquete encontrado ali no terraco do Cabelo, que com um espeque de
barraca, um ferrinho, virava uma espécie de triangulo da Feira de Sdo Cristévao
redondo. Um triangulo mais bruto, rustico. O som excelente, do instrumento. E
ele muito ritmico, o Beto. Boa nogéo ritmica. Era um instrumento fundamental na
nossa batucada, nas origens musicais do Boato. Assim como o fole de pé, ou fole
em fa, aquela bomba de plastico de encher bote de borracha que ele acionava
com o pé na introducéo do Berro da Cabra: [imita 0 som] ha, a-ha, a-ha, a-ha, a-
ha, a-ha, a-ha... Po, era muito bom aquilo. Por outro lado, tocava um agogo,
machucava o animal no agogé do Cabrobro.

Vil

Excelente camera. Isso tem que falar também. O Beto tem um apuro visual e
plastico, ndo é a toa que ele estudou com Cabelo 14 na Escola de Artes Visuais do
Parque Lage, me lembro dos quadros no quarto dele, as telas pintadas por ele,
me impressionavam assim... quer dizer, ndo é que eu gostasse propriamente... eu
gostava, era naif, talvez, bem coloridas, telas coloridas e grandes... Mas o Beto
fazendo camera € um talento mesmo. Mais uma vez é uma pena que ele ndo tenha
tido paciéncia para estudar, porque também para ser técnico de cinema tem que
ter uma paciéncia, uma perseveranga... E aturar aquela hierarquia pesada do
cinema... Mas ele daria um grande fotografo, eu acho. Porque um grande camera

ele ja é. Se ele tivesse a nogao de fotografia no sentido técnico, ele poderia viver
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disso, e bem. Tinha muito boas idéias de filmes, e uns planos incriveis,
enquadramento, composic¢do... E operacdo de camera na méo. O Beto viveu,
agora lembrei disso, nos primeiros anos de Boato ele fazia um trabalho curioso,
ele era cAmera de video que registrava excursdes pra Disney. Entéo ele ia junto
com a excursdo, com uma camera super VHS, que era assim a alta tecnologia
ndo profissional da época, semiprofissional, e ele filmava as pessoas 14 na
excursao, entrando nos brinquedos, passeando, posando, sei la, e ganhava assim
seu dinheiro, e comprava suas coisas nos Estados Unidos. Era um trabalho assim
ndo constante, mas acho que rolava de 2 em 2 meses, e ele ganhava um
dinheirinho bom. NGs ja fizemos, depois do fim do Boato, fomos parceiros em
pelo menos dois filmes. O Sarava!, de 2004, e o Novela Vaga, que foi um filme um
pouco mais elaborado, no sentido que tomou mais tempo, teve um roteiro mais
fechado... De 2007, o Novela Vaga. O Saravd! é um filme interessante,
experimental, cujos protagonistas sdo Cabelo e Jarbas Lopes, dois artistas
plasticos, e as obras dos dois entram no filme. Entdo uma experiéncia
interessante lidar com dois artistas plasticos performaticos e também trazer as
obras desses artistas, colocar no universo ficcional do filme, que era uma ficgao.
JA o Novela Vaga é uma comédia de 8 minutos, mais fechadinha. Paulo
Tiefenthaler protagonizando, e eu e Nadége Catenaci, uma francesa, como 0s

outros personagens.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

245

47. Um projeto n&o realizado

Com tantos anos de trabalho em conjunto, € natural que varios projetos
planejados ndo tenham sido levados a termo. No Boato, essa cornucOpia de
invencdo, ideéias surgiam aos montes, muitas estapafurdias ou sem sentido, e
outras tantas relevantes, interessantes. N&o havia limites de pudor, ndo havia
critica prévia; uma vez que fluxo criativo fosse liberado, as idéias brotavam e
eram langadas ao ralo, sem julgamento. Dentre elas, algumas eram retomadas, e
uma pequena parcela efetivamente aproveitada, transformada em matéria, cangéo,
poema, cena. O curta e a peca foram assim, proposi¢cbes que surgiram
despretensiosamente e foram levadas as Ultimas consequéncias pela tribo.

Um dos projetos ndo realizados de que me lembro, até por ter sido
proposto por mim, era 0 Almanaque do Boato. A idéia era realizar um livro que
contivesse de tudo, de poemas a receitas, de anotacdes corriqueiras a profecias.
Imagens, registros da trajetoria do Polvo, a evolucdo das nossas criagdes, fotos de
referéncias do Boato, a prépria teoria do Polvo, como foi concebida (e desenhada)
por seu criador, partituras de cancles, e inUmeras outras coisas que o Boato
certamente inventaria, uma vez que encampasse 0 projeto.

Mais uma vez, um plano de publicagdo ndo emplacou no Boato. Ndo que
os tentaculos demonstrassem antipatia pelo projeto. A maior parte dos integrantes
parecia achar interessante a aventura; um fazia uma sugestdo, outro rebatia com
outra. Mas a coisa ndo andava, ndo dava a liga que movia as coisas, que era a
vontade coletiva, 0 magnetismo da soma dos desejos, a pulsédo de realizagcdo do
Polvo. Fiz esbocos, tomei notas, levei ao ralo. Apesar da boa receptividade, nunca
avancou.

Um projeto que evoluiu mais, que absorveu engenho e arte dos boateiros
por algum tempo foi a peca Jesus, que seria uma opera rock. Ou dpera pop, talvez.
Um musical do Boato, enfim. Dedicamo-nos a fazer leituras dos evangelhos,
extrair passagens, pardbolas, versiculos, para construirmos o roteiro do
espetaculo. Imagindvamos produzir algo maior que as performances que

apresentavamos no CEP, mas também com mais estrutura que o Mundo Animal.
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A peca incorporaria uma banda, que tocaria as canc¢des ao vivo, e o elenco. NOs
estariamos misturados nos dois, banda e elenco. Mas lembro que pensamos em
convidar pessoas de fora, para reforcar o time. Ndo havia a banda Boato na época,
toda nossa produgdo musical era executada dentro dos limites da nossa
precariedade, nosso amadorismo musical. Que sempre esteve em questdo, e era
posto em jogo, tematizado.

O enredo da 6pera ndo era a vida de Jesus, tal qual ela aparece no Novo
Testamento. O plano era escrever uma espécie de evangelho apécrifo, que
misturariamos com um enredo contemporaneo. Todo esse projeto, do ano de 92 —
portanto posterior a0 Mundo Animal, nosso espetaculo cenicamente mais
elaborado —, ndo passava de alguns fiapos de lembranca em minha memoria. Até
que encontrei, através da pesquisa, dois papéis com anotacdes do trabalho de
concepcao da peca. S&o datados de 22/07/92 e 30/07/92.

Interessante reler essas notas, mais de vinte anos depois. Elas apontam
para um aspecto importante do Boato, que talvez ainda ndo tenha sido
suficientemente desenvolvido na tese: o misticismo, traco fundamental do
coletivo. Ele esta presente desde o inicio do trabalho do grupo, e varios textos e
manifestos (sobretudo os redigidos por Justo) que assinalam para esse aspecto. Ha
varios caminhos para procurar compreendé-lo, pensa-lo; o mais imediato, de mais
simples apreensdo, € o da identificacdo do Boato com a cultura popular. N&do ha
cultura popular (no Brasil) desvinculada do misticismo. Crist&o, afro-brasileiro ou
de raizes indigenas, mesmo que por negacdo, a questdo mistico-religiosa esta
presente na propria estruturacdo dos ritos e préaticas da cultura popular.

Pessoalmente, eu ndo mantinha nenhuma relagdo com santos ou com a
iconografia, os mitos e simbolos do catolicismo. Ao contrario, pelo trauma de ter
estudado em escola religiosa, abominava qualquer vestigio de manifestacdo
catblica. Alguém que passou por uma escola religiosa tradicional provavelmente
gastard muitos anos da vida aprendendo a lidar com o fardo adquirido ali. Através
do Boato adquiri um novo olhar para essas manifestacbes. A principio
desvinculando o cristianismo da doutrina cat6lica, seus dogmas, sua légica da
culpa.

Poetas cristdos nos atraiam para essa visdo; Jorge de Lima talvez o mais
categorico nesse sentido. O livro Vida, de Leminski, compilagdo das biografias
que o poeta escreveu para a colecdo Encanto Radical, da editora Brasiliense, era
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uma das obras basicas para a pesquisa da nossa peca. Alem das biografias de
Bash6, Cruz e Sousa e Trotsky, hd uma de Jesus, na qual Leminski procura
apresentar “uma semelhanca o mais humana possivel desse Jesus, em torno de
guem tantas lendas se acumularam, floresta de mitos que impede de ver a
arvore”.*® Ele também se propde a ler o “signo-Jesus” como um subversor da
ordem vigente, proponente de uma utopia; e ainda a “revelar o poeta que Jesus,
profeta, era, através de uma leitura lirica de tantas passagens que uma tradi¢do
duas vezes milenar transformou em platitudes e lugares-comuns”.

Esse livro, na época esgotado (eu dispunha de um exemplar fotocopiado),
foi uma leitura constante no processo de confecgdo do musical, que tinha 0 nome
provisorio de Verdade: O Evangelho segundo o Boato (conforme li nas anota¢Ges
da época). Um jogo pueril de palavras que faziamos sugeriu uma das linhas de
desenvolvimento da peca: os apds-tolos seriam 0s seguidores do homem.
Algumas notas dos papéis encontrados: Os simbolos e os homens; Jesus come
banana e fuma back; Jesus fala de cinema.

Estdvamos interessados, assim como Leminski, em mostrar a humanidade
de Jesus. Em apresenta-lo como homem, um ser limitado as condi¢des humanas.
E fabular livremente com aquele que talvez seja o maior mito da humanidade.
Outro artista que foi referéncia para o Boato no que diz respeito ao misticismo foi
Glauber. Pelo que ha de mistico em sua obra, e pelo que professava em seus
textos. Lembro-me de um, muito discutido no Boato, A Estética do Sonho, no qual
Glauber afirma que ““ha que tocar, pela comunhéo, o ponto vital da pobreza que é
seu misticismo. Este misticismo é a unica linguagem que transcende ao esquema
irracional da opressdo.”

A idéia de um certo “misticismo revolucionario” é algo que se percebe ja
em seus primeiros filmes, sobretudo em Deus e o Diabo na terra do sol; e um
sebastianismo, que Glauber afirmava ser o “segredo do cinema novo”. Tudo isso
atraia o Boato; e a propria nogdo de sebastianismo, retomada com forca por
Fernando Pessoa no unico livro em portugués que publicou em vida, Mensagem.

Mas as inclinagBes misticas ndo se davam somente em relagdo a doutrinas
advindas do cristianismo (embora uma vez eu tenha definido o Boato como neo-

cristdo primitivo): o orientalismo, conforme citei no texto Formagdo 2, era

% |_eminski, Paulo. Vida. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2013. p. 159
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referéncia forte. O xamanismo, em seus aspectos oriundos dos povos nativos do
Brasil, também influenciou pensamento e praticas do Boato. Assim como o
xamanismo de outros indigenas americanos. Creio que, na adolescéncia, todos
fomos leitores dos livros de Carlos Castaneda. Eu e Justo, pelo menos, entramos
um pouco mais nessa literatura. Justo veio assumir para si o papel de “pajé” do
Boato; em inimeras apresentacOes realizamos pajelangas. O termo era uma peca
conceitual importante no pensamento do grupo. Assim como a expressao “o
terreiro pop” do Boato, criada para descrever os shows da banda.

O episodio do “exorcismo” de Carlos Emilio no palco do CEP 20.000 veio
desse pensamento mistico, assim como a defumacdo do Crepusculo de Cubat&o,
divertida performance que realizamos no templo dark carioca. Fomos convidados
a participar de um evento no espaco, se ndo me engano uma festa para arrecadar
fundos para um curta. Era 1990, creio, o Gltimo suspiro do Crepusculo, boate que
tinha como um dos sécios nosso “amigo” Ronnie Biggs (com quem sé tivemos
contato por sermos amigos de Mike Biggs, seu filho, também mdusico).
Planejamos entdo uma “defumacdo espiritual” do ambiente. O componente
comico no Boato era grande; talvez maior que qualquer outro. Fomos todos
vestidos de branco, afrontando o negro padrdo dos trajes dos freqiientadores da
casa. Justo levou seu turibulo, devidamente carregado de ervas de defumagcéo.
Bacia, atabaque, redéngulo, lata de azeite, pandeiro e caxixi constituiam formacéo
bésica da nossa “orquestra primitiva”, nosso regional selvagem. Assim chegamos
ao Crepusculo, que ndo sem estranheza nos recebeu. Porém, no momento da
performance, os segurangas ndo permitiram que acendéssemos nosso defumador.
O risco de incéndio na boate fechada fez com que nossa defumacéo fosse apenas
sonora. O que enfatizou ainda mais 0 aspecto pandego da cena.

As experiéncias misticas do Boato, tdo constitutivas de seu modo de ser,
formadoras do seu pensamento, tinham uma natureza distinta daquelas que nos
serviam de referéncia, dos anos 60 e 70. Era como se vivéssemos aquilo num
ambito experimental, porém sem perder o distanciamento critico; queriamos
vivenciar as praticas, mas nao consideravamos a possibilidade de que aquilo
mudasse definitivamente o rumo de nossas vidas, nosso projeto. Ainda que Justo
viesse a se ordenar monge Taoista, religido que professa até hoje.
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48. A poesia propriamente dita

Les émotions les plus intenses, sucitent le son de la voix, rarament le language.

Paul Zumthor

Paul Zumthor é impecavel, relogio suico. Obcecado por dois temas, na
maturidade: voz e poesia. Seu cruzamento, sua interseccdo, € onde Zumthor
mergulha: a poesia oral. A performance é o intermediador, 0 agente. Sua
minuciosa descricdo sobre os fendmenos da poesia oral, suas variantes e seus
processos se espalham pelos livros Introducdo a poesia oral, A letra e a voz, e
Performance, Recepcao, Leitura, entre outros. Ndo ha nada, nesses trés sobre os
quais me debrucei, em que eu ndo identifique as caracteristicas do que faziamos.
Nada que impeca de associar aquilo, aqueles parametros, ao trabalho que o Boato
realizava, que vimos outros fazerem, e que outros fazem ainda hoje. Refiro-me ao
uso da voz, ao comprometimento do corpo, da memoria, a celebracdo e
perpetuacdo da comunidade. Porém intuo que haja uma sutil diferenca entre a
nossa pratica e a matriz de Zumthor. Nao estou certo que seja uma diferenca
absoluta; mais provavel que sejam especificidades, particularidades, do que venho
chamando de poesia falada. Detalhes que a fazem se destacar, se distinguir
levemente no oceano da poesia oral. Sem com isso fazer com que a poesia falada
deixe de ser poesia oral. Poesia falada é poesia oral, ndo ha duvida. Como o verde
é capim, no capim. Sem deixar de ser o verde. Talvez, apenas isso: a poesia falada
como cor, tonalidade da poesia oral.

Quais seriam entdo os possiveis tracos distintivos da poesia falada? O
primeiro, capital: ela nasce da musica. Nasce e se reproduz na musica. Podemos
argumentar que toda poesia nasce da musica, ou na masica. Mesmo a poesia
concreta, antipoda dessa proposi¢do, tem sido musicada com bons resultados por
diversos compositores. Certos poemas concretos viram musica, se prestam a

musicalizacdo, sdo também constituidos de elementos de ritmo. O poema nasce da
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musica, na musica; 0 poema, essa hesitacdo prolongada entre o som e o sentido,
conforme sentenciou Valéry.

S&o diversos os sentidos possiveis de nascer e se reproduzir na musica. O
mais ancestral deles, em relacdo a poesia falada, diz respeito a uma heranca.
Trata-se da filiacdo de seus autores, seus artifices, a producdo poética advinda da
cancdo. A Nuvem Cigana é filha do rock com a MPB. Mencionei antes Rolling
Stones, mas poderia evocar os tropicalistas, por exemplo. “Caetano era deus; Gil
era deus”; a frase de Chacal em depoimento a Fernanda Medeiros, citada em sua
tese Poesia em performance nos 70: O British Poetry Revival e a Nuvem Cigana,
dé a dimensdo dessa filiacdo. Essa informacgdo ndo é surpreendente, mas produz
certo atrito com a critica de Cacaso a hipdtese de que, desde o surgimento de
Chico Buarque e do Tropicalismo, o melhor da poesia brasileira havia migrado
para a cancdo. No inicio de seu artigo 26 Poetas Hoje, publicado no jornal

Opinido, em 1976, Cacaso escreve:

“Depois de Chico Buarque e sobretudo do
tropicalismo, com Caetano e Gil, e mais um ou outro
compositor, comecou a circular o boato, de autoria
se ndo me engano dos concretistas de Sdo Paulo, de
que a boa poesia brasileira, em faléncia e sem saida
no ambito propriamente literario, teria imigrado
para o campo da musica popular... A idéia fez o
sucesso de praxe e chegou a ser adotada e relangada
por outros criticos, e la vai o equivoco ganhando
notoriedade e fazendo carreira, refletindo uma
mistura em que se combinam, em proporcfes que
variam segundo o caso, o interesse, a desinformacéo

e a simples confus&o”*®

Interessante que Cacaso comece assim 0 artigo sobre a famigerada
coletanea de Heloisa Buarque de Holanda. Sua tentativa, bem sucedida, é de
contrapor a obra de alguns poetas incluidos no livro ao tal “boato” supostamente

espalhado pelos concretistas. A poesia de Francisco Alvim e de Carlos Saldanha

% BRITO, Antonio Carlos Ferreira de. N&o quero prosa. Campinas: Editora da Unicamp; Rio de
Janeiro: editora UFRJ, 1997.
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seria a prova de que a “boa poesia brasileira” continuava a circular nos meios
propriamente literarios, estava viva nos livros.

Mas sdo justamente trés poetas incluidos nessa coletanea os principais
responsaveis pela erupcdo da tal “poesia falada”, herdeira da cangdo, no Rio de
Janeiro: Chacal, Charles e Bernardo Vilhena, integrantes da Nuvem Cigana, junto
com Ronaldo Santos — que teria se recusado a participar do livro de Heloisa. Nao
é dificil supor que esses jovens fossem muito mais tocados pelas cancdes
tropicalistas que pelos poemas das coletaneas Violdo de Rua, por exemplo.”” A
Nuvem, grupo que reunia poetas, arquitetos e amigos, foi a responsavel pelas
Artimanhas, eventos multidisciplinares, celebragdes nas quais a poesia falada era
o centro do espetaculo.

A primeira Artimanha acontece quase espontaneamente, dentro de uma
feira de artes realizada na Livraria Muro, em Ipanema, em outubro de 1975. O
evento, que incluiria exposi¢do, musica, exibicdo de slides, deveria ter algo de
poesia, mas 0s proprios poetas organizadores ndo sabiam o qué, uma vez que
detestavam a idéia de “varal de poesia”, e tampouco concebiam a possibilidade de
um “recital”, algo associado a formas empoladas, antigas de se falar poemas. No
meio do evento, num rompante, Chacal comeca a falar um poema. Outro poeta o
segue, a coisa engrena e tem final apote6tico. Pouco tempo depois, em janeiro de
76, a primeira Artimanha oficial, para o langcamento do Almanaque Biotonico
Vitalidade, ® nos jardins do MAM. Ao fim de cada evento, a bateria do bloco
Charme da Simpatia fazia tudo acabar em samba.

O sucesso das Artimanhas, a repercussao que tiveram, fizeram com que 0s
poetas promovessem outras edicdes, algumas delas no Parque Lage, como aquela
presenciada por Cacaso, citada no artigo Tudo da minha terra. Na descri¢do que o
mineiro faz da Artimanha de langamento do livro Quampérius, de Chacal, em 77,
ele aponta, de maneira precisa, o hibridismo entre poesia e musica, seu

indiscernimento momentaneo provocado pelo ato de falar poemas:

°7 Colegao de poesia publicada pelo CPC da UNE em 62 e 63, teve trés volumes.
% pyblicagdo da Nuvem Cigana, a revista de arte e poesia teve duas edi¢ées, uma em 1976 e outra
em 1977.
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O Parque Lage viveu uma noite de festa, com o saguéo
interno apinhado de gente, um palco de madeira meio
improvisado com aparelhagem de som, projecGes de
slides, dramatizacdo a fantasia, momentos musicais,
mas sobretudo os poetas dizendo 0s seus poemas € 0sS
de outros autores, o poeta recitando, 0 que constitui
um curioso meio-termo entre a literatura e a musica
popular, o poeta sendo uma sintese entre o literato e o
cantor, entre ator e ele mesmo. O habito das reunides
e recitacfes vai ganhando adeptos, sempre se
repropondo, e vai dando a poesia um desempenho
social que tende a alterar as expectativas correntes na
sua area.”’

Entendo que a “sintese entre o literato e 0 cantor” seja um dos tragos
distintivos da poesia falada. Fernanda Medeiros, em sua tese, analisa a recepgéo
de Cacaso do evento:

Em primeiro lugar, ele ndo deixa de ressaltar os
elementos que compunham a performance: festa,
publico numeroso, palco improvisado, diferentes
manifestaces artisticas. Em seguida, destaca o
lugar da poesia falada em seu interior e as
perturbacbes que esta era capaz de produzir,
transformando o poeta em figura hibrida: literato e
cantor; ator e ele mesmo. Se o poeta é cantor,
Cacaso escutou a musica da poesia falada; se é
literato, Cacaso aceitou a poesia como poesia; se é
ator, Cacaso entrou no jogo da performance; se é ele
mesmo, Cacaso assistiu ao poeta ao vivo.'*

Os elementos que compdem a performance variam, de acordo com a
situacdo, o evento, as circunstancias; mas sdo constitutivos da poesia falada de
que trato. Impensavel um evento como o que presenciei em Buenos Aires, no qual
um auditorio lotado, com 300 pessoas, ouvia, com paciéncia e siléncio, trés poetas
lerem seus poemas, uma ap0s a outra. Essa leitura, que recordo agora, me marcou
sobremaneira, pois ndo s6 jamais havia visto algo semelhante, como imaginei, no

mesmo instante: “isso seria impossivel no Rio”. O CEP 20.000 me veio & mente, e

* BRITO, 1997, p. 40.
% MEDEIROS, 2002, p.228/229.
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ndo pode haver atitude mais oposta, dos poetas e do publico. Aquela poetry
reading definitivamente ndo se encaixa nessa concepcao de poesia falada.

Fernanda destaca também a “figura hibrida” que seria 0 agente da poesia
falada. S8o constitutivas dessa figura as caracteristicas listadas por ela: algo de
cantor, ou mausico; algo de ator, como performer; e algo de literato, produtor de
poesia.

Chama a atencdo a ultima frase do texto de Cacaso, na qual o poeta,
exercitando seus dons de profeta, vislumbra o fendmeno que viria a se dar na
década seguinte: a proliferacdo de saraus, festivais e eventos de poesia falada. Se
a Nuvem Cigana foi o ato inaugural deste “género” no Rio de Janeiro, nos anos
70, nos 80 se dariam sua sedimentacdo e popularizagdo, com grupos como Os
Camaledes, PO, Etica, Boato e outros, em diferentes momentos. O “desempenho
social” a que Cacaso se refere ndo apenas atravessou as décadas de 70 e 80, mas
estabeleceu-se como préatica regular nos anos 90 através do CEP 20.000 e de
outros e eventos, e a partir do novo milénio ganhou conotacdo politico-territorial e
periférica, propiciando a eclosdo de diversas manifestaces de poesia falada como
a Cooperifa, no Jardim Guaruja, periferia de Séo Paulo, e o Poesia da Esquina, na
Cidade de Deus, Rio de Janeiro, entre muitas outras.

Em depoimento para esta tese, Chacal disse reconhecer varias poesias
faladas, a comecar pelo canto. E o cordel. E a performance, na qual ele se situou:
“dediquei minha vida a ela”. Depois esbocou a seguinte definicdo de poesia

falada:

Isso que eu acho que é a poesia falada: é explorar
bem as possibilidades do som e do siléncio, que é a
coisa basica do poema. (...) E uma certa teatralidade
minima, que ndo é.. Ou seja, essa teatralidade
estaria no gestual, no proprio figurino... sdo coisas
um pouco diferentes. Vocé tem a coisa da fala em si,
que vocé teria isso, essa coisa do siléncio, do som,
das pausas, as coisas que vocé faz com a voz... E
teria essas coisas que estdo acompanhando...
Porque na verdade tudo é corpo, né?*"

101 Chacal, em depoimento ao autor.
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(Até aqui, nenhuma diferenca das definicbes de Zumthor, para quem a

liberdade da voz “culmina no canto”.)®

Quase interrompi Chacal ap6s sua
primeira frase: explorar as possibilidades do som e do siléncio seria a “coisa
bésica” da musica, ndo? Essa afirmacdo veio reforcar minha intuicdo que filia a
poesia falada a mdsica, mais que a prépria poesia. Musica principalmente no
ambito da cancdo, embora som e siléncio sejam fundamentos da musica, em seu
sentido mais amplo. Quando perguntado se na poesia falada a densidade do texto
ndo seria pré-requisito, se haveria uma relativizacdo da qualidade poética textual,
0 poeta, concordando, argumentou: “E, acho que é um pouco por ai. Porque ta
tudo equilibrado. Porgue quando a gente fala poesia falada, da um realce muito
grande a poesia.” Ou seja, o0 termo “poesia falada” afasta a idéia de musica, que
deveria ser intrinseca a ela.

“Estar equilibrado” significa que, na poesia falada, o texto ndo teria peso
maior que a sua expressao vocal, nem que o gesto que o acompanha, ou que 0
figurino vestido pelo intérprete, o aderego, a cena. Cada um destes elementos
significa, da sentido a obra. (Outra caracteristica da poesia falada: jamais abolira a
performance.) Aqui podemos fazer um paralelo com as comparacGes entre poema
e letra de cancdo. Sabemos que a letra ndo deve ser analisada da mesma forma que
um poema, pois estd colada na melodia, que carrega outra informagéo,
complementar aquela do texto.

Cacaso escreve um artigo chamado “Melhor a emenda que o soneto™, para
retificar uma frase sua, polémica, publicada na revista Isto E: “Porque mesmo 0s
grandes poetas de musica popular — o Chico, o Caetano, o Paulinho da Viola —,
se VOCé pegar os textos deles e puser num papel pra ler, vai ver que eles séo do
terceiro time da moderna poesia brasileira”.**® Suponho que o desconforto que
sentiu ao lé-la na matéria da revista o tenha feito redigir o artigo que a
“emendaria”, publicado na Folha de Sao Paulo, em 04/07/1982. Se o propdsito €
claro, o texto e direto: “De fato, é descabida a suposicdo de que entre
compositores e escritores, ou entre letras de mulsica e poemas, haja um
continuum que justifique qualquer comparacéo do tipo da que foi feita.” E segue,

citando Bandeira:

102 ZUMTHOR, 1983, p. 10.
%3 CACASO, 1997, p
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Por mais que facam aliangas, que se influenciem,
que se invadam mutuamente, essas expressdes S0
em si mesmas incomparaveis. “E que por maiores
que sejam as afinidades entre duas artes, sempre as
separa uma espécie de abismo™: é isso que dizia
Manuel Bandeira, a proposito exatamente das
relagdes entre musica e palavra.'®

Se de fato sdo incomparaveis, letra de cancdo e poema, conforme cremos,
de que lado do abismo estaria 0 poema da poesia falada? “Naturalmente”, em se
tratando de poesia, do lado da palavra. Sendo assim, deveria ser pensado numa
perspectiva literaria, desconsiderando-se todos os outros fatores de “equilibrio” da
poesia falada. Performance, voz, corporalidade, gesto, figurino, ambiente, publico,
nada disso seria enxergado pelo critico que tomasse um texto de poesia falada
somente como um poema, uma peca literaria.

Portanto sugiro que passemos a pensar a poesia falada pelo outro lado do
abismo. O lado fluido da musica, da letra de cangdo. Muito cedo intui isso, pelas
alteracbes que a pratica de falar poesia comecou a trazer para a minha escrita.
Talvez nédo fosse capaz de formular, ndo dispunha de ferramentas, de informacao,
mas 0 processo era nitido, evidente. O poema perdia em densidade, em elipse, em
contencdo. Ganhava em ritmo, rima, repeticGes, paralelismos, concretude,
materialidade. O poema se aligeirava, perdia peso. Alegria: tornar-se leve.
Espantar dos ombros o espirito da gravidade.

Abdicar da formalidade do poema escrito, literario. Conquistar
coloquialidade, comunicagdo. Esse foi o grande achado de Chacal e de seus
companheiros de Nuvem, sua sintonia, sua sincronia. Seus poemas ja traziam a
coloquialidade, a jovialidade, o humor, qualidades intrinsecas a boa poesia falada,
antes de sua existéncia. A producdo deles ja existia, mas ndo o veiculo, o suporte
ideal para aquele tipo de poema.’® Ao menos no Brasil. Chacal foi buscar em
Londres a referéncia de um poeta beat americano, Allen Ginsberg, para ecoa-la e
escoa-la aqui, a sua maneira.

No claro mapeamento que Fernanda Medeiros apresenta, 0 evento
inaugural do que viria a gerar a “poesia falada” se da em outubro de 1955, na Six
Gallery, Sao Francisco, Estados Unidos. Um tanto desconfiados, os poetas beats

%44, 1bid. (p. 225)
1% Em 1975, ano da primeira Artimanha, os quatro poetas ja haviam publicado.
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aceitam fazer a leitura de seus poemas. Exceto Jack Kerouac, que argumentou ser
excessivamente timido, e que poeta ndo era bobo da corte. Mas acompanhou a
gang beat até a galeria, e presenciou uma “mad night” (palavras dele). Foi a
primeira leitura publica de Howl, o emblematico poema de Ginsberg. Fernanda
aponta essa data como marco da retomada da poesia como arte pablica. Ginsberg
teria dito, sobre o evento: “A leitura foi feita pelos poetas bastante surpresos com
seu proprio poder.”*%

Dez anos e muitas leituras depois, a onda chega a Londres. O |
International Poetry Reincarnation, no Royal Albert Hall, recebe um publico de
cerca de sete mil espectadores, ao longo dos seis dias de evento. Nos anos 70,
vem bater no Rio, reinventada pela Nuvem Cigana sob a forma — mais divertida,
mais malandra, mais carioca — de Artimanha. A ponte é feita por Chacal que, em
seu auto-exilio londrino de 72/73, vé Ginsberg vociferar seus poemas num festival
de poesia no Queen Elizabeth Hall. O poeta pensa que, se um dia fosse falar seus
poemas, seria com aquela diccao.

No Rio, a poesia falada encontra (ou cria) sua comunidade. A comunidade
dessa poesia que € marginal, mas da outra margem do rio, do lado de la&. Da
margem da mdsica, da cancdo. Falar para a comunidade, afirmar comunidades,
celebra-las, é uma caracteristica chave da poesia oral e da performance, segundo
Zumthor. Ndao estou certo que isto valha também para a nossa poesia falada. A
Nuvem Cigana tenha realizou isso, sem duvida. E o CEP 20.000, durante duas
décadas, talvez tenha configurado comunidades, que mudavam de acordo com as
épocas e as geracdes. E possivel que essas comunidades tenham se fechado sobre
si mesmas, e essa seja uma das razdes pelas quais o CEP é ainda tdo pouco

pensado e estudado, exceto ocasionalmente, por seus participantes.'”’

(Ou seria
pelo suposto preconceito contra a poesia oral que aponta Zumthor, a tensdo entre a
cultura hegemonica e a subalterna, estando a oralidade obviamente do lado de
ca?)

A Nuvem foi vérias vezes comparada, por publico, jornalistas e

integrantes, a uma banda de rock. Fernanda, em seu livro sobre Chacal para a

106 Essa frase valeria perfeitamente tanto para os poetas da Nuvem na primeira Artimanha, em 75,
quanto para os do Boato, no Expoesia, em 89.

97 Encontrei uma monografia de um aluno da UFF que finalmente contempla o trabalho e a poesia
produzidos no CEP. Intitulada 'Geracao Babel: outras tradi¢des para a poesia brasileira dos anos
90’, pensa 0 CEP em dois subcapitulos: “tradi¢do e ruptura’ e “poesia como producéo cultural™.
O autor, Thiago Grisolia Fernandes, graduou-se em Producéo Cultural.
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colecdo Ciranda da Poesia, faz alusdo a uma poesia-que-quer-ser-rock. No CEP
20.000, ainda nos primeiros anos — 92, 93? — o poeta Michel Melamed, que por
algum tempo produziu e apresentou o evento, conclamava a poesia pop. Era uma
obsessdo dele, um programa. Ndo me interessei muito pela idéia na época, ndo me
parecia relevante. Hoje a compreendo pelo sentido de alinhamento a musica (em
seu aspecto pop, de mercado), assim como a Nuvem era alinhada ao rock. Outro
traco distintivo: a poesia falada pressupfe a existéncia da cultura de massa, do
circuito de informagdo midiatica. Pode escolher dialogar com isso ou ndo. Michel
Melamed e Boato fizeram essa op¢ao do didlogo, da integracéo.

O Boato néo foi influenciado pela Nuvem Cigana, talvez pelo simples fato
de ndo termos conhecimento de seu trabalho anteriormente. Dificil a transmissdo
da performance, sua permanéncia. (Pela poesia de Chacal, sem davida fomos
influenciados.) Tampouco tenho meméria de Os Camaledes. Talvez os tenha visto
na TV, Festival dos Festivais da Globo, em 1985. Se vi, ndo foi algo que me
marcou. Os trés integrantes do Pd,Etica que entrevistei se lembravam, tinham
referéncia d’Os CamaleBes. Assistiram as apresentacfes no bar Botanic, na PUC,
no Circo Voador. E sublinharam o carater pop da poesia e da performance do
grupo. Anderson Guimardes contou que eles se apresentavam lendo os textos, e
que isso gerou uma regra fundamental para as apresentacdes do PO,Etica: a
interdicdo a leitura. Ninguém podia ler em cena, todos deviam falar os poemas de
cor.

Se Fernanda delineia com clareza uma linha genealdgica do que ela chama
de poesia com “modo de existéncia performéatico” (preferindo este termo a
“poesia oral” ou “poesia performatica”), aqui proponho uma linhagem para a
poesia falada.’® Penso que ela tenha propensdes coletivas, embora haja excelentes
exemplos individuais. A “linhagem desalinhada” que imagino teria sua fundagéo
nas Artimanhas da Nuvem. Embora seja util pensar que aquele acontecimento sé
pode se dar porque houve antes um Vinicius de Moraes. Foi Chacal, em seu
depoimento, que chamou a atencdo do carater seminal do “poetinha” para a poesia

falada. 1%

1% Em nenhum momento a autora utiliza o termo “genealogia”, depreendido por minha leitura de seu texto, e
de minha inteira responsabilidade.

1% 0O que se juntou ao texto de Caetano, que quando menciona o desejo secreto de ser poeta, pensa fazé-lo
como os sambistas de morro, ou como Vinicius, na cangao.
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Parece-me interessante a concepgdo de Chacal. O sopro inicial vem de

Vinicius que, além de fazer o “cross”**

entre poesia, musica e performance, tinha
forte ligacdo com a vida boémia, vocagédo para o encontro. Vejamos 0 que escreve
sobre ele Cacaso, no artigo citado acima: “O Vinicius, alias, estd na raiz desses
problemas todos, em certo sentido € o comego de tudo. (...) Vinicius ¢ uma
expansdo modernista na musica popular, uma espécie de homem-ponte ligando
varias geracdes, VArios tempos, Varios espagos, varios horizontes.”***

Vinicius seria entdo o “comeco de tudo”, o marco zero, a proposicao
inicial da poesia falada carioca. (Inclusive apontando, como sugere Cacaso no
mesmo artigo, o caminho possivel para sua profissionalizacdo, “desde que o poeta
pegasse 0 bonde andando da musica popular’). Mas sua encarnacdo, atualizada
com a violéncia do rock no Rio pos-idilico dos anos 70, se dd com a Nuvem
Cigana e suas Artimanhas.

O fim da Nuvem vem com a ascensdo, no panorama cultural, justamente
do Rock Brasil. O ano de 82 traz, para 0 cenario carioca, as novidades do Circo
Voador e da R&dio Fluminense FM, e junto com eles a disseminagdo do chamado
BRock, que passa a ser o produto do momento das gravadoras. Chacal ndo pega o
bonde, é colhido por ele: “Entra a coisa do rock como se entrasse a musica
dentro da nossa poesia, da poesia marginal. E ai a gente virou meio letrista, eu,
Bernardo, Ronaldo... S6 o Charles, ali da Nuvem, que ndo entrou na coisa de
letra.”*?

Antes disso, ainda em 80, surge a Gang Pornd, poetas performaticos que
trabalnam com happenings e intervengdes plasticas. Atuam até 82, quando
promovem a Passeata Pornd em homenagem aos 60 anos da Semana de Arte
Moderna. A Passeata consistia num ato de nudismo na praia de Ipanema. Em
1981 o grupo publica a Antologia do poema pornd, e em 84 o livro Antolorgia,
coleténea de arte pornd que inclui poemas, fotos, manifestos. Ambos sdo editados
por Cairo Trindade, o poeta organizador do movimento, junto com Eduardo Kac,

hoje artista plastico, conhecido por seu coelho transgénico fosforescente. Glauco

10 Expressdo usada por Chacal.
" cACASO
12 Chacal, em depoimento gravado por mim.
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Mattoso, Braulio Tavares e até Paulo Leminski e Alice Ruiz tem poemas
incluidos na obra.**®

Quase na mesma época da Antolorgia surgem Os Camaledes, grupo
formado por trés poetas jornalistas: Claufe Rodrigues, Luiz Petry e Pedro Bial. O
trio trazia para a poesia falada uma informacgdo mais pop, “mais yuppie”, segundo
Chacal. Faziam performances utilizando codinomes, vestindo ternos, e ficaram em
cartaz no bar Botanic, no Jardim Botanico, lancando uma onda de recitais
performaticos na cidade.

Em 1985, mesmo ano em que Os Camaledes langam seu O Livro dos
Camaledes e se apresentam no Festival dos Festivais, da TV Globo, surge uma
figura fulcral na faina da poesia falada, quica o mais original de seus criadores:
Fausto Fawcett. Ele foi um dos poetas que se apresentou do | Festival Nacional de
Poesia do Circo Voador, mostrando a versao original daguele que se tornaria seu
maior hit: Kétia Flavia, ode-rap, poema épico e irbnico sobre uma loura
suburbana que aterroriza o Rio de Janeiro.

Para Chacal, “Fausto é o pai da poesia falada contemporanea. O Fausto é
0 pai de todos, cara. Porque ele que quebrou, desde o inicio.” A singularidade de
Fausto se observa em sua obsessdo por personagens e narrativas quase sempre
ambientadas em Copacabana. Sua dic¢do pode se aproximar da prosa, da contagéo
de historia, mas seus textos trazem refrdes, bordGes que se repetem, retornam,
voltam. Em geral ele é acompanhado por sua banda, Os robds efémeros. Ja
presenciei algumas apresentacdes de Fausto sem banda, e sua performance nao
perde poténcia, ao contrario: seu talento de rapsodo p6és-moderno, de vate pop, se
ilumina ainda mais. A concentracdo, o vocabulario, o enredo, seu espaco de
improviso, a densidade de sua voz; tudo em Fausto se converge para a ampliacao
dos limites da poesia falada, e propicia uma rica experiéncia de escuta.

A esquina dos oitenta comegou a ser dobrada com o surgimento do
Po,Etica, que se torna conhecido por uma grande matéria no Jornal do Brasil
sobre as acOes poéticas do grupo nos vagdes do metrd. A reportagem do JB,
“Jovens invadem metrd com sua PO,Etica”, publicada em 1988, gerou

113 Este, curiosamente, foi um dos primeiros livros de poesia que comprei quando voltei a morar no Rio, em
1986. Descobri-o um num sebo e, sem saber do que se tratava, levei. Ali estava o primeiro verso de Leminski
que li na vida: “Nisso eu sou primario / amor pra mim/ vem do caralho.” Na mesma péagina, também
manuscrita, a réplica de Alice Ruiz: “Nisso eu sou careta / amor pra mim / vem da buceta.” Bom livro.
Levei-o para a bacia do Boato.
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curiosidade na midia, e logo o Pd,Etica estava em programas de televisio e em
outras matérias de jornal. O grupo se tornou conhecido, e se apresentou nos
teatros da Faculdade da Cidade, Candido Mendes de Ipanema, em bares,
universidades, presidios, sindicatos, eventos diversos. Chegaram a colocar no ar
um programa homénimo na radio Fluminense FM, icone da radiofusdo para a
juventude dos anos 80.

O Boato aparece na esteira do P6,Etica. Como disseram alguns de seus
integrantes, ndo que fossemos influenciados pelo modo de fazer do Pd,Etica, mas
saber que algo assim podia existir abria um novo campo de possibilidades. O
P6,Etica, com sua vocagdo (e seu anseio) pop, ecoava a atitude d’Os Camaledes.
O Boato, em seu impeto de ocupar 0 espaco publico, repetia o gesto do P6,Etica.

O CEP 20.000, foi um divisor de aguas na poesia falada carioca; ou
melhor, uma grande represa para a qual convergiam as diversas correntes da
poesia falada, sejam da zona sul, da zona norte, da baixada, da zona oeste, de
Niter6i, para que depois, como numa usina, esse movimento todo gerasse
eletricidade, energia. Ndo ha quem tenha passado pelo CEP em seus primeiros
anos de atividade que ndo ateste isso. A publicacdo Inventario — CEP 20.000 dez
anos, traz depoimentos de cerca de duas centenas de artistas que passaram pelo
evento, que se constituiu como um verdadeiro laboratério de experimentac&o,
espaco mensal aberto as propostas mais radicais, com 0 minimo de selegdo prévia
ou curadoria.

Foi nesse contexto que o Boato e diversos outros artistas relevantes da
poesia falada experimentaram e desenvolveram suas linguagens. Mano Melo,
Guilherme Zarvos, Cazé Pecini, Michel Melamed, Viviane Mosé, Pedro Rocha,
Guilherme Levi, Emmanuel Marinho, Samaral, Alex Hamburguer, Felipe Rocha,
Tavinho Paes, o proprio Fausto Fawcett e inimeros outros ocuparam 0 pequeno
teatro do Humaita com sua invencdo, com novas proposicdes, idéias, desafios. O
carater multidisciplinar do CEP, sua abertura, propiciaram também incontaveis
encontros e intercambios entre artistas da palavra, da cena, musicos, artistas
plasticos, videomakers, bailarinos, performers.

Fernanda Medeiros, a0 comentar o evento em sua tese, ndo demonstra
considerar sua importancia. Entendo o porqué de seu julgamento. H& muito
pouco, quase nada produzido de reflex&o ou historiografia sobre o CEP. (Naquele
momento, nem a tese de Zarvos nem a biografia de Chacal.) Por outro lado, ja ha
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muito tempo o CEP é apenas um espectro daquela plataforma potente de outrora.
Continua sendo um espago interessante e aberto de experimentacdo, mas deixou
de ser o lugar onde as coisas acontecem. Sabemos também que o foco da pesquisa
de Fernanda era a atuagcdo da Nuvem, que tem seu auge nos anos 70, e sem a qual
provavelmente o CEP ndo teria existido. Mas havia, no primeiro periodo do CEP
(de 1990 a 97), uma poténcia e uma radicalidade que ndo creio que sejam
comparaveis aos das Artimanhas da Nuvem. Incomparaveis pelas caracteristicas e
circunstancias de cada um. O CEP nunca foi um coletivo, como o foram Nuvem e
Boato. O CEP foi (e talvez ainda seja, noutra medida) um poélo, um
entroncamento, uma parabdlica publica, um n6 do rizoma. Mas a intensidade, a
regularidade, a quantidade e diversidade de artistas envolvidos, e 0s numeros de
espectadores/participantes do evento eram impressionantes. Eram mundos
diferentes deste de hoje, mas também diferentes entre si. A ditadura pairava sobre
a Nuvem; o CEP se inicia na aridez do cenario collorido, vé sua ascensdo e queda,
e depois a estabilidade democratica do periodo subsequente. Vejamos o

comentario de Fernanda:

Os 90 assistiram a formacdo de outros grupos de
performance de poesia, como o Pd,ética e o Boato,
frutos em parte do CEP 20.000, evento mensal
dirigido por Chacal desde 1990, em que se
apresentam novos poetas, masicos, atores e artistas
em geral. Todas essas experiéncias tiveram uma
referéncia clara no trabalho da Nuvem, tanto em
termos de linguagem poética quanto performatica,
sem nunca alcangar, no entanto, a mesma
radicalidade.**

Tanto o Pd,Etica quanto o Boato s&o anteriores ao CEP. O P6,Etica surgiu
em 1988; o Boato, em 89, e ja tinha um ano inteiro de performances quando la
chegou. O P6,Etica, embora escalado para participar do primeiro CEP, sucumbiu
as crises internas e se desfez, apesar de seu nome constar nos cartazes das
primeiras edi¢des. Seus integrantes se apresentaram como poetas independentes.
Eu diria que o Boato ¢ tanto fruto do CEP quanto o CEP do Boato. Alias, o CEP é
fruto dos artistas que se apresentaram Ia. N@s, o Boato, e 0s 199 outros artistas ou

4 Medeiros, 2002, p. 155.
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grupos, fizemos aquilo ser a poténcia que foi. Forte ou fraca, translucida ou
opaca, repercutida ou muda.

Penso que talvez devamos inverter esta perspectiva. Quando se fala do
CEP na imprensa, em geral diz-se que fulano, beltrano ou sicrano “sairam” do
evento, ou “surgiram”, ou “comegaram” la. Como a seguinte frase, colhida em
uma matéria buscada quase ao acaso no Google: “Aproximando escrita, musica e
encenacdo, foi um dos palcos iniciais de grupos como Pedro Luis e a Parede e
Funk Fuckers, espaco de formacéo para artistas como Michel Melamed e Viviane
Mosé (...)”. **° Est4 correta, a afirmacdo. E tudo verdade ai. A nogdo de “espaco
de formagdo” é precisa, tem a ver com uma academia. Mas talvez fosse
interessante também pensarmos que foi o encontro de Viviane e Michel e Funk
Fuckers e Pedro Luis e Chacal e Zarvos e todos os outros que produziu algo
intenso, vivo, original. Ou seja, que a energia, 0 tempo, 0 movimento, € 0
pensamento aplicados ali pelos participantes assiduos (artistas e/ou publico) foram
convertidos numa massa, num bloco denso composto de espetaculo, musica,
performance, exacerbagOes, extravagancias, contradigOes, liberdades. E,
sobretudo, de encontros, didlogos. De interacdo de corpos. Essa massa ndo
serviria para “langar” os artistas participantes. Seria mais uma massa de modelar,
massa conceitual, pratica de vida. Tenho convicg¢do que os artistas citados ndo se
relacionavam com o CEP pensando em seu “lancamento”. N&o era algo além que
0s movia, algum lugar fora dali. Era 0 modelar a massa, o fazer o proprio
movimento.

Macarrdo (ex-Po,Etica) afirmou, em seu depoimento, que via o0 CEP como
uma plataforma. Imagino que ndo como plataforma espacial, de lan¢camento de
espagonaves, foguetes. Muito mais como plataforma de embarque, espago aberto
na gare, onde 0s passageiros se encontram, se observam, se apresentam,
conversam, e depois tomam seus rumos. Cabelo fez uma analogia com o0s
laboratorios de ciéncia abertos a populacdo que comegam a surgir nos EUA, os
hackerspaces.*® Pedro Rocha vé o CEP como “aglutinador deglutinador de
individualidades artisticas gerando um coletivo”, assim como Thiago Grisolia

15 0 Globo, Caderno Prosa (on line), texto de Miguel Conde:
http://oglobo.globo.com/blogs/prosa/posts/2010/03/27/cep-20-000-faz-vinte-anos-com-festa-
audiolivro-278132.asp

116 Hermano Vianna publicou texto sobre o assunto em sua coluna de O Globo de 01/11/2013, e
em seu blog: http://hermanovianna.wordpress.com/2013/11/02/laboratorios-publicos/.
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Fernandes, o autor da monografia da UFF, que pensa o CEP como um coletivo.
Ndo vejo o CEP como um coletivo efetivo. Talvez uma coletividade, uma
plataforma de encontros, conexdes. O Boato sim, um coletivo strictu senso.
Chacal usa uma imagem interessante: “Eu me lembro muito daquela coisa
do modus operandi do Boato dentro do CEP 20.000. Que eu achava que o Boato
era um CEP muito mais radical que o CEP, dentro do CEP.”*" Faz sentido.
Depois das primeiras edicOes, ficou convencionado que o Boato fecharia o evento.
Primeiro porque jamais se sabia o0 que o Polvo poderia aprontar; ficando por
altimo, ndo prejudicaria ninguém depois. E depois, porque havia justamente a
curiosidade para saber o que seria, desta vez. Entdo criava-se certa expectativa,
esperava-se para ver o Boato. A expectativa algumas vezes era frustrada. Nao
poucas vezes, creio; e, em geral, intencionalmente. Numa ocasido, o Boato
engendrou uma performance que consistia numa partida de futebol com outro
grupo, O Cara do Tempo. Afastamos algumas cadeiras da platéia e disputamos
uma pelada ali mesmo. Parece ridiculo, pueril. E era, de fato. Foi essa a
performance, futebol-arte. Outra decepgdo para os espectadores foi o Ultimo CEP
do primeiro ano do evento. Dezembro de 1990. O Boato vinha aumentado, com
mais integrantes (ndo era incomum). Dessa vez o coletivo vem com moradores de
rua, dois adultos e uma crianca. Todos de cabeca raspada, sem exce¢do. Sobem ao
palco e comecam a batucar e cantar como se estivessem na rua. Nenhuma
cerimbnia, nada além do ato objetivo de cantar, tocar, se divertir. Embora
houvesse uma violéncia subjacente. A cara de gente que mora na rua ¢ diferente.
Tem carga, € marcada. O menino cantou o samba de Roberto Ribeiro: “Todo
menino é um rei / eu também ja fui rei / mas qual, despertei.” Tristeza embutida
também. A performance ndo tinha timing, ndo tinha fim. Nenhuma espécie de
direcionamento, de preocupacéo exterior. O publico constrangido, incomodado. A
malta do palco ndo desiste, exacerba. Alguns tocam fora do palco, no chdo. Na
sala cheia, percebe-se 0 movimento de saida de alguns espectadores. Ao fim da
apresentacdo, poucos aplausos. Creio que de alivio. Zarvos nos procura, grave:
“Atencdo: Voceés estdo confundindo estética com realidade.” O Polvo gargalha.
Chacal desenha a cena do Boato solto no CEP 20.000:

17 Chacal, depoimento.
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Todos os renegados por mim entravam com o Boato.
[risos] (...) Ai era hora de entrar o Boato... Entrava
aquele bloco, maluco, aqueles caras... [gargalhadas]
Batendo lata, uns fantasiados... Era o ultimo, era a
altima atracdo. (...) E entrava com todo géas, aquele
bando de agregados, né... Porra, tocando o terror,
uma hora da manhd... Porra, era uma fortaleza
aquilo, de uma forca... Por isso que o CEP tem 24
anos, esse ano faz 24... Foi muito dessa energia do
Boato, e dessa energia do inicio, dos sete primeiros
anos do CEP. E muito por conta do BOATO, muito
por conta do Boato. '*®

O que interessa, creio, ¢ “essa energia do Boato”. Esse fogo, que nas
paginas desta tese procurei demonstrar, relatar, ilustrar. Essa energia que fez o
Boato mergulhar no projeto de radicalizagdo da experiéncia da poesia falada. Para
se referir ao CEP, Chacal cita o local onde h& a “poesia propriamente dita”, num
bom achado que joga com o duplo sentido de “a poesia dita de maneira
apropriada”, e “a esséncia da poesia”, ou melhor, “o 0sso, o tutano da poesia”.
Para o Boato, 0 0sso, 0 tutano da poesia ndo estava unicamente na palavra.
Pensdvamos ndo sO apenas com a cabeca da poesia falada, mas com o sentido
ampliado de poesia, admitindo que qualquer expressdo artistica pudesse ser seu
veiculo, seu canal. O que nos permitia apresentar uma coreografia, por exemplo,
sem palavra nenhuma. E considerar aquilo poesia. *'® Nosso movimento,
paulatinamente, foi o de aprofundar mais e mais 0 mergulho no abismo da poesia
falada como performance. De radicalizar ainda mais o que ja haviamos feito, e
mesmo a “tradi¢do” na qual um tanto involuntariamente tinhamos nos inscrito.

Chacal aponta o problema dessa “tradi¢do”:

O problema é que, bem ou mal, a gente fazia poesia na
Nuvem. Poesia tem um histérico, né? Vocé tem um
histérico grande, a histdria da poesia brasileira. E a
gente entrou com o pé na porta. J& a performance nao
tem. Praticamente comecou ali. Esse tipo de coisa que
encanta até hoje, o CEP virou uma referéncia disso.
Agora a gente vai fazer o SESC Belenzinho 14 em SP,
vai fazer uma leitura da Hilda Hilst, tal. A menina de

118 1dem.

119 parece-me que outros consideraram também; a cena participou da mostra de Novos
Coredgrafos.
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l& quer o CEP. Porque? Porque tem essa coisa, é
teatro, é performance, é uma coisa informal,
transgressora, e tal... Que é aquilo, 0 que o Boato
trouxe. Entdo se tivesse um estudioso que pensasse
isso, naquele momento... Mas é que ndo tinha com que
se contrapor. N&o tinha um lastro com a historia.
Essas coisas... E o tal, que a academia exige, dialogo
com a tradi¢do. Se ndo tem essa tradicdo... Porque,
apesar de serem 6timos poetas, ndo tinha uma
novidade extraordinaria, sabe, em relacdo a prépria
poesia marginal.*?°

E aqui Chacal toca no ponto. O ponto fragil da poesia falada, que é,
descubro agora, 0 mesmissimo da poesia oral: seu confronto com a escritura. Mais
uma vez, Zumthor. O Boato, em seu mergulho kamikaze na poesia falada e em

suas derivacBes, sequer cogitava a possibilidade de publicar livro.*?*

Quando
pediam nossos poemas para jornais e revistas os cediamos, entre contentes e
constrangidos. Mas ndo atribuiamos relevancia a utilizacdo do meio impresso.
Viviamos a intensidade daquele meio transitdrio, efémero, da performance. E do
antes, e do depois. A noite seguia como extensdo do evento. A performance do
encontro, das pessoas permanecerem proximas, falando, trocando idéias, tocando-
se, esse 0 nosso livro. Essa, a nossa publicacdo. Viviane Mosé diz, no
documentario sobre o CEP, que o evento era um livro vivo. Para o Boato,
imperativo era escrever este livro, produzi-lo, vivé-lo.

Claro que esta escrita ndo deixa vestigio, ndo resta traco. Muito mais
dificil escrever sobre ela. Escrever sobre a producdo textual do Boato ndo me
parece oferecer grande contribuicdo a sua compreensdo. As letras das cang¢Ges do
CD sdo mais proximas de nossa poética. Escrever sobre nossa obra, que é texto,
mais sonoridade, mais gesto, mais performance, e odor, luz, entonagdes,
expressOes faciais, figurinos, estado, foi o que procurei fazer neste trabalho. A
contribui¢do que acredito poder oferecer. Nao um pensamento fechado, hipdtese a
verificar, tese a provar; movimentos, gestos, ocupacgdes de espaco. Linhas da rede
que alinhavamos por onze anos, dentro e fora do CEP 20.000. Tramas que
tecemos, espacos que estabelecemos.

120 Mesmo depoimento.

121 Justica seja feita & insisténcia de Samuel para publicarmos uma compilagéo de poemas. Ele chegou a
confecciond-la, e as copias ficaram esquecidas no terrago por meses. No anexo, um fac-simile.
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49. Transcricado H — Tentaculos: CABELO

Vou falar agora sobre Rodrigo de Azevedo Saad, vulgo Cabelo. [pausa longa]
Nado é facil sobre o Cabelo. Por dois motivos: primeiro, porque o grau de
amizade, de afeto, intimidade, proximidade, familiaridade que a gente
desenvolveu nesses anos foi muito grande, e esse afeto todo pode afetar o
depoimento, pode fazer com que ele fique excessivo, hiperbdlico. Esse motivo,
essa razao, eu poderia ter dito de todos o0s outros integrantes do Boato. Mas ndo
disse. O outro motivo é porque em alguns momentos tenho a impressao que esta
tese é sobre ele. Porque seu nome de tal maneira é recorrente, sua presenca, sua
invencao, que mais de uma vez tive essa sensacdo. Nao é dificil dizer que ele é o
maior artista dentre ndés, o Boato, e é evidente que € o que teve maior
reconhecimento publico. Embora nés do Boato saibamos que o reconhecimento
publico que ele tem ainda ndo é proporcional ao talento dele, € menor. [pausa]

Minha primeira impressdo do Rodrigo foi a de uma pessoa muito luminosa, de
uma alegria contagiante, de uma simpatia e de um carisma imensos. Isso tudo
temperado com alguma timidez, uma boa dose de timidez, que de certa maneira
fazia a sua pessoa ainda mais encantadora. Fazia, porque a timidez foi para o
espaco. Uma inteligéncia assim, fora do comum. Rapidez de raciocinio. E uma
fluéncia verbal que eu ndo me lembro de ter visto semelhante. Uma capacidade
de improvisagdo em todos os sentidos, quer dizer, verbalmente € conhecida, mas
também cenicamente, em diversas situa¢des nos onze anos de trabalho do Boato,
e também fora, ou depois, em outros trabalhos que fizemos juntos, e mesmo em
situacBes de convivio pessoal, essa capacidade de solucionar problemas e dar

respostas a questdes complexas em tempo muito rapido, é espantosa. Realmente
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impressionante. Um poeta muito singular. Extrema personalidade, seus poemas.
Um cara que considera que tudo que ele faz vem da poesia. Um cara que se
expressa por poemas escritos, falados, cancOes, excelentes cancdes, realmente
muito boas, em obras plasticas, obras de arte visual, sejam elas desenhos,
pinturas, objetos, instalacbes ou performances, com uma personalidade,
radicalidade, raras. Desenvolveu uma grande personalidade cénica como band
leader do Boato. Foi natural que ele ocupasse aquele espaco, que acho que
outros desejavam também, mas era uma coisa assim, um consenso. A0 mesmo
tempo era uma coisa incontestavel, a lideranca, mesmo, do Cabelo. Embora o
Boato nunca aceitou hierarquia. 1sso é um tragco marcante do coletivo. Realmente
ndo tinha lider, ndo tinha hierarquia. Mas quem tinha mais bom senso, talvez, era
0 Cabelo. Me parece uma maneira bem justa de explicar a coisa. Um sujeito que
tem um crivo, uma noc¢do de justica extraordinaria, e um bom senso, uma
capacidade de analisar a questdo, julgar, impressionante. Por isso posso dizer
que era uma lideranca dentro do Boato. E mais ainda talvez por ndo assumir o

papel de lider, no sentido de n&o se achar diferente de ninguém, superior...

Na poesia dele eu via assim ja um traco de materialidade, de falar da matéria, de
falar do concreto... As vezes com uma dicgdo na qual ecoava o concretismo,
outras vezes numa dicgdo que se aproximava de Manoel de Barros. Entéo essas
duas vertentes apareciam na primeira poesia do Cabelo. Paulo Leminski, uma
influéncia muito forte. Leminski ta ali presente também. O préprio Cabelo, em
conversas que tivemos, chamou atencéo para o aspecto pedagogico do trabalho
de Paulo Leminski. O erudito que Leminski era, com uma formagéo, uma leitura
que o distinguia de muitos de sua geracéo, embora ele seja da década de 40. Mas
eu concordo com isso inteiramente, e enxergo o quanto o Boato foi, digamos,
guiado pelo Leminski, ou orientado, instruido seria talvez a palavra mais
adequada, pela obra do Leminski, pelo pensamento dele. Assim como o0s
concretos haviam feito antes, e também formaram o Leminski. O trabalho deles,
ndo s6 o trabalho poético, mas o trabalho como tedricos e tradutores. O
Leminski, embora com personalidade propria, se filia ao concretismo mais do que

a qualquer outra coisa, a qualquer outro movimento.
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Em seu depoimento, Cabelo ressalta a importancia dos primeiros momentos do
Boato, no Expoesia, quando a gente ainda se chamava Expoesia, e resolveu
inaugurar nossa exposicdo de poemas com um recital, ele enfatizou no
depoimento dele, trés ou quatro vezes, em momentos diferentes, a importancia
que aquilo teve. O simples ato de subir num tabladinho de madeira, no centro da
universidade, e falar um, dois, trés poemas de seis versos, de duas pequenas
estrofes. Ele diz que aquele pequeno passo foi um passo de sete léguas, um salto,
no sentido de liberta-lo das amarras imensas da timidez, das convengdes sociais,
da repressdo toda da educacdo, etc. Eu me identifico inteiramente, embora eu ja
fizesse teatro, e senti muito disso nas minhas primeiras aulas de teatro. Mas a
natureza distinta que é falar em publico um texto que ndo é um texto de
personagem, que € um poema, um poema escrito por vocé mesmo, entdo tem ali
uma carga da sua subjetividade, do seu raciocinio. Nem digo do seu sentimento
porque isso seria banal. Mas tem ali, digamos, algo da sua verdade. Tem ali um
lugar de afirmacdo intima, subjetiva, pessoal, que vocé expor publicamente,
através de sua propria boca, é de fato, algo poderoso. O Cabelo ressaltou isso
muito na sua entrevista. E realmente, do tempo em que nos conhecemos ai nesse
inicio, final da década de 80, para os anos subseqlentes, foi muito evidente,
saltava aos olhos a transformacdo do Cabelo em relacdo ao exercicio de sua
palavra publica, da sua interferéncia no mundo, no espaco, em circuitos publicos,
sociais... Isso foi o trabalho do Boato, isso é que... Tem que falar outra vez isso.
Isso foi a nossa préatica. NOs nos treinamos em nos manifestar. Esse foi o grande
treinamento. Nossa academia de manifestacdo. Uma coisa que vi muito no
Ericson Pires, como que... De alguma maneira, uma continuidade ali. Ou uma
proximidade. Mas que o Ericson entrou na PUC depois da gente, quando a gente

tava quase saindo, e nos viu ainda fazer performance.

Depois o Cabelo foi canalizando seu talento poético para a cangéo. Claro que o
trabalho plastico, o trabalho com artes visuais, correu paralelo. E depois de
1997, quando ele foi para a Documenta de Kassel, o resto é que ficou paralelo.
Porque a dimensdo que ele ganhou como artista plastico no mundo, e o trabalho
de artes plasticas na vida dele... Agora, a personalidade dele é tdo firme que ele
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ndo se deixou levar por isso. Até porque era um momento que o0 Boato comegou a
gravar seu disco, tava ali no... Foi bem intenso, aquele momento. Mas eu me
lembro da manchete da Folha de Sdo Paulo, Documenta de Kassel X tera
Oiticica, Clark, Tunga e Cabelo. Era uma matéria de pagina inteira, e dava
destaque naturalmente aos artistas mais consagrados, que eram o0 Hélio e a
Ligia, os artistas j& entronizados naquele momento, os anos 90. Em seguida ao
Tunga, que tava comegando a ocupar esse espago de grande artista brasileiro no
mundo naquele momento, e a Documenta foi determinante para isso. E a um cara
gue o mundo néo sabia quem era, e atendia por esse pseudénimo de Cabelo. O
Tunga foi fundamental também nesse transito do Cabelo pelo mundo das artes
plasticas.

v

Cabelo levou para a Documenta de Kassel uma obra sua extraordinaria, uma
performance chamada Cefal6pode Heptopode. Ou seja, a teoria do Polvo néo foi
um mero devaneio, foi um mergulho mesmo. E a performance consistia no
seguinte: um aquario com peixes dentro, em cima de uma mesa de ferro. Um
aquario de vidro, redondo, uns peixes vermelhos dentro, e algumas cadeiras, sete
se ndo me engano, em distancias diferentes deste aquario. Entdo ele convidava
antecipadamente sete pessoas da platéia a participar, nessas pessoas ele vestia
um capuz de pano preto. De cada capuz saiam dois fios, um de cada olho, da
regido do olho do capuz, saiam dois fios de nylon, linhas de nylon de pesca, que
na outra extremidade tinham chumbadas, chumbos, também de pesca. Essas
chumbadas ele colocava dentro do aqudrio, ou eventualmente no chédo, e ai
trancava com outra linha que vinha do outro lado. Enfim, eram sete pessoas, com
sete capuzes, entdo 14 linhas de nylon. Entdo fazia uma espécie de trama. E uma
cadeira a trés metros, outra a dois, outra a quatro, outra a um metro e meio,
espalhadas assim, com esse aquario no meio. A performance comegava mesmo,
quer dizer, tudo isso era uma preparacdo. Mas a performance comegava mesmo
quando ele entrava com uma lata de 6leo e uma garrafa de alcool. Se postava do
lado do aquario, furava a lata de 6leo, entornava aquele éleo inteiro quase,

quase um litro de 6leo, sobre a agua do aquério. Em seguida ele trangava um
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pouco mais os fios. Tirava uma chumbada de dentro, botava aqui, pegava outra,
botava no chdo, pegava outra e botava dentro do aquario. Entornava o &lcool
sobre o 6leo, quer dizer, aquele Oleo fazia uma camada grossa sobre a agua.
Sobre o 6leo ele entornava o alcool, e ai pegava um fosforo e ateava fogo
naquilo. E claro, ficava uma bola de vidro chamejante, flamejante. Os peixes la
dentro como loucos, nadando pra la e pra ca, aquela agua devia esquentar. Os
fios de nylon se rompiam, [ruido] téc!, o fogo os partia, as chumbadas caiam... E
la em Sdo Paulo, no Ibirapuera, onde estreou essa performance, me lembro bem,
o vidro do aquério partiu [forte] TEC! com um ruido forte, e a 4gua jorrou pelo
chdo. Mas o vidro partiu de uma maneira, ndo sei se ele projetou isso ou nao,
evidentemente ndo, que engenheiro projetaria aquilo... s6 0 acaso. O vidro se
partiu, o aquério se partiu em grandes cacos de vidro, mas o fundo dele, a base
ficou, com &gua e com peixes. E 0s peixes nadavam entre os grandes cacos de
vidro, na agua que restou. Quer dizer, 0s peixes nao cairam no chdo. Caiu muita
agua e muito oOleo, principalmente, no chdo. Os peixes continuavam &, vivos,
circulando. Era uma coisa assim muito forte. Realmente impressionante o
impacto. E me impactou tanto a obra, assim, quanto outro aspecto da obra, que
foi ver o Cabelo em acdo. Sem, digamos, estar em agéo ao seu lado, que era o
que eu costumava fazer. Ele estava de tal maneira imbuido, de tal maneira
incorporado naquilo, um grau de presenca tdo agudo, que era muito
impressionante, realmente muito forte. Eu vi essa performance nesse dia, no
Antarticta Artes com Folha, isso é 95, se ndo me engano, no lbirapuera, naquele
pavilhdo onde a Bienal acontece. E no ano seguinte, eu participei dessa
performance como um dos encapuzados, ja no evento do SESC, Babel. Num dia,
por sinal, em que o Kazuo Ohno esteve nesse pavilhdo onde a gente se
apresentava. Ou melhor, em que o Cabelo estava com a performance. Foi com
essa performance, Cefalopode Heptdpode, que ele foi para a Documenta de
Kassel, que € um dos maiores eventos de artes plasticas do mundo. E ai, claro, a
vida dele mudou, em termos de reconhecimento do trabalho plastico, ele se
tornou uma personalidade do dia para a noite. Do dia para a noite ndo é o termo
exato, porque ele ja vinha fazendo exposicOes, e 0 Boato mesmo ja tinha uma
certa projecdo... Encontrei na pesquisa uma matéria da Folha de Sdo Paulo
falando da gente, e destacando o Cabelo como poeta, como um poeta e artista
plastico que tinha banda. A primeira individual dele é de 96, foi na galeria Ibeu
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de Copacabana, e se chamava Cabeca d’Agua. Também foi muito desconcertante
ver aquele caos que a gente via na casa-atelié dele, em Copacabana, que era
também o espaco de trabalho do Boato, numa galeria. A mesa de pingue-pongue
que ficava no terraco cheia de objetos e detritos, e de... La, naquele lugar,
descolada de... E como ganhou realmente uma aura, por estar 14 na galeria.
Claro que néo era s6 a mesa, mas 0s outros objetos todos, ali, ordenados, aquilo
me impressionou. Eu t6 falando essa palavra impressionou pela décima vez. Esse
é um problema do depoimento, da fala. Se vocé se deixa levar muito pelo fluxo,
vocé perde a escolha vocabular.

\

Eu tava falando antes da composicdo musical, e outro aspecto que é
absolutamente... [pausa de divida] intrigante, digamos, € a capacidade do Cabelo
de compor cangdes sem saber o que é um acorde, praticamente. Ele ndo sabe o
que é d6 com sétima e nona, ele ndo sabe o que é um si menor com sétima, € isso
pouco importa. Tem aquele objeto de madeira, com seis cordas. Ele pega aquilo,
ele subjuga aquilo, e aquele objeto de madeira com seis cordas faz o som que ele
quer que faca. Isso é extraordinario. E, fazendo o som que ele quer que faca, ele
cria alguma coisa em cima. Ele ndo precisa também de uma grande sofisticacao.
No violdo ele faz uma estrutura, ritmica basicamente, muito bom de ritmo,
realmente tem uma musicalidade rara, fora do comum, especialmente ligada ao
ritmo. E, uma vez criada essa estrutura ritmica e harmonica simples — e ai no
violdo é uma questao geografica, e sobre isso eu gostaria ainda de escrever um
artigo para meu professor etnomusicologo, essa coisa da geografia do braco do
violdo, do paralelismo entre os acordes — agora, ele ndo precisa saber que aquilo
tem a sétima e nona, e é a quinta relativa do acorde, dominante, subdominante,
tonica, isso tudo sdo abstracdes. Cabelo trabalha com concreto. E o concreto é
[canta a levada do violdo] tchan tchan, tchquit chandon don, tchan tchan, tchquit
chandon don... Ou [outro violdo de boca] tchangdang dén, tchangdang dén,
tchangdang dén don... Ou [idem] tchan, qui tchan den den, qui tchan tan, qui
tchan den den... [riso] Ent&o... tem a frase dele mesmo que diz “quatro acordes

para mim é jazz”. E, de fato, suas canc¢Bes tem dois ou trés acordes, em geral.
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Quando ele é responsavel por letra e musica. E claro que se ele tem um parceiro
como Pedro Luis, por exemplo, que é um parceiro frequente, Pedro Luis sabe
musica, e ndo é problema nenhum que a musica tenha modulacdes e evolucGes
harménicas que ao Cabelo ndo... Ndo é que ele ndo goste, mas ndo necessita
daquilo. Aprecia e tudo, mas... Muitas vezes ele disse que a musica era um varal
pra ele, um varal no qual ele pendurava suas idéias. 1sso 0 Boato levou adiante.
E h& quem acuse o Boato de ndo ser musical. I1sso nos doia muito, nos
incomodava. A critica da Folha de Sao Paulo ao nosso disco eu nédo engulo até
hoje, quinze anos depois. Um pedacinho de papel, com umas palavrinhas escritas.

Que ja deve ter embrulhado muito peixe e muita bosta de cachorro por ai.

Vi

Bom, ainda do Cabelo, falar. E um sujeito generosissimo. E extremamente
querido por seus amigos. Um grande sedutor, também. Muito amado por muitas
mulheres. Que tem trés filhos, com duas mulheres diferentes, e ainda criou outro
filho, da primeira. O que foi acontecendo, no processo do Boato, e agora eu
retomo o inicio desse depoimento, é que a minha relacdo com a familia dele
também passou a se intensificar, e eu passei a reconhecer naquela familia
também a minha familia. Suas irmas, seu irmao, sua méae, sua avd, primos, tios,
quer dizer... Como eu morava em Copacabana também, meu pai e minha méae em
Sao Paulo, quer dizer, eu morava com avd, entdo é uma convivéncia assim que
ficou uma coisa de familia. Tem esse sentimento assim de familia. O que se
passou, em diferentes medidas, com todo Boato. Também tenho esse sentimento
de familia com Beto, Justo, Cel3o... com Montanha e Samuel. E uma familia
escolhida, né. Uma tribo que é uma familia. Mas com nenhum desses outros eu
tenho relacdo com a familia, né. E eu disse isso aqui s6 no sentido de apontar
ainda mais a dificuldade de falar sobre essa pessoa que é o Cabelo. E no Boato,
se todos éramos mestres uns dos outros, com nossas diferencas ali, constitutivas,
e bem marcadas, nossas origens familiares, sociais, geograficas, culturais,
estéticas, bem diferentes, heterogéneas... Por um lado, né. Por outro lado, todos
classe média. Mas essas diferencas de personalidade, de temperamento, de

formacdo, elas faziam com que ndés aprendéssemos muito uns com 0s outros.
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Muito, o tempo todo. O tempo todo, com a diferenca. O exercicio do teu ser
ensina, a mim, sobre o exercicio do meu ser. E assim, eu aprendendo, ensino
também a um terceiro. Entdo isso era uma pratica constante, no Boato, esse
aprendizado com o outro, com a diferenca. Com as semelhancas, as vezes, com as
analogias, com as coincidéncias. Mas dentro desse quadro todo, o Cabelo era um
mestre também, ali dentro. O Cabelo tinha uma profundidade de pensamento, de
compreensdo das coisas, que assombravam a gente. Com frequéncia
assombravam a gente. Para mim, por exemplo, a cada vez que ele ia apresentar
uma cancéo, ou ler um poema, uma coisa que ele tinha produzido, coisa que a
gente fazia 0 tempo todo, mas as dele traziam um impacto.'? E as cancdes, para
mim, eram uma coisa assim muito, muito impactantes. Que, inclusive, creio que,
de certa maneira, inibiram a minha composi¢cdo, meu proprio trabalho de
compositor. Porque eu pensava, eu nunca vou fazer uma can¢éo como as cangoes
desse cara. 1sso acontecia também com cancdes do Beto. E foi muito tempo que
me custou para saber que, claro, eu nunca vou fazer, nem devo tentar fazer. Vou
fazer uma cangdo como a minha cangéo, como eu sou. Mas, de fato, a exceléncia

da composic¢éo do Cabelo...

Vil

Por outro lado, o Boato acabou em 2000 como banda, a gente langou o disco em
98 e em meados de 2000, durante as gravagOes do que seria nosso segundo disco,
produzido por Lulu Santos, acabou. Foi o Cabelo que falou: “vou sair”. A
gravagdo com Lulu ndo tava andando, a coisa tava meio embacada, eu tava
fazendo uma peca de teatro no CCBB, ele disse que ia sair. Entéo a saida dele, de
alguma maneira, sepultou o Boato de alguma maneira, precipitou o fim. Mas o
interessante é que o Boato acabou e, seis meses depois, talvez, ndo muito mais
que isso, 0 Cabelo ja estava com um novo trabalho musical. Com uma banda que
em parte era baseada no Boato, porque o baterista era 0 mesmo, 0 baixista era o

mesmo e 0 guitarrista era 0 mesmo, quer dizer, era Jacutinga, Brasil no baixo e

122 Em seu depoimento, Bruno Levinson contou ter o mesmo sentimento em relagdo a Emmanuel Marinho e
sua obra, no ambito do P6,Etica.
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Léo, irmdo do Cabelo na guitarra.'?® Entdo a base musical do Boato naquele
momento estava servindo ao Cabelo. E o extraordinario é que o trabalho era
completamente diferente. Talvez duas cangGes ou trés, do repertdrio que a gente
tocava, de autoria dele, ele manteve. A Perna da Boneca e Nao és humana,
cangdes da fase final do Boato. Mas a onda era completamente diferente, isso me
impressionou muito. Era uma onda muito mais soturna, pesada, no sentido de
densa, ndo no sentido de guitarras de rock pesado, mas no sentido denso. Tinha
ali um flerte com o hip-hop, com um estilo pesado de hip-hop, de rap, talvez, era
muito bom. Tinha um poema do Baudelaire, o Crepusculo Vespertino, que foi
musicado pelo Jacutinga, o baterista, ainda também no Boato, essa a gente
chegou a fazer. Eles faziam aquilo, era muito bom, um rap. [entoa] “Eis a noite
sutil, amiga do assassino / ela vem como um cimplice, a passo lupino™*?... e por
ai ia. O Cabelo também musicou um poema de Gerardo de Mello Mouréo (que
vem a ser pai do Tunga) chamado Ladainha do Morto. E uma ladainha, poema
enorme, que tem como refrédo da ladainha “morreu por mim”. Morreu por mim.
Esse poema era musicado de uma maneira meio rap, muito interessante, muito
bom. O trabalho era muito bom. Agora, tem isso também, a complexidade do
Cabelo. O Boato acabou e ele rapidamente estruturou um trabalho musical, com
outro conceito, com outra pegada, mas ndo fez um disco. Quer dizer, a
dificuldade também de organizar, e de, ai nesse caso, de materializar o disco,
né... Materializar no sentido de simplesmente, de [onomatopeia] pa!, lancar,
fechar, tornar publico, é isso. Desde 2000, e nds estamos ai em 2014, e esse
trabalho ele ja passou, e ja foi para outro trabalho, e ja fez outra banda, e dois
anos atras fez um trabalho inteiro de funk. Foi uma exposi¢do na Gentil Carioca,
a primeira exposicao dele nessa galeria, no Rio, que ele mudou de galeria. Entéo
ele foi fazer a exposi¢édo na Gentil Carioca como MC Fininho, ele criou esse
personagem, esse alter ego. [suspiro] O filho da m&e compos dez funks bons, com
letras inteligentes, interessantes, e deu para varios produtores do Rio e cada um
fez uma base 6tima... e ele ndo lancou o disco. Quer dizer, era para ter ficado o
disco pronto para a exposicao, e ndo ficou, e... Eu cheguei a fazer um clipe para
ele, de um funk excelente, chamado Mel6 do Bombeiro... e nada. N&o lancou. Isso
tudo ta 14, engavetado, dez cangdes, dez funks, quer dizer... né? Entdo é um cara

123 0 baixista ndo era 0 mesmo Alexandre Brasil, mas Rodrigo Sebastian.
124 Tradugdo de Ivan Junqueira. Texto integral no anexo.
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também do excesso, do jorro, um vulcdo ali que ndo para. E muitas vezes eu
pensei que a ele interessava mais a cria¢cdo, e 0 momento da criagdo, essa
efervescéncia, essa ebulicdo, do que propriamente a circulagdo disso, a
elaboracéo, no sentido de tornar aquilo um produto... Isso preocupa pouco 0
Cabelo. O que move ele é essa criacdo que ndo para, ndo para, ndo para, nao
para. Isso ele confirmou no seu depoimento, em relacdo ao Boato, ele foi
percebendo que ele necessitava daquilo, porque aquilo permitia que ele exercesse
a sua criacdo. Aquilo eu digo os encontros daquele grupo, nossos domingdes, e
também nossos encontros fora dos domingdes, no terraco da casa dele. Mas
também nossos encontros na PUC, no Parque Lage, onde quer que fosse, o
exercicio da criacdo, do improviso, do fluxo de invencdo é que era necessario
para ele. Maravilha. Mas tem vérias bocas a alimentar, e tem ai essa questao

mais pragmatica, concreta.

Vil

Sempre vao faltar coisas por dizer do Cabelo, e por mais que eu tenha dito vai
continuar insuficiente. Ele tem um livro sobre a obra dele, que é um bom livro,
pequeno, assim, feito por uma editora espanhola.**> Com fotos e trés textos bons,
de criticos e curadores. Um deles, se ndo me engano, é o Paulo Reis, que faleceu
ha pouco tempo. Mas nessa época, da feitura do livro, eu entrei em contato com a
moca da galeria dele de S&o Paulo, a moca que estava cuidando da produgdo do
livro. Eu falei, “O Juliana, tem que botar poemas do Cabelo nesse negdcio”.
“Ah, é, claro. Vocé acha?” Eu falei: “Claro, tem que botar, o cara é poeta.”
Entdo naquela época — isso tem uns seis anos, sei la — fiz uma compilacéo de
poemas, lembrei de poemas remotos, lembrei dos textos, como eram, escrevi e
mandei pra ela. E, claro, ndo saiu poema nenhum, nem mencao a isso, nem coisa
nenhuma. Na época em que fiz mestrado, numa das disciplinas do Karl Erik,
escrevi um pequeno ensaio sobre o Cabelo, e fiz uma compilagéo de obras dele,
de artes plasticas, poemas, cancdes... O ensaio ndo ficou grande coisa, mas
qguando eu voltei na PUC para buscar aquilo, o Karl Erik disse que tudo tinha

125 Cabelo. Editora Dardo, Santiago de Compostela, 2010.
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computador morreu, eu quis aquilo, voltei 14 e ja ndo existia. Infelizmente.
Gostaria de ver o que escrevi sobre ele, talvez tivesse alguma utilidade para este

trabalho.

Rascunho de anotacGes e desenhos de Cabelo
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50. Antes do fim

Somos livres como passaros. SO que 0s passaros ndo sao livres. Estamos tdo
comprometidos como péssaros, e da mesma forma.

John Cage

E necessario retomar certas reflexdes, agora que nos aproximamos do fim
desta tese. Tese que, em seu Prologo, foi adjetivada de ‘idiossincratica’. Depois
de todas estas paginas ndo nos parece inadequado o adjetivo. Porém tantos outros
tracos sobrevém, em uma leitura cautelosa, que talvez seja relevante aponta-los
aqui. O primeiro traco é seu carater errante. Trata-se de uma tese errética, que
vagueia por espacos e tempos diversos, a palmilhar seus caminhos. Tempos e
espacos que distintos que deixam seus vestigios aqui, nestas linhas. Tempos
imemoriais, tempos anteriores a linguagem; tempos em que a poesia se constituia
na voz, antes da escrita. Tempos modernos, pré-revolucdo digital, nos quais
utopias ainda vagavam, e o conceito de revolugdo remetia a processos que nao se
concebem nos dias de hoje. E o tempo hoje, o sempre-hoje, 0 hoje intempestivo,
sua escuriddo e sua luz. O tempo futuro, que ndo consideramos, mas cujos
habitantes hdo de dispor destas paginas; ndo destes papéis, desta materialidade,
mas dos residuos de informacdo e reflexdo condensados aqui. Foi Guilherme
Zarvos, na entrevista que concedeu para a pesquisa, quem trouxe o0 conceito de
memorias do futuro. Ndo apenas como jogo de palavras, sendo de idéias.
Proposi¢do que havia adotado para sua prdpria tese. Um trabalho que seja Util para
um garoto de 2044 interessado em pesquisar a Ultima década do século passado,
da mesma maneira que Impressdes de Viagem, publicado em 1980, contribuiu
para a pesquisa sobre os anos 70 empreendida por esta tese. Ou seja, uma
mem@ria voltada para o futuro.

Dificil avaliarmos se esta pretensdo foi cumprida. Se a tese ird “valer”
daqui a trinta anos, s6 o tempo dird. Mas que ela valha agora, neste hoje

intempestivo, nessa encruzilhada de tempos em que vivemos, ousamos dizer que
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sim. Ao menos como gesto, manifesto, atitude. Gesto de afirmacéo de seu prdprio
movimento, de sua errancia. Que ndo se da apenas através dos diversos tempos,
mas também cortando espacos. Atravessando territorios, demarcando lugares,
terrenos. Houve mesmo um nomadismo fisico que possibilitou sua escritura.
Oropa, Franca e Bahia, como dizia o poeta'?®. Baia de Guanabara, ponto de
partida, porto de chegada. E Paris, Reims, Berlim, Estocolmo, Jodo Pessoa, Baia
Formosa, Santana do Deserto. Assim a tese se produziu; palmilhando os terrenos
nos quais o texto se escreveu. Evidentes, no trabalho, os rastros dos lugares
atravessados. Vestigios, pegadas, marcas que se espalham por todo o texto, num
impeto de demarcar, referenciar, cartografar, introduzir o espaco na escrita. Assim
como o tempo, 0S personagens, o ambiente. Nostalgia do aqui-agora da
performance que o autor deixou transparecer? Ou esfor¢o de impregnar o texto de
realidade, de cotidiano, da “marca suja da vida” preconizada por Bandeira?

N&o foi apenas a pulsdo cartogréafica que motivou a errancia da tese. Nem
tdo somente a necessidade de infiltrar no texto a nddoa de lama, o pulso latente da
vida. H& um errar que traz outra acep¢do do termo. O equivocar-se no caminho,
ter que retornar, tomar outro rumo. E outra vez, e outra. Tese que tateia as cegas,
que palmilha os caminhos, que ndo encontra saida. Aporo. Aporias produzidas por
um pensamento rebelde. A insisténcia neste método, instrumento em ostinato.
Inseto que se lanca contra a lampada, ndo encontra saida e persiste. Fototropismo,
mecanismo de navegacao.

Um caminho para a compreensao deste movimento é divisar o possivel
conflito do autor em revisitar esse lugar delicado, bloco de afetos, de sensacgdes
conflitantes, entre o amargor da nostalgia e o veneno da frustragéo. O prazer, sim,
lampejos das profundezas da memdria, fragmentos que emergem de seu mar. Mas
0 deslocamento até esse momento de intensidade extraordinaria, de experiéncia
juvenil desestabilizadora, violenta, a qual os personagens desta narrativa se
entregaram por completo, ndo abole a possibilidade de dor. Dai talvez as idas e
vindas, 0s avancgos e recuos. O projeto do Boato, a partir do momento em que
assume a identidade de “banda de poetas” e se langca na atividade musical
compondo cangdes, arranjando-as, ensaiando e fazendo concertos, foi de se

estabelecer, “dar certo” no mercado musical. Se ndo necessariamente “estourar”,

126 \erso que da nome ao poema de Ascenso Ferreira.
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tornar-se um fendmeno pop, levar suas cangdes, poemas e performances para 0s
rincbes mais remotos do pais (talvez sim), ao menos poder viver dignamente
daquela atividade. Como outro profissional qualquer, que tenha um oficio e
consiga viver bem de seu trabalho. Por esta Gtica, o Boato fracassou. Nao
sobreviveu no mercado. Ou ao mercado. Ndo se adaptou, morreu. Para quem
enxerga valor, qualidade, originalidade no que o grupo produzia, é dolorosa a
constatacao.

Portanto esse movimento de recusa e aceitagdo, esse tatear esquivo,
caminhar vacilante, seria resultado da resisténcia ao processo de mergulho
irrestrito na recriacdo critica e afetiva desse periodo tdo significante. E uma
possibilidade de leitura, um caminho de compreensdo. Mas pode ser também a
repeticdo de um gesto condicionado, como os insetos na luz, de mover-se ndo
somente baseado nas premissas da racionalidade, do planejamento, do roteiro pré-
estabelecido. De rebelar-se contra planificagdes. O héabito de fazer o caminho
enquanto se caminha. “Meu caminho/ vou fazendo com os pés/ e nove vezes nove
em vez de dez””.*?" Dai a preméncia de um texto que necessita viver, experienciar,
provar do sabor das coisas pelo tato, como os polvos.

Outra possibilidade, outra linha de escape desse labirinto é a leitura que
percebe na tese 0 movimento de reencenacgdo do embate proposto pelo Boato, que
André traduziu como o conflito entre o “pensamento calculador” e o “pensamento
poético”. A préatica do coletivo, segundo seu ex-integrante, seria o desafio ao
pensamento calculador através da permanente provocacdo desconstrutiva
realizada pelo pensamento poético. O interessante desse viés é o deslocar que ele
opera da antiga polarizagéo entre razéo e desrazéo, pensamento e irracionalismo.
Aqui ha pensamento nos dois lados, em ambos os procedimentos. O pensamento
poético obedecendo a outras ldégicas, ndo necessariamente causais, nao
aristotélicas, ndo cartesianas. Um pensamento com correspondéncias com o
pensamento magico, talvez, mas que ndo abandona a capacidade de dialogar,
mesmo que pela provocagdo, com o pensamento calculador.

Se a tese titubeia entre um pensamento e outro, se ela ndo traca um
caminho prévio e definitivo que ira seguir até sua conclusao, é possivel que ela

reencene aquele conflito em seu interior. E, se repete um procedimento do

127 \erso de Pega e arrebenta, cancéo do Boato (Montanha/Cabelo).
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coletivo estudado, cumpre o projeto a que se propds inicialmente, que
ambicionava nédo apenas pensar o Boato, mas pensar com o Boato, utilizando seus
conceitos, seus mecanismos. Portanto o trabalho reafirma a existéncia do Boato
ndo apenas enquanto coletivo artistico extinto, que teve relevancia na época
determinada em que atuou; mas como produtor de pensamento, criador de
conceitos, instrumentos Uteis para se pensar a performance, a produgdo musical,
plastica e poética nos dias atuais, mais de uma década ap0s seu fim.

A estratégia da tese de adotar procedimentos heterodoxos, apropriando-se
de formas expressivas do ambito da arte, como a escrita poética, por exemplo, ou
os “textos falados”, justifica-se por esse ser um expediente comum no campo da
poesia falada. A apropriacdo de elementos de outras linguagens é recorrente. Mais
ainda no Boato, onde Varios recursos expressivos eram utilizados a servi¢co do
poema: cenarios, objetos, elementos cénicos, figurinos, sons, imagens, luz,
sempre a servi¢co da pratica poética, a servigo da poesia. Girar a manivela de um
velho aparelho inutil de ferro e madeira que produz um ruido agudo, no Boato, é
um gesto de poesia. Ou colocar um adereco sobre a cabeca. Bater um lata de
azeite. Por vezes, durante a construcdo da tese, o proceder do pesquisador se
assemelhava muito & atividade de criagdo dentro do Boato, a seus processos. O
que, para um trabalho dessa natureza, para uma tese com essas caracteristicas,
parece fazer sentido.

Um conceito do que seria a “poesia falada” foi esbocado; a tese oferece
razoavel ponto de partida para que se produza pensamento em torno da questdo.
Ao menos levanta questfes, aponta caminhos possiveis, procura levar além a
discussdo encontrada na pesquisa de Fernanda Medeiros. A linhagem carioca,
com o big bang de Vinicius de Moraes, as inaugurais Artimanhas da Nuvem
Cigana e todos os artistas subsequentes oferecem referéncias para um
mapeamento futuro, mais organizado e esmiugado, dessa seara tdo pouco
estudada.*”® O papel central da misica nesse contexto ndo é algo que se verifique
apenas no Boato. O proprio Chacal tem, entre seus poemas de maior sucesso,
Candida, longo poema falado acompanhado de mdsica, gravado em disco
compacto encartado na extinta revista Bric-a-Brac, de Brasilia, editada por Luis
Turiba. Fausto Fawcett, outro criador emblematico da poesia falada, hd quase

128 Aponte-se aqui 0 0asis que significa o trabalho de Fernanda Medeiros neste deserto.
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trinta anos estabeleceu o formato de se apresentar com sua banda, os indefectiveis
Robbs Efémeros. A musica é constitutiva da sua poesia.

N&o obstante, h4 aspectos relevantes da trajetéria do Boato e de sua
significacdo que ndo foram tratados aqui. O movimento de tornar-se banda,
assumir a preponderancia da musica, da can¢do, que pode ser pensado como uma
radicalizagdo profunda da prética da poesia falada, ndo foi suficientemente
desenvolvido. Levar a poesia falada as ultimas conseqliéncias seria canta-la. Nao
apenas como cangdo popular tradicional, como as que produzem com exceléncia
nosso talentoso time de compositores populares, mas o poema falado, instalado no
estreito vao entre poema e cancdo. O disco Abracadabra traz algumas faixas que
podem exemplificar este “entrelugar”, que tampouco se caracteriza como rap. A
tese ndo mergulha nesta discusséo.

Vaérias passagens marcantes da histdria do coletivo foram mencionadas en
passant e ndo desenvolvidas, como por exemplo a performance inseto, no
langamento do livro Tudos, de Arnaldo Antunes. Nessa ocasido, o Boato atacou
sem avisar, em pleno Shopping da Gavea, no espaco em frente a livraria Timbre,
na qual foi langado o livro. A performance foi concebida a partir de um poema de
Cabelo, e consistia em dois integrantes nus, embaixo de um lencol marrom, que
iam rastejando a maneira de um animal, ao longo da extensa fila para os
autografos. Samuel os acompanhava do lado de fora, em pé, atirando pequenos
pedacos de papel com versos escritos em torno da criatura, como se a alimentasse.
Quando o “bicho” estava proximo a mesa, as duas cabecas brotavam, uma de cada
lado do lencol, e falavam o poema. Depois largavam ali o lencol e saiam
caminhando inteiramente nus pelo shopping. Esta performance, encravada na
triplice fronteira entre a poesia performatizada, as artes plasticas e o teatro, foi
apenas mencionada da tese. Assim como o episddio da aquisicao e utilizacdo dos
figurinos do Chacrinha, que muitos pensavam ser invencionice do grupo,
tampouco ter sido narrado aqui.

Esta, alids, uma caracteristica também nado apresentada: o habito do Boato,
a cada entrevista que dava, seja para midia impressa, radio ou TV, inventava um
“boato”, uma pequena fabula, inverdade inofensiva para espalhar. Vérias destas
foram publicadas, em jornais que iam de O Globo e Jornal do Brasil até o Jornal
da PUC, que noticiou que todos os integrantes tinham contraido hepatite, apds as

filmagens da cena da Lagoa. Ninguém teve nenhuma consequiiéncia nociva da
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entrada naquelas aguas, nas quais Tom Jobim costumava nadar. Todas estas
omissdes e inumeras outras, bem como a arbitraria repeticdo de fatos menos
importantes, serdo redimidas por palavras mais qualificadas que as do autor: um
trecho de Memdrias do Carcere, obra ja citada de Graciliano Ramos, explica
sobre licencas a que se concedeu, e procedimentos que adotou, na redagéo de sua
obra.

Tenho exercido varios oficios, esqueci todos, e
assim  posso  mover-me  sem  nenhum
constrangimento. Ndo me agarram métodos,
nada me forca a exames vagarosos. Por outro
lado, ndo me obrigo a reduzir um panorama,
sujeita-lo a dimensBes regulares, atender ao
paginador e ao horario do passageiro do bonde.
Posso andar para a direita e para a esquerda
como um vagabundo, deter-me em longas
paradas, saltar passagens desprovidas de
interesse, passear, correr, voltar a lugares
conhecidos. Omitirei acontecimentos essenciais,
ou menciond-los-ei de relance, como se 0s
enxergasse pelos vidros pequenos de um
binoculo; ampliarei insignificancias, repeti-las-
ei até cansar, se isto me parecer conveniente.'?®

Se repetir € um dom do estilo, como propala Manoel de Barros, também é
recurso bésico, fundamento da poesia falada. E foi, nesta tese, procedimento
recorrente, deliberado. O pesquisador se outorgou poderes de autor, de criador, e
nédo reprimiu suas demandas de invencdo no processo de construcdo do texto da
tese. A repeticdo foi uma das estratégias de criagdo. Se, por um lado, por um lado,
podem ter havido excessos, por outro 0 excesso é traco constitutivo do ser Boato.
Abdicar da invencgéo, da liberdade de expressdo, da oralidade e do humor seria
trair o coletivo, agir de maneira contréaria a seu pensamento e a sua pratica. (Ainda
que a tese comporte a traigdo de retirar a experiéncia de uma esfera e transporta-la
a outra; no laboratorio, observa-la, pensar sobre ela. A traicdo é inevitavel.
Honremos ao menos entdo a tradicdo da traigao, tdo cara a nosso amigo Ericson

Pires.)

129 RAMOS, 1994, p. 35-36.
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Uma das proposi¢Oes fundamentais do pesquisador para sua tese afirmava
que, ao final, o trabalho deveria ser identificado como “do Boato” pelo grupo.
N&o no sentido de producdo coletiva. Apesar das grandes contribui¢Ges, nao
apenas dos integrantes do coletivo, como também de Zarvos, Chacal e dos
membros do Pd,Etica entrevistados, essa tese é uma producdo inequivocamente
individual. O critério “ser do Boato” se aplica a qualquer manifestacdo estética,
bem como a seres humanos, animais, objetos e outras formas animadas ou
inanimadas.

Durante o processo da tese, o pesquisador criou uma tabela binaria,
dicotdmica, que dividia os personagens, animais ou eventos arrolados entre as
categorias “é do Boato” ou “ndo é do Boato”. Depois de anotar mais de 100
nomes, cerca de 50 oposigOes, enviou-a para os integrantes do Boato. O arquivo
se chamava “Divisdo de mundo segundo o Boato”. Alguns integrantes
protestaram, discordando de certas escolhas, ratificando outras. Finalmente
Cabelo se pronunciou, alegando que a tabela, em si, ndo era do Boato. Porque nao
havia, no pensamento do coletivo, essa oposi¢do binaria, dicotomia. O principio
da oposicdo complementar ndo fazia parte da concepcdo. Havia, sim,
manifestacdes que eram evidentemente “do Boato” — e 0s integrantes utilizavam
diariamente esta classificacdo, este principio identitdrio — e outras que se
mostravam nitidamente “ndo do Boato”.

Cremos ter identificado, nesta leitura mais atenta, que a tese efetivamente
é do Boato. Mas esse veredito s6 podera ser enunciado por ele, o Polvo, que,
tendo tomado ciéncia deste trabalho, o lera, ou olhara suas figuras, ou sentira seu
peso e seu odor, e s6 entdo proferira sua sentenga. Mas esse dado é secundario. E
um pequeno critério, subjetivo e pouco relevante para o resultado final do
trabalho. O publico-alvo da tese ndo é o Polvo. E & banca examinadora, em
primeiro lugar, que sdo dirigidas estas palavras, historias, reflexdes. O didlogo
iniciado, de onde se espera ecos, reverberacOes, questdes, interlocugdo. A estes
professores 0 jogo esta proposto. Os dados estdo langados, alea jacta est.
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O POLVO SONHA COM
PARTICULAS. iINFIMOS SERES
QUE SE DISTINGUEM POR TEREM
SIDO SONHADOS PELO POLVO.
O POLVO PASSA A CONDUZIR
SEU SONHO. LEVA AS
PARTICULAS A UM ENCONTRO.
ENCONTRO QUE DEVERA
REPRODUZIR A VIBRACAO DO
SOM ORIGINAL, O GRANDE
ESTRONDO, O RONCO SURDO
DO POLVO. A CADA VEZ QUE AS
PARTICULAS SE UNAM, O SOM
SE PRODUZIRA. ASSIM FOI,
ASSIM E, ASSIM SERA.
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51. EPILOGO: Carta ao Justo

Baia Formosa, 14 de janeiro de 2014

Caro Justo,

Interrompo nesse instante minhas neurotransmissdes focadas inteiramente
na tese, na leitura, pesquisa, processamento de informagdes, reflexdo e construcao
deste texto que vem me consumindo hd um ano e meio, e cuja poténcia sempre me
parece ficar aquém do minimo necessério para dar idéia ao leitor do que foi o
Boato, a loucura intensa, a febre euforica, o delirio coletivo de onze anos que vocé

e eu vivemos juntos, sabemos bem, assim como 0s outros tentaculos.

Interrompo aqui meu trabalho para te escrever esta carta. Estava no meio
de um texto sobre o livro 7+1, aquela coletanea de poesia do CEP organizada pelo
Zarvos, e parei para procurar umas filipetas antigas com os nomes dos poetas da
primeira geracdo do evento. Eu argumentava sobre o cardter idiossincratico da
antologia, ndo apenas por ndo incluir nenhum poema do Boato, mas por deixar de
fora vérios poetas representativos do CEP, de primeira e segunda geragdes — como
Pedro Rocha pode ter ficado fora, por exemplo? — e incluir, de maneira arbitréria,
um cara como Alberto Pucheu, bom poeta, mas que néo tinha nada a ver com

aquilo, e nunca na vida apareceu num CEP (acho que nem depois do livro).

Parei para dar uma forca para a memoria e resolvi buscar umas filipetas e
uma matéria do jornal O Dia, que imaginava estar naquela pasta amarela que vocé
me emprestou. Anteontem dei uma organizada nela, encontrei coisas Gtimas,
como a critica (babaca) da Folha de Sdo Paulo que eu ndo encontrava mais nos
meus arquivos. Reli o texto (assinado por Pedro Alexandre Sanches), e senti um
mal estar como se estivesse lendo pela primeira vez. Alias diferente, porque me

lembrava de boa parte do conteddo. Mas senti algo no estdbmago, um trogo
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estranho, um embrulho na barriga, e fiquei assim boa parte do dia, amuado.
Lembrei da historia do pai da Ana Flaksman, o cendgrafo, que um dia foi atras do
critico que escrevera uma grande merda sobre um trabalho dele. Olhou pro cara,
acho que na saida de um espetaculo, e falou: “aquilo ndo é coisa de homem!” E
meteu-lhe um murro na cara. Método um tanto drastico, é verdade, mas creio que
pode ser muito educativo, tem gente que sO vai se dar conta assim. Pensei que se
soubesse a cara que esse idiota tem (o0 PAS) e se 0 encontrasse de bobeira, teria
um grande prazer em dar-lhe um socdo bem dado. “Isso € pra vocé ter nogdo que a

gente ndo emulava o Claudinho e Buchecha, porra!”

Essa era a parte que eu lembrava da critica. Adoro Claudinho e Buchecha,
mas o0 Rap do Cartéo Postal era outra coisa, nada a ver, muito mais para funk “de
raiz”. Continuo achando muita falta de nocdo, ou pura implicancia, preconceito e
ma vontade de critico “carioca-que-trabalha-na-Folha-e-tem-que-ser-blasé”. N&o é
possivel que o cara pensasse mesmo aquilo. As frases da critica que eu nao
lembrava sdo até piores: “O Boato parte de uma premissa divertida, a do artista
como ““minhoca” que recolhe os dejetos — no caso, o lixo cultural — e os
transforma em hamus, em adubo. E, feitas as contas, uma adaptacdo dos
conceitos lancados pelo mangue beat (...)".

Ele tinha todo o direito de achar isso. Mas os conceitos séo diferentes, o
Mangue propGe outra coisa, acabo de estudar o movimento para a tese. S6 que 0
Berro da Cabra, cangdo de onde surge o conceito, € de 92, antes do manguebeat
aparecer para o pais. Ok, ele ndo tinha como saber disso. A ndo ser que ele tivesse
0 cuidado de pesquisar no arquivo de seu proprio jornal (a Folha), onde poderia
ler na coluna Avante, do Zeca Camargo, a matéria intitulada O Berro da Cabra,
que comeca assim: “No Rio, Cabelo grita ‘bééé’! Em Nova York, Reg E. Gaines
grita ‘shit’! Nao d& pra chamar isso exatamente de sintonia, mas talvez de uma
feliz coincidéncia. Com temas e preocupacOes bem diferentes, esses dois poetas
que nem se conhecem estdo permitindo que a musica entre em seus trabalhos,
sem transforma-los em cangdes. E esta ficando bom. Cabelo tem sua banda
Boato, que ja circula nos lugares certos com sua demo. Nela esta incluido o
melhor ‘groove’ de banda nova recente — e é justamente para a poesia ‘Berro da
Cabra’, de Cabelo (...).”
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A matéria data de 02 de agosto de 1994. (Cacete, vai fazer 20 anos.) Nessa
época, as pessoas estavam apenas comecando a falar de Chico Science e Nagéo
Zumbi, que lancariam naquele ano Da lama ao caos, seu disco de estréia e
primeira producdo fonografica do Mangue. Mas Pedro Alexandre ndo gostou do
groove do “Berro”. Pior, disse que era reggae: “Talvez esteja ai o desnivel. Boato
pretende a diversidade, mas 0 que parece apreciar mesmo é reggae — ndo ha
proposta de modernidade que resista a ele.” Nessa frase fica explicito o
preconceito — porque o reggae € incompativel com a modernidade? — que regeu o
olhar do critico. Ele ndo pode ser tdo ignorante para classificar como reggae um
rock classico como Incendiar o Mar, com riff de guitarra e teclados tipo
Hammond. Berro da Cabra cita a levada reggae (em 4 compassos!) mas a batida
é bem distinta; o texto nio tem melodia. O refrdo é um “BEEE!”, e 0 cara vem me

falar em reggae?

Os titulos dos textos — ha uma matéria em cima e uma critica abaixo,
ambas assinadas por PAS - ja deixam claro a intencdo do jornalista: ‘Banda de
poetas’ lanca CD “zooldgico’ é o titulo da reportagem. Dois pares de aspas hum
s0 titulo? Hmm... é demais? Tem ainda outro par no titulo da critica, nitidamente

debochado: Grupo quer ser ‘minhoca’. Saudade do Zeca Camargo.

Justo, ndo é por isso que estou te escrevendo. A critica é de 1998, ndo faz
0 menor sentido me importar com ela agora. Se fosse um texto entusiasmado
(como o do Zeca Camargo) ndo mudaria nada. Quinze anos se passaram, estamos
todos vivos, isso € que importa. Acho até o PASpalhdo Sanches criou um blog
bacana, combativo, que denuncia a grande midia e as grandes gravadoras. Posso
estar confundindo o jornalista. O Zeca Camargo a gente sabe onde estad. Sempre 0
vejo na minha &rea, ali pelo Horto, que o Fantastico ainda é gravado ali na

emissora.

Justissimo, estou te escrevendo por outra coisa. Ndo parei o trabalho
quando encontrei a critica. Nem quando topei com a matéria do Zeca, que é bem
esperta, por sinal. Antecipava o Boato, e s6 perde em ineditismo para a capa do
Jalio Moura, no Globo, que é de 92. A foto é excelente, do Manel Aguas. Tipo
time de futebol com um paralelepipedo na frente, no lugar da bola — pena que
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vocé ndo esta nela, devia estar no trabalho. Interrompi o trabalho na tese (que é
urgentissimo, falta muita coisa) porque fui procurar as tais filipetas na pasta e

encontrei um texto teu.

Texto forte. Uma carta. Infelizmente, ndo datada. Como perito, posso
precisar 0 ano: 2000. E por essa sua carta que escrevo agora. E a essa carta que
envio resposta, 13 anos depois. Vocé conhece meu poema: “o tempo néo passa”.
Foi escrito em 1988, e eu ainda o assino. N&o vejo problema em responder a carta
agora. N&o lembrava absolutamente da sua carta, portanto ndo creio ter
respondido na época. Foi um tempo duro, aquele. Ano dificil. Bem que o
Gentileza dizia. Minha avo também dizia que ndo chegaria ao ano 2000, e eu

sempre reclamava da afirmacao dela. Ela tinha razéo, partiu em outubro de 99.

Acho que vocé ja deve ter se lembrado da carta, ndo? Como €é que eu ndo
prestei atencdo nela no dia em que te entrevistei, que vocé me passou a pasta? Nao
devo ter visto, com certeza. Estava muito entusiasmado com a sua histéria em
quadrinhos erotica, da qual eu tampouco me recordava, a Octopicas. (Sabe que 0
manguebeat comegou com uma historia em quadrinhos? Pois é, 1a no encarte do
Da lama ao caos tem um trecho da HQ que disparou o conceito do mangue.
Conta a histdria de uma mutacdo genética — nisso tem a ver com a tua historia —
que faz com que caranguejos se transformem em homens, na manguetown —
Recife).

A tua carta € linda, tem forca literaria. E dirigida aos “Caros amigos do
Boato”, e comeca com a narrativa de um sonho teu. Um sonho mesmo, noturno,
que te fez acordar no meio da noite e ndo dormir mais. Lembra? No carro, com
mais quatro boateiros voltando da noite, trés atras, vocé e Beto (na aparéncia, mas
também meio Celdo) na frente. Esse, que estava ao teu lado, trazia um peso para
vender, e te questionava se vocé estava no mesmo barco. VVocé hesitou, ndo soube

responder: “Estamos de alguma forma fora e dentro de tantos barcos...”

Entdo surge uma blitz. Um soldado aponta o fuzil para vocés. Ou para nés.
Voceé para o carro, salta, olha o policial por cima do teto. Ele aponta a arma para

vocé. “E ‘macaco’ covarde”, vocé pensa, e imagina todo o discurso que arrasaria
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com ele. “Vocé ndo pode apontar arma contra cidaddos, ndo somos bandidos em
flagrante, desta forma vocé que est4 cometendo o delito”. Mas ai vocé se da conta
da “idiossincrasia dos fatos”. Sim, vocés eram marginais em flagrante, e com
flagrante. A davida voltava: vocé estava no mesmo barco que aquele Beto/Celdo?
Sua resposta: “Claro que estava no mesmo barco, o barco dos macacos marginais

gue ndo sabem bem em que barco estao”.

Justo, ha muito tempo um texto da gente ndo me fisgava assim. E olha que
tenho lido vérios: os poemas, as letras, os manifestos. Mas estamos s6 no comego
da carta. O terceiro paragrafo, 0 maior, comega assim: “Dai me clarearam 0s
fatos. Ser marginal, sim, se ndo ha jeito de crescer na sociedade como cidadéo,
com dignidade. Agora, ser macaco, ndo quero mais. Reafirmo minha identidade
de guerreiro. Como no Boato ja afirmamos com tanta dignidade.”

Vocé segue, desmistificando o cad, “E ndo ha cad: a vida é uma s0.”, para
depois comentar 0 momento de cada tentaculo: “Anteontem falei poesia com
Samuel, foi muito bom. O Celdo tem feito umas poesias muito boas. O Dado
voltou a escrever. Jacutinga t& mais no mundo do que nunca. Beto estd amando.
E o Léo, o Léo toca guitarra... O Cabelo t& muito sereno, pai e com um trabalho
lindo de artes plasticas, e esboca um canto de Orlando Silva. Maravilha.” Tua
anélise enxerga, em cada um de nés, “depois da fragmentacdo, um inicio de
integridade, muito digno.” E prevé que “todos j& devem ter vislumbrado novos
caminhos artisticos, existenciais, mais individuais ou partindo para a integracdo
de novos grupos”. Afirma ainda que esse processo seria similar ao que rolou

(precocemente) com Brasil e Montanha.

Ai vem a virada, no quarto paragrafo: “Agora, para mim isso € pouco. (...)
A funcéo do Boato — e isso que fez mergulharmos no grupo — era potencializar
essa nossa poesia, ser uma verdadeira e poderosa midia espontanea e alternativa.
E realizamos. Hoje, o Boato é mais que os 7 primeiros. Hoje somos todos que
entraram no mesmo barco, publico, pessoas que trabalharam ‘de graca’ para a

gente, artistas de peso que se arraram e se solidarizaram, falaram sobre a gente.”


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012029/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012029/CA

290

E bonito, porque naquele momento de fim do Boato, a gente ndo
conseguia enxergar essas coisas todas, tdo Obvias. Vocé passa meio batido pelo
item puablico, mas pense em quanta gente, quantas e quantas centenas de pessoas
seguiam o Boato onde quer que ele se apresentasse, compraram nosso disco, nos
tinham como referéncia. Receber o elogio e o incentivo entusiasmado de Waly
Salomé&o, Jorge Mautner, Lenine, Tunga, Chacal, Lulu Santos, cara, isso ndo é

pouca coisa néo.

Vocé segue, e menciona exatamente uma pessoa que vai individualizar,
personalizar o que chamamos genericamente de “publico”: o nosso “fa n.° 1”7, que
VOCé encontrou no evento de poesia que participou com Samuel. O nome dele,
Justo, é Robson. Ele era carteiro, lembra? Trabalhava em S&o Gongalo, mas
morava na Lapa, ou em Santa Teresa, ndo estou bem certo. N&o sei como ele
chegou ao Boato. Mas ia a todos os shows, ndo perdia um. Ndo o conheciamos,
mas passamos a conhecé-lo ali, nos teatros, nos espagos onde nos
apresentavamos. Convidamos o Robson para participar do show que fizemos no
Tablado, ndo sei se voceé se recorda. Era um show-performance, meio teatral, e ele
fez o papel dele mesmo, de carteiro, trazia uma mensagem. Pedimos a ele que
fosse com seu uniforme de trabalho, e ele foi. Atuou com precisdo, nem mais nem
menos que 0 necessario. Saiu muito feliz naquele dia. Eu também. N&o tinha
noticia de uma relagcdo fa-artista como essa. Esse era o Boato. Por isso eu

pertencia a esse grupo, ndo a outro.

Vocé conta entdo que tinha encontrado o fa n.° 1, e que ele insistiu no
assunto “o Boato acabou?” Tua resposta foi poética, taoista, dizendo que
estdvamos congelados, mas que a qualquer momento poderiamos ressuscitar e
proliferar de novo, como um virus. O Robson ndo se conformou: “tem que

continuar, ndo exista nada igual ao Boato, vocés ndo podem parar”.

Antes de chegar a sua conclusao, preciso contar um episodio classico (para
mim), que talvez vocé conhega, pois contei muitas vezes, ndo sei se a todos do
Boato. Nessa mesma época da sua carta, numa noite da Lapa, entrei no Nova
Capela para ir ao banheiro. L& no fundo, junto ao balcéo, vejo o Marcelo Yuka em
pé. Vou até ele, ndo o encontrava hd muito tempo. Naquela altura, O Rappa ja era
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uma estrela da musica pop brasileira. O Lado B, Lado A, disco maravilhoso, tinha
sido lancado h4d um ano, mais ou menos. Bom, o Yuka foi direto ao ponto, como o
Robson: “Que papo é esse que o0 Boato acabou?” Eu falei “ndo é papo nao, o
Boato acabou mesmo”. Ai ele foi mais incisivo: “meu irm&o, ndo pode acabar!
Tem que persistir, tem que continuar. E uma luta, é foda, mas ndo pode parar.”
Expliquei para ele que o Cabelo tinha saido, e que 0s que restaram ndo viam mais

sentido em continuar.

Acho que foi vocé mesmo, Justo, que argumentou, na nossa Ultima
reunido, no Suco Loco, que naquele momento, dos fundadores, s6 restariam
Celdo, vocé e eu. Ou seja, 4 dos 7 originais tinham debandado. Sera que valeria a
pena seguir assim? Eu, que ainda estava em duavida, alias, que ndo aceitava a
morte do Boato em hipdtese nenhuma, ali capitulei. Celdo insistiu, dizendo que
deviamos chamar um vocalista e seguir, idéia que me pareceu completamente
absurda. Por outro lado, j& haviamos chamado outro baixista, outro guitarrista...
porque ndo? Havia uma tristeza imensa, uma sensacéo de beco sem saida, de cara
contra o muro, de fracasso. A cabeca da gente é que impossibilitava a
continuidade. Claro, a questdo financeira estava gritando, as pessoas tendo filhos,
tudo apertando.

Mas o Yuka, naquela noite — é tdo bom lembrar dele daquele jeito, naquela
vibe — insistiu muito. E contou a seguinte historia: “Um dia O Rappa acabou.
Depois do primeiro disco, do qual se falou muito mas ndo vendeu nada, a galera
da banda nao tinha dinheiro para pegar 6nibus, quanto mais para pagar estidio
de ensaio. Cada um foi ficando na sua casa, ndo rolava show, e ai a banda foi
acabando, acabando.... E acabou mesmo. Até que um produtor ligou, dizendo que
tinha conseguido ““vender” mais um disco para a Warner, que eles iam investir, e

que o Liminha ia produzir, e tal. E ai rolou.”

Assim, eles gravaram o Rappa Mundi, disco que demorou a emplacar, a
primeira musica de trabalho foi errada (claro), até que finalmente comecou a tocar
uma, e outra, e outra, e o disco estourou, com Vvarias que viraram hits, como A
Feira, Hey Joe, Vapor Barato, e outras. Isso tudo ele me contou ali, em pé no
Nova Capela. E eu repeti: “cara, mas o Cabelo saiu. Ndo da pra seguir sem ele”.
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Yuka: “Vou ligar pro Cabelo. Vocés estdo malucos. Nao pode parar.” E O Rappa

t4 ai até hoje, mesmo tendo perdido seu cérebro (cora¢do?). E o Boato, néo.

No ultimo parégrafo da tua carta, Justo, vocé fala basicamente 0 mesmo

que o Robson e o0 Yuka. SO que fala de dentro. Apesar do baixo astral, da
depresséo reinante, vocé enxergou que, realmente, o Boato ndo podia parar. Hoje
ndo tenho davidas disso. Tomamos a decisdo errada. Mas o que fazer, se ndo era
possivel seguir? Como continuar, se a gente ndo se aturava mais? Vocé conclui
assim:
“Eu, Justo, como artista e pessoa (como André), prefiro ser montanha. Quero o
grupo para continuar meu trabalho. Se ndo tiver, vou continuar e fazer outra
histéria. Mas conclamo a todos para definirem isso e entrarem ou sairem do
bando. E isso ndo tem nada a ver com amizade, vou continuar sendo amigo do
Cabelo como do Jarbas, se for fundo no seu caminho de artista plastico ou cantor
solo ou qualquer outra opcao integral. Tem a ver com resisténcia, com formacéo
de uma milicia para atuar num mercado gerenciado por inimigos. E ai,
cambada? Precisamos deixar de indecisdo, ou o tempo vai nos transformar em
macacos.

Abracos de irméo, Justo “

Acho que, transcrevendo trechos da sua carta, Justo, comecei a me lembrar
vagamente dela. Realmente, meu estado psiquico na época era péssimo. Nao
tenho sequer certeza de ter compreendido bem o teor da carta, naquele momento.
Acho que nem considerei a possibilidade, ndo sei, ndo lembro mesmo. Nos
momentos de depressdo, a memdria escasseia muito. Nés projetdvamos muito o
futuro do nosso disco. Ele é bom, ou¢o ainda hoje e constato. Mas teve a demora
no langamento, era para sair em 97 e so foi lancado em 98, voltamos para o
estidio, refizemos algumas faixas, dessa vez com o Jacutinga na bateria e Léo na
guitarra, melhorou bem. Mas o atraso fez mal. Parece que perdeu o bonde, o
timing. Julio Moura esteve comigo em Paris, e disse que a melhor fase do Boato,
seu auge, foi em 94, no show do Ziembinski. Fiquei desconcertado, o Jalio achar
isso! Agora me dou conta que a matéria do Zeca Camargo é desse ano, o show no
Humaita pra Peixe com o Jorge Mautner também... talvez a historia fosse outra, se

tivéssemos lancado um CD, independente mesmo, naquela época.
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E, claro, teve um fator “de forca maior”, digamos. A quebra da bolsa na
Asia e a consequente maxidesvalorizagio do real quebraram a firma. A nossa, no
caso, porque a Warner continua ai, talvez menos poderosa (serd?), mas ainda
produzindo, langando, vendendo. Noutra proporgéo, noutra escala (em relagéo ao
mercado fonografico anterior), mas vende, ganha dinheiro, se mantém. NO&s
lancamos o disco em outubro de 98, e em janeiro de 99 estdvamos sem gravadora,
sem dinheiro, sem produtor... Tinhamos acabado de fazer um belo clipe, que
quase néo foi exibido. A MTV, que tinha dado sua guinada para o popular, passou
4 ou 5 vezes, que agora quem bombava era a Ivete. Tempos loucos. Hoje vemos
tudo com outros olhos, distanciados. Sair do calor da refrega é confortavel, da pra

refletir melhor, com mais calma.

Sera que viramos macacos? O tempo ndo passa, mas ele também néo
volta. Talvez o Boato tenha precisado acabar para que eu escrevesse essa tese e,
de alguma maneira, cutucasse o Polvo. Naquele momento, pareciamos ter
esgotado todas as possibilidades. Mas que visdo parcial! Estivamos no meio do
processo do disco novo, com a producdo de ninguém menos que Lulu Santos.
Muitos ndo lembram, mas foi ele que produziu o primeiro dos Titas, aloum que
abriu para eles as portas do mercado com o hit Sonifera Ilha. Abandonamos o
processo, a gravacdo do disco. Ele nos convidou, estdvamos gravando de graca

em seu estudio. Que mico.

Bom, meu irmao, ja estou na sexta pagina, sem pai nem mée no mundo, e
uma tese inteira para escrever. Foi bom ter aberto esse paréntesis no processo.
Bom para tese e bom para mim. Foi terapéutico. Porque tem um dado dentro de
mim que ndo se conforma até hoje com o fim do Boato. Com o abandono do
projeto. Com a decisdo de ndo mais seguirmos pelas estradas que nds mesmos
abrimos. Hoje elas seguem abertas, e ninguém segue por elas. De alguma maneira
(torta), estou seguindo por aqui, com essa pesquisa, com essa escrita. Creio que
esta carta € também um pedacinho da tese. Bora fazer uma performance na minha
defesa, em abril? O Boato a pé é o que h4, ndo tem erro. Satisfacdo garantida ou

seu sorriso de volta.
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Principalmente escrevo para te agradecer, Justo, 13 anos depois, pela
lucidez da sua carta. Pela articulacédo, pela honestidade e coragem. Pelo coragdo
aberto, dissecado, colocado na mesa. Valeu mesmo. Vocé fez o seu gesto. Essa
irmandade nossa se conquista, se constréi. Ndo é a toa, o Polvo ndo veio por

acaso.

Grande abrago. Agradecido.
Dado
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Anexos (extensao virtual)

H& muito, muito material para se incluir nos anexos da tese. Mesmo apos
uma triagem minuciosa, que excluiu tudo que ndo fosse absolutamente
significativo para contribuir com a narrativa e o pensamento da tese, a quantidade
de imagens (fotos e desenhos), matérias de jornal, cartazes, filipetas, folders,
manuscritos em fac-simile, e a grande diversidade de textos, entre manifestos,
artigos, notas, roteiros e, sobretudo, poemas, nos fez pensar que 0 anexo
constituiria um volume a parte. Pensamos entdo, a partir de sugestdo da
orientadora, em elaborar um CD com a compilacdo dos anexos digitalizada. Este
CD viria encartado na tese, anexo fisico com conteudo virtual. Conversando com
a profissional convidada a diagramar e digitalizar o CD, surgiu a idéia de um
anexo inteiramente virtual, permanentemente disponivel on line para consulta.
Com esse artificio poderiamos incluir também material em video, como o filme
do Boato, tantas vezes mencionado no texto do trabalho.

Portanto decidimos optar pelo anexo on line, que entendemos como uma
extensdo virtual da tese. E o primeiro passo do trabalho em direcdo ao mundo,
acessivel a um clique. No endereco abaixo se pode acessar a plataforma, que ja

esta em funcionamento, mas segue em processo de construcao.

http://cargocollective.com/boato
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