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Resumo  
 
 
 
Florencio, Thiago de Abreu e Lima; Olinto, Heidrun Krieger; Versiani, Daniela 
Gianna Claudia Beccaccia. Constelações autoetnográficas. Produção de 
Identidade, Performance e Colonialidade. Rio de Janeiro, 2014, 185 p. Tese 
de Doutorado - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro.  

 
 A tese investiga de forma crítica a dimensão autoetnográfica em experimentos 

de leitura e escrita em sintonia com novos pressupostos teóricos e epistemológicos no 

campo dos Estudos de Literatura, da História e da Antropologia, com o objetivo de 

refletir sobre a complexidade de construções identitárias contemporâneas no âmbito 

dos novos cenários de escrita no espaço literário e cultural. A partir do acento sobre a 

desarmonia criativa de novos projetos artísticos, com assinatura autoral e coletiva, 

localizados em espaços limiares de experiências estética, etnográfica e política, são 

desafiadas formas convencionais de produção de saber e propostos modos de atuar 

que mobilizam, além de faculdades intelectuais, uma gama de sensibilidades, afetos e 

práticas corporais. Duas alternativas de prática de escrita e construção de 

conhecimento que problematizam parâmetros clássicos de perspectivas hermenêuticas 

norteiam o desenvolvimento da tese. A primeira, referindo-se ao modelo 

autoetnográfico como questionamento de hipóteses binárias que separam auto 

(sujeito) e etno (coletividade), identidade e alteridade, enfatiza o caráter construtivista 

e performático de produções de identidade. A segunda explora o potencial de 

hibridização de um mecanismo denominado espécies de despachos, que se vale de um 

método performático de intervenção no espaço baseado na superposição de materiais 

heteróclitos e contingentes achados e despachados em zonas fronteiriças de cidades 

situadas entre América, África, Ásia e Europa. A escrita suscitada por estas 

materialidades em configurações desajustadas rediscute a tradicional polaridade entre 

sujeito e objeto e oferece um modelo de análise e produção de saber que destaca 

processos de oscilação entre construção de sentido e produção de presença. O acento 

sobre ambivalências formadas por materiais limítrofes de caráter processual permite 

deste modo dar relevo ao complexo e performático estado de emergência da 

colonialidade do poder. Neste âmbito, o engajamento presencial do corpo nos 

deslocamentos territoriais problematiza também produções de subjetividade 

autoetnográficas, construídas ao longo de uma infância e adolescência atravessadas 
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por conflitos marcados pelo trânsito entre países Ocidentais e Orientais, hegemônicos 

e periféricos.  

 
Palavras-chave 
 Autoetnografia; Produção de Identidade; Performance; Corporalidade; 

Estudos de Literatura e Cultura; Colonialidade.  
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Résumé 
 

 
Florencio, Thiago de Abreu e Lima; Olinto, Heidrun Krieger (directrice de 
recherche); Versiani, Daniela Gianna Claudia Beccaccia (directrice de 
recherche). Constelations autoethnographiques. Production d'identité, 
Performance et Colonialité. Rio de Janeiro, 2014, 185 p. Thèse de Doctorat - 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 
 Cette thèse explore de façon critique la dimension auto-ethnographique 

d'expérimentations de lecture et d'écriture en accord avec de nouvelles 

présuppositions théoriques et épistémologiques, issues des transformations 

paradigmatiques dans le champ des Études de Littérature, d'Histoire et 

d'Anthropologie. Le but est de réfléchir à propos de la complexité de constructions 

identitaires contemporaines dans le cadre des nouveaux scénarios d'écriture de 

l'espace littéraire et culturel. Par le moyen de l'accentuation sur la désharmonie 

créative de nouveaux projets artistiques, de signature d'auteur ou collective, situés 

dans des espaces liminaires d'expériences esthétique, ethnographique et politique, des 

formes conventionnelles de production de savoir sont défiées et des modes d'actuation 

qui mobilisent, par delà les facultés intellectuelles, une série de sensibilités, affects et 

pratiques corporelles. La thèse fait appel à deux options de pratique d'écriture et de 

construction du savoir qui problématisent des paradigmes classiques des perspectives 

herméneutiques. La première, qui fait allusion au modèle auto-ethnographique 

comme moyen d'interroger les hypothèses binaires qui séparent auto (sujet) et ethno 

(collectivité), identité et altérité, souligne l'importance du caractère constructiviste et 

performatif des productions d'identité. La deuxième s'investit de la potentialité 

d'hybridisation d'un mécanisme nommé espécies de despachos (espèces 

d'expéditions), qui fait usage dune méthode performative d'intervention dans l'espace 

fondé sur la superposition de matériaux hétéroclites et contingents trouvés et expédiés 

dans des zones frontalières de villes situées entre l'Amérique, l'Afrique, l'Asie et 

l'Europe. L'écriture suscitée par le moyen des matérialités dans des configurations 

désajustées remet en discussion la traditionnelle polarité entre sujet et objet et offre un 

modèle d'analyse et de production de savoir qui met en évidence des procès 

d'oscillation entre construction de sens et production de présence. L'accentuation sur 

des ambivalences crées par des matériaux limitrophes de caractère processuel permet 

ainsi de donner de l'importance au complexe et performatif état d'émergence de la 
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colonialité du pouvoir. Dans ce cadre, l'engagement de la présence du corps dans les 

déplacements territoriaux cherche aussi à discuter les productions de subjectivité 

auto-ethnographiques, construites tout au long d'une enfance et adolescence traversée 

par des conflits marqués par le transit entre des pays Occidentaux et Orientaux, 

hégémoniques et périphériques.  

 

Mots-clefs  
 Auto-ethnographie; Production d'identité; Performance; Corporalité; Études de 

Littérature et Culture; Colonialité. 
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Aqueles que a cada dia acampam mais longe de seu lugar de 
nascimento, aqueles que a cada dia levam seu barco para 
outras margens, sabem melhor a cada dia o curso das coisas 
ilegíveis; e ao subirem os rios até sua fonte, entre as verdes 
aparências, são subitamente tomados por esse brilho severo 
pelo qual toda língua perde suas armas. 

 
Saint-John Perse  

 
 
 

      O que eu quero é muito mais áspero e difícil: quero o terreno. 
 

Clarice Lispector 
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1  
Chegança 
 

 Agora já tenho a tese pronta. Ou quase. Falta a introdução. É a última 

coisa que se escreve, em geral. Vou chamá-la chegança. Olho para o material-

tese, um bloco de folhas impressas que pesa sobre a mesa, diante de mim, um 

quase-objeto. E vejo que quem a escreveu, este coletivo de eusoutros, assim o fez 

(e faz) em constante estado de chegança.  

 Segundo o Dicionário Aurélio, chegança é o "ato ou efeito de chegar" 

(Aurélio, 316). A paridade disjuntiva entre a ação de chegar e o seu resultado 

talvez exponha aquilo que se pretendeu realizar nesta escrita autoetnográfica. 

Como alguém envolvido na ação de chegar pode, definitivamente, chegar? Foi 

através da ambivalência da chegança que se procurou construir esta tese. 

Poderíamos nomear tal processo de performance, ou de escrita performática.  

 Mas chegança refere-se também a uma série de atos populares, entre os 

quais aqueles que encenam batalhas entre cristãos e mouros. Vindos da Península 

Ibérica, tais encenações já existem no Brasil desde meados do século XVI e até 

hoje podem ser apreciadas em Cheganças de Mouros que acontecem em 

determinadas regiões do Nordeste e Centro-Oeste brasileiro (Lito de Almeida, 

2013:78). Daí volto-me a outro tema desta tese que se relaciona diretamente ao 

princípio mesmo da performance: o da compreensão de que a identidade funciona 

enquanto processo de produção de identidade, isto é, enquanto algo que nunca se 

completa e que, ao fim e ao cabo, está sempre em contínua chegança.  

 Nesse sentido, a produção de identidade, como toda prática de 

significação, está sujeita à mediação dos corpos que se observam imersos em 

múltiplas e complexas relações contingentes de diferentes sistemas de 

comunicação (Schmidt, 2007: 71). A Chegança de Mouros encena a produção de 

identidade dos ibéricos em contraposição aos árabes. Tal encenação atravessou o 

oceano em sua chegança às terras americanas. Ela permanece em chegança, sob 

outras formas e modelos de realidade. Nossas identificações são permanente e 

cotidianamente ensaiadas e encenadas. Eu tive meu corpo infanto-juvenil imerso 

em múltiplas encenações. O iraniano no Rio de Janeiro. O árabe na escola pública 

de Paris. O mestiço na Escola Francesa de Brasília. O negro na Escola das Nações 
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Unidas em Nova Iorque. O carioca no grupo de teatro do Acre. O branco no Rio 

de Janeiro. O francês em Brasília. E por aí vai. Cheganças. Faço dessas múltiplas 

encenações em que me vi imerso, o ensaio destatese. Nesse sentido, a escrita 

assume a performance identitária, e vice-versa. Esta tese é também uma 

encenação, ou uma performance. Um jogo de cena. Como qualquer produção de 

identidade. Como qualquer produção de texto. Daí a autoetnografia. Uma grafia 

que assume a contínua, dialógica e contingente encenação de subjetividades em 

nossa relação com as coisas do mundo (Versiani, 224). 

 Mas existe outra particularidade na chegança. Segundo Mario de Andrade, 

o termo estaria associado a "chegar" ou "chegado", "provenientes dos trabalhos do 

mar, a primeira  significando o "dobrar as velas quando o navio chega" (...) e a 

segunda indicando "abordar" de um navio a "outro" (Andrade apud Lito de 

Almeida, 2013:72). Chegança refere-se também à expansão marítima 

quinhentista, ao ato "descobridor" de traçar rotas comerciais e coloniais pelo 

mundo. Associa-se ao novo sujeito ocidental que começa a se ver excêntrico ao 

mundo, isolado do objeto e de seu próprio corpo, sendo assim capaz de 

"descobrir" as coisas, atribuindo-lhes sentido e significação. Esse eixo 

sujeito/objeto é a primeira precondição estrutural para o início da chamada 

Modernidade (Gumbrecht, 1998: 12).  

 Mas, como bem lembra Walter Mignolo, a Modernidade fundamenta-se 

através de seu duplo obliterado: a Colonialidade. Nesse sentido, chegança pode 

ser também o nomadismo invasivo dos conquistadores. Esse "nomadismo em 

flecha", como sugere Glissant, é uma projeção absoluta para o avante e, por isso, 

um desejo devastador de descobrimento, posse e conquista (Glissant, 1990:25). É 

o "nomadismo em flecha" que encena a conquista dos cristãos sobre os mouros, 

dos cristãos sobre os índios, dos ocidentais sobre os orientais, dos europeus sobre 

os tropicais, dos civilizados sobre os primitivos, dos brancos sobre os negros, e 

por aí vai.  

 Esta tese começou a ser escrita a partir do movimento de chegança que 

empreendi à minha terra natal.  Em  abril do ano passado comecei uma viagem 

para refazer o caminho de minha suposta natividade. Saí do Rio de Janeiro em 

direção a Salamanca, onde fui apresentar um trabalho no IX Congreso de Novela y 

Cine Negro. De lá, fui descendo até Marrocos, Tunísia e Irã. O Irã é minha terra 

natal. Seria a primeira vez que voltaria a pisar o lugar em que nasci e para o qual 
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nunca havia regressado desde que o deixei aos três anos de idade. A viagem de 

retorno ao Brasil deu-se através de Turquia, Alemanha, Inglaterra, França e 

Portugal. Parte do que se lê nesta tese foi composto ao longo dessa experiência de 

deslocamento em que meu corpo, circulando por diferentes territórios, escreveu-se 

em estado de chegança.  

 Mas a escrita a que me propus experimentar tinha outros ingredientes, ou 

melhor, outras receitas. Escrevi-me também a partir das experiências decorrentes 

de um mecanismo que denominei espécies de despachos. Uma receita 

performática de intervenção no espaço, baseada na superposição de materiais 

heteróclitos e contingentes achados e despachados em zonas de feridas coloniais 

(Mignolo, 2003). A escrita suscitada por estas materialidades confronta-se à 

tradicional polaridade entre sujeito e objeto e oferece um modelo de análise e 

produção de saber cujo acento maior está na produção de presença em sua 

oscilação com a construção de sentido (Gumbrecht, 2004: 22).  

 Para esta tese, debrucei-me detidamente nas espécies de despachos 

realizadas nas cidades em que vivi ou vivo: Rio de Janeiro, Teerã e Paris. Nesse 

sentido, a tese é também a chegança de corpos, materialidades, territórios, tempos 

do agora, constelações a partir das quais memórias pessoais e coletivas são 

(re)construídas. Constelações autoetnográficas: afastar-se dos domínios 

epistemológicos, hermenêuticos e historicistas de construção de saberes para 

ingressar num mecanismo de escrita do corpo, conduzida pelo pé, por 

atravessamentos do espaço, escrita do agora. Ao longo desse trânsito de 

cheganças, as memórias heteróclitas surgem em conjunção com as materialidades 

dispersas das espécies de despachos. Tais memórias trazem reflexões sobre 

experiências estéticas pessoais e coletivas, lugares de memórias, museus, filmes, 

portos, praças, poemas. Aquilo que se ajuntou por casualidade, gerando zonas de 

instabilidade através das quais escreveram-se estas constelações autoetnográficas.  
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2.  
Rio de Janeiro: entre portos e corpos, outros 

                                                                                                                                 
2.1  
Área interditada: performance e produção de presença. 
!

O mundo, o real, não é um objeto. É um processo. 

John Cage 

 

 Em dezembro de 2011 teve início no Rio de Janeiro o primeiro encontro 

entre os participantes do projeto DIGIBAP (Digital-Brasil-África-Provence). 

Trata-se de um módulo itinerante de residências artísticas que busca usar as 

ferramentas NTIC (Novas Tecnologias da Informação), associadas às linguagens 

específicas de cada um dos artistas do projeto, como meio de criação em torno das 

reflexões individuais e comuns do coletivo. Doze artistas e pesquisadores de 

diferentes áreas (música, dança, artes plásticas, artes digitais e literatura) foram 

selecionados, quatro de cada continente, para se encontrarem em Marselha, Dakar, 

Rio de Janeiro e São Paulo, com o objetivo de criar coletivamente uma série de 

"work-in-progress". Essa série vai resultar numa exposição coletiva a realizar-se 

em setembro de 2014 na cidade de Marselha. DIGIBAP é um projeto idealizado 

pela A.M.I. (Aide aux Musiques Innovatrices), associação francesa sediada em 

Marselha, em parceria com as Alianças Francesas e Ker Thiossane, um dos 

primeiros centros de arte digital do Senegal1.  

 Fui selecionado para participar desse projeto a partir de uma proposta 

intitulada encruzilhada. A ideia era valer-se potencialmente da dupla acepção da 

palavra: a primeira é a de cruzamento. A segunda tem o sentido religioso, 

derivado do Candomblé, de local onde os praticantes realizam despachos ou 

oferendas para Exu, "o grande trikcster do imaginário iorubá (...) personalidade 

liminar, ou liminóide (...) margem, zona de fronteira, interstícios. E seu 

movimento é sempre duplo: mensageiro que leva aos mortais signos dos deuses e, 

aos deuses, signos dos mortais" (Risério, 1996:111) Nesse sentido, propus um 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 É possível ter acesso a parte dos "work-in-progress" realizados pelo DIGIBAP na plataforma 
digital http://www.digibap.com. Para saber mais sobre A.M.I. (http://www.amicentre.biz) e sobre 
Kier Thiossane (http://www.ker-thiossane.org).  
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trabalho de etnografia urbana a partir do qual seriam planejadas formas de 

inserção pelas zonas fronteiriças das cidades contempladas pelo projeto: Rio de 

Janeiro, Dakar, São Paulo e Marselha.  

 O que seriam zonas fronteiriças? À época que escrevi o projeto pensava 

em espaços que funcionam como encruzilhadas: pontos de confluência de pessoas 

e coisas vindas de diferentes locais e que potencializam as profusões identitárias, 

comunicativas e conflitivas.  

 Pensei mais especificamente em dois tipos de espaços que funcionariam 

como zonas fronteiriças por excelência: as regiões portuárias e os mercados 

populares. O primeiro veio-me à mente pelo fato de três das quatro cidades em 

questão terem se desenvolvido, ao longo da consolidação da 

Modernidade/Colonialidade2, em torno dos fluxos e refluxos entre os portos 

tricontinentais do Atlântico. Seriam, pensando a partir de Gilroy, espaços 

privilegiados para se operar um afastamento em relação à ideia de identidades 

primordiais que se estabelecem supostamente tanto pela cultura como pela 

natureza. O porto, espaço diaspórico por excelência, ajuda-nos a entender que a 

identidade pode ser levada à contingência, à indeterminação e ao conflito, ao 

invés de estabelecida pela cultura ou pela natureza (Gilroy, 2001:19). De acordo 

com Gilroy, o Atlântico Negro seria uma forma rizomática de se pensar a 

formação da cultura negra, associada aos fluxos do mar atlântico, mais do que à 

noção das raízes territoriais e nacionais. Fugir da noção de identidade em sua 

relação com raízes e enraizamentos (roots) para pensá-las como processo de 

movimento e mediação (routes) (Gilroy, 2001: 65). Não por acaso, seus estudos 

sobre a estrutura rizomórfica e fractal da formação transcultural do Atlântico 

Negro fundamentam-se na imagem do navio - sistema vivo, microcultural e 

micropolítico em movimento. "Decidi-me pela imagem de navios em movimento 

pelos espaços entre a Europa, América, África e o Caribe como um símbolo 

organizador central para este empreendimento e como meu ponto de partida" 

(Gilroy, 2001: 38). 

 Os mercados populares, por sua vez, além de terem sido os principais 

espaços aglutinadores das comunidades ao longo da história, funcionam na 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Modernidade/Colonialidade, conceito alinhavado por W. Mignolo, em que o autor procura 
repensar criticamente os limites do moderno sistema mundial não mais apenas do interior da 
modernidade, mas na relação colonial/moderno, em suas fronteiras, que fazem emergir histórias 
esquecidas e novas dimensões epistemológicas a partir da diferença colonial (Mignolo, 2003). 
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atualidade como ponto de confluência, negociação e conflito das mercadorias 

locais com os produtos globais do sistema mundial da economia política 

capitalista. Transitar no mundo material das mercadorias e em sua circulação nos 

diferentes contextos atlânticos poderia ajudar a traçar, em conjunção com as zonas 

portuárias, possíveis rotas dos processos de movimento e mediação culturais.  

 Em sintonia com as teorias situacionistas de psicogeografia e de deriva, a 

serem apresentadas mais adiante, propus realizar derivas etnográficas nessas duas 

zonas fronteiriças como forma de estimular as criações coletivas. Vale ressaltar 

que o projeto DIGIBAP não deixa de ser uma encruzilhada autopoiética devido às 

origens tricontinentais e à interdisciplinaridade das linguagens artísticas de cada 

participante. Isso levou-me a crer que a configuração de um grupo hibridizado, 

imerso em zonas fronteiriças com o propósito de realizar um trabalho de deriva 

etnográfica, pudesse estimular a criação de "sistemas experimentais"3.  

 Ao apresentar essa proposta para os colegas da residência artística, pedi 

que interviessem no sentido de pensarmos de que forma se poderia estabelecer 

conjuntamente uma deriva etnográfica pelo tecido urbano da zona portuária do 

Rio de Janeiro. Ricardo Palmieri (Abaporuçu Pindobah Vj Palm) 4 , artista 

multimídia que vem pesquisando o uso do computador em processos de produção 

de sistemas ubíquos e interativos, propôs a criação de um programa informático 

que inserisse pontos aleatórios no mapa da região portuária. Com isso, dividimo-

nos em grupos, e cada qual recebeu um mapa em que constavam quatro pontos 

aleatórios. Em diálogo com a ideia de "deriva programada", buscamos fazer uma 

etnografia cujo estímulo não partisse de uma concepção a-priori do território e da 

cultura local. Importava mais cultivar a condição de se deparar com rotas e coisas 

fortuitas, de se criarem achados aleatórios e casuais, prática também conhecida 

como serendipity. Desse modo, seria possível estimular uma forma de percepção 

que se afasta do controle racional e do domínio sentimental-psicológico do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 "Um sistema experimental é um mecanismo de materializar questões. Ele coengendra, por assim 
dizer, os fenômenos ou as entidades materiais e os conceitos que eles vêm a consubstanciar. Um 
sistema experimental pode ser comparado a um labirinto, cujas paredes, à medida que são 
construídas, ao mesmo tempo cegam e guiam o experimentador. (...) Ele não pode ser planejado. 
Ele obriga a um movimento por meio de ensaios, apalpadelas e tateamentos. O desenvolvimento 
de um sistema desse tipo depende da explicitação de diferenças sem a destruição de sua coerência 
produtiva. A articulação, o deslocamento e a reorientação em um sistema experimental parecem 
ser governadas por um movimento que foi descrito como um jogo de possibilidades (jeu de 
possibles). Seguindo Derrida, poderíamos falar em um "jogo de diferenças" (Fischer, 2009: 58).  
4 Para maiores informações sobre o artista paulista: http://vjpalm.blogspot.com.br.   
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indivíduo, promovendo a experimentação corpóreo-sensorial e afetiva dos 

espaços. 

 Meu parceiro de deriva etnográfica foi o artista plástico camaronês Boris 

Nzebo. Seguimos os quatro pontos aleatórios marcados no mapa. Ao longo do 

trajeto era impossível ficar indiferente aos inúmeros canteiros de obras que 

brotavam por toda parte da região que circunda a zona portuária em função da 

implementação do projeto Porto Maravilha5. Crateras cercavam operários que 

manipulavam todo tipo de instrumentos de perfuração do chão. Ruas interditadas, 

valas, canos enormes empilhados, desvios, escavações. Ao longo do morro da 

Providência e da Conceição viam-se casas marcadas com as iniciais SMH 

(Secretaria Municipal de Habitação), indicando sua demolição e a remoção de 

seus moradores. Inúmeras faixas amarelas com os dizeres Área interditada 

delimitavam novas fronteiras, determinando quais espaços eram ainda transitáveis 

ou não. Que novas fronteiras são essas que se rearranjam no espaço portuário em 

transformação?  

 Eu e o companheiro Boris Nzebo embaralhamo-nos numa extensa faixa 

amarela com os dizeres Área Interditada e circulamos pelo espaço até chegarmos 

a um dos pontos aleatórios marcados no mapa. Esse ponto era uma pedreira. 

Como se pode ver na imagem abaixo, lá depositamos a faixa amarela (Área 

interditada), além de três placas encontradas no trajeto: Cuidado, escavações; 

Atenção, valas abertas, afaste-se; Segurança, obrigatório o uso de (...) neste 

local. Perpasso o "canteiro de obra" de Benjamin e sua atração irresistível aos 

resíduos que surgem na construção. Crítico às "borolentas especulações dos 

pedagogos" que, desde o Iluminismo, elucubram sobre a fabricação de objetos 

apropriados para crianças, Benjamin atenta para a percepção infantil, mitológica, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5  Trata-se do Projeto de Revitalização Portuária ou Porto Maravilha, um mega projeto de 
reordenamento urbanístico e socioeconômico que tem trazido grandes obras de infraestrura básica, 
imobiliária residencial e comercial, com uma grande disponibilidade para as atividades de turismo, 
serviços e investimentos diversos e atividades culturais. Com apoio financeiro dos Governos 
municipal, estadual e federal junto a um consórcio de empresas privadas, esse projeto faz parte dos 
esforços de revitalizar a região e consolidá-la como espaço de negócios, lazer e turismo, atendendo 
às demandas globais após a cidade ter sido anunciada sede de dois grandes eventos mundiais: a 
Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016.O audacioso projeto, a ser implementado 
nos bairros da Gamboa, Saúde e Santo Cristo, inclui o reaproveitamento dos prédios históricos da 
região, a construção de novos prédios de até 50 andares, a implantação de uma linha de Veículo 
Leve Sobre Trilhos, VLT, (substituindo linhas de ônibus por bondes), a derrubada de um trecho do 
Elevado da Perimetral (substituído por um mergulhão entre o Mosteiro de São Bento e a 
Rodoviária Novo Rio) e a mudança do ponto de atracação dos navios de turismo. Sobre o projeto: 
http://portomaravilha.com.br. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

�

20 

do mundo das coisas: "em produtos residuais [as crianças] reconhecem o rosto 

que o mundo das coisas volta exatamente para elas, e para elas unicamente. (...) 

elas põem materiais de espécies muito diferente, através daquilo que com eles 

aprontam no brinquedo, em uma nova, brusca relação entre si" (Benjamin, 2012: 

17). 

 

  

 Assim como os resíduos das coisas do mundo infantil em Benjamin, a 

escrita desta tese performatiza-se pela incorporação de produtos residuais do 

mundo das coisas. Em sintonia com a busca de uma nova e brusca relação entre 

coisas de espécies distintas. Elas foram inicialmente ajuntadas aleatoriamente num 

ponto da região portuária do Rio de Janeiro. Posteriormente, elas passaram a ser 

manipuladas através de espécies de despachos em zonas de ferida colonial de 

cidades, países e continentes outros, como especificarei ao longo desta tese. Um 

produto residual inicial: a faixa de Área interditada usada pelo poder público para 

interditar espaços e delimitar novas fronteiras. Eu e Boris, meu colega "africano", 

anovelados numa região portuária que foi em meados do século XIX o mais ativo 

mercado de africanos escravizados do mundo. Boris e eu, seu colega "latino-

americano", remendados pelo novelo de Área interditada e circulando nesse 

espaço revirado pela máquina mercante dos projetos globais. Que fronteiras são 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

�

21 

essas que se rearranjam entre dois corpos atlânticos enredados na região portuária 

do Rio de Janeiro, antigo mercado de escravos e hoje um canteiro de obras 

preparando-se para receber o "choque de globalidade" dos Jogos Olímpicos?  

 Vejo-me um corpo amalgamado a fronteiras que simultaneamente unem e 

separam: por um lado, as faixas amarelas, em sua materialidade residual e 

elástica, enredam corpos outros e produzem presenças; por outro, delimitam 

territórios e interditam passagens, através de um texto (Área Interditada) que 

constrói sentido ao espaço e a sua circulação. 

 Quero desdobrar a vivência dessa experiência estética (e de outras que 

serão descritas ao longo da tese) à luz da distinção topológica entre cultura de 

presença e cultura de sentido, tal qual elaborada por Gumbrecht. Em sintonia 

com sua busca por um acento maior sobre a cultura de presença frente a um 

mundo extenuado de construção de sentido, ressalto a experiência estética como 

um possível locus privilegiado para produzir "momentos de intensidade" que 

permitem "estar em sintonia com as coisas do mundo". (Gumbrecht, 2010:147). O 

envolvimento corporal com as fronteiras materiais enredadas a corpos outros 

leva-me também ao exercício da "gnosiologia liminar": "uma reflexão crítica 

sobre a produção de conhecimento, a partir tanto das margens internas do sistema 

mundial colonial/moderno (conflitos imperiais, línguas hegemônicas, 

direcionalidades de traduções etc.), quanto das margens externas (conflitos 

imperiais com culturas que estão sendo colonizadas, bem como as etapas 

subsequentes de independência ou descolonização)" (Mignolo, 2003: 33-34). 
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Entretanto, antes de trazer à tona as inquietações decorrentes do 

engajamento do corpo através nas materialidades fortuitas do espaço, quero 

abordar o conceito de produção de presença à luz da experiência estética. Dessa 

forma, espero poder mostrar como a introdução do paradigma da performance no 

trânsito entre determinadas produções estéticas - principalmente a partir de 

meados dos anos cinquenta - já anunciava inquietações muito caras ao princípio 

da produção de presença, por assumirem o jogo da performance (ou 

teatralidade), capaz de provocar a paridade entre processo e resultado enquanto 

elemento central para o fazer artístico.  

 

A partir da segunda metade do século vinte, expressões artísticas ligadas 

diretamente ao engajamento dos gestos corporais, como teatro e dança, 

difundiram-se entre diversas manifestações artísticas, mesclando-se a outros 

campos da arte como poesia, pintura e escultura. O crítico de arte Michael Fried 

chega a revelar, em 1967, que a teatralidade estava “em pé de guerra, não apenas 

com a pintura modernista (ou a pintura e a escultura modernistas), mas com a arte 

em si e (...) o sucesso, até mesmo a sobrevivência das artes, passou a depender 

cada vez mais de sua capacidade de vencer o teatro” (Fried apud Krauss, 243). 

Por que diferentes linguagens artísticas como a escultura, as artes plásticas e a 

poesia, sentiram a necessidade crescente de se aproximar da linguagem dos gestos 

corporais e da teatralidade? Destaco brevemente alguns movimentos artísticos de 

meados do século XX que se abriram de forma radical à linguagem do gesto 

corporal como forma de solucionar os impasses de criação com os quais se 

deparavam. A action-painting de Jackson Pollock, as performances inauguradas 

pelo grupo japonês Guta e os happenings de John Cage. Este último influenciou 

diretamente meu trabalho artístico autoral e coletivo. Todos eles desenvolvem, à 

sua maneira, uma perspectiva de fundamentação da linguagem através do 

processo, o que implica em valorizar a relação direta do gesto criador com o ato 

vivido. A palavra japonesa gutaï significa “tangível, material, concreto”. Assim 

como a pintura de Jackson Pollock procurava sua fluidez pela materialidade do 

gesto corporal e do verniz da tinta, as criações artísticas do grupo Gutaï situavam 

sua arte nesse espaço da tangibilidade do corpo com a matéria. “A arte Gutaï não 

transforma o material, ela o traz à vida” (Yoshirara, 695). Tais movimentos 
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propõem uma nova articulação do artista com seu trabalho ao considerar a 

exterioridade da matéria como meio de se alcançar a linguagem.  

Ao procurarem a vida pulsante da matéria, eles propunham uma nova 

forma de se pensar o processo de criação artística, que passaria por aquilo que 

Foucault denominou de “pensamento do exterior”, isto é, por uma experiência que 

procura se manter “fora de qualquer subjetividade para dela fazer surgir os limites 

como vindos do exterior" (Foucault, 2009: 222). Como chegar ao pensamento 

exterior? Como fazer do corpo a exterioridade da linguagem? 

Numa entrevista publicada no ano de 1944, três meses após sua primeira 

exposição individual em Nova York, Pollock disse: "Estou particularmente 

impressionado com o conceito do inconsciente como fonte de arte. Essa ideia me 

interessa mais do que qualquer pintor" (Pollock, 1944).  Pollock aproxima-se dos 

surrealistas quando retoma o “conceito de inconsciente”. O inconsciente como 

linguagem dos sonhos, como manifestação psíquica que se realizaria em sua 

plenitude, no dizer de André Breton, pela linguagem do “automatismo psíquico” - 

“ditado do pensamento, na ausência de todo controle exercido pela razão, fora de 

qualquer preocupação estética ou moral” (Breton apud Mendonça Telles, 175). 

 As dificuldades encontradas pelos artistas em sua busca da linguagem do 

inconsciente refletem os dilemas do próprio Freud, quando este desenvolveu o 

conceito de pulsão: “a pulsão é um conceito situado na fronteira entre o mental e o 

somático" (Freud, 2010: 53). Dividido entre o discurso científico e os novos 

paradigmas epistemológicos trazidos pela filosofia contemporânea, Freud não 

sabia se situava a pulsão no corpo ou na linguagem. Localizando-o na zona de 

fronteira, a partir da qual formulou uma série de conceitos que levam em conta a 

relação entre pulsão e representante, Freud opera uma primeira ruptura com aquilo 

que Heidegger nomeou tradição ontoteológica (Nancy, 2003: 91). Ao questionar o 

isolamento entre corpo e linguagem, ele aciona um deslocamento: a palavra deixa 

de ser vista apenas como instância ontológica, que conferia ao mundo um sentido 

além da matéria, para ser assimilada em sua dimensão material, na qual a pulsão 

surge como conceito fundamental, pois supõe uma posição limítrofe entre corpo e 

linguagem.    

O envolvimento de Pollock nesse campo, tendo em vista seu interesse pelo 

inconsciente como fonte de arte, estimulou sua experimentação das pulsões 

artísticas na pintura. Nesse sentido, ele começa a priorizar a relação direta do 
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corpo e da matéria em sua produção pictórica, esforçando-se para apagar a 

subjetividade interior em nome de um ato de pura exterioridade. Influenciado pelo 

modo como os índios norte-americanos pintavam sobre o chão, Pollock desloca a 

tela de sua tradicional posição vertical sobre o cavalete. Ao posicionar a tela sobre 

o chão, esta passa a constituir-se na horizontalidade do espaço, que se configura 

como uma espécie de arena, de lugar ritualístico aberto para a ação do artista.  

 

Com a tela no chão, sinto-me mais à vontade. Sinto-me mais próximo da 
pintura, tenho a impressão de fazer parte dela, pois posso movimentar-me 
a sua volta, trabalhar dos quatro lados da tela, e estar literalmente dentro 
da pintura. É um método parecido com o dos pintores índios que 
trabalhavam sobre a areia. Continuo me distanciando dos utensílios 
tradicionais do pintor tais como o cavalete, a paleta, os pincéis, etc. Prefiro 
o bastão, a faca e a pintura fluida que eu deixo pingar, ou então um pasta 
de areia, vidro quebrado, e outros elementos estranhos à pintura. Quando 
estou dentro de minha pintura, não tenho consciência do que faço. 
Somente após um período de ‘tomada de consciência’ é que posso ver em 
que ponto do trabalho estou. Não tenho medo de fazer mudanças, de 
destruir a imagem, porque um quadro tem vida própria. Tento fazê-lo 
emergir. É somente quando perco o contato com o quadro que o resultado 
é caótico. De outro modo, há uma harmonia total, troca fácil, e o quadro 
resulta bem (Pollock, 1944). 
 

A tela no chão viabiliza o campo de experiência desse corpo em 

movimento que se vê agora dentro da obra. Ele caminha ao redor, percorre a tela, 

sente o espaço, para “entrar” na pintura, trabalhando os materiais de forma 

dinâmica, espontânea e inconsciente. Essa imersão pode ser pensada como algo 

que está na "fronteira com o próprio ritual", como salienta Kaprow:  

 

Com a ampla tela estendida no chão – o que tornava difícil para o artista 
visualizar a totalidade ou mesmo uma extensa seção das  partes -, Pollock 
podia de fato afirmar que estava dentro de sua obra. Aqui o automatismo 
do ato deixa claro que não se trata do antigo ofício da pintura, mas de algo 
que talvez esteja na fronteira do próprio ritual (Kaprow, 1999: 126) 

 

  O gesto de pintar de Pollock, ao estabelecer uma ação que beira o transe, 

o sair-de-si extático. A criação não nasce de um plano anterior, como idéias pré-

concebidas sobre o belo ou sobre o Eu-interior. Ela nasce da relação contínua e 

heteróclita entre o ato e a matéria, que interagem continuamente numa relação 

suplementar. O gesto criador apresenta-se numa relação de contiguidade com o 

ato vivido. Pollock é um dos artistas pioneiros no sentido de tornar a arte pictórica 
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um campo de forças da ação gestual. Kaprow, um dos fundadores dos happenings, 

situa o pintor como precursor desse novo dilema em que se coloca a arte 

ocidental, que "tende a depender cada vez mais de desvios para realizar-se, dando 

a mesma ênfase às coisas e às relações entre elas” (Kaprow, 1999: 130). 

 Do outro lado do mundo, após assistir a uma exposição de Pollock no 

Japão, Jiro Yoshihara revela suas primeiras impressões sobre as pinturas do 

artista, destacando aquilo que Foucault denomina de crise da representabilidade: 

“Como mostra Jackson Pollock, as gotas de verniz são mais belas do que o que 

elas representam" (Tono, 85). No ano de 1955, Jiro Yoshihara cria o grupo Gutaï, 

um nome japonês que significa: “concreto”, ou “materialização”. Segundo o 

artista, 

 

emprestávamos então a esse nome o sentido de nossa busca, que era captar 
visualmente e diretamente as aspirações interiores, dos homens atuais, pela 
matéria. É que o espírito, libertado da norma que aprisionava os artistas do 
presente, procurou expelir de forma concreta o que se forma através do 
caos. (Yoshihara, apud, Kaprow, 1999: 130) 

 

 A matéria precisa ser animada pela ação do artista, que funciona quase 

como um alquimista desabrochador de elementos: “Elevar o espírito é introduzir 

as matérias no universo espiritual” (Tono, 85). Yoshihara situa a arte de seu 

tempo no campo da falsidade, pois vê um nítido massacre da matéria pelo efeito 

intelectual: 

 

 as matérias como cores, tecidos, metais, terra ou mármore, estão 
travestidas pela falsidade pois, ao invés de apresentarem a materialidade 
própria, se fazem valer da aparência de outra substância. As matérias têm 
sido assassinadas, não conseguem mais nos comunicar, em nome de um 
sentido intelectual. (Yoshihara, 695) 

 

 Gutaï estaria próximo de Pollock no sentido de deixar a materialidade, 

incluindo o  próprio corpo do artista, fluírem num movimento, numa ação, que 

insufla-se pela matéria.  Em Pollock é a própria tinta que segue a força da 

gravidade e o gesto corporal do artista para se manifestar em sua viscosidade 

material, imiscuindo-se ao campo gravitacional da tela, assim como detritos do 

dia-a-dia (em algumas telas de Pollock é possível ver uma série de resíduos 

grudados à tinta) e pegadas do artista. É nesse espírito que o grupo Gutaï irá 
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empreender apresentações corporais que inauguram um novo tipo de arte que será 

mais tarde conhecida, nos Estados-Unidos, como happening.  

Em 1955, um dos integrantes do Gutaï realiza uma pintura muito peculiar: 

o artista joga-se num amontoado de lama, nu. Seu corpo torna-se o pincel e o 

artista, ao adentrar a "pintura", interage direta e permanentemente com a matéria, 

com o fazer pictórico. “Não resta nada, só eu mesmo, arrancado ao meu ego; não 

resta nada, só minha ação, que se opõe ao meu ego" (Tono, 90). Podemos 

aproximar essa ação de Gutai da construção teórica de Nancy, que reivindica a 

centralidade do toque com a superfície material como condição de existência, já 

que a “idealidade do sentido é indissociável de sua materialidade” (Nancy, 

2003:95). 

 A ênfase recai agora sobre a materialidade física do suporte e da ação 

como meios de suplantar a noção de obra de arte acabada. Em meados dos anos 

cinqüenta, enquanto o Gutaï desenvolvia seus experimentos corporais no Japão, 

jovens norte-americanos começavam a criar situações inusitadas, ações sem 

ordem de continuidade que ficaram posteriormente conhecidas como happenings. 

A história começou em 1952 no Black Mountain College, na Carolina do Norte, 

com o compositor John Cage. Ao reivindicar a pura materialidade do som, Cage 

decide incorporar à música sonoridades antes ignoradas: os ruídos, os barulhos ao 

redor. Nesse sentido, o próprio silêncio também é música. Uma de suas obras 

mais significativas é 4,33, tempo em que fica sentado diante do piano sem tocá-lo. 

Obviamente, o silêncio em si não existe, já que há sempre ruídos, da platéia, da 

matéria, do ambiente, compondo a materialidade do som. O que está em jogo é o 

processo, a ação que dialoga com o acaso e a materialidade da vida, em que o 

resultado não ser previsto.  

 

Vocês dizem: o real, o mundo tal como é. Mas ele não é, ele se torna! Ele 
se move, ele muda!... Estamos mais próximos dessa realidade dizendo... 
ele “se apresenta”: quer dizer, ele não está aí, existindo enquanto objeto. O 
mundo, o real, não é um objeto. É um processo (Cage apud Stiles, 2003: 
66). 

 

Chegamos ao núcleo do entendimento da performance, pelo menos dentro 

do princípio que me interessa expor: a performance como gesto que aponta mais 

para o processo do que para a encenação. Processo enquanto interlocução capaz 
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de propiciar paridade entre construção e resultado. O pintor abstrato Robert 

Morris, imerso nesse impasse ao longo dos anos sessenta, não via outra saída 

senão abandonar a pintura para se dedicar à dança. Sua busca pelo gesto leva-o ao 

famoso curso de dança experimental de Ann Halprin, em que os laboratórios se 

caracterizavam pela pesquisa da potencialidade dos gestos do corpo a partir de 

movimentos mecânicos do dia-a-dia, do cotidiano. Ao invés do sair-de-si extático 

pelo transe, tem-se aqui a task performance, ou “desempenho de tarefas” como 

meio de despsicologizar os movimentos do ator, fazendo com que o ilusionismo 

dos gestos pré-moldados do teatro desaparecessem. Os atos cotidianos do dia-a-

dia, como varrer uma casa, seriam gestos ready-made que potencializam a relação 

exterior do corpo e minimizam sentimentalismos pré-existentes, assim como 

estruturas pré-concebidas de espaço e de tempo. O gesto ready-made permite um 

envolvimento mais direto com a matéria.  Em 1961, Morris leva ao extremo esse 

dilema ao expor uma coluna vertical por alguns minutos e deixá-la cair em 

seguida. Esse simples deslocamento opera uma transformação sutil. Para a 

maioria dos espectadores a coluna será a mesma, apesar de ter mudado de 

posição. No entanto, enxergá-la "como sendo a mesma (...) é imaginar que nosso 

conhecimento do espaço transcende as especificidades de nossa perspectiva, que o 

espaço em si nos é apresentado como uma grade ideal" (Krauss, 1998, 286). 

 

 É possível aproximar práticas e teorias em torno da ideia de performance 

desenvolvidas pelos artistas citados acima a uma tendência cada vez mais 

acentuada a partir dos anos sessenta, no campo dos Estudos da Literatura, de 

deslocar a atenção dos conteúdos e das formas de discurso e estilo para o ato de 

leitura enquanto forma particular do fazer pragmático do texto, destacando seus 

efeitos e sua performance. Em 1971, formava-se na Escola de Constança o núcleo 

de estudos literários em torno da chamada Estética da Recepção. Hans Robert 

Jauss, seu principal articulador, lançou em 1967 os pressupostos de seu famoso 

ensaio: “A história da literatura como provocação da ciência literária”. O título 

evidenciava o contexto de “provocação” da juventude artística e universitária dos 

anos 60 (Zilberman, 2004: 11),  e o desejo de reabilitar a disciplina de História da 

Literatura. Era preciso solucionar o impasse do abismo entre história e estética, ao 

qual estavam presas as duas principais escolas teóricas: a marxista, que reduzia o 

texto à sua função social; e a formalista, que aplicava um método imanentista de 
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abordagem da obra literária. Ao mudar o foco para o leitor, conferindo-lhe um 

caráter ativo no processo de compreensão da obra, Jauss formula um novo 

conceito capaz de superar a concepção autocentrada do texto literário e que, ao 

mesmo tempo, não reduzisse o texto a seu contexto histórico. Nesse âmbito, a 

perspectiva ativa da recepção resgataria simultaneamente a historicidade e o 

sentido estético da literatura: “a vida histórica da obra literária não pode ser 

concebida sem a participação ativa de seu destinatário” (Jauss, 1967: 169).  

 A reconfiguração do entendimento da produção literária pela inclusão do 

receptor, agora compreendido ativamente no fazer artístico, insere-se também, a 

meu ver, no espírito provocativo das artes da performance, quando se busca maior 

presença e engajamento do corpo do artista, em sua relação processual com o 

público, na construção da obra. De forma semelhante, Jauss e o núcleo de estudos 

da Estética da Recepção buscavam meios de redimensionar a compreensão 

estética pela abertura da textualidade à contingência mútua de sua relação com o 

leitor.  

 Gumbrecht, representante da segunda geração da Escola de Constança, em 

sintonia com o também medievalista Zumthor, ao se defrontarem com a 

especificidade do circuito comunicativo "literatura medieval", depararam-se com 

novos problemas epistemológicos acerca da relação entre texto e leitor. No 

período medieval, a experiência da leitura não era individual e silenciosa pois o 

receptor era, na maioria das vezes, um ouvinte imerso em atividade socialmente 

compartilhada. O texto, por sua vez, ainda não estava inserido na acepção 

moderna do termo literatura, relacionado a um circuito de comunicação impressa. 

Par compreender essas especificidades da circulação literária no período 

medieval, Zumthor atenta cada vez mais para "elementos performanciais, não 

textuais" decorrentes das formas poéticas transmitidas pela voz. Nesse sentido, ele 

se aproxima dos dilemas expostos pelo crítico de arte Michael Fried (citado 

anteriormente) quando este questionava-se a respeito de um possível paradigma 

da teatralidade nas artes em geral:  

 

Estou particularmente convencido de que a ideia de performance deveria 
ser amplamente estendida; ela deveria englobar o conjunto de fatos que 
compreende, hoje em dia, a palavra recepção, mas relaciono-a ao 
momento decisivo em que todos os elementos cristalizam em uma e para 
uma percepção sensorial - um engajamento do corpo. (...) O termo e a 
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ideia de perfomance tendem (em todo caso, no uso anglo-saxão) a cobrir 
toda uma espécie de teatralidade: aí está um sinal. Toda "literatura" não é 
fundamentalmente teatro?  (Zumthor, 18) 

 

  

 Nesse âmbito, o trabalho de Gumbrecht como medievalista leva-o a 

esboçar dois motivos que se tornam centrais em sua obra: o interesse pela 

materialidade da comunicação e o desejo de recuperar uma proximidade 

existencial com a dimensão presencial dos objetos (Gumbrecht, 2012: 73). Seus 

exercícios de teorização passam a dedicar-se cada vez mais a uma crítica do 

predomínio quase absoluto de saberes cuja tarefa é atribuir sentido aos fenômenos 

que analisa. A constituição deste "campo hermenêutico" teria se iniciado na Época 

Moderna com a afirmação do paradigma sujeito (como entidade intelectual 

incorpórea) e objeto (como pura materialidade) (Gumbrecht, 2010: 48). É nessa 

perspectiva, portanto, que se deve pensar a noção de produção de presença: a 

busca de uma “materialidade da teoria” através da ruptura com a hermenêutica, 

isto é, da ruptura com uma epistemologia fundada nas implicações metafísicas de 

se buscar o sentido do mundo para além da matéria, através de uma postura 

interpretativa que produziria o conhecimento científico do mundo. 

 

 

Algaravias #1  
 
14/04/2013 - Dentro do avião Rio-Lisboa 
 
7710 km. Rio-Lisboa. Essa é a distância que anuncia o visor do avião. Sentado na 
poltrona. Ele vai, ele já decolou. O nativo ausente é agora corpo embarcado, 
desprovido de espaço terrestre. Mas ao redor há um chão, e diversos territórios, ou 
melhor, territorialidades. Marcadas na distância quilométrica insistentemente 
anunciada pelo sistema audiovisual do avião, marcadas na propaganda da 
companhia aérea, multiétnica, que termina com uma linda mestiça relaxando na 
poltrona e convidando o observador a fazer o mesmo. Territorialidades: nas 
línguas ao redor. Alemão, inglês, português. Que chão é este que ocupa agora? O 
que os une nesse espaço escasso, de passos poucos e poltronas que se acotovelam?  
Onde estão o nativo ausente e os demais passageiros? No céu? Sobre o Atlântico? 
O que os une: o ponto de chegada, o ponto de partida? A viagem? Algo além do 
serviço de bordo, dos fones de ouvido e dos cobertores vermelhos? O nativo 
ausente está lançado. Apesar de saber a chegada, o destino, escreve em estado de 
constante chegança. É o que rascunha, de agora a partir, no partir de agora, a 
chegança. Rascunho de andanças, cheganças. Deriva.  
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Daqui de cima do Atlântico dá pra sentir, com o corpo suspenso entre nuvens, o 
músculo enrijecido e falho da atmosfera.  
 
O nativo ausente lembra-se dos lançados, os órfãos dos portos de Lisboa que 
eram recolhidos por marinheiros, embarcados nas caravelas e lançados entre os 
índios logo no início dos contatos dos portugueses com os indígenas. Ficaram 
também conhecidos como meninos línguas. Os franceses chamavam-nos 
truchements. Os lançados permaneciam na aldeia até os comerciantes lusos 
regressarem meses depois. Tornaram-se os primeiros intérpretes, os primeiros 
tradutores do encontro Novo/Velho mundo. Os órfãos lançados são nativos 
ausentes. 
  
Viagem: encruzilhar. Rumo às terceiras margens do oceano, começando por este 
imenso que agora sobrevoa, Atlântico. Tecer as margens do Atlântico. Como um 
órfão lançado entre os índios, menino língua, como um órfão voltando a Lisboa: 
terceiras margens, tecer as margens.  
 
15/04/13 – Aeroporto de Lisboa  
 
Em trânsito. Agora já pousado de corpo, mas com o espírito ainda em outra 
margem atlântica. Sensação de simultaneidade, própria dos saguões de aeroporto. 
Ao chegar atravessou um imenso corredor em que passou por diversos e 
intermináveis portões de embarque. Quando caminha assim em não-lugares a 
música ganha-lhe corpo. Os portões nunca se acabam e cantarola e arrola-se “and 
there are no truths outside the gates of Eden”. Qual portão irá desembarcá-lo em 
solo territorial, para trazê-lo o espírito ainda não vindo? Agora é todo corpo 
perambulado atravessado de imenso corredor-passagem, não-lugar. E sempre que 
se vê corpo-perambulado, ele canta por dentro, cantarola algo: “and there are no 
truths outside the gates of Eden”. Cruzando portões de embarque, ansiando por 
corpo-presença, por chão, por terra. Atravessando-os como se pudessem, num 
passe de mágica deambulatória, levar a algum lugar de aconchego – lar. “no truths 
outside the gates of Eden”. Lugar algum. Algum lugar. 
 
Arquitetura de vidro, metal, alumínio: a estrutura global dos portos aéreos. Tudo 
transparece reto, como aquários panópticos prenhes de ar, vazios. Estado de corpo 
avulso, flutuante. As luzes da pista de pouso/decolagem esvaindo-se em estado de 
penumbra, como o desta madrugada varada de manhã, ao fundo do aquário 
envidraçado através do qual vê o reflexo de sua silhueta que atravessa portões. 
Ele-corpo: amontoado amorfo de partida-chegada, perambulando feito muamba 
em aduanas, alfândegas. Lisboa não é aqui. Nenhum lugar é aqui. Fronteiras 
esgarçadas e corpos fantasmáticos. O porto aéreo é o não-lugar por excelência, 
como uma rede virtual invertida. Sim, invertida. Pois no porto aéreo os corpos 
estão na chegada, mas o espírito parece ter ficado no lugar de partida. Na rede 
virtual, somos espíritos lancinantes sem corpos. Lançados nos corredores 
transparentes, la jetée, em estado contínuo de perambulação. Passagem. O nativo 
ausente está em Lisboa, não está em Lisboa. 
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2.2  
Segurança, obrigatório o uso de (...) neste local: dilemas de uma 
deriva etnográfica   
 

 

Gosto de banzar ao atá pelas ruas das cidades ignoradas... 

Mário de Andrade 

 

Caminhar é ter falta de lugar 

Michel de Certeau 

 

Caminante, no hay camino 

se hace camino al andar 

Antonio Machado 

 

 

 

 Volto à situação portuária do Rio de Janeiro. Afinado com a ideia da 

performance como prática decisiva para a produção de presença, gostaria de 

pensar a performance realizada por mim e Boris Nzebo. Em sintonia com o ensaio 

de Certeau sobre as caminhadas pela cidade, quero privilegiar essa performance 

enquanto uma "retórica" elaborada, não com palavras, mas com o corpo. São 

essas práticas dos passos do corpo que "moldam espaços" e "tecem os lugares" 

(Certeau, 163) e, dessa forma, desafiam o conceito operatório do discurso 

urbanístico. Se por um lado o urbanismo deseja produzir uma cidade letrada6 ou 

uma  cidade conceito7, por outro, a "fala dos passos" de um corpo errante pelas 

ruas é aquela de quem assume que "caminhar é ter falta de lugar" e que, portanto, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!Segundo Angel Rama, os elementos da cidade letrada "ordenam o mundo físico, normatizam a 
vida da comunidade e se opõem à fragmentação e ao particularismo de qualquer invenção sensível. 
É uma rede produzida pela inteligência raciocinante que, através da mecanicidade das leis, institui 
a ordem. É a testemunha da tarefa da cidade letrada." (Rama, 51)!
7!Ao descrever a cidade como um "nome próprio" instaurado pelo discurso utópico e urbanístico, 
Certeau entende que a "organização funcionalista, privilegiando o progresso (o tempo), faz 
esquecer sua condição de possibilidade, o próprio espaço, que passa a ser o não pensado de uma 
tecnologia científica e política. Assim funciona a Cidade-conceito, lugar de transformações e 
apropriações, objeto de intervenções, mas sujeito sem cessar enriquecido com novos atributos: ela 
é ao mesmo tempo a maquinaria e o herói da modernidade." (Certeau, 161). 
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"cada corpo é um elemento assinado por muitos outros" (Certeau, 159). 

 Resgato a faixa amarela (Área Interditada) em sua materialidade: enredo-

me a ela junto ao artista camaronês Boris Nzebo. Boris começou pintando 

anúncios nos salões de beleza da periferia de Douala, nos Camarões. Levou 

adiante essa experiência estética com cabelos e penteados para explorá-la em 

relação ao espaço urbano. Sua pintura mescla as capilaridades dos rostos humanos 

com as capilaridades das arquiteturas urbanas. "Como compreender que nosso 

meio não seja tão bem cuidado quanto nossas cabeças?"8. As faixas de Área 

interditada e as capilaridades tornam-se inevitavelmente um testar de fronteiras 

do espaço, uma psicogeografia que não deixam de ser práticas rizomáticas em que 

se ramificam princípios de conexão, heterogeneidade e multiplicidade (Deleuze, 

Guattari, 1995: 15). Seria possível, nesse ambiente de conexões em que cada 

corpo perambulante assume-se assinado por muitos outros, fazer uma etnografia 

do espaço urbano? A pergunta se estende: é possível pensar e praticar uma deriva 

etnográfica? 

 

 O livro Writting cultures: the poetics and politics of ethnography, 

organizado por James Clifford e George Marcus em 1986, talvez me ajude a 

responder. Esta publiação marcou uma virada nos estudos antropológicos no 

sentido de desconstruir a autoridade do etnógrafo enquanto sujeito dotado de um 

olhar transparente sobre o outro. Isso implica a compreensão de que a “escrita 

etnográfica” é antes de tudo uma invenção, uma construção de “verdades parciais” 

(Clifford, 1985). Nesse sentido, os autores demonstram acentuado interesse pelas 

dimensões literárias do discurso etnográfico, reduzindo as fronteiras que separam 

a arte da ciência na esfera dos estudos antropológicos. Tal aproximação foi 

operada por Clifford em seu estudo sobre o "surrealismo etnográfico". Ao 

recuperar as trocas regulares ocorridas entre os surrealistas e os primeiros 

etnógrafos profissionais na França do período entre guerras, ele situa o 

movimento de vanguarda artística como "cúmplice secreto da etnografia" 

(Clifford, 1994, 126).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 "Je vise à reproduire le questionnement qui est le mien face à une société en quêtes de repères. Je 
suscite l'interrogation. Car comment comprendre que notre environnement n'est pas aussi bien 
soigné que nos têtes?". Declaração de Boris Nzebo sobre seu trabalho. 
http://www.doualart.org/spip.php?article217. Acesso em  janeiro de 2014. 
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 Em sua busca pelo "surreal etnográfico", Clifford cita alguns 

procedimentos artísticos que avizinhavam surrealismo e etnografia, entre os quais 

as experiências de deriva pela cidade. Influenciados pelo ato flâneur urbano de 

Baudelaire, os surrealistas, em sua maioria regressos das trincheiras da Grande 

Guerra, voltavam dispostos a realizar uma "observação participante" da barbárie 

ocidental. Travestida de civilizada - e orgulhosa de suas normas de beleza, 

verdade e realidade - a barbárie ocidental tornou-se alvo principal de ataque dos 

surrealistas, empenhados no impulso iconoclasta  de desmascará-la. O exercício 

surrealista envolvia a atitude de fazer o "familiar se tornar estranho", movimento 

oposto e complementar ao do etnógrafo em sua pesquisa de campo, disposto a 

tornar compreensível o não familiar. Nesse "jogo contínuo entre o familiar e o 

estranho", a errância urbana surrealista relaciona-se ao princípio do trabalho de 

campo da nascente etnografia francesa (Clifford, 1994, 125).  

 Concebida por nomes fundamentais do dadaísmo e do movimento 

surrealista francês como Tzara, Picabia, Aragon e Breton, as deambulações 

aleatórias desenvolveram-se a partir de dois conceitos paradoxais: hasard objectif 

[acaso objetivo] e épifanie profane [epifania profana]. O acaso objetivo surge 

como tática de errância pelo espaço tendo em vista o encontro fortuito com 

artefatos inesperados, a exemplo dos ready-mades de Duchamp e dos objets 

sauvages (principalmente máscaras africanas) encontrados nas ruas e nos 

mercados de Paris. Quando retirados de seus contextos funcionais, esses artefatos 

provocavam a irrupção da alteridade, do inesperado, o estranhamento do familiar. 

Tanto Breton em seus livros L'amour fou e Nadja, quanto Aragon em Paysan de 

Paris, trazem para o centro de suas narrativas a descrição e o incentivo das 

deambulações urbanas em busca de objetos fortuitos.  

 

O achamento de um objeto preenche aqui rigorosamente o mesmo ofício 
que o sonho, no sentido de libertar o indivíduo de escrúpulos afetivos, 
paralisantes, reconfortando-o e fazendo-o compreender que o obstáculo 
que ele acreditava insuperável é alcançado 9 . (Breton, 44, [tradução 
minha]) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 No original: "La trouvaille d’objet remplit ici rigoureusement le me ̂me office que le re ̂ve, en ce 
sens qu’elle libère l’individu de scrupules affectifs paralysants, le réconforte et lui fait comprendre 
que l’obstacle qu’il pouvait croire insurmontable est franchi."  
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 Assim escreve Breton em L'amour fou, no ano de 1937. O confronto com 

a materialidade de objetos fortuitos não visava alcançar qualquer função simbólica 

ou desvendar sentidos ocultos, mas acionar o que ele denominou de "física da 

poesia". Ao libertar-se do ofício hermenêutico de interpretar para conferir sentido 

às coisas do mundo, o objeto fortuito estimularia a produção de presença10 pela 

ativação das forças materiais que desgarram o indivíduo da racionalidade de um 

sujeito que se pretende idêntico, auto-centrado e excêntrico ao mundo. Em 

sintonia com a teoria de Gumbrecht sobre a importância de se pensar os estudos 

de literatura a partir de um acento maior sobre a cultura de presença, quero 

ressaltar a experiência estética das deambulações como locus privilegiado da 

produção de "momentos de intensidade" que permitem estar em "sintonia com as 

coisas do mundo" (Gumbrecht, 2010:147). 

 Outro princípio das derivas urbanas surrealistas, a epifania profana 

compreende também a ideia de produzir momentos de intensidade. Assim como 

no acaso objetivo, trata-se de concentrar-se nas confrontações do indivíduo com a 

realidade material da cidade para produzir súbitas e inesperadas iluminações. 

Gumbrecht enxerga uma convergência entre esse programa surrealista e a tardia 

concepção do Ser em Heidegger, posterior ao Dasein, a idéia do Ser-que-se-auto-

oferece [das sich selbst entbergende Sein]. Diz Gumbrecht: "o ser das coisas 

individuais na sua concretude material e substancial, sem que elas estejam 

enquadradas em nenhum contexto específico. (...) o Ser-que-se-auto-oferece - 

assim como a revelação - pertence à dimensão da epifania" (Gumbrecht, 2014, 

144). Nesse sentido, ambos os conceitos paradoxais de hasard objectif e épifanie 

profane sublinham o "modo como dimensões ontologicamente diferentes - entre 

as quais não pode ocorrer nenhuma mediação demonstrável - existem em 

paralelo" (Gumbrecht, 2014, 138).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Gumbrecht tornou-se um dos principais teóricos dos Estudos da Literatura a buscar romper com 
o predomínio quase absoluto de saberes cuja tarefa é atribuir sentido aos fenômenos que analisa. 
Segundo ele, a constituição deste "campo hermenêutico" teria se iniciado na Época Moderna com 
a afirmação do paradigma sujeito (como entidade intelectual incorpórea) e do objeto (como pura 
materialidade). É nessa perspectiva, portanto, que se deve pensar a noção de produção de 
presença: a busca de uma “materialidade da teoria” através da ruptura com a hermenêutica, isto é, 
da ruptura com uma epistemologia fundada nas implicações metafísicas de se buscar o sentido do 
mundo para além da matéria, através de uma postura interpretativa que produziria o conhecimento 
científico do mundo. (Gumbrecht, 2010: 48). 
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 É nesse sentido, da reunião de termos paradoxais que existem em paralelo, 

que gostaria de propor a ideia de deriva etnográfica. Voltando ao chamado 

"surrealismo etnográfico", em que Clifford aborda a aproximação e o 

distanciamento entre etnografia e surrealismo, gostaria de destacar sua leitura 

comparativa de dois museus: o Trocadéro, que estaria mais ligado a uma estética 

surrealista, e o Museu do Homem, criado em Paris nos anos trinta e cujas 

pretensões totalizadoras sugerem uma legitimação da etnografia enquanto ciência 

capaz de reconstituir as particularidades humanas em nome de uma ideia universal 

do Homem. Gostaria de estender essa discussão abordando, ao invés do acervo do 

extinto Trocadéro, uma exposição que ocorreu um ano antes da criação do Museu 

do Homem. Trata-se da Exposição surrealista de objetos, realizada na Galeria 

Charles Ratton em 1936.  

 Charles Ratton foi um dos grandes responsáveis pela entrada dos objetos 

ditos primitivos no mercado de Arte Moderna. Nessa exposição, organizada por 

ele e Breton, aglomeravam-se cerca de 200 objetos expostos numa mescla insólita 

em classificações do tipo: "objetos perturbados", "objetos naturais", "objetos 

achados", "objetos matemáticos", "objetos selvagens", entre outras.  Os objetos 

encontrados nas errâncias urbanas por Paris eram, portanto, colocados lado-a-lado 

com os artefatos trazidos pelos etnógrafos em suas pesquisas de campo entre 

povos ditos primitivos.  

 A Exposição Surrealista de Objetos expandia o campo de experimentação 

ao justapor objetos inusitados para provocar a irrupção da alteridade, o choque do 

inesperado e, com isso, libertar as pessoas do conhecido em nome do 

desconhecido. Já o Museu do Homem movia-se no sentido de legitimar e 

consolidar o conhecimento etnográfico enquanto ciência estável, através da qual 

seria possível apresentar a espécie humana em sua totalidade. Suas coleções 

reuniram dados e artefatos dos povos primitivos para exibi-los em contextos 

reconstituídos e facilmente interpretáveis. Clifford sugere que a vitória do modelo 

instituído pelo Museu do Homem, que legitimava o campo dos estudos 

etnográficos enquanto saber científico, apresentou a "perda de um jogo disruptivo 

e criativo de categorias e diferenças humanas, uma atividade que não 

simplesmente exibe e compreende a diversidade de ordens culturais, mas que 

espera abertamente, permite e na verdade deseja sua própria desorientação" 

(Clifford, 1994, 147 grifo meu).  
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 Enquanto a desorientação, conceito chave para a prática deambulatória, 

era paulatinamente excluída do programa etnográfico - em nome de um discurso 

explicativo e contínuo que representava o outro como um todo orgânico - o 

surrealismo, por sua vez, parecia legitimar cada vez mais a chamada arte primitiva 

no âmbito vanguardista da cultura do choque e do estranhamento. Por um lado, o 

Museu do Homem engaveta os objetos primitivos em modelos culturais estanques 

que os prendem a um passado da Humanidade. Vale ressaltar que no chamado 

Museu do "Homem" havia um grande ausente: o próprio homem do ocidente 

moderno. Isso evidencia o olhar de um sujeito ocidental que se pretende neutro, 

racional e excêntrico ao mundo, qualidades que lhe garantiriam a autoridade de 

objetificar o outro e de lhe atribuir sentido. Daí ausentar-se da situação de 

observado-exposto para aquela de observador-expositor, excêntrico à cena.   

 Por outro lado, a exposição surrealista, ainda que crítica aos modelos 

ocidentais de civilização e capaz de justapor os objetos ocidentais e não-

ocidentais de forma aparentemente não-hierárquica, parece criar uma etiqueta tão 

problemática quanto à do Museu do Homem. Trata-se da necessária anexação do 

primitivo à epistemologia da ruptura, do choque ou, para resumir, do "show 

primitivista que transforma a trama do outro na epifania do mesmo" (Foster, 1985: 

56). Os surrealistas, ainda que fossem capazes de conferir aos objetos africanos 

qualidades artísticas modernas, reservavam-lhes um lugar muito específico que 

terminava por amarrá-los ao estereótipo do exotismo, isto é, daquilo que só 

poderia existir enquanto estranho.   

 A revista Présence Africaine, famosa publicação pela qual se articulou o 

movimento da Negritude - organização político-cultural de intelectuais reunidos 

na diáspora africana da Europa pós-guerra - foi certamente uma das pioneiras no 

sentido de consolidar uma crítica mais sistemática às apropriações dos objetos 

africanos pelos museus e pelas vanguardas11. O objetivo da revista explicita-se em 

seu próprio nome: afirmar a presença histórico-cultural negro-africana diante de 

um mundo profundamente eurocêntrico, marcado pelo racismo e o colonialismo. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Não abordarei neste artigo os problemas decorrentes da necessária anexação da Arte africana à 
ideia de raça e ancestralidade por parte dos intelectuais da Negritude. Tal postura gerou uma série 
de críticas posteriores ao movimento, que estaria ainda atrelando-se a normas de humanidade 
definidas pelos colonizadores. Cf. SOYINKA, Wole. Myth, Literature and the African World, 
Cambridge University Press, 1976. MBEMB, A. Sortir de la gande nuit. Essai sur l'Afrique 
décolonisée. Paris: La Découverte, 2010. E também MONGA, C. Niilismo e negritude: As artes de 
viver na África. São Paulo: Martins Fontes, 2010. 
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Essa revista encomendou aos cineastas Chris Marker e Alain Resnais, que vieram 

a se tornar dois ícones do cinema autoral e da Nouvelle-Vague francesa, a 

realização do documentário As estátuas também morrem (Les statues meurent 

aussi, 1953).  

O documentário acompanha o momento do pós-guerra, de crise do 

Ocidente e de afirmação das nações emergentes africanas em luta contra o 

domínio colonial. Com forte apelo anticolonial (não por acaso, foi censurado na 

França), o filme questiona a apreensão ocidental da “arte africana”. A frase 

enigmática "quando as estátuas morrem elas entram na Arte" traz um 

questionamento relevante. Que "Arte" seria esta que resulta na "morte" dos 

objetos africanos? A "Arte" de vanguarda, em sua luta iconoclasta contra os 

valores da tradição cultural do Ocidente, a exemplo dos surrealistas? Ou seria 

aquela exposta nos museus etnográficos e catalogada como “arte primitiva”, 

mecanismo que aprisiona o saber do outro nesse palácio da memória da 

“Humanidade”? Ou ambas?   

As estátuas também morrem? As possíveis respostas à pergunta revelam a 

ambiguidade das apropriações de objetos ditos primitivos nos museus, sejam eles 

etnográficos ou de Arte Moderna. Segundo Hayden White, em estudo que aborda 

a genealogia da ideia de selvagem, é característico dos momentos de “crise 

cultural” idealizar culturas antes subjugadas ou marginalizadas. Como exemplo, o 

autor explica que o termo selvagem, no alvorecer da Época Moderna, se separa de 

uma “essência” imaginada do estado selvagem, e passa a ser usado enquanto 

instrumento de crítica intracultural, isto é, o selvagem se “ficcionaliza”, a exemplo 

do ensaio “Dos Canibais”, em que Montaigne esboça a gênese do “bom 

selvagem” (White, 1994:198).  

Há um movimento paradoxal na construção ocidental da arte primitiva que 

parece repetir a "ficcionalização" do selvagem: o primeiro, arquivista, reivindica 

seu passado; o segundo, vanguardista, reivindica seu futuro. O primitivo como 

emblema da utopia, é lançado numa simbolização fantasmagórica, tanto no 

passado quanto no futuro. As peças retiradas de seus habitats são arquivadas nos 

museus etnográficos e nas coleções particulares de artistas vanguardistas 

fascinados pela arte negra. Que memória é essa que se quer arquivar? Seria a 

memória de uma origem: a arkhê que, segundo Derrida, é ao mesmo tempo 

começo e comando. (Derrida, 2001:12) Como guardiões da memória do mundo, 
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os ocidentais operam a consignação, reunião dos signos para que “todos os 

elementos articulem a unidade de uma configuração ideal”. (Derrida, 2001: 14) 

Destes signos consignados forma-se a inscrição de uma temporalização original 

que se tenta recuperar, ordenar e comandar. Não seria o primitivo o fantasma de 

uma infância da humanidade, fetiche da presença de origem, do desejo de 

apreensão da memória do mundo? Por outro lado, quando apreendido pelas 

vanguardas artísticas, esse mesmo objeto primitivo torna-se o lugar marcado da 

diferença como um apontamento para o futuro, para a diferença que busca romper 

com a tradição ocidental. Ao negar a tradição, inventa outra memória, a memória 

que passa pelo esquecimento do que é próprio em nome da alteridade radical, do 

exótico. Os limites da estética surrealista em relação aos objetos selvagens 

evidenciam-se a partir do momento em que as distâncias que asseguravam a esse 

outro o lugar marcado da diferença encontram-se menores a cada dia.  

Torna-se difícil preservar o princípio de que a arte primitiva exista no 

passado (Museu do Homem) ou no futuro (Exposição Surrealista de Objetos) 

quando o presente é marcado pela ascenção dos discursos descoloniais. Nesse 

sentido, é interessante pensar não só o ponto de vista crítico do documentário As 

estátuas também morrem, mas também trabalhos específicos deste período entre o 

fim da Segunda Guerra e as guerras de descolonização e que transitam na zona 

liminar entre o cinema e a etnografia, entre a Europa e os países africanos. Um 

exemplo clássico pode ser visto no filme Os Mestres Loucos de Jean Rouch. Sua 

posição ambígua de cineasta-etnógrafo (ele nutria grande admiração pelos 

surrealistas) resultou numa solução etnográfica que vale citar12. Ao assumir o 

caráter performático de seu cinema e conferir à câmera um efeito de teatralização, 

Rouch empenhou-se mais no exercício de criar situações do que de registrar 

culturas. É nesse sentido que vai se desenvolver a prática do cinema-direto, em 

que "os cineastas participam da evolução da pesquisa e da filmagem, eles não 

procuram esconder a câmera, nem o microfone; eles intervêm diretamente no 

desenrolar do filme, passando do estatuto de autores ao de narradores e 

personagens" (Aumont, 2010, 50)  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12!Discuto de forma mais pormenorizada a construção dialógica do trabalho de Jean Rouch: 
FLORENCIO, T. Perder o pé é o mínimo dos riscos: o performático na filmagem dos Mestres 
Loucos de Jean Rouch. REVISTA ESCRITA, Ano 2012, número 14.  
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 O cinema-direto constrói-se pelo princípio de justaposição do observador e 

do observado, abolindo as pretensões hermenêuticas de um sujeito incorpóreo 

excêntrico à cena e capaz de dominá-la em seu conjunto. A criação de situações, 

tal qual aplicada por Rouch em seu exercício híbrido de cinema e etnografia, 

estava também no centro das discussões propostas pelo coletivo Internacional 

Situacionista dentro do contexto urbano europeu. Segundo eles, a construção de 

situações é o "momento da vida concretamente e deliberadamente construído para 

a organização coletiva de uma ambiência unitária e de um jogo de 

acontecimentos" (Internationale Situationiste, 1950, 13). Os situacionistas 

levaram a outros patamares os exercícios deambulatórios propostos pelos 

surrealistas, estudando novas possibilidades de intervenção no espaço urbano. 

Destacam-se dois conceitos-práticas fundamentais: psicogeografia e deriva. O 

primeiro é "o estudo dos efeitos precisos do meio geográfico, planejado 

conscientemente ou não, que agem diretamente sobre o comportamento afetivo 

dos indivíduos". Já a deriva é "um modo de comportamento experimental ligado 

às condições da sociedade urbana: técnica de passagem rápida por ambientes 

variados" (Internationale Situationiste, 13).  

 Guy Debord, principal nome deste coletivo, atacava principalmente a 

espetacularização da cidade, homogeneizada e banalizada pela produção 

capitalista e pelo urbanismo (Debord, 111). A deriva seria a técnica de construção 

de situações capazes de criar uma libertação das amarras da especulação e da 

espetacularização, motores do capital, ao retirar o habitante da urbes da situação 

de mero espectador-consumidor.   

 

Uma ou mais pessoas se entregando à deriva renunciam, por uma duração 
mais ou menos longa, às razões de se deslocar e de agir que elas conhecem 
geralmente, às relações, ao trabalho e ao lazer que lhe são próprios, para 
deixar-se ir segundo as solicitações do terreno e os encontros que lhe 
correspondem. A parte do aleatório é aqui menos determinante do que se 
acredita: do ponto de vista da deriva, há um relevo psicogeográfico das 
cidades, com correntes constantes, pontos fixos, e turbilhões que levam ao 
acesso ou à saída de certas zonas bastante problemáticas. (...) As diferentes 
unidades de atmosfera e de habitação, hoje, não estão exatamente 
separadas, mas envolvidas por margens e fronteiras mais ou menos 
extensas. A mudança mais geral que a deriva deve propor é a diminuição 
constante dessas margens e fronteiras, até sua supressão completa. 
(Debord, 1958) 
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 Creio ser importante resgatar essa ideia situacionista para as discussões 

atuais sobre as possibilidades de reinvenção das pesquisas de campo, tanto na 

Antropologia quanto nos Estudos de Literatura, principalmente se levarmos em 

conta que grande parte dos encontros atuais de coletivos artísticos realizam-se em 

grandes cidades de diferentes continentes. É nesse sentido que gostaria de discutir 

a prática de deriva etnográfica.  

 

 
 

 Frontes humanas e fronteiras urbanas, como redes híbridas que se 

agenciam. Vale lembrar que a palavra fronteira vem de fronte. Sou instigado por 

Boris a pensar a delicada borda de nossas fronte(ira)s. Outra placa ajuntada na 

deriva: Segurança, obrigatório o uso de (...) neste local. Há uma palavra ilegível. 

Devo completá-la? Que tal a palavra fronte(ira)? Segurança, obrigatório o uso de 

fronte(ira) neste local. Enredado a Boris, num testar de áreas interditadas, devo 

confessar que sinto uma oscilação constante entre a presença e o esmorecimento 

dessas fronte(ira)s. O jogo parece ser este, no fim das contas: presença/ausência 

da fronte(ira). O que me leva à pergunta: até que ponto é possível a "supressão 

completa" das margens e fronteiras, como especifica Debord em trecho citado 

anteriormente, quando diz que "a mudança mais geral que a deriva deve propor é 

a diminuição constante dessas margens e fronteiras, até sua supressão completa". 
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Ainda que Debord refira-se aqui especificamente aos problemas urbanísitcos e 

arquitetônicos das grandes cidades francesas, é inevitável perguntar: como 

suprimir as fronteiras sem que se prejudique o fazer etnográfico, que envolve 

justamente uma leitura atenta às inúmeras produções de diferenças criadas pela 

própria presença do artista/etnógrafo em seu campo? A "supressão completa" das 

fronteiras não implicaria também suprimir os jogos de poder, as constantes 

(re)negociações dos diferentes processos de identificação? Há uma ambivalência 

que deve ser levada em conta e ela está presente não só na proposta de se criar 

uma deriva afetiva pelo espaço em conjunção com o fazer etnográfico, mas no 

princípio mesmo do "artista enquanto etnógrafo" (FOSTER, 1996). 

 Foster identifica uma tendência na política cultural do mundo 

contemporâneo em que o artista parece preso a uma batalha em nome de um outro 

cultural ou étnico. O "paradigma etnográfico" estaria ligado à "presunção realista" 

de atrelar o outro à realidade, por ele ser socialmente oprimido e, por isso, 

apresentar-se como agente através do qual se pode ter acesso a uma alteridade 

transformadora da sociedade. Essa presunção realista comporta o princípio da 

"fantasia primitivista": a ideia de que o outro primitivo possui acesso especial a 

um psiquismo primário ao qual o branco não teria ingresso. Tal fantasia teria sido 

fundamental para a constituição da arte de vanguarda no início do século passado, 

cujo marco referencial foi o famoso quadro Les demoiselles d'Avignon, de 

Picasso. Poderíamos dizer que foi também a que alimentou os objetos selvagens 

surrealistas. Foster questiona a supremacia do modelo etnográfico calcado numa 

premissa realista fundada no outro:  

 

Esta versão primitivista da presunção realista, este posicionamento de uma 
verdade política sobre um outro projetado ou uma exterioridade, possui 
efeitos problemáticos que vão além da codificação automática de uma 
identidade vis-à-vis a alteridade exposta acima. Primeiramente, esta 
exterioridade não é outra em qualquer sentido simplista. Em segundo 
lugar, este posicionamento da política enquanto exterioridade e o outro, 
como uma oposição transcendental, pode distrair da política do aqui e 
agora, de uma contestação imanente (Foster, 1996: 177). 

 

Seguindo argumentação de Foster, a pergunta que me tenho feito é: até que ponto 

a deriva urbana cria condições efetivas para uma etnografia? Ou melhor: qual a 

validade de uma criação artística cuja condição colocada para sua realização é a 
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de imergir numa realidade outra? Vivendo numa economia global em que as 

redes de comunicação aproximam cada vez mais distintas culturas, qual a 

possibilidade do fora, do outro? Quando o avanço do capital global e da 

tecnologia de rede permitem a ativação intensa e instantânea de conexões 

interculturais, exploradas em projetos artísticos de residências multisituadas, o 

outro cultural e/ou étnico não termina por tornar-se o paradigma em torno do qual 

o artista deve debater-se?  

 No meu caso, confrontei-me com esse problema dentro do coletivo 

DIGIBAP principalmente devido a uma pressão institucional de se "entrar em 

contato com a realidade local". Além de uma demanda dos patrocinadores de 

apresentar "conteúdo" em cada uma das residências, que têm a curtíssima duração 

de dez dias, ficava sempre aquela frase ressoando como um pulga atrás da orelha: 

"é preciso entrar em contato com a realidade local". De certa forma, meu projeto 

individual dentro do coletivo, o de deriva etnográfica em regiões portuárias e 

mercados populares, atenderia parcialmente a essa expectativa, no sentido de que 

envolve necessariamente uma circulação pelas ruas da cidade. O problema, creio 

eu, está em fundamentar a "realidade local" como motivação dos resultados a 

serem apresentados pela residência. Esse movimento acaba por amarrar-nos à 

camisa de força dupla: o da presunção "realista" e o da presunção "local".  

 Às vezes tenho a impressão de não ter havido em tal deriva etnográfica 

pela região portuária, nem deriva, nem etnografia. Como se um termo anulasse o 

outro e a experiência se tornasse uma quase-deriva e/ou uma quase-etnografia, o 

que acaba sustentando a premissa realista a partir do outro. Ou seja, por que a 

simples presença numa zona de fronteira garantiria a realização de uma etnografia 

e o exercício de alteridade? Estendo a pergunta: até que ponto a ideia de 

encruzilhada, isto é, de zona fronteiriça como "lugar a partir do qual algo começa 

a se fazer presente" (Heidegger, apud Bhabha, 1998: 24), não funcionaria como 

um novo fetiche da contemporaneidade? Quanto mais se consolida a globalidade 

de um mundo "conectado" e sem fronteiras, mais se fala em zonas fronteiriças 

como formas potencializadoras da realidade e da alteridade. Pensando no campo 

da etnografia, no momento em que a teoria antropológica desessencializou as 

comunidades e identidades coletivas em nome da construção de múltiplas 

identidades, a identidade do acadêmico como nativo, marginal ou híbrido tornou-

se central (Motzafi-Haller, 1995).  
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 Não seriam a "virada etnográfica" no campo artístico (Foster, 1996) e a 

"virada nativista" no campo etnográfico (Motzafi-Haller, 1995) dois movimentos 

complementares em que o "artista como etnógrafo" e o "acadêmico como nativo" 

funcionam como paradigmas dos dilemas da contemporaneidade? Os perigos de 

tais paradigmas residem no fato de persistirem na operação binária e reducionista 

do outro como condição de acesso à "realidade" sócio-política e, portanto, como 

instrumento de crítica - e, paradoxalmente, de sustentação - do auto. Não estariam 

as instituições de Arte e Cultura e os espaços de reflexão acadêmica alimentando-

se de um perigoso clientelismo ideológico centrado em políticas culturais da 

alteridade que situam o outro cultural ou étnico como lugar exclusivo do real?  

  Concordo com Foster sobre os dilemas atuais de um sistema de arte que, 

preso à política cultural da alteridade, sente-se impelido a valer-se do outro como 

suporte empírico da realidade. No entanto, ao sugerir que o "artista etnógrafo" 

apela de forma evasiva a métodos etnográficos, o crítico de arte assume a visão do 

antropólogo tradicional, preso a um discurso empirista que prioriza a função 

documental e a representação naturalista do trabalho de campo. Ora, George 

Marcus sugere justamente o oposto: que o trabalho de campo do antropólogo seja 

redimensionado pelos ofícios do artista. "A questão não é tomar a pesquisa de 

campo antropológica como forma de teatro - mais do que já é - mas usar 

experiências e técnicas deste para reinventar os limites e as funções da pesquisa 

de campo em antropologia" (Marcus, 2004, 143). É nesse âmbito que considero 

importante retomar a ideia de construção de situações como forma de se 

potencializar o exercício etnográfico, e vice-e-versa. A justaposição dos termos 

paradoxais deriva etnográfica atende a uma necessidade de se operarem novas 

formas de sensibilidade do exercício de traduções e mediações da pesquisa de 

campo, seja na etnografia, seja nos estudos da literatura. 

 Vale ressaltar que a aproximação sugerida por Marcus da etnografia com 

as experimentações artísticas, sobretudo no campo das artes do teatro e da 

performance, têm sido empreendidas por Gumbrecht em relação aos estudos da 

literatura. Segundo ele, estes estariam atualmente estagnados entre o 

desconstrucionismo (ainda preso à ideia de que não pode haver contato entre a 

linguagem e a realidade que existe fora dela) e os estudos culturais (ainda muito 

ocupados em validar seus conceitos por meio de pesquisas quantitativas e 

empíricas). Nesse sentido, ele sugere uma terceira posição a partir do conceito de 
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stimmung. Dando continuidade a seu empenho em tornar os efeitos de presença 

um objeto de pesquisa nas humanidades, o autor sugere uma leitura das 

ambiências e atmosferas absorvidas pelas produções literárias,  capazes de revelar 

um potencial oculto da literatura. Nesse âmbito, não caberia uma distinção entre 

experiência estética e experiência histórica na leitura voltada para o Stimmung. 

Isso porque é fundamental o toque sensório-afetivo, matéria-prima do fazer 

artístico, para se chegar a uma dimensão dos efeitos de presença de uma 

ambiência ou atmosfera (Gumbrecht, 2014). 

 

 Pergunto-me, por fim, qual foi o ganho do trabalho de deriva etnográfica 

em termos de construção compartilhada e dialógica, para além da escrita auto-

reflexiva que agora desenvolvo. É uma pergunta que estendo para o princípio 

mesmo do DIGIBAP: qual a dimensão coletiva desses encontros fortuitos em 

distintos continentes de pessoas com linguagens e culturas também distintas? Não 

seria esse tipo de projeto uma nova forma de se preservar a fantasia primitivista 

que alimenta a alteridade e presunção de realidade dos sistema de arte dos países 

hegemônicos? O nome do coletivo -  DIGIBAP - Digital/Brasil/África/Provence - 

já testemunha uma hierarquia geopolítica gritante: a tecnologia ocidental (através 

da arte digital) conectando uma região da França (Provence), um país (Brasil) e 

um continente (África). Poderia haver assimetria geográfica maior do que esta? 

 Talvez só agora, dois anos depois dessa experiência deambulatória pela 

região portuária do Rio de Janeiro, eu consiga vislumbrar determinados desenhos 

que não via. Desenhos que se formaram a partir do jogo performático com a faixa 

de Área Interditada. O jogo da presença/ausência de fronte(ira)s. Boris e eu 

carregamos em nossas nacionalidades nomes que são produtos de um desejo e de 

um espanto do outro. O "pau-brasil" e o "rio dos camarões" são nomes dados por 

portugueses que atravessaram pela primeira vez esses territórios entre os séculos 

XV e XVI. Foi o desejo mercantil do tronco avermelhado e o espanto diante da 

quantidade de camarões avistados no rio que corta a cidade de Douala que nos 

nomeou. Ressignificar a faixa de Área Interdita e fazer dela uma rede que nos liga 

enquanto corpos atlânticos que podem renomear-se em outros comuns é também 

permitir-se melhor enxergar as zonas fronteiriças que nos cercam para, como diria 

Achille Mbembe, "sair da grande noite" (Mbembe, 2010).  
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 Boris é filho da geração que atuou decisivamente nos movimentos de 

independência dos Camarões. Essa geração, ao sonhar a marcha de uma 

comunidade descolonizada, esbarrou-se com uma série de dificuldades: a ausência 

de um pensamento democrático, o recuo das perspectivas de revolução social 

radical, o desejo de fuga de muitos africanos e a institucionalização da extorsão e 

da predação em nome do poder (Mbembe, 21). Revejo novamente as pinturas de 

Boris. Ele que cresceu e  se formou na periferia de Douala ao longo dos anos 80 e 

90, quando os sucessivos ensaios de gestação de uma comunidade descolonizada 

provaram ser cada vez mais impossíveis diante da consolidação da ditadura de 

Paul Biya, no cargo desde 1982. Boris começou a pintar nos muros do salão de 

beleza de sua família, posteriormente nos muros dos salões vizinhos, sempre 

experimentando desenhar os rostos dando destaque às complexas ramificações das 

tranças e penteados. Sua prática surge, portanto, da demanda concreta de um 

espaço específico e que, ao ser deslocado para a superfície de uma tela e para uma 

galeria de arte, ganha novas dimensões. Ela se insere num espaço da diáspora 

africana em que as esferas "da roupa, da música, do esporte, da moda e do 

cuidado com o corpo em geral" caracterizam uma força transnacional por 

excelência (Mbembe, 215, [tradução minha]).    

 Nesse sentido, considero muito relevante a fala de Boris, quando ele se 

pergunta: "como compreender que nosso meio não seja tão bem cuidado quanto 

nossas cabeças?". Sintomática para quem cresceu imerso nas precariedades 

urbanas, sociais e políticas da periferia de Douala no contexto turvo de 

consolidação dos governos pós-coloniais. Pintar as fachadas dos salões de beleza 

da família e dos vizinhos, espaços de solidariedade em que se criam vínculos 

estéticos e comunitários, tornou-se finalmente uma prática transnacional de 

afirmação da vida, de afirmação da beleza, de afirmação da subjetividade. Ao 

pintar esses rostos nos salões de beleza, ele está "fazendo as cabeças", como se 

trouxesse a fala de Fanon à tona, um dos primeiros a compreender que a 

colonização era principalmente um assunto de ordem psíquica: "Eu sou meu 

próprio fundamento" (Fanon apud Mbembe, 68). Suas pinturas são um exercício 

contínuo de fluxo entre as frontes humanas e as fronteiras urbanas de Douala. 

Tornam também indiscerníveis os planos entre as cabeças e as casas, já que 

imbricados traçados coloridos libertam o plano e dão concretude objetual às 

fronte(ira)s. Arrisco dizer que, não fossem as experiências de pintar os muros dos 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

�

46 

salões de beleza de Douala, Boris talvez não fosse capaz de conferir tamanha 

organicidade a suas fronte(ira)s. 

 A polifonia dos traçados se expressa pela integração das subjetividades 

com os ambientes, conferindo um impulso psicogeográfico a sua obra. Destacam-

se entre as mesclas capilares, a brancura de espaços vazados da tela. Esta brancura 

deixa entrever os espaços suspensos, como buracos de memória, entre-lugar de 

uma população fadada ainda hoje à errância e ao exílio. Os vazados de tela 

parecem também apontar para a falta de lugar de uma comunidade obrigada a 

fazer de seu lar um trânsito constante. Como já foi citado anteriormente, via 

Certeau, "caminhar é ter falta de lugar". Uma comunidade errante forçada a trazer 

o lar em sua própria cabeça, em seu próprio corpo. Assim como aconteceu com a 

grande diáspora forçada da escravidão atlântica, muitos africanos estão ainda 

presos à condição de imigrantes, como se um devir-nômade ocupasse cada um 

daqueles que habitam ou não o continente. Expatriados, procuram a cada passo 

para fora de seus lares (re)constituírem-se em novos mundos possíveis, novas 

subjetividades, novas comunidades. Os sutis vazados de tela, como lugares 

suspensos, lembram-nos que aos africanos, arrancados da terra e do solo, é 

necessário o exercício cotidiano de imaginar comunidades para além dos vínculos 

da terra, inventando novas formas de mobilização e de solidaridades 

transnacionais. Em seu tríptico denominado HLM - Habitation à Loyer Modéré 

[Habitações de Aluguel Moderado] 13, similares a nossos conjuntos habitacionais 

periféricos, é possível ver essa condição vazada de um lar em suspenso.  

 

 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
13 HLM (Habitats à Loyer Modérés), 2013. In: http://www.jackbellgallery.com/artists/57-Boris-
Nzebo/overview/. Acesso em janeiro de 2014. 
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 Minha ida recente ao MAR (Museu de Arte do Rio), próximo ao local em 

que realizamos a deriva etnográfica, talvez tenha estimulado uma percepção 

maior acerca das pinturas de Boris e do stimmung em que estávamos imerso ao 

longo de nossa deriva etnográfica. Inaugurado ano passado no quadro dos 

projetos de "revitalização" da zona portuária do Rio de Janeiro, o MAR apresenta 

uma exposição chamada "Do Valongo à Favela: imaginário e periferia". Nela 

constam obras de diferentes períodos históricos que mostram como foi sendo 

construído o imaginário desse lugar periférico da região portuária carioca. De 

repente, deparo-me com um singelo desenho de Euclides da Cunha, Vista de 

Canudos (de uma encosta do Morro da Favela, 1897). Euclides esteve no arraial 

de Canudos enquanto correspondente do jornal O Estado de São Paulo para narrar 

as insurreições dos devotos de Antonio Conselheiro. Foi de "uma encosta do 

Morro da Favela", nesse ponto de vista superior de quem domina o conjunto do 

arraial e é capaz de mapeá-lo, que o escritor cartografou Canudos. Enquanto o 

autor do clássio Os sertões esquadrinhava os casebres do arraial lá de cima, o líder 

messiânico de Canudos, transitando pelos becos labirintais e fervilhantes do 

arraial, profetizava: "o sertão vai virar mar, o mar vai virar sertão". 

 Impossível não recordar as manifestações ocorridas na noite de 

inauguração do Museu, ano passado, em sua maioria contra o conjunto de 

reformas que estavam sendo implementadas pelo Projeto Porto Maravilha, 

reformas que têm apresentado uma notória desconsideração pelas populações do 

entorno do Museu, sobretudo as que residem nas áreas mais empobrecidas do 

Morro da Providência, sujeitas a constantes ameaças e efetivas remoções. 

Sintomaticamente, a ocupação inicial desse morro se deu por soldados da batalha 

de Canudos que viviam nos entornos do Morro da Favela e que, ao regressarem ao 

Rio de Janeiro para receber seus salários que nunca chegavam, permaneceram 

esperando uma "providência" do Estado. Ou seja, esse lugar tornou-se um 

poderoso catalisador simbólico do imaginário periférico urbano brasileiro, ao dar 

nome aos espaços marginalizados que hoje conhecemos como favelas. Durante as 

manifestações, o coletivo Bloco Reciclato entoava o coro: "o sertão NÃO vai virar 

MAR".  

 Volto a observar o desenho de Euclides, vista panorâmica de Canudos a 

partir do topo do Morro da Favela. Diz ele nos Sertões:  
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Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar, para abranger de um 
lance o conjunto da terra. (...) Ali estavam os mesmos acidentes e o 
mesmo chão, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento áspero dos 
pedregais e caatingas estonadas... Mas a reunião de tantos traços incorretos 
e duros arregoados divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros, 
socavas de bocainas, criava-lhe perspectivas inteiramente novas. E quase 
compreendia que os matutos crendeiros, de imaginativa ingênua, 
acreditassem que “ali era o céu...” (...) Presa numa dessas voltas via-se 
uma depressão maior, circundada de colinas... E atulhando-a, enchendo-a 
toda de confusos tetos incontáveis, um acervo enorme de casebres... 
(Cunha, 39-40) 

 

 Volto ao último andar do MAR. Vista panorâmica da Baía de Guanabara e 

da Praça Mauá. Vejo de cima os sobrados que ainda resistem cercado de tantos 

modernosos edifícios comerciais. À direita, as tortuosas encostas do morro da 

Conceição e mais ao fundo um pedaço do antigo Morro da Favela, atual Morro da 

Providência. Penso nas ruínas do futuro e nas memórias que reemergem do nada. 

Penso em Canudos, o arraial multiforme e milenarista, que reunia tantos "traços 

incorretos e duros - arregoados divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros, 

socavas de bocainas" e "confusos tetos incontáveis, um acervo enorme de 

casebres". Antonio Conselheiro fugia à ordem que o Estado queria impor e fez 

daquela terra acidentada o próprio céu sertanejo. Avisava que o sertão ia virar 

mar. E eu daqui do MAR, olho pros "sertões" rearranjados da urbes, esses 

confusos tetos incontáveis que são, de certa forma, continuidades de Canudos. Li 

que o Museu de Arte do Rio assumia sua missão de comunicar-se com o entorno 

e, nas palavras da curadora Clarissa Diniz, "narrar a memória da região (...) 

estamos cumprindo o papel de olhar para o nosso entorno e atuar neste lugar, e, 

para que isso seja feito, precisamos ter o mínimo de conhecimento de seu 

passado.” 14  Penso inevitavelmente nos objetos primitivos que saiam das 

expedições etnográficas para o Museu do Homem. Tudo em nome do passado e da 

memória do "Homem". A diferença em relação ao Museu do Homem talvez seja o 

fato de que no mundo contemporâneo já não se sustente mais uma memória 

totalizadora da Humanidade a ser agrupada num único museu. A ideia de "atuar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14http://www.museudeartedorio.org.br/sites/default/files/release_do_valongo_a_favela.pdf. Acesso 
janeiro 2014. 
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neste lugar", de narrar a memória local parece ter se tornado um imperativo 

cultural ao qual o programa do MAR aparenta alinhar-se.   

 O sertão virou MAR. Por mais interessante, didática e crítica que seja a 

exposição "Do Valongo à Favela: imaginário e periferia", é impossível esquecer 

que o Museu que a abriga faz parte de um empreendimento mais amplo que 

despejou recentemente inúmeras famílias do Morro da Providência. Como 

resolver essa equação que legitima a memória do outro local ao mesmo tempo em 

que opera seu afastamento territorial? Volto novamente meu olhar para a vista 

parcial da região portuária. Recordo a deriva etnográfica que fizemos, eu e o 

artista plástico Boris Nzebo. Sinto a presença daquela faixa amarela de área 

interditada. Daqui de cima, no panorama superior que atiça a pulsão escópica do 

voyeur que se coloca a distância do mundo, sou resgatado pelas fronte(ira)s. 

Sinto-as circundar novamente meu corpo, vestindo-me dos jogos de poder e 

invisibilidade que se arquitetam em nome do outro. Sinto a presença de Boris 

Nzebo e suas tranças que tornam indiscerníveis as capilaridades entre as cabeças e 

os traçados das cidades. Como enxergar os limites entre nossas frontes? Como 

enxergar as fronte(ira)s que nos desenham sem cair no velho exercício 

reducionista e maniqueísta das identidades pré-fabricadas?  

 Volto à placa que me incita ao jogo de adivinhação da palavra que falta. 

Segurança, uso obrigatório de fronte(ira)s neste local. Como forma de sair dos 

neo-binarismos que surgem a partir de discursos de alteridade na arte e na 

etnografia em nome do real, vale retomar algumas perspectivas construtivistas de 

Schmidt. Para ele, não se trata de pensar em termos de realidade subjetiva ou 

objetiva, mas a partir da ideia de que percepção e conhecimento elaboram ou 

constroem algo que aceitamos cognitivamente como realidade e que orienta nossa 

conduta e ação (Schmidt, 1989: 56). Tais modelos de realidade, a partir dos quais 

construímos nossas ficções operacionais, são de índole processual e sua 

comunicação depende das materialidades produzidas pela socialização linguística 

(Schmidt, 2007: 74). Nesse sentido, mais do que sublimar as fronteiras do espaço, 

como pretendia Debord, a ideia é buscar os meandros dessas ficções híbridas que 

se apresentam entre as materialidades fronteiriças. Tais materialidades não são 

coesas nem fechadas em si mesmas. Funcionam como remendas falhas. Como as 

tranças capilares de Boris Nzebo. Remendo de corpos outros, de hiatos que, 

embaralhados, revelam sempre novos desenhos que antes não se viam. Bimi, 
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tecelã Kaxinawá e mestre na arte de produzir kenes, diz buscar em seu ofício 

"enxergar os desenhos que não via15". É o que se busca, aqui: enxergar os 

desenhos que não se vêem nos interstícios das materialidades fronteiriças. 

 

 

Algaravias #2 
 
ALGARABÍA. Del árabe. al-garb, el occidente: algarabia, el poniente, cosa de 
poniente, gente que vive hacia el poniente, lengua de los alárabes que morában 
hacia el poniente: Y como esa lengua de los alárabes era un árabe corrompido, 
poco inteligible para los castellanos, de ahí que traslaticiamente pasase algarabía a 
significar cosa dicha o escrita de modo que no se entiende, y gritería de varias 
personas que por hablar todas a un tiempo, no se puede comprender lo que dicen. 
- Otros dicen que salió de alarabiya, la lengua árabe. - Algarabía es también 
nombre de planta, y parece que se le dió por la confusión de sus ramas, aludiendo 
al significado con que está comunmente recebida la voz algarabia. (MONLAU 
apud SALOMÃO: 1997:17) 
 
28/04/2014 - Granada 
 
Hoje o nativo ausente parou na birosca de um árabe, ao lado das muralhas de 
Albaicín, em Granada. Pediu um vinho. Disse que era do Brasil. Perguntou a 
Nagib, o dono da birosca: E você, de onde é? Nagib: Não importa de onde sou. 
Sou do mundo. Sou de onde estou. E Nagib olhou pro rosto do nativo ausente: 
você poderia ser marroquino, mas tem cara mesmo de iraniano. Você tem olheiras 
azuladas, como os iranianos. O nativo ausente assustou-se. Apesar de ter dito que 
era do Brasil, nasceu no Irã. Teerã-Irã. Mas não sabia que iranianos tinham 
olheiras azuladas. Lembrou-se de um amigo que teve na escola pública de Paris de 
mesmo nome: Nagib. Ele era marroquino. O nativo ausente era visto como 
marroquino na França. Por seu cabelo, sua pele e desenho de rosto. Mas há 
também gestos, costumes, fala, língua, jeito de corpo. Há também olho, boca, 
nariz, pelos, fronte. Defronta-se. Zona de fronteira. Há fronte e cabelos e olheiras 
azuladas. Agora que Nagib (aquele que é de onde está) disse-lhe que olheiras 
azuladas são típicas da fronte de um iraniano, o nativo ausente pode até ser 
iraniano. E é, de quando em vez. 
 
 
O nativo ausente teve seu corpo infanto-juvenil disperso entre territórios e 
culturas outros, jogado entre as malhas alfandegárias, aduaneiras. Al-fandaq, ad-
diuan. Não por acaso, nomes alárabes. O nativo ausente joga corpo na zona 
limítrofe de al-garb. A zona limítrofe ocidental. Corpo algaraviado. Imerso em 
jogo de fronte. Aqui, na península ibérica, deslancha-se o embrião da performance 
limítrofe do Ocidente. Defrontando alárabes, defrontando judeus, defrontando 
hereges. Aqui imprime-se na fronte: Ocidente. O espírito cruzadista transatlântico 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Kenes são tecidos com desenhos sagrados dos povos Huni Kuin. Foi no filme "Kene Yuxi, as 
voltas do Kene" (2010), de Zezinho Yube, que assisti à fala da tecelã Bimi. In: 
http://lugardoreal.com/video/kene-yuxi--as-voltas-do-kene/. Acesso em janeiro de 2014.  
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leva nas proas de seus navios os totens da Ocidentalização: o estado burocrático e 
seu saber administrativo, o missionário e seu saber etnodemonológico (a proto-
etnologia quinhentista) e o colono, com seu saber de ocupação pela violência. Nos 
porões das caravelas, antes de começarem a transladar africanos escravizados, os 
cristãos-ocidentais carregavam seus demônios: o olhar assombrado com sua 
própria exterioridade selvagem. 
 
O nativo ausente lembra Montaigne e seus Ensaios. É a mim mesmo que pinto. O 
eu que se desgarra da ordem do mundo e de Deus. Fora do elo que se estabelecia 
com um termo externo e excludente, abre-se um vazio: é não estar em nenhum 
lugar, estar em toda parte. E como pintar-se frente ao vazio? O vazio ao redor 
encheu-o de arabescos, que são pinturas fantasiosas, cuja única graça está na 
variedade e na estranheza. Que são eles, na verdade, também aqui, senão 
arabescos e corpos monstruosos, remendados com diversos membros? Arabescos: 
corpos outros, corpos estranhos, fantasiosas variedades, remendos de membros 
diversos. Algaravias: falas outras, confusos vozerios, algazarra, planta em sua 
confusão de ramas rizomórficas. É al-árabe o próprio eu: escrever o vazio 
fundamentado pelo outro que lhe escapa. Arabescos e algaravias. Zonas limítrofes 
em que se desenha o eu. O nativo ausente na esfera de produção de si outro. Entre 
al-fandaq e ad-diuan de Al-garb, AL-ARABIYA.  
�
�
Finalmente, o nativo ausente testa-se no jogo de corpo com as bordas do 
ocidentalismo. Em Albaicin, antigo bairro mouro, despacha na zona limítrofe 
entre a Grande Mesquita e a Igreja de San Nicolás.  
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2.3  
Cuidado, escavações: constelações autoetnográficas. 
 

 

"O tigre não proclama sua tigritude, ele apanha sua presa e a come" 

Wole Soyinka 

 

"A história (...) é o salto do tigre em direção ao passado" 

Walter Benjamin 

 

"O olho estrangeiro só vê o que sabe".  

Provérbio ganense 

 

"Sou de onde estou." 

Nagib - o dono da birosca em Granada 

 

 

 A próxima placa: Cuidado, escavações. Há inúmeras narrativas emergindo 

nesse espaço escavado: aquelas ligadas ao cotidiano dos moradores e passantes 

que atravessam um espaço em transformação, aquelas do plano diretor das obras 

do poder público, e também as que são descobertas aleatoriamente, peças 

arqueológicas cuja memória é confrontada à pressa da cobertura de asfalto - 

camada de piche e esquecimento que se alastra a toque de caixa às vésperas das 

eleições municipais de 2012. Como conjugar a constelação de passado-presente 

que se performatiza na atualidade revirada de um projetado Porto Maravilha?  

 Cuidado, escavações. Tomo muito cuidado. Evito a profundidade. Ensaio 

escrever pela superfície horizontal dos corpos e das materialidades que se 

presentificam. A ideia de que deve haver um sentido profundo para além da 

matéria, uma meta-física, está no centro da "perspectiva hermenêutica". Segundo 

Gumbrecht, é possível situá-la no início da Época Moderna, momento em que 

começaram a ocorrer novas configurações de autorreferência a partir das quais o 

homem moderno passa a enxergar a si mesmo como excêntrico ao mundo. Isso 

significa que ele principia a compreender-se enquanto "entidade intelectual 

incorpórea" (Gumbrecht, 2010: 48) capaz de extrair um sentido inerente aos 
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objetos do mundo, agora vistos como "coisas-em-si", puramente materiais. O 

homem vem a ser, então, um observador de primeira ordem, pois passa a 

interpretar os signos da superfície material, conferindo um significado profundo 

advindo da subjetividade humana. Esse processo caracteriza a formação do 

“campo hermenêutico” (Gumbrecht, 1998:12).  

 O campo hermenêutico refere-se, portanto, a uma demanda constante de 

interpretação como ato capaz de garantir o acesso à verdade do mundo. Tal 

dicotomização, a partir da qual passa a sustentar-se a ideia de modernidade 

ocidental, apoia-se no "paradigma sujeito/objeto". (Gumbrecht, 2010: 46) 

Gumbrecht sustenta a consolidação dessa modernidade epistemológica a partir de 

três conceitos fundamentais: 1. a emergência do “observador de primeira ordem” 

(Luhmann) ; 2. “crise da representabilidade” (Foucault) e 3. “temporalização” 

(Koselleck). (Gumbrecht, 1998 :11-12) A partir do século XIX, o estatuto de 

neutralidade conferido ao observador de primeira ordem passa a ser questionado 

pela consciência autoreflexiva de um novo observador, de segunda ordem, que 

observa a si mesmo no ato de observação. Nesse sentido, ele se volta à análise dos 

próprios meios de observação do mundo, pondo em dúvida a condição de 

objetividade do real, pois toma consciência de que a representação de determinado 

objeto depende da posição ocupada pelo próprio observador. Esse processo, 

referido por Foucault como crise da representabilidade, motivou a 

temporalização, isto é, a conexão do sujeito à narrativa do tempo histórico como 

solução ao problema da proliferação infinita de possibilidades de representação 

dos fenômenos de referência (Gumbrecht, 2004:40).  

 Benjamin, já nos anos quarenta do século XX, propõe em suas teses 

"Sobre o conceito de história" uma saída para esse tempo cronológico da razão 

historicista à qual estava preso o sujeito ocidental. Ele busca trilhar um caminho 

aparentemente paradoxal em que enxerga uma complementaridade dialética 

(Lowy, 2005: 45) entre a redenção messiânica da teologia judaica e o 

materialismo histórico do marxismo. Como forma de escapar de uma visão linear 

e progressista da história, da qual estava imbuída grande parte da escola 

materialista, propõe o seu cruzamento com o tempo messiânico, em que a 

produção de uma temporalidade não-linear, não evolutiva, possibilita a 

intercessão de brechas, de erupções extemporâneas. Em sua tese XIV, ele 

contrasta a história como construção de um lugar  que não é formado pelo "tempo 
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homogêneo e vazio" do historicismo, mas por aquele "saturado pelo tempo-de-

agora" (Benjamin, 2005: 119). Segundo ele, o passado se faz à luz do presente, ou 

melhor, à “sombra” do presente, já que ele irrompe instantânea e misteriosamente, 

como o “salto do tigre em direção ao passado” (Benjamin, 2005: 119). O salto é 

justamente esse descontínuo inapreensível e fugaz, um momento frágil, uma 

constelação momentânea de passado, presente e futuro, como é o tempo quando 

não mais visto em sua dimensão cronológica e sim anacrônica, não mais como 

“contínuo homogêneo vazio” , mas em sua condição intempestiva.    

 Benjamin, por sua vez, seguia as sombras do esquecimento lançadas por 

Nietzsche nas Considerações intempestivas: “todo ato exige esquecimento”. E a 

cultura, para ir adiante e viver sua ‘autenticidade’, deveria esquecer. Se persistisse 

a “febre histórica decoradora” dos historicistas, com suas síndromes de 

arquivamento dos “grandes feitos”, haveria uma hipotrofia da vida ativa 

(Nietzsche, 103). Fugir do tempo historicista e cronológico seria imergir neste 

"tempo do agora", em que o presente é uma constelação de passado, que irrompe 

entre sombras, saltos e esquecimentos. Nessa nova percepção do tempo, ao invés 

de se construir sentido sobre o passado, melhor seria procurar mecanismos para 

produzir a "experiência direta do passado", que deveria incluir a possibilidade de 

tocar, cheirar e provar estes mundos através dos objetos que o constituíram". 

(Gumbrecht, 2002: 467) O desejo pela experiência direta do passado se dirige à 

sensualidade da superfície do espaço em detrimento da profundidade espiritual do 

tempo. O novo historiador deve imergir nos fatos em busca de uma 

presentificação do passado. Segundo Gumbrecht, diante da queda do muro de 

Berlim e do abalo das utopias socialistas, o futuro teria se esvaziado de sua 

dimensão salvacionista e, conseqüentemente, o passado libertado-se de sua função 

pedagógica. Não seria mais possível aprender com a história e, nesse sentido, 

restaria ao historiador outro modo de relacionar-se com o passado através de sua 

presentificação (Gumbrecht, 2002: 472) 

 

 Estamos na "deriva etnográfica" da região portuária. Eu e meu colega 

camaronês Boris Nzebo. Enquanto desviamos cuidadosamente das escavações 

(terrenas e epistemológicas) me vem à mente a imagem de ossadas humanas 

descobertas casualmente durante reforma de uma residência particular nos 

arredores de onde estamos, no bairro da Gamboa. Pesquisas arqueológicas e 
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históricas concluíram que se tratava da ossada de africanos escravizados recém-

chegados ao Cais do Valongo, local onde funcionou o Mercado de Escravos do 

Rio de Janeiro entre os séculos XVIII e XIX. À sombra do elevado e arborizado 

Cemitério dos Ingleses, permaneceu incógnito até o início deste século o 

Cemitério dos Pretos Novos, criado no século XIX para enterrar africanos que 

chegavam mortos ou moribundos da travessia atlântica. Esse antigo cemitério de 

valas comuns e de corpos enterrados à flor da terra (Pereira, 2007) foi obliterado 

da memória coletiva. Mas, como resultado de um salto do tigre em direção ao 

passado, emergiu. Ainda assim, poderia ter continuado esquecido. Não fosse a 

atitude dos donos da casa de querer fazer do espaço um "lugar de memória", e da 

pressão de movimentos de afirmação negra e de estudiosos do assunto, 

provavelmente os esqueletos continuariam soterrados, à sombra do Cemitério dos 

Ingleses.  

 O projeto Porto Maravilha não previu a criação de espaços culturais 

ligados à memória da presença africana e da escravidão, apesar de esse local ter 

funcionado por muitos anos como um ativo mercado de escravos. Com acento 

sobre museus como o MAR (Museu de Arte do Rio) e o Museu do Amanhã, 

dedicado às Ciências, hoje a página web do projeto expõe um trajeto intitulado 

Circuito Histórico e Arqueológico da Celebração Africana 16  em que são 

destacados lugares de memória da presença negra. Ainda assim, é um circuito ao 

ar livre em que - com exceção do Instituto dos Pretos Novos (cuja existência 

deve-se à iniciativa privada dos donos da residência em que foram achadas as 

ossadas), e do Centro Cultural José Bonifácio (que já existia bem antes da criação 

do projeto Porto Maravilha) - não há nenhum espaço cultural construído 

especificamente para a memória negro-africana.  

 Essa invisibilização do passado colonial frente a uma supervalorização do 

desejo de modernidade acompanha nossa história há séculos. A construção do 

colossal Museu do Amanhã, dedicado às Ciências, resume o desejo político de 

Modernização do espaço urbano que contrasta com as feridas de um passado 

colonial que emerge não só das ossadas de um cemitério que, apesar de tudo que 

foi feito para soterrá-lo, salta à flor da terra como a presa capturada por um tigre 

ao saltar em direção ao passado; mas também da presença atual de espaços 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16!Cf. http://portomaravilha.com.br/circuito/. Acesso em janeiro de 2014. 
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subalternizados e marginalizados como o Morro da Providência. Essa 

invisibilização revela a colonialidade, isto é, "o lado reverso da "modernidade" - 

seu lado sombrio, como a parte da lua que não enxergamos quando a observamos 

da terra" (Mignolo, 2003: 47). O lado sombrio da colonialidade perpassa nossa 

macro-história, mas também nossas subjetividades, nossos corpos, nossos desejos. 

É a memória que aprendemos a esquecer, em nome de modelos hegemônicos da 

Modernidade e da Civilização. No entanto, essa memória colonial retorna de 

múltiplas formas e sob muitas roupagens.  

 Enxergar o que permanece invisível no jogo de diferenças é um dos 

desafios  que pretendo explorar. Entretanto, esse jogo é complexo e não atende a 

uma simples lógica binária do tipo: Museu do Amanhã (poder hegemônico) 

versus Cemitério dos Pretos Novos (povos subalternizados). Há entre essa 

aparente lógica binária de diferenças uma série de "zonas indeterminadas de 

múltipla pertença, marcadas por estruturas tácitas de poder" (Olinto, 2008, 19). 

Heidrun Olinto, ao retomar os conceitos de transdiferença de Breinig e Lösch, de 

hibridação de Canclini e de constelação de Benjamin, refere-se a essas produções 

de diferença como "constelações híbridas". O conceito encontra-se no 

"questionamento do binário e da ideia subjacente de processos de transformação 

lineares. Nesse sentido, afasta-se tanto da visão de grupos culturais, enquanto 

portadores de determinadas identidades culturais claramente distinguíveis, quanto 

da compreensão da contingência cultural limitada à perspectiva diacrônica, dando 

relevo à heterogeneidade do sincrônico" (Olinto, 2008: 21). 

 Quero destacar "constelações híbridas" que surgem na dimensão 

heterogênea do sincrônico, produzida nas malhas deste tempo constelar em que a 

imersão performática no espaço da região portuária poderia estimular a produção 

de presença do passado. Na verdade, desde que imaginei a realização do projeto 

de "deriva etnográfica", já pensava no espaço portuário como um local em que as 

camadas de passado marcadas pela presença atlântica negra (Gilroy, 2001) 

poderiam estimular algum tipo de simultaneidade histórica tendo em vista a 

presença de artistas africanos. Minha intenção já revelava, pelo que posso 

observar a partir de um olhar crítico retrospectivo, uma espécie de 

supervisibilização da Colonialidade, ou então uma invisibilização da 

Modernidade. O que sempre me fascinou no projeto DIGBAP foi, sem  dúvida, a 

possibilidade de interlocução com artistas africanos. Esse era o meu foco. Nesse 
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sentido, não posso deixar de dizer que houve de minha parte uma tendência a 

invisibilisar a presença brasileira e principalmente francesa. Não estaria eu 

operando na clave do modelo colonial ao pretender invisibilizar seu corolário 

oposto e complementar: a Modernidade?  

 Quando fizemos a imersão na zona portuária, minha atenção estava muito 

mais voltada para a forma como os dois artistas africanos, o rapper senegalês 

Kunta Kinte e o artista plástico camaronês Boris Nzebo, iriam sensoriar o espaço. 

Lembro-me de estar continuamente perguntado a eles sobre o que achavam 

daquele local que foi outrora um grande mercado de escravos. O senegalês 

improvisou um rap falando sobre o sofrimento de seus "irmãos africanos" que 

vieram escravizados e repetia sistematicamente a palavra "África". Foi então que 

eu comecei a ver que havia algo errado na forma de me direcionar a eles, já que 

estava estimulando muito mais uma produção de sentido e, consequentemente, 

uma reprodução de discursos identitários pré-estabelecidos e reconhecidos pelos 

modelos de realidade, do que instigando de fato uma experimentação, um 

tateamento a partir das materialidades locais. Ainda que minha intenção fosse a de 

dar visibilidade a uma situação colonial (a escravidão), o fato de estar uni-

direcionando minha atenção aos colegas africanos e a seu possível diálogo com o 

passado escravocrata (e com isso esquecendo a rede multicultural em que 

estávamos inseridos), não apontaria uma forma discursiva e até mesmo um olhar 

fetichista sobre o espaço? Bastaria dar uma aula de história sobre a "realidade" da 

escravidão, ainda que invisibilisada pelo poder público, para estar inserindo-me 

conjuntamente ao coletivo nas malhas da zona fronteiriça da região portuária? 

Reforçar a memória escravocrata do espaço, pura e simplesmente, não seria como 

fazer um trabalho de guia turístico, isto é, atribuir sentido e significados ao 

espaço, tal qual um hermeneuta? Não pretendo responder a todas essas perguntas, 

que surgem muito mais como uma enxurrada de inquietações a respeito de um 

problema que poderia ser colocado da seguinte forma: como escapar das 

armadilhas do discurso pré-moldado sobre identidades pessoais, coletivas e 

territoriais e, com isso, imergir na experimentação performativa das traduções, 

mediações e interlocuções da heterogeneidade do sincrônico? Gostaria de 

esmiuçar essa leitura da experiência pelo espaço portuário do Rio de Janeiro a 

partir de uma abordagem comparativa transatlântica.   
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 Lembrei-me de quando estive em Dakar para a terceira fase do projeto 

DIGIBAP. Fomos visitar a famosa Ilha de Gorée, entreposto de embarque de 

africanos escravizados para as Américas. Trata-se de um importante ponto 

turístico da cidade. Na principal casa de escravos que abriga uma exposição sobre 

a memória da escravidão, era interessante notar a reação das pessoas que por lá 

transitavam, principalmente do nosso grupo multicultural composto por quatro 

senegaleses, quatro franceses, dois brasileiros, um camaronês e um congolês. 

Havia um guia explicando detalhes do cotidiano da casa: na parte inferior ficavam 

estocados os produtos a serem comercializados assim como os africanos, 

separados por sexo e idade. Havia próximo ao corredor principal uma solitária 

minúscula em que ficavam presos escravizados rebeldes. No momento em que 

passamos por este quarto, o guia sugeriu que entrássemos para tirar uma foto. O 

rosto de alguns dos franceses, ao longo de toda a visita, denotava certo 

desconforto com a situação toda, e a sisudez agravou-se nesse momento da 

sugestão da foto. Eu também não ousava sorrir nem pousar para uma foto que a 

mim denotava certa morbidez. Mas um dos colegas do DIGIBAP, o artista 

multimídia congolês Jean Katambayi Munkendi entrou animado na solitária, fez 

uma pose sorridente e o flash disparou. Eu não soube como reagir a essa situação. 

Fiquei um tempo refletindo, entre o embaraço e a admiração por sua 

despretensiosa performance. Uma simples cena como esta expõe uma rede de 

"constelações híbridas" em que o "lugar de memória" funciona como mediador de 

diferentes subjetividades e identidades (Versiani, 244). Não pretendo aqui falar 

por Jean, ou pelos outros de nosso grupo. Minha leitura é de interlocução com as 

diferentes reações que vivenciei conjuntamente nessa situação aparentemente 

banal da performance de uma foto tirada num lugar turístico. Pelo que pude notar, 

Jean, que vive em Lumbashi, na República Democrática do Congo, não se sentiu 

desconfortável com a situação. A foto foi tirada e, como haveria de ser no 

contexto de um passeio turístico na agradável tarde de sábado, seguimos 

caminhando. Depois pensei: o próprio fato de o guia, um senegalês morador da 

ilha, propor uma foto desse tipo já não seria em si um fato bastante intrigante?  

 Será por que a memória da escravidão já está tão entranhada em sua vida 

cotidiana que a ele não soa estranho propor uma foto turística numa cela em que 

negros eram supostamente castigados e mesmo mortos? Seria a própria situação 

turística, e seu inevitável efeito banalizador, que permite esse tipo de atitude?  Ou 
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talvez o fato de esse guia já não dar tanto peso a uma história longínqua que não 

mais lhe diz respeito, ao menos, não tanto quanto pretende a excessiva carga 

memorialista do turismo da escravidão? Não há uma resposta. Trilhamos aqui a 

"zona indeterminada de múltiplas pertenças". Não posso falar pelo guia, nem por 

ninguém. Mas posso descrever situações vivenciadas e imaginar outras. Eu fui 

incapaz de posar para essa foto. Seria por culpa colonial? Mas o Brasil não é, nem 

foi, um país colonizador. Talvez a culpa deva-se ao fato de eu ser visto como 

branco aos olhos dos senegaleses, e isso me enquadra na categoria "colonizador". 

Os franceses foram incapazes de pousar para a foto. Culpa colonial? É mais 

provável, já que a França colonizou esse país num passado muito recente. 

Segundo um dos senegaleses que nos acompanhava, há uma forte presença de 

negros norte-americanos que visitam a ilha como santuário de memória ancestral, 

vestindo-se de branco e mantendo profundo respeito e discrição em relação a esse 

"lugar de memória". O senegalês que me contou essa história diz achar graça da 

situação. Seriam os negros norte-americanos capazes de pousar sorridentes para 

essa foto? Acredito que não. Leio texto sobre a fabricação do patrimônio de Gorée 

explicando que há inúmeras agências de turismo nos Estados-Unidos que 

estimulam o turismo da memória negra: uma viagem "iniciática" de retorno às 

"raízes" (Bocoum & Toulier, 2013). E o rapper senegalês, afinado com o discurso 

da Negritude, pousaria descontraído para a foto?  

 A Ilha de Gorée constituiu-se definitivamente como lugar de memória da 

escravidão a partir da Independência do Senegal, nos anos sessenta, quando a 

Negritude firmou-se como discurso de formação dessa nova nação pós-colonial. O 

primeiro Festival de Artes Negras (1966), organizado justamente na Ilha e com 

forte acento cosmopolita, ratifica esse espaço como lugar de memória da diáspora 

negra. A orientação culturalista do discurso da Negritude, cujo valor inegável é 

hoje questionado em muitos aspectos17, perpassa a fabricação do lugar como 

patrimônio. Pergunto-me se talvez a memória dessa escravidão do Sistema 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 "Tais considerações não impediram muitos intelectuais africanos de criticar os fundamentos 
raciais da negritude nem de denunciar sua ineficácia. "O tigre não proclama sua tigritude, ele 
apanha sua presa e a come", afirmava o nigeriano Wole Soyinka... O fato de Senghor, ao ter se 
aposentado como presidente do Senegal, já estar na Normandia e terminar sua trajetória filosófica 
na Academia Francesa permitiu aos críticos da negritude concluir que o movimento era na 
realidade um gesto de intelectuais africanos complexado, buscando sua validação no olhar dos 
outros. A negritude não passaria de uma forma de conformismo, uma pseudodissidência que sonha 
aproximar-se de uma misteriosa norma de humanidade definida pelos ex-colonizadores" (Monga, 
2010: 28-29).  
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Atlântico não sirva hoje mais a interesses de uma elite política local africana, 

ainda sob os auspícios do discurso da Negritude; ou dos negros da diáspora 

distribuídos entre Europa e Américas e que sofrem mais diretamente as marcas da 

exclusão racial e, por isso, necessitam afirmar com mais afinco uma identidade 

negra comum; ou dos próprios ocidentais, que se valem do discurso do mea culpa 

para fazerem prosperar seu lugar de consciência e um possível "paternalismo 

liberal" (Clifford, 2009: 267). Para o congolês Jean e para o camaronês Boris, 

vivendo no interior da África central, menos próximos dos pólos irradiadores do 

discurso da Negritude, interessa exaltar a memória da escravidão?  

 Outra região portuária que também abriga um "lugar de memória" da 

escravidão: a cidade de Ouidah, no Benin, para onde fui por conta própria depois 

da residência artística em Dakar. Ouidah foi um dos mais ativos portos de 

escravos da África Ocidental. Em meados dos anos noventa constituiu-se ali outro 

"lugar de memória" da escravidão: a "estrada dos escravos", um caminho de 

aproximadamente quatro quilômetros entre a cidade e a beira mar. Esse caminho 

era trilhado pelos escravizados antes de embarcarem para as Américas. No local 

da famosa "porta do não retorno" foi inaugurado um imenso portal em 1995 pela 

UNESCO. Consegui o contato de um francês que vive em Ouidah há mais de 

vinte anos e casado com uma beninense. Fiz com ele uma visita guiada pela rota 

dos escravos. Passamos pela "árvore do esquecimento" e depois pela "árvore do 

retorno", em torno das quais os africanos escravizados deviam dar um 

determinado número de voltas. Na primeira, o objetivo era esquecer seu passado e 

suas origens, na segunda garantir o retorno à terra natal após a morte. Para visitar 

a segunda árvore é preciso entrar num bairro que fica à beira da rota dos escravos. 

Nesse momento, houve uma pequena confusão pois dois moradores que se diziam 

guias determinaram que deveríamos pagar os seus serviços para ter acesso ao 

monumento. O guia francês disse que aquilo era um absurdo pois eles não eram 

donos do lugar. Disse também que já exercia há anos o trabalho de guia e que 

nunca havia passado por situação semelhante. Eles retrucaram dizendo que eram 

moradores da região e, por isso, tinham autoridade e legitimidade sobre o 

território e seu "patrimônio". De repente o tom do diálogo foi se elevando e o 

francês, visivelmente alterado, começou a bradar enfaticamente que eles não eram 

guias pois não haviam feito curso e que não sabiam nada a respeito da história 

daquele lugar.  
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 Aquela situação me incomodou. Principalmente a fala do francês. Como 

ele poderia dizer que os beninenses não conheciam sua própria história? Soou-me 

pretensioso. Perguntei por que ele acreditava saber mais da história daquela região 

do que os próprios nativos? Ele me explicou que eles não haviam estudado nem 

feito o curso para guia e que apenas reproduziam o que lhes foi dito de forma 

difusa. Não quis prosseguir a conversa pois vi que não traria bons frutos, mas 

fiquei com a famosa pulga atrás da orelha: pergunto-me se ele se referia aos 

nativos ou a ele próprio quando dizia que "apenas reproduziam o que lhes foi dito 

de forma difusa". Não seria exatamente isso que ele fazia, ao fiar-se nos livros, 

nos cursos oficias para guia, para tecer sua fala sobre a história da região? Quem 

tem direito à voz dos "lugares de memória"? Ou melhor: quem autentica a história 

do lugar de memória e para quem são essas memórias, afinal? Para os moradores 

do bairro em que jaz a famosa árvore do retorno? Para o francês que domina a 

razão historicista através do qual são legitimados os "lugares de memória" sob o 

carimbo de instituições como a UNESCO? Para os turistas que a percorrem 

sedentos por informações históricas? Achei extremamente sintomático assistir a 

esse tipo de discussão entre um francês e dois "nativos" em torno dessa "árvore do 

retorno". Afinal de contas, trata-se de um monumento de "não-memória" para os 

africanos escravizados, já que eles deviam dar três voltas em torno da árvore 

justamente para esquecer sua terra natal antes de zarparem para as Américas. Essa 

mesma árvore parece trazer à tona hoje conflitos similares, em que a memória 

ressurge como o salto de um tigre: os nativos que vivem no bairro em que está a 

árvore não teriam direito sobre a sua história? Ou essa história construída em 

torno da escravidão serve muito mais para quem vem de fora do que para eles? 

Qual seria a história deles?   

 Essas experiências em duas outras regiões portuárias que funcionam como 

lugar de memória da escravidão negro-africana trazem-me para um lugar 

complexo em que múltiplas produções de identidade envolvendo diversas línguas, 

modelos de realidade e imaginários mesclam-se numa rede densa de significados 

locais, de lembranças e histórias reinventadas. O que poderia haver entre o sorriso 

do congolês Jean pousando para a foto numa casa de escravos na Ilha de Gorée, a 

querela entre um francês e dois beninenses pela voz da memória escravocrata na 

"árvore do retorno", e a deriva etnográfica feita por mim e o camaronês Boris na 

região portuária do Rio de Janeiro no contexto do coletivo DIGIBAP?  
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 Das escavações do porto do Rio de Janeiro posso entrever as relações de 

poder que se modificam e se rivalizam a partir das conexões entre significados 

locais e globais. Aqui a Negritude não teve o mesmo peso discursivo que em 

Dakar. Nosso discurso de nação-moderna constituiu-se através de valores como os 

da mestiçagem. Eles continuam, de uma forma ou de outra, invisibilizando 

determinados passados coloniais ligados à memória negra. Ao mesmo tempo, é 

possível notar o quanto o discurso da Negritude e seu acento sobre o nativismo e a 

autenticidade africanas serviu mais para uma elite em contato com a Europa do 

que para os próprios africanos imersos em suas realidades locais. Penso em Jean e 

sua pose para a foto. Mas, ao mesmo tempo, o discurso da Negritude, inserido no 

cosmopolitismo global e com o selo das Nações-Unidas, foi que possibilitou a 

consolidação de bases mais sólidas para a fundação desses lugares de memória, 

que hoje podem funcionar como meio de apropriação identitária e contestação de 

uma História eurocêntrica, ainda que banalizadas pela indústria turística. Penso no 

conflito através do caso do francês e dos dois beninenses em torno da memória da 

árvore do retorno. Não é legítimo que eles reivindiquem a voz sobre a memória de 

um território no qual nasceram e foram criados? No fim das contas, é muito 

provável que num futuro próximo o Cemitério dos Pretos Novos venha a ser 

declarado patrimônio cultural. Já há inúmeros interesses políticos e discursivos 

brotando em torno dos ossos escavados. Mas a pergunta persiste: a quem servirá 

tal memória?  

 E a mim, por que me vieram à mente esses ossos e ecos de uma memória 

escrava tecida no Atlântico Negro? Por que a necessidade de escavá-los e escrevê-

los aqui nesta tese? Os ossos/ecos refletem constelações de passado-presente-

futuro, mas também constelações de subjetividades que foram se compondo 

através dos processos de interação com outras subjetividades específicas. Daí 

enredar-me: constelações autoetnográficas. Em sintonia com o desafio lançado 

por Daniela Versiani de aproximar estudos de literatura e antropologia através da 

experimentação de autoetnografias (Versiani, 2005: 15), proponho aqui uma 

escrita por constelações autoetnográficas. A proposta não é meramente casual. 

Insere-se na experiência de deslocamentos que tive ao longo de minha infância e 

adolescência. Assim como não é casual o fato de as três situações atlântico negras 

que descrevi acima entre Rio de Janeiro, Dakar e Ouidah, terem envolvido 

africanos e franceses. Em meus deslocamentos infanto-juvenis foi possível 
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entrever a repetição de jogos de diferenças que envolviam determinadas 

"identidades" que se repetem: iraniano, brasileiro, francês, árabe, negro.  

 Quero voltar uma última vez ao episódio da faixa de Área interdita à qual 

enredei-me com Boris Nzebo. Nesse teste contínuo de fronte(ira)s resolvo 

entrevê-las através da provocação artística de meu colega camaronês: sou levado 

por cabelos e faixas a pensar as capilaridades do espaço. Recordo-me 

inevitavelmente da relação ambivalente de minha capilaridade com as cidades em 

que vivi. Meus cabelos são cacheados. Nem lisos, nem crespos. Híbridos, assim 

como meus traços físicos e minha tez parda. Essa conjuntura fenotípica serviu 

como evidência física aos olhos dos franceses de que eu deveria pertencer a outro 

mundo: o mundo dos imigrantes árabes, muito populosos em meados dos anos 80 

na cidade de Paris. Tinha oito anos. Aos doze anos, estudando numa escola 

francesa em Brasília, sentia-me mal com meu corpo e meus cabelos. Recordo-me 

o nome do produto que passei, incentivado por minha mãe, que cresceu 

incomodada com seus cabelos crespos. Chamava-se alisabel. Queria pertencer de 

alguma forma ao modelo de realidade dominante que me cercava. Através das 

relações diaspóricas, no fluxo transatlântico França-Brasil, estudando numa escola 

“colonial” 18  em pleno coração do Brasil, sentia necessidade de intervir e 

transformar o significante flutuante cabelo (Hall, 2003: 95). Aos dezesseis anos, 

morando nos Estados-Unidos, fui considerado negro. Lá, qualquer evidência 

física (significante) que possa ser associada ao fenótipo negro faz com que a 

pessoa seja inevitavelmente categorizada como negra. E aqui, no Rio de Janeiro, 

passo muitas vezes por branco - como sempre fui no Senegal ou no Benim (apesar 

de muitos acreditarem por lá que eu era árabe mas, ainda assim, árabe no Senegal, 

ou no Benim, é branco) - e outras vezes posso até passar por negro, mas quase 

sempre mestiço (afinal de contas, o que significa ser mestiço no Brasil?).  

 Os significantes ligados ao corpo, neste caso o cabelo, obtêm sua 

significação não em razão de uma essência que poderiam conter, mas em virtude 

de relações dinâmicas de diferença que entretêm com outros conceitos e ideias 

dentro de um campo específico de significações, ou dentro de um  “modelo de 

realidade”, para usar terminologia de Schimdt (Scmidt, 2007, 71). Isso para dizer 

que as atribuições significantes do corpo, através das quais se fundamentam as 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 No terceiro capítulo explicitarei o que entendo por modelo "colonial" da Escola Francesa de 
Brasília.  
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conceituações de raça e identidade, são performáticas. Elas variam de acordo com 

o modelo de realidade no qual se está inserido. Ou seja, mais do que identidade, 

se deveria pensar em produção de identidade, já que se trata de um processo 

performático em que as identificações deslocam-se de acordo com as diferentes 

formas com as quais nos posicionamos, ou somos posicionados, através das 

narrativas do passado.  

 Volto-me ao redor: entre o camaronês Boris e eu há inúmeras 

subjetividades em jogo dentro do coletivo DIGIBAP. Há três brasileiros (uma 

mineira, um paulista e um paraibano). Há três franceses. Há uma chinesa crescida 

em Vancouver que foi a diretora artística do projeto em sua primeira fase. Há um 

senegalês. Como enredar-me a essa rede difusa? Difícil. Inevitável não voltar-me 

ao processo auto-reflexivo das diversas camadas de identificações sucessivas 

(Versiani, 224) que perpassaram minha trajetória por diferentes sistemas culturais. 

Quando fui negro, estudando numa escola nos Estados-Unidos, mergulhei na 

leitura de nomes importantes da cultura negra: James Baldwin, Malcom X, Martin 

Luther King. E também de personalidades da diáspora negra: Marcus Garvey, 

Walter Rodney, Bob Marley, Peter Tosh. Fizeram parte de minha produção de 

subjetividade e ajudaram-me, naquela situação, a superar determinada estereotipia 

que perpassou minha trajetória no sistema de ensino francês, seja em Paris, seja 

em Brasília. Sistema esse que, com seus métodos severos e cartesianos de ensino, 

com espasmos racistas, marcou também minha subjetividade. Quando fui árabe 

em Paris. Quando fui francês em Brasília. Quando fui brasileiro nos Estados-

Unidos. Quando fui carioca no Acre. Quando fui iraniano no Rio de Janeiro. E 

quando fui filho de diplomata, circulando pelas camadas hierárquicas desse corpo 

flutuante chamado corpo diplomático, em que há uma clara rede de privilégios 

jurídicos da legislação internacional que me situam numa rede de poder 

específico. Enquanto filho de diplomata, tive até meus vinte e quatro anos uma 

carteira de identidade vermelha, diferente daquelas dos demais cidadãos 

brasileiros.  

 Este corpo híbrido e flutuante que se deslocou entre as jurisdições de um 

corpo diplomático lança-me simultaneamente no jogo de diferenças e na pretensa 

neutralidade a que aspira o campo das relações diplomáticas. No fim das contas, 

pergunto-me: que diferença faz? Constelações autoetnográficas é uma escrita que 

se performatiza como as identidades em que fui enredado e nas quais enredei-me 
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ao longo desses sucessivos deslocamentos. Em sintonia com a proposta de 

Daniela Versiani, ao aproximar as perspectivas construtivistas de Schmidt e as 

teorias da antropologia crítica de Clifford, desejo enfatizar a autoetnografia como 

uma grafia, isto é, um ato comunicativo que se performatiza em suas sucessivas 

negociações e interações com as diferentes "visões compartilhadas da realidade" 

(Versiani, 225). Essa grafia busca superar as dicotomias entre auto e etno, entre 

subjetivo e objetivo, entre familiar e estrangeiro e, nesse sentido, realizar-se 

enquanto camadas de constelações autoetnográficas.    

 

Algaravias #3 
 

Marrakech, 21/05/13 

 

O nativo ausente está na praça Jemaa-El-Fna preparando-se para a espécie de 
despacho. Ainda incerto de onde fazê-lo, mas vendo toda essa gente na praça, 
toda essa confluência de toques de tambor, de cordas feitas de tripas, macacos 
acorrentados pelo tornozelo e pulando de ombro em ombro, encantadores tocando 
serpentes, vendedores de restos sagrados da materialidade animal e vegetal, ovos 
de avestruz, pássaros, lagartos inchados, ratos ressecados, adivinhos, berberes em 
trajes tradicionais pra tirar foto com turistas, pretos africanos vendendo muambas 
chinesas. Aqui é a perfeita encruzilhada dos desertos: de areia e de água. 
Confluência Sahaara/Atlântico. Vai começar a deriva etnográfica, perder-se entre 
as matérias que a cidade oferece. Tomado de espírito encruzilhadista. Perambular 
entre restos de gente e bicho e coisa. Colher o que se achar. Perder-se por achar. 
Caminhar a falta de lugar.  
 
Agora almoça sentado pós colheita encruzilhadista. Lidando com os misteriosos 
feitiços, ou magias, ou grisgris, essas forças de corpos que atravessam o invisível. 
Surpreende-se em ver o quanto o grisgris é forte em Marrakech, todo o trabalho 
com pedras, ervas e animais. O desejo de entranhar-se de corpo presente entre 
essas condensações de carne-espírito, de matérias-pensamentos, corpo-forças, dá-
lhe enorme prazer, e mais, uma sensação tamanha de vida pulsando agora. Os 
mercados de fetiche daqui muito lembram os de Benin. Mesmo diante da forte 
presença do Islã, que por aqui remonta a milênios, é notório o constante e intenso 
diálogo com as práticas mágicas. Acha interessante que não tenha visto nada 
similar em cidades mais ao norte, como Tânger e Fez. Fica mais evidente a seus 
olhos o quanto Marrakech é influenciada pelas culturas negro-africanas, as que 
atravessaram o deserto durante anos comercializando com berberes.  
 
O nativo ausente conheceu uma casa de fetiche que fica na praça Elghzel. Tenta 
explicar ao dono da casa o trabalho que faz, por suas andanças através da 
Península Ibérica e do Magrebe, a caminho de Teerã. A procura de lugares de 
feridas coloniais, as espécies de despachos que são depositadas nestes lugares. 
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Diz-se fascinado pela conjunção de matérias com as quais trabalha o vendedor. 
Abriu-se um canal de diálogo. Pergunta sobre os usos de algumas das forças 
minerais, vegetais e animais: as peles de serpente, as pedras, as folhas, as cascas 
de tartaruga, cabeça de antílopes, patas de elefante, ossos, morcegos, cavalos-
marinhos, escorpiões e outros tantos bichos mais. O vendedor de fetiches diz ter 
um produto que não costuma mostrar aos turistas. Vai buscar um embrulho 
escondido dentro da loja. Retira as inúmeras camadas de pano que revelam o 
crânio de um leão. Raspas do crânio para trabalhos de magia. Diz ser o produto 
mais caro da loja. Depois outra revelação surpreendente: a praça em que se 
encontra foi, ao longo do período medieval, um mercado de escravos negros 
negociado por árabes. O nativo ausente testa-se entre as feridas dos tratos dos 
viventes. Mais um mercado de escravos africanos, mas dessa vez tratado por 
árabes. Testa a história pela sorte dos bichos e das gentes: pele de cobra, 
escorpião, cavalo-marinho e morcego. 
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2.4  
Atenção, valas abertas: afaste-se. Espécies de despachos  
 
 

Minha vida eu mesmo encanto. Ritualizo. Nas encruzilhadas, peço licença ao 

invisível e sigo, herdeiro miúdo do espírito humano, fazendo do espanto o fio 

condutor da sorte. Eu, que sou de encruzilhadas, desconfio é das gentes do 

caminho reto. 

Luiz Antônio Simas 

 

Perder o pé é o mínimo dos riscos.  

Jean Rouch 

 

As ruas e as bobagens do nosso daydream diário se enriquecem 

Vê-se que elas não são bobagens nem trouvailles sem consequência 

São o pé calçado pronto para o delirium ambulatorium 

renovado a cada dia. 

Helio Oiticica 

 

 

 As constelações autoetnográficas acompanham o movimento de não se 

pensar o sujeito enquanto categoria una e coesa. Ao testar-me e escrever-me de 

forma autoreflexiva, procuro fazer despontar o sujeito múltiplo que se 

performatiza através da interlocução com os múltiplos outros, inseridos em 

diferentes espaços de comunicação. Nesse sentido, corro menos o risco de reduzir 

o outro a um todo homogeneizador (Versiani, 2005: 21), ou de transformá-lo em 

objeto (Olinto, 2005: 14).  

 Devido aos deslocamentos que vivenciei em meus anos de formação 

infanto-juvenil, cresci com uma dificuldade acentuada de conviver com a "casa". 

Pois, de certa forma, sentia-me sempre impelido ao lugar das alteridades que me 

eram atribuídas e que me jogavam para fora, para um lugar outro que não aquele 

em que estava inserido. Seja a alteridade do "iraniano", seja a do "árabe", seja a 

do "negro", a do "candango", a do "carioca", ou do "francês": há sempre um lugar 

outro, um estrangeiro que me impele à existência de fora. Essa "consciência 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

!

68 

dupla" - tão bem exposta por Dubois quando vivenciou a realidade de ser negro 

letrado nos Estados-Unidos em meados do século XIX19  -, ou essa "identidade 

diaspórica" - tal qual retomada por Hall mais recentemente ao analisar a condição 

dos imigrantes negro-africanos nas metrópoles20 -, traz à tona uma ideia híbrida de 

pertencimento que coloca em primeiro plano a necessidade da tradução cultural e, 

principalmente, a dúvida permanente quanto à possibilidade de se "estar em casa": 

"uma vez hibridizados, os elementos de origem não podem mais ser isolados; o 

"retorno para casa" tornou-se impossível. E isso tem como consequência a 

hibridização ser assombrada por um sentimento de perda irreparável". (Hall, 

2013: 82 [tradução minha]) 

 O sentimento de perda que comungo com Hall carrega uma especificidade: 

nunca fui imigrante, nem expatriado, nem exilado. Com exceção do tempo de um 

ano e meio em que vivi trabalhando num grupo de teatro no Acre, todas as minhas 

diásporas devem-se à profissão de meu pai. Nunca sofri as mazelas do exílio 

político ou econômico, do despejo, da fome, nem o sofrimento da clandestinidade. 

Pelo contrário, se vivia uma "diáspora", era dentro das esferas do poder estatal 

que trabalha, justamente, no comando e na regulação dos trâmites e das passagens 

das fronteiras geopolíticas. Por outro lado, o fato de eu estar inserido nesse 

ambiente cercado de uma estrutura de poder ligada ao Estado brasileiro não fazia 

de mim uma bolha e nem me isentou de episódios de racismo e preconceito. 

Sempre tive que conviver com os desafios cotidianos da língua, dos costumes, das 

amizades, das diferenças, dos medos e da vontade de pertencimento.  

 No meu caso, o sentimento de perda decorrente da hibridação referida por 

Hall, soma-se à peculiaridade de ter crescido com o sentimento paradoxal de 

perder algo que, na verdade, nunca me pertenceu. Nasci no Irã e lá vivi por três 

anos. No entanto, não há nada que me ligue a esse lugar a não ser o nascimento. 

Carrego a marca de iraniano em minha naturalidade, em minha carteira de 

identidade, mas não tenho parentes nem descendentes iranianos. Não tenho sequer 

memórias desse lugar e, até ano passado, nunca havia regressado ao Irã. Ao 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 "É uma sensação estranha, essa consciência dupla, essa sensação de estar sempre a se olhar com 
os olhos de outros, de medir sua própria alma pela medida de um mundo que continua a mirá-lo 
com divertido desprezo e piedade. E sempre sentir sua duplicidade - americano, e Negro; duas 
almas, dois pensamentos, dois esforços irreconciliados; dois ideais que se combatem em um corpo 
escuro cuja força obstinada unicamente impede que se destroce. A história do Negro americano é a 
história desta luta." (Dubois, 1999:54) 
20 Cf. Pensando a diáspora. Reflexões sobre a terra no exterior. In: HALL, S. Da diáspora. 
Identidades e Mediações Culturais. Ed. UFMG, Belo Horizonte, 2003. 
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contrário de um exilado ou imigrante clandestino, não criei laços com o mundo de 

lá. Ainda assim, poderia ter simplesmente ignorado minha naturalidade. Mas 

conjunturas históricas e pessoais (descritas no capítulo seguinte) fizeram-me 

querer e precisar reportar continuamente à terra natal como lugar de memória do 

próprio esquecimento. Mais do que um pertencimento, esse lugar de memória 

seria a marca de uma estrangeiridade. Daí o duplo paradoxo: a terra natal como 

"além", o lugar de memória como esquecimento.  

 Talvez possa pensar tal paradoxo à luz da análise de Freud sobre o 

inquietante enquanto familiar removido: "Esse inquietante não é, de fato, nada de 

novo, de estranho, mas sim algo que desde sempre é familiar à psique, e que só o 

processo de remoção tornou outro." (Freud, apud Agamben, 2007: 88) No meu 

caso, não seria a própria "casa" o familiar removido? Pois, ao contrário do 

estrangeiro, é ela que marca meu não-lugar, ou melhor, minha não existência. A 

casa estrangeira-me. A casa inquieta-me. 

 Muitas vezes surpreendo-me caminhando pelas ruas em estado 

deambulatório, sem saber ao certo onde estou, nem para onde vou. Cresci 

convivendo com uma necessidade de fazer-me corpo perambulado. Perambular: 

passar, atravessar espaços e coisas. Como situar-se no tempo e no espaço quando 

se convive com o sentimento da contínua passagem? Como se fazer presente? 

Acabo de recordar que até há pouco tinha ainda dificuldades em me situar no 

tempo: confundia os meses do ano, principalmente setembro com novembro. 

Esses deslocamentos de calendários escolares entre um sistema cultural e outro 

faziam-me também confundir outono e primavera. Estudei numa escola francesa 

em Brasília que seguia o calendário francês. Minhas férias de verão eram em 

pleno inverno brasileiro.  

 O delírio perambulatório era também, e principalmente, uma manifestação 

da dificuldade de se fazer presente no espaço. Sinto a passagem enquanto 

permanência. De certa forma, o ato de perambular parece ser a repetição dessas 

cisões que me constituíram: linguística, temporal e geográfica. Já que não podia 

fixar-me, precisava atualizar a sensação de estar continuamente transitando no 

entre-lugar das línguas, dos tempos e dos territórios. Mas o entre-lugar, para 
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retomar famoso texto de Silviano Santiago21, a zona fronteiriça e sua demanda 

pela constante passagem e tradução, gera uma inquietação de movimento que nos 

lança sempre para a falta de lugar, para o estranhamento. E o estranhamento é 

"estar estranho ao lar [unhomed] não é estar sem casa [homeless]" (Bhabha, 29). 

Sim, perambular é atualizar a sensação de se estar continuamente "estranho ao 

lar".  

  A perambulação remete a conceitos ligados às epistemologias do 

movimento e do nomadismo, contrárias às visões essencialistas, puristas e a-

históricas da identidade. Refiro-me a categorias como glissement, em que o 

significado desliza incessantemente sob o significante (Lacan, apud Mijolla, 

1724), différance, em que o sistema de significação é compreendido enquanto 

movimento de jogo que produz efeitos de diferença (Derrida apud Santiago, 

1976:22) e rizoma, como sistema aberto de "multiplicidades" sem raízes, religadas 

entre elas de forma não arborescente em um plano horizontal (platô) que não 

pressupõe nem centro nem transcendência (Deleuze/Guattari, 2007: 13). No 

entanto, a perambulação remete também à dor do não-pertencimento. A dor de 

sentir-se incapaz, muitas vezes, de tomar corpo. Ter presença entre as pessoas e as 

coisas. Pois a passagem, ainda que nos faça quebrar o ritmo cotidiano e atentar 

para a dimensão performática da experiência presente, cria também essa 

constância da perda e um sentimento de estar estranho ao lar, de viver no não-

lugar, ou "fora do lugar", como bem lembra Said (Said, 1999). 

 Pergunto: qual a possibilidade de presença para quem se sente em 

constante estado de perambulação? Gumbrecht reconhece uma convergência entre 

seu conceito de presença e a descrição de Heidegger da "linguagem como casa do 

Ser". Isso o leva a pensar a ideia de casa a partir de alguns aspectos: a casa como 

promessa (se não garantia) da proximidade entre aqueles que nela habitam.  

Diferentemente do paradigma hermenêutico da "expressão" e sua implicação-

padrão de que tudo que é expresso precisa ser puramente espiritual, a casa como 

ser nos faz imaginar que aquele que reside na casa possui "volume" e, portanto, 

compartilha do status ontológico dos objetos. Nesse sentido,  a "linguagem como 

casa do Ser" seria um meio pelo qual poderíamos esperar uma reconciliação entre 

o "ser-aí" (Dasein) e os objetos do mundo. (Gumbrecht, 2012: 72). 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21!Cf. SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma literatura nos 
trópicos: ensaios sobre dependência cultural. Rio de Janeiro, Rocco: 2000.  
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 No entanto, ao referir-se à linguagem como casa do Ser, ainda que este 

procure-se nos objetos do mundo, Heidegger parece prender-se todavia a uma 

filosofia de linguagem que isola a noção de "ideia" como resultado do pensamento 

atrelado à singularização de um "eu" essencializado. Em resposta a tal princípio 

ainda essencializante da ideia de linguagem, Mignolo propõe a língua enquanto 

processo contínuo que só existe no linguajamento: "É precisamente na interseção 

entre a pessoa, o eu, seres humanos, organismos vivos - seja o que for - que o 

linguajamento se situa como condição de possibilidade de língua" (Mignolo, 

2003: 345). Nesse sentido, ao invés de "casa do Ser", a linguagem seria mais casa 

do linguajamento.  

 Volto à performance da região portuária do Rio de Janeiro. A última placa 

recolhida através do trabalho de "deriva etnográfica" tinha os seguintes dizeres: 

Atenção, valas abertas, afaste-se. As perambulações como falta de lugar, 

retomando Certeau, ou como casa do linguajamento, retomando Mignolo. Como 

se as ruas das cidades fossem súbitas crateras, ou valas, em meu corpo. Presto 

atenção, mas não sei se é possível afastar-me de valas que me atravessam. Valas 

abertas. Como fenda de corpo. Delírio perambulatório? [Este trecho entre 

colchetes que insiro agora no corpo do texto está sendo escrito em momento 

posterior à defesa desta tese. Insiro-o por ter descoberto, tardiamente, ao ver o 

documentário Helio Oiticia22, o programa do delirium ambulatorium criado pelo 

artista ao longo dos anos setenta. Ele pensava este programa como uma 

"meditação conduzida pelo pé" capaz de emancipar o corpo através de sua relação 

intrínseca com os elementos materiais e concretos com os quais se confrontava 

através das perambulações pela cidade. O termo delirium remete a um estado de 

vigília, quase de transe, que propulsiona o trânsito ambulatório. Segundo Moacir 

dos Anjos,  

 

é o abrir-se para o que está nas ruas em busca de elementos – prosaicos ou 
extraordinários, suaves ou ásperos – que permitam a recriação constante 
de subjetividades, conduzindo a um estado de invenção que gradualmente 
tome mais espaço da vida de cada um. É habitar um Barracão sem janelas 
ou portas, confundido, em sua indefinida extensão, com a própria cidade. 
(Anjos, 43) 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Helio Oiticia, documentário de César Oiticia Filho, Guerrilha Filmes, 2012.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

!

72 

   Frente aos princípios de linguagem como casa do Ser, segundo Heidegger, 

ou de linguagem como casa do linguajamento, segundo Mignolo, gostaria de 

provocar a ideia de linguagem como barracão do linguajamento. Barracão por  

condizer mais com o caráter precário e performativo da linguagem, sempre 

exposta às contingências decorrentes do embate direto e imediato com o mundo. 

Fecho aqui os colchetes intempestivos].  

 Foi a partir da experiência de deriva etnográfica no quadro do coletivo 

artístico DIGIBAP que comecei a vislumbrar uma forma de emancipar meu corpo 

frente ao delírio perambulatório que me acometia. Um trabalho de (pro)cura das 

valas de corpo pelo espaço. Atenção, valas abertas. Afaste-se. Não me afasto:  

perder o pé é o mínimo dos riscos. A experiência pela região portuária fez-me 

pensar de forma mais sistemática a possibilidade de transição, intervenção e 

ocupação do tecido urbano de forma a tomar corpo. Como presentificar-me no 

espaço urbano? Os diálogos com o artista multimídia Abaporoçu Pindobah Vj 

Palm ao longo da terceira residência artística DIGIBAP, realizada em abril de 

2013 em São Paulo, levou-nos a ideias mais precisas sobre a possibilidade de 

intervenção no espaço em diálogo com os conceitos de encruzilhada e de deriva 

urbana através do uso da tecnologia e de suas interfaces com a magia 

 Foi a partir desses diálogos com Abaporoçu Pindobah Vj Palm que resolvi 

desenvolver uma prática que denominei espécies de despachos. Espécies de 

despachos porque decidi retornar a algumas destas moradas, reais e imaginárias, 

onde se constituíram minhas poli-caco-fônicas produções de subjetividade, para 

realizar intervenções/performances a partir de materialidades locais ajuntadas em 

zonas fronteiriças, ou melhor, em "zonas de feridas coloniais". Esse termo, 

cunhado por Walter Mignolo, refere-se às marcas psicológicas ou físicas da 

Colonialidade impressas!pela Modernidade!nos povos subjugados e nos espaços 

que os definem (Mignolo, 2003). O uso do termo espécies de despacho joga com 

o título da famosa obra de Georges Perec, Espèces d'espaces para enfatizar dois 

pontos. O primeiro é de que esse trabalho consiste em interrogar os espaços, ou 

mais simplesmente lê-los a partir de uma imersão em seu stimmung (Gumbrecht, 

2014). O segundo refere-se à ideia de que não se trata de um despacho 

propriamente dito, já que não faço uso das sabedorias ancestrais do Candomblé, 

tampouco de suas especificidades litúrgicas, para o manejo das materialidades 

com as quais me deparei. Trata-se de uma espécie de despacho justamente porque 
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valho-me de seu princípio ativo para tomá-lo como conceito e experimentar os 

mundos possíveis que se me apresentam a partir de suas provocações. Desse 

modo, ponho em ressonância ideias dos despachos com meus exercícios de 

atravessamento dos espaços para acionar a matéria do real que se apresenta. 

Acionar a presença corporal através das materialidades que surgem contingente e 

disjuntivamente no espaço. Perder pé. Tomar corpo.  

  Derivar pelas cidades sensoriando e ajuntando materialidades banais do 

cotidiano para serem despachadas em zonas de feridas coloniais. Tais 

materialidades são as encenações verbais, sonoras, visuais e corporais que me 

tiram do ato incorpóreo da perambulação para colocar-me na presença 

"volumosa" do espaço. Uma deriva de (pro)cura pelo aleatório. A escrita desta 

tese performatiza-se conjuntamente a tais materialidades transitórias, irrepetíveis e 

efêmeras. Uma escrita que se funda no próprio ato de deslocamento do corpo no 

espaço. Na viagem de ida e volta rumo a Teerã foram feitos exatamente doze 

espécies de despachos. Algumas delas são apresentadas de forma dissonante nas 

entrelinhas das seções que transitam nos entrecapítulos desta tese, as quais 

denominei algaravias. Outras, especificamente as dos lugares em que nasci e vivi, 

Teerã e Paris, serão retomadas de forma mais pormenorizada nos capítulos que se 

seguem.  

 Antes, contudo, de adentrar as espécies de despachos, algumas 

considerações. A essa altura talvez pareça redundante dizer, mas quero ressaltar 

que as leituras aqui oferecidas não pretendem trazer uma visão sistemática a 

respeito da cultura iraniana, francesa, carioca, candanga, acreana ou árabe. 

Escrevo a partir da presença sensorial de uma imersão multisituada (Marcus, 

1998), como alguém que tateia sistemas na heterogeneidade do sincrônico. Nesse 

sentido, valeria dizer que esta tese se oferece como uma deriva etnográfica 

multisituada. Ao invés de pensar o sistema mundial como um quadro holístico 

que confere contexto ao estudo contemporâneo dos povos ou sujeitos locais, 

gostaria de imergir de modo fragmentado na pulsão descontínua dos estudos 

multisituados. Por isso o desejo de uma etnografia que incorpora fragmentos de 

coisas que, assim como chegam, vão. Derivam. Seguem as conexões, associações 

e relações multisituadas das coisas do mundo (Marcus, 81). Dialogo também com  

Latour e sua busca pela etimologia do termo "social", que leva a entender a  
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sociedade não como um todo orgânico, mas em termos de "associações" que 

devem ser "seguidas": 

 

A raiz é seq-, sequi- e a primeira acepção é seguir. O latim socius denota 
um companheiro, um associado. Nas diferentes línguas, a genealogia 
histórica da palavra "social" designa primeiro "seguir alguém" e depois 
"alistar" e "aliar-se", para finalmente "exprimir alguma coisa em comum" 
(Latour, 2012: 24).   

 

 Ao invés de pretender determinar contextos sócio-culturais e identitários, 

seguir simplesmente as coisas. De forma aleatória e promíscua. Derivar. Seguí-las 

e abandoná-las. As espécies de despachos ficaram pelo caminho. Há resquícios de 

sua presença através de fotos que são aqui expostas. Junto a trechos de filmes, 

livros, cartas e as coisas do mundo, esta tese é, em si, também despacho. Tesebó, 

como diria o amigo Luis Felipe dos Santos:  

 

Este é o lugar da tesebó, menos uma tese formal e disciplinar respondendo 
à expectativa da academia e mais uma tese que entra na onda do “curso 
desunido e interrompido”. Uma tese como feitiço, transformação mágica 
espaço-temporal. Eis a força dos motins antropofágicos. O conceito está 
na fronteira dos outros, tanto na borda da filosofia ocidental com suas 
teses científicas quanto no limiar da intervenção e intercessão mágica no 
cosmos. O ebó é o alimento dos Orixás, o reequilíbrio das forças em 
disputa e choque, a abertura dos caminhos. Através da encontrovérsia 
entre tese e ebó, estabeleço meus intercessores e entro nas ondas dos 
motins antropofágicos. (Santos, 168) 

 

 Uma tese como feitiço. Espécies de despachos. Não posso terminar este 

primeiro capítulo sem antes firmar esse pacto fe(i)tichista23 com o leitor: escrever 

com os pés, escrever pelo corpo que percorre o espaço por seus próprios pés, é 

assumir a escrita enquanto despacho. Do francês dépêcher, antônimo de 

empêcher, a palavra despacho origina-se do latim impedicare cujo radical é pedis, 

pé. Ou seja, dépêcher tem o sentido de "dar pé", apressar, agilizar em oposição a 

empêcher, impedir, entravar, não dar pé. Segundo o Dicionário Etimológico Nova 

Fronteira "despachar" foi incorporado ao português a partir do século XV com o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Trata-se de termo empregado por Bruno Latour para acentuar a indiscernibilidade  entre o 
"feito" e o "fetiche", onde o primeiro "parece remeter à realidade exterior" e o segundo "às crenças 
absurdas do sujeito". Especifico melhor abaixo essa operação No original faitiche, que em francês 
condensa  as sonoridades entre fait e fétiche.  
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sentido de "deferir ou indeferir um documento, resolver, incumbir de qualquer 

serviço ou missão" (Cunha, 1982: 256). Ou seja, despachar foi introduzido na 

língua portuguesa no contexto de formação dos Estados nacionais e de expansão 

das colônias ultramarinas.  De terminologia burocrática, tal palavra traduz a 

necessidade crescente, diante da colonização dos trópicos, do Estado se fazer 

presente no além-mar, presente pela distância. Sem as instâncias da nascente 

burocracia, com suas tecnologias fundamentais -  a escrita e a máquina de 

imprensa -, seria impossível colonizar o Novo Mundo.  

 Segundo Gumbrecht, três grandes acontecimentos teriam marcado 

metonimicamente a formação da "primeira cascata de modernidade", quando se 

configura o início de um afastamento gradual do corpo do processo de produção 

de sentido: a “descoberta” da América, a invenção da imprensa e a Burocracia 

(Gumbrecht, 1998: 12). Desse corte epistemológico, o sujeito, agora exterior ao 

mundo dos objetos, começa a organizar seu olhar na busca de um sentido 

profundo na superfície das coisas. A formação do campo hermenêutico, calcado 

no isolamento entre sujeito e objeto, entre corpo e sentido cria as condições de 

possibilidade para o advento do "moderno autor-sujeito". É sob essa condição de 

uma nova materialidade da comunicação (a máquina de imprensa) capaz de 

proliferar a presença para além do corpo, que foi possível surgir o projeto da 

Modernidade/Colonialidade, ao se fazer presente nas terras ultramarinas através 

do aparato burocrático. Não é possível pensar a burocracia sem as capacidades de 

armazenamento e de propagação de um sistema de signos separado do corpo 

humano (Gumbrecht, 1998: 113). Foi a própria burocracia nascente, em 

conjunção com a formação dos Estados nacionais, que suscitou os "esboços de 

subjetividade", ao transformar a ausência corporal no princípio da presença de seu 

poder e, com isso, ditar "as formas, as fronteiras e os espaços livres da 

subjetividade". (Gumbrecht, 1998: 133-134).  

 Por isso, não é de se estranhar que o termo "despachar", tendo o sentido 

burocrático de agilizar a presença do poder do Estado para além de seu corpo, 

surja justamente no século XV, quando o Estado português consolidou-se e 

lançou as bases de seu projeto global de Modernidade/Colonialidade. Também 

não é de se estranhar que seja através da presença de missionários e cronistas no 

Novo Mundo, inseridos na prática cotidiana da escrita (a exemplo dos jesuítas e 

sua estratégia epistolográfica) que se tenha estabelecido a redução da alteridade 
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indígena ao grau zero da nudez, à pura materialidade corporal: seja pela nudez do 

"papel branco", que servirá como superfície para o missionário imprimir com sua 

escrita pessoal os sinais de sua salvação individual, subjetiva; seja a nudez da 

"boca infernal" canibalesca, através da qual o missionário vai buscar justificar a 

intervenção da conquista por guerra justa, pela escravização e pelo castigo 

exemplar no pelourinho24. De uma forma ou de outra, a escrita, pela pena ou pela 

armas, funciona como dispositivo capaz de garantir a presença do poder da Coroa 

para além de suas fronteiras através da intervenção direta sobre o corpo/território 

indígena.  

 Curiosamente, se por um lado o termo "despachar" entrou na língua 

portuguesa através das práticas burocráticas que acompanharam as fundações do 

nascente Estado Moderno/Colonial, por outro, ele foi deslocado para um sentido 

mágico-religioso do qual adeptos do candomblé e da umbanda passaram a valer-

se posteriormente. Yvonne Maggie formula a hipótese de que essa coincidência 

entre categorias do discurso jurídico-burocrático e do discurso da crença, em que 

despachar pode ter tanto o sentido de fazer o processo caminhar, quanto de 

permitir a abertura de caminhos para Exu nas encruzilhadas, intensifica-se quando 

a repressão às crenças mediúnicas pelos dispositivos burocráticos do Estado 

torna-se mais efetivo. Nesse sentido, ao criar o embate com as crenças populares, 

o aparelho jurídico cria uma homologia entre os dois processos. "As crenças 

mediúnicas teriam sofrido um sincretismo com o discurso jurídico-burocrático. 

Não se pode determinar a época na qual se originou tal sincretismo, mas o fato é 

que essas categorias, presentes nos discursos da crença, aparecem no discurso 

jurídico desde 1890 e estão presentes nos dois discursos até hoje" (Maggie, 180). 

 O poder do despacho enquanto feitiço opera justamente na força contrária 

à do despacho enquanto burocracia: inscrever-se corporalmente no ritmo da 

invisibilidade cósmica, ou seja, o corpo como parte integrante do mundo das 

coisas, é a capacidade de tornar presentes coisas que estão ausentes e ausentes 

coisas que estão presentes. (Gumbrecht, 2010: 109) Já o despacho burocrático 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 "Enquanto o corpo tupinambá torna-se, para Nóbrega, a realidade concreta da carne que deverá 
sujeitar-se ao pelourinho, para o calvinista Léry, tal corpo se torna a ausência definitiva de uma 
pureza original que só existe enquanto recordação nostálgica que atinge os sentidos do autor. Seja 
no sítio de suplício do açoite, ou no sonho primitivista do puritano ascético, o corpo tupinambá foi 
igualmente sacrificado em nome da civilização ocidental. Sobre sua carne desenharam-se os traços 
da escrita civilizadora, que o lançou, ora na pré-história da humanidade, ora na nova história do 
sistema colonial escravista" (Florencio, 2007:112) 
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quer fazer valer a autoria de um corpo ausente (o corpo do Rei, o corpo do 

Estado) sobre o mundo das coisas, através da dominação do espaço por meio de 

dispositivos de poder25 que garantam sua onipresença incorpórea.  

 Vale lembrar que o termo feitiço foi primeiramente utilizado por 

portugueses na costa da África Ocidental no mesmo período em que o termo 

despachar entrou para a língua portuguesa: o século XV, época áurea das 

expansões marítimas lusas. A acusação feita pelos portugueses aos amuletos 

fabricados pelos africanos foi referida a partir do adjetivo feitiço, que se 

desdobrou séculos depois em fetiche. 

 
A palavra portuguesa feitiço (a partir da qual foi cunhado o termo fetiche) 
não deriva diretamente, como acreditava De Brosses, da raiz latina fatum, 
fari, fanum (no sentido, portanto, de coisa fadada, encantada), mas do 
latim facticius, "artificial", da mesma raiz de facere (Santo Agostinho fala 
até, a propósito dos ídolos pagãos, de um genius facticiorum deorum, onde 
o termo facticius antecipa, sem dúvida, o significado moderno). Contudo, 
a raiz indo-européia dhê-, de facere, está realmente ligada à de fas, fanum, 
feria, e tem originalmente um valor religioso que ainda transparece no 
sentido arcaico de facere, "fazer um sacrifício" (...) Neste sentido, tudo o 
que é factício pertence por direito à esfera religiosa, e o espanto de De 
Brosses diante dos fetiches não só não tem razão de existir, mas inclusive 
revela o esquecimento do estatuto originário dos objetos. (Agamben, 2007: 
65)  

 

 Os portugueses condenavam os feitiços por serem "feitos" por mãos 

humanas e, por isso, destituídos de uma verdadeira presença divina. Determina-se 

uma divisão entre a fabricação humana e o encantamento divino que termina por 

situar os africanos na condição ambivalente de ingênuos ou cínicos. Ingênuos por 

acreditarem que um objeto feito pode ser um objeto encantado. Cínicos por 

quererem fazer-nos crer que são dotados de uma força divina capaz de encantar 

objetos. Opera-se assim a lógica crítica da modernidade fundada na disjunção 

sujeito/objeto, aquela que segundo Agamben "revela o esquecimento do estatuto 

originário dos objetos". Tal lógica determina a cisão entre o objeto encantado de 

um lado e o objeto-feito de outro. A utilização desse duplo operador permite uma 

crítica astuta referente aos supostos fetiches dos negros: "quando denunciam a 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 "Trata-se de uma formação que, em um momento dado, teve por função responder a uma 
urgência. O dispositivo tem, assim, uma função estratégica. Por exemplo, a reabsorção de uma 
massa de população flutuante que era excessiva para uma economia mercantilista. Tal imperativo 
estratégico serviu como a matriz de um dispositivo que se converteu pouco a pouco no controle-
sujeição da loucura, da doença mental, da neurose." (Foucault apud Castro, 124). 
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crença ingênua dos atores nos fetiches, os modernos se servem da ação humana 

livre, centrada no sujeito. Mas quando denunciam a crença ingênua dos atores na 

sua própria liberdade subjetiva, os pensadores críticos se servem dos objetos tal 

como são conhecidos pelas ciências objetivas que eles estabeleceram e nas quais 

confiam plenamente. Eles alternam então, os objetos-encantados e os objetos-

feitos, a fim de tornarem a se mostrar duplamente superiores aos ingênuos 

comuns". (Latour, 2002: 32) 

 No entanto, como bem sublinha Latour, essa dupla operação através da 

qual os modernos condenam os negros, não seria exatamente a mesma utilizada 

pelos cientistas para produzirem seus fatos nos laboratórios? Afinal, o que 

diferencia um amuleto de um fermento de ácido lático produzido no laboratório, 

se ambos estão, em termos de prática, fazendo o objeto? Ao analisar os escritos de 

Pasteur a respeito de sua ciência de laboratório, Latour nos leva a refletir se o 

famoso cientista também não estaria confundindo fatos e fetiches, quando afirma 

que o fermento de seu ácido lático é "real porque montou com precaução, com 

suas próprias mãos, a cena onde ele - o fermento - se revela por si só." (Latour, 

2002: 38) Um dos principais nomes da chamada antropologia simétrica, Latour 

procura abordar a ciência não enquanto crença, mas enquanto prática. Assim, ele a 

nivela a outros tipos de práticas como o xamanismo ou o candomblé, por 

exemplo. Daí, para escapar ao regime de crenças antifetichistas dos modernos, o 

autor propõe reaver essa distinção entre fatos e fetiches.  

 
A palavra "fetiche" e a palavra "fato" possuem a mesma etimologia 
ambígua - ambígua para os portugueses como para os filósofos das 
ciências. Mas cada uma das palavras insiste simetricamente sobre a nuance 
inversa da outra. A palavra "fato" parece remeter à realidade exterior, a 
palavra "fetiche" às crenças absurdas do sujeito. Todas as duas 
dissimulam, na profundeza de suas raízes latinas, o trabalho intenso de 
construção que permite a verdade dos fatos como a dos espíritos. É esta 
verdade que precisamos distinguir, sem acreditar, nem nas elucubrações de 
um sujeito psicológico saturado de devaneios, nem na existência exterior 
de objetos frios e a-históricos que cairiam nos laboratórios como do céu. 
Sem acreditar, tampouco, na crença ingênua. Ao juntar as duas fontes 
etimológicas, chamaremos feit(i)che a firme certeza que permite à prática 
passar à ação, sem jamais acreditar na diferença entre construção e 
compilação, imanência e transcendência. Tão logo começamos assim a 
considerar a prática, sem mais nos preocuparmos em escolher entre 
construção e verdade, todas as atividades humanas, e não somente aquelas 
dos adeptos do candomblé ou dos cientistas de laboratório, começam a 
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falar sobre o mesmo passe, sobre o mesmo fe(i)tiche. (LATOUR, 2002: 
46) 

 

 Em sintonia com a antropologia simétrica de Latour, quero pensar a 

imersão no espaço através das espécies de despacho enquanto trabalho de 

tradução e mediação dos coletivos a partir da ideia de rede. A Constituição do 

Moderno define-se pela produção de sujeitos como puramente sociais ("homens 

entre eles" constituídos pelo contrato social) e de objetos como puramente 

naturais ("coisas-em-si" constituídas pela ciência dos laboratórios) (Latour, 

2009:31). O mecanismo crítico do trabalho de "purificação" assinalado pela 

sociedade Moderna funda-se na ideia de cisão entre natureza e cultura, entre 

sujeito e objeto, entre fato e fetiche e no princípio de que somente as sociedades 

que dominam tal mecanismo crítico de purificação (o pensamento científico) são 

capazes de mobilizar e transformar a natureza e os objetos. Nesse sentido, a 

prática das espécies de despachos serve como uma mediação de híbridos em que 

não há mais sujeitos ou objetos, mas "coletivos" e "quase-objetos" (Latour, 2009).  

 

Algaravias #4 
 
Lisboa, 03/08/2013 
 
 O nativo ausente à noite atravessa caladas vielas cheirando a suspiros de 
fado. Da praça de São Cristóvão desce até a Mouraria, antigo bairro mouro, e 
cruza negros vendendo drogas na esquina (a cena se repete: sempre negros 
vendendo drogas nas esquinas de grandes cidades europeias). Vê-se 
repentinamente diante do primeiro Colégio dos Jesuítas, onde viveram diversos 
missionários que emaranharam-se sertão adentro, por Américas, Áfricas e Ásias, 
no exercício global de conversão e de assalto gramatical. Foram os jesuítas, pelo 
uso da cruz, os grandes articuladores da colonização mental nos trópicos. O nativo 
ausente sente-se confluenciado, encruzilhado, nesse emaranhado de Mouraria. 
 
Passa pela Praça de São Domingos. Topa com vários guineanos prostrados. O 
início do ramadã e as desilusões da imigração e do desemprego estampados no 
cansaço físico. Estão escorados num monumento à sombra de uma árvore. O 
monumento é uma homenagem à memória de judeus, queimados no século XVI 
dentro do ardente espírito inquisidor. Se por um lado há presença da memória 
judia, através do monumento, por outro há invisibilização permanente da memória 
negro-africana, ainda que estes estejam aí, de corpos presentes, prostrados sobre o 
pilar da memória judaica. O nativo ausente compra dois obis de um guineano. Vai 
usa-lo no despacho.  
 
Segue a meditação pelos pés. Agora caminha pela Rua dos Mouros. Vê uma 
geladeira velha largada sobre a calçada. Abre a porta e vê lá dentro um recipiente 
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repleto de ovos quebrados. Sente-se um corpo peninsular a tracejar invisíveis 
pelas ramificações lisboetas. Em seguida, circula por uma feira de antiguidades e 
quinquilharias à altura do Largo do Ladra. Depara-se com um bolo de cartas 
antigas escritas a partir dos anos cinquenta. São as cartas trocadas por um casal, 
João Domingos, caixeiro viajante, e Isabelinha, seu grande amor que ficou na 
aldeia. O nativo ausente seleciona todas a cartas trocadas pelo casal no mês de 
agosto, mês em que ele está em Lisboa. Pergunta-se o que fazer com elas?  
 
Finalmente, despacha as materialidades esparsas defronte ao Colégio dos Jesuítas. 
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3  
Teerã-Nova Iorque. Fal(h)as de um nativo ausente 

 

 

3.1  
Carretéis de linha - infância e fal(h)a 
 

 

      Minha pátria é minha infância: 

 por isso vivo no exílio 

Cacaso 

 

Nascer é penetrar em uma pátria estranha 

Plutarco 

 

Nenhuma pátria me pariu 

  Titãs 

  

3.1.1 
Bazar de Teerã - Onde fica a casa do meu amigo? 
 

 É preciso começar, achar o fio da meada. Já que o enredo desta tese, 

semelhante à vida, procura desdobrar-se segundo o fio, decido começar pelos 

carretéis de linha. Eles que são, em sua própria materialidade, meada.  

 Nas perambulações pelo bazar de Teerã deparo-me com diversos carretéis 

de linha no setor de tecidos. Das vitrines, eles rodopiam entre olhares atentos de 

costureiros. Súbita atração. Talvez por serem coloridos, volumosos. Talvez pela 

dança circular, lembrando dervixes. Por que tamanha atração? Estaria buscando 

algo que materialize o enredo da trama identitária que há muito me embaralha?  

 Curta trama, cinco sílabas apenas: TE/E/RÃ/I/RÃ. (Ou seriam quatro? A 

própria indiscernibilidade tônica do duplo e de Teerã acentua o embaralhamento). 

Considerando que haja cinco sílabas, ainda assim, a contiguidade das duas vogais 

separadas denotaria um hiato, que deve ser entendido para além de seu sentido 
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linguístico. Esse hiato foi e ainda é para mim falha de memória. É a zona de 

indiscernibilidade deste sujeito que fal(h)o.  

 Preciso dar linha.   

 Teerã-Irã, essas palavras em minha infância eram uma só, teerãirã. 

Ecoavam bizarramente. As sílabas que se duplicam: assonâncias e aliterações em 

ê e rã, tê/ê/rã/i/rã. Fonemas que perambulam babélicos quando tenho que 

responder à pergunta: você é de onde? Where are you from? Hã? Balbucio, 

engasgo, fal(h)o. Algaravias. As repetições vocais formam redemoinho que me 

deixa mudo por instantes e a resposta chega inarticulada, trêmula: i... ã..., Hã?, 

i...rã... Como uma câmara de ecos perpetuando-se: hã, hã, hã, hã... Sinto ainda 

reverberar esse hiato.  

 A sensação de atordoamento e o estado de mudez que me acometiam 

quando criança e adolescente diante dessa pergunta fez-me recordar o olhar do 

pequeno Ahmed, perdido entre os becos do vilarejo vizinho. Ele pegou por 

engano o caderno de estudos do amigo e precisa devolvê-lo antes de anoitecer. 

Este será expulso se não chegar na escola no dia seguinte com o dever de casa 

feito. Ahmed procura tenso a casa de seu amigo e nenhum adulto é capaz de 

ajudá-lo ou até mesmo de compreender seu drama. Onde fica a casa do meu 

amigo? No filme do diretor iraniano Abbas Kiarostami, pouco importa, no fim 

das contas, se ele atinge ou não o objetivo final. Importa mais acompanhar os 

desvios de um garoto que atravessa a fronteira de seu vilarejo e descobre, do outro 

lado, um mundo que lhe traz a revelação de seu próprio mundo. Importa mais 

saber que, a partir dessa jornada pelo desconhecido, pelo estrangeiro, ele toma a 

atitude transgressora de desobedecer a uma ordem do professor e decide fazer o 

dever de casa para seu amigo. Daí nasce uma cumplicidade, uma iluminação26.   

 Da mesma forma, não importa nesta tese encontrar uma resposta para a 

pergunta você é de onde? Como o garoto Ahmed, perdido entre os becos 

labirintais do vilarejo vizinho, quando interrogado a respeito de minha origem, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

26 "This kind of narrative strongly echoes many themes of Sufism, especially that Islamic sect's 
belief in the value of wandering and the enlightenment that comes, not from the exterior things 
that the wanderer encounters [...] but from inside the wanderer himself or herself (such as Ahmed's 
decision to do his friend's homework). In: WHITE, JERRY. Children, narrative and Third Cinema 
in Iran and Syria. Canadian Journal of Film Studies, vol. 11, n. 1. p. 82.  
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sigo desorientado entre os nomes e as cidades que me avizinham, seja aquela em 

que nasci, sejam aquelas em que cresci e vivi. Decido escrever a partir desse 

sentimento de embaralhamento frente a uma pergunta aparentemente simples. A 

voz trêmula e inarticulada de teerãirã leva-me a percursos e desvios de quem 

procura a casa do amigo e se depara com a "sincera fluidez do espaço", como 

escreve o poeta iraniano Sohrab Sepehri no poema "Neshani" [O endereço].  

 Esse poema influenciou não só o título do filme de Kiarostami, mas 

também sua narrativa. Um homem a cavalo encontra um passante e lhe pergunta 

onde fica a casa do amigo. Este indica-lhe um caminho que mais parece uma 

jornada através da qual os elementos da natureza, confundindo-se com 

sentimentos humanos e transcendentais, sinalizam o percurso. Ao final do poema, 

quando o passante já indicou para o homem a cavalo o estreito atalho mais "verde 

que o sono de Deus", as "flores da solidão", que deve contornar para deparar-se 

com a "fonte dos mitos da terra", ele chegará finalmente a um lugar em que, 

"dominado por um medo transparente", 

!

Na sincera fluidez do espaço, ouvirá um ruído 

verá uma criança 

E então pergunte a ela 

onde fica "a casa do amigo".27 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Segue abaixo o poema de Sohrab Sepehri na íntegra (grifo meu). In: WHITE, JERRY. Children, 
narrative and Third Cinema in Iran and Syria. Canadian Journal of Film Studies, vol. 11, n. 1. p. 
82. 

Where is "the friend's house" 

It was dawn when the horseman asked. The sky paused. 
The passer-by bestowed the branch of light on his lips to the darkness of the sands  
And pointed to a tree and said, 
Before coming to the tree 
There is a narrow alley which is greener than God's sleep 
And in it, love is as blue as the feathers of honesty. 
You'll continue until the end of an alley which leads to Maturity  
Then, you'll turn towards the flower of loneliness 
Two steps to the flower 
You'll stay by the eternal fountain of the myths of earth 
And you'll be surrounded by a transient fear, 
In the sincere flowing of the space, you'll hear a rustling 
You'll see a child 
And you should ask him  
Where "the friend's house" is 
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 Estar na "sincera fluidez do espaço" é assumir a perambulação como fluxo 

de conhecimento e, na tradição sufi à qual se filiam o poema e o filme, como 

fluxo de iluminação. Não interessa onde fica a casa do amigo, mas o 

conhecimento que se adquire em seu caminho. Para o poeta Sepehri, a iluminação 

está na interlocução com o ambiente, as pessoas e as coisas que se encontram no 

percurso. O poema cujo título é "O endereço" termina não indicando endereço 

algum, apenas endereçamentos que vão se desdobrando através do espaço, entre 

uma coisa e outra, até chegarem à boca de uma criança que, por sua vez, 

engendrará outro endereçamento. 

 Preciso dar linha. 

 A atenção ao fluxo de materialidades que interagem através da "sincera 

fluidez do espaço" lembram aquilo que Gumbrecht descreve como desejo de 

presentificação do objeto histórico ou, numa clave aproximada, Greenblatt associa 

aos  conceitos de ressonância e encantamento. Ambos os autores, além de 

estarem ligados às interfaces dos estudos teóricos entre Literatura e História, 

aproximam-se no sentido de conferir importância fundamental à dimensão 

espacial, material, cotidiana e contingente das operações historiográficas. Para 

Gumbrecht, o historiador só é capaz de produzir "objetos históricos" a partir da 

dupla operação de "descobrir objetos sem qualquer uso prático e refrear-se de lhes 

encontrar um uso". Assim, ao conter-nos de buscar um sentido ao objeto, somos 

tentados a imaginar como nos teríamos relacionado intelectualmente e 

corporalmente com ele, valorizando sua tangibilidade material, sua capacidade de 

"invocar o passado". (Gumbrecht, 2010: 154) 

 Já Greenblatt, principal articulador da corrente do New Historicism, atenta 

para as constantes dinâmicas de conflitos, negociações e apropriações dos 

artefatos culturais. Através da noção-chave de "energia social" que emanaria dos 

objetos, ele busca rastrear sua circulação nas "contingências da história". Com 

isso, caberia ao historiador atentar para as ressonâncias, isto é, as "forças culturais 

complexas e dinâmicas" que um objeto é capaz de evocar e para os 

encantamentos, "o poder do objeto exibido de pregar o espectador em seu lugar, 

de transmitir um sentimento arrebatador de unicidade, de evocar uma atenção 

exaltada" (Greenblatt, 1991, 286). 
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 Os carretéis de linha, objetos sem qualquer uso prático para o contexto em 

que os insiro aqui, parecem arrebatar-me enquanto observador e atravessar a 

escritura desta perambulação de bazar. São objetos circulares que me encantam no 

sentido de Greenblatt e me levam a imaginar a própria circulação da rota da seda 

no passado medieval, circulação que levou ao crescimento desses grandes 

aglomerados urbanos persas que interconectavam as culturas orientais e 

ocidentais.  

 Aglomerados como este que agora piso e em que tudo parece embaralhar-

me, como os próprios carretéis. O trânsito com sua embolação de carros, motos, 

carretas, pessoas, em que cruzamentos (quase sempre sem semáforos) parecem 

tênues linhas em constante ameaça de desaparecimento. A moeda é outro tumulto. 

A nota oficial é o rial, mas referem-se sempre aos valores em tomans. Um toman  

equivale a 10 riais. No entanto, com o recente embargo da União Européia, a 

inflação galopante e a consequente desvalorização da moeda, os iranianos 

passaram a cortar três zeros do valor do toman. Tem-se, portanto, a seguinte 

situação: uma nota de 10.000 riais equivale a 1.000 tomans mas é referida, em 

alguns casos, como sendo 1,0 toman. Em meio à incompreensão do idioma persa 

(vale ressaltar que poucas pessoas falam inglês pelas ruas de Teerã) e a tantos 

zeros que entram e saem nas trocas comerciais, uma simples compra torna-se um 

verdadeiro acontecimento. 

 Preciso dar linha. 

 Descubro que a palavra bazar vem de abâ, sabha do sânscrito e antigo 

persa, cujo significado é "ajuntar" (Nourai, 4). Termo apropriado para o 

hibridismo que persigo e me persegue. O emaranhado dos carretéis neste bazard28 

parece presentificar a mixórdia em que me sinto agora exposto, nessa cidade em 

que nasci, supostamente de "onde sou" e onde tudo, ao mesmo tempo em que se 

me ajunta, soa-me também distante, estrangeiro e incompreensível.  

 Aborto aqui qualquer possibilidade de ainda ater-me a uma lógica 

unidimensional de origem e natividade, ou a qualquer ideia de identidade 

enquanto elemento fixo e autocentrado na psique. Coloco-me na "sincera fluidez 

do espaço" e sinto ressoarem os carretéis de linha e seus endereçamentos híbridos.  

 Preciso dar linha.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 O termo bazard, que em francês significa bagunça, confusão, é proveniente do persa bazar.  
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 São três rolos que acabo de comprar no bazar. Um de cada cor: verde, 

vermelho e branco. As cores da nação iraniana. Minha suposta natividade, 

naturalidade. Sinto-me completamente perdido neste bazar labiríntico e imagino o 

giro  dos carretéis, como o passante no poema de Sepehri, acionando a "sincera 

fluidez do espaço" ou, como pretende Tygstrup, "o campo de atmosfera 

compartilhada" (Tygstrup, 2014:169). Talvez, quem sabe, ao dar linha a estes 

carretéis, eu não seja capaz de cruzar uma criança no meio do caminho e 

perguntar-lhe: onde fica teerãirã?  

 

 

3.1.2 
Fal(h)a   
 

Birds of places, silent, this silent, that silent, silence had spoken. 

Sohrab Sepehri 
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 Na espécie de despacho que realizei em frente à antiga embaixada dos 

EUA em Teerã, dispus diversos elementos (vou descrevê-los posteriormente) 

sobre um tapete de reza xiita, entre os quais os carretéis de linha vermelho, verde 

e branco (ver imagem acima). Chamou-me atenção o fato de que a primeira coisa 

que resolvi fazer, ao estender o tapete sobre o chão, foi dar linha a esses carretéis 

e, num gesto um tanto intempestivo, entrelaçá-los desordenadamente.  

 Recordo esse ato com certo afeto. A intensidade com que me pus a dar 

linha lembra aqueles momentos de euforia que atingem nossos corpos e que 

somos incapazes de descrever. Como quando, em dias ventosos, dá-se linha para a 

pipa voar ainda mais alto. Posso não ter ouvido reverberarem os ecos de teerãirã. 

É possível também que não tenha sentido iluminação alguma. Mas o gesto 

mecânico do giro de carretéis provocou a sensação, talvez banal para muita gente, 

mas rara e preciosa para mim, de sentir-me em casa. Como se visse minha avó, 

hoje cega e senil (coincidentemente, uma das frases que ela mais repete é "me 

leva pra casa, quero voltar pra casa") tecendo sobre o sofá da sala. Como se o 

tapete xiita que acolhe esses fios dispersos fosse o mesmo da casa de meus pais, 

aquele sobre o qual deitava o corpo para ouvir música e não sentir o tempo passar. 

O tapete acolhe esses fios intermináveis que vou desfazendo, pouco a pouco. 

Parece-me agora, recordando esse momento, que ao dar linha aos carretéis, fui 

capaz de reviver, em certa medida, uma dimensão muda da infância.   

 Preciso dar linha.   

  A principal referência de natividade sempre me foi, antes de tudo, 

vocálica. Pois este lugar de nascimento, tão remoto geográfica e culturalmente, só 

me era  presentificável, inicialmente, em sua indiscernibilidade fonética: a fal(h)a 

teerãirã.  Fal(h)a. A discreta e parentética intervenção gráfica do h gera uma 

inquietação entre fala e falha que parece faiscar a experiência de linguagem 

operada desde minha primeira infância. Teerãirã insistia em fazer-me silenciar e 

em jogar-me num território de desarticulação em que se tornava praticamente 

impossível, frente à pergunta você é de onde?, encaixar a fala em alguma 

categoria precisa de origem, identidade, pertencimento. A mudez que me 

acometia era a de quem paira no hiato, na falha. In-fantia, a quem falha a fala. 

Gostaria de retomar essa experiência de linguagem da infância para pensar como 

se (des)articularam os hiatos em meu processo de subjetivação.  
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 Agamben, em seu livro Infância e história,  procura recuperar a dimensão 

da experiência humana - segundo ele cada vez mais afastada do homem 

contemporâneo, extenuado por tantos signos - a partir da mudez do infante. 

Segundo o autor, um dos acontecimentos mais marcantes dessa gradativa 

destruição da experiência estaria no projeto da ciência moderna de fundamentar-se 

na desconfiança em relação à experiência dos sentidos e, por conseguinte, na 

transferência de qualquer possibilidade de conhecimento para a consciência 

subjetiva, pensada enquanto "ponto arquimediano abstrato" (Agamben, 2005: 26) 

ou, no dizer de Gumbrecht, "uma entidade intelectual incorpórea" (Gumbrecht, 

2004, 46). 

 No entanto, esse sujeito autônomo e incorpóreo, autocentrado e idêntico, 

tão decantado pela razão científica, inexiste fora da linguagem. O fundamento 

cartesiano do cogito ergo sum, por mais que queira lançar a experiência para fora 

do homem (aos números e instrumentos), é incapaz de se ver livre do ato do 

discurso individual no qual é pronunciado, isto é, de sua própria locução. Assim, a 

recuperação da experiência humana não estaria no sujeito, mas em dimensão 

anterior ao sujeito. Na mudez infante, segundo Agamben, já que esta expõe os 

limites da linguagem não fora da mesma (na referência), mas na própria 

"experiência da linguagem como tal, na sua pura auto-referencialidade" 

(Agamben, 2005: 12).  

 Minha experiência de linguagem, vivenciada em contexto de 

deslocamentos entre diferentes línguas e culturas, foi marcada por alguns 

momentos de mudez. Segundo minha mãe, eu comecei a falar e andar com pouco 

menos de dois anos. Estávamos passando uma temporada no Brasil. O ambiente 

familiar e monolinguístico - cercado de avos, tios e primos - certamente 

influenciou meu aprendizado. Essa temporada em terras brasis foi consequência 

de uma retirada forçada que fizemos depois do advento da Revolução islâmica 

iraniana em fevereiro de 1979. Meu pai, que servia então como diplomata ainda 

em início de carreira, acabou ficando como encarregado de negócios na 

Embaixada do Brasil em Teerã. Saímos em retirada, minha mãe eu e meus dois 

irmãos mais velhos juntando-nos a inúmeros estrangeiros, e um grande número de 

iranianos judeus e bahá'ís, expulsos de seu país por motivos religiosos. O 

aeroporto, no dia de nossa saída, segundo meu pai, parecia a nau dos 
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desesperados, com famílias cheias de sacolas e pertences tentando 

desesperadamente embarcar para o exílio ou o regresso à pátria.  

 Passado o turbilhão pós-revolucionário, regressamos ao Irã para 

reencontrar meu pai que ali ficara. Mudamo-nos para a residência oficial da 

Embaixada do Brasil em Teerã. Passamos a conviver diariamente com o corpo de 

funcionários locais: cozinheiro, faxineiro, motorista. Hadj, o cozinheiro, era um 

imigrante afegão, guerrilheiro fugitivo que, segundo meu pai, liderava um grupo 

de resistência popular contra a invasão da URSS. Perseguido, exilou-se em Teerã. 

Minha mãe disse que Hadj passava muito tempo comigo. Havia também o 

motorista Jafa, entusiasta da revolução, que me ensinou a dar o famoso grito 

revolucionário Allah Uakbar Khomeini Rebar. Meus pais se comunicavam com os 

funcionários um pouco em persa, mas sobretudo em inglês. Além disso, havia o 

urdu, falado entre os afegãos, e o árabe, a língua religiosa. Possivelmente por 

conta da diversidade de línguas com as quais interagia, dizem que eu parei de 

falar. Segundo um amigo de meus pais, minha mãe, preocupada com meus 

balbucios, levou-me ao médico. Suspeitava que eu pudesse estar com algum 

problema. Depois de uma análise rápida o médico virou-se para minha mãe e 

disse: “Senhora, seu filho está falando persa”. 

 Minha mãe não guarda na memória tal acontecimento. Já o amigo de meus 

pais diz lembrar-se bem, e sempre rememora-o risonho. Diz também que seu 

irmão, professor de psicologia, costuma contar essa história para seus alunos. Às 

vezes tenho a impressão de ser uma anedota. Uma bela anedota usada como caso 

de psicologia em sala de aula, ou "causo" de família nos encontros entre amigos. 

Pouco importa saber se aconteceu ou não. Interessa mais contrapor as memórias 

que entram em cena: a recordação de que parei de falar e voltei a balbuciar, por 

um lado e, por outro, a recordação de que o balbucio era a própria língua persa.  

 Acho sintomático que essa história de minha mudez seja atravessada por 

esquecimentos e suposições. Por que o amigo de meus pais inventaria essa 

história? Ou então, o que levou minha mãe a esquecê-la? Lembrei-me do conto 

Dialogo dei massimi sistemi (Diálogo sobre o grande sistema), escrito por 

Tommaso Landolfi em 1937 e citado por Heller-Roazen. Trata-se da história do 

escritor Y. que deseja escrever poemas numa língua radicalmente diferente da sua 

pois acreditava ser "bem melhor escrever em língua de que se tem pouco 
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conhecimento do que numa que se conhece completamente."29 (Heller-Roazen, 

196). O poeta decide aprender persa com um capitão de navio inglês que havia 

vivido muitos anos no Oriente. Depois de muita dedicação ao estudo e de haver 

escrito três poemas, ele decide ler um livro em persa. Desespera-se ao notar que 

nada entendia daquela escrita. Descobre então que não aprendera persa. Envia 

uma carta ao capitão inglês, seu tutor que já havia mudado de país, pedindo 

explicações sobre a língua que lhe havia sido ensinada. O capitão diz desconhecer 

completamente aquela escrita que seu pupilo lhe apresentava na carta. Teria o 

capitão esquecido o persa que soube outrora ou teria Y. esquecido o persa que um 

dia aprendera com o capitão, ou teriam ambos se esquecido do fato de que haviam 

esquecido? Que língua era aquela através da qual o escritor Y. chegou a escrever 

três poemas?  

 Citado por Hellen-Roazer em seu livro Ecolalias, esse conto atenta para a  

relação constitutiva entre língua e esquecimento. Apesar de desconhecer a língua 

em que escrevera seus poemas (e muito provavelmente ser ele o único capaz de 

entendê-la), o escritor Y. não pode furtar-se do prazer provocado por ela: "Essa 

maldita língua, que eu nem sei como chamar, é linda, é linda... e eu adoro ela" 

(Heller-Roazen, 201). Chama-me atenção o fato de o autor desse conto, um 

italiano, ter escolhido o persa como língua almejada pelo escritor que deseja 

debater-se com o esquecimento de sua própria língua. O persa seria a alteridade 

radical capaz de criar um abalo na estabilidade de sua "língua nativa". Ao mesmo 

tempo, é o persa, por sua alteridade, o idioma capaz de lançá-lo no esquecimento 

da língua em si, ao ponto de não ser capaz de lembrar-se: aprendera persa ou 

inventara uma língua nova? Não seria essa língua do esquecimento operada por Y. 

precisamente aquilo a que Agamben se refere como experimentum linguae: a 

experiência muda da infância, isto é, a própria faculdade ou potência de falar, que 

se revela enquanto impossibilidade de falar "a partir de uma língua"? 

(AGAMBEN, 15 [grifo meu]) 

 A mudez que me acometera aos dois anos de idade pode ser compreendida 

nos termos do experimentum linguae, ou do "ápice do balbucio", tal qual 

formulado por Hellen-Roazer. Segundo ele, o ápice do balbucio é o momento em 

que a criança, antes de aprender a falar, emite uma série de sonoridades que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Todos os trechos retirado do livro em inglês Echolalias De Heller-Roazen foram traduzidos por 
mim. Há uma tradução para o português, à qual não tive acesso. 
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expõem a infinita possibilidade de seu arsenal fonético. No entanto, para poder 

entrar numa língua única, com seu sistema limitado de consoantes e vogais, a 

criança precisa esquecer as múltiplas possibilidades da fala. É nesse momento, 

geralmente, que o infante é acometido pela mudez. É o esquecimento que 

possibilita sua entrada na linguagem, que lhe outorga "cidadania na comunidade 

de uma língua única" (Heller-Roazen, 11).   

 A mudez que me acometera teria sido de ordem um pouco distinta pois eu 

já havia ingressado numa comunidade de língua "única", o português. No entanto, 

meu retorno ao Irã e o convívio num espaço de multiplicidades de vozes fez com 

que voltasse aos estados de balbucio e mudez que antecedem o ingresso do infante 

no universo da linguagem. Se o português é minha "comunidade de língua única" 

ou "materna", sinto sempre ter havido uma língua muda e balbuciante que a 

desloca incessantemente de sua identidade coesa e familiar. Esse deslocamento 

parece ser o da língua "estrangeira" e/ou "órfã" que intervém e intercede 

constantemente na fala "materna". A zona de indiscernibilidade entre a 

"maternidade" do português, a "estrangeiridade" do persa e a "orfandade" do 

balbucio não poderia ser esse lugar hiatal de teerãirã?  

 O fato de eu ter me criado distante geográfica e culturalmente do Irã, além 

de ter crescido em diferentes comunidades linguísticas, certamente estimulou a 

expansão do hiato teerãirã. O persa parecia ser insistentemente situado numa zona 

indeterminada entre o balbucio e a estrangeiridade, principalmente se for levado 

em consideração o fato de eu ter crescido entre países ocidentais que atribuem ao 

persa um lugar muito marcado da diferença e da barbárie.  

 Entre os gregos helênicos, bárbaro era um termo onomatopéico: os 

barbaroi eram aqueles que falavam barbar, ou seja, que balbuciavam. Como 

lembra Pagden, a redução da língua estrangeira ao balbucio fundamentou a 

diferença entre gregos e estrangeiros. Os gregos eram aqueles capazes de usar a 

linguagem (logos) e, por isso, também detentores da habilidade de formar a 

sociedade civil (polis). Já os bárbaros, destituídos de linguagem, só poderiam 

estar fora da família grega dos Homens, fora da oikumene.  

 

The oikumene was, of course, a closed world, access to which was only by 
accident of birth; but for the greeks, for whom birth could never be a 
matter of accident, it was also a superior world, the only world, indeed, in 
which it was possible to be truly human. (Pagden, 16 [grifo meu]) 
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 Eu cresci ao longo da infância e adolescência em ambientes pedagógicos 

de diferentes países em que se insistia frisar a trajetória linear da História como 

uma sequência de Impérios em que o Ocidente figurava como grande motor. Da 

Grécia clássica como "berço da civilização", por carregar o nascimento do  logos 

e da polis, à Roma imperial, passando pelo triunfo do Cristianismo para chegar, 

em seguida, às capitais metropolitanas da Europa e dos Estados-Unidos. Entre 

Brasília, Paris e Nova Iorque, meu "acidente de nascimento" insistia em me jogar 

para fora da oikumene. Creio que parte dessa dimensão fal(h)a a que tenho me 

referido, resida na estrutura tripartida - língua mãe (português) - língua estrangeira 

(persa) - língua órfã (balbucio) - através da qual cada língua parece embaralhar-se 

uma na outra numa "zona indeterminada de múltipla pertença" (OLINTO, 2008, 

19).  

 O português é minha língua "mãe", mas não é a língua de meu lugar de 

nascimento. Meu lugar de nascimento é persa, mas sua língua me é 

completamente estrangeira. O balbucio é a orfandade, mas confunde-se com 

minha natividade já que, sob o ponto de vista da "língua mãe" (português), o persa 

e o barbar balbuciante são aparentemente indistinguíveis. Isso gerou em mim o 

sentimento de estar continuamente "fora do lugar"30, já que cada uma dessas três 

línguas pareciam ser complementares e simultaneamente opostas umas às outras. 

Operavam como num constante giro caleidoscópico que me chamava sempre para 

fora, para a exterioridade.  

 O sentimento de "fora do lugar" iniciou-se principalmente a partir de 

nosso regresso definitivo do Irã para o Brasil, a partir de 1982. Minhas primeiras 

recordações, entre quatro e cinco anos de idade, foram marcadas por um forte 

sentimento de incompreensão (e raiva) diante da forma entusiasta pela qual 

algumas pessoas se referiam a mim como "iraniano". Além de ser o único dos 

quatro filhos (e o único de todos os netos da família paterna e materna) nascido 

fora do Brasil, o que já acentuava um sentimento de estrangeiridade dentro da 

família, eu não entendia porque tinha sempre que ser nominado através de uma 

palavra que me soava completamente estranha. Além disso, parecia haver um 

prazer, sobretudo por parte de meus avos, em se referir a mim a partir desse lugar 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Como lembra Edward Said em sua autobiografia Fora do lugar, memórias. SP, Cia. das Letras, 
2009.  
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de nascimento toda vez que me encontravam. A forma veemente e quase 

alardeada com que ambos anunciavam-me como "meu neto iraniano" gerava um 

sentimento simultâneo de vergonha e raiva que me fazia retrucá-los com a mesma 

veemência: "eu não sou iraniano, eu sou Thiago".  

 É interessante notar como a palavra "iraniano" adquiriu para mim um 

sentido de nome próprio que obliterava o "Thiago". Eu não compreendia por que 

era chamado "iraniano" enquanto meus irmãos e primos por seus nomes próprios. 

O que havia de impróprio em meu nome? Por que ele era substituído por essa 

palavra estranha que se referia a um lugar distante do qual não carrego lembrança 

alguma? Não compreendia tampouco o fervor com que me designavam 

"iraniano", elevando muitas vezes o tom da voz de forma alegre e jocosa, num 

misto de fascínio e zombaria. O que havia no "iraniano" que gerava tamanho 

alarde? Com o tempo (como mostrarei mais adiante) foi ficando cada vez mais 

claro o quanto esse nome trazia em si, além de um exotismo, uma carga de 

radicalismo atribuída principalmente aos eventos então muito recentes da 

Revolução iraniana e do fundamentalismo islâmico. Havia definitivamente uma 

dimensão bárbara no "iraniano", alimentada pelos canais de comunicação do 

Ocidente e reproduzida pelas pessoas que me cercavam, que gerava essa 

representação ambivalente que acompanha toda forma de estereótipo.  

 O fato é que por intermédio desse processo intersubjetivo de atribuição 

identitária, cresci tendo que lidar com um nome que parecia rasurar meu nome 

"próprio",!deslocando-me internamente para o lugar da diferença e do barbarismo. 

Incapaz de compreender que eu poderia ser simultaneamente Thiago e iraniano, 

eu passei a conviver de forma conflituosa nesse terreno pantanoso da "zona 

indeterminada de múltipla pertença". Incapaz de aceitar a possibilidade de uma 

identidade híbrida, querendo a todo momento afirmar meu nome Thiago, e 

esquecer o que me estrangeirava e o que parecia lançar-me para fora da oikumene. 

Via-me sempre às voltas com a fal(h)a de meu nome próprio.  

 Lembro-me de um mecanismo semântico muito curioso que comecei então 

a elaborar. Dei-me conta de que meus irmãos tinham todos a letra r em seus 

nomes: Pedro, Leonardo e Eduardo. Eu, Thiago, era destituído de tal letra. Se 

havia uma falha em meu nome, era preciso encontrá-la em sua materialidade. Foi 

no significante gráfico da letra r que encontrei explicação para o fato de sentir-me 

fora da oikumene. O r ausente resumia semanticamente não só a falha de meu 
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nome, mas também minha própria fal(h)a: aquela de quem é incapaz de se 

apresentar a alguém sem balbuciar ou gaguejar. Aquela de quem é incapaz de 

dizer "de onde é" sem emudecer. Aquela de quem se vê constantemente "fora do 

lugar". 

 Dentro do avião, em junho de 2013, alguns minutos antes de pisar 

novamente a terra natal para a qual nunca havia regressado, escrevi:  

 

Daqui do ar. Esqueço agora que o r me inexiste e, pela primeira vez, 
apreendo uma letra outra. A letra h. Thiago com h. Nenhum irmão meu 
tem essa letra no nome. Ela me singulariza. Não posso deixar de achar 
curioso que só agora, aos 34 anos, eu consiga desconstruir uma operação 
semântica que acompanha desde a infância minha produção de 
identificação. Prestes a pousar a terra nativa nunca dantes revisitada. 
Daqui, dessas nuvens flutuantes que se horizontam na aurora.  A um passo 
de ver com os pés a existência de minha natividade. Só agora me 
movimento no sentido de construir a singularidade semântica pela 
presença e não pela falta. Curioso. A letra h, um som que respira, um som 
que aspira, uma letra que sozinha é muda, é falha. A mudez de 
pertencimento. A falha de natividade. Descubro-me h. De cá. Thiago com 
h. Uma quase encruzilhada aspirada. A letra que me pariu agora, nesse 
interstício de refazer o caminho de casa. Acabam de anunciar que dentro 
de alguns instantes estaremos pousando no aeroporto internacional 
Khomeini, em Tehran. teerãirã, tehran-khomeini - agora sei que há hs 
entre eu e você. Agora meu corpo é desembarque. Beijando-te de inteiro 
ser  - Tehran com h. Vejo-te daqui de cima, da janela oval. O dia já 
amanheceu. Vou aterrar. Pés firmes no chão. No chão que me pariu. No 
chão que me ausentou.!!

 

 As letras, assim como as línguas, têm sua vida útil. Com o tempo, 

qualquer signo escrito da fala está suscetível a cair no esquecimento. O h é o caso 

clássico de um grafema que sofreu uma série de campanhas a favor de sua 

extinção. Signo do som caracterizado pelos linguistas como marca de pura 

aspiração, de fricativa glotal ou como mero "sopro escrito", o h em muitos casos é 

quase imperceptível na fala. Por isso, nas reformas ortográficas é quase sempre 

um dos grafemas mais atacados por aqueles que desejam simplificar a linguagem 

escrita. Diversos gramáticos europeus desde o século XVI sustentavam a extinção 

do h por "não ser letra" mas "uma marca de respiração totalmente inútil" ou "nem 

vogal, nem consoante, nem muda, nem líquida e, consequentemente, letra 

alguma" (HELLER-ROAZEN, 39-40). Já aqueles que a defendiam falam de sua 

presença crucial como "rastro que nossa respiração deixa na linguagem". Talvez 
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seja por isso que o h ainda sobreviva: "os ritmos de seus aparecimentos e 

desaparecimentos são aqueles das inevitáveis, se não irregulares, expirações de 

nossa própria fala". (HELLER-ROAZEN, 44).  

 As expirações devem ser entendidas em sua dupla acepção: tanto o ato de 

expulsar dos pulmões o ar respirado, quanto aquilo que determina o encerramento 

ou a extinção de algo. O h marca na linguagem a presença de uma zona ambígua 

entre o sopro e a morte, a mudez e a fala, o pertencimento e a exclusão. É o h da 

fal(h)a. É o h de Tehran, que foi banido da língua portuguesa para tornar-se o 

hiato linguístico Teerã. Esse mesmo hiato em que busco equilibrar-me nas 

distintas produções de identidade. É o h de Thiago, que só descubro na "hora h", 

quando prestes a pisar minha ausente terra nativa.   

 

Algaravias # 5 

 

O nativo ausente pisa a in-fante terra fonética de teerãirã. O nativo 
ausente em plena tessitura de bazar é envolvido por carretéis. O nativo 
ausente descobre que a palavra bazar vem de abâ, sabha, do sânscrito e 
antigo persa, "ajuntar". Na própria arqueologia semântica do espaço que 
atravessa e pelo qual é atravessado, o nativo ausente ajunta materialidades 
ressonantes para seu despacho. C'est le bazard. O nativo ausente pressente 
que os carretéis ressoam a materialidade vocálica dos fonemas teerãirã. O 
nativo ausente pisa o chão de "sua" terra, pisa a fossa desse hiato vocálico. 
E descobre o h de Tehran. E descobre o h de Thiago. E o h de fal(h)a. Essa 
letra h que o giro dos carretéis parece desfiar. Essa letra que marca na 
língua uma forma ambígua de pertencimento e exclusão, de mudez e 
suspiro, uma zona de indistinção. H de híbrido. A câmara de ecos toma 
corpo: agora, entre meu ser e o ser alheio, a linha de fronteira se rompeu. 
(SALOMÃO, 1997, 21). O nativo ausente encontra o fio da meada. É 
preciso dar linha. E a linha de fronteira se rompeu.  
Carretéis de Odradek. Esse ser cuja etimologia é imprecisa (entre o alemão 
e o eslavo), cuja forma é também imprecisa e embaralhada (entre um 
carretel de linha, uma estrela e uma travessa cujos fios enrolados são 
"apenas pedaços de fios velhos e rotos, de diversos tipos e cores, não 
somente cheio de nós, porém também enredados entre si") (Kafka, 114). 
Esse ser que quase não se vê, sempre escondido entre os lugares de 
passagem (caixa da escada, corredores, vestíbulo, água-furtada). Ser 
perambulante.   
 
 - Bem, como te chamas? 
 - Odradek, [o nativo ausente] - diz ele. 
 - E onde vives? 
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 - Domicílio desconhecido - diz e ri; claro que é o riso de alguém 
que não tem pulmões. Soa mais ou menos como o sussurro das folhas 
caídas. (Kafka, 115) 

 
 

 Sussurro o h da fal(h)a. É preciso dar linha.  

 

3.2  
Arco da Minnie / Alá 

          

3.2.1 
Azad Art Gallery - Teerã  
 

 Véspera das eleições presidenciais iranianas de 2013. Entro na abertura da 

exposição "Good thoughts, good words, good deeds" da artista iraniana Katayoun 

Karami. Desço as escadas e deparo-me com uma sala totalmente vazia. Paredes 

brancas e o chão de ardósia cinza sem nada em cima. Ao me aproximar noto que 

há quadrados com manchas brancas contrastando com os quadrados cinzas da 

ardósia, feito um tabuleiro de xadrez. As manchas significam algo? Piso sobre 

uma das ardósias esbranquiçadas e meu pé agarra-se ao chão. É cola. Ao retirá-lo, 

com certa dificuldade, noto que a sujeira da sola, ao se agarrar ao chão, gerou um 

contraste preto com o piso cinza, revelando um texto em persa. Para mim, que não 

leio persa, continuavam sendo manchas, mas os colegas iranianos ao meu lado 

puderam identificar a escrita. É um trecho do artigo 121 da Constituição islâmica 

do Irã (1979) em que o novo presidente eleito garante, em seu juramento de posse, 

abster-se "de todos os atos de tirania e proteger a liberdade e dignidade dos 

indivíduos e os direitos da nação reconhecidos pela Constituição a todos os 

indivíduos" (CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA ISLÂMICA DO IRÃ, 1986: 

78).  

 É a partir da pisada, da pegada, ou seja, do envolvimento direto do 

observador, que o texto se revela. Esse último inexiste sem a interatividade de 

quem o percorre. A exposição de Karami não deixa de evidenciar os princípios da 

Estética da Recepção, articulados por Hans Robert Jauss. Mas a exposição de 

Karami traz especificidades interessantes a respeito da "participação ativa do 

destinatário" (JAUSS, 169). Ao conferir um caráter primordial à presença 
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corpórea do observador como condição sine qua non para a existência do texto, a 

artista nos leva para além da estética da recepção. Sendo impossível distinguir o 

texto do ato de pisá-lo e atravessá-lo com o peso do corpo, distanciamo-nos das 

posições de Jauss que situam o leitor como simples entidade psicológica, ou mero 

sujeito desencarnado. A leitura dá-se aqui pelos pés, o que nos aproxima das 

teorias da performance de Zumthor, em que toda recepção deve ser compreendida 

através do "engajamento do corpo" ou do "conjunto de percepções sensoriais" 

(ZUMTHOR, 18 e 52).   

 Zumthor é originário do chamado "Grupo de Constança", no qual se 

articulou o núcleo dos estudos da Estética da Recepção. Enquanto medievalista, 

dedicou-se principalmente aos estudos da oralidade e da voz poética. Nesse 

sentido, aproximou-se cada vez mais da compreensão de que o "ato de leitura", 

como conceituado por Jauss e principalmente W. Iser, está para além do ato de 

decodificação de um grafismo e de coleta de uma informação. Pois a dimensão 

material da voz, que envolve inevitavelmente a presença sensorial e imediata do 

corpo, traz à tona elementos fundamentais para que um texto seja percebido 

enquanto poético: "elementos não informativos, que têm a propriedade de 

propiciar um prazer, o qual emana de um laço pessoal estabelecido entre o leitor 

que lê e o texto como tal" (ZUMTHOR, 24). Ora, essa dimensão do prazer passa 

pelo ato de compreender-se no texto, o que implica em uma vibração fisiológica 

que faz ressoar a materialidade do texto em algo que está inscrito na memória 

corporal do leitor: "percebemos a materialidade, o peso das palavras, sua estrutura 

acústica e as reações que elas provocam em nossos centros nervosos". 

(ZUMTHOR, 54)  

 Imerso nesta espacialidade da exposição de Karami, onde as palavras da 

Constituição da República Islâmica do Irã revelam-se à medida que meus pés 

pisam o chão grudento, sou tomado por essa vibração fisiológica. Por um lado, o 

processo de emergência das palavras, remete-me diretamente à in-fante revolução 

islâmica de 1979, quando então germinavam as palavras constituintes da nova 

nação. Por outro lado, tais palavras, ainda que estejam ao alcance de meus pés e 

que eu saiba o que significam, seguem sendo indiscerníveis em sua 

estrangeiridade persa. Nascido no país dos Aiatolás alguns meses antes do período 

revolucionário, disperso em minha subjetividade multisituada, sou tomado pela 
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súbita impressão de trazer em minha memória corporal a presença reverberante 

dessas in-fantes e ilegíveis palavras constituintes.  

 Meus pés agarram-se às palavras grudadas ao chão da exposição. Tive 

dificuldades em retirá-los. O tempo de aderência dos pés à cola talvez tenha 

durado uns cinco segundos... ou trinta anos? Ainda não estou certo de quais 

palavras emergiram a partir desta pisada. Não estaria eu, no exato momento em 

que os pés desgrudam-se do solo pegajoso, sentindo a tangibilidade do hiato 

vocálico teerãirã?  

 

 

3.2.2  

O pé e as palavras constituintes   

 

 
 

 

 Escrevendo do quarto em que estou instalado, no Rio de Janeiro, revejo as 

fotos da exposição (ver imagens acima). Busco dar vazão à memória corporal de 

quem imergiu no complexo tabuleiro de "Good thoughts, good words, good 

deeds" e fincou o pé nas palavras constituintes.  

 Ao reviver esse gesto do pisar, provoco a emergência das palavras 

constituintes a partir das implicações performativas de um corpo presente que as 

percorre em sua materialidade imediata. Ao observá-las através do princípio da 
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performance, sou levado a tateá-las por meio do tropo dialógico (FISCHER, 

ABEDI, 337), em que minhas próprias palavras estão implicadas e 

interativamente estruturadas pelas intervenções ativas das palavras daqueles que 

descrevo. Nesse sentido, é possível entrever nas palavras que emergem do chão 

comum, por baixo dos pés, ao menos três tropos dialógicos. O primeiro refere-se 

à própria Constituição da República Islâmica do Irã, cuja redação, logo após a 

revolução de 1979, investe-se de um caráter de "narrar a nação"31. O segundo tem 

ligação com as palavras criadas no contexto artístico da exposição da iraniana 

Kathayoum Karami, cujo diálogo com trechos da Constituição islâmica atualiza o 

sentido revolucionário no cenário político do Irã contemporâneo. O terceiro, 

finalmente, está ligado a meu processo subjetivo de identificação, cujo 

nascimento em Teerã pouco antes da revolução e cujos deslocamentos posteriores 

entre distintos países ocidentais, propulsaram a emergência de constelações 

identitárias no contexto do imaginário ocidental referente ao Irã revolucionário. 

Procuro a seguir, portanto, dar relevo às diferentes percepções de presença que se 

desprendem dessas emergentes palavras constituintes.  

  

 1. O primeiro repertório refere-se à necessidade, desde o princípio do 

processo revolucionário islâmico, de se narrar uma nova nação, agora regida pela 

associação dos princípios republicano e islâmico. Era complexa a tarefa de 

sedimentar novos símbolos e ideais capazes de articular os valores islâmicos, 

republicanos e anticoloniais num país que vivia sob a égide de uma monarquia 

constitucional secular aliada às potências ocidentais (o Governo do Xá Reza 

Pahlevi).   

 Tal tarefa encontra-se sistematizada, em parte, na Constituição de 1979, 

escrita logo após o êxito revolucionário. Sua introdução já aponta para a 

necessidade de "realização" da nação: "Agora, na vanguarda do cumprimento 

desta grande vitória, a nossa nação procura com todas as suas forças a sua 

realização" (CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA ISLÂMICA DO IRÃ, 1986:2). 

Seguindo a linha argumentativa de Bhabha sobre a "nação como narração", 

gostaria de pensar as ambivalências resultantes desse processo que, segundo ele, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31“(...) são as estratégias complexas de identificação cultural e de interpelação discursiva que 
funcionam em nome ‘do povo’ ou ‘da nação’ e os tornam sujeitos imanentes e objetos de uma 
série de narrativas sociais e literárias”. (BHABHA, 1998, 199). 
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se articularia na tensão entre, por um lado, significar o povo como presença 

histórica a priori  e, por outro, construir o povo na performance da narrativa de 

seu presente enunciativo (BHABHA, 1998, 190).  

 É possível ler essa tensão já na introdução da Constituição32.  

 

Nesta altura, o clero, que sempre se encontrou na linha de frente dos 
movimentos de massas, e também escritores e intelectuais dedicados e sob 
a sua direção, fundaram um movimento novo. (O começo do movimento 
recente do povo do Irã começou em 1382 Hégira lunar, correspondendo a 
1341 da Hégira solar) (1962 da era cristã). Os violentos protestos do Imam 
Khomeini contra o complô americano (...) foi fator determinante do 
movimento de unificação da nação. (...) Foi o despertar dessa grande e 
sangrenta Revolução da Comunidade Islâmica em Khordad, (Hégira solar) 
(Junho de 1963), que foi, na realidade, o ponto de partida do glorioso e 
extenso levantamento popular que confirmou o Imam Khomeini como 
líder e centro da Revolução (CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA 
ISLÂMICA DO IRÃ, 1986:2). 
 

 A dimensão didática desse trecho evidencia-se na narrativa da 

temporalidade nacional através da instauração de um novo calendário e de uma 

origem histórica comum (o levante popular de junho de 1963) que legitimam a 

fundação de um "movimento novo". Movimento este que, sob a liderança clerical 

do novo líder Khomeini, agrega as "massas e também escritores e intelectuais" 

para unir as forças revolucionárias contra a opressão da dinastia Pahlavi e sua 

submissão ao imperialismo ocidental ou, conforme especificado, ao "complô 

americano". Cria-se assim um marco histórico a-priori em que o tempo 

cronológico e linear é marcado por um começo, uma origem. Como lembra 

Derrida, o termo grego arkhê significa tanto começo quanto comando. Determinar 

um começo é operar o comando, através da consignação, isto é, a reunião dos 

signos para que “todos os elementos articulem a unidade de uma configuração 

ideal”. (DERRIDA, 2001: 12,14). Fundamenta-se então no levante de 1963 o 

arkhê, ou a origem de um novo comando da nascente nação revolucionária.  

 Por outro lado, é a partir da figura do mártir que se opera a dinâmica 

repetitiva do tempo performativo. Os mártires são aqueles que atualizam e 

perpetuam o sentido revolucionário islâmico num tempo ritualístico que funciona 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32!Para estudo específico sobre revolução iraniana, cf. Por devoção à República. Nação e 
Revolução no Irã entre 1978 e 1988. Dissertação de Mestrado, PUC-RIO, 2007. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

!

101 

como suplemento33 ao tempo cronológico e linear da nação. Unidos em torno da 

devoção espiritual, ligada ao xiismo duodécimo, eles se sacrificam para garantir a 

perpetuação da nação como comunidade religiosa. Diante da ameaça estrangeira e 

inimiga, seja das potências imperiais, dos povos sunitas ou dos israelitas, os 

mártires são sempre lembrados como o princípio de coesão interna da nação pós-

revolucionária. Desde seu surgimento, a República Islâmica do Irã fundamenta-se 

no princípio do martírio, como se pode ler em outro trecho da introdução da 

Constituição.  

 

O povo muçulmano do Irã continuou a pagar o preço de pelotões de morte, 
torturas bárbaras e longas sentenças de prisão como prova da força da sua 
dedicação à continuação da luta. O sangue de centenas de homens e 
mulheres de fé que, ou eram executados por pelotões de morte ao nascer 
do dia entre gritos de ‘Allah-o-Akbar’ ou que se tornavam alvos de balas 
inimigas, em ruas e avenidas, reforçaram a continuidade da Revolução 
Islâmica (CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA ISLÂMICA DO IRÃ, 
1986:4).  

 

 A antiga embaixada dos Estados-Unidos em Teerã, hoje centro de 

memória da Revolução, apresenta em suas salas internas inúmeras representações 

de mártires. É possível vê-los também em painéis, outdoors e bandeiras pelas ruas 

de Teerã. No caminho rumo à cidade de Kerend-e Gharb, região que faz fronteira 

com o Iraque e habitada por curdos, também se avistam ao longo dos postes 

inúmeras bandeiras estampando o rosto e o nome de cada um dos mártires que 

morreu na guerra Irã-Iraque. Lembro-me de quando passei por lá. A paisagem 

desértica, entrecortada por caminhões de petróleo, é intensificada pela ventania 

seca que faz as bandeiras dos mártires tremularem nervosamente. O barulho de 

seu agito em meio ao ar denso e turvo dos vendavais arenosos cria uma atmosfera 

lúgubre que nos remete ao clima da guerra. Essa região fronteiriça em que vivem 

os curdos foi devastada ao longo de oito anos por intensos bombardeios, inclusive 

com o uso de armas químicas.  

 Ainda que a reprodução imagética do martírio endosse o tempo 

memorialístico e pedagógico da nação, a sua presença não deixa de se referir ao 

tempo ritualístico do passado intemporal que "flui continuamente, desemboca no 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Conceito criado por J. Derrida. "O suplemento é uma adição, um significante disponível que se 
acrescenta para substituir e suprir uma falta do lado do significado e fornecer o excesso de que é 
preciso". In: SANTIAGO, S. Glossário de Derrida. RJ, Francisco Alves, 1976. p. 88.    
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presente e, confundindo com ele, é a única atualidade que realmente conta" (PAZ, 

2013: 22). Talvez seja esse passado-presente do tempo mítico do martírio que se 

inscreva na estratégia repetitiva e recorrente do performativo (BHABHA, 1996: 

207). Não por acaso uma cidade de fronteira como Kerend-e-Gharb seja tão 

intensamente marcada pela presença memorial dos mártires. Pois reside no espaço 

fronteiriço, em que se acentuam as diferenças e os conflitos, a necessidade de se 

reforçar e narrar as marcas identitárias do povo enquanto unidade nacional. 

 Nesse sentido, a incorporação do princípio do Jihad no léxico político da 

revolução intensifica e amplia a política de Estado do martírio para além de suas 

fronteiras nacionais, como se pode ler no trecho abaixo.   
 

Assim sendo, as forças armadas da República Islâmica e os Guardas 
Revolucionários da Revolução  Islâmica (...) são responsáveis não só em 
proteger e salvaguardar as fronteiras mas tem também a missão de 
divulgar a ideologia, isto é, o Jihad (lutar pela causa de Deus) e combater 
pela expansão da soberania e da lei de Deus no mundo (CONSTITUIÇÃO 
DA REPÚBLICA ISLÂMICA DO IRÃ, 1986:13). 
 

Além de evidenciar a associação direta entre os princípios religiosos do Jihad e a 

salvaguarda da soberania territorial, esse trecho destaca o desejo expansionista da 

revolução islâmica. O discurso do Governo iraniano de exportação da revolução 

foi certamente impactante, principalmente para potências ocidentais que temiam o 

avanço islâmico e sua ideologia antiimperialista. Vale lembrar que logo após sua 

proclamação, a nova república viveu oito anos em guerra contra o Iraque. Até 

hoje parece estar inserida nesse ambiente de tensão externa, a exemplo das 

difíceis relações com as comunidades internacionais tendo em vista sua política 

nuclear (enriquecimento de urânio) e o consequente embargo que a faz sofrer 

fortes sanções econômicas.  

 As palavras constituintes da República Islâmica do Irã parecem ter se 

consolidado nesse regime de equilíbrio e tensão entre o universo da tradição 

religiosa e o da modernidade tecnocientífica. Não custa lembrar que foi a primeira 

revolução da história moderna cuja liderança e ideologia foram inequivocamente 

religiosas. Ao mesmo tempo, foi também a primeira revolução "urbana" do 

Terceiro Mundo, tendo ocorrido em contexto muito mais "moderno" que o da 

maioria dos grandes movimentos revolucionários anteriores. (FISCHER, ABEDI, 

xxvi) Além disso, seu discurso antiimperialista, sob influência do pan-arabismo, 
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contestava tanto o regime estadunidense quanto o soviético, fundamentando-se 

como alternativa frente à bipolaridade das potências hegemônicas. Nesse sentido, 

termos como martírio e jihad são fundamentais para o vocabulário político da 

República Islâmica, pois garantem o princípio de coesão identitária do Estado-

nação e a sustentação de sua política externa. 

  

 2. Passados trinta e quatro anos, o Governo Islâmico segue no poder. As 

ambiguidades entre tradição e modernidade, religião e política, no entanto, 

parecem acentuar-se na medida em que se assiste a uma ampla transformação 

local do espaço público e da sociedade civil. É nesse sentido que desejo atentar 

para o segundo repertório referente às palavras constituintes, dessa vez ligado às 

provocações da exposição de Karami. Tive o prazer de conhecê-la rapidamente 

durante o vernissage, que se deu na semana anterior às eleições presidenciais de 

2013. O clima na cidade era de muita desconfiança. Isso ficou ainda mais evidente 

quando, ao ser indagada por mim sobre a dimensão política de seu trabalho, a 

artista pareceu incomodada por não me conhecer e, muito provavelmente, temer 

que eu pudesse ter alguma ligação com o Governo islâmico.  

 Esse clima de desconfiança, não custa lembrar, tem como antecedente 

direto a polêmica reeleição do ex-presidente Ahmadinejad no ano de 2009. As 

acusações de fraude eleitoral e as consequentes manifestações lideradas pelos 

Verdes34 levaram a uma acentuada repressão governista que resultou em milhares 

de presos, centenas de feridos e alguns mortos. A imagem interna e externa do 

Governo iraniano saiu bastante desgastada, não só devido à repressão do Estado e 

à provável fraude eleitoral, mas principalmente pela dúvida instaurada a respeito 

do caráter verdadeiramente democrático do sistema eleitoral iraniano diante de um 

quadro em que os candidatos, para concorrerem às eleições, devem passar pelo 

crivo do Conselho de Guardiões, ligado ao atual líder supremo Aiatolá Ali 

Khamenei. 

 Frente ao clima de forte desconfiança em relação aos princípios 

democráticos de um Governo considerado repressor por muitos iranianos, o 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Também conhecida como Onda Verde (moj-e sabz), é um movimento decentralizado em que 
confluem diferentes organizações da sociedade civil, incluindo o movimento das mulheres, parte 
da classe operária, estudantes, jornalistas e ativistas de blog e internet. O nome "verde" vem da 
roupa ou acessório verde que os manifestantes usavam para se reconhecer. Cf. FISCHER, M. The 
rythmic beat revolution in Iran. CULTURAL ANTROPOLOGY, Vol. 25, Issue 3, pp. 497-543.    
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trabalho da artista parece querer lembrar que o juramento de posse do novo 

presidente depende da presença dos cidadãos que o elegem e que, por isso, 

deveriam ser partícipes da política, já que são eles que legitimam, pelo voto, a 

eleição do presidente. Portanto, seria um trabalho crítico aos rumos autoritários e 

aos "atos de tirania", como alerta o próprio juramento de posse reproduzido no 

chão da exposição. 

 Os pés que pisam esse trecho do juramento de posse do novo presidente 

eleito podem também querer indicar, ao mesmo tempo, o ceticismo de muitos 

iranianos frente a palavras que, apesar de enunciarem a garantia de direitos civis 

básicos como "liberdade" e "dignidade", parecem não se aplicar à realidade sócio-

política da nação. As palavras da Constituição são pisadas porque perderam 

completamente seu significado no atual estado político em que se encontra o país? 

As palavras são pisadas assim como o povo foi "pisado" pelas violentas 

repressões por parte do Governo iraniano durante as eleições anteriores em 2009? 

Há um jogo performático que se evidencia na exposição pelo movimento duplo de 

ausência e revelação das palavras constituintes. Esse jogo, que se dá a partir da 

interferência direta do público que as pisa, põe em cena um questionamento a 

respeito da tangibilidade dos ideais republicanos numa teocracia islâmica cuja 

palavra final acaba sendo do alto clero.  

 Algo que me chamou atenção em relação a parte da juventude iraniana que 

pude conhecer em Teerã foi seu orgulho acentuado em relação à cultura e ao 

passado imperial persa. Tal orgulho explica-se evidentemente pelas dimensões 

imperiais que alcançou o domínio persa na antiguidade e, principalmente, por sua 

riquíssima e milenar produção cultural. O título da exposição "Good thoughts, 

good words, good deeds" é retirado de um princípio moral do zoroastrismo, 

religião persa considerada a primeira monoteísta da história. Ao retomar um 

princípio dessa religião milenar, a artista parece querer resgatar uma força 

retroativa da cultura persa antiga para condenar os rumos  incertos por que 

caminha o Irã islâmico. "Bons pensamentos, boas palavras, boas ações" ressoa 

como uma frase título do zoroastrismo que paira acima das turvas palavras da 

Constituição islâmica. Teriam tais palavras constitucionais, em sua necessidade de 

invenção de uma nova comunidade islâmica e republicana, iraniana e anticolonial, 

operado um afastamento do princípio básico moral: bons pensamentos, boas 

palavras, boas ações?  
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 A artista Karami faz parte dessa geração de iranianos que esteve nas ruas 

se manifestando nas eleições de 2009. O acesso a novas ferramentas como a 

internet e o celular, que facilitam e descentralizam a conexão e a produção de 

informações, foram fundamentais para a reconfiguração do espaço público 

iraniano. Delineou-se um questionamento mais incisivo e pragmático dos rígidos 

parâmetros identitários religiosos, cujos princípios morais geram profundo 

impacto nas liberdades cotidianas da população, sobretudo das mulheres e dos 

jovens mais cosmopolitas. A juventude que hoje acessa as redes sociais, escreve 

em blogs e filma o cotidiano com seus celulares, tem ferramentas mais 

abrangentes e consistentes para driblar o controle do Estado e produzir textos e 

imagens críticas. Essas "novas constelações midiáticas híbridas" (OLINTO, 2008: 

28) foram decisivas para a consolidação da chamada Onda verde em 2009.  

   O antropólogo Michael Fischer, estudioso da cultura iraniana desde o 

período pré-revolucionário, percebe na tecnologia dos celulares e da internet, por 

um lado, e no uso dos acessórios verdes, por outro, dois modos de significação 

constestatória fundamentais para o fenômeno auto-organizador, descentralizador e 

multiplicador da resistência frente ao poder do Estado35. Sua leitura de como a 

sociedade civil e a esfera pública em transformação estão estruturadas numa 

dimensão estética dá-se em torno dos rituais de Muharram. Esse é o período 

sagrado para os muçulmanos xiitas, quando celebram a morte do terceiro Imã, Ali, 

que se martirizou em Karbala para atentar contra as injustiças sofridas por 

Hussein e seus seguidores, na esperança de que as futuras gerações levassem 

adiante o desafio de estabelecer a justiça social tanto neste mundo quanto no 

outro. O ritual anual de Karbala converteu-se numa poderosa apropriação 

narrativa do Governo revolucionário de 1979, em que o martírio do tempo mítico 

e performativo é atualizado pelo tempo linear e didático da política secular.  

 O Movimento Verde operou em 2009 uma reconfiguração do que Fischer 

denominou "paradigma de Karbala", ao orientá-lo para uma "direção não 

fundamentalista e contestar a captura do Estado de seu poder discursivo" 

(FISCHER, 2010: 513). De fato, as inúmeras prisões, as centenas de feridos e 

alguns mortos ao longo das manifestações de 2009 atingiram o centro nevrálgico 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 !A Revolução Islâmica também usou tecnologia de seu tempo. Foram as fitas cassetes 
amplamente divulgadas, com discursos inflamados de Khomeini. Também era costume subir ao 
telhado das casas e dos edifícios e gritar palavras de ordem orientando vizinhos, como convocação 
de manifestações ou outras ordens.  
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do poder discursivo do Governo iraniano, isto é, o discurso do martírio. Pois esses 

jovens Verdes foram mártires em nome da "justiça social", denunciando o regime 

de opressão e injustiça do Estado islâmico revolucionário36. Nesse sentido, "Good 

thoughts, good words, good deeds" não deixa de ser um manifesto, ao retomar 

uma moral retroativa do zoroastrismo, a favor da justiça social diante dos supostos 

abusos antidemocráticos e antirepublicanos da elite política e religiosa do 

Governo iraniano.  

 

 3. O terceiro sentido referente a tais palavras constituintes é o de minha 

constituição subjetiva enquanto não iraniano nascido no Irã revolucionário e que 

viveu sua infância e adolescência entre Brasília, Paris e Nova Iorque. Hoje parece 

claro para mim haver um regime de equivalências que acentuou minha 

identificação com o Irã. Ao mesmo tempo em que a nascente nação islâmica 

narrava-se a partir da revolução, tendo que se reinventar através da reiteração de 

novos valores e princípios identitários, minha formação, no trânsito entre países 

ocidentais críticos aos rumos dessa revolução teocrática, foi inevitavelmente 

marcada por esse momento histórico revolucionário. Quero dizer que há uma 

ressonância entre palavras que se constituem e se performatizam na narração da 

nova nação e aquelas que me constituíram enquanto self ao longo da infância.  

 Creio que a origem de meu nascimento não me teria sido tão carregada 

caso a Revolução iraniana de 1979 não tivesse ocorrido. Há todo um repertório de 

nomes ligados a esse acontecimento histórico que me acompanharam 

inevitavelmente. Tais nomes sofrem uma ressignificação quando deslocados. O 

léxico político das palavras mártir e Jihad, tão importantes para a consolidação do 

Governo revolucionário, adquiriam outra conotação nos países ocidentais que 

veiculavam notícias da revolução. Por se tratar de uma revolução singular que 

ameaçava determinados paradigmas ocidentais - a aproximação entre Islã e os 

ideais republicanos, a convivência entre tradição religiosa e modernidade, o não 

alinhamento às forças hegemônicas da Guerra-Fria -, sua veiculação midiática no 

Ocidente foi acompanhada por uma forte carga estereotípica. Principalmente por 

parte dos Estados-Unidos, que tinham uma forte parceria com o governo anterior 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 A morte de Nedga Agha Soltan durante as manifestações e filmada por duas câmeras de celular 
causou grande impacto e enorme comoção. Ela tornou-se um ícone dos protestos e testemunho de 
um "martírio" que se voltou contra o Governo.    
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do Xá e que foram expulsos do país após a ocupação de sua embaixada em 

novembro de 1979. Nesse sentido, mártir tornou-se para nós sinônimo de fanático 

e Jihad adquiriu o sentido de terrorismo.  

 Acostumei-me desde pequeno a ouvir piadas do tipo "ele nasceu com uma 

metralhadora na mão" ou "cuidado que ele é terrorista". Entre cinco e seis anos de 

idade, além de não conseguir ainda discernir o que era uma brincadeira de criança 

(hoje chamariam de bullying) ficava com medo do que era capaz um "iraniano" e 

de tudo que vinha de teerãirã. Ou seja, para além da diferença que minha 

naturalidade causava, marcada pelo exotismo do Oriente, havia o sentido da 

Revolução Islâmica, que trazia à tona estereótipos ligados ao léxico da guerra, do 

fanatismo e da violência. O léxico político do martírio e da Jihad, tão caro para a 

consolidação do Governo islâmico, e hoje amplamente ressignificados pelas 

ocupações e manifestações iniciadas em 2009 com o Verdes, era invertido no 

âmbito do Ocidente. 

 Como salientou Said, o Oriente “inventado” pelo Ocidente (que também 

se modelou a si próprio nesse jogo de oposições binárias, como contra-modelo do 

oriental), configurou-se pelo Orientalismo, discurso que marca um lugar 

geográfico e imaginário preciso para esses povos: o lugar do exotismo e da 

inferioridade. Tal discurso fundamenta uma dimensão considerável da moderna 

cultura político-intelectual, ao funcionar como "distribuição de consciência 

geopolítica em textos estéticos, eruditos, econômicos, sociológicos, históricos e 

filológicos (...) que expressa uma certa vontade ou intenção de compreender, em 

alguns casos controlar, manipular e até incorporar o que é um mundo 

manifestamente diferente". (SAID, 2003, 41)    

 Um exemplo que evidencia a transformação que as palavras podem sofrer 

a partir de seus deslocamentos no tempo e no espaço é o termo xiita. Referente a 

uma das principais correntes da religião islâmica cuja principal concentração de 

fiéis encontra-se no Irã, xiita tornou-se no Brasil sinônimo de radical e de 

extremista. "Deixa de ser xiita" é hoje uma frase recorrente em nossos debates e 

bate-papos com interlocutores que se apresentam demasiadamente radicais em 

suas opiniões ou posições. A incorporação do termo "xiita" como sinônimo de 

extremista deu-se justamente a partir da Revolução Islâmica de 1979. O fato de 

haver sido uma revolução singular, por seu caráter simultaneamente religioso e 

republicano, islâmico e "moderno", xiita e de mass media, certamente contribuiu 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

!

108 

para o acento negativo na polaridade religiosa, como forma de positivar o caráter 

democrático, moderno e secular ocidental. As imagens veiculadas pela mídia 

global, cujas notícias sobre o Irã eram geralmente oriundas de agências 

internacionais ligadas a veículos estadunidenses, construíam uma visão 

tendenciosa sobre os revolucionários a partir do acento no fanatismo e no 

extremismo religioso. Episódios como a ocupação da Embaixada dos EUA em 

Teerã, mantendo centenas de pessoas do corpo diplomático como reféns, e os 

enforcamentos públicos de iranianos dissidentes da revolução, ao serem 

insistentemente veiculados pela mídia, corroboraram a intenção do Ocidente de 

"controlar, manipular e incorporar" a diferença.   

 Minhas primeiras memórias de infância no Brasil foram marcadas pela 

dimensão "terrorista" dessas palavras que, inevitavelmente, constituíram-me 

enquanto self. De certa forma, fui levado a incorporar a incorporação ocidental do 

iraniano como terrorista. Elas amplificaram a ressonância falha e hiatal da 

vocalidade teerãirã, conferindo-lhe uma extensão fantasmática e aterrorizante. Eu 

tinha um certo pavor do que eram capazes tais palavras. Elas brotavam 

repentinamente quando era apresentado a alguém por minha família. "Ah, então 

este que é o iraniano?". "Foi ele que nasceu na Revolução?". Como se emergissem 

da planta de meus pés, tais palavras escaldantes tiravam-me do chão. Levavam-

me a um lugar que, além de intangível, era perturbador e trepidante. Soavam-me 

mais como um fosso, uma cratera, fruto dos bombardeios imaginários que 

pareciam explodir junto às aliterações e assonâncias de teerãirã.  
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3.2.3  
Daqui de onde estou dá pra ver os EUA 
 

 
 

 Revejo a foto do momento em que estou realizando a espécie de despacho 

em frente à antiga embaixada dos EUA de Teerã. Vejo as plantas de meus pés. 

Em minha mão direita seguro um carretel verde dentro do qual pousei duas tulipas 

brancas de plástico. Essas flores tornaram-se ícone dos mártires da revolução 

islâmica. Coincidentemente, neste exato instante do clique, seguro em minha mão 

direita duas materializações dissonantes do "martírio": por um lado, as tulipas da 

revolução; por outro, a cor verde, que funcionou como elemento aglutinador da 

onda verde de 2009, cujas intensas manifestações desestabilizaram o primado do 

martírio como discurso do Governo revolucionário. E eu, de pés descalços no 

chão, despacho-me de corpo presente, o "(não)iraniano", para quem a palavra 

martírio, incorporada ao léxico orientalista da geopolítica global através do 

sentido de terrorista, deixou cicatrizes invisíveis. E acima de nós paira o brasão 

carcomido dos Estados-Unidos da América.  

 

 Essa constelação híbrida de elementos díspares que se conjugam no 

"contexto performativo imediato" (CLIFFORD, 1998: 43) traz à tona uma série de 
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memórias, presenças  e questionamentos fronteiriços. Estou aqui dando corpo à 

zona de ferida colonial (MIGNOLO, 2003) já que o episódio de tomada da 

embaixada tornou-se símbolo maior do triunfo islâmico frente ao centro do poder 

imperial estadunidense. Nesse sentido, o brasão carcomido do Império norte-

americano que paira acima de mim e dos elementos locais ajuntados revela as 

feridas de um Ocidente caçador que foi cassado do território iraniano pela 

Revolução islâmica. Por outro lado, o discurso revolucionário apresenta também 

sinais de gasturas: seus símbolos de poder, como o discurso do martírio, estão 

sendo carcomidos pelas novas conjunturas e suas voláteis ondas verdes. 

 Havia uma forte carga de tensão no momento em que realizava essa 

espécie de despacho. Por vários motivos. O primeiro é evidente. A ex-embaixada 

tornou-se um dos mais importantes lugares de memória da revolução islâmica. 

Seus muros são tomados por belíssimas pinturas que exaltam a revolução e, 

simultaneamente, demonizam os Estados-Unidos. É um lugar muito vigiado e os 

guardas proíbem fotografar. Quanto mais realizar despachos, assim, no meio da 

rua, descalço... O segundo tem a ver com o momento em que esse trabalho foi 

realizado: 15 de junho era o dia anterior às eleições presidenciais de 2013. Basta 

relembrar o que ocorreu nas eleições anteriores para se ter ideia de como as ruas 

estavam sendo vigiadas, tanto pela polícia quanto pela guarda voluntária dos 

bassidjis.  

 A intensidade da vigilância e seu tom ameaçador exigem uma explicação. 

Eu consegui uma autorização para realizar esse trabalho. Caso contrário, é bem 

possível que tivesse sido preso, ou pelo menos, encaminhado para averiguação. 

Através de Ahmed, um amigo jornalista iraniano com quem estudei na Escola 

Francesa de Brasília no início dos anos 90, consegui o contato de um auxiliar do 

segundo secretário do Ministério da Cultura do então Governo de Ahmadinejad. 

Agendei um encontro. Estava, digamos assim, apreensivo com a situação de pedir 

autorização para realizar uma espécie de despacho em frente à ex-embaixada dos 

EUA. Como explicar esse tipo de trabalho a uma autoridade do Governo iraniano? 

Quando encontrei o auxiliar do gabinete do segundo secretário o gelo e o 

protocolo foram logo quebrados. Ele olhou para mim e disse: achei que você fosse 

estrangeiro! Tem certeza que não é iraniano? Com essa barba! A afirmação foi 

seguida de uma pergunta: você é casado? Tenho uma prima que quer casar e 

adoraria te conhecer. Não precisava de mais nada para me sentir acolhido. Apesar 
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de tanta empatia, tive que dizer-lhe que - embora estivesse recém separado à 

época de nosso encontro - era comprometido e que, sim, de certa forma, eu era 

iraniano. Mostrei meu passaporte brasileiro e o lugar de nascimento: Teerã-Irã. 

Ele não deu tanta importância ao passaporte. Acho que a empatia, no fim das 

contas, estava no significante barba. Sim, como símbolo maior dos mártires 

revolucionários islâmicos.  

 Já dentro do gabinete do segundo secretário de cultura do Governo 

Islâmico de Ahmadinejad. Enquanto aguardava, de frente para seu assistente que 

gostou de minha barba e ao lado dele que, sintomaticamente, despachava junto a 

um colega, matutava a melhor forma de conseguir a tal autorização para o meu 

despacho. De repente, seu auxiliar começa a cantarolar uma bela música persa que 

me agradou os ouvidos e acalmou momentaneamente meus anseios. Resolvi 

elogiar sua voz. Ele então disse, você não ouviu nada, eu canto melhor em 

francês. De repente vejo-o estufando o peito com afinco para entoar "La vie en 

rose", seguida de "Non, je ne regrette rien". Fiquei um tanto pasmo vendo aquela 

performance e pensando, que loucura, em pleno gabinete da revolucionária 

República Islâmica do Irã, de um Governo tão demonizado pelas mídias 

ocidentais, aquele terror na cabeça, o regime de Ahmadinejad, a censura, etc. e... 

"la vie en rose"? Será possível? Ao meu lado o secretário sorria e despachava. 

Continue cantando! disse ele. Empolgado, seu assistente estufou o peito 

novamente e decidiu, dessa vez, homenagear Aznavour: "Hier encore". Sim, dali 

de onde estava sentia as primazias das deliciosas contradições humanas aflorarem. 

Contradições que tensiono em meus músculos enrijecidos e que só destensionarei 

à medida que me render de vez à certeza de que nada se resolve em termos 

puramente racionais e/ou lógicos.   

 Finalmente, cerca de uma hora depois dos despachos burocráticos, 

chegava o momento de apresentar meus despachos feitiços. Liguei o computador 

e mostrei ao secretário alguns trabalhos que já havia feito na Espanha, no 

Marrocos e na Tunísia. São intervenções urbanas em lugares de feridas coloniais 

para denunciar o Imperialismo e exaltar a resistência dos poderes anti-coloniais, 

disse a ele. Ele olhava com certa distração, sem dizer muito. Comuniquei meu 

desejo de fazer esse trabalho em frente à ex-embaixada dos EUA, seria o lugar 

apropriado para exaltar a resistência anti-imperialista da Revolução islâmica. Ele 

disse, ótimo, parece sensato, inclusive, o embaixador dos EUA está aqui no 
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Ministério, pensei em te apresentar, ele vai gostar de saber do seu trabalho, que 

tal? Fiquei visivelmente sem graça, um tanto aturdido, sem saber o que dizer. 

Mesmo consciente de que seria impossível o embaixador americano estar dentro 

do ministério, já que os dois países romperam relações diplomáticas desde a 

Revolução, não me sentia no direito de questionar pois estava diante de uma 

autoridade. Não podia imaginar, tampouco, que se tratava de uma piada. Uma 

piada, sim. E de repente vejo-o gargalhando e, em seguida, também seu assistente 

cantor. Disse-me enfim: fique em contato com meu auxiliar, ele vai te passar a 

autorização. Finalmente, combino com o auxiliar alguns detalhes logísticos e peço 

a ele seu endereço eletrônico para que pudéssemos manter contato. Depois de me 

entregar dois cadernos de uma conferência sobre Hollywoodismo organizada pelo 

Ministério da Cultura e de me perguntar como é a cena anti-sionista no Brasil, ele 

me passa finalmente seus contatos: email e facebook. É mais fácil me achar no 

facebook, diz ele. Facebook?, penso eu. Foi a gota final de meu aturdimento. 

Como pode um funcionário do Ministério da Cultura de um Governo que 

censurou o facebook me passar seu perfil desta rede social?  

 Para além da situação toda que, pelo menos a mim, soou um tanto surreal, 

fico pensando: por que o secretário de cultura fez essa piada a respeito da 

presença do embaixador americano nos corredores de seu ministério? Poderia 

haver uma resposta simples: porque ele é uma pessoa descontraída. Mas como o 

desafio a que me proponho nesta tese é justamente enxergar o que permanece 

invisível no jogo de diferenças, gostaria de arriscar outras possíveis respostas. E 

elas me levam de volta à situação da espécie de despacho em frente à ex-

embaixada. É impossível ficar indiferente à forte presença norte-americana ao 

redor deste lugar de memória da revolução. É claro que, por se tratar da ex-

embaixada dos EUA, não há como não se reportar à nação norte-americana. No 

entanto, desde as pinturas nos murais exteriores, as pinturas e esculturas em seu 

interior, o museu que expõe artefatos e aparatos de controle da época em que o 

prédio funcionava como embaixada, enfim, tudo faz recordar a presença 

estadunidense. Não seria tal onipresença fantasmática a garante do lugar de 

memória que dá legitimidade ao discurso revolucionário? Ou seja, não seria 

através da presença fantasmática dos EUA que o Governo Islâmico se faz existir? 

E vice-versa? Talvez seja por isso que, no imaginário do segundo secretário de 
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cultura, ainda que sob a forma de uma piada, paire o fantasma de um embaixador 

estadunidense transitando pelos corredores de seu ministério.  

 Antes de minha ida ao país persa, ao qual regressava pela primeira vez 

desde que o deixara aos três anos de idade, imaginava poder recodificar os 

estereótipos do iraniano por mim internalizados em minha saga ocidental. Em 

trânsito no aeroporto de Istanbul, esperando a conexão para Teerã, resumi um 

pouco meu horizonte de expectativas diante do retorno à terra natal.  

 

A caminho de Teerã. Meu corpo é embarque. Prestes a pisar o chão em 
que nasci, prestes a sentir os poros respirando a atmosfera que deixei ao 
três anos de idade e para a qual nunca mais regressei. Sentir a sola do pé 
calcinando essa terra tremente. Ver com os pés esse lugar tão imaginado e 
demonizado pelo Ocidente. Redimensionar monstros ocidentais que 
sempre me acompanharam. Desmatutar monstros. Desbarbarizar as 
aliterações dos erres de teerãirã. Erres que sempre estalaram meus 
ouvidos, emudecendo-me. Rever que guerra é essa em que nasci. Guerra 
com dois erres. Desafiar o imaginário colonial. Ver as pessoas como são, 
ou não são. Allah-o-Akbar saravá!  

 

 

 Contrariamente ao que esperava, para minha surpresa, mais do que 

esquecer o Ocidente ou desbarbarizá-lo, fui pego em diversos momentos da 

estadia no Irã rememorando minha vida nos Estados-Unidos. O que não significa 

que não estivesse, com isso, "desafiando o imaginário colonial". Mas, 

diferentemente das minhas expectativas, desafiar o imaginário colonial implicou 

principalmente em reaver o "Ocidente" desde o "Oriente" e não necessariamente 

em ver o "Oriente". Vivi em Nova Iorque entre os dezesseis e dezoito anos. Foi 

para mim um período difícil pois marcou uma cisão em relação à comunidade de 

amigos que havia feito em Brasília, na transição entre infância e adolescência. 

Quando começava a me acostumar com a ideia de pertencimento, fui impelido 

para fora uma vez mais. Os dois anos de vida nos EUA deram-me a impressão de 

um tempo em suspenso. Pouco me relacionei com as pessoas e os ambientes. 

Parecia viver em constante perambulação, como se estivesse em algum 

entreposto, ou num trânsito aéreo no saguão de embarque, aguardando ser 

transportado de volta ao Brasil. No dia de meu despacho em frente à ex-

embaixada, fui tomado por uma série de sensações difusas e confusas que me 
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remeteram a esses anos nos Estados-Unidos. Anos estes que raramente recordo, 

diga-se de passagem.  

 Volto-me a velhos papéis do baú. Ativando lembranças apagadas, 

invisibilizadas por algum mecanismo interno. Deparo-me com uma redação que 

escrevi aos 16 anos e cujo título é: "UNIS and the american influence". UNIS 

(United Nations International School) foi a escola em que estudei. Nela havia 

gente do mundo todo. Sentia-me feliz por ter finalmente me livrado da severa 

racionalidade do sistema pedagógico francês. Mas, ao reler a redação constato o 

quanto eu era revoltado com os EUA e com a escola. Escrevi o texto a partir de 

uma leitura que havíamos feito do livro Hunger of memory - The Education of 

Richard Rodriguez, uma autobiografia das experiências pedagógicas do autor 

mexicano-americano Richard Rodriguez, que chegou a uma escola americana na 

Califórnia sem falar nada de inglês. Eu acusava os alunos da UNIS, vindos dos 

mais diversos lugares do mundo, de serem americanizados e, por extensão, 

entendia que isso se devia ao fato de os EUA serem um país imperialista. Traduzo 

um trecho:   

 

De fato, os EUA são uma superpotência que governa o mundo. Controlam 
as outras nações em vários aspectos: economicamente, socialmente, 
politicamente. Mas o que acho inadmissível é o controle cultural sobre 
outras nações. No Brasil, por exemplo, a cultura americana está muito 
presente. Está matando nossa cultura. Vemos jovens vestirem-se como 
americanos e ouvirem músicas americanas. Eu apenas acho que não é 
certo uma nação ter tanta influência cultural sobre outra nação por causa 
de seu poder. Eu associo a cultura às artes, aos valores pessoais e à 
identidade, não ao poder.  
Hoje, infelizmente, a influência americana sobre outras nações é muito 
forte. Essa é a principal razão de os alunos da UNIS serem tão indiferentes 
às outras culturas e é por isso também que eles só valorizam quem é 
americanizado (como eles). Felizmente, eu não caí nessa influência 
cultural. Mas estou sofrendo por causa de minha escolha: ainda não me 
adaptei. Eu sofro o inverso de Richard Rodriguez, que se tornou 
americano e lamenta ter perdido suas origens mexicanas. Na UNIS, você 
também tem que fazer escolhas, e elas são difíceis. É a vida: sempre nos 
deparamos com armadilhas e precisamos encontrar a melhor forma de nos 
livrarmos delas. Mas eu acho que a UNIS poderia ser uma escola melhor. 
Imagine se ela não fosse localizada nos EUA, você não acha que a 
diversidade cultural, ou a ligação dos estudantes a suas origens seria muito 
mais forte?  
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 Adolescente em Nova Iorque, minha posição era declaradamente 

antiamericana. Revoltava-me com o que chamava de "domínio cultural" 

estadunidense e declarava-me, um tanto orgulhoso, uma pessoa livre dessa 

influência. Ao mesmo tempo, justificava minha dificuldade de adaptação à escola 

pela escolha de não ter me rendido ao americanismo. E no fim perguntava: se tal 

escola, com sua gama de alunos provindos de tantas diversas origens, fosse em 

outro país, a ligação de "estudantes a suas origens não seria mais forte?". Tenho 

dúvidas se, à época, minha inquietação maior fosse realmente o problema do 

poder hegemônico estadunidense. Arrisco dizer que estava mais preocupado, na 

verdade, em achar explicações para um sentimento doloroso e incompreensível de 

deslocamento ou de ausência de pertencimento. Por isso, talvez, estivesse tão 

preocupado em determinar "origens".   

 As diversas fraturas que vinham desde o meu nascimento deslocado em 

Teerã, passando por uma rígida e excludente educação francesa, culminaram no 

desgarramento forçado ao qual fui submetido quando tive que deixar o grupo de 

amigos da adolescência e viver, uma vez mais, "fora do lugar". Quando se está 

fora do lugar, a necessidade de marcar narrativas de origem acentua-se. E lá, até 

porque passei a ser considerado negro em diversos ambientes, comecei a dar 

relevo a uma brasilidade que ganhava ares de "mito fundador", constituindo-se 

através de um culturalismo radical e de uma ideia fechada de identidade e origem. 

Negro e brasileiro eram dois termos mais facilmente combináveis do que iraniano 

e brasileiro, por exemplo. Ainda mais para um filho de diplomata que se 

acostumou a ter que operar com os símbolos de exportação da brasilidade, ambos 

calcados no universo da cultura popular negra, o samba e a feijoada. Estes são 

ingredientes imprescindíveis nos coquetéis diplomáticos brasileiros. 

 Nos Estados-Unidos não me lembro, surpreendentemente, de ter tido 

qualquer incômodo referente a - ou necessidade de - afirmar minha naturalidade 

iraniana. Àquela altura, transitando fora do Brasil e por corredores de uma escola 

povoada pela multiculturalidade, já não fazia diferença eu ter nascido no Irã. O 

fato de ser brasileiro garantia minha demanda por diferença. E eu precisava 

afirmá-la cada vez mais. Mas isso me jogava num lugar difícil. Tinha a impressão 

de que, quanto mais eu afirmava tal brasilidade, mais eu me afastava da vida 

presente e cotidiana, acentuando o sentimento de "fora do lugar". Uma operação 
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paradoxal já que, à primeira vista, a brasilidade funcionava como um paliativo 

diante do sofrimento de se sentir estranho ao "lar".  

 Nesse sentido,  tenho a impressão de que meu antiamericanismo era um 

discurso necessário para afirmar algum lugar em meio à realidade compartilhada 

na qual estava inserido. Como eu me via incapacitado de criar laços locais, pois 

vivia apenas pensando no retorno ao "lar", acabei criando uma contranarrativa: 

não me adapto porque o imperialismo estadunidense domina essa escola e seus 

alunos, mas eu não me deixarei dominar por ele, pois sou BRASILEIRO! Talvez, 

meu antiamericanismo fosse o discurso de que necessitava para resolver o 

paradoxo em que me via inserido.  

 

 Volto a Teerã, 2013, adentrando o museu da antiga embaixada, hoje 

controlada pela milícia revolucionária dos basidjis. O passeio pelo interior da 

antiga embaixada revela a verdadeira máquina de espionagem que se escondia 

entre as engrenagens da diplomacia norte-americana. Uma porta de cofre blindada 

desvenda um aquário cujas paredes ocas de vidro eram preenchidas com 

nitrogênio para blindar qualquer tipo de escuta ou monitoramento por satélite. 

Havia também uma sala de falsificação de identidades e passaportes, outra para 

trituração de documentos confidenciais e uma para escutas telefônicas e 

monitoramento dos iranianos. Lá dentro fui capaz de compreender a aparelhagem 

que sustenta a tão celebrada democracia. Sim, a nação que exporta a democracia 

abarrota-se de aparatos de controle, vigilância e espionagem. Havia funcionários 

da CIA que trabalhavam numa sala secreta que nem os próprios funcionários da 

Embaixada conheciam. A democracia estadunidense parece sustentar-se pelo 

severo controle e pela invasão sistemática dos direitos à privacidade e 

individualidade, princípios básicos de sua Constituição. Os atuais episódios 

envolvendo denúncias de espionagem do Governo estadunidense sobre 

presidentes de diferentes nações, como Brasil e Alemanha, é um exemplo mais 

recente desse tipo de prática. Ótimo, via aflorar-se a presentificação de meu 

antiamericanismo. Morte aos EUA! O grito de guerra que até hoje ressoa com 

força nos aniversários da Revolução ou em manifestações dos revolucionários37.   

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 O correspondente da Folha de São Paulo em Teerã, Samy Adghirni, acompanhou o último 
aniversário da Revolução e diz: "Aos olhos do leigo, o dia da revolução na praça Azadi não passa 
de um amontoado de clichês mostrando um regime iraniano incendiário e hostil. O grito de “Morte 
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 Foi muito interessante observar como se criou um museu e uma memória 

exaltadora da revolução islâmica a partir da preservação desses aparatos de 

espionagem, em meio a pinturas de mártires da guerra que deram sua vida lutando 

contra o Iraque, bonecos de cera representando os diplomatas que então serviam 

na embaixada, assim como esculturas de mártires e de cenas históricas do martírio 

revolucionário. Além disso, o funcionário do museu que gentilmente nos guiou, à 

medida que ia narrando a história das salas e dos objetos, servia-se do filme 

Argo38 como contranarrativa para explicar o que verdadeiramente ocorrera no dia 

da invasão. Era interessante ver seu apreço em desmascarar as "mentiras de 

Hollywood". E eu, fascinado com tantas novidades, não sabia se o que estava 

descobrindo era uma "iranianidade" revolucionária ou um antiamericanismo 

alimentado nos anos vividos em Nova Iorque. Descobria-me enredado nessa dupla 

narrativa que me constituiu e que opero de acordo com os lugares em que me 

encontro. Iraniano e antiamericano.  

 De fato, a situação toda me fez enxergar de forma ainda mais evidente o 

quanto a revolução de 79 e, por conseguinte, o imaginário político do Governo 

islâmico necessita dos EUA como contraponto de sua existência. E vice-versa. 

Assim como os EUA fabrica seus terroristas islâmicos - pelo menos desde a 

Revolução iraniana e, mais recentemente,  desde o episódio do 11 de setembro e a 

consequente implementação da doutrina Bush -, estes fabricam-se em cima de 

quem os torna terroristas, legitimando seus episódios internos de estado de 

exceção. Essa confluência de maniqueísmos identitários evidenciou-se mais tarde 

durante a realização do despacho.  

 Estavam presentes comigo dois iranianos. O primeiro é um amigo com 

quem estudei em Brasília quando tinha 12 anos. Ele é xiita, pró-revolucionário e, 

sinto-me impelido a dizê-lo após esses dois adjetivos "demonizantes" aos olhos 

ocidentais, uma pessoa adorável. Trabalha hoje numa agência de imprensa pró-

Governo. O outro, eu conhecera recentemente através de uma amiga brasileira que 

viveu em Teerã. Ele exerce a dupla função de padeiro e músico, foi ativista em 

2009 do movimento verde e levou um tiro na mão durante uma manifestação. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
aos EUA” é repetido incontáveis vezes pelos alto falantes e pelo público. Há cartazes com 
agressivas mensagens em inglês contra o governo americano. Bandeiras dos EUA e Israel são 
queimadas." In: http://samyadghirni.blogfolha.uol.com.br/2014/02/11/a-festa-da-revolucao-
islamica/. Acessado em 20/02/2014. 
38!Argo, de Ben Affleck, é uma produção Hollywoodiana que retrata o episódio da tomada da 
Embaixada dos Estados Unidos em Teerã por estudantes e ativistas islâmicos.  
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Esse tiro impediu que continuasse sua profissão de músico. Para mim, fazer um 

despacho em frente à ex-embaixada após haver circulado por seus interiores, 

tendo esses dois colegas iranianos que personificam a atual fratura do país, foi 

significativo. Estava no entre-lugar de múltiplas e ambivalentes feridas coloniais. 

 Pus-me descalço, o que espantou o funcionário do museu que nos 

acompanhava. Ele não havia entendido que seria feito um trabalho desse tipo. 

Quando comecei a despachar ele se assustou e veio me perguntar, visivelmente 

incomodado, o que eu estava fazendo. Tentei explicar. Meu amigo iraniano de 

Brasília intercedeu. Voltei novamente ao trabalho: remexer as materialidades que 

circulam pelos espaços das feridas abertas. (Pro)cura. Feridas coletivas, feridas 

pessoais, feridas reais (como aquelas incontáveis resultante de quase uma década 

de guerra contra o Iraque, financiado pelos EUA, mas também feridas como as da 

mão de meu amigo iraniano, disparada por homens do Governo revolucionário), 

feridas imaginárias (como a do "xiita-radical" que internalizei em minhas 

andanças ocidentais). 

 Uma turbah, pedra de oração xiita. Curiosamente, ela tem tonalidade e 

formato semelhantes ao brasão carcomido dos EUA que paira sobre minha 

cabeça39. Os carreteis de linha com as cores da bandeira iraniana embaralhados 

formam uma teia, entremeando-se a restos de fibras descartadas recolhidas na 

"xepa" do bazar. Um suporte de carretel desmontado. Três cartas de oração xiita. 

As tulipas de plástico. Acendo a erva Esfand, muito utilizada pelos iranianos para 

limpezas de ambientes e pessoas. Acendo duas velas. Penso na (pro)cura dessas 

feridas. Um arco da Minnie que compõe o anagrama de Alá, o mesmo da bandeira 

iraniana. Sim. Agora enxergo os desenhos que não via. Se os carretéis de linha 

presentificam embaralhamentos aos quais me referi no capítulo anterior, há outro 

que se deve destacar: o novelo IRÃ-EUA. Ambos os países se entrelaçam e se 

retroalimentam. O Irã através do anti-imperialismo que se converte em 

antisionismo. Os EUA através do antiterrorismo que se converte em anti-

islamismo. Uma heroína da mass-media estadunidense forma-se conjuntamente ao 

ideograma de Alá. Arco da Minnie-Alá. 

 Agora enxergo ainda melhor que os EUA são parte da engrenagem dessa 

roda discursiva da produção de identidade iraniana, e vice-versa, num jogo de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39!Agradeço a Daniela Versiani por ter me "cantado essa pedra".  
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oposições binárias oscilantes entre o martírio e o terrorismo. Se sofri as mazelas 

de um imaginário ocidental que se funda na lógica normalizadora que elegeu o 

xiita como terrorista, descubro aqui, em meio à sincronicidade do despacho, que o 

poder hegemônico interno do Governo islâmico alimenta-se dessa mesma lógica 

normalizadora. No entanto, aqui o xiita, ao invés de terrorista, é mártir, e os 

americanos, ao invés de defensores da democracia e salvadores do mundo, são o 

próprio demônio.  

 

 

 
   

 Não por acaso, a política cultural do Irã de Ahmadinejad teve como um de 

seus corolários o investimento em dois grandes congressos internacionais sobre 

Hollywoodismo e cinema, o último tendo sido realizado em fevereiro de 2012. 

Gostaria de compartilhar algumas impressões a respeito do material impresso 

sobre essa última conferência. Ela reuniu cineastas, pesquisadores e ativistas de 

diferentes partes do mundo, inclusive norte-americanos e judeus, para discutir os 

males produzidos pelo cinema de Hollywood e "desvelar uma nova face da arte e 

dos valores morais para o mundo". Com forte acento sobre a relação entre 

Hollywood e Sionismo, um dos objetivos era delinear diferentes formas de 

resistência artística frente à força crescente dessa indústria cinematográfica. A 

declaração final da conferência aponta:  
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1. Hollywood não é só um instrumento de entretenimento e propaganda, 
mas uma parte muito ativa do complexo industrial-militar Americano-
Sionista.  
2. Hollywood não busca apenas retratar outras e opostas culturas, 
especialmente o Islã e o Irã enquanto ameaças, mas também eliminar o 
chamado de justiça e revolução. Hollywood está tentando introduzir o 
Sionismo enquanto poder positivo.  
3. Hollywood busca eliminar valores morais e espalhar materialismo e 
consumismo, e está presenteando sociedades com vaidade e imoralidade. 
Aqueles que são considerados uma ameaça não são considerados seres 
humanos.  
(...) Por isso, os participantes, insistindo que o Irã tem a habilidade 
necessária para ser o centro de produção de requintados filmes anti-
sionistas, pedindo ao Governo iraniano para ajudá-los a unir todos os 
cineastas independentes e produtores que atuam na base da dignidade e do 
respeito humano pelo mundo. (...) É um aviso também para os diretores 
iranianos para que eles possam empregar os mecanismos introduzidos ao 
longo desta conferência e baseado na riqueza da Cultura iraniana e 
islâmica para juntarem-se ao movimento anti-sionista.  (SHAMAQDARI, 
97 [tradução minha]) 

  

 A declaração acima retoma princípios do chamado Terceiro Cinema40 dos 

anos 1960 e 1970 ao afirmar uma arte alternativa, independente e antiimperialista 

em contraste com as tradições comerciais ("materialismo e consumismo") e 

colonialistas de Hollywood ("retratar outras e opostas culturas, especialmente o 

Islã e o Irã enquanto ameaças"). No entanto, o discurso antiimperialista desliza 

para um ataque frontal não só à cultura norte-americana, como já faziam os 

cineastas do Terceiro Cinema, mas especificamente ao Sionismo. Ao aproximar 

Hollywood do Sionismo, entendido enquanto "complexo industrial militar", o 

Governo iraniano apresenta-se então como a oposição capaz de "unir todos os 

cineastas independentes e produtores que atuam na base da dignidade e do 

respeito humano pelo mundo" em favor da "justiça e da revolução".  

 O perfil dos participantes desse Congresso era muito díspare. Havia 

cineastas ativistas ligados ao "despertar islâmico" tal qual o egípcio Ahmed 

Awaad Osman; professores universitários norte-americanos críticos a Hollywood, 

tais quais Leslie Thomas e Robert Faurisson; artistas e ativistas americanos 

ligados aos movimentos de Ocupy Wall Street como Sean Stone (filho de Oliver 

Stone); e até mesmo judeus que se posicionam contra o Sionismo, como o rabino 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 "A noção de Terceiro Cinema surgiu da Revolução Cubana, do peronismo e da "terceira via" de 
Perón na Argentina, assim como de movimentos cinematográficos como o Cinema Novo no 
Brasil ". (STAM, 2006:59). 
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Arnold Leon Cohen. Os temas das mesas redondas variavam, sendo que uma 

mesa me chamou atenção por aproximar os seguintes assuntos: "Hollywoodismo e 

o despertar islâmico" e "O papel do cinema no Despertar Global e o Movimento 

de Wall Street".  

  Ao ler o resumo das falas dessa mesa, noto que um ponto parece 

aproximar os ativistas do "despertar islâmico" daqueles do "Occupy Wall Street": 

a hegemonia da grande Mídia e do chamado capitalismo neoliberal, dos quais 

fariam parte também Hollywood, que insiste em invisibilizar, demonizar e 

reprimir tais movimentos. Para minha surpresa, ao folhear o material impresso, 

vejo várias páginas de propaganda do movimento Occupy Wall Street estampando 

as famosas máscaras dos Anônimos. Ao adentramos o terreno pantanoso da "zona 

indeterminada de múltiplas pertenças", com um olho crítico sobre a lógica binária 

da produção de identidade e outro olho atento às invisibilidades decorrentes do 

jogo de identidade e diferença, fora o inimigo comum da "Grande Mídia do 

capitalismo neoliberal estadunidense", o que une os islâmicos aos ativistas do 

Occupy? Talvez o anticonsumismo para o qual alertam tanto a moral islâmica 

quanto o esquerdismo do Occupy? Talvez também a crítica aos aparelhos 

repressores das manifestações? Mas... afinal, o que aconteceu em Teerã durante a 

reeleição de 2009? Não foi justamente a repressão do Governo islâmico a 

movimentos espontâneos de "ocupação" das ruas para questionar possíveis 

fraudes eleitorais e, por extensão, a própria legitimidade de um Governo que se 

diz democrático mas não faz valer o voto da maioria? 

 Vêem-se aqui os meandros de um dilema contemporâneo que expõe a 

crise da representatividade política, seja em repúblicas liberais ocidentais, seja em 

repúblicas islâmicas. Basta lembrar os conflitos que ocorrem hoje entre laicos e 

islâmicos em países que foram palco da "Primavera árabe". O "povo" derrubou a 

ditadura, mas depois de derrubada, acentuam-se as diferenças internas dessa 

suposta identidade coesa chamada "povo". Na Tunísia, deposto o ditador Ben Ali, 

assiste-se por um lado, ao crescimento de grupos religiosos mais conservadores e 

vigilantes em relação aos costumes e à moral islâmica, como é o caso dos 

salafistas, e por outro a grupos mais ocidentalizados (sobretudo a classe-média) 

que se vangloria de fazer parte de um dos países islâmicos mais ocidentalizados 

do Magrebe. Muitos laicos tunisianos estão assustados com o levante islâmico, 

principalmente dos salafistas, e mostram-se totalmente céticos em relação à 
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chamada "Primavera Árabe", associando-a a um provável complô orquestrado 

pelos americanos em conluio com os sauditas para ter maior influência sobre a 

região. Temo teorias que me soam, à primeira vista, conspiratórias. Mas não sou 

entendedor, muito menos especialista, da complexidade desses conflitos no 

mundo árabe. Exponho apenas conjecturas de um nativo ausente que transita entre 

as malhas dos jogos identitários.  

 Mas basta ver também o que acontece na Turquia, uma juventude atuante 

contra a repressão e, ao mesmo tempo, contra uma possível islamização do 

Governo. Finalmente, basta ver o que acontece internamente no Irã, com uma 

juventude duramente crítica à repressão do Governo islâmico e cuja bandeira 

principal é a Democracia. Já o Occupy parte de uma visão crítica em relação ao 

que se entende por Democracia representativa e às profundas desigualdades 

econômicas que culminaram em crises econômicas e desemprego decorrentes das 

políticas neoliberais, nas quais grandes corporações financeiras parecem ditar os 

rumos da política de Estado.  

 Enfim, sinto-me agora sinceramente esgarçado. Assumindo o risco de 

adotar um tom confessional em uma tese acadêmica, chega o momento em que 

tantas identidades e conflitos em jogo, através dos quais sinto-me transitando de 

maneira superficial, terminam esgarçando o tecido da pele. Mas como delimitar as 

fronteiras, a essa altura, entre a tese e o despacho, entre o acadêmico e o afetivo, 

entre o teórico e o pessoal, entre a escrita e o corpo? Com a impressão de estar 

novamente perdido na perambulação fantasmagórica. Esse delírio perambulatório 

que me acomete de quando em vez. Será que estou perdendo o foco da tese? Não 

sei, mas é preciso esgarçar o tecido da pele para sentir o testar das fronteiras em 

constante jogo de diferenças.   

 

 Preciso dar linha.  

 

 Antiamericano-iraniano. Arco da Minnie-Alá. Quando cheguei ao Irã 

vinha com o sonho de desbarbarizar a mentalidade colonial sofrida pelo fato de ter 

algum vínculo, ainda que fosse apenas de nascimento, com o Irã revolucionário. 

Mas descubro o quanto os iranianos classe-média anti-regime são americanizados, 

pró-EUA, sonham inclusive em viver nos EUA e, para meu espanto, são em sua 

maioria declaradamente racistas. Sublinho o declaradamente porque o que me 
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espantou foi justamente o fato de eles não terem pudor algum em declararem sua 

aversão a árabes, negros, afegãos, indianos e paquistaneses. Falo de iranianos da 

classe-média, mas há também exemplos que vêm de todas as classes41. Nesse 

sentido, foi um balde de água fria. Eu que buscava desconstruir os males coloniais 

do ocidentalismo e, de repente, vejo-me imerso em situações espantosas de 

racismo. O orgulho persa é quase obsessivo entre alguns iranianos. Uma forma de 

afirmar seu passado de glórias imperiais e, ao mesmo tempo, de negar seu 

presente de influência islâmica.  

 Vou a uma reunião na casa de jovens iranianos. Vamos brindar e um dos 

convidados, com um sotaque carregado indiano, diz: "And God bless America". 

Pergunto-lhe o por quê do brinde em homenagem à América. Ele diz que é apenas 

uma brincadeira com os indianos. Não entendi até hoje que brincadeira foi essa, 

nem por que ele brindou pela América, mas enfim... Ele me pergunta o que faço. 

Começo a explicar minha pesquisa de doutorado, a questão autoetnográfica, a 

viagem por alguns países árabes antes de chegar ao Irã para compreender os 

meandros identitários que acompanharam minha formação de deslocamentos etc. 

Ele me interrompeu assim que comecei a falar dos árabes e iniciou uma longa e 

enfática narrativa sobre os males que estes trouxeram aos persas, queimando seus 

livros e destruindo sua cultura. Antes de chegar ao Irã eu havia passado pela 

Andaluzia e também pelas medersas (as universidades medievais árabes) e 

medinas (antigas cidades árabes muradas) no Marrocos e na Tunísia, onde pude 

conhecer a enorme riqueza do saber e das construções árabes. Expliquei-lhe que 

esses árabes que viviam na península ibérica sofreram os mesmos males quando 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 O correspondente Samy Adghirni escreve texto interessante sobre o preconceito iraniano: "O 
racismo no Irã às vezes é chocante de tão sincero. Me dei conta disso logo nos meus primeiros dias 
no país, quando uma moça desconhecida me abordou no meio da rua querendo bater papo ao ver 
que eu era gringo, prática muito comum por aqui. “Adoro conversar com estrangeiros, ainda mais 
com alguém como você, que não é negro”. Fiquei estarrecido. Tempos depois, o garçom de um 
restaurante cheio de pompa perguntou minha nacionalidade, num inglês meia boca. Ao ouvir a 
resposta, emendou: “há muitos negros no Brasil, não é? Sorte a sua ter nascido branco”. Na mesma 
época, tentei ressuscitar meu árabe para puxar papo com um taxista, na esperança de que ele fosse 
um desses raros iranianos a entender o idioma (no Irã fala-se farsi). O sujeito enfureceu-se. “No 
arabic! No arabic!”, gritou, apontando para a porta do passageiro, como que ameaçando me 
mandar descer se eu dissesse mais uma palavra em árabe. “No arabic here”, repetiu. Meses depois, 
quando eu visitava as fabulosas ruínas de Persépolis, a capital dos reis persas da Antiguidade, tive 
que ouvir da guia turística a seguinte frase: “Olhe isso, veja como somos um povo grande e 
refinado, ao contrário dos árabes, que não têm cultura nem história”. Para além do fervor 
nacionalista, há uma espécie de orgulho étnico na mentalidade iraniana." In: 
http://samyadghirni.blogfolha.uol.com.br/2013/09/03/preconceito-a-iraniana/. Acesso em fevereiro 
de 2014.  
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os espanhóis, durante a chamada reconquista, queimaram livros e saberes 

milenares de sua cultura. Ele me respondeu dizendo: "Essa sabedoria veio toda 

dos persas". Vale lembrar que o orgulho persa também está vinculado ao nome do 

país, como lembra o jornalista Samy Adghirni: 

 

Para além do fervor nacionalista, há uma espécie de orgulho étnico na 
mentalidade iraniana. A palavra IRAN significa “terra dos arianos” 
[nobres] no antigo idioma sânscrito. Segundo alguns estudos, o berço 
histórico dos arianos é uma área situada a nordeste do território iraniano. 
Arianos, como se sabe, formavam o arquétipo da pureza racial que a 
diabólica cabeça de Adolf Hitler queria instaurar na Alemanha nazista. 
Para além das considerações étnicas, vejo uma tendência das civilizações 
mais antigas do mundo, como chineses e egípcios, além dos iranianos, em 
se acharem melhores que os outros.42 

  

 Caminhar pelas ruas de Teerã. Perambular por Teerã. O chão em que nasci 

e que sempre se fez à distância. Agora que te piso, o que sou? Pisar um território 

que para mim sempre foi desterritório. E agora que te perambulo, entre cartazes 

de eleição, meninas e meninos vestindo roxo43, gargalhando e panfletando, o que 

sou, agora que te chão? Agora que sou teu estranho e que já não és mais aquele 

que me constituía imaginariamente enquanto estranho? Agora que vejo tua 

síndrome imperialista persa, ariana, que despreza árabes, aquele mesmo árabe que 

fui em Paris. Que despreza negros, aquele mesmo negro que fui nos EUA. E o 

significante flutuante evidencia-se: iraniano aqui é ariano, lá fora subalternizado e 

"terrorista". Como conciliar o desprezado iraniano xiita que se constituiu pelo 

imaginário ocidental, com o desprezador iraniano-ariano que maltrata árabes, 

negros e, sobretudo, afegãos? E que, inversamente do que imaginava, idolatra a 

Europa e os norte-americanos. Daqui do Irã continuo pisando o terreno pantanoso 

da colonialidade.  

 

 
 
 
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42!In: http://samyadghirni.blogfolha.uol.com.br/2013/09/03/preconceito-a-iraniana/. Acessado em 
12/02/2014.!
43!!O roxo foi usado pelos eleitores, em sua maioria jovens da Onda Verde, que faziam campanha 
em favor de Rohani durante as eleições de 2013, das quais saiu vitorioso.   
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Algaravias #6 
 
Tunis, 26/05/2013 

 
Escreve agora desde o epicentro da Primavera Árabe. Daqui da Tunísia, 
onde um homem queimou seu corpo e ardeu-se vivo até a morte. Um gesto 
de corpo que alavanca a roda dos protestos. Efeito dominó. Um corpo em 
chamas chama outros corpos ardentes e toca-se fogo, incendeiam-se praças 
e dão-se asas para que anseios tornem-se saciedades de justiça, liberdade e 
igualdade. Daqui da Porte de France, de onde seguiu-se a chama 
primaveril, escreve o nativo ausente, cercado de policiais, arames 
farpados, tanques, capacetes e etc. Aparatos de controle das massas. Ele 
tem medo. E aqui decide depositar seu espanto, seu despacho. A zona 
limítrofe entre a Medina e a cidade colonial. Antes Bab El Bhar, antigo 
arco de entrada da cidade árabe, ganha ares napoleônicos, arco triunfal do 
protetorado. Renomeado, agora Porte de France. É aqui a zona de ferida 
colonial. Através de incursões pelas medinas, chegam até o nativo ausente 
um pé branco de manequim. Raízes e plantas, patoás. Chegam a ele uma 
bússola de oração, indicando a Meca. Chegam a ele uma placa de trânsito 
caída, de onde retira o adesivo: sauf résidents. O que seria, na língua lusa, 
"exceto residentes". Pensa, não é a colonialidade justamente um regime de 
exceção para a livre circulação dos residentes, daqueles que sempre 
habitaram essas paragens? Sobre o pé branco escreve poema de Rimbaud, 
aquele que lançou-se Etiópia adentro: "os brancos desembarcam... é 
preciso submeter-se ao batismo, vestir-se, trabalhar". Pé branco pisa a 
terra, exceto residentes.  
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Istanbul, 17/06/2013 

 

 Agora escreve da encruzilhada euroasiática, a praça Taksim em 
plena efervescência. Desde que Mohamed Bouazizi imolou-se em praça 
pública na Tunísia, o clima esquentou, principalmente em países árabes. 
Após embrenhar-se nas algazarras dos bazares, o nativo ausente esbarra-se 
em ruas disparatadas de gentes. À vitória de Rohani em Teerã, dois dias 
atrás, segue-se a explosão de fúria contra Erdogan e sua ingerência dos 
espaços públicos. O estopim: construção de um shopping em Taksim. O 
nativo ausente chega à praça dois dias depois da varredura policial sobre 
uma multidão que a ocupava. Resultado: onze mortos e cerca de oito mil 
feridos. Quando chegou à praça, manifestantes por toda parte ocupando o 
chão de homenagem aos mortos. Sapatos empilhados, bandeiras e velas e 
livros e poemas e lágrimas. O despacho de Istanbul devidamente 
agenciado. Inteirar-se das feridas presentes do espaço. Confluenciar-se aos 
despachos alheios do calor do momento. Ao redor pessoas paradas 
estáticas. Uma nova forma de protesto diante da violência policial que se 
vê impedida de atacar alguém que está simplesmente estático. Escrever 
deste ponto exato. O ponto da palma da pedra do chão, dos sapatos. Do pé 
descalço, a praça, a barricada. Do mesmo passo, o ato imóvel da planta do 
pé sobre a pedra de chão, a barricada. Plantado de mobilização. Parado de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

�

127 

movimento. Lei da inércia. Minimalismo político. Ausência do gesto que é 
o gesto em si. Para romper a brutalidade das armas, da polícia. Essa é a 
parada. Meditação em pedra de chão. O ato. Plantados. Sapatos largados 
no chão. Homenagem aos mortos. Na pedra do chão. Na praça da pedra. 
Passa a moça distribuindo biscoitos aos imóveis. O nativo ausente pega 
um biscoito e leva-o à boca. Ela brilha olhos verdes de reciprocidade. 
Confluenciar-se. E agora que chora, de caneta na mão. 
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3.3  
Tapete - Infância e cinema iraniano: imagens corpóreas  
 

Cego é quem vê só aonde a vista alcança  

Mandei meu dicionário às favas 

Mudo é quem só se comunica com palavras 

Candeia 

  

Desejo & Ecolalia 

- O que é que você quer ser quando crescer? 

- Poeta polifônico. 

Wally Salomão 

 

 Noite agradável na casa de colegas iranianos. Começamos a falar de 

cinema. Decido expressar minha profunda admiração pelo cinema deles, 

comentando orgulhoso que parte de minha pesquisa de doutorado envolve alguns 

filmes iranianos. Silêncio. Ninguém demonstrou qualquer reação positiva a meu 

comentário. Um deles resolve então me perguntar, meio intrigado, o que me fazia 

gostar do cinema iraniano. Começo a citar alguns filmes, falar da forma 

extremamente criativa como alguns diretores trabalham o jogo entre documentário 

e ficção, a delicadeza sensorial das imagens, etc. Foi aí que percebi que eles 

ignoravam completamente seu cinema. Será que eu estava cercado de seres 

"alienados"? Ou será que o cinema iraniano que conheço é um cinema tipo 

exportação que não circula internamente? Até mesmo pessoas que transitam no 

mundo da Arte e que são bastante conhecedoras das manifestações culturais 

iranianas, como meu amigo músico que também estudou filosofia, demonstravam 

surpresa pelo meu interesse por cinema iraniano. No caso dele, não era por 

desconhecer o cinema iraniano, mas por achá-lo desinteressante. Segundo ele, 

uma reprodução de clichês sobre uma "realidade" iraniana que não existe.  

 O fato é que para mim, pessoalmente, falando desde o Brasil, foi o cinema 

iraniano que me ajudou a desconstruir o arsenal de estereótipos que até então 

povoavam meu imaginário sobre a terra natal (ainda assim, é interessante pensar 

que para meu amigo músico iraniano, tais filmes apresentam, justamente, um Irã 

estereotipado). Lembro-me de ter sido o filme Gabbeh, de Mohsen Makhmalbaf, 
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que assisti no final dos anos 90, o primeiro a me trazer um colorido sutil de 

tapetes e falas persas que descortinaram-me outro Irã. Como podia tanta beleza 

provir de teerãirã?, perguntava-me. Depois disso passei a assistir todos os filmes 

iranianos aos quais podia ter acesso. Recém chegado de Nova Iorque, vivendo no 

Rio de Janeiro e cursando História, eu comecei a inverter aos poucos a imagem 

aterrorizante do iraniano, positivando-a. Um encontro fortuito no Jardim Botânico 

com o poeta Wally Salomão também foi determinante. Sentado num banco à 

sombra de uma árvore, meditativo, vejo-o se aproximando. Fiquei naquela aflitiva 

timidez de todo tiete: falo ou não falo? Antes que eu ensaiasse algum movimento 

Wally chega a mim e pergunta, a lua hoje tá crescente ou minguante? Sorrio. Não 

sei Wally, mas sua poesia é crescente. Você não é daqui não, né rapaz? Você tem 

cara de nordestino. Você é de onde? Eu nasci no Irã. Seus olhos brilharam e ele 

começou a me falar de sua ascendência síria, de sua recente viagem à Síria e dos 

poetas persas Omar Khayyam e Rumi. De repente abria-se um mundo para mim 

enquanto ouvia Wally disparatar seu palavrório. Ele me levou a uma livraria em 

que fui apresentado a seu livro de poemas Algaravias, escrito a partir de sua 

viagem à Síria. Sua câmara de ecos ressoou e parte do que (e)s(t)ou deve-se às 

algaravias, pelas quais incitei-me ao exercício de testar as linhas de fronteiras e 

que são as suturas de que se compõem esta tese.  

 É interessante como a inversão do iraniano gerou-me outro tipo de 

inquietação. Recém saído da babélica Nova Iorque, vivendo entre as estreitas 

várzeas asfaltadas cercadas de morro e mar, ensaiava agora uma espécie de 

"iranian proud". Eu que aqui no Rio de Janeiro já não podia ser brasileiro (o que 

significa ser brasileiro entre brasileiros?), muito menos negro, não me sentia 

confortável sendo candango, agarrava-me finalmente a uma "iranianidade" que se 

desprendia da exclusividade histórica da Revolução. Descobria seu cinema 

contemporâneo e também sua poesia sufi. E avançava numa positivação que 

acabou por alimentar o outro lado do estereótipo, o do exotismo místico ou, no 

dizer de Said, do Orientalismo (SAID, 2003). Se antes eu operava pela 

inferioridade, agora parecia operar, digamos assim, pela exaltação, com sotaque 

de exotismo místico.  

 Apesar da exaltação, a fabricação do pertencimento a esse lugar seguia 

alimentando um sentimento de deslocamento. Eu sabia que meu recente orgulho 

iraniano fora construído de modo que continuasse afirmando minha diferença, 
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mas dessa vez na busca de mecanismos de identificação que passavam pela 

mística do sufismo, pela poesia de Khayyam, pelo cinema de Makhmalbaf, 

Kiarostami, Majidi e Pahnavi. Sim, era mais um mecanismo interno de produção 

de diferença, e identidade. Mas, ainda que fosse isso, havia uma dimensão na 

linguagem desses filmes que me trazia para um lugar que parecia transcender 

esses pertencimentos territoriais. 

 O tapete que utilizei no despacho forma a base para a aglomeração dos 

materiais heteróclitos que se ajuntaram. De certa forma, foi o tapete que delimitou 

um chão comum aos quase-objetos, o tapete como acionador da unidade-na-

diferença, e não da diferença-na-unidade (OLINTO, 2008: 19). Era um tapete de 

reza xiita vendido em lojas de artigos religiosos. É possível encontrar lojas desse 

tipo ao lado de toda mesquita. Não se trata, portanto, de um mero tapete persa 

decorativo, mas de um tapete de reza, de fala e de canto, de comunicação com o 

mundo imaterial. Resgato esse tapete de reza e fal(h)a, volto à infância. Lembro-

me em Brasília, com cerca de dez anos de idade, o quanto o chão de tapete me 

acalentava o corpo e me fazia casa. Na mesa de jantar com a família, quando 

começavam as conversas de adulto, meus irmãos mais velhos embarcavam no 

papo e eu, rapidamente entediado, deslocava-me para debaixo da mesa e deitava 

as costas sobre um tapete que me acalantava. Sintomaticamente, era um tapete 

persa. Ficava observando os movimentos dos pés. Esse ambiente era tão 

aconchegante que às vezes gostaria que o papo lá de cima não se acabasse. Não 

porque prestasse atenção ao conteúdo de suas conversas. O que me fascinava 

eram os gestos dos pés e sua  articulação com as sonoridades das palavras. De 

repente, sentia que havia uma linguagem que me fazia casa. Observar os 

movimentos de coçar um pé no outro, de cruzar as pernas, de estalar os 

tornozelos, de dobrar os joelhos. Uma tosse, um tom mais elevado, uma 

interjeição. Havia uma sinestesia sobre o chão de tapete. As vozes tinham volume, 

os sons tinham toque. E nesse aconchego de acalanto, as palavras me chegavam 

apenas como sons, tons, melodias, ritmos conjugados à dança dos pés. Essa 

dimensão da produção de presença no chão de tapete, que se pode associar à ideia 

de toque tal qual formulada por Jean-Luc Nancy, toque como condição de todo 

agenciamento de um mundo de singularidades: zona de contato em que a 

“idealidade do mundo é indissociável de sua materialidade” (NANCY, 1993, 96). 
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 Essas vozes de tapete em que as materialidades agenciam-se pelo toque, eu 

a revi em diversos filmes iranianos. Minha identificação com tais filmes passa 

mais pela experimentação sistemática da linguagem enquanto dimensão muda de 

infância do que pela questão de sua nacionalidade. Não por acaso, é um cinema 

marcado pela constante presença de crianças como protagonistas. A leitura que 

aqui proponho de determinadas produções audiovisuais iranianas do período pós-

revolucionário tem como desejo destacar a experiência de linguagem através 

desse universo da infância. E tal experiência passa por aspectos corporais da 

imagem, isto é, o "momento em que esses significados emergem da experiência, 

antes de serem separados dos encontros físicos. Nesse ponto, o pensamento ainda 

está indiferenciado e preso à matéria e ao sentimento, numa relação complexa que 

geralmente se perde mais tarde, na abstração. Estou atento a essa fração de 

segundo de descobrimento, de conhecimento na origem do conhecimento". 

(MACDOUGALL, 2006:1) Procuro ver esses filmes a partir da "fração de 

segundo de descobrimento", em sua dimensão de toque, em sintonia não só com 

as teorias de Nancy e Gumbrecht, mas também com o conceito de MacDougall 

sobre a imagem corpórea, em que o autor reflete sobre as relações possíveis entre 

imagens e significados quando estes emergem da experiência sensorial e corporal 

do filme. Segundo ele, apesar de ser impossível livrarmo-nos da atribuição de 

significados através da visão, já que a visão é também predeterminada por nosso 

condicionamento cultural e até mesmo neurológico, há sempre o risco de eles 

cegarem, "fazendo com que vejamos apenas o que esperamos ver ou nos 

distraindo de ver muita coisa". É preciso quebrar o medo de "nos doar 

incondicionalmente ao que vemos". Segundo MacDougal, isso estaria associado 

ao medo de abandonar a proteção do pensamento conceitual e de termos, com 

isso, nossa consciência consumida (MACDOUGALL, 2006: 7) Como lembra 

Oswald de Andrade: "nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do 

mundo. Ver com olhos livres" (ANDRADE, 1995: 44). 

 Proponho aqui um exercício de se ver com olhos livres, expondo-me às 

imagens corpóreas suscitadas por alguns filmes iranianos. Há um critério 

fundamental para a escolha desses filmes, para além da experimentação de 

linguagem, que perpassa o que Agamben denominou "dimensão muda da 

infância": o afeto, que muitas vezes culmina em choro. Todas a cenas que trago 

aqui foram escolhidas a partir de um critério, digamos assim, lacrimal. Se chorei é 
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porque tocou-me de corpo inteiro. E trouxe-me a um lar, aquele da vocalidade de 

tapete, do chão de corpo.  

 Começo pelos filhos da guerra. Dois filmes que foram realizados no 

período da guerra contra o Iraque, ainda nos anos oitenta. Anteriores portanto ao 

despertar do cinema iraniano, na década seguinte, quando grandes diretores como 

Makhmalbaf e Kiarostami tornaram-se mundialmente famosos. O primeiro é The 

runner (1985) de Amir Naderi, cujo protagonista é um garoto órfão vivendo as 

adversidades de Abadan, uma cidade portuária que faz fronteira com o Iraque e 

que, por isso, foi bastante afetada pela guerra. O menino órfão vive dentro de um 

navio abandonado, à beira do Golfo Pérsico. Ele se depara com situações 

cotidianas de adversidades, precisando sempre correr para conseguir sobreviver 

no dia-a-dia. O filme começa com o protagonista à beira-mar gritando para um 

navio imenso que atravessa a paisagem estourada pela brancura que quase cega o 

espectador. Um garoto ilhado pela guerra que tenta algum contato com o mundo 

de fora. O grito de desespero para o navio repete-se diversas vezes e também 

direciona-se a outras forças maquinais dos transportes: o avião e o trem. A 

vocalidade gritada do menino órfão soa-me como o balbucio da fal(h)a. Mas um 

balbucio que não repercute no mundo dos gigantes maquinais que ignoram 

totalmente sua presença. Cansado de gritar para as forças motoras que atravessam 

sua realidade sem lhe dar atenção, o menino órfão decide aprender a ler.  Uma 

cena tocou-me. Ele à beira-mar, entre as ondas estourando nos rochedos, gritando 

as sílabas do bê a bá. Buscando uma língua comum que pudesse tirá-lo dessa 

condição de exilado da guerra. Como se assim fosse capaz de sair da condição de 

órfão para entrar numa língua mãe, aquela pela qual ele será capaz de existir no 

mundo. O bê a bá que ainda não se articula numa língua é gritado em espasmos 

balbuciantes. Mas adquire uma força que nos faz compreender o eco das sílabas 

desconexas. Parece aqui que suas interjeições nos levam ao território comum do 

balbucio que antecede a linguagem.  

 Bashoo, the little stranger (1986), de Bahram Bayzaie, foi realizado um 

ano depois de The runner. O protagonista é também uma criança órfã marcada 

pela guerra numa região de fronteira com o Iraque, Khuzestan. Fugindo de 

bombardeios, o garoto esconde-se na boléia de um caminhão e vai parar numa 

região agrária livre dos conflitos, ao norte do Irã, habitada pela etnia Gilaki. O 

garoto, de pele escura e que fala uma língua distinta, provoca grande 
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estranhamento no vilarejo. Ele é acolhido por uma mãe com dois filhos que 

aguarda seu marido voltar da guerra. Mas essa mãe, por acolhê-lo, começa a 

sofrer o preconceito de seus vizinhos, declaradamente contrários à presença de um 

menino escuro e estrangeiro em suas paragens. A exclusão dos habitantes do 

vilarejo contrasta com a construção de uma solidariedade entre a mãe e o menino 

Bashoo, em cenas muito marcantes. Elas são acompanhadas por uma linguagem 

que transcende a língua da comunidade, marcada por gritos direcionados aos 

animais (um porco do mato e pássaros que ameaçam comer a plantação), por 

toques de tambor, pelo choro e por cenas de transe através da música.  

 Os protagonistas mirins de ambos os filmes, garotos órfãos filhos da 

guerra - essa guerra que o mundo dos adultos, com seus idiomas próprios, insiste 

em provocar - encontram na dimensão fal(h)a dos balbucios, dos ruídos dos 

animais, do mundo natural e dos sons maquinais, das interjeições, a implicação de 

um universo que abandona o âmbito de seus sons e sentidos para assumir "a forma 

sonora daquilo que não tem - ou não pode ter - uma língua própria" (HELLER-

ROAZEN, 18). Essa é a implicação que me toca, da fal(h)a de tapete, da mudez 

infante de acalanto, da língua imprópria do chão comum da presença. É o terreno 

em que a "língua, num gesto para além de si mesma, numa fala que não é fala, se 

abre para a não língua que a precede e sucede. É aqui, na enunciação de sons 

estranhos, que os falantes de um idioma pensavam ser incapazes de produzir, que 

uma língua se mostra como uma "exclamação", no senso literal do termo: um 

"chamado" (ex-clamare, Aus-ruf), para além ou para aquém de si mesma, nos sons 

da fala não-humana, que não consegue nem se recordar completamente, nem 

totalmente se esquecer". (HELLER ROAZEN, 18).    

 Outros dois filmes iranianos coincidem entre si não só por terem crianças 

como personagens centrais, mas por serem crianças cegas. Tal cegueira dos 

protagonistas ativa a possibilidade de sairmos da tarefa de atribuição de 

significados a que fomos acostumados a operar através da visão, para adentrarmos 

o terreno sensorial do tato, do gosto e da escuta. Primeira cena: o menino cego 

está com sua amiga num bazar. De repente, ele começa a ouvir uma música e, 

atraído pelo acordes, desgarra-se de sua amiga que o estava conduzindo e perde-se 

na multidão para se aproximar da música. Sua amiga desespera-se na árdua tarefa 

de reencontrar seu amigo em meio à confusão do bazar. Seu olhar desorienta-se na 

multiplicidades de coisas e pessoas. Ela decide então ativar outro tipo de 
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mecanismo para encontrar seu amigo: o da produção de presença, ou do toque. 

Fecha então os olhos e segue outros sentidos. Assim, de olhos fechados, dá para 

ver melhor. Começa a ouvir uma música. Segue-a de olhos fechados até chegar, 

finalmente, a seu amigo. Sokout (O silêncio) de Mohsen Makhmalbaf é sobre a 

vida deste menino cego que sofre as dores de um mundo mais cego ainda, pois é 

incapaz de enxergar aquilo que ele vê em sua própria cegueira: o silêncio que os 

adultos são incapazes de ouvir. Em diálogo direto com poetas da tradição sufi, 

como Omar Khayyam e o já citado Sohrab Sepehri, Makhmalbaf busca criar 

imagens que acionam a dimensão muda da fala, a dimensão cega da visão, em 

suma, a dimensão presente da existência. O diretor diz em entrevista que o tema 

do filme é baseado nas ideais do poeta Omar Khayyam: "na maioria das poesias 

de Khayyam o tema central é "vamos aproveitar o momento: já não temos muito 

tempo para viver"... De certo modo, o filme é a metamorfose da alma do poeta 

Khayyam em imagens" (RIDGEON, 2008: 149). Nesse sentido, o silêncio do 

menino cego é aquele de alguém que ouve não de uma forma funcional, mas 

afetiva, imergindo no volume da paisagem e presentificando-se, através do 

esquecimento, no tempo e no espaço.  

 Outro menino cego é Mohammad, do filme A cor do paraíso (1999) de 

Majid Majidi. Incompreendido por seu pai, que tem vergonha de sua cegueira, o 

garoto procura criar uma língua própria que o permita ligar-se ao mundo das 

coisas. Assim, ele ativa táticas do tato, criando um alfabeto em que as letras 

surgem a partir do toque com determinadas materialidades. Mohammad toca as 

extremidades das folhas, das cascas, do vento e soletra as vogais e consoantes a 

partir dos tatos. Ele fabrica seu alfabeto pelo toque.  

As cenas citadas, principalmente a última, tocaram-me intimamente. 

Trazem-me para um lugar em que me sinto presente, em que há um nível de 

pertencimento entre a fala e o corpo, entre a língua e o espaço. Creio que meus 

anos de vida em Nova Iorque representaram para mim o ápice do sentimento de 

ausência  e de perambulação. A sensação de estar perdido entre as inúmeras 

traduções que se me apresentavam. Após tantas cisões geográficas e linguísticas, 

estar naquela cidade de arranha-céus e verticalidades babélicas, em que o corpo 

parece flutuar na multiplicidade de significados que transitam incessantemente 

por todos os lados, fez com que eu tivesse a estranha sensação de estar, muitas 

vezes, desgarrado de meu próprio corpo e, sintomaticamente, impossibilitado de 
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me comunicar. Era como se, em meio a tantas diferenças internas e externas, com 

meu corpo adolescente metamorfoseando-se em plena puberdade, não houvesse 

fala que me pertencesse, nem língua capaz de conectar-me ao mundo das coisas. 

Foi o período em que me isolei numa esfera de recolhimento e mudez.  

Curiosamente, foi nesse período de efervescência transcultural, cercado 

em minha escola por gente do mundo todo, que realizei um experimentum 

linguae, de forma totalmente intuitiva e momentânea. Foi um fato que me marcou. 

Na verdade, foi a partir dessa experiência que comecei a adentrar o reino da 

escrita. A escrita enquanto grafia de si. Era uma aula de matemática com uma 

professora indiana. Ela tinha um inglês bem carregado. Sintomaticamente, uma 

aula sobre denominadores comuns. Lembro-me dela repetindo "you take out all 

common denominators". Entediado com a abstração da linguagem matemática e 

perdido na mudez que volta e meia me acometia, peguei meu caderno e comecei a 

escrever, de forma ininterrupta. Infelizmente, essa escrita se perdeu nas mudanças 

da vida. Escrevia uma palavra casual, como “telefone”, e daí ia tirando, pelo 

último fonema da palavra, o primeiro da palavra seguinte. Algo do tipo: telefone, 

fome, homem, mente, entre, treme, metro, troca, oca, caos, etc. Essa operação 

totalmente instintiva, já que ninguém nunca me havia ensinado nada parecido, foi 

marcante no sentido de que criei um mecanismo próprio para me aproximar 

afetivamente das palavras. Uma aproximação pela sonoridade física, material, já 

que os significados de tantas línguas pareciam flutuar em minha mente numa 

multiplicidade babélica incapaz de tomar corpo. Foi assim, numa aula de 

matemática da professora indiana, que exercitei a ecolalia, essa experimentação de 

ecos que traziam-me para um mundo em que a língua podia existir, ganhar corpo.   

 

As línguas dos adultos retêm alguma coisa do balbucio infinitamente 
variado do qual emergiram? Se fosse o caso, seria apenas um eco, pois, 
onde há línguas, a emissão desordenada do bebê já há muito desapareceu, 
ao menos na forma que uma vez possuía na boca do infante que ainda não 
podia falar. Seria apenas um eco de uma outra fala e de algo outro que a 
fala: uma ecolalia, que guardasse a memória do balbucio indistinto e 
imemorial que, ao ser perdido, permite à língua existir. (HELLER-
ROAZEN, 9)  
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Algaravias # 6 

 

Mesquita Tajrish - Teerã 

Em pleno chão de tapete. Acolhimento. O chão de tapete apetece. O nativo 
ausente tece sonhos, embalo, cantos de voz, descentra. Primeira vez dentro 
de uma mesquita. Senta-se sobre os pés. Ajoelha. Testa no chão. Testa o 
chão. Coração na fala, nos lábios murmúrio. Boca fechada. Testa no chão 
de tapete. O tapete apetece. Nele embala-se em sons, vozes de cântico, 
ninar. No tapete converte-se em reza de carícia, acolhimento. O nativo 
ausente, testa no tapete, prostração, chão de corpo. Na mesquita agora, 
chão de corpo. Converte-se sim, religação: chão de corpo. Pés e abraços. 
Chão de corpo. Em Teerã. Terra firme de chão. Tudo que afim, ser 
convertido ao chão de corpo. Uma pequenita passeia sobre os tapetes. 
Veio com o pai. Ela lembra Helena, sobrinha, aquela com quem sonhou o 
nativo ausente. Ela sorri inteira. Brinca com a pedra na testa. Testa a 
matéria do corpo, perambula e cai toda, tapete e sapeca. Ser-te assim 
menina, essa meninice. De ti o chão de corpo. De teu riso e queda e choro. 
De teu sopro serelepe, teu passeio.  
 
A mesquita é por dentro toda de espelhos. Espelhos partidos em mosaicos 
de  poliedros, côncavos e convexos. Através deles vê-se em fragmentos, o 
nativo ausente. Na ponta esquerda o queixo, abaixo os cabelos, ao lado do 
peito o olho, a boca perto da testa, ouvido nasalado, os olhos de peito se 
contorcem e por ele passam vários outros. Outros corpos de chão 
atravessam-lhe. Cruzam-lhe em pedaços. E nesse cruzamento, o nativo 
ausente é inteiro. 

 

Casa de chá no bazar Tajrish - Teerã 

O nativo ausente saiu da mesquita. Está agora numa casa de chá dentro do 
bazar Tajrish. Ainda chão de corpo, prostração de tapete. Tomando chá 
preto. A bebida de seu nascimento. Quando pequeno em Teerã o afegão 
Hadj dava-lhe chá preto. Era 1980. A recém aclamada e proclamada 
República Islâmica do Irã. Hoje já nem tão aclamada. O grito de ordem 
das ruas Allah-o-akbar Khomeini Rebar. O afegão Hadj ensinou-lhe a 
rezar, joelho e testa no chão e a pronunciar Allah-o-akbar Khomeini 
Rebar. O nativo ausente bebe o chá e se recomeça. Volta à voz de tapete, 
chão de corpo. Bebe o chá e se recomeça. Lembra a casa de Brasília, 
cerrado 1990. Silêncio de grilo e mato. Ele chão de corpo, debaixo da 
mesa de jantar e sobre um tapete persa. Voz muda de tapete, quando a 
família jantava. O nativo ausente escondia-se lá debaixo e despia-se de 
discurso. Ele era voz de tapete. Chão de corpo. Ouvia as vozes de cima 
como melodias. Era seu esconderijo de  língua pura. Via os pés 
articularem-se com as vozes sem fala. Fal(h)as. Era ele e as fal(h)as. Ele, o 
nativo ausente, e um distante Oriente-próximo. Sobre um tapete persa no 
cerrado ocidente.  
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4  
Paris-Brasília - Corpo híbrido/Corpo diplomático 

 

 

4.1  
Qu'est-ce que tu caches? Pedagogia do incorpóreo. 
 

 Sentado no gramado de frente para o prédio onde vivi entre os sete e dez 

anos de idade. Paris, septième arrondissement. Acabo de descobrir que esse lugar 

onde sempre jogava bola, andava de patins e bicicleta chama-se Esplanade du 

souvenir français. Bem apropriado. Paris para mim resumia-se basicamente ao 

quadrilátero desta esplanada. Descendo sentido sul encontra-se a escola pública 

onde estudei. Ao norte está situado o imponente monumento dos Invalides, onde 

se encontra o mausoléu de Napoleão Bonaparte. Agora que revisito esse lugar de 

memória da minha infância, descobrir que seu nome é esplanada da lembrança 

francesa vem a calhar. Que lembranças francesas seriam essas?  

 O cheiro da grama, as rachaduras no asfalto que cerca o gramado. Gostava 

de pular e desviar as rachaduras quando andava de patins. A fonte de água em que 

me lançava sedento depois de tanto jogar bola. A casa de meu amigo, filho dos 

zeladores, que fica no térreo. Passava por lá quase todo dia, batia na janelinha e 

chamava-o para irmos brincar. Lembro-me das finas cascas dessas árvores que 

cercam o gramado. Gostava de retirá-las e esculpir formas casuais. Quando o 

resultado me agradava guardava a pequena arte nos bolsos até a hora de voltar 

para casa. Lembro-me desse ralo em espiral que fica debaixo da fonte de água.  

 Acabo de refazer o caminho da casa até a escola. Fiquei um tempo parado 

em frente ao prédio onde vivemos. O portão da garagem se abriu para a saída de 

um carro. Aproveitei para esticar o pescoço para dentro e cafungar 

profundamente: eu adorava a mistura do cheiro dessa garagem, que reunia odores 

de porão, cave e cimento de sombra. Às vezes grudava o nariz numa de suas 

pilastras de cimento e ficava alguns minutos cheirando-a. Ao longo do caminho 

deparei-me com a estátua que costumava cumprimentar antes de entrar na escola. 

Muitas vezes passava tenso e ansioso diante dela. Quase toda semana tínhamos 

que decorar um poema e a professora escolhia aleatoriamente dois ou três alunos 
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para declamá-lo. Costumava ficar repetindo o poema na minha cabeça até chegar 

em sala de aula. Quando não estava seguro com algum verso e passava diante da 

estátua, sentia um medo imenso e, muitas vezes, dava vontade de não entrar na 

escola. Terror e pânico.  

 Já me aconteceu uma ou duas vezes ser alvo dessa escolha aleatória 

justamente quando as palavras do poema zanzavam incertas em minha caixola. A 

professora apontava e dizia o nome, Thiagô. Levantava-me como se o mundo 

fosse explodir. E meu silêncio eram as próprias bombas. Gagueiras intermitentes. 

Olhares severos. A punição variava: um zero, um castigo -  geralmente ficávamos 

num canto da sala, de costas para a turma e olhando para a parede até tocar o sino, 

ou éramos privados do recreio para escrever repetidas vezes uma frase-conselho 

de valor moral. Algumas vezes, a depender da recorrência de erros e 

esquecimentos, uma visitinha ao quartel do diretor-general. Havia também os 

castigos físicos, até então permitidos (ao menos na prática cotidiana, não sei em 

termos legislativos) de serem aplicados. Fui agraciado com um puxão de orelha e 

um tapa na cara em meus três anos de convívio com o sistema francês de 

educação pública.   

 Resolvo ver o nome do figurão da estátua que sempre cumprimentava. 

General Mangin. Leio uma frase escrita abaixo de seu nome: "Fazer a guerra é 

atacar". Dou a volta na estátua e leio: "Três vezes ferido em Diena, Sudão (1889-

1892). Oficial de Marchand Fachoda (1898). Cria o Exército Negro de Dakar 

(1906). Liberta Marrakech (1912)." E logo abaixo de sua biografia "exemplar" 

está inscrito em grandes caracteres: "A França é uma Nação de cem milhões da 

habitantes".  General Mangin conquistou sua reputação ao longo das guerras 

coloniais francesas na África. Atuou na conquista do atual Mali (antigo Sudão 

francês), participou como oficial na força francesa enviada a Fachoda (atual 

República do Sudão do Sul) para lutar contra os ingleses pelo domínio dos 

territórios da África oriental, criou o Exército Negro de Dakar, composto por 

soldados senegaleses que formaram uma força conjunta fundamental para a 

conquista francesa do Marrocos, conquista esta que no monumento é 

eufemisticamente tratada como "libertação".  

 Fico na dúvida agora se o que me dava medo quando passava pela estátua 

eram os poemas mal decorados ou a presença fantasmática desse monumento do 

poder colonial. Talvez ambos, já que a memória a que ele atende fazia-se presente 
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no cotidiano da escola, entre seus corredores e salas de aula, onde éramos 

submetidos a castigos físicos e, sobretudo, mentais. A dor maior de um castigo 

físico não é corporal. Por ter aberto a mochila durante uma prova para pegar uma 

régua, fui chamado pela professora para a frente da sala. Subi no palco onde 

ficava a sua mesa e, diante dos espectadores, veio a bofetada. Fiquei paralisado. 

Não pela dor. Mas pelo teatro do qual havia sido vítima. Não conseguia me mover 

por vergonha de ter que virar o rosto e encarar a turma me observando.  

 Nesses tempos eu era visto como árabe, apesar de saberem que eu era 

brasileiro. Creio que talvez não houvesse muita diferença, aos olhos das crianças 

francesas, a julgar pela minha aparência, entre um árabe e um brasileiro. Nos anos 

oitenta era muito forte a presença de imigrantes vindos da Argélia e, 

principalmente, do Marrocos. Provavelmente por isso, devido ao processo 

intersubjetivo de atribuição identitária (VERSIANI, ), eu tenha incorporado essa 

identidade árabe e marroquina ao meu currículo. Meus amigos de colégio eram 

em sua maioria marroquinos. Além disso, a confusão identitária que já me 

habitava devido a meu nascimento no Irã durante a Revolução Islâmica levava-me 

a crer que eu devesse realmente ser, em parte, árabe. Eu desconhecia os meandros 

das diferenças entre árabes e persas e, como eram ambos associados ao Islã, não 

entendia que pudesse haver diferença. Assim como franceses podiam acreditar, 

olhando-me, que brasileiros e marroquinos eram a mesma coisa, eu também 

acreditava que iraniano e árabe era tudo igual. A conjunção de fatores: minha 

aparência física, a forte presença árabe entre os alunos, o olhar francês sobre essa 

diferença de corpo e meu nascimento no Irã, tudo isso fazia com que eu tivesse 

poucas dúvidas sobre a realidade dessa atribuição identitária. Sim, eu era 

brasileiro, mas visto como árabe, tornava-me também árabe.   

 A Esplanade du souvenir français, onde vivi meus anos árabes, estava 

cercada de lugares de memória que traziam à tona uma presença francesa que 

parecia afirmar-se, justamente, através de seu domínio sobre esse outro, 

continuamente invisibilizado nos interstícios da construção de uma memória 

nacional. "A França é uma nação de cem milhões de habitantes". Está escrito sob 

o monumento em homenagem ao General Mangin. A princípio, somos levados a 

crer, tendo em vista o texto que acompanha a frase de efeito, que os sudaneses, 

malienses, senegaleses e marroquinos "conquistados" durante as guerras de 

colonização das quais participou o General seriam também franceses. Viro-me 
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para o extremo norte da esplanada e me deparo com o imponente Invalides, onde 

jaz Napoleão. Quer dizer que eu, o brasileiro meio iraniano que se tornou árabe-

marroquino, perambulando entre a esplanada da lembrança francesa, poderia ser 

também francês? 

 Qu'est-ce que tu caches? Pergunto-me agora, passados quase trinta anos 

do tempo de minha morada entre os gauleses. Essa frase estava escrita numa faixa 

colada a um muro enquanto perambulava por alguma rua de Paris. Ela me fez 

ressoar algo. Cometi o pequeno ato ("vândalo"?) de retirar esse quase-objeto de 

seu lugar para realocá-lo no despacho que realizei na Esplanada da lembrança 

francesa, de frente para o mausoléu de Napoleão e de costas para o quadrilátero 

em que passei parte de minha infância marroquina-parisiense. Vejo agora que o 

monumento que heroiciza o General Mangin esconde milhares de mortes 

decorrentes das invasões coloniais: sudaneses, malinenses, senegaleses e 

marroquinos. Sintomaticamente, o que o monumento anuncia não são as mortes 

dos outros, mas a pretensa unidade daqueles que sobreviveram, os idênticos: "A 

França é uma Nação de cem milhões de habitantes". Qu'est-ce que tu caches?  

 Enxergando os desenhos que não via. Eu, o brasileiro-marroquino, 

caminhava e brincava pela esplanada todos os dias e não me dava conta de que 

estava cercado de uma memória prenhe de colonialidade do poder. Como afirma 

Koselleck, os monumentos não lembram apenas os mortos, eles também 

lamentam a vida perdida para dar sentido aos sobreviventes (KOSELLECK, 

1997:179). É esse sentido da pretensa unidade dos que sobreviveram que vejo 

desenhando-se desde agora, quando revisito as fotos da espécie de despacho que 

realizei a meio caminho entre o mausoléu de Napoleão e a Esplanada da 

lembrança francesa, onde vivi parte de minha infância. Consigo vislumbrar um 

sentido de afirmação identitária nacional que se faz pela colonialidade 

invisibilizada. Os "cem milhões de franceses" têm sua sobrevivência garantida 

enquanto memória porque há "cem milhões de africanos" mortos, desaparecidos e 

invisibilisados nas entrelinhas de seus monumentos. Quando se está atento à 

colonialidade, é impossível não identificá-la entre os ícones de memória nacional 

e identitária ali expostos, desde o próprio nome sugestivo da esplanada, até o 

mausoléu de Napoleão. Este Imperador que personifica o símbolo maior da 

identidade francesa foi, não por acaso, um dos principais articuladores do avanço 

imperial pelo Oriente, inaugurando o modelo de expansão colonial francês. 
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Segundo Said, foi a invasão do Egito por Napoleão em 1798 e sua incursão pela 

Síria que tiveram "de longe a maior consequência para a história moderna do 

Orientalismo". (SAID, 2003: 118)  

 Said enxerga as minúcias do projeto de invasão do Egito articuladas por 

Napoleão como uma cena inaugural daquilo que, logo em seguida, veio a se tornar 

o orientalismo. Tal projeto fundamentou-se, para além das estratégias militares, 

numa atitude textual. Segundo Said, as estratégias de atuação colonial de 

Napoleão tinham como principal inspiração a leitura de memórias de viagem 

ligadas ao Oriente, sobretudo o livro Voyage en Égypte et en Syrie (1787), do 

Conde de Volney. A "atitude textual" de Napoleão em relação ao Egito fez com 

que levasse, em sua primeira expedição, uma academia completa de estudiosos, 

além de ter criado, em Paris, uma école publique na Bibliothèque Nationale para 

ensinar árabe, turco e persa com o objetivo racionalista de institucionalizar o 

conhecimento sobre o outro. Numa típica atitude hermenêutica, Napoleão 

acreditava estar dando significação histórica, geográfica e cultural a uma região 

supostamente perdida em sua barbárie contemporânea. Sua expedição militar 

tinha pretensões hermenêuticas, isto é, desvelar a História desses povos que foram 

tão importantes, num passado remoto, para a consolidação do conjunto de saberes 

e aperfeiçoamentos que culminaram na Civilização racional européia. Napoleão 

estaria, portanto, retirando o Egito de sua "barbárie" presente para restaurar sua 

antiga grandeza clássica. Como resume Said:  

 

(...) instruir o Oriente (para seu próprio benefício) nos modos do Ocidente 
moderno; subordinar ou minimizar o poder militar para engrandecer o 
projeto do glorioso conhecimento adquirido no processo de dominação 
política do Oriente; formular o Oriente, dar-lhe forma, identidade, 
definição com pleno reconhecimento de seu lugar na memória, sua 
importância para a estratégia imperial e seu papel "natural" como apêndice 
da Europa; dignificar todo o conhecimento coligido durante a ocupação 
colonial com o título "contribuição para a erudição moderna", quando os 
nativos não tinham sido nem consultados, nem tratados senão como 
pretextos para um texto cuja utilidade não se destinava a eles; sentir-se 
como um europeu a comandar, quase à vontade, a história, o tempo e a 
geografia orientais; instituir novas áreas de especialização; estabelecer 
novas disciplinas; dividir, organizar, esquematizar, tabular, indexar e 
registrar tudo à vista (e fora da vista); fazer de cada detalhe observável 
uma generalização e de toda generalização uma lei imutável sobre a 
natureza, o temperamento, a mentalidade, o costume ou o tipo oriental; e 
acima de tudo, transmutar a realidade viva na matéria de textos, possuir 
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(ou pensar possuir) a realidade (...) Assim Fourier conclui o seu prefácio 
anunciando que a história lembrará como "o Egito foi o teatro de sua 
glória, e preserva do esquecimento todas as circunstâncias desse 
acontecimento extraordinário" (SAID, 2003: 131).  

 

 

 Eu, em minha molecagem, era indiferente a tal memória construída pela 

obliteração do outro. Gostava de jogar bola na grama, sentir cheiro de garagem, 

caçar rachaduras de asfalto e descascar árvores. No entanto, era eu mesmo, ainda 

que circulando na esfera segura das instâncias de poder do corpo diplomático, 

mais um desses corpos transformados no teatro para as representações ocidentais 

do outro. Aquele corpo brasileiro-marroquino que sobe no palco da escola pública 

para levar um tapa diante dos olhares de toda a turma. Aquele que volta da escola 

e pergunta para seu pai por que os louros são mais inteligentes. Silêncio. 

Esplanada da lembrança francesa.  

 Para isso existe a (pro)cura da espécie de despacho. Tratar as feridas 

coloniais. Estou agora exatamente entre o mausoléu de Napoleão e a saudosa 

esplanada. A experiência pessoal renovada. Bem no momento em que chego para 

realizar o despacho, junto ao amigo Dado Amaral, há uma caravana de turistas 

indianos pousando para fotos. Eles fazem trenzinho, deitam-se no gramado, 

pulam, jogam pernas e braços para o alto. Um casal me pediu para tirar foto deles 

com os Invalides ao fundo. Pareceria ficção, não é mesmo Coutinho? E o que não 

é? Uma caravana de indianos pousando para fotos tendo como cenário o 

monumento em que se encontra inumado o corpo de Napoleão, um dos grandes 

arquitetos do Orientalismo.  

 Entre indianos, revivo o marroquino. Começo a sacar os pertences a serem 

despachados: uma faixa que arranquei de um muro com os dizeres Qu'est-ce que 

tu caches? O pedaço de uma frase que descasquei de outro muro com as palavras 

incompletas Pas de pays, des differe... Uma caixa de rapé encontrada no chão com 

o nome sugestivo de Maklaifriqua. Uma caixa encontrada na rua com os dizeres 

La cuisine porte-bonheur. Uma asa de pássaro que jazia solta na calçada. Um 

pedaço de cabaça que trouxe de Marrakech. Enquanto vou tirando da sacola os 

quase-objetos, eis que surgem três homens negros vendendo souvenirs de Paris. 

Chego até eles. Certamente, se apareceram agora, nessa confluência de despacho, 

entre um brasileiro-árabe-marroquino, turistas indianos e o inumado Napoleão, é 
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porque eles têm algo a me oferecer. Aproximo-me. Descubro que são senegaleses. 

Nanga def?, pergunto. Mangi fi rekk! Senegaleses vendedores de souvenirs 

franceses. Gostei desse lenço em que vejo escrito PARIS. De fato, até o momento, 

não havia nenhuma base para reunir os quase-objetos de meu despacho. C'est 

combien le foulard? Cinq euros. Voilà! Agora tenho onde ajuntar todas as 

materialidades esparsas. Um souvenir de PARIS trazido por um senegalês na 

esplanade du souvenir français. Jeredief, mon ami sénégalais!  

 

 

 
 

 O que os desenhos desse despacho, em toda sua conjuntura performativa 

imediata, fazem-me ver? Fazem-me ver interstícios da invisibilidade colonial. 

Turistas indianos empolgados e imigrantes senegaleses tentando a vida, estamos 
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todos aqui, os corpos outros, aglomerados em torno do inumado corpo 

napoleônico, este que se acreditava o incorpóreo universal capaz de reunir e 

indexar a nós, os corpóreos objetiváveis, para iluminar a marcha da Civilização. O 

incorpóreo universal acredita que seu olhar desgarrado do mundo pode organizar 

e dar sentido àqueles corpos presos à materialidade (incapazes de distinguir o 

significado do significante, incapazes de distinguir o sujeito do objeto), os corpos 

outros. O incorpóreo universal, com sua Razão arquivista, subtrai-lhes pertences 

e objetos tendo em vista a missão de iluminar e preservar a memória do passado 

da Humanidade. Missão civilizadora. Esse saque em nome da preservação dos 

arquivos do passado oblitera as ações que foram empreendidas na aquisição de 

tais objetos "primitivos". Indexados e catalogados, eles circulam nos assépticos 

corredores de museus como Louvre ou Quai Branly, escondendo a história 

colonial que os fez chegar até lá. Qu'est-ce que tu caches?   

 Arquivos que, associando o "poder arcôntico" ao "poder de consignação" 

(DERRIDA, 2001:13), reúnem e comandam as origens da marcha da Civilização. 

O sufixo -ação dessa nova palavra de ordem da modernidade ocidental implica 

em pensar uma ação e um agente para tal ação. Como pontua Starobinski, o 

importante não é "lembrar as diferentes teorias ou filosofias da história, mas 

sublinhar o fato de que ao denominar civilização o processo fundamental da 

história, e ao designar pelo mesmo nome o estado final resultante deste processo, 

coloca-se um termo que contrasta de forma antinômica com um suposto estado 

primitivo (natureza, selvageria, barbárie)" (STAROBINSKI, 1989: 17).  

 Vale lembrar que o termo "civilização" começa a ser utilizado de forma 

recorrente na língua francesa no período pós-revolucionário. Derivado dos termos 

civil (século XII), civilité (século XIV) e do verbo civiliser  (século XVI), é 

apenas em finais do século XVIII que ele é incorporado definitivamente à língua 

escrita, tornando-se verbete do Nouveau Dictionnaire français (1795) de L. 

Snetlage:  

 
Essa palavra (...) é empregada para expressar a ação de civilizar ou a 
tendência de um povo de polir ou melhor de corrigir seus usos e costumes 
trazendo dentro da sociedade civil uma moralidade luminosa, ativa, 
amante e abundante de boas obras. (Todo Cidadão da Europa está 
atualmente engajado neste combate de civilização. Civilização dos 
costumes). (SNETLAGE apud STAROBINSKI, 13) 
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 Nota-se que seu sentido é pensado enquanto uma ação que visa "polir" e 

"corrigir" tendo em vista o objetivo de se chegar a uma "moralidade luminosa". 

Tal moralidade implica uma marcha da Humanidade em que está implicado todo 

"Cidadão da Europa": do primitivo ao civilizado, marcha que marca a idéia de 

uma ruptura definitiva entre um passado tradicional, e um futuro que se 

encaminha para o aperfeiçoamento da espécie, para o progresso do espírito 

humano, enfim – para a Civilização.  

Apesar de concordar com Said quanto à prevalência de Napoleão no 

exercício do orientalismo, já que inaugura uma forma "textual" de aproximação 

com países do Oriente-Médio, convém lembrar que tal atitude textual já estava 

presente no exercício cotidiano da expansão colonial ibérica pelas Américas. Por 

isso, em sintonia com Mignolo, penso que não se pode pensar o orientalismo 

oitocentista sem antes compreender a formação do ocidentalismo seiscentista, 

decorrente da colonização das Américas. O ocidentalismo é o "imaginário 

geopolítico dominante do sistema mundial colonial/moderno, ao qual o 

orientalismo foi anexado em sua primeira transformação radical, quando o centro 

do sistema se deslocou da Península Ibérica para o Mar do Norte, entre a Holanda 

e a Grã-Bretanha" (MIGNOLO, 2003: 90).  O ocidentalismo consolidou-se 

enquanto celeiro da modernidade ao utilizar o corpo e o território ameríndio como 

locus da escrita de sua própria história. Reduzidos à condição de "papel branco" 

(FLORENCIO, 2007) os corpos indígenas deveriam ser significados pela ação 

missionária, responsável pela inscrição destes povos na narrativa cristã da 

salvação. Tal escrita da salvação seiscentista desdobrou-se posteriormente na 

escrita da civilização: sobre o corpo selvagem inscreveu-se o ideal de um povo 

superior, moderno e civilizado.  

A idéia de progresso e civilização pode ser pensada como desdobramento 

secular da noção de tempo do cristianismo. Ao introduzir a ideia de um tempo 

finito e irreversível, contrastante com a eternidade edênica, o cristianismo 

“acentuou a heterogeneidade do tempo; isto é, pôs manifestamente essa 

propriedade que o faz romper consigo mesmo, dividir-se, separar-se, ser outro 

sempre diferente.” (PAZ, 32). Octavio Paz entende por época moderna o período 

que se inicia no século XVIII e que marca a conquista do mundo histórico 

(CASSIRER, 1997:27), por se caracterizar pela apreensão, a partir da 
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experimentação científica que alia a razão ao empirismo, das verdades eternas e 

universais da natureza. Os iluministas asseguram o domínio da marcha da 

História, que passa a ser agora singular, universal, direcionada para um fim que é 

o progresso, o aperfeiçoamento incessante do espírito humano. Iluminam um 

novo tempo, governado pela consciência desse motor da História: o olhar volta-se 

para o que Paz denominou colonização do futuro. 

A disputa entre Razão e Revelação inaugura a modernidade, essa época 

autocrítica que rompe constantemente consigo mesma. Os Ocidentais fazem da 

natureza seu laboratório e do selvagem seu objeto de cisão no tempo: do natural 

ao civilizado, do tradicional ao moderno. Os selvagens seriam escravos de seus 

próprios corpos, dos quais parecem incapazes de se desgarrar sem que haja a 

interferência civilizacional. Caberia aos povos iluminados pela graça da Razão 

salvá-los, ou civilizá-los. Os civilizados, supondo-se incorpóreos universais, 

acreditam-se os garantes desse ato contínuo e transformador: polir, retirar as 

camadas ásperas e grosseiras que habitam o corpo selvagem ou primitivo. Polir 

não só o corpo, mas os costumes, aperfeiçoando a espécie humana, tornando as 

pessoas polidas, comportadas, enfim, civilizadas. Apesar de diferentes raízes, 

polir pode se associar a policiar, ou até mesmo a polis, cidade, local onde habitam 

os cidadãos, os que têm logos, organização política, em contraste com aqueles que 

habitam as selvas, silvícolas ou bárbaros, incapazes de articular a linguagem e a 

lei (STAROBINSKI, 1989: 33 ).  

 Meus anos de educação em Paris foram marcados pela polidez da Missão 

Civilizadora. Tal polidez está presente em detalhes que interferiam diretamente no 

uso que fazíamos de nossos corpos e na sua relação com o universo do saber e da 

escrita. Lembro-me da importância acordada aos cadernos e da relação de extremo 

zelo que devíamos ter com eles. Tal zelo implicava em tratá-los de forma 

imaculada, como se representassem o afastamento que o universo das letras devia 

operar de nossos corpos como veículo de sentido. Éramos sistematicamente 

orientados a tomar uma atitude de distanciamento do corpo em relação ao 

caderno: quanto menos rastros e resíduos corporais sobre ele, melhor. Enquanto 

escrevíamos com uma mão, a outra tinha que se apoiar sobre um papelão de modo 

que evitássemos o contato direto da palma com as páginas brancas. Qualquer 

sujeira era notada e malvista pela professora. Os cadernos tinham que estar 

impecáveis em sua imaculada brancura. Além disso, havia o exercício milimétrico 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012039/CA



 
 

!

147 

da caligrafia. Os cadernos escolares franceses, ao contrário dos brasileiros, são 

quadriculados. Cada quadrado é composto por três linhas horizontais. As letras 

maiúsculas tinham que encostar precisamente na última linha horizontal, assim 

como as letras minúsculas que se alongam verticalmente d, f, k, l, t, h. Há também 

as letras que se alongam para baixo, nesse caso elas deviam estender-se até a 

segundo linha horizontal no plano inferior. Tais letras são g, j, p, q, y. As letras 

restantes tinham que se acomodar na primeira linha. Escrever era adequar cada 

letra à matemática linear dos malditos quadradinhos. Se passasse um milímetro, 

um ponto a menos. A professora escrevia no quadro e nós copiávamos. Todo dia 

ela recolhia os cadernos e passava o pente fino.  

 

 
  

 Os cadernos franceses seguiam à risca o sistema de coordenadas 

cartesiano. Cada quadradinho era uma coordenada x e y através da qual devíamos 

adequar as letras. Hoje arriscaria dizer que esses cadernos funcionavam como um 

exercício de afastamento gradual do corpo como veículo de sentido. A mediação 

necessária para garantir ao infante seu ingresso na subjetividade racional 

incorpórea. Os cadernos apresentam as fórmulas fundamentais para tal 

afastamento: as coordenadas cartesianas e a assepsia através da qual evitava-se ao 
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máximo o envolvimento corporal entre o aluno e seu caderno. Dois ingredientes 

básicos da polidez civilizacional. Em nome da construção de um sujeito abstrato 

separado do mundo das coisas, eram os cadernos os mediadores de nosso 

progressivo alcance da condição de incorpóreos. Que educação é essa senão 

aquela que garante o ingresso da criança no mundo da civilização? Não seriam os 

cadernos máquinas de polir, mediadores da separação entre corpo e escrita, entre 

sujeito e objeto, entre natureza e cultura? Não seria esses inocentes caderninhos o 

operador pedagógico da Constituição do Moderno, tal qual formulada por Latour, 

isto é, a produção de sujeitos como puramente sociais ("homens entre eles" 

constituídos pelo contrato social) e de objetos como puramente naturais ("coisas-

em-si" constituídas pela ciência dos laboratórios) (LATOUR, 2009:31). 

Poderíamos denominar tal Constituição de "Missão civilizadora". Como sublinha 

Starobinski:  

 

Em vista da perfeição do polido, o bárbaro é uma espécie de criança, a 
criança uma espécie de bárbaro. Para quem deseja acentuar o perigo da 
barbárie, não será difícil distingui-lo entre nós, no povo das longínquas 
províncias, nas crianças largadas a esmo, em todo lugar no qual a polidura 
educacional não foi capaz de intervir; para quem confia nos poderes da 
educação, não será árduo, correlativamente, considerar os selvagens como 
crianças, que uma benevolente e paciente polidura não seja capaz de 
transformá-los em semelhantes a nós" (STAROBINSKI, 1989: 29).   

 

 A pedagogia polidora francesa garantiu-me a suspensão da união imediata 

entre corpo e escrita. Diria, talvez um pouco exageradamente, que os cadernos 

escolares funcionavam como pequenas máquinas de imprensa no sentido que 

Gumbrecht conferiu a este aparato que possibilitou, no início da modernidade, a 

separação gradual entre corpo e escrita (GUMBRECHT, 1998: 132). A 

experiência da escrita na escola, sujeita ao sistema de coordenadas cartesiano e a 

uma relação polidora entre o corpo e o caderno, parecia funcionar como a entrada 

radical no campo hermenêutico. A criança que atinge o estado incorpóreo vê-se 

capaz de operar um distanciamento crítico em relação à observação das coisas do 

mundo e, por isso, sair do suposto estado de barbárie e infantilidade. Quando se 

pensa, junto a Gumbrecht, que foi somente a partir da era da imprensa, quando os 

sujeitos passam a se representar na ausência de seus corpos, que foi possível 

colonizar o Novo Mundo, é possível dizer que o sistema pedagógico funciona 
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também dentro de uma dimensão colonial. O projeto polidor implicado no sistema 

educacional público francês tem como fundamento operar o distanciamento do 

corpo como veículo de sentido e, por conseguinte, garantir a entrada do 

infante/bárbaro na vida civil, civilizada.   

 Finalmente, volto à pergunta Qu'est-ce que tu caches?, agora implicado na 

experiência escolar de Paris, e arrisco: a pedagogia, pelo menos a que vivenciei no 

sistema público primário francês em meados dos anos oitenta, parece esconder a 

situação colonial em que se insere sua missão civilizadora. Depois de dispor os 

quase-objetos sobre o pano que comprei de um senegalês, acendo duas velas e o 

pedaço de cabaça que recebi de um farmacêutico-curandeiro de Marrakech. 

Segundo ele, a fumaça da cabaça, ao ser inalada, cura dor de cabeça. Acendo a 

cabaça marroquina. Inalo sua fumaça. Deposito-a novamente sobre o pano em que 

se ajuntam os quase-objetos. De frente para o inumado imperador, de costas para 

a esplanade du souvenir français.  

  

 
Algariavias #8 
 
Chefchaouen - 11/05/2013 

 

 Sentado numa pensão de Chefchaouen em montanhas marroquinas. O 
nativo ausente toma sopa e, a seu lado, a filha da cozinheira faz a lição de casa. 
De repente reporta-se aos oito anos, a mesma idade da menina, fazendo o que faz 
ela, exercício caligráfico, repetindo o desenho das letras, o alfabeto. O mesmo 
caderno quadriculado, o mesmo rigor acentuado, a disciplina. Mas as letras de 
Sofia (o nativo ausente descobre seu nome de tanto ouvir a mãe gritar com ela a 
cada erro, a cada ligeira distração) correm para outra direção, escapam do sentido 
reto e direito daquela em que foi formado o nativo ausente. Escrita árabe. Volta-se 
a seu tempo de construção de formação escriturária, na escola pública francesa, 
aquela mesma que fez dele um árabe. E agora, na constelação alfabética de Sofia, 
a menina de distraída sabedoria,  confluencia o nativo ausente. Sente-se escrito 
por Sofia, escriturado pelos miúdos dedinhos dessa deliciosa concentração 
dispersa. Sim Sofia, o nativo ausente é o que agora escreve, em toda a imperfeição 
de ponta de lápis da menina que não se adequa à linha, inscreve-se por tuas tortas 
e cálidas linhas de fuga.   
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4.2  
Pas de pays, des différe... 
 

El adolescente se asombra de ser. Y al pasmo sucede la reflexión: inclinado sobre 

el rio de su conciencia se pregunta si ese rostro que aflora lentamente del fondo, 

deformado por el agua, es el suyo. 

Octavio Paz  

 

De volta ao Brasil, segui estudando no sistema pedagógico francês: École 

Française de Brasilia (hoje Lycée François Mittérand). Já submetido à pedagogia 

do incorpóreo e por dentro dos usos e costumes da língua francesa, não tive 

grandes dificuldades em me adaptar ao sistema de ensino. No entanto, esse 

período, que coincidiu com o ingressar na adolescência, abriu-me à experiência 

definitiva do embaralhamento identitário. Ter que seguir um modelo francês de 

disciplina, conteúdo, língua e calendário escolar em território brasileiro parece ter 

acentuado o sentimento de "fora do lugar" já descrito anteriormente. Via acentuar-

se a fratura do pertencimento à medida que sentia o sistema "Escola Francesa" 

operando a partir da ideia de um centro de saberes e costumes que deveria 

irradiar-se entre os corpos (mini territórios subjetivos) de cada aluno. Quero dizer 

que o sistema École Française de Brasília parecia perpetuar a missão civilizadora 

com a qual convivera no ensino público de Paris. Além disso, em território 

ultramarino tropical, tal missão tendia a positivar ainda mais os valores 

pretensamente universais da francesidade e seu conjunto de afirmações 

identitárias. Nesse sentido, gostaria de pensar a continuidade da experiência 

pedagógica francesa nos trópicos enquanto condensação de contradições do 

projeto e da realidade colonial.   

Hoje, ao resgatar essa experiência escolar, tendo a pensar que ela marca 

uma continuidade com as escolas francesas, inglesas e americanas que se 

espalharam pelo mundo ao longo da consolidação do neocolonialismo do século 

XIX. Tais escolas tinham como função primordial atender aos filhos dos 

funcionários ligados ao sistema administrativo e produtivo do regime colonial. 

Com isso, garantiam a continuidade e a preservação da identidade cultural do país 

de origem, além de fazer valer o princípio polidor da Civilização, evitando 

maiores contatos com os costumes nativos. Por outro lado, atendia também ao 
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objetivo de alargar e divulgar, para os filhos das elites locais, o universo de 

referências ocidentais. Segundo Boyer, a escola na colônia foi o principal vetor de 

formação das elites, isto é, as pessoas consideradas "evoluídas", a quem ela 

oferecia perspectivas de promoção social, ainda que tal promoção fosse limitada a 

funções subalternas. Os nativos formados no sistema escolar colonial foram os 

intermediários entre os colonizadores e os colonizados (BOYER, 2013: 7).   

Obviamente, hoje em dia, passados mais de cinquenta anos desde as 

primeiros movimentos de descolonização, essa divisão colonizador/colonizado é 

muito mais complexa, difusa e policêntrica. Entretanto, pensando em termos de 

longa duração (BRAUDEL, ), não parece absurdo dizer de que tal modelo 

colonial tenha se preservado em algumas práticas pedagógicas e no cotidiano 

escolar dessas instituições metropolitanas de além-mar. Na Escola Francesa de 

Brasília era possível perceber de forma ainda evidente a forte hierarquia traçada a 

partir de critérios culturais que variavam entre atribuições nacionais e raciais.  

A maior evidência dessa hierarquização se dava em relação aos alunos 

vindos da África subsaariana. Apesar de serem identificados pela geografia, era o 

fator racial que pesava mais no sentido de atribuir-lhes uma identidade comum 

africana. Com raríssimas exceções, os negros da Escola eram todos provenientes 

da África subsaariana. Apesar de serem de regiões e nações distintas (das que me 

recordo agora: Togo, Camarões, Costa-do-Marfim, Senegal, Benin), eram sempre 

qualificados enquanto africanos. Essa identidade comum era acentuada por um 

fato curioso. Algumas embaixadas de países africanos, por serem vizinhas, tinham 

um sistema de transporte cooperativo e por isso muitos alunos negros 

costumavam chegar juntos num veículo conhecido como “la Kombi des 

africains”. Lembro-me certa vez quando estava próximo à entrada da escola e 

avistei a Kombi chegando. Um colega comentou num tom pejorativo: "lá vem a 

Kombi dos africanos".  

De fato, apesar de sermos crianças e pouco consciente destes meandros, 

sentíamos de forma muito primária a circulação latente do universo da 

colonialidade do poder. Como salienta Mignolo, tal conceito constitui-se por 

meio de quatro pontos fundamentais:  

 

1. A classificação e reclassificação da população do planeta - o conceito de 
"cultura" torna-se crucial para essa tarefa de classificar e reclassificar.  
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2. Uma estrutura funcional institucional para articular e administrar tais 
classificações (aparato de Estado, universidades, igreja, etc.). 

3. A definição de espaços adequados para esses objetivos.  
4. Uma perspectiva epistemológica para articular o sentido e o perfil da 

nova matriz de poder e a partir da qual canalizar a nova produção de 
conhecimento. (MIGNOLO, 2003: 41). 

 

As escolas operam como potentes estruturas funcionais institucionais que 

articulam e administram as classificações culturais. Gostaria de trazer algumas 

leituras, através de um olhar retrospectivo sobre minha experiência enquanto 

aluno de uma "escola colonial", a respeito desse espaço institucional no sentido de 

reaver a circulação dessas classificações e reclassificações, por meio das quais 

operava-se uma forte hierarquização. Primeiramente, como já foi pontuado, a 

perspectiva epistemológica que articula o sentido de poder encontra-se, a meu ver, 

na formação do incorpóreo. O aluno que não ingressa nessa nova produção de 

conhecimento, fundamentada na tradição do campo hermenêutico, não possui as 

ferramentas (ou a linguagem) capazes de fazer com que comungue um espaço de 

trocas com a instituição. Nesse sentido, para além da questão da língua francesa, 

deveria haver o domínio de uma racionalidade que passa necessariamente pelo ato 

polidor de retirar as asperezas do corpo, o que implica em afastar-se das 

atribuições corpóreas como forma de se relacionar com as coisas do mundo. A 

polidez civilizacional.  

Assim, se havia, por um lado, um critério racial de hierarquia, havia 

também esse critério de polidez (pensada no sentido de ingresso na Civilização, o 

que implica o domínio de uma matriz epistemológica). Nesse âmbito, lembro-me 

de uma excelente aluna negra chamada Bianca (ela vinha do Senegal? Já não 

tenho mais certeza de sua nacionalidade e acredito que meu esquecimento seja 

resquício dessa semiose colonial que fazia-nos identificar os negros como apenas 

africanos, apagando qualquer tipo de interesse em saber de que país eram. Eu 

sabia muito bem quem era belga, tchecoslovaco, espanhol, etc.). Bianca dominava 

muito bem o saber e a linguagem da pedagogia do incorpóreo. Com isso, apesar 

de sua negritude, acredito que ela fosse mais bem aceita e hierarquicamente 

nivelada no quadro institucional do que um brasileiro branco pouco inserido nesta 

epistemologia e no uso da língua francesa. O que quero ressaltar é que não 

existiam apenas critérios raciais ou nacionais nessa atribuição de hierarquias. 
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Havia também a questão cultural que passava por um domínio de saber e de 

operações epistemológicas.  

 Volto à "Kombi dos africanos". Os que vinham da África do Norte, com 

alguma exceção (lembro-me de uma egípcia que, devido ao fato de a Embaixada 

ser próxima às outras africanas, também fazia uso da Kombi, mas é interessante 

notar que não havia nenhum aluno branco nesse veículo),  não faziam parte da 

Kombi. De tez mais clara, com mais recursos financeiros e, em geral, mais 

próximos culturalmente da França, os africanos do norte não eram vistos como 

"africanos". Marroquinos, argelinos, tunisianos não se encaixavam nessa 

atribuição identitária e tinham um lugar de maior destaque no hall das hierarquias 

coloniais. Vale ressaltar, em relação aos países da África subsaariana, que a forte 

rejeição que sofriam por parte da direção e de alguns professores 

(consequentemente, também de alunos) devia-se ao fato de que muitos deles 

tinham dívidas com a escola. Era comum ouvir reclamações da direção nesse 

sentido e também ameaças de expulsão. As negociações eram constantes. E os 

conflitos.  

Meus melhores amigos na Escola eram dois brasileiros. Mas durante 

alguns anos (devido ao fluxo de filhos de diplomatas que circulavam na Escola, 

era muito comum alunos ficarem dois ou três anos e partirem) tive dois amigos 

senegaleses. Formávamos um grupo bem unido, brasileiros e senegaleses 

(recordando agora, estranhamente, vejo que nunca tive um amigo francês... por 

que será?). Lembro-me de ter ido à casa deles certa vez, na Embaixada do 

Senegal, e de ter ficado impressionado com suas condições de vida. Eles quase 

não tinham móveis (ficaram aguardando dois anos a chegada de sua mudança do 

Senegal) e o estado de conservação da Embaixada era muito precário. O que mais 

me marcou, entretanto, foram os episódios que aconteceram fora dos muros da 

escola. Quando circulávamos pelas ruas próximas ao colégio, não era incomum 

depararmo-nos com olhares de espanto e curiosidade de muitos brasileiros frente a 

eles.  Certa vez ouvi uma senhora dizendo "Veja que pretinhos tão 

arrumadinhos!". Recordo-me também um dia em que assistia ao noticiário local  

e, de repente, deparo-me com um colega da escola, não por acaso negro, dentro de 

uma delegacia. Ele fora acusado de ter roubado uma bicicleta. Um negro 

pilotando uma bicicleta de marca, essa equação no plano piloto de Brasília nos 

anos oitenta só podia ter uma solução: bandido. E o noticiário narrava o 
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desconforto dos policiais tendo que explicar por que haviam interceptado um filho 

de diplomata sem qualquer prova de que ele havia furtado a tal bicicleta.  

Por outro lado, havia os latino-americanos: mexicanos, argentinos, 

chilenos, peruanos. Eles se aproximavam mais dos brasileiros, a elite local, que 

ocupava um patamar intermediário na hierarquia colonial. Fato curioso é que a 

grande maioria dos latinos, inclusive brasileiros, era branca. Com raras exceções, 

e eu me incluo entre elas, havia mestiços. Lembro-me de que assim que cheguei à 

escola, dentre os brasileiros de minha turma só havia um não branco além de mim, 

André. A professora de francês organizou uma peça de teatro em que eu e André, 

vestindo uma tanga de oncinha, éramos aborígenes. Acabo de recordar e acho 

significativo: a única pessoa com quem briguei na minha vida (briga no sentido de 

enfrentamento físico) foi o André. Sempre acreditei que isso se devesse a algum 

problema de auto-estima, já que André se parecia comigo. Mas recordando a peça 

de teatro em que éramos eu e ele os primitivos locais, e à luz da teoria de Bhabha 

sobre a construção do discurso colonial, arriscaria dizer que minha agressividade 

tinha outras implicações. 

 

 
 

Eu e André, os únicos nativos mestiços da turma, tivemos nossos corpos 

lançados no teatro da cena primitiva. Lembro de quão desconfortável eu me 

sentia. Aquele árabe-marroquino que tivera seu corpo polido sob os auspícios da 

pedagogia parisiense, tornando-se um progressivo civilizado incorpóreo, agora via 
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seu corpo exposto na quase-nudez bárbara do primitivo, vestindo uma tanga de 

oncinha. A ambivalência do corpo outro constituído entre o civilizável e o 

primitivo, dois termos opostos e complementares, saltava à flor da pele à medida 

que minha raiva em relação ao André crescia exponencialmente. Expunha-se para 

mim o drama que é cotidianamente encenado em sociedades coloniais: o corpo 

outro lançado na pulsão escópica do olhar ocidental, que fita esse corpo tanto para 

objetivá-lo no mito das origens de sua própria História (fixidez), quanto para 

fetichizá-lo no imaginário do prazer (fantasia). O sujeito no discurso colonial, 

segundo Bhabha, seria constantemente impelido a essa encenação do estereótipo, 

onde alternam-se de forma ambivalente, através da vigilante pulsão escópica 

colonizadora, o prazer e o poder. Se por um lado o tapa na cara recebido em Paris 

diante de toda a turma encenava o ato dominador de se polir o corpo até que fosse 

inscrito na história da Civilização, por outro, o teatro do corpo primitivo lançava 

minha quase-nudez no "tropos do fetichismo". Ao retomar o esquema lacaniano 

do imaginário como duas formas de identificação - o narcisismo e a agressividade 

- Bhabha acentua a ambivalência do reconhecimento e da negação implícitos no 

olhar ocidental sobre o outro (BHABHA, 119). 

André era meu espelho lacaniano. Meu corpo duplo no teatro da cena 

primitiva. Nós, pré-adolescentes e em processo de metamorfose, perguntávamo-

nos se o corpo que aflorava lentamente do fundo, deformado pela água, era 

realmente nosso. Nós, encenados no espetáculo primitivista, perguntávamo-nos 

que corpos eram esses que emergiam entre a polidez civilizadora e a 

fantasmagoria fetichizante do olhar ocidental. Imerso nesse jogo de espelhos do 

primitivismo como discurso fetichista, restava-me, diante do reconhecimento da 

diferença primitiva, a recusa dessa diferença através da agressão. Quem poderia 

eu agredir senão meu próprio duplo? Um soco na cara. Desculpe, André. Não era 

eu, nem era você.  

 

 A encenação do outro primitivo como contraponto do reconhecimento e da 

afirmação do europeu moderno já existe pelo menos desde meados do século 

XVI. Um exemplo é a encenação de Rouen em 1550, quando simulou-se um 

combate entre tupinambás e tabajaras com a participação de cinquenta índios 

recém-capturados no Brasil e também de um grupo de marinheiros nus 

fantasiados de índios. Tal encenação, realizada para celebrar a entrada do Rei 
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Henrique II em Rouen, já configura esse processo ambivalente de representação 

da alteridade no alvorecer da Modernidade. A encenação era um combate com a 

própria sombra, como salienta Vainfas: "a "descoberta" do Novo Mundo foi na 

realidade um processo de natureza dupla, pois o desvelamento da alteridade 

ameríndia parece ter implicado a (re)construção da identidade cristã ocidental" 

(VAINFAS, 1995:23). Interessante notar que tal sombra contra a qual lutava o 

europeu constituiu-se através da relação ambivalente entre o corpo colonizador 

que se pretende incorpóreo (portanto incapaz de fazer sombra) e o outro 

colonizado que é objetivado em sua corporeidade absoluta (sendo paradoxalmente 

a própria sombra incorpórea). Não por acaso, o fatídico ano de 1492 que marca o 

encontro com o outro ameríndio é também o retorno para si: com a expulsão dos 

árabes da Península Ibérica e com a codificação da língua nacional através da 

criação da primeira gramática espanhola (FOSTER,  1985: 66). 

 Um combate com a própria sombra se apresenta também nas Cartas 

Persas de Montesquieu. Publicado anonimamente em 1721, esse romance 

epistolar sobre dois persas que visitam Paris cria um jogo narrativo da diversidade 

dos pontos-de-vista persas articulados a partir desse olhar supostamente neutro e 

onipresente de um narrador que se oblitera. Gostaria de retomar o famoso trecho 

"Como alguém pode ser persa?", na carta 30, quando o persa Rita, que visita Paris 

junto a seu mestre Usbek, descreve de forma satírica o jeito como os franceses 

observam sua estrangeiridade. Trechos como "cem olhos voltados para o meu 

rosto [...] nunca homem algum foi tão visto quanto eu" [...] retratos meus por toda 

parte [...] multiplicado em qualquer loja" (MONTESQUIEU, 51) denotam o 

gradativo efeito espetacular que sua simples presença parecia suscitar aos olhos 

parisienses. A crescente fascinação pelo exótico, isto é,  por aquele que está fora 

da ótica, culmina em sua apreensão, reprodução e consumo imagético. O ex-ótico 

parece então domesticado pelo aparelho pan-óptico da Civilização. Mas quando 

Rita desejou abandonar seus "trajes persas e adotar outro, europeu", chegou a 

passar "uma hora inteira numa reunião social sem que me olhassem ou me dessem 

uma só ocasião de abrir a boca" (MONTESQUIEU, 51-52). Despido de seu 

exotismo, vestido como ocidental, o persa não só perde a atenção escópica, como 

também sua voz, sua fala. Ele é incapaz de ser persa caso não atenda à expectativa 

do olhar europeu que espera dele o lugar fixo do exótico primitivo. Quando sai 

desse regime escópico, o persa é anulado, já que ele foi destituído da diferença 
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estrangeira que o francês espera dele para garantir sua semelhança, sobretudo num 

momento em que a coesão identitária francesa está ameaçada pela ambição 

colonial pela África e o Oriente. São as roupas persas que marcam e representam 

a diferença, onde reside o fetiche europeu.  

 "Como alguém pode ser persa?" é a surpresa dos franceses diante de um 

persa que não está vestido como tal. Através dessa operação Montesquieu parece 

criticar seus conterrâneos, presos ao regime das aparências e aos desejos 

supérfluos. De fato, o autor vale-se do persa para criticar seus semelhantes, 

sobretudo a nobreza, agarrada a modismos artificiosos, e ao charlatanismo 

religioso através do qual justifica-se o despotismo da Monarquia francesa. O persa 

é aquela outro capaz de denunciar a ignorância dos franceses e as falsas idolatrias 

de sua nobreza. No entanto, esse mesmo persa também vive num regime 

despótico do qual se vê incapaz de sair, preso à sexualidade labiríntica do harém. 

O espaço fechado do harém tem um lugar fundamental na obra de Montesquieu, 

expondo seus personagens que apresentam o exotismo do Oriente e demonstram o 

quanto esses povos estão presos a seus corpos.  

  Se por um lado, à primeira vista, o romance epistolar surpreende por seu 

suposto relativismo cultural (ainda estamos na primeira metade do século XVIII), 

dando voz aos persas e denunciando os costumes parisienses, por outro, há um 

incorpóreo universal que se eclipsa por trás desses múltiplos pontos-de vista, 

organizando os discursos, confrontando as paixões e os dogmas que se opõem. 

Esse universal incorpóreo é que faz triunfar a exigência da não-contradição. O 

anonimato do autor e também dos franceses (nenhum personagem francês tem 

nome) contrasta com os detalhes precisos da descrição do universo persa e de seus 

personagens (todos os personagens persas têm nome). Esse regime descritivo, que 

aproxima o distante outro e distancia o semelhante, abre terreno para uma 

racionalidade cosmopolita que se fundamenta através do universal incorpóreo. 

Como pontua Starobinski: "No imaginário erótico a Pérsia está próxima; na ironia 

observadora, a França, anônima e caricaturada, torna-se um continente longínquo 

(STAROBINSKI, 1989: 97 [tradução minha]).  

 Nesse sentido, a estratégia narrativa da obliteração do autor garante um 

efeito de realidade, ao apagar os traços de qualquer proveniência imaginária, mas 

ao mesmo tempo firma um pacto de ficcionalidade com o leitor mais atento, que 

compreenderá que toda a descrição da Pérsia e de seus habitantes foi retirada da 
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imaginação do próprio autor diante da leitura das descrições de viajantes franceses 

que lá estiveram. Montesquieu firma um pacto de verossimilhança com seus 

leitores que expressa antes o "artifício de colocar o leitor de imediato na posição 

desconfiada de um observador de segunda ordem, permitindo ao autor o 

desenvolvimento de uma realidade narrativa própria, autônoma. Para tornar 

plausíveis as razões por que a narrativa ficcional cobra do leitor, inicialmente, a fé 

incondicional em sua autenticidade, para em seguida dele cobrar a sua aceitação 

como realidade inventada, (...) "ficção factual" (OLINTO, 2011: 52).  

 Ainda que seja um artifício narrativo de "ficção factual", que exige do 

leitor a posição auto-reflexiva do observador de segunda ordem, as Cartas Persas 

fundamentam-se no pressuposto de que existe um "mundo real" que paira acima 

dos múltiplos pontos de vista, e ele se encontra nesse domínio dos conceitos 

universais que explicam a Natureza. E Montesquieu pretende-se um porta voz, 

anônimo, da razão universal. Eclipsado e incorpóreo, em sua altivez iluminista, 

ele é capaz de organizar os múltiplos pontos-de-vista e fenômenos particulares 

que produzem uma infinidade de percepções. Entre os persas, presos ao 

despotismo sexualizado de seus haréns, e a nobreza francesa, presa ao despotismo 

crédulo do Rei, paira a incorpórea e  libertadora universalidade da razão 

iluminista.   

  

 Volto-me novamente à Escola Francesa de Brasília e a sua multiplicidade 

de nacionalidades, raças, culturas e pontos-de-vista. Entre os africanos, 

subjugados pela cor e pela dívida, a elite local brasileira, subjugada pelo não 

domínio da civilização, paira o incorpóreo europeu. Ele ajunta, indexa e organiza 

a diversidade dos corpos outros. Ele classifica e ordena as culturas a partir de sua 

epistemologia pretensamente universal. Ele está no topo da hierarquia, mas 

sempre obliterando sua presença colonial. Tudo em nome da missão civilizadora, 

que trará a bem-aventurança àqueles que têm o privilégio de poder comungar em 

sua mesa de saberes. Meu corpo adolescente, que se metamorfoseava entre a 

instituição polidora-fetichista do sistema francês de ensino e as futuristas avenidas 

de Brasília, insistia em se perguntar: "como alguém pode ser persa?".    

 Pas de pays, des différen... Resgatei esse pedaço de frase numa rua da 

metrópole do saber universal. Foi despachado. Sair da grade colonial da 

pedagogia do incorpóreo e de sua pulsão escópica que objetiva os corpos no 
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regime ambivalente dos estereótipos. Assumir o fluxo performático das différen..., 

que nunca se fecha, como a própria palavra différen... aberta aos múltiplos 

processos de seu devir.   

 

!
4.3 

 Maklaifriqua 

  

 Meu encontro com a caixinha de rapé, que tem o intrigante nome de 

Maklaifriqua, foi surpreendente. O processo de recolta dos materiais das espécies 

de despachos, que em geral levava de três a cinco dias, era sempre penoso. Apesar 

de parecer fácil, não é. Estar atento aos materiais fortuitos das ruas é um ofício 

que demanda muita atenção, energia física e mental. O mais difícil, entretanto, é 

conseguir render-se ao processo sensorial de se afetar pelas conjunturas do 

espaço. Muitas vezes eu me via repentinamente com as mãos carregadas de 

tralhas, caminhando em meio a ruas de cidades desconhecidas, sem saber se 

aquelas materialidades esparsas faziam qualquer sentido. Era um processo que me 

gerava muita ansiedade. Na maioria das vezes eu não fazia ideia do que aquilo 

tudo que eu recolhia tinha a me dizer. Algumas vezes, pensei em desistir. Tinha 

que trabalhar a auto-aceitação do fato de que estava lidando constantemente com 

o indeterminado e o contingente. Ao longo de todo o processo de realização das 

espécies de despachos, feitas em 12 cidades diferentes, eu vivia a dúvida 

recorrente do real valor daqueles quase-objetos que transportava. O embate 

acabava resumindo-se, na verdade, àquele assinalado por Gumbrecht: a oscilação 

entre efeitos de presença e efeitos de sentido. É impossível viver sem produzir 

sentido. E como toda minha formação ocidental aponta para essa tarefa predileta 

do campo hermenêutico, eu ficava muitas vezes desnorteado em meio a tantas 

tralhas dissonantes que me cercavam. Uma série de quase-objetos que não tinham 

qualquer relação entre eles, ou comigo, aglomerados, isso me dava uma solidão 

tamanha que se acentuava devido ao fato de eu estar, na maioria das vezes ao 

longo da viagem, sozinho.  

 Ao longo dessas perambulações de ajuntamento, lembrava-me quase 

sempre de uma situação que vivi com um amigo que sofreu um surto psicótico e 
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que eu acompanhei de perto. Enquanto caminhávamos pela rua, no auge de seu 

surto, ele ia recolhendo quase tudo que via no chão: guimba de cigarro, papel de 

bala, tocos, galhos, detritos em geral. Para ele tudo parecia fazer sentido, ele era 

capaz de dar milhões de significados a uma só coisa. Lembro-me quando 

chegamos em casa e ele foi retirando esses restos de coisas do bolso, remexendo-

os incessantemente, criando milhares de composições simultâneas. Para mim, que 

olhava de fora, eram apenas tralhas ajuntadas. Lembrava-me constantemente 

dessa cena ao longo de minhas derivas-colheitas. Muitas vezes eu tinha a sensação 

angustiante de estar conferindo sentido a tudo que via e cheguei até mesmo a 

duvidar, em alguns momentos, se meu trabalho não beirava a esquizofrenia. Certa 

vez, caminhando com a parte inferior de um manequim pela medina de Tunis e 

sendo observado pelos tunisianos, comecei a sentir uma espécie de pânico, 

pensando que talvez pudesse estar ficando louco.  

 É um exercício de constante auto-reflexão que se cria na relação direta 

com esses materiais fortuitos. A pergunta que sempre me colocava era: o que me 

atrai nessa coisa, ela me faz ressoar alguma presença "que o sentido não consegue 

transmitir"? Muitas vezes era atraído estéticamente por algo e via que, depois de 

um certo tempo de convívio, não havia encantamento algum. Talvez tivesse sido 

apenas um espasmo momentâneo e a tal coisa, que eu ficava carregando horas a 

fio, no fim das contas, não me dizia nada. Lembro-me que nesse processo de 

colheita em Paris, fiquei caminhando horas carregando um pedaço de estante. 

Tornara-se um fardo. Parecia uma penitência. Por algum motivo, eu insistia em 

acreditar que aquele pedaço de estante poderia ser importante para minha espécie 

de despacho. Quando finalmente resolvi desistir desse peso que já estava 

comprometendo minha coluna, encostei-a num canto de rua e, por um feliz acaso, 

exatamente nesse ponto em que depositei o pedaço de estante havia essa pequena 

caixinha de rapé Maklaifriqua. Valeu o esforço. Eu precisei do pedaço de estante 

para chegar a Maklaifriqua.  

 No dia do despacho em frente aos Invalides eu abri essa caixa de rapé 

africano e inseri um rapé indígena que trouxera comigo ao longo da viagem. 

Conheci o rapé com os índios Huni Kuin do Acre. É uma ótima medicina para 

minha rinite alérgica e hoje em dia sempre tenho comigo. Ao realizar essa 

operação de versar o rapé indígena dentro da caixa Maklaifriqua (a embalagem 
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mostra o mapa da África e tem inscrições em árabe e francês), lembrei-me da 

importância do tabaco, um produto originário dos índios americanos, para usos 

litúrgicos em rituais religiosos africanos. De fato, o tabaco foi um dos principais 

produtos do fluxo comercial e cultural afro-brasileiro. Basta lembrar que entre os 

anos 1890 e 1910 o aumento do intercâmbio entre líderes espirituais do 

candomblé baiano com líderes religiosos africanos foi propiciado pela 

intensificação do comércio de tabaco com a noz-de-cola, realizado pelos núcleos 

de ex-escravos brasileiros instalados na cidade portuária do Daomé, no atual 

Benim (SANSONE, 96). 

 Olhando novamente para as fotos do despacho de Paris, vejo que a 

caixinha Maklaifriqua, já preenchida com o rapé huni kuin, ficou ao lado do 

pedaço de cabaça de Marrakech. Por acaso, a cabaça é uma semente também 

muito utilizada tanto por africanos quanto por indígenas, seja como instrumentos 

musicais e litúrgicos (penso na maraca e nos inúmeros instrumentos africanos que 

usam cabaça, a exemplo do abrasileirado berimbau), ou como instrumentos de uso 

cotidiano (cuias, etc). Ambos os produtos afro-indígenas, o rapé e a cabaça, 

ficaram em  cima da faixa em que estava escrito Qu'est-ce que tu caches? Agora 

enxergo, através de um olhar retrospectivo sobre essas materialidades ajuntadas, a 

disjunção operada entre o rapé e a cabaça marroquina, por um lado, e a frase 

Qu'est-ce que tu caches?, por outro. Se a última provoca-me a pensar a pedagogia 

do incorpóreo à qual fui submetido em minha formação ocidental, a primeira traz 

à tona um universo "afro-indígena" que permeia outros saberes, outras 

gnosiologias, em que as cisões definitivas entre corpo e espírito, sujeito e objeto, 

natureza e cultura, homem e animal, humano e divino são pouco úteis.   

 A partir desse intercâmbio de elementos afro-indígenas sou instigado a 

reviver minhas experiências em Rio Branco, no Acre, onde morei por um ano e 

meio trabalhando para o CATAC. O Centro de Antropologia do Teatro do Acre, 

um projeto do Governo do Estado do Acre, foi incialmente um centro de pesquisa 

e experimentação de Teatro que contava com a participação de 17 atores-

pesquisadores, todos acreanos à exceção do diretor Flavio Kactuz e de mim. A 

memória vinda da caixinha Maklaifriqua, e de seu preenchimento com rapé huni 

kuin traz-me de volta para esse espaço de experimentação. Foi no Acre, 

trabalhando como ator, que tive a oportunidade de reencenar e recodificar as 
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situações coloniais que me perfizeram ao longo da infância e da pré-adolescência. 

As memórias das encenações de polimento e fetichização - em que eu era um 

corpo objetivado submetido à pedagogia do incorpóreo e à fantasia do primitivo - 

foram recodificadas a partir da apresentação da peça E o que mais restou do 

paraíso?, no ano de 2002. Lá, fui descobrindo aos poucos um país transcultural 

que habitava-me em corpo. E no processo de construção coletiva dessa peça, 

recorremos à utopia antropofágica de Oswald para pensarmo-nos desde o Acre. 

Nesse sentido, éramos perseguidos, digamos assim, por duas perguntas chaves. A 

primeira, já mencionada, é o título da peça que encenamos em 2002: E o que mais 

restou do paraíso? A segunda era uma inquietação que perpassou todo o processo 

de construção coletiva: Daqui onde estou dá pra ver o Brasil?  

 Reviver o Acre nesta escrita imiscuída ao rapé e ao pedaço de cabaça que 

foram despachados aos pés do inumado Napoleão, traz-me necessariamente de 

volta à utopia antropofágica de Oswald de Andrade. Proponho-me (re)devorá-lo 

através de uma memória que reativa o banquete de falas que teve como ponto de 

encontro a peça E o que mais restou do paraíso?. Enquanto jovem urbano que 

deixava a capital cultural do país, o Rio de Janeiro, rumo a uma região que muitos 

brasileiros ainda hoje acreditam não existir44, eu nutria grandes expectativas em 

relação às múltiplas alteridades que esse espaço me suscitava, desde a floresta, os 

índios, os seringueiros, em suma, a geografia ainda pouco conhecida do extremo 

oeste do Brasil. Em 2001, aurora deste novo século XXI, eu partia para Rio 

Branco, sonhando alguma transformação através do teatro, do corpo, da floresta. !

Perceber a escuridão de meu tempo presente, agora, mais de dez anos 

depois da experiência do CATAC, é me lançar ao desconhecido das vivências 

pessoais que se reinventam no tempo de agora. Estive pela primeira vez no Acre 

em agosto de 2000, para uma oficina ministrada por F. Kactuz, diretor de teatro e 

amigo do curso de História da PUC, onde nos formamos. Kactuz foi convidado 

em 2000 pelo Governo do Estado do Acre para implementar e dirigir um grupo 

teatral que funcionasse também como um centro de pesquisa em Teatro, 

Antropologia e História. Então influenciado pelo Teatro da crueldade de Artaud, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44!Refiro3me!a!um!senso!comum!muito!difundido,!sobretudo!no!sudeste,!que!
se!reflete!na!pergunta!“O!Acre!existe?”.!Apesar!de!ser!uma!brincadeira,!ela!
não!deixa!de!refletir!um!certo!“sudestecentrismo”,!ao!duvidar!da!existência!
de!um!estado!que!lhe!é!distante!e!do!qual!pouco!se!fala!nas!grandes!mídias.!!!!
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o Teatro Antropológico de Eugenio Barba, a Utopia Antropofágica de Oswald de 

Andrade, Kactuz organizou a primeira oficina de seleção do grupo que viria a 

formar o CATAC.  

Participei da oficina. Seu título era Teatro, rito e arrebatamento. O cartaz 

de divulgação assim dizia:  

 

O mundo virtual, o mundo das imagens e sons digitais, o mundo das convergências 

de mídia, denuncia a incontestável força de uma aceleração contemporânea que em 

frações de segundo, aproxima, distancia, constrói e destrói antigas e novas 

tradições. Vivemos um tempo em que é preciso olhar para estas tradições a fim de se 

reaver um sentido primordial de interação entre os homens e todo o em torno que os 

rodeia. Um sentido que possibilite a consciente apropriação dos meios tecnológicos 

para uma efetiva idéia de conexão. Conexão intencionalmente provocada, como 

arrebatamento. O teatro por uma via de expressão, linguagem e interatividade, o 

rito como ação cíclica e codificada, e o arrebatamento enquanto atitude. (Kactuz) 

 

Lembro-me que partia para o Acre no momento em que a internet 

começava a se tornar uma realidade efetiva em nossas vidas. Eu ainda não possuía 

e-mail e acessei pela primeira vez a rede poucos meses antes de me mudar para lá. 

Foi em plena região amazônica que comecei, de fato, a penetrar o mundo virtual. 

A "floresta" e a rede digital. Foi lá também que passei a descobrir-me corpo, 

através da leitura de Artaud, dos exercícios pré-expressivos do Teatro 

Antropológico, e das provocações perspectivistas de Oswald.  

Em linhas gerais, o princípio do Teatro Antropológico de Eugênio Barba é 

o de que o ator deve encontrar seu “corpo-em-vida” e, para isso, ele deve 

pesquisar e aplicar as técnicas corporais ‘extra-cotidianas’ que levam à criação de 

um campo de pré-expressividade fundamental para que o ator possa encontrar seu 

eixo de presença e se desprender do corpo estereotipado e codificado do 

cotidiano. Nesse sentido, o bom ator seria aquele que sabe fazer de seu corpo não 

um instrumento de técnicas para compor personagens, mas seu próprio país. 

Convém ressaltar que a Antropologia Teatral de Eugenio Barba não se relaciona 

com os princípios da Antropologia cultural ou crítica. Sua pesquisa está ligada ao 

"estudo e comportamento pré-expressivo do ser humano em situação de 

representação organizada" (BARBA, 1993: 30). 
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Nesse sentido, valíamo-nos de diversas técnicas extra-cotidianas baseadas 

naquilo que Barba denominou "princípios-que-retornam transculturais", que seria 

o nível do bios cênico, o nível "biológico" do teatro através do qual fundam-se as 

diversas técnicas, as utilizações particulares da presença cênica e o dinamismo do 

ator (BARBA, 1993: 31). Fazer do corpo seu próprio país, um país transcultural. 

Para mim, que já havia transitado por culturas em que meu corpo fora tantas vezes 

ressignificado e sobressignificado, tornava-se um exercício muito importante 

buscar, nessa experiência coletiva através do Teatro Antropológico, na região 

limítrofe do Brasil, o meu próprio país-corpo.  

Às provocações antropológicas de Barba somou-se a voz de Artaud que, 

em sua busca pelo gesto autêntico através do Teatro da Crueldade, resgatava a 

importância da força dionisíaca, o arrebatamento. Nesse sentido, a aproximação 

dos ritos ancestrais, como uma espécie de retorno ao primitivo, se dava enquanto 

busca de um ‘sentido primordial’ que, segundo Kactuz, nos levaria a uma conexão 

mais efetiva, através do ‘arrebatamento’. Assim, teríamos a ‘consciente 

apropriação dos meios tecnológicos para uma efetiva idéia de conexão’. Juntava-

se à experiência nova da rede global de conexão virtual uma experiência local de 

reingresso no giro dos ritos e da potência conectiva do arrebatamento. A internet e 

a floresta, a máquina e o corpo, a lógica binária e o transe. Dessa conjunção das 

‘técnicas’ do arrebatamento com a abertura da sociedade em rede não se poderia 

talvez chegar ao ‘bárbaro conectado’?  

 Acho que essa confluência corpo-internet-floresta revelou uma zona 

híbrida e indiscernível de forças conflitantes que gostaria de trazer à tona, na 

medida do possível. Confesso que, ainda hoje, passada mais de uma década, ainda 

estou processando essa experiência "acreana". Talvez, quem sabe, a partir da 

caixinha Maklaifriqua e de seu rapé huni kuin, desde a cabaça marroquina em 

plena Paris revisitada, eu não seja capaz de fazer emergir esse passado acreano? 

Quem sabe hoje, nesse aturdimento do que devém de meu corpo na floresta de 

signos do mundo virtual, consiga enxergar os desenhos que não via. Para isso, 

revivo a memória sensitiva do processo de criação da peça E o que mais restou do 

paraíso?, empenhando-me em trazer à tona o “salto do jaguar em direção ao 

passado”. Munido de laptop e imerso no universo de infinitas e desconhecidas 

possibilidades da vida em rede, incito novamente a presença de Oswald, sua 
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revolução caraíba e sua utopia antropofágica, para relançar a pergunta que deu 

título à peça de teatro: e o que mais restou do paraíso?    

Vou tentar respondê-la retomando o que Marília Rothier identificou como 

um “perspectivismo proposto intuitivamente no “Manifesto Antropófago” 

(ROTHIER, 2011: 310) e aprofundado posteriormente em dois ensaios teóricos: A 

crise da Filosofia messiânica (1959) e A marcha das utopias (1953). Arriscaria 

dizer, agora que revivi a cena parisiense entre rapés e cabaças, que o primeiro 

passo para essa "virada perspectivista" na obra de Oswald tenha se dado antes do 

Manifesto Antropófago, mais especificamente, quando ele retorna de Paris para 

visitar Minas, em companhia de seu amigo francês Blaise Cendrars.   

Oswald viveu no início dos anos vinte a agitação do progresso tecnológico 

que invadia a cidade e transformava o cotidiano dos paulistanos. Foi esse ritmo 

industrial, acentuado pelo contato que teve com o Futurismo de Marinetti e a 

necessidade de se afirmar uma identidade nacional, que o levou a buscar uma 

nova linguagem poética. Diante do reino da eletricidade, das vias de ferro, das 

máquinas, da conquista do ar, da velocidade, não caberia mais “pintar 

crisântemos”, como constatou Maliévitch, e endossou Oswald (MALIÉVITCH, 

apud AUGUSTO, 47). No entanto, a onda do espírito novo que sacudiu a trupe 

modernista da Semana de 22 se converteu num retorno ao passado colonial, a 

partir de 1924.  A famosa viagem que fizeram Oswald, Tarsila e Mário, 

ciceroniando o poeta Blaise Cendrars para o interior de Minas, abriu uma nova 

perspectiva em relação à noção de tradição. De repente deslocava-se o Brasil 

‘moderno’ para o sertão: o barroco, os casebres, as igrejas.   

 A civilização da máquina, que movia as rupturas modernistas, imbuiu-se 

de novos ‘fatos estéticos’ e Oswald decretava, em 1924, o “Manifesto da Poesia 

Pau-Brasil”: “Bárbaro e nosso. A formação étnica rica. Riqueza vegetal. O 

minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança” (ANDRADE, 76). Os detalhes 

dos fatos cotidianos, populares e étnicos saltavam aos olhos do poeta na medida 

em que descrevia, como um "guia aprendiz", o seu próprio país ao francês Blaise 

Cendrars.  
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Se antes acreditava que havia descoberto o Brasil no "umbigo do mundo", 

como salientou Paulo Prado45, agora o poeta refundava uma possível brasilidade 

desde o interior. Vale destacar que antes de visitar Minas com Cendrars, Oswald 

havia passado uma temporada de dois anos em Paris. Nesse período, ele 

pronunciou a conferência intitulada “L’éffort intellectuel du Brésil contemporain” 

(1923), onde aproximou os tambores negros e os cantos indígenas da 

contemporaneidade brasílica. Já se pode entrever nessa conferência uma 

transformação discursiva do autor que, se no ano anterior exaltava a estética 

futurista da máquina, agora em Paris, vivendo a efervescência auto-crítica de um 

ocidente imerso nas ruínas de seu progresso científico, volta-se à força primitiva 

do tambor negro e do canto indígena.  

 Muito compreensível Oswald falar em tambores negros, já que era essa a 

expectativa do público francês que enchia o auditório para ouvir um poeta dos 

trópicos. Vale lembrar que, exatamente nesse período, os Oito Batutas lotavam as 

casas de show parisienses, lançando o samba no umbigo do mundo (e, 

posteriormente, à elite brasileira que o desprezava). A explosão rítmica do jazz, 

durante os ‘anos loucos’, após a primeira guerra de destruição em massa, conjuga-

se ao momento de consolidação de novos meios auditivos e audiovisuais. Rádio, 

cinema, gramofone, amplificadores: sistemas de mediação eletrônica que fixam e 

expandem a voz e o corpo, contribuindo decisivamente para a ressurgência das 

“energias vocais da humanidade, energias que foram reprimidas durante séculos 

no discurso social das sociedades ocidentais pelo curso hegemônico da escrita” 

(ZUMTHOR, 15).  

Nesse sentido, deve-se compreender a euforia rítmica trazida pela música 

afro-americana, o jazz hot, o samba e a rumba como uma abertura ocidental à 

alteridade de culturas "corporais" antes subjugadas pela hegemonia da escrita. 

Assim, a chamada ‘negrofilia’ parisiense dos anos vinte se caracteriza por um 

movimento duplo de autocrítica ao logocentrismo europeu e de “retorno da voz” 

por intermédio das novas mídias. Diante da pilha de restos humanos, dilacerados 

pelas minas, perfurados pelas metralhadoras, contrapunha-se a descoberta pelos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45!“Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place Clichy – umbigo do 
mundo – descobriu, deslumbrado, a sua própria terra.” . PRADO, Paulo. “Poesia Pau-brasil” 
(Prefácio de Pau-Brasil), Obras completas. Volume 7. Poesias reunidas. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1972. P. 5. 
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ocidentais de uma nova forma de “música pura”, veiculada nas ondas dos rádios, 

nos cinemas e nos shows.  

Imerso nesse cenário de uma Europa autocrítica que descobria na 

vocalidade primitiva a potência de uma nova utopia, Oswald chega a Minas atento 

a novos fatos estéticos. O retorno para casa parece ter aberto uma nova 

perspectiva interior através de um jogo de descentramento no qual a presença de 

Cendrars é fundamental. Pois é nesse jogo duplo de olhares que parece se 

fundamentar uma espécie de cena inaugural do primitivismo oswaldiano, base de 

sua posterior utopia antropofágica. Cria-se um movimento circular através da 

duplicidade: de um lado, o europeu, traumatizado pelo progresso técnico-

científico, foge de sua tradição ocidental; do outro, o brasileiro, querendo 

ingressar no bonde do progresso, encontra um passado aberto à invenção. No 

entrecruzamento dessas perspectivas opostas e complementares, o primitivo 

movimenta a circularidade, como articulador de uma nova utopia.  

Utopia que embaralha os dualismos. Na troca de olhares, o confronto entre 

passado/futuro, moderno/tradicional, colonizador/colonizado parece encontrar 

uma linha de fuga, um espaço liminar que, ao invés de resolver as contradições, 

aprofunda-as ainda mais. Depreende-se dessa zona de indiscernibilidade uma 

miríade de forças ambivalentes que se abrem à polifonia do olhar perspectivista, 

como proposto por Nietzsche: “Tarefa: ver as coisas tal como elas são! Meio: 

poder observá-las por mil olhares, a partir de muitas pessoas!” (NIETZSCHE, 

apud, MELO SOBRINHO, 10).  

Nesse sentido, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil arquiteta uma 

‘gnosiologia liminar’, isto é, um pensamento que, resgatando a perspectiva do 

subalterno, do colonizado, passa a compreender a interconexão entre 

Modernidade e Colonialidade (MIGNOLO, 34). Assim, vemos personagens e 

manifestações, antes excluídos do universo modernista, surgirem com força total: 

o carnaval, o sertão e a favela, o vatapá, a dança, o negro, o bárbaro, etc. Pau-

brasil é um retorno à cena original de nossa história pelo resgate da vocalidade 

primitiva, anunciando a “volta ao sentido puro” (ANDRADE, 1990, 44). Aqui, a 

noção de origem é subvertida pela ideia de um começo que retorna 

intempestivamente, pois Pau-Brasil é a volta ao primitivo sem excluir a 

modernidade nem a colonialidade. Esses fatores se imbricam. Oswald sabia que 

seu olhar sobre os casebres coloniais de Minas não existiria sem a presença do 
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olhar reflexivo de Cendrars, e vice-versa: a “Floresta e a escola”, do umbigo do 

mundo pra Minas Gerais, o centro do Brasil. 

Em busca de uma refundação transgressiva de nossa condição de 

colonialidade, Oswald volta às fontes primárias de nossa história, procurando ‘ver 

as coisas como elas são’: a começar pelo pau-brasil. Primeira matéria-prima de 

nosso quadro de exportação, essa planta nativa sai de sua condição colonial rumo 

a um “fato estético” da modernidade. Assim, ao invés de importarmos a cultura, 

passamos a exportá-la em sua materialidade reedificada. Abolem-se as fronteiras 

da temporalidade histórica: os personagens de nosso Brasil colonial emergem em 

plena metrópole industrial, como se vê no poema abaixo, que reproduz trecho da 

carta de Caminha.  

 
as meninas da gare: 
 
Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis 
Com cabelos mui pretos pelas espáduas 
E suas vergonhas tão altas e saradinhas 
Que de nos as muito bem olharmos 
Não tínhamos nenhuma vergonha (ANDRADE, 1971:80) 
 

Parodiando nossos cronistas ‘descobridores’, Oswald opera deslocamentos 

sutis no texto original, atualizando o passado primordial por intermédio de 

pequenas intervenções que nos remetem ao presente de 1924. Nesse caso, o título 

“as meninas da gare” desloca a famosa cena descritiva das ‘vergonhas’ indígenas 

para um cenário moderno: a estação de trem. Assim, ele inverte e rompe com o 

sentido original do termo “vergonha”. Se o primeiro remete ao pudor cristão, o 

segundo remete à libertação sexual da menina da gare, isto é, a prostituta, de 

quem “não tínhamos nenhuma vergonha” em olhar. Esse deslocamento acentua a 

afirmação de uma potência dionisíaca da nudez num espaço do progresso 

industrial. O primitivo e o moderno se reencontram para abolir um passado 

repressor: colonial, catequista, censor. Liberta-se dos documentos históricos a 

materialidade dos acontecimentos singulares, como manifestação do olhar 

imediato. Tais acontecimentos são rearranjados numa colagem a-histórica, para 

fazer emergir a potência do corpo primitivo, que se mostra em toda sua nudez 

"industrial". Dessa forma, o passado colonial é subvertido em modernidade, uma 

modernidade primitiva.    
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O olhar proto-perspectivista lançado por Oswald no Pau-Brasil se tornou 

fundamental, ao menos para mim, em pleno Acre. Fazia todo sentido resgatar seus 

"fatos estéticos": a “floresta e a escola”. O corpo primitivo sob outra perspectiva, 

qua não mais me lançasse para uma pretensa origem histórica da Civilização mas, 

ao contrário, para uma perspectiva crítica e intempestiva dos pressupostos da 

razão historicista. A peça E o que mais restou do Paraíso?, apresentada no final 

de 2002 no Espaço Kaxinawá, em Rio Branco, trouxe à tona essas dinâmicas 

perspectivistas que me fizeram reaver as relações através das quais a fantasia 

primitivista fizera-se presente em minha vida. A idéia da peça que criamos 

coletivamente num grupo de 17 atores-pesquisadores surgiu de um 

questionamento que considerava o problema da brasilidade a partir do ponto de 

vista acreano: “daqui onde estou dá pra ver o Brasil?” A pergunta é pertinente por 

vários motivos.  

O primeiro diz respeito à relação entre a identidade acreana e a identidade 

brasileira. Último território a ser anexado ao país, essa região do extremo oeste 

ainda vivia (pelo menos há cerca de dez anos) uma relação ambígua no que se 

refere ao sentimento de brasilidade, isto é, de não pertencimento à identidade 

nacional. Tal ambigüidade foi acentuada, ao longo do ano de 2002, com as 

comemorações e inaugurações do centenário da revolução acreana, que 

acenderam uma chama de “orgulho acreano”. Notei que a identidade acreana é 

subjugada pelo "Brasil" e que o orgulho acreano funciona como posicionamento 

político face à hegemonia de um "Brasil" que ainda está centrado no litoral e, 

sobretudo, no sudeste. Nesse sentido, minha presença (no Acre acabei tornando-

me "carioca") causava um misto de fascínio e xenofobia. Enquanto eu procurava 

me livrar da idéia de nação em busca de certo primitivismo ‘indígena’ ou da 

‘floresta’, muitos acreanos, por outro lado, queriam ingressar nesse espírito de 

brasilidade, negando a floresta e o índio e, contraditoriamente, afirmando seu 

"orgulho acreano".  

Por outro lado, eu notava o quanto minha ida ao Acre, já tendo passado 

pelas experiências de Teerã, Paris, Brasília e Nova Iorque, minhas fantasias 

primitivistas esbarravam na realidade de uma ‘floresta’ que é cidade, de um 

‘índio’ que é também urbano, de um ‘acreano’ que luta para se sentir brasileiro, de 

um sertão que está conectado na rede... Nesse sentido, a pergunta se inverte: como 
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o Acre é visto pelo Brasil? Como essa região da floresta amazônica foi se 

construindo no imaginário nacional? Qual a importância da Amazônia, hoje em 

dia, diante dos discursos ecológicos (muitas vezes apocalípticos) que acabam 

conferindo a essa região um estatuto idílico de berço da natureza que irá salvar a 

humanidade? Quem são os índios e qual o lugar deles nesse cenário?  

Tais dilemas, advindos do cruzamento desses pontos de vista, eram 

acentuados por minhas dúvidas pessoais sobre o que significava ser metropolitano 

numa capital do extremo oeste brasileiro. Agora eu já não era mais o corpo 

subalternizado pelo olhar polidor-fetichista do francês. Nem o negro em Nova 

Iorque. No Acre, eu representava a presença metropolitana que gerava um misto 

de fascínio e xenofobia. Lá descobri o quanto o carioca tornou-se uma identidade 

hegemônica, principalmente nos sertões do país. Da minha parte, eu me pergunto, 

quais os sonhos que eu alimentava em relação a essa região: o que buscava no 

Acre? O que significavam “Governo da Floresta” (autodenominação adotada pelo 

Governo do Estado do Acre) e “florestania” (conceito cunhado também pela 

intelectualidade acreana como ajustamento local da idéia de ‘cidadania’)? O que 

significava a floresta em pleno século XXI, ou ser índio no alvorecer da era da 

internet e do mundo globalizado?  

Tais dúvidas sugeriam outro questionamento: afinal de contas, porque 

sonhamos uma identidade? Que fenômeno é esse que buscamos e que parece estar 

sempre além de nós mesmos? Seria a identidade uma espécie de paraíso sempre 

adiado, um lugar utópico?  

E o que mais restou do paraíso? 

A partir dessa inquietação, o CATAC se organizou no sentido de pesquisar 

as diferentes utopias fecundadas em nosso território. Munidos da “Visão do 

paraíso” de Sergio Buarque de Holanda (que analisava os motivos edênicos que 

alimentaram a vinda dos viajantes da Europa renascentista às Américas), e de 

“Um paraíso perdido” de Euclides da Cunha (livro em que alimenta a esperança 

de que a Amazônia do início do século XX seria o futuro do Brasil), perpassamos 

uma gama de autores que pensaram um paraíso brasileiro ou amazônico, desde os 

primeiros viajantes seiscentistas até os chamados modernistas do século XX com 

suas utopias vanguardistas. E o que mais restou do paraíso? é uma pergunta que 

acaba remetendo ao dilema atual do horizonte de expectativas fechado em que 

supostamente nos encontramos depois de findadas as utopias socialistas. É 
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interessante destacar que a peça de teatro, ao mesmo tempo em que lança essa 

pergunta que põe em xeque a ideia de um futuro aberto, tem sua estrutura 

narrativa toda construída a partir do cronótopo do presente amplo 

(GUMBRECHT, 2004:85). O resultado foi um mosaico de falas utópicas que se 

puseram a dialogar num presente imediato e fora do historicimm. Rituais 

dionisíacos e pajelanças, manifestos vanguardistas, utopias nacionalistas, paraísos 

terrestres, sonhos de salvação dos viajantes renascentistas.  

 Acabo de rever a gravação da peça que realizamos E o que mais restou do 

paraíso?. Oxum com a tocha de fogo circulando entre coros dionisíacos. Maracas 

acelerando partículas. Conquistadores invadindo novas terras, capturando índios, 

sonhando ouro e paraíso. Modernistas sobre barris ensaiando possíveis brasis. "É 

a destruição de um Brasil de papelão, pré-americano, o reencontro da participação 

coletiva, o combate ao espectador, a procura da Outra História do Brasil, da que 

vinha dos escravos, dos índios e dos imigrantes...". Sim, eu transvalorava, com 

meu corpo sobre o barril, a perspectiva do corpo polido e fetichizado que insistia 

em me sujeitar ao jogo de sua hermenêutica. Como Oswald fizera em relação ao 

Pau-Brasil, eu era agora um corpo em cima do barril e "é preciso ser sutil, pois 

justo na terra de ninguém sucumbe um velho paraíso, sim, bem em cima do barril, 

exato na zona de fronteira, eu improviso o Brasil"46. 

 

Hoje, recordando o Acre, penso em tudo que vivenciei ao longo dessa 

experiência e como ela transformou muitas expectativas que nutria. Uma delas foi 

a de pensar um ‘Brasil profundo’ no extremo sertão e de me deparar com um povo 

que sofre um complexo de abandono em relação ao Brasil. Nesse sentido, a 

experiência de ‘fronteira’ do estado acreano foi extremamente enriquecedora, pois 

me fez compreender melhor aquilo que nos diferencia e os dilemas da pluralidade 

em torno da ideia de "ser brasileiro". Outra: notar que os limites entre a floresta e 

a cidade são mais indiscerníveis do que imaginava. Perceber que o índio está 

também na cidade e que isso não o torna menos índio. Por fim, a experiência de se 

construir um “corpo-em-vida” através do trabalho de ator, conjuntamente à 

descoberta da internet, se fazendo presente no estado considerado como um dos 

mais ‘isolados’ e periféricos do país, me trouxe uma série de questionamentos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 Música "Zona de fronteira", parceria entre João Bosco e Waly Salomão. !!
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acerca da noção de presença, de localidade, em suma, de como me situar na 

fluidez do mundo virtual e globalizado a partir de uma experiência local.   

Creio que o último ponto, referente ao ‘corpo-em-vida’, me afete mais 

profundamente hoje em dia, quando releio, mais de uma década depois dessa 

experiência, a obra de Oswald de Andrade. O grande salto do Manifesto 

Antropófago em relação ao do Pau-Brasil foi a acentuação dada à dimensão do 

corpo, pela apropriação da temporalidade tupi. Se anteriormente Oswald 

parodiava a carta de Caminha – e com isso subvertia a repressão catequista 

acordada às “vergonhas” das índias –, agora ele se propunha ‘ver como’ índio. 

Desse modo, ao invés de deslocar o ponto de vista do cronista europeu, ele se 

coloca como o antropófago, assumindo outra ‘perspectiva’, que foge à dualidade 

brasileiro/europeu e que por isso rompe com as bases epistemológicas da 

modernidade ocidental. Não se trata mais de exportar para a França, mas de 

deglutir e aprimorar tudo que nos é estrangeiro por intermédio de uma 

“gnosiologia liminar”, para retomar conceituação de Mignolo. É preciso devorar o 

inimigo, isto é, incorporar a modernidade tecnológica à nossa presença bárbara. 

Nesse sentido, acho interessante fazer um breve paralelo de Oswald com os 

surrealistas. O ‘Manifesto Antropófago’ (1928) de Oswald é quase 

contemporâneo ao ‘Manifesto Surrealista’ (1926). Este propôs, através de André 

Breton, um novo processo de criação artística, fundamentado na escrita 

automática, que deveria buscar o “automatismo psíquico puro (...) na ausência de 

todo controle exercido pela razão, fora de toda preocupação estética ou moral” 

(BRETON, apud MENDONÇA TELES, 174). Nesse sentido, o corpo e a 

vocalidade começam a se tornar uma nova fonte de expressão artística.   

A busca do automatismo psíquico aproximou surrealistas e etnógrafos já 

que, apesar de ofícios e linguagens diferentes, ambos trabalhavam no sentido de 

“provocar a manifestação de realidades extraordinárias com base nos domínios do 

erótico, do exótico e do inconsciente”. Como sublinha Clifford, tem-se nos anos 

20 a construção de um “surrealismo etnográfico” (CLIFFORD, 134). Operando 

com a anti-razão, ambos buscam um descentramento de si ou, voltando a 

Nietzsche, uma afirmação da vida ativa, que passa a ser buscada no esquecimento 

do ato (NIETZSCHE, 107). Os “valores de choque” suplantaram a idéia geral do 

Belo, agora penetrados pelos “modos mais instáveis e mais imediatos da vida 
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psíquica e sensitiva. O inconsciente, o irracional, o instantâneo (...) substituíram 

os modelos aguardados pelo espírito”. (VALÉRY, 1998: ). 

 No cenário ocidental dos ‘Anos loucos’, com a consolidação de novos 

meios tecnológicos de captura audiovisual, as expressões do corpo vão ganhando 

cada vez mais relevância na medida em que evidenciam um vínculo mais direto 

com o que se entendia por ‘linguagem psíquica e sensitiva’. É interessante 

ressaltar uma diferença expressiva entre os surrealistas e Oswald. Os primeiros 

vão situar essa corporeidade no passado da Humanidade, inspirando-se nos 

materiais etnográficos como fatos estéticos que deveriam retornar aos arquivos do 

Museu do Homem.  

Para Oswald, a antropofagia funcionava como uma “nova catarse” 

(NUNES, 31) que, conjugada ao ócio proporcionado pela máquina, estaria 

formando o bárbaro tecnizado, síntese entre a cosmovisão primitiva do 

Matriarcado e a conquista técnica da modernidade. Com isso, a utopia 

antropofágica, ao se lançar numa síntese passado-presente-futuro, não se prende à 

cronologia da temporalidade ocidental e se coloca como um pensamento 

extemporâneo, fora da história, um motor da utopia que já estaria se realizando. 

Lançado à escuridão, o Brasil antropofágico já realizava a utopia do bárbaro 

tecnizado.  

Oswald fundamenta sua visão antropofágica através da incursão pelos 

escritos dos cronistas seiscentistas, conjugando-os novamente ao presente 

industrial. Indo ao passado, o autor atualiza os acontecimentos da colonização 

invertendo o ponto de vista, trazendo uma perspectiva dos sentidos do corpo, da 

ingestão das forças ativas dos inimigos. Cria-se a possibilidade utópica de se 

resgatar a dose de esquecimento necessária para se reviver uma “cultura 

autêntica”, no dizer de Nietzsche. A ‘cultura autêntica’ é uma “unidade viva, bem 

real e não se pode dividir lamentavelmente num “dentro” e num “fora”, numa 

forma e num conteúdo. (...) É preciso ter a ousadia de refletir nos meios de 

restaurar a saúde de uma nação contaminada pela história, de lhe restituir os seus 

instintos e, simultaneamente, sua probidade” (NIETZSCHE, 137).  

 Sentia-me circulando pelo espaço da arena com o "corpo-em-vida" e fora 

do regime historicista. Inscrevendo-me no mundo das coisas por constelações 

híbridas, ao mesmo tempo em que a internet começava a circular em redes.  
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4.4  

Asa de pássaro 

 

 Enquanto caminhava em direção à Esplanada da lembrança francesa para 

realizar o despacho, junto ao amigo Dado Amaral, este me apontou uma asa de 

pássaro que avistara sobre a calçada e comentou, "nunca tinha visto uma asa de 

pássaro desgarrada. Em geral vejo pássaros mortos, nunca uma asa assim, 

solta". Foi o suficiente para que eu a pegasse e juntasse aos meus quase-objetos 

a serem despachados. Agora, ao lembrar dessa asa de pássaro desgarrada, sem 

corpo, volátil, remeto-me ao sentimento de corpo, este que transitou desde 

cedo entre as fronteiras ocidente/oriente, civilizado/primitivo, branco/negro, 

europeu/árabe, francês/brasileiro, e sempre sentiu-se uma volátil asa de pássaro 

solta, deslizando entre as diversas atribuições de significados que variavam de 

acordo com o modelo de realidade em que me via inserido. Acredito que minha 

hibridez física, que amplifica as dúvidas, aos olhos de quem me observa, sobre 

minha possível "origem" tenha contribuído para amplificar essa volatilidade. O 

corpo híbrido dificulta a atribuição e o encaixe de significados mais diretos. Ao 

longo de minha viagem até o Irã, em que passei por Espanha, Marrocos, 

Tunísia e Turquia, foram-me atribuídas inúmeras possíveis identidades, a 

depender de onde estava: marroquino, indiano, paquistanês, iraniano, árabe, 

brasileiro... Minha diversão era desafiar uma pessoa recém conhecida a 

adivinhar minha nacionalidade. Ouvia de tudo. Nessa viagem pela África do 

Norte ninguém acertou. Todos diziam árabe, indiano, paquistanês, etc. É o 

universo de referências deles.  

 Mas gostaria de acrescentar outra atribuição que sempre me acompanhou. 

Ao corpo híbrido, que torna mais palpável e compreensível a ideia de raça 

como "significante flutuante" (HALL, 2013:98),  sempre suplementou-se esse 

outro corpo também volátil e indeterminado, o corpo diplomático. Segundo 

Hall, a raça funcionaria como linguagem: os significantes obtêm sua 

significação não em função de uma essência que supostamente conteriam, mas 

em virtude das relações dinâmicas de diferença que eles entretêm com outros 

conceitos e outras ideias dentro de um determinado campo de significações 

(HALL, 2013:99). No entanto, o chamado corpo diplomático parece querer 
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sempre anular essa produção de significação. Em nome de uma legislação 

internacional que deve mantê-lo à parte das jurisdições locais, este corpo está 

sempre além, numa outra esfera, até mesmo quando está em seu próprio país. 

O diplomata torna-se uma extensão do Estado e, uma representação de seu país 

e, nesse sentido, seu corpo é duplo. Os dois corpos do diplomata. 

Inevitavelmente, tal duplicidade estende-se para os membros de seu núcleo 

familiar, que são impelidos a fazer parte do corpo diplomático.  

 Nunca entendi ao certo o que é nascer em Teerã mas, ao mesmo tempo, 

por ter sido registrado na Embaixada do Brasil, ter uma certidão brasileira e, 

nesse sentido, um nascimento brasileiro. O corpo diplomático é uma extensão 

corpórea de sua nação. Estamos em Teerã, mas dentro da Embaixada do Brasil, 

estamos no Brasil. Corpos flutuantes que carregam as fronteiras da Nação em 

seu próprio corpo. Ao mesmo tempo, tem-se uma carteira de identidade 

diferente, vermelha. Diferenciado em seu próprio país dos outros cidadãos 

brasileiros. No fim das contas, o corpo diplomático está fadado a ser sempre 

outro, ainda que seja ele a própria encarnação da Nação. Um outro que nunca 

pode ter sua identidade performatizada pelas circunstâncias, pois deve 

supostamente apresentar-se como baluarte da identidade de seu país.  

 Se sou corpo híbrido, fui sempre também (pelo menos enquanto vivi com 

meus pais deslocando-me entre nações), um corpo diplomático. Enquanto o 

primeiro embaralha as visões puristas de fronteiras, nações e identidades; o 

segundo deve acentuá-las e trabalhar para sua preservação. Enquanto o 

primeiro, em sua imprecisão, estimula a constante produção de diferenças; o 

segundo parece querer garantir as identidades fixas. Equação difícil. E nesse 

trânsito entre um corpo e outro, parece-me sempre ter havido uma semelhança: 

são ambos corpos flutuantes que estão sempre além de onde estão. Asa de 

pássaro.   
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5. ERRE                                                                                                                                                    

 Minha viagem de chegança começou por Salamanca. Fui para apresentar 

um trabalho no Congreso de Novela y Cine Negro. Minha chegança era 

também o início da tese-viagem-autoetnográfica. O início das espécies de 

despacho.  

 No primeiro dia do Congresso fiz uma descoberta inusitada. Fui apresentar 

um trabalho em que comparo dois filmes realizados no ano de 1954: “Os 

Mestres loucos”, filmado em Accra pelo francês Jean Rouch, e “Vadiação”, 

filmado em Salvador por Robbato Filho. Minha ideia era apresentar as 

diferentes formas pelas quais a corporeidade negra - seja através do ritual de 

possessão Dogon no filme de Rouch, seja através da capoeira no filme de 

Robbato Filho -   "invade a tela" e cria uma disjunção performática que vai 

levar ambos os diretores a buscar novas e diferentes formas de filmar. Pois 

bem. No dia da abertura do Congresso eu já estava estranhando os títulos das 

mesas e os papos nos corredores. Por que esse povo gosta tanto de falar de 

cowboys, de filmes de suspense, de filmes nórdicos? Entrei numa roda para 

tentar integrar-me aos colegas que participavam do Congresso e me senti um 

peixe fora d'água. Não conhecia nenhum dos filmes sobre os quais eles 

conversavam. Divertiam-se comentando cenas de westerns spaghettis italianos. 

Eu sorria enquanto sentia-me um estranho no ninho.  

 Apresentava meu trabalho no dia seguinte. Recebo o material e vejo os 

palestrantes que vão dividir a mesa comigo. Reproduzo aqui os informes:  

La Ficción audiovisual negra en el aula minor con los investigadores Lin 
Chen-Yu (Universidad de Taiwan), Thiago de Abreu Lima Florencio 
(Puc-Rio de Janeiro) y Miriam López Santos (Universidad de León), Lin 
Chen-Yu sobre Cine y sociedad: Ciudad de Dios de Fernando Meirelles; 
Thiago de Abreu Lima Florencio sobre Cuerpo negro y performance en el 
cine del atlántico sur (años 1950) y Miriam López Santos, De la acción a 
la contemplación: el carácter introspectivo en el cine negro nórdico. Raúl 
Urbina Fonturbel (Universidad de Burgos), no ha podido asistir al 
congreso a hablarnos sobre Dexter, el oscuro pasajero de la ficción 
televisiva. 

 

Vejam só que interessante: uma espanhola falando sobre cine negro nórdico, 

um taiwanês sobre Cidade de Deus e eu, o nativo ausente, sobre Cuerpo negro 
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y performance. Foi então que descobri o que estava ocorrendo. Cine negro na 

Espanha é Film Noir no Brasil. Mergulhara de cabeça no terreno pantanoso da 

linguagem e de seus falsos cognatos. Os significantes idênticos: Cine Negro. 

Mas a cadeia de significados apontava para rotas muito distintas. Não sabia se 

ria ou chorava. Pensei em não apresentar meu trabalho. Mais valeria sair pelas 

ruas de Salamanca. Perambular minha natividade ausente. Já estava 

acostumado com esse mundo em que as significações sempre diferem. Fui 

pego uma vez mais na pegadinha ardilosa do jogo de identidades e diferenças.  

 No fim das contas decidi apresentar meu trabalho. A mesa foi até 

engraçada. A espanhola apresentou filmes de suspense nórdicos. O taiwanês 

falou sobre a importância do filme Cidade de Deus para se compreender a 

realidade social das favelas. Eu falei sobre a corporeidade negra no cinema dos 

anos cinquenta, entre o transe e a capoeira. Quando acabaram as apresentações 

um rapaz levanta o braço. Ótimo, uma pergunta para mim! Los brasileños 

siempre me hablan de nordestinos y no compreendo lo que és? Es peyorativo? 

Tentei responder, pacientemente. Estava com raiva naquele momento não tanto 

pela situação ou pela pergunta, mas pela apresentação do taiwanês. Ele 

mostrou gráficos e estatísticas tentando provar como a literatura é um poderoso 

veículo de compreensão da realidade social. Sua tese era de que o filme Cidade 

de Deus era um retrato da realidade violenta das favelas... Comecei a falar em 

portunhol alucinadamente para responder a pergunta sobre nordestinos. Falei 

de meus avós nordestinos, minha mãe nordestina. E de repente começo a 

criticar a apresentação do taiwanês.  Ponto. Já não sabia do que estava falando. 

Estava nervoso.  

 Nos dias seguintes me concentrei para a chegança da espécie de despacho. 

Sempre pensando no terreno do falso cognato em que havia me metido. No fim 

das contas, essa chegança do Cine negro encenava brilhantemente toda a 

situação de minha pesquisa. Afinal, não é disso que se trata esta tese? Das 

produções de identidade que se performatizam nas contingências dos diferentes 

sistemas de linguagem? Comecei o ajuntamento das materialidades fortuitas 

para meu primeiro despacho. Cheganças. Visito a famosa Escola de 

Salamanca, onde se travaram importantes debates teológico-jurídicos sobre o 

"direito dos povos. De Salamanca conseguia enxergar os meandros da 
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formação desse circuito comercial atlântico que teve, na fundação de seu 

imaginário, a formalização da "pureza de sangue" e os "direitos dos povos". 

Esses dois princípios contraditórios, o primeiro por sua contenção, e o segundo 

por sua expansão, formam a base da transformação mundial geopolítica criada 

pela "descoberta" da América: o imaginário do emergente sistema 

moderno/colonial (MIGNOLO, 2003:67).  

 Circulo pelo Convento Dominicano, dos famosos freis que atuaram 

energicamente no Novo Mundo em "defesa" dos índios e que foram os 

principais nomes no debate teológico do "Direito dos povos". Visito seus 

lindos corredores de pedra talhada e, no andar de cima, vejo um pequeno 

museu repleto de frases escritas em relevo sobre os muros. São trechos de 

escritos de freis importantes como o dominicano Bartolomeu de Las Casas. 

Leio uma frase "por derecho natural nadie es superior a otro". Olho com mais 

atenção para a palavra "superior". Faltava-lhe um erre. Quando olho 

novamente com mais atenção, vejo que o segundo erre da palavra já estava 

torto, cambaleante. Degluti-o. Incorporei-o de modo que o superior ficou sem 

erres. Ele foi utilizado no meu primeiro despacho. Ao rever a foto eu me 

pergunto: por onde erra este erre? Daí vejo que é o erre errante daqueles que 

não têm Rei porque falta-lhes a letra erre. Degluti-a. É o erre errante também 

do Thiago, a quem faltava a letra erre no nome. Não falta mais. O nativo 

ausente incorporou o erre. Erre de superior. E despachou-o na Cueva de 

Salamanca. Mas continuará ausente. Errante em suas cheganças.  
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