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3
O LEITOR

Ao ser considerado uma espécie de subcategoria da
literatura infantil, o livro ilustrado carrega consigo os
pressupostos do adjetivo infantil. Assim, tanto no
processo de leitura quanto na prépria criacdo e edicao
desse tipo especifico de livro, sdo determinantes as
expectativas relacionadas ao modo como aquele leitor ou
criador compreende a infancia, fazendo com que, nesta
pesquisa, seja necessario também considera-la.

A infancia é, porém, um fendmeno complexo e
ambiguo, que tem recebido contribuicdes das mais
diferentes areas do conhecimento, como a medicina, a
psicologia, a historia, a sociologia, a geografia, a filosofia e
a literatura (PROUT, 2008:21). Trata-se, portanto, de um
vasto campo de estudo. Porém, nesta pesquisa, possiveis
verdades a respeito de estagios de desenvolvimento
governados por imperativos biologicos nao interessam,
mas sim abordagens de um ponto de vista socioeducacional
e filosdfico, das quais o livro infantil costuma ser objeto.

Optei entdo por recortar a infancia em duas
perspectivas, a primeira baseada na proposta de Platdo,
em A Republica, e a segunda, na de Walter Kohan, em “A
infancia da educagdo: o conceito de devir-crianga” (2004).
Tal contraponto nao busca representar o antes e o atual,
mas dois olhares distintos que o adulto autor, produtor,
mediador e mesmo leitor do livro ilustrado pode ter em
relacdo a infancia, num contexto social de transformacao,
de movimento.

Tais olhares foram entdo relacionados a ideias
tratadas na obra de Neil Postman, O desaparecimento da
infancia (1982), em que o autor defende que as fronteiras
entre a fase adulta e a infincia foram criadas pela
dissemina¢do da cultura letrada, que estaria agora
abalada pela cultura da imagem, esta disseminada
principalmente pela televisao. Estariam assim polarizadas
duas culturas: a cultura letrada como sendo a da fase
adulta, e a cultura da imagem como sendo a da infancia.

A partir dessa polarizagdo, buscarei relacionar o
olhar que um adulto tem da infancia com o olhar que ele
destina a ilustragdo: se estiver acostumado a olhar para a
ilustracgdo como mero acessorio, irda ignora-la,
menospreza-la, assim como o faz com o livro infantil ao
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considera-lo literatura inferior (para criangas em uma
hierarquia social subjugada).

Propondo um rompimento com tal polarizacao de
culturas e considerando a infancia como uma intensidade
criadora, expus uma leitura de trés obras que considero
poder subverter as hierarquias polarizadas entre infancia
e fase adulta, e entre a palavra, a imagem e também o
suporte onde elas se inter-relacionam: os titulos Fico a
espera..., A drvore generosa e Jodo Felizardo.

3.1
Duas leituras da crianca pelo adulto

Walter Kohan (2004), em seu paragrafo
introdutério, apresenta a perspectiva platdnica que
influenciou um discurso tipico do pensamento filoséfico
educacional — de tradicdo ocidental — sobre a
importancia da crianga no cenario social como futuro
cidadao:

[...] as criancas serdo adultos do amanhd e, portanto, os
artifices das futuras sociedades; assim, educar a infancia é a
melhor e mais sélida maneira de introduzir mudancas e
transformacdes sociais. (KOHAN, 2004:51-2)

A infancia, portanto, seria

[...] uma etapa da vida, a primeira, 0 comego, que adquire
sentido em funcéo de sua projecdo no tempo: o ser humano
estd pensando como um ser em desenvolvimento, numa
relagdo de continuidade entre o passado, 0 presente e 0
futuro. A intervencdo educacional tem um papel
preponderante nessa linha continua. [...] Assim, a educacdo
tera a marca de uma normativa estética, ética e politica
instaurada pelos legisladores, para 0 bem dos que atualmente
habitam a infancia, para assegurar seu futuro, para fazé-los
participes de um mundo mais belo, melhor. (KOHAN,
2004:53)

Nesse recorte, em que Kohan recupera o
pensamento platonico, as criangas sdo vistas como futuro,
e o legislador no papel daquele que as auxiliara
instaurando as normativas estéticas, éticas e politicas que
fardo com que a crianc¢a, em seu futuro, participe de um
mundo melhor, conceito tdo subjetivo que nos parece
impossivel de se alcangar. Temos, porém, um modo sob o
qual esse melhor é definido: o da perspectiva do
legislador, que no caso é o adulto. E dele o papel de
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encaminhar a crianga para o mundo que ele considera
melhor, para perpetuar esse melhor. No entanto, neste
caso, a defini¢do de tal condi¢do estad reduzida ao contexto
sociocultural desse adulto, cuja tentativa de abordagem a
crianca em geral é reforcada pelas memorias de sua
infancia, ja recortadas. Ha entdo uma hierarquia
autoritaria fortemente demarcada, que acaba por adotar
uma postura evolucionista no sentido de que o adulto, o
futuro, sera melhor do que o passado, a infancia, pois ir3,
com a sabedoria adulta, orienta-la filtrando-a do pior.

Como resultado dessa perspectiva, encontramos
com bastante frequéncia na literatura infantil livros
enclausurados em formatos estabelecidos através do
tempo, canonizados pelo poder do adulto e considerados
por eles adequados a crianga que um dia foram, ja que sua
experiéncia infante deu-se em outro contexto. Repete-se
entdo tanto férmulas consagradas que sao validas no
contexto atual quanto aquelas ja gastas pelos leitores
mais experientes. Porém, todas as “férmulas”, “novas” ou
“velhas”, seriam tdo novas aos leitores inexperientes
como o sdo as ultimas tendéncias de um livro adulto.
Perry Nodelman, professor emérito do Departamento de
Lingua Inglesa da University of Winnipeg e pesquisador
da area da literatura infantil, conclui a questao:

[...] however much adult experts might know and be bored
with the same old stories, the audience of children that books
are being bought for, at least as it is understood by those
who do the buying, is always new — and new to these
stories. (NODELMAN, 2004:240)

Essa perspectiva do legislador, de fato, sublinha a
demarcacdo de fronteiras entre a infancia inexperiente e a
maioridade mais sabia, bem como a demarcagdo entre a
literatura para a infancia e a literatura para o adulto.

Além da censura, esses olhares pressupdem a
ingenuidade de uma infancia que aceitaria tal situacdo
passivamente, pois afinal ndo teria subsidios para negar,
uma vez que a Unica realidade que conhece seria aquela
apresentada pelo legislador. O cenario de grandes
mudancas sociais ocorrido no final do ultimo século,
porém, envolveu profundamente a crian¢a tornando-a
muitas vezes questionadora das posi¢cdes que ocupa na
hierarquia social em relagdo ao olhar do adulto. Se na
Idade Média o conceito de infancia como compreendemos
era inexistente, sendo a crianca tratada como um adulto
em miniatura (ARIES, 1973), hoje, com as grandes
mudancas nos modos de comunicacdo e apreensdo de
conhecimento, essas margens que delimitaram o conceito
de infancia do conceito de adulto — tradicionais do século
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XIX e inicio do XX — voltam a se obscurecer (POSTMAN,
1982), uma vez que esta crianca nao mais restrita ao um
mundo particular pela censura teria entdo acesso a
cultura do mundo adulto. Se pensarmos assim, nessa
infancia que vive a Era da Informacdo, aquela infancia
passiva em relagdo a maioridade sabia parece tornar-se
bastante improvavel. Sandra Beckett, professora
canadense da Brock University, trabalha essa questao:

Adults are very aware of the ways in which children’s
experiences today differ from the childhood they remember,
and this sense of difference is further distorted by backward
glances through the mists of reminiscence. [...] Today
technology brings video games, graphically explicit sex,
shopping channels, and violence in the movies and in the
news right into the home, while the ever-present Walkman
surrounds the individual in a personal and often
cacophonous universe. (BECKETT, 1999:108-9)

Tal cendrio acaba por entdo demolir o conceito
educacional em que ha uma autoridade legisladora, uma
vez que esta ndo mais detém o poder de circuncidar a
realidade, que pode entdo ser comparada a outras com as
quais as criangas entram em contato por outros meios. O
conceito de infancia de Platdo aqui apresentado, portanto,
entraria em crise, que é chamada por vezes de “O
desaparecimento da infancia” (POSTMAN, 1982) ou
mesmo de “A morte da infancia” (BUCKINGHAM, 2000),
quando este é tratado do ponto de vista histérico. Nele, as
fronteiras demarcadas entre a crianca e o adulto tornam-
se mais ténues, e eles deixam de ser vistos “as if they were
some different species of being” (PROUT, 2008:34).

Essa linha de pensamento, importante ressaltar, ndo
nega as diferencas entre a crianca e o adulto, que
obviamente existem. No entanto, tais diferencas nao estao
mais baseadas em perspectivas de carater autoritario
como aquelas do legislador. Aqui, o que antes era
considerado ingenuidade e limitacdo a serem superados
passa a ser encarado sob outro viés — sob o viés da
leitura sobre a infancia do adulto proposta por Kohan e
nesta pesquisa —, em que o tempo da infancia é deslocado
para um espago de poténcia criativa, que pode emergir em
qualquer tempo e a que devemos buscar sempre, crianca
ou adulto. Ou seja, a crianga deixa de ser aquela que ainda
ndo sabe e que deve ser guiada, para tornar-se aquela
cujas intensidades criadoras, sejam estas quais forem,
estdo muito abertas as possibilidades, sempre em
processo, de alta velocidade e movimento absoluto, que
“foge do controle, da pretensao unificadora, totalizadora”
(KOHAN, 2004:60). Nessa perspectiva, lado a lado com os
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ex-legisladores, sugere-se que o ideal como politica da
infancia é a busca pela promocgdo, estimulo e
desencadeamento tanto em adultos quanto em criancas
dessas intensidades criadoras, que segundo Kohan sé
poderiam “surgir na abertura do espaco, no encontro
entre o novo e o velho, entre uma crianca e um adulto”
(2004:66).

Ao considerarmos (1) um livro que, antes mesmo de
ser lido, ja é visto sob o adjetivo infantil, e (2) a reflexdo
sobre a infancia advinda do pensamento platonico, em
que ela precisa ser educada e legislada por alguma
autoridade mais competente, parece-nos ser impossivel
que um adulto legislador coloque-se ao lado dessa crianca
como leitor de um livro ilustrado. Independentemente de
suas caracteristicas, tal objeto sequer seria considerado
para leitura nesse contexto.

Quando [..] o texto aberto se encontra com um leitor
passivo, ou o texto fechado com um leitor ativo, temos o
verdadeiro desencontro. Af ndo pode haver sendo
frustragoes [...]. (CARNEIRO, 2001:50)

Se lido, o adulto autoritario buscaria pelo que lhe é
seguro, pelo que domina e estd condicionado a seguir,
muitas vezes sendo este caminho seguro o da cultura da
escrita, o texto verbal, ignorando e banalizando a imagem,
que assumiria aos olhos do leitor o papel tradicional de
acompanhar o texto verbal, como mero auxiliar aquela
crianga que ndo domina a cultura letrada. O entrecruzar
de linguagens tipico desse objeto seria, entdo, perdido,
por ndo estar presente no horizonte de expectativa desses
adultos.

Tal olhar pode ser exemplificado em uma das
primeiras obras teoricas brasileiras que utilizam uma
nomenclatura diferenciada para este objeto, a que chama
de album de figuras!: Literatura infantil: teoria, analise,
didatica (1981), de Nelly Novaes Coelho. A autora
diferencia ilustracdo de imagem, considerando a primeira
dependente de um texto, enquanto a segunda seria
auténoma, “tem uma significacdo completa em si mesma,
¢ portadora de uma mensagem” (1981:188). Porém,
apesar de defender essa autonomia e importancia da
imagem no livro infantil, acaba por entendé-la sob um
viés apenas funcional, reduzindo-a a mera auxiliar ou
mesmo substituta do texto verbal quando a autora elege
suas categorias de livros ilustrados de acordo com a etapa
de desenvolvimento da crianca. Nessas categorias, a
autora refor¢a a hierarquia entre as linguagens verbal e

! Cf. abordado no Capitulo 1 desta pesquisa.
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visual aplicando a equacgdo quantidade de palavras versus
quantidade de imagens como base para definir a faixa
etdria a qual o livro infantil se destina: “[..] quando os
mecanismos de leitura sdo dominados, a imagem, pouco a
pouco, cede lugar a ilustracdao” (FAUCHER apud COELHO,
1981:191). Assim, hierarquiza-se a importancia das
linguagens verbal e visual, como se hierarquiza a
sabedoria adulta da cultura letrada e a infancia a margem
dessa cultura, eliminando a imagem do livro quando a
crianga atinge a fase a que a pesquisadora chama de
“leitura total”:

A matéria se diversifica, para acompanhar a curiosidade
crescente da crianga. [..] Transpostas todas as fases
anteriores [em que prevalece a imagem no espac¢o da
pagina], é de se esperar que a crianga tenha atingido a
maturidade exigida pela “leitura total”. (COELHO,

1981:191)
Dai a importéancia do livro de gravuras ou das histérias
em quadrinhos durante a infancia — fase em que o

cérebro ainda é pobre de experiéncias e ndo dispoe do
repertério indispensavel a decodificacdo da linguagem
escrita. (COELHO, 1981:196)

Tal paralelo entre a “cultura letrada versus cultura
de imagem” e a “fase adulta versus a infancia” é bastante
trabalhado na disseminada obra de Neil Postman, O
desaparecimento da infdncia. Nela, o autor defende uma
concomitancia entre o surgimento do conceito de infancia
com o surgimento da imprensa. Seria a dominancia
exclusiva pelo adulto da cultura letrada que o
diferenciaria da crianca. A necessidade da escola, do
ensino da escrita, passaria a fazer parte do processo que
permitiria ao ser humano fazer parte da cultura vigente,
tornando-se excluidos a crianca e também o analfabeto.
Segundo o autor,

Quase todas as caracteristicas que associamos a idade adulta
sdo aquelas que séo (e foram) ou geradas ou ampliadas pelos
requisitos de uma cultura plenamente letrada: a capacidade
de autocontrole, uma toleréncia para com o adiamento da
satisfagdo, uma refinada capacidade de pensar
conceitualmente e em sequéncia, uma preocupacdo com a
continuidade histérica e com o futuro, uma alta valorizagdo
da razdo e da ordem hierarquica. (POSTMAN, 1982:113)

Segundo Postman, com o advento da “midia
elétrica”, as caracteristicas relacionadas a alfabetizacdo
deixam o centro da cultura, entdo substituida pelo que o
autor chama de cultura da imagem. Assim, com o advento
da televisdo, as habilidades que eram desenvolvidas pela
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cultura escrita deixam de ser imprescindiveis para a
inclusdo cultural, e a censura da informacdo deixa de
existir — ja que para ele a imagem é naturalmente
apreendida —, fazendo com que tanto a crianca deixe de
existir como o préprio conceito atual de adulto.

Em nossa situa¢do atual, a idade adulta perdeu muito da
sua autoridade e de sua aura, e a ideia de deferéncia por
alguém que é mais velho se tornou ridicula. Que tal
declinio estd em andamento pode-se deduzir da
desconsideracdo geral pelas regras e rituais da
assembleia publica: o aumento dos chamados
“problemas de disciplina” na escola, a necessidade de
expandir a seguranga em eventos publicos, a imposicao
do som altissimo da musica de radio; a raridade de
expressdoes convencionais de cortesia como “muito
obrigado” e “por favor”

Todas as observagdes e conclusdes anteriores sao, creio,
indicadoras do declinio da infancia e de um
correspondente enfraquecimento no carater da idade
adulta. (POSTMAN, 1982:148)

0 autor, porém, trabalha com uma nog¢ao tradicional
da infancia enquanto um tempo de inocéncia e de
dependéncia do adulto, que estaria se perdendo nao
apenas pela mudanc¢a na estrutura familiar e nos modos
de criacdo da crianga, mas também pelo acesso delas a
cultura popular no final do século XX. Nessa perspectiva,
tal nocdo tradicional de infancia seria negada e pervertida
pelas novas midias capitalistas, tornando-se para
Postman necessario renovar os modos de educar a
crianga para que ela se oponha e resista aos sedutores
prazeres da cultura popular e se conforme com a
“consciéncia critica” defendida pelos seus professores e
pais.

Esses pais ndo s6 estdo ajudando os filhos a terem uma
infancia, como estdo, ao mesmo tempo, criando uma
espécie de elite intelectual. Certamente a curto prazo as
criancas que crescem em tais casas serdo, quando
adultas, muito favorecidas pelos negocios, pelas
profissdes e pela prépria midia. O que podemos dizer do
longo prazo? Somente isto: aqueles pais que resistem ao
espirito da época contribuem para o que se poderia
chamar Efeito Mosteiro, porque ajudam a manter viva
uma tradicdo humanitaria. Nao é concebivel que nossa
cultura esqueca que precisa de criancas. Mas estd a
caminho de esquecer que as criangas precisam de
infancia. Aqueles que insistem em lembrar prestam um
nobre servico. (POSTMAN, 1982:167)
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Ao clamar pelo “retorno” dessa infancia ideal,
Postman acaba por tratd-la como essencial ao
desenvolvimento “adequado” do ser humano, em uma
postura conservadora e hierarquica que polariza o
adequado e o inadequado como algo estatico. Do mesmo
modo, ao tratar da imagem, também a vé como algo
essencial, ou mesmo natural de ser absorvido pelo ser
humano, e ndo como uma linguagem que precisaria ser
aprendida, tema ja tratado em capitulo anterior:

Embora a linguagem seja ouvida na televisdo e as vezes
assuma uma certa importancia, é a imagem que domina a
consciéncia do telespectador e comporta os significados
cruciais. Dizendo da maneira mais simples possivel, as
pessoas veem televisdo. N&o a leem. Nem a escutam muito.
Veem. Isto acontece com adultos e criangas, com
intelectuais e trabalhadores, tolos e sabios. [...] Isso significa
que ver televisdo requer reconhecimento instantaneo de
padrdes, e ndo demorada decodificacdo analitica. Requer
percepcdo, ndo concepcdo. (POSTMAN, 1982:92-93)

David Buckingham, professor de Educacdo da
Universidade de Londres, ao escrever a obra After the
death of childhood (2000), também critica tal postura
defendida por Postman e outros pesquisadores de
reflexdo similar, ressaltando a clara influéncia de um
pensamento que pressupde uma infancia idealizada, livre
e feliz:

These historical studies clearly show that the fear that
children will become prematurely adult — that they will be
deprived of ‘childhood’ — has a long history. Indeed,
writers like Marie Winn and Neil Postman explicitly draw
on one of the most seductive post-Romantic fantasies of
childhood: the notion of a pre-industrial Golden Age, an
idyllic Garden of Eden in which children could play freely,
untained by corruption. The persistence of such fantasies
should in itself give us cause to question contemporary
assertions about the ‘death of childhood’. A particular idea
of childhood may well be disappearing; but it is much harder
to identify the consequences of this in terms of the realities
of children’s lives. (BUCKINGHAM, 2000:35)

Buckingham critica assim a ideia de que a infancia
estaria livre da corrupcdo, salva em uma espécie de
Jardim do Eden, e depois corrompida pela sociedade. Tal
ideia, em uma época em que se fala tanto sobre o bullying
— como algo agora nomeado mas que nao
necessariamente inexistia —, soa de fato bastante
fantasiosa, assim como pensamentos histérico-
evolucionistas que concebem tanto a mudanga social
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quanto a infdncia como uma inevitavel consequéncia da
passagem do tempo.

Sao tipos de pensamentos, como o de Postman e de
Coelho, que criam tal hierarquizacao entre a infancia e a
fase adulta, entre a cultura da imagem e a da escrita, pois,
sendo estes evolutivos, pressupdem inevitavelmente uma
hierarquia. E importante, porém, ressaltar que tal
hierarquia nao representa uma opressdao ou tirania
consciente dos adultos as criangas, mas apenas uma
sujeicdo de todos eles, adultos legisladores e criancas, ao
interior de um macigo conjunto de mecanismos sociais.

Quando Kohan subverte tais mecanismos em “A
infancia da educagdo: o conceito de devir-crianga” (2004),
ele subverte tanto o local da infancia como o local da
imagem em seus sistemas hierarquicos, social e de
linguagem, em relacdo ao livro ilustrado. Pois se este for
criado e lido por adultos que adotem a postura sugerida
por ele, a da intensidade criadora, e que portanto
subvertam os mecanismos sociais a que Coelho e Postman
se sujeitam, teriamos entdo ao menos a predisposicao
para encarar o livro ilustrado como um objeto a ser
explorado, dentro de suas potencialidades que diferem
daquelas experimentadas pela leitura apenas verbal,
como ja visto no Capitulo 1.

Estarfamos assim diante de um fendémeno
comumente chamado na lingua inglesa como dual
audience ou crosswriting (BECKETT, 1999), que aqui
chamarei de multiplos destinatarios, para fugir do
dualismo infancia-adulto. O multiplo destinatario ocorre
quando o livro, como produto, seria “consumido” e
apreciado por leitores de todas as idades, subvertendo o
proprio adjetivo infantil.

Na pratica de mercado, porém, muitas vezes tal
abertura de publico-alvo ndo se d4 por uma postura nao
hierarquizada do leitor adulto, mas através de
maquiagens nas convenc¢des do que seria um livro infantil
e adulto localizadas em elementos peritextuais, como
exemplo do “Conto de escola”, de Machado de Assis, que
em uma coletanea de contos em formato tradicional é
compreendido como texto adulto e, em um livro ilustrado
em formato maior, subvertido como infantil, tendo
inclusive participado em 2004 dos selecionados de um
dos maiores programas de compra de livros do Pais, o
Programa Nacional do Livro Didatico (PNLD).2 E

2 Tal fendmeno obviamente ndo é novidade e existe desde que
comegaram a existir livros especificos para um publico infantil. As obras
de Charles Perrault e Jean de La Fontaine, por exemplo, tém tradi¢do no
multiplo destinatario, seguindo caminho inverso e, por vezes,
hierarquizado, do adulto para crianca, como afirma Ariés quando diz que
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importante ressaltar que tal “maquiagem”, porém,
considera aspectos relacionados a obra, e ndo apenas a
linguagem verbal. Apoderando-se da linguagem verbal,
vestindo-a com outro corpo e colocando-a em dialogo
com outra linguagem, a visual, cria-se, além de outro
pressuposto de leitura, outra experiéncia de leitura.

.\Iéichado
de Assis Contode l
d

Contos T €sSco
Consagrados :

M. Cavalcanti Proenca

tvan Cavalcanti Proenca

Figura 18: “Conto de escola”, de Machado de Assis, aparece em
uma antologia de um livro “adulto” na edi¢cao da Ediouro (1996), a
esquerda; quando ganha ilustragbes, na edicdo da Cosac Naify
(2002), é compreendido como um texto “infantil”.

Assim, considerar a obra como um todo, em vez de
apenas o texto, é fundamental na fruicio de um livro
independentemente de as obras estarem na parte infantil
ou adulta nas estantes. E ver a obra como um todo
pressupde uma metodologia em que ndo haja uma analise
separada de cada linguagem, como da verbal, da visual, ou
das caracteristicas do proprio suporte, pois nesse
processo de leitura ndo ha na pratica uma divisdo entre
elas, como nos diz Zumthor, quando fala sobre a leitura
como “momento decisivo em que todos os elementos
cristalizam em uma e para uma percepc¢ao sensorial”
(ZUMTHOR, 2007:18) — percepg¢do essa que sera Unica e
pessoal, uma vez que, como jia dito anteriormente,
“perceber ja é selecionar e categorizar o real, extrair
informagdes que interessam num momento determinado
para algum propésito” (PLAZA, 1987:46).

A seguir, tentarei tracar linearmente — por conta da
restricdo que a linguagem verbal desta dissertacio me
inflige — um processo de leitura, o desta pesquisadora,
que ndo enfatize nem a linguagem verbal nem a visual ou

“a infancia tornava-se o repositério dos costumes abandonados pelos
adultos” (1973:92).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012048/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012048/CA

61

o suporte como predominante, pois, uma vez que penso
no discurso como um acontecimento, “cai e perde toda a
pertinéncia a oposicdo feita por certos linguistas
americanos entre o verbal e o nio verbal no discurso”
(ZUMTHOR, 2007:71).

3.2
Uma leitura de Fico a espera...

Fico a espera... ¢ um livro do autor suico Davide Cali e do
francés Serge Bloch. Logo na capa, ja ndo ha distin¢do
entre quem seria o escritor e quem seria o ilustrador e, no
proprio livro, essas fung¢des, costumeiramente tao
separadas, estdo mescladas. Em sua biografia, descubro
que ambos trabalham com imagem, seja HQ, ilustrac¢do, ou
desenvolvendo projetos como este, o que me faz repensar
a funcdo de autor, em livro, como destinada apenas ao
autor do texto verbal, bem como a separacdo na criacdo
entre a linguagem verbal e a visual. Seriam artistas da
obra, e ndo do texto ou da imagem.

| FICO A ESPERA.

\‘(j"’*'-L'aV-At (aL; [
£SLYa e B Loch

TPV

Figura 19: Fico a espera... [CAPA]

De orientacdo horizontal, o livro é bastante longo, o
que causa certo estranhamento. A capa, branca, imita um
envelope, com foto do que seria a faca da carta, onde
entraria o endereco, e com carimbo dos Correios. O uso da
fotografia e colagem, mais a cor branca, acentuam a
verossimilhanca, causando, por essas especificidades de
projeto grafico, certa curiosidade. Afinal, do que se trata?
E um livro em forma de carta? Sobre o qué? O traco
tremido da ilustracdo de um menino, porém, pode me
levar a categoriza-lo como livro infantil. E é este menino,
ja na capa, aparecendo sobre a faca, talvez dentro do
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envelope (ou dentro do livro), que me acompanhara
durante toda a narrativa...

Ao abrir o livro, o comprimento, antes ja bastante
longo, duplica. Esse formato faz com que meus olhos
tenham de percorrer um longo caminho horizontal, cuja
impressdo é ainda realcada com o tom de vermelho
marcante da guarda. Para virar as paginas, é necessario
um movimento angular amplo, que demanda maior
delicadeza sem a firmeza da capa dura.

Figura 20: Fico a espera... [GUARDAS]

Do vermelho extremo da guarda, caio no branco.
Nesse falso rosto, além do branco, o titulo: “Fico a
espera..”. As reticéncias parecem me apontar para virar
mais uma vez a pagina. A histéria deve comecar.

Mas, trata-se da folha de rosto. Ao encontra-la, tenho
primeiro uma visdo panoramica da pagina direita, que é a
que aparece antes no movimento de virar de paginas. E
trago um longo caminho até a da esquerda, até o logo da
editora, a Cosac Naify, que inexistia na capa. De um livro
da Cosac Naify, geralmente espero obras de qualidade
grafica e estética. [sso aumenta minha expectativa, bem
como o respeito, e tempo dedicado, agora mais cuidadoso,
a cada detalhe.

@ DAVIDE CAU € < seRoE e

Fico a espera...

13kl MARCON BISEAR

Figura 21: Fico a espera... [2-3]

0 longo movimento que o formato do livro exige de
meus olhos termina, na pagina 3, em um comego de fio de
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13 vermelho, que nao esta desenhado: trata-se de uma foto
recortada, que imita todo o volume e a textura de um fio
de 1a real. Ao manusear o livro, recolher a ponta da pagina
para vira-la, acabo encostando nele. E o tato confirma
mais claramente o que os olhos por vezes tenta me
enganar: ndo se trata do préprio fio.

Figura 22: Fico a espera... [3-4-5]

O fio da pagina 3 continua esticado na mesma altura
na pagina 4, dando um carater de continuidade. Entendo,
entdo, ainda no virar de paginas, que o fio da pagina 3 esta
sendo puxado pelo menino da dupla [4-5]3. Um longo fio
de 13 vermelho fotografado e recortado, sendo puxado por
um menino desenhado com tragos tremidos, inseguros,
preto e branco. Vejo primeiro a ilustra¢do, o menino.
Meus olhos seguem o movimento de todo o fio vermelho,
da direita para a esquerda, até chegar ao primeiro texto
da narrativa:

“Fico a espera

.. de crescer”

Figura 23: Fico a espera... [4-5]

® Como a obra ndo possui félio, as paginas foram contadas a partir
do falso rosto, e cada dupla esta sendo indicada entre colchetes.
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O longo espaco fisico que meu olhar percorre
demanda um tempo, um siléncio antes de esse encontro
com o verbal. A tipografia maior do texto “Fico a espera” o
torna mais enfatico, como se estivesse em primeiro plano.
O tamanho menor da letra da expressdo “.. de crescer”,
numa linha abaixo, iniciada pelas reticéncias, coloca-o em
segundo plano.

O verbo ficar, conjugado em primeira pessoa do
singular, faz com que eu questione se este que narra é o
préprio menino desenhado. E ele que fica a espera de
crescer, que puxa o fio — seria o fio da vida? —, como se
assim apressasse seu crescimento? Ou a primeira pessoa
seria eu mesma, na minha eterna espera pela préxima
etapa de minha vida?

Figura 24: Fico a espera... [6-7]

Na dupla [6-7], o texto na pdagina direita e a
ilustracdo do menino sao os primeiros elementos a serem
vistos. Leio: “... de um beijinho antes de dormir”. A frase
anterior imprime uma reflexdo mais filoséfica, rompida
nesta pela expectativa do “beijinho”, mais sensorial e
concreta. A tensdo causada pelas duas diferentes
abordagens, uma mais profunda, que se concretiza em
elementos simples do cotidiano, causa uma dramaticidade
ao meu olhar. Na imagem, o menino olha para a esquerda,
indicando aos meus olhos o alvo dos olhos dele. E uma
porta aberta, no extremo da pagina da esquerda. No modo
de leitura ocidental (da esquerda para a direita), esta é a
pagina que passou, a pagina do passado. Do outro lado da
porta, um fundo branco. De um outro cémodo da casa... ou
do verso do papel, da pagina dupla em que o menino
queria crescer, penso. A porta para o passado, que queria
logo passar a infancia, parece bem distante desta em que
se deseja ficar. Com um beijinho antes de dormir.
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Na dupla seguinte, o tempo passa mais depressa.
Sao duas unidades narrativas, a espera “... de que o bolo
esteja pronto”, na pagina 8, e “... de que a chuva pare”, na
pagina 9. O fio de 13, sempre presente. Até esta dupla,
nenhuma frase termina: nenhuma tem o ponto final.

Figura 25: Ficoa e

Até a pagina [10-11], em que ha uma distancia
consideravel entre o texto e a arvore de Natal. Pela
primeira vez, a frase termina com o ponto final. Como
pondo fim a uma fase, a uma etapa. Aquela do beijo
recebido antes de dormir, do bolo quentinho feito pela
mae, da espera pelo fim da chuva para brincar ao ar livre,
pelo momento magico do Natal, que na infancia parece
tio distante. E o ponto do fim do universo da infancia.

Figura 26: Fico a espera... [10-11]

Na dupla [12-13], um longo fio, um tanto
desajeitado, e tortuoso, perpassa as duas paginas. No
texto, vejo a repeticdo do titulo, usando mais uma vez o
artificio do tamanho maior de tipografia.

e ST

spera... [8-9]
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“Fico a espera

.. do amor”

Figura 27: Fico a espera... [12-13]

O caminho pelo bosque, pelas arvores, o jovem
cheirando a flor, como se ja houvesse passado pelas
arvores, num caminho cheio de voltas. No canto esquerdo,
pequenina, uma mulher. O percurso é longo. Ele parece
ter passado perto dela, como se o fio refizesse seu trajeto
no modo de leitura ocidental, da esquerda para a direita.
O personagem olha adiante. Na linha do tempo, a garota
estava no percurso. Teria ela ficado no passado? O jovem
continua seu caminho em direcdo a pagina seguinte.

“...do comeco do filme”. Na dupla [14-15], a imagem
da longa fila, que parece ainda maior por causa do livro
comprido, é toda preta e branca. Apenas o destaque do fio
e, bem no vinco da pagina dupla, o personagem. No meio
do caminho. E ele, rubro, e o identifico pela estratégia de
se destacar apenas o tom do rosto. Uma pincelada, e os
dois personagens saltam aos meus olhos. E vejo a
expressao de ansiedade, de um olhando para o outro.
Nunca saberei se a garota é a mesma da pagina anterior.
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Na dupla [16-17], vejo o ponto final: “.. de
reencontra-la.”. Ele fecha assim mais um ciclo, no enorme
espaco vazio que separa o personagem da pessoa amada.
Um, na extrema esquerda da pagina dupla. O outro, a
mulher, na extrema direita. Cada um com seu pedaco de
fio da vida. Entre eles, o branco silencioso da espera do
reencontro. Vejo que agora, ao contrario da dupla [12-13],
0 personagem esta no canto esquerdo, olhando para o
direito, para ela, como se a orientacdo horizontal fosse
uma metafora da representacdo grafica da linha do
tempo, em que o passado fica para a esquerda, e o futuro
caminha a direita. Assim, concluo, ele estaria indo em
direc¢do a ela.

da T
Figura 29: Fico a espera... [16-17]

“Fico a espera

... da partida do trem”

Mais uma vez o posicionamento das ilustracoes
parecem respeitar uma representacao grafica da linha do
tempo, e do proprio modo de leitura ocidental. Ela, no
extremo esquerdo da pagina, no passado, acena,
despedindo-se do personagem, que segue adiante no
trem, mas sempre olhando o que deixou para tras. Cada
um acena com seu fio. Apenas na dupla seguinte, entendo
do que se trata. Ao abrir a [20-21], a primeira imagem que
vejo, ainda durante o virar de paginas, é o personagem,
deitado em uma cama.

Figura 30: Fico a espera... [20-21]
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O fio da vida liga o que poderia ser o sangue que o
mantém vivo. Uma faixa em sua cabecga. A foto de quatro
recortes no papel parece representar uma janela, com
cenas que relaciono a guerra. O espago branco traz um
tempo silencioso que se faz antes de meus olhos
encontrarem o texto na extremidade da pagina 20. Esse
tempo que os autores exigem que eu percorra antes de
confirmar os indicios da ilustracdo aumenta ainda mais a
forca das palavras “... do fim da guerra”. E s6 entdo, nesta
dupla, entendo para onde ele partia, de trem, na dupla
anterior. Depois de ler o texto verbal, na esquerda, realizo
mais uma vez o longo movimento de olhos até a imagem.
A forga do siléncio do branco faz emergir uma série de
sensacoes relacionadas a injustica de uma guerra.

Ao virar a pagina e encontrar o her6i da vida em
uma cadeira de rodas, com um pequenino fio vermelho na
mao sendo tirado de dentro de um envelope (como o
proprio livro, na capa), vejo em seu rosto uma expressao
de esperanga, e o texto “.. de uma carta”. Uma ilustracao
simples — poucos tragos, que parecem saidos da mao de
uma crianga —, poucas palavras, e um longo espaco
branco, vazio, na pagina, com todo o seu siléncio, seu
tempo, sua calma. Assim, as sensag¢des da pagina anterior
sdo intensificadas.

Tudo isso gera um impacto muito veemente ao abrir
a pagina seguinte, a [24-25]. Pela primeira vez, ndo ha um
fio para cada um do casal. Eles, como o fio, sdo agora
apenas um. O fio, bastante longo, liga o homem e a
mulher, a caminho do altar. Ele puxando-a para si, para
adiante, feliz, e, ja no passado, na extrema esquerda, a
frase: “... de que ela diga sim.”. A espera fica no passado
pois ja se sabe a resposta. E o ponto final fecha mais um
ciclo, com minhas esperangas, de leitora, renovadas.

Fui assim, em um virar de paginas, de uma extrema
melancolia ao vé-lo sozinho, na guerra, num espaco vazio,
para uma alegria renovada, de uma pagina dupla toda
preenchida, com arcos da igreja, o padre, o longo fio
vermelho, o movimento.
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“Fico a espera

.. de um bebé&”

Na dupla [26-27], inicia-se um novo ciclo, que aqui
chamarei de vida em familia. O fio sempre presente, seja
como parte do enxoval do bebé, como o corddao umbilical,
ou na brincadeira com as criangas. O tamanho da roupa
sendo tricotada nada parece com uma roupinha de bebé.
Seria a dilatagdo do tempo de nove meses que, para um
casal de pais, torna-se imenso?

Na dupla [30-31], o protagonista, agora pai, ndo fica
mais a espera de crescer, mas “.. de que as criancas
crescam”. Os dois fios que ele puxa, em direcao ao futuro,
da pagina esquerda onde estdo as crianc¢as para a direita
onde esta o pai, carrega os carrinhos de seus filhos. Faco
uma superinterpretacdo, entendo que o pai puxa as
criangas para si, para o seu futuro, para a pagina onde ele
se encontra, como seria uma educa¢do mais hierarquica.
Uma superinterpretacdo. Reparo entdo que o fio sempre
liga um dos pais as criangas, seja na dupla [29-28], [30-
31], ou na [32-33]. Entendo que a vida esta agora
intrinsecamente ligada a dos filhos, ou as relagdes
familiares em geral. Acho graca, na dupla [34-35], a
representacdo caricata da briga (“.. de que o outro peca
desculpas.”), que cria um aspecto comico contrastado com
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o emaranhado do fio, como o sdo muitas vezes as relacdes
familiares.

Figura 33: Fico a espera... [30-3

“Fico a espera

... de que os filhos telefonem”

Nesta dupla, a [36-37], o fio sai da pagina da
esquerda (ou mesmo da dupla anterior), faz voltas, e
chega ao telefone em que a mulher fala, apés o vinco
central entre as duas paginas. Na pagina da direita, em um
extremo, ela esta concentrada, segurando com carinho e
cuidado um telefone com as duas maos. O marido esta no
mesmo coémodo, mas no outro extremo da pagina, seu
corpo volta-se para o futuro, mas, com sorriso no rosto, os
olhos voltam-se a esposa. Pelo texto, relacionamos que a
“ligacdo”, no duplo sentido da palavra, é dos/com os
filhos. A mae volta-se aos filhos, o pai tem o corpo voltado
para a frente, para a direita, mas com expressao carinhosa
olha para a mulher.

Fico 3 éspera

Figura 34: Fico a espera... [36-37]

Essa relacdo, que entendo como pacifica, de um
cotidiano comum na fase em que os filhos saem de casa,
da mae com a “sindrome do ninho vazio”, choca-se
quando o leitor vira a pagina e encontra, na pagina
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esquerda, uma Unica frase: “... de que o médico diga: ‘Nao
¢ nada’.”. Uma pdagina inteira para esse pequeno texto
aumenta a intensidade, a forca, e o tempo dedicado as
palavras, seguido da imagem na pagina seguinte, em que
ambos seguram o fio que os une. Aqui, o ponto final,
geralmente usado no fim de cada etapa da vida. Seria
porque o narrador, o personagem, gostaria que o tempo

parasse ali?

Figura 36: Fico a espera...[40-41]

Porém, na pagina dupla seguinte, a [40-41], vejo a
resignacdo. O fio parece estar se partindo. Na extremidade
esquerda, leio: “.. de que ela ndo sofra mais”. Aquele
ponto final da pagina anterior ndo é o fim da etapa de
vida, pois nesta dupla ndo ha o texto “Fico a espera”.

Na dupla seguinte, o siléncio branco. Um carro
longo, o fio enrolado. Na pagina esquerda, apenas uma
reticéncia. Nao ha palavras. Ela morreu, penso. Uma
pagina enorme, um espago vazio, exige um tempo para
meu olhar percorrer, tempo em que as sensagdes que vivo
ali vao sendo reforcadas. Ela morreu. Intensificando-se.
Apenas no siléncio, no eco nao de palavras, mas de
minhas préprias emocgdes.
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Figura 37: Fico a espera... [42-43]

Viro a pagina, e encontro o que sera o fim desse
ciclo. Antes do ponto final leio: “.. de que a primavera
volte.”. Na imagem, vejo o mesmo bosque por onde o
personagem passeou no passado, na pagina dupla [12-
13], em que li o texto “Fico a espera... do amor”. Agora, ele
passa envelhecido. S6. O ciclo se fecha. Vejo folhas caidas,
indicariam outono, inverno? E o fio da vida, que antes era
um trajeto cheio de voltas no bosque, agora parece um
pequeno cachecol. Do que era antes o longo caminhar,
hoje sobrou apenas um pedacgo, que o aquece enquanto a
primavera ndo chega.

Fico a espera
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“Fico a espera

... de que alguém bata a porta”

O texto representa bem a soliddo da velhice. Na
imagem, ele segura com certo ar de melancolia um
pedacinho do fio. Na pdagina dupla seguinte, o tempo
parece passar mais depressa, temos uma unidade
narrativa em cada pagina. Na 48, o personagem com um
filho e o que parece ser a nora. O fio da vida agora é
carregado por ela, e ndo mais por nosso personagem. Na
pagina 49, leio: “... de que, em breve, a familia cresca.”. E
vejo o fio na barriga da mulher da cena anterior, a
felicidade no rosto de todos. E o tempo acelerado dos
nove meses. E o novo ciclo que se inicia.

Figura 40: Fico a espera... [48-49]

Na pagina final, o trocadilho Fim por Fio parece
reforcar a ideia de ciclo da vida. O fim nao existe, me
consolo. Apenas o belo ciclo da vida.

- e - o

Figura 41: Fico a espera... [50-51]
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3.3
Uma leitura de A arvore generosa

Tenho um livro grande em maos. Um livro grande e
ilustrado, com traco infantil, e todo verde. Sei que ndo é
crianga quem o ilustrou, apesar de o traco ser simplério,
tremido. Sei disso por causa da perspectiva do menino
esperando a mac¢a cair. Nao é facil desenhar perspectiva,
exige um aprendizado maior da linguagem.

Figura 42: A drvore generosa [CAPA]

Continuo observando a capa, e o carater tosco da
ilustracdo ainda me chama a atencao. Reparo nas folhas
da grama mal pintadas. Elas deveriam ser verde-claro
como o chdo. Mas parece que alguém pintou errado, no
tom da arvore.

O titulo é discreto, A drvore generosa, em uma
tipografia divertida. Vejo que a arvore é de fato generosa.
Ela esta dando a maga a crianga.

Impaciente, abro o livro. As guardas verdes ndo me
chamam muito a aten¢do. Mas demandam um tempo, o
das pré-textuais, pelo qual vou silenciando o ambiente
externo para adentrar na histéria que me aguarda. Viro
mais uma vez a pagina, vejo o falso rosto. E s o titulo,
penso impaciente, e passo para a proxima pagina. Vejo
agora as informacdes repetidas da capa, mais o logo da
editora. Ao ler a dedicatéria, porém, com um galho cheio
de folhas, minha impaciéncia se acalma. Ja estou pronta
para a histéria.
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Ers uena vz wma drvoee.

Figura 43: A drvore generosa [6-7]

“Era uma vez uma arvore...” [6-7]. Na dupla [6-7],
vejo apenas a imagem da arvore acompanhando o texto.
Ou que é acompanhada por ele. Pois vejo que é a imagem
que estad na pagina direita, pagina nobre, para onde se
voltam primeiro meus olhos no movimento de virar de
paginas. Quando a vi, porém, meus olhos voltaram-se para
a pagina esquerda, como se quisessem retomar do
comeco, o “Era uma vez”. Entdo traco a linha de leitura
comum no Ocidente, da esquerda para a direita. “Era uma
vez uma arvore...”, e as reticéncias levam meus olhos de
volta a imagem, por onde posso escolher entre apenas
passar os olhos, na impaciéncia de concluir a frase, ou
observa-la melhor, ja que esta no meio do caminho para a
virada de pdaginas, respiro das reticéncias, causadora da
espera e aumento de expectativa. Mas uma arvore o qué?

Figura 44: A drvore generosa [8-9]
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“..que amava um menino.” [8-9] O enquadramento
mudou, foi deslocado para a esquerda, e a drvore e a frase
também estdo 14, prolongando ainda mais o tempo do
virar de paginas, pois s6 os visualizo quando termino de
vira-la totalmente. Nesse novo enquadramento, vejo o
vazio branco da pagina direita, que por ser vazio destaca
0 Unico detalhe da pagina além das folhas no alto da
arvore: o pé do menino, num movimento que parece de
entrada, como se este estivesse entrando no livro,
entrando na histéria. E o menino, e sé sei que é ele no
detalhe da imagem porque o texto ja me avisou. Pela
imagem, poderia ser menino, menina, homem, mulher.

O enquadramento da imagem  repete-se
verticalmente em toda a obra, cortando grande parte da
copa da arvore. E o chdo, vazio, com espaco sobrando.
Incomoda, como uma fotografia em que se corta parte da
cabeca do fotografado. Seria esse enquadramento
pensado para o leitor crianga, cuja vida é vista de baixo,
da altura da criang¢a? Seria a crianga-leitor o menino?

Na imagem, em si, ndo existe linha do horizonte.
Nem margens. Um vazio espacoso, silencioso. E o branco
valorizado na pagina. Nao sou distraida com detalhes.
Nem me perco neles. Uma estagnagdo deixada como um
presente reflexivo a mim, leitora.

V1) PoA LR
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%36
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Figura 45: A drvore generosa [10-11]

“E todos os dias o menino vinha,” [10-11]. Parece-
me uma frase no meio do caminho, entre o abraco do
menino com a arvore, e que é cortada nesta pagina dupla
depois da virgula. Seria, mais uma vez, o tempo dilatado?
O advérbio “todos os dias” e o verbo no pretérito
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imperfeito “vinha” colaboram com essa minha sensacao
de distensao.

A arvore, por sua vez, adota linguagens corporais,
copas como bragos, chamando, incentivando o menino a
vir, que corre até ela. Com essas posturas e gestos
antropomorficos, ela parece brincar, chamar, proteger o
menino por toda a sua infancia, apontando sempre para
ele, como a conduzir meu olhar sempre a esse
personagem. Ele é o centro do mundo, nao a arvore.

Leio, entdo, um inventario das brincadeiras entre os
dois. Uma pagina para cada, oferecendo um espaco digno
a sua importancia na infancia, de um tempo intenso, que
passa vagaroso. Nas primeiras paginas, o menino como o
sujeito da acdo; a arvore, apenas coadjuvante. Pois era o
menino que “vinha,/ juntava suas folhas/ e com elas fazia
coroas de rei; com elas brincava de rei da floresta./ Subia
em seu grosso tronco,/ balancava-se em seus galhos,/
comia suas mac¢as”4.

Figura 46: A drvore generosa [12-13]

Em 12 paginas, da 10 a 21, é o menino que brincava
com a arvore. Apenas na [22-23] a terceira pessoa do
plural aparece: “E brincavam de esconder.”. E o
enquadramento muda. Pela primeira vez, nesse
inventario, a arvore esta na pagina direita. Pela primeira
vez, no virar de pagina, aos meus olhos de leitora, ela é o
primeiro elemento a ser visto. “E brincavam de esconder.”

* Cada barra aqui representa a quebra de texto para uma nova
pagina dupla.
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Figura 47: A drvore generosa [22-23]

Nas paginas que concluem a relacao entre o menino
e a arvore na infancia, descubro que, sim, “O menino
amava a arvore...” [26-27]. Mas a ora¢do ndo termina em
reticéncias. Ela esta dividida entre duas paginas duplas.
No virar de paginas para a [28-29], meus olhos passam
antes pela pagina 29, quase branca, passeando em
panorama rapidamente pela imagem, em busca da dnica
palavra que finaliza a oragdo da pagina anterior:
“profundamente.”. E o ponto final. As reticéncias, o tempo
de virar de paginas, a pagina direita quase vazia, a postura
do menino, o coragdo cravado. Todos esses elementos,
juntos, impregnam a palavra de leveza, criando uma
énfase que conquista de mim um suspiro. “O menino
amava a arvore.../ profundamente.” Reparo também na
postura da arvore. Pela primeira vez, seu tronco esta reto,
ereto, e a arvore, quase empinada, orgulhosa.
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Figura 48: A drvore generosa [26-27]

Figura 49: A drvore generosa [28-29]

S6 apds o suspiro, corro para o resto do texto, uma
pequenina oracdo em toda uma pagina em branco. “E a
arvore era feliz.” Esse elemento de ligagdo, um simples
“w_n

e”, conclui o suspiro anterior, num prelidio de que a
felicidade da arvore é sua relacdo com o menino.
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Figura 50: A drvore generosa [30-31]

Na pagina seguinte, vejo um “mas”, que deixa a ideia
de soma para tras, trazendo a de mudanga, confirmando o
fim da felicidade [30-31]: “Mas o tempo passou.”. Seria o
tempo causador de infelicidade? Reparo entdo no salto
cronoldgico drastico na narrativa, na imagem que antes
mostrava um menino pequeno, sorridente, sempre com
postura corporal direcionada a arvore, ou de interacdo
com ela, agora apresenta um mogo, talvez adolescente. Ele
estd encostado nela, mas de costas, com olhar perdido,
vazio. Vejo também que, a partir de agora, a postura
empinada dessa darvore voltara a se inclinar,
progressivamente.

Figura 51: A drvore generosa [32-33]
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“O menino cresceu.” Na pagina [32-33], vejo, pela
primeira vez, o Unico personagem além do menino e da
arvore. Um personagem sem rosto, que ganha um coragao
cravado também no tronco da arvore, porém acima do
primeiro coragdo, que a arvore havia sido destinado. No
novo, a inscricao: “E.U. + V.” (eu e vocé?). Esta acima do
outro porque o menino cresceu, e inscreveu na altura do
tronco equivalente a sua? Ou porque o novo coracao €
mais importante para o menino? Na relacao palavra-
imagem, entendo que o crescimento estd representado
simbolicamente na imagem como abertura a novos ciclos
sociais. Ou 2 iniciacio de relacionamentos amorosos. A
“penetracdo hostil de seres humanos estranhos”, como ja
li em Benjamin (1996:252).

Nas paginas [34-35], o crescimento do menino, sua
interacdo com novos personagens, o tempo que passou
produz uma consequéncia: “E a arvore ficava muitas
vezes sozinha.”. Uma folha em branco, e apenas este texto.
Na pagina esquerda, uma 4rvore levemente
antropomorfica cruza os bragos, parecendo suspirar
tristemente. Ela esta s6. E é dificil o leitor ndo se
solidarizar com ela.

Figura 52: A drvore generosa [34-35]

Das 60 paginas da obra, 30 sdo dedicadas a fase da
infancia do personagem menino. Uma infancia, que dura
aproximadamente 1/7 da vida de uma pessoa de 70 anos,
ocupa metade das paginas desse livro, todas recheadas de
muitos espagos vazios, brancos silenciosos, reticéncias
vagarosas, poucas palavras, tragos bem demarcados e
firmes, criando um espaco para que eu possa despender
tempo, divagar, numa “estratégia para protelar a
conclusdao, uma multiplicagdo do tempo no interior da
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obra, uma fuga permanente; fuga de qué? Da morte,
naturalmente [...]” (CALVINO, 1990:59)

Todo esse espaco livre, todo esse tempo despendido
com tamanha leveza, tem sua dindmica alterada
drasticamente na pagina [36-37], num contraponto que
por romper intensifica ainda mais a dramaticidade.

# 2 dtvore dise: "Mz,
wenhs wibtr o mew trco,
balanar-se mos meus galhon,
conmer s sinkus e

pepesear § manha sombes

e v s ™

“Eseom grande demsn pes bemcae”
0 e oot

“Quero comprar mmitas cons

M beve 2 magie, Merina
Vi vendicln o odade
Enthe teeh 0 dinhesm,

* vk eri frks ~

Figura 53: A drvore generosa [36-37]

Lembro do texto que li no catidlogo da Cosac Naify,
editora do livro no Brasil, que interpreta este primeiro
momento, o da infancia, como o de uma amizade
despretensiosa e igualitaria entre menino e arvore. E uma
interpretacdo valida, mas penso que ha alguns
indicadores do privilégio concedido ao menino nessa
relacdo de amizade, como a posi¢cdo que a arvore ocupa na
pagina, sempre na esquerda, portanto a ultima a ser vista
no virar de paginas, e sempre inclinada em diregdo ao
menino, com a copa protegendo-o; enquanto o menino,
nas brincadeiras, é sempre sujeito na terceira pessoa do
singular, sujeito das brincadeiras infantis. Pois essas
brincadeiras sdo dele, e ndo da arvore.

Considerando também o numero de paginas
inventariando as brincadeiras infantis, vejo o papel
importante que elas possuem na representacdo da
infancia na obra. Brinquedos e brincadeiras costumam ser
vistos erroneamente na perspectiva do adulto, do ponto
de vista da imitagdo, visdo que também ndo parece caber
nesta obra. Ndo seria a imitagdo que rege o mundo da
brincadeira, mas a lei da repeticio, como um ensaio,
penso, influenciada pelas recentes leituras de Benjamin.
Esta, sim, seria a esséncia da brincadeira; na busca pelo
prazer de se restaurar uma situacdo original, uma
experiéncia profunda. Até que seu ponto de partida seja
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transformado em habito (BENJAMIN, 1996:253). E é o que
parece ocorrer nas proximas paginas, que representam a
maioridade e velhice do menino, em uma repeticdo de
situagdes de certo modo parecidas com as brincadeiras da
infancia, porém deformadas de tal modo que o sentido
original se perde completamente.

Situacdo que se inicia na pagina dupla [36-37], com
a avalanche de texto verbal que chega de forma repentina:

Um dia o menino veio e a arvore disse: “Menino, venha
subir no meu tronco, balancar-se nos meus galhos, comer as
minhas macas, repousar a minha sombra, e ser feliz.” “Estou
grande demais pra brincar”, o menino respondeu. “Quero
comprar muitas coisas, eu quero me divertir e preciso de
dinheiro. Vocé tem algum dinheiro que possa me oferecer?”
“Sinto muito”, disse a arvore, “mas eu nédo tenho dinheiro.
Tenho apenas minhas folhas e tenho minhas macés. Mas
leve as macds, Menino. Va vendé-las na cidade. Entdo tera o
dinheiro e vocé serd feliz.”

Enquanto leio o texto verbal, penso em diversas
questdes relacionadas ao contraste crianga-adulto, como:

(1) o da busca infantil e da busca adulta no
argumento “grande demais para brincar”. Entendo que,
quando o personagem ¢ adulto, a busca pelo prazer nao é
mais desejavel na forma de brincadeiras despretensiosas,
e sim na forma do dinheiro como passaporte para a
felicidade (neste trecho, representada como diversao; nas
préximas paginas, como constituicdo de uma familia/lar, e
como viagem).

(2) o contraste do menino, que continua sendo
chamado de menino, apesar de ja ser representado na
imagem como um homem; e escrito como nome proprio,
Menino, com inicial maidscula, quando chamado pela
arvore; e em minuscula pelo narrador, como se para este
ele fosse sempre menino; e para a arvore ele ganhasse um
nome proprio, fosse um sujeito.

(3) na inclinagdo da arvore, da mae, em atender as
solicitagdes do agora adulto: desta vez, ela ndo esta
inclinada para o menino, mas em direcdo oposta a dele.
No plano verbal, vejo claramente a predisposicdo da
arvore em tudo querer dar. No visual, pelos seus gestos
antropomorficos, ela parece comecar a recuar. Pela
primeira vez.
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Figura 54: A drvore generosa [38-39]

“E assim o menino subiu pelo tronco, colheu as
macas e levou-as embora. E a arvore ficou feliz” [38-39].
Na imagem, o homem sobe pelo tronco da arvore. As
macas que estdo no chdo, ao contrario da cena de sua
infancia, ndo estdo comidas. Sio muitas, e estdo inteiras.
Serdo vendidas. Impossivel para mim nao relacionar a
cena do menino que subia na arvore apenas para comer
suas magas. Como se repetisse a brincadeira. Mas poderia
ela representar, agora, o hdabito? Pois a brincadeira
despropositada ganhou funcionalidade pratica. E assim
acontecera ao longo das préximas trés situagdes: o
menino vende as mag¢ds que comia, depois arranca os
galhos em que se balancgava, e por fim corta o tronco por
onde subia. Seria entdo ganancia ou o condicionamento
dos habitos, tdo incentivados na infincia e, agora, na
maioridade? Incentivados por uma sociedade,
representada pela arvore, que “busca normatizar o tipo
ideal ao qual a crianca deva conformar” (KOHAN,
2004:66), e que ao longo de sua repeticdo perde o sentido
original.

Seria o menino vitima? Seria algoz?

A partir da proxima pagina dupla, reparo em uma
constante na sequéncia de paginas em relagdo a
quantidade de texto, que ocorre em trés repeticdes de
situagdes com trés paginas cada. (1) Uma pagina dupla em
que o menino retorna, se diz indisponivel para a arvore, e
solicita algum bem que o auxiliarda no que acredita
necessitar para encontrar sua felicidade, em que ha maior
quantidade de texto, e em que a arvore, antes de virar
toco, é ilustrada sempre inclinada em sua diregdo; (2)
uma pagina dupla em que o menino aceita a oferta e vai
embora (ou fica, no caso da ultima situacdo, a de
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redencdo); (3) uma dupla em que o narrador afirma “E a
arvore ficou feliz”.

Essa repeticdo acaba por me condicionar, tornando
0s poucos momentos em que tal monotonia é corrompida
extremamente intensos. Como na pagina [30-31], quando
ha na pagina direita apenas o texto de sempre “E a arvore
ficou feliz..”, cuja ideia é rompida na pagina esquerda da
mesma dupla com uma afirmativa seca, curta, triste: “Mas
ndo muito.”, que tem a dramaticidade aumentada quando
vejo 0 pequeno toco na imagem.

Mas voltando a sequéncia de paginas, na [40-41],
encontro o texto separando o menino e a arvore:

Mas 0 menino sumiu por muito tempo... E a &rvore ficou
tristonha outra vez. Um dia o menino veio e a arvore
estremeceu, tamanha a sua alegria, e disse: “Venha, Menino,
venha subir no meu tronco, balangar-se nos meus galhos e
ser feliz.” “Estou muito ocupado para subir em arvores”,
disse 0 menino. “Eu quero uma casa para me abrigar; eu
quero uma esposa, eu quero ter filhos, pra isso € preciso que
eu tenha uma casa. Vocé tem uma casa pra me oferecer?”
“Eu ndo tenho casa”, a arvore disse. “A casa em que moro é
esta floresta. Mas corte meus galhos e faca sua casa, e seja
feliz.”

Mais uma vez, a arvore chama o menino para repetir
as brincadeiras, e mais uma vez o menino as repete. “Mas
o tempo passou.” O balancar-se nos galhos, tado
incentivado pela arvore, deformou-se. E agora ele os
corta, leva-os embora para fazer uma casa. Repete-se,
repete-se, até ficar diferente, até perder o sentido original.
A experiéncia original petrificou-se, e s6 resta sua
representacao deformada.

Figura 55: A drvore generosa [40-41]
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Na pagina dupla [46-47], 0 menino mais uma vez
diz: “Estou velho pra brincar”. Mas completa “e estou
também muito triste.”. Agora, quer um barco, quer fugir.
Como se nada mais lhe trouxesse a felicidade. E a arvore
mais uma vez se oferece. Agora, seu tronco. “Viaje para
longe e seja feliz.”

O menine ficou lnge
o s b, hanges Eempo,
 m dua ue yolont

2 irvore ficou alegre.

de s alegrid tanuanha

que mal podia filar

*Veshs, vendu, meu Menino”,
ssirron: “venha brincse
~Extou velbo pra beincar”.
dime 0 memmo,

“ estow tambéen muito trute”

B quero uim barco ligeiro
que me beve pea bem longe
Vick temm algum Baryusnho
e pera e oferecert™

Figura 56: A drvore generosa [46-47]

Na imagem, vejo um velho, numa postura um tanto
corcunda, aspecto cansado, talvez frustrado. Quanto a
arvore, ndo é mais o trago firme de antes que desenha seu
tronco. E uma linha tremida, descontinua, sem precisao.
Um longo, longo tempo passou. Até o gramado esta alto.

O corte do tronco, em que o menino leva a dnica
coisa que restara a arvore, é simbdélico. O texto, preciso,
sem rodeios: “O menino cortou o tronco,/ fez um barco e
viajou.”. Com o toco, fica o coragdo que um menino fez um
dia a uma 4arvore. Com o velho, foi o resto dessa arvore, e
o coracdo feito nos momentos em comegcava a se
distanciar de sua infancia. A saida, sempre para a
esquerda, indica a direcdo do futuro dele, que é o virar da
préxima pagina.
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Figura 57: A drvore generosa [52-53]

Na pagina dupla [52-53], encontro entdo a terceira e
ultima volta do menino. A arvore nada mais tem para lhe
oferecer, nem magas, ou galhos, ou tronco. Todas as suas
potencialidades ja se foram, e agora ela é s6 um toco:
“Nada mais me resta, e eu sou apenas um toco sem graga.
Desculpe...”. O menino, porém, nada mais quer, “s6 um
lugar sossegado onde possa me descansar”. Ao que
responde a arvore: “eu sou apenas um toco mas um toco é
muito util pra sentar e descansar. Venha, Menino,
depressa, sente-se em mim e descanse.”. E assim, a arvore
conseguiu, com seu tronco, seus galhos, caule, e o toco,
sempre acompanhar o menino.

0 menino, com os olhos voltados a ultima pagina,
em direcdo ao seu fim, senta-se. Sua expressao ndo é clara.
Nao se sabe se ele esta feliz, ou apenas resignado.
Encurvado, o chapéu ndo estd mais na cabega, mas na
mao. Vira-se, entdo, a ultima pagina dupla. Na direita, uma
imagem pequena, distante, de um velho de costas, chapéu
no chao, o traco tremido, incerto, o mato alto. Olha para o
fim, espera por ele. Em toda a pagina esquerda, temos
apenas o texto: “E a arvore ficou feliz.”.

E 0 menino?

3.4
Uma leitura de Joao Felizardo, o rei dos negocios

Jodo Felizardo, o rei dos negdcios é a releitura por
Angela-Lago de um conto classico, consagrado por uma
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versdao dos Irmdos Grimm. Na versao tradicional, Jodo
recebe como recompensa por sete anos de trabalho uma
pepita de ouro do tamanho de sua cabeca. Porém, ao ver
um homem com um cavalo, deseja estar em cima do
animal em vez de carregar a pé a grande pedra. Acaba
trocando sua pepita pelo cavalo, o que o faz feliz até ser
derrubado pelo animal, rapido demais. Vé entdo um
camponés tocando uma vaca, e pensa em como seria bom
ter uma vaca em vez do cavalo, trocando novamente seu
bem por um inferior, e assim por diante.

Nessa versao, traduzida para o portugués por Dante
Pignatari, o narrador sempre deixa explicito que Jodo é
enganado por ndo saber distinguir o valor de seus bens,
sublinhando as intengdes duvidosas dos outros
personagens: “O camponés partiu a toda a pressa”
(2005:6). Mesmo a voz de alguns personagens nao
disfarca suas segundas intengdes, deixando-as explicitas
no claro tom de ironia: “Sé faco isso porque gosto de
vocé” (2005:10), “vou te ajudar s6 porque nao quero ser
culpado do que lhe acontecer” (2005:11).

Na versao de Angela-Lago, porém, o modo como a
autora lida com as trocas de bens pelo que é considerado
pelo senso comum como inferior é relativizado. E na
imagem a narrativa deixa de ser centralizada no
personagem Jodo, trazendo uma perspectiva cadtica e
mostrando as consequéncias aos demais personagens
dessas trocas “vantajosas”.

Tal releitura comeca pelo proprio formato, que, por
si, j& impressiona. Ao contrario das brochuras mais
simples nas quais muitas vezes encontramos esse tipo de
reconto, esta edicdo é de um tamanho enorme e em capa
dura, o que contribui para que eu, como leitora, a valorize.
Sua cor, vermelho sangue, também é extravagante. Mas
além das caracteristicas do codice, outro elemento faz
com que minha expectativa como leitora aumente: o
nome da autora. Conhecido e apreciado, ele ja vem
codificado como o de uma escritora de qualidade, de
grande destaque no cenario internacional e considerada
uma das grandes referéncias da literatura infantil
brasileira.

A plasticidade da ilustracdo da capa, porém, com
traco tosco, feito em computador, como se fosse direto do
mouse, com um falso descaso, ndo me atrai. E apesar dessa
plasticidade para mim desagradavel, aparentemente
descuidada, o tempo que destino a exploragdo de cada
detalhe se dilata: influéncia do suporte, da autora. Vejo
entio um menino, com coroa, sorridente. E Joao Felizardo,
o0 rei e sua coroa, caminhando sobre timulos de um
cavalo, de um burro, de uma bicicleta, de um porco, de um
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carro, de relégios e de muitos cifroes. H4 um claro
simbolismo, para quem ja conhece o conto, nesse andar
sorridente sobre timulos de tantos bens materiais. Em
um desses tumulos, reparo, ha uma conta matematica que
nio bate. E uma soma sem sentido. Como o valor de bens
materiais, penso. Um preludio do que vira.

Figura 59: Jodo Felizardo [QUARTA CAPA]

Na quarta capa, a imagem da capa continua. HA um
homem que parece correr em dire¢do ao menino, olhando
de soslaio para tras, com expressio de medo, ou de
aflicdo. Nao fica claro se ele esta correndo para o menino
ou fugindo do que ficou para tras.

O livro, de tdo grande, precisa de apoio para ser
aberto mesmo pelas mados de um adulto, o que se dira
pelas de uma crianga. Mas é justamente o formato grande,
junto do estilo da ilustragdo, que faz com que eu o
identifique como infantil. No titulo no falso rosto, como

w:xn

pingo do “i”, observo uma moeda. Em cima do titulo,
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encontro no meu exemplar uma dedicatéria da autora, e
lembro-me nostalgica do dia do langamento, em 2007. A
docilidade da autora, gravada em minha memoria e
suscitada pela dedicatéria, intensifica meu afeto, meu
carinho pela obra. Misturo, assim, a obra com minhas
memorias e impressodes sobre a autora.

Joiao Felizardo

O rei dos negicios

k

Figura 60: Jodo Felizardo [FOLHA DE ROSTO]

Ao chegar a folha de rosto, as sensag¢des advindas da
pagina dupla anterior ainda persistem. Mas logo desvio
meu olhar e foco no menino caminhando pelo nome da
autora. A moeda, que antes era um simples pingo, é agora
levada pelo menino, que caminha displicentemente por
cima do nome da autora. No lugar da coroa, o rei traz
agora um boné. Boné de Jodo, ndo o rei, mas o menino.

Viro a pagina, meus olhos passam sem focar em uma
ilustracdo marrom, na pagina direita, em busca do texto
que esta na pagina esquerda. Leio: “Esta é a histéria de
Jodo Felizardo, o rei dos negécios.”. Aqui, a autora define a
histdria e seu protagonista, em uma tipografia serifada de
estilo bastante comum, que se torna transparente,
portanto, por nao chamar minha aten¢do. Reparo na
ilustracdo pequena, ao lado do texto: Dois homens, com
expressao de troc¢a, riem com os bolsos cheios de moedas
douradas. Um deles entrega apenas uma a Jodo, que nem
parece se importar com ela, olhando com expressao triste
a outra direcdo. Todas essas informagdes — as mas
intencdes dos homens, o descaso de Jodo com o
dinheiro— estao presentes apenas na imagem. No texto,
hd apenas a informagdo: “Esta é a histéria de Joado
Felizardo, o rei dos negécios.”. E preciso reparar nas
minucias da imagem, nos detalhes que tanto podem dizer.
Ou a histoéria lida sera outra, ou nio lerei a malicia desses
personagens adultos, que, agora, para mim, s3o
categorizados como aproveitadores.

Ao focar na imagem grande, vejo 0s mesmos
personagens em um cemitério. Quando estdo no cenario,
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em plano aberto, os dois homens ndo mostram porém a
expressao de troca da imagem da pagina esquerda, mas as
maos unidas, como se estivessem rezando com respeito,
em frente a uma tumba aberta. Os bolsos continuam
cheios de dinheiro, e Jodo continua com uma tnica moeda
na mao. O contraste dessa cena com a da pagina anterior,
na mesma dupla, gera uma ironia, como se na da
esquerda, a do texto, a imagem mostrasse o real carater
desses homens, enquanto na da direita apresentasse “a
imagem”, no sentido daquilo que representa a pessoa que
eles desejam passar. A ilustracdo da pagina esquerda
seria um close ndo s6 da imagem dos personagens, mas do
verdadeiro carater deles?

Figura 61: Jodo Felizardo [4-5]

E dificil passear pela imagem. Pelo modo como foi
desenhada, ela parece puxar meus olhos para o centro,
onde a cena do enterro acontece. E preciso esforco para
focalizar outros espacos da imagem, para ver como ha
diversidade no cemitério escondidas entre pinceladas de
tons da mesma cor: hi timulos com a cruz dos cristaos,
com a estrela dos judeus, com a cruz céltica e com uma lua
que parece a do simbolo mulg¢umano. Todos os simbolos,
no cemitério, tornam-se quase iguais em seus tons de
marrom, um marrom igual ao dos homens ao lado do
menino. Em toda a imagem, a Unica cor que grita é a das
roupas de Jodo: sua blusa vermelha e azul, seu shorts
laranja, ténis branco e boné verde. E é o que o texto diz:
esta é a histéria dele, de Jodo Felizardo. O resto, aqui
apaga-se.
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Figura 62: Jodo Felizardo [6-7]

Ao virar a pagina, o cendrio transforma-se
completamente. Vejo um caos de pinceladas rapidas, e ja
corro para a pagina da esquerda, onde leio: “Que recebeu
uma moeda de heranga,”. O fim da frase inacabada me
leva a Jodo, que continua sua caminhada, agora sorridente
com a heranga. A imagem na pdgina anterior antecipou o
que a linguagem verbal me informa nesta: que ele recebeu
uma moeda de heranca. Ha assim logo no comego do livro
uma inversao na hierarquia tradicional da ordem em que
as informacgdes contidas na palavra ou na imagem sao
apresentadas. Isso rompe com os protocolos tradicionais
de leitura, em que se busca no espag¢o da pagina antes a
linguagem verbal, e trabalha competéncias leitoras
diferentes, relacionadas a linguagem visual. Uma vez que
percebo, como leitora, que ha riquezas “escondidas” na
linguagem visual, tenho minha expectativa de leitura
dessa linguagem instigada, resultando em uma
curiosidade que me levara a explora-la com maior afinco
nas préximas paginas. Assim, é mais provavel que,
conforme a leitura avance, eu dedique cada vez mais
tempo na leitura das imagens.

Por causa da linguagem verbal, que coloca Jodo no
centro da narrativa, busco por ele na imagem da pagina
direita, apesar de ele ndo estar apresentado com destaque
na linguagem visual, apenas perdido no meio do caos de
pinceladas. Encontro-o no canto da imagem, pequeno,
caminhando na margem inferior esquerda da imagem
enquanto olha para a moeda do mesmo modo que eu,
leitora, olho para o caos da imagem: como um mar de
possibilidades. Ao focar as partes da imagem, escolho
meus caminhos de leitura, buscando me encontrar na
profusdo caleidoscépica desse caos urbano. Prédios,
rodovias, anuncios publicitarios. Perco-me nele. De tanta
informacdo, tudo me parece igual. Resisto ao desejo de
considerar tudo o mesmo, e me esfor¢o para explora-lo,
na busca por seus segredos. E é por causa desse esforco
que paro em um anuncio especifico, bastante camuflado
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pelo fato de a mulher e o homem estarem pintados com
um tom marrom recorrente na imagem: parece ser uma
loura nua, e um homem, direcionado a ela, com uma
erecdo! Uma subversdo em um livro para criangas, sé
encontrado na subversdao do protocolo de leitura que
hierarquiza texto-imagem. Um homem com erec¢do, em
um livro infantil premiado no Brasil (Prémio Jabuti e
Prémio FNLIJ) e no exterior (Prémio BIB Plaque), vendido
para o governo, distribuido pela Secretaria de Estado da
Educacdo de Sdo Paulo por todo o estado.

Teriam os avaliadores das premiagcdes e compras
governamentais ndo censurado tal imagem, que imita um
anuncio publicitario como tantos de sexo explicito que
encontramos no caos urbano? Ou simplesmente nao
teriam visto esse detalhe na imagem? Nunca saberei.
Entendo esse detalhe na imagem como uma critica a
censura que tantos livros infantis sofrem, que considero
hipdcrita por ignorar a exposicdo cotidiana feroz de
leitores de todas as idades ao sexo, a drogas licitas e ao
consumo que outras midias trazem; como uma critica
silenciosa que emerge do tempo exigido por essa imagem
caleidoscépica.

Ao continuar a explorar a imagem, saio da critica e
volto a narrativa central, aquela indicada na linguagem
verbal da pagina dupla anterior: dos homens ainda no
cemitério. A cova continua aberta, e eles parecem
conversar. Mais adiante, no meio do caminho por onde
Jodo passard, ha um homem de amarelo vindo em sua
direcdo, com um cavalo. Um prelidio na imagem do que
contara a linguagem verbal apenas na proxima pagina.

Figura 63: Jodo Felizardo [8-9]

Antes, mantinha sempre o movimento de reparar
primeiro mas superficialmente na pagina da direita,
correndo em direcio a da esquerda, em busca da
linguagem verbal. Mas desta vez fico um pouco mais na
imagem grande. As descobertas da pagina anterior me
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instigaram a explora-la mais. Porém, logo dirijo meu olhar
em busca do texto, que completa a oragdo da dupla
anterior: “e a trocou por um cavalo.”.

Mais uma vez, a imagem adianta uma informacgao
que a linguagem trard na seguinte, e ndo abandona as
histoérias de personagens secundarios que cruzam o
caminho do personagem principal em algum momento da
lenga-lenga® da linguagem verbal. O texto s6 narra um
fato por vez. A imagem, de carater espacial, apresenta
diversas narrativas simultaneamente, que se perdem no
excesso de informacdo. A propria perspectiva esta
multifacetada, como ocorre no Cubismo. As distancias
entre os objetos sdo deturpadas nessa convergéncia entre
o centro urbano e uma paisagem mais bucélica — que
agora comega a sSe apresentar. A apresentacdo do
bucélico, porém, ndo pacifica o caos urbano, trazendo
apenas um atrito pela confusa perspectiva.

Na imagem, busco pelas historias, pelos
personagens. Encontro os dois homens no cemitério
conversando, Jodo negociando a moeda pelo cavalo, a
cidade ficando para trds, um homem em um burro se
aproximando, um menino, cuja histéria jamais se
apresenta na linguagem verbal, andando de bicicleta.

Figura 64: Jodo Felizardo [10-11]

“Um cavalo tdo veloz que Jodo Felizardo trocou por
um burro.”

O texto confere ao cavalo um adjetivo positivo como
motivo desencadeador da troca. Mas se ser veloz é bom,
por que ele trocaria o cavalo por um burro? S6 soube da
resposta ao ver na imagem Jodo caindo do cavalo. Nessa
tensdo de sentido, quando as palavras consideram

® Lenga-lengas ou parlendas sdo formas literarias tradicionais,
rimadas, com frases curtas e formas simples, cuja sonoridade imprime
certa cadéncia. Faz parte da tradicdo oral e do universo considerado
infantil, sendo associada a muitas brincadeiras em grupo, como “O Jodo
roubou pdo na casa de...”. (LEAL, 2009)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012048/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012048/CA

95

negativa uma caracteristica que o senso comum
compreenderia como boa, a linguagem verbal
desestabiliza 0 modo comum de qualificar o mundo de
uma maneira dicotoOmica. E a imagem em dialogo termina
por romper de fato com essa abordagem quando
relativiza o que seria bom e o ruim.

Ao explorar a linguagem visual com calma,
acompanho o que acontece com todos os personagens que
ja apareceram alguma vez na narrativa verbal, e ainda os
novos, aqueles que vado surgindo apenas na imagem: vejo
os dois homens com os bolsos cheios de dinheiro no
cemitério discutindo, o homem do cavalo, agora com a
moeda, sorrindo, Jodo caindo do cavalo, um homem com
um burro observando a cena, um menino com uma
bicicleta, um homem com uma flauta e uma cabra se
aproximando. A cidade ficando para tras.

O caos da cidade aos poucos se afasta, abrindo
espaco para o caos da pluralidade de narrativas na
imagem. O excesso dessas historias simultaneas, que
foram abandonadas no conto acumulativo, me deixam
perdida: é preciso muito tempo para ndo deixa-las
escapar, e retornar as paginas anteriores sem félio para
lembrar das historias de cada personagem. Isso faz com
que se rompa o modo tradicional de leitura de um livro, o
modo sequencial, em que se 1é uma pagina apo6s a outra. E
o uso tradicional da tecnologia onde as duas linguagens
estdo dialogando, o livro, é entao subvertido.

O préprio tempo histoérico se confunde. Joao usa um
boné, algo atual, enquanto o dono da cabra toca uma
flauta com um chapéu fora de moda. HA um objeto na
paisagem que a principio parece ser uma industria. Mais
adiante, porém, perde-se essa referéncia e ela mais parece
um navio. Ou seria uma estacao de energia? A cidade,
quando se distancia, nas paginas mais adiante, teria se
transformado em um lixao? E depois, abre-se o plano e, o
que antes foi cidade e depois foi lixdo, tornam-se duas
coisas paralelas. De um lado, a cidade; de outro, o lixao.

Figura 65: Jodo Felizardo [12-13]
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“Um burrico tdo lento que Jodo Felizardo trocou por
uma cabra.”

O jogo da lenga-lenga continua. Vejo, na pdagina
esquerda, a cabra mastigando algum mato, e, na direita, a
paisagem no formato de sempre. Sei que o lento também
pode ser ruim quando vejo na imagem Jodo, agora com
um pé descalco — um dos ténis voou longe quando ele
caiu do cavalo —, puxando o burro empacado. Tanto o
veloz quanto o lento podem ser bons, a imagem me diz. A
busca pelo caminho oposto ao desagradavel, na tentativa
de “melhora”, ndo resolve o problema. A dicotomia nao
tem espaco nesta obra.

Adiante, observo na imagem o entrecruzar e nés das
multiplas histérias. O homem do burro agora possui o
cavalo. Ele parece pedir algo ao homem que havia
vendido o cavalo para Jodo, e que agora segura o dinheiro,
a heranga. O menino da bicicleta continua pedalando
pelos cantos. O homem da flauta com a cabra se aproxima,
um homem com um porco no colo também. No canto,
aqueles que brigam pela heranca ainda estdo no
cemitério, mas agora, parecem brigar com a pa do coveiro,
e a cova ainda aberta. Ao fundo, dois meninos (seriam
escoteiros?) escalam um morro. Uma mansdo comeca a
aparecer no cendrio, de estilo aristocratico de outra
época, com portdes dourados, segurancas e cachorros,
que isolam desse mundo ca6tico uma baba de uniforme
rosa com um bebé louro de roupa de marinheiro.
Estariam esses personagens com roupas e estilos fora de
moda vivendo em outro tempo? A lata de refrigerante
com canudinho em uma mesa ao lado deles diz que nao.
Ou talvez seja a aristocracia de outra época que sobrevive
em tempos atuais, isolada dos conflitos por seus portdes
dourados...

Torna-se cada vez mais dificil acompanhar as
multiplas histérias. Elas multiplicam-se com personagens
apresentados nao s6 pelas palavras, mas também com os
que surgem apenas na imagem, exigindo de mim sempre
esse retorno as paginas anteriores para lembrar a
narrativa pessoal de cada um. A memoria, neste mundo, é
insuficiente para compreender tanta informagdo. O caos
ndo advém mais da paisagem e velocidade urbana, mas da
sensacdo de ansiedade de desejar compreender com
plenitude — e ndo conseguir — um mundo mais amplo que
o de minha memdéria: um mundo complexo, fragmentado,
ndo linear.
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Figura 66: Jodo Felizardo [14-15]

“Uma cabrinha tdo esperta que Jodo Felizardo
trocou por um porco.”

Nesta imagem, a cidade ja ndo mais aparece no
enquadramento de uma perspectiva distorcida. A cabra é
tdo esperta que foge de Jodo. Reparo que o boné dele mais
parece uma coroa verde. Descubro o motivo ao voltar a
pagina anterior, e ver que a cabra havia comido ndo um
mato, mas um pedaco do boné. Ao voltar a capa, reparo
que a coroa amarela tem um fundo verde, em didlogo com
a historia. A ironia: a coroa do felizardo rei dos negocios é
um boné rasgado. Seu pé, agora, ndo tem nenhum ténis.
Na pagina da direita, tem uma meia. Na da esquerda, ja
esta descalco. Seus bens estdo ficando para tras.

No canto, vejo o0s primeiros personagens
apresentados no conto acumulativo: os que receberam a
heranca junto com Jodo. A briga pela heranca que
comec¢ou com a cova ainda aberta fez o morto levantar-se.
Um novo personagem surge na imagem: a caveira agora
briga com os herdeiros que brigavam pela heranca. As
historias de cada personagem que negociou algo com Jodo
se entrecruzam: O homem do burro, que agora estad com o
cavalo, rouba o dinheiro que o homem do cavalo havia
conseguido com a venda de seu animal, e este, que na
quarta capa parece ser o Unico seguindo Joado, fica de
maos abanando. O homem da cabra, agora com o burro,
continua seu caminho. O homem do porco se aproxima. As
mansodes aristocraticas multiplicam-se. Todas iguais, uma
a copia da outra. Assim como as babas que la trabalham,
uniformizadas, padronizadas. Assim como os bebés de
roupa de marinheiro que la crescem. A pose de ambos,
protegidos pelo portdo desse mundo cadtico, sdo as
mesmas da pagina anterior. Nada muda para eles. O
tempo continua igual. Seria uma critica a permanéncia do
poder cristalizado? Ao fundo, os dois meninos escoteiros
continuam sua escalada.

Sdo tantas narrativas paralelas, tamanho
entrecruzar de histérias advindas da imagem que o fio se
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perde a todo momento no emaranhado persistente. Um
livro que nao se lé linearmente, mas com idas e vindas,
lacos e nos, em um caos como o dos hiperlinks virtuais: em
um determinado momento, preciso optar por um dos
caminhos, abandonar os demais, sem por vezes saber
onde comegou e qual caminho trilhou determinado
personagem para chegar aonde esta. E preciso desapego,
aos personagens, aos bens, as histérias. O desapego de
Joao Felizardo. Almejar ler e acompanhar o todo me leva a
confusdo cadtica que me deixa o nada. Palavras e imagens
sdo linguagens diferentes, com caracteristicas diferentes.
A primeira é a que utilizo nesta analise critica para
comunicar minha leitura da segunda. Porém, organizar tal
emaranhado de histérias em um fio linear, como o da
linguagem verbal, torna o fio tao longo que, na memoria,
mais uma vez as histdria se perdem e o caos permanece.

Figura 67: Jodo Felizardo [16-17]

“Um porquinho tao sossegado...”. De tao sossegado, a
frase com a justificativa da troca completa ndo termina,
pela primeira vez, em uma pagina dupla. Estende-se para
a proxima com uma preguicosa reticéncia, dilatando o
tempo de leitura da frase ao utilizar as pausas
proporcionadas ndo por uma pontuac¢do, mas pelo virar
de paginas do livro. Um tempo que tem, em seu caminho,
a pagina da direita, uma profusdo, o caos no qual me
perco durante meu caminhar leitor.

Resisto ainda segurando este tempo na imagem da
pagina esquerda. Jodo brinca com o porco que o cachorro
do policial quer pegar. Reparo que o caos invade agora a
imagem da pagina esquerda: se antes aqui s6 apareciam
soltos os personagens que em algum momento foram
apresentados pela histéria contada na linguagem verbal,
agora tal padrdo é rompido, e vejo ali personagens que s6
existem na linguagem visual. Em destaque, nao faz
sentido a histéria deles de repente se misturarem, e eles
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estarem, de repente, ali, ao lado de Jodo. O guarda talvez
concorde, cocando a cabega em expressao de davida.

Na imagem da direita, a perspectiva se distorce mais
uma vez, e agora as mansoes aristocraticas estdo quase
fora do enquadramento, e pela primeira vez os guardas
comecam a interagir com o mundo exterior a elas. A
imagem, apesar de ainda apresentar muitos elementos na
paisagem, torna-se menos cadtica, com um zoom
enquadrando as montanhas. Jodo carrega seu fardo, agora
um porco, por grandes rochas, ou talvez um morro. O
porco, que é ruim por ser sossegado. Tdo sossegado que
dorme e Jodo precisa carrega-lo, diz a imagem. Todas os
demais personagens continuam seu emaranhado de
histdrias. Agora, porém, apresentam-se mais distantes. Ao
subir as montanhas, vé-se o mundo de outra perspectiva.

Figura 68: Jodo Felizardo [18-19]

“que Joao Felizardo trocou por um passaro.”

Tal distensdo no tempo de leitura da linguagem
verbal, que divide a frase em duas paginas duplas, traz de
certo modo uma tranquilidade em meio a tamanho caos.
Na imagem da pagina direita, todos os elementos sdo
mostrados agora de cima, distantes. Como se agora eu os
observasse de cima das montanhas, da perspectiva de
Jodo. Vejo o cemitério, o urbano, os andncios publicitarios,
as mansdes aristocraticas, uma outra cidade, igual a
anterior, e o0s personagens em seus caminhos
emaranhados, entrecruzados. Rio da ironia da justiga ao
ver que o personagem que roubou o dinheiro alheio
literalmente caiu do cavalo, e a moeda voltou as maos do
primeiro dono do cavalo. Rio também, ao ver que os dois
herdeiros gananciosos estdao agora de bolsos vazios, ainda
fugindo do morto que fecha sua cova no cemitério —
observado pelo cdo do guarda, tanto na imagem da pagina
direita quanto na da pagina da esquerda. A mistura entre
as historias continua agora de modo mais intenso: o cao
do guarda se interessa pelo osso do morto, que tem as
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moedas espalhadas pelo chdo, enquanto o guarda se
interessa pela bab3, que parece ir embora do emprego. E
esse personagem se repete, reduzida, diversas vezes na
imagem da pagina direita.

Comeco, com Jodo, a me desprender de acompanhar
cada um deles. Como se me desprendesse de saber que
fim levou os bens nao acumulados de um conto
acumulativo.

Figura 69: Jodo Felizardo [20-21]

“Um passarinho tao...”

Tal desprendimento talvez seja reflexo da sensac¢do
que a imagem me traz. Todo o caos, toda a loucura, todos
os nos ficam agora para tras na perspectiva da imagem.
Jodo, em primeiro plano, sorri olhando para o passaro. Ao
longe, no céu, trés passaros, aparentemente iguais ao que
Jodo segura, se aproximam, da direita para a esquerda. Do
futuro, no modo de leitura do livro, para o passado. O
grupo com todos os personagens que participaram das
trocas agora se reune, aparentemente em uma discussao.
A pagina esquerda traz uma espécie de zoom desse grupo
na pagina direita, porém ndo exato, com pequenas
diferencas nos detalhes. A discussao, no zoom, fica mais
clara. Mesmo aqueles que ndo participaram das trocas
agora se envolvem, como a bab3, que pega o dinheiro no
chdo deixado pelo morto. O guarda, tampando os ouvidos.

Todo o caos é grande na imagem que agora invade a
pagina da esquerda, a da linguagem verbal. Enquanto
Jodo, na imagem da pagina esquerda, aparece alheio a
tudo. O menor de todos, agachado, recolhendo seu
passaro. O felizardo rei dos negdcios.
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Figura 71: Jodo Felizardo [24-25]

“Sobrou uma pena.”

As imagens do caos sé existem na pdagina da
linguagem verbal, e ainda menores, deixadas no canto,
quase esquecidas. A leveza do climax persiste, prolongada
pelas frases curtas, pela paz que a auséncia das imagens
das historias abandonadas pelo verbal e agora
abandonadas pela imagem da pagina direita me
proporciona. S6 é perturbada pelo homem do cavalo, da
primeira troca, agora sem nenhuma posse, olhando para
Jodo. Ele é o unico que percebe Jodo. Ele estd como na
imagem da quarta capa. Segue o rei dos negdcios ou foge
dos herdeiros que agora o perseguem? Nunca saberei. E
ndo mais importa. A atengdo volta-se agora para a pena,
em seu duplo sentido, que é acariciada pelo rei dos
negocios.

Figura 72: Jodo Felizardo [26-27]

“Uma pena tdo leve.. que Jodao Felizardo, o rei dos
negocios, foi feliz por um imenso segundo.”

Um imenso segundo cuja paz me contagia,
silenciosamente.
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35
Subversdes em busca da intensidade criadora

“[...] a memoria do poeta brinca, irreverente, com o passado,
0 presente e o futuro: altera sua ordem, ndo respeita sua
sucessdo; abre, a cada vez, um novo inicio da ndo
continuidade, do ndo progresso, da ndo evolucdo. A
memoria se faz companheira e amiga da invencdo, de um
novo tempo, de um novo pensar.” (KOHAN, 2004:57)

Tais leitura, retomando o inicio deste capitulo, sdo
Unicas, pessoais. Ao descrevé-las, reconto e recrio as
historias dos livros com meu olhar, influenciado por
minha memdria, por um estudo e repertdrio que buscam
ndo hierarquizar as linguagens, que tentam se
conscientizar da importancia da tecnologia, do objeto, que
almejam ndo subjugar a literatura ilustrada como uma
literatura menor. Nem melhor. Dificilmente o adulto
legislador tratado anteriormente despenderia o tempo do
branco silencioso em reflexbes, na distensdo das
sensacdes que da pausa podem advir, como no caso do
Fico a espera... e do A drvore generosa. Ou na exploragao
das mindcias de uma imagem caleidoscépica, de
pinceladas cadticas tdo multiplas que parecem todas
iguais, como na do Jodo Felizardo. E se assim o fizesse,
talvez ndo considerasse o livro como infantil: “a tematica
seria muito densa”, por tratar da morte; “o livro
exploraria experiéncias ndo vivenciadas na pratica pela
crianga”, ao trazer a soliddo da velhice; “a crianca nao iria
‘captar’ a profundidade da obra”, a leveza com que a obra
trata do desapego.

Para esse adulto, o infantil é algo a ser superado,
pois cré em uma infancia fixa na cronologia. Um olhar
evolucionista que, por considerar o futuro melhor, sendo
o adulto tal futuro, buscara pelo que ja considera bom —
em geral normativas estéticas ja consagradas. Ira assim
em busca da linguagem verbal, ou do que lhe é mais
seguro. Tudo “pelo bem dos que habitam a infancia, para
assegurar seu futuro, para fazé-los participes de um
mundo mais belo, melhor”, como no pensamento
platénico tao criticado por Kohan (2004:53).

Ao pensar na infancia como uma “condigao de
experiéncia”, porém, deixo de pensa-la apenas em seu
aspecto cronolégico, ou de um modo que acabe por
construir uma evolugdo e, consequentemente, uma
hierarquia — seja a hierarquia entre a maioridade sabia e
a infancia inexperiente, ou entre as linguagens que nosso
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contexto sociocultural caracterizou como tipicas de cada
faixa etaria.

Nessa suspensao de fronteiras, a infancia passa a ser
nao “sucessio nem consecutividade, mas a intensidade da
duracdo” (KOHAN, 2004:55), uma intensidade criadora,
que pode advir a qualquer tempo, como para mim veio
nestas leituras em que tanto foi criado.

Tal intensidade é assim Unica e pessoal, uma
abertura de espago que pode ocorrer tanto a um adulto
especializado ou a uma crianca em fase de letramento,
pois foge dessas categorizagdes. A promog¢do do infante
em qualquer tempo foge da pretensdo unificadora,
totalizadora. Ela busca a “abertura do espaco, no encontro
entre o novo e o velho, entre uma crianca e um adulto”
(2004:66).

Tal abertura ndo subjuga um tipo de livro pelo
adjetivo “ilustrado” e “infantil”, mas desloca o “tempo” a
que a obra se destina na cronologia de um ser humano —
ser uma obra para a infancia ou para o adulto — para um
espaco de criagdo, de renovacdo, que s6 poderia acontecer
quando se subvertem tais hierarquias. Nao seria o tempo
da infancia ou da fase adulta, mas o espaco em que ha
predisposicdo para a frui¢do das potencialidades poéticas
no livro ilustrado, que diferem daquelas experimentadas
pela leitura apenas verbal.
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