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3   
O LEITOR 

Ao	
  ser	
  considerado	
  uma	
  espécie	
  de	
  subcategoria	
  da	
  
literatura	
   infantil,	
   o	
   livro	
   ilustrado	
   carrega	
   consigo	
   os	
  
pressupostos	
   do	
   adjetivo	
   infantil.	
   Assim,	
   tanto	
   no	
  
processo	
   de	
   leitura	
   quanto	
   na	
   própria	
   criação	
   e	
   edição	
  
desse	
   tipo	
   específico	
   de	
   livro,	
   são	
   determinantes	
   as	
  
expectativas	
  relacionadas	
  ao	
  modo	
  como	
  aquele	
  leitor	
  ou	
  
criador	
   compreende	
   a	
   infância,	
   fazendo	
   com	
   que,	
   nesta	
  
pesquisa,	
  seja	
  necessário	
  também	
  considerá-­‐la.	
  

A	
   infância	
   é,	
   porém,	
   um	
   fenômeno	
   complexo	
   e	
  
ambíguo,	
   que	
   tem	
   recebido	
   contribuições	
   das	
   mais	
  
diferentes	
   áreas	
   do	
   conhecimento,	
   como	
   a	
   medicina,	
   a	
  
psicologia,	
  a	
  história,	
  a	
  sociologia,	
  a	
  geografia,	
  a	
  filosofia	
  e	
  
a	
   literatura	
  (PROUT,	
  2008:21).	
  Trata-­‐se,	
  portanto,	
  de	
  um	
  
vasto	
  campo	
  de	
  estudo.	
  Porém,	
  nesta	
  pesquisa,	
  possíveis	
  
verdades	
   a	
   respeito	
   de	
   estágios	
   de	
   desenvolvimento	
  
governados	
   por	
   imperativos	
   biológicos	
   não	
   interessam,	
  
mas	
  sim	
  abordagens	
  de	
  um	
  ponto	
  de	
  vista	
  socioeducacional	
  
e	
  filosófico,	
  das	
  quais	
  o	
  livro	
  infantil	
  costuma	
  ser	
  objeto.	
  	
  	
  

Optei	
   então	
   por	
   recortar	
   a	
   infância	
   em	
   duas	
  
perspectivas,	
   a	
   primeira	
   baseada	
   na	
   proposta	
   de	
   Platão,	
  
em	
  A	
  República,	
  e	
  a	
  segunda,	
  na	
  de	
  Walter	
  Kohan,	
  em	
  “A	
  
infância	
  da	
  educação:	
  o	
  conceito	
  de	
  devir-­‐criança”	
  (2004).	
  
Tal	
  contraponto	
  não	
  busca	
  representar	
  o	
  antes	
  e	
  o	
  atual,	
  
mas	
   dois	
   olhares	
   distintos	
   que	
   o	
   adulto	
   autor,	
   produtor,	
  
mediador	
   e	
  mesmo	
   leitor	
   do	
   livro	
   ilustrado	
  pode	
   ter	
   em	
  
relação	
  à	
  infância,	
  num	
  contexto	
  social	
  de	
  transformação,	
  
de	
  movimento.	
  	
  

Tais	
   olhares	
   foram	
   então	
   relacionados	
   a	
   ideias	
  
tratadas	
  na	
  obra	
  de	
  Neil	
  Postman,	
  O	
  desaparecimento	
  da	
  
infância	
  (1982),	
  em	
  que	
  o	
  autor	
  defende	
  que	
  as	
  fronteiras	
  
entre	
   a	
   fase	
   adulta	
   e	
   a	
   infância	
   foram	
   criadas	
   pela	
  
disseminação	
   da	
   cultura	
   letrada,	
   que	
   estaria	
   agora	
  
abalada	
   pela	
   cultura	
   da	
   imagem,	
   esta	
   disseminada	
  
principalmente	
  pela	
  televisão.	
  Estariam	
  assim	
  polarizadas	
  
duas	
   culturas:	
   a	
   cultura	
   letrada	
   como	
   sendo	
   a	
   da	
   fase	
  
adulta,	
  e	
  a	
  cultura	
  da	
  imagem	
  como	
  sendo	
  a	
  da	
  infância.	
  	
  

A	
   partir	
   dessa	
   polarização,	
   buscarei	
   relacionar	
   o	
  
olhar	
  que	
  um	
  adulto	
  tem	
  da	
  infância	
  com	
  o	
  olhar	
  que	
  ele	
  
destina	
  à	
  ilustração:	
  se	
  estiver	
  acostumado	
  a	
  olhar	
  para	
  a	
  
ilustração	
   como	
   mero	
   acessório,	
   irá	
   ignorá-­‐la,	
  
menosprezá-­‐la,	
   assim	
   como	
   o	
   faz	
   com	
  o	
   livro	
   infantil	
   ao	
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considerá-­‐lo	
   literatura	
   inferior	
   (para	
   crianças	
   em	
   uma	
  
hierarquia	
  social	
  subjugada).	
  	
  

Propondo	
   um	
   rompimento	
   com	
   tal	
   polarização	
   de	
  
culturas	
  e	
  considerando	
  a	
  infância	
  como	
  uma	
  intensidade	
  
criadora,	
   expus	
   uma	
   leitura	
   de	
   três	
   obras	
   que	
   considero	
  
poder	
  subverter	
  as	
  hierarquias	
  polarizadas	
  entre	
  infância	
  
e	
   fase	
   adulta,	
   e	
   entre	
   a	
   palavra,	
   a	
   imagem	
   e	
   também	
   o	
  
suporte	
   onde	
   elas	
   se	
   inter-­‐relacionam:	
   os	
   títulos	
   Fico	
   à	
  
espera...,	
  A	
  árvore	
  generosa	
  e	
  João	
  Felizardo.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

3.1 
Duas leituras da criança pelo adulto 

	
  
	
  

Walter	
   Kohan	
   (2004),	
   em	
   seu	
   parágrafo	
  
introdutório,	
   apresenta	
   a	
   perspectiva	
   platônica	
   que	
  
influenciou	
   um	
   discurso	
   típico	
   do	
   pensamento	
   filosófico	
  
educacional	
   —	
   de	
   tradição	
   ocidental	
   —	
   sobre	
   a	
  
importância	
   da	
   criança	
   no	
   cenário	
   social	
   como	
   futuro	
  
cidadão:	
  	
  

	
  
[...] as crianças serão adultos do amanhã e, portanto, os 
artífices das futuras sociedades; assim, educar a infância é a 
melhor e mais sólida maneira de introduzir mudanças e 
transformações sociais. (KOHAN, 2004:51-2) 
	
  
A	
  infância,	
  portanto,	
  seria	
  	
  
	
  
[...] uma etapa da vida, a primeira, o começo, que adquire 
sentido em função de sua projeção no tempo: o ser humano 
está pensando como um ser em desenvolvimento, numa 
relação de continuidade entre o passado, o presente e o 
futuro. A intervenção educacional tem um papel 
preponderante nessa linha contínua. [...] Assim, a educação 
terá a marca de uma normativa estética, ética e política 
instaurada pelos legisladores, para o bem dos que atualmente 
habitam a infância, para assegurar seu futuro, para fazê-los 
partícipes de um mundo mais belo, melhor. (KOHAN, 
2004:53)  
	
  
Nesse	
   recorte,	
   em	
   que	
   Kohan	
   recupera	
   o	
  

pensamento	
  platônico,	
  as	
  crianças	
  são	
  vistas	
  como	
  futuro,	
  
e	
   o	
   legislador	
   no	
   papel	
   daquele	
   que	
   as	
   auxiliará	
  
instaurando	
  as	
  normativas	
  estéticas,	
  éticas	
  e	
  políticas	
  que	
  
farão	
   com	
  que	
   a	
   criança,	
   em	
   seu	
   futuro,	
   participe	
  de	
  um	
  
mundo	
   melhor,	
   conceito	
   tão	
   subjetivo	
   que	
   nos	
   parece	
  
impossível	
  de	
  se	
  alcançar.	
  Temos,	
  porém,	
  um	
  modo	
  sob	
  o	
  
qual	
   esse	
   melhor	
   é	
   definido:	
   o	
   da	
   perspectiva	
   do	
  
legislador,	
   que	
   no	
   caso	
   é	
   o	
   adulto.	
   É	
   dele	
   o	
   papel	
   de	
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encaminhar	
   a	
   criança	
   para	
   o	
   mundo	
   que	
   ele	
   considera	
  
melhor,	
   para	
   perpetuar	
   esse	
   melhor.	
   No	
   entanto,	
   neste	
  
caso,	
  a	
  definição	
  de	
  tal	
  condição	
  está	
  reduzida	
  ao	
  contexto	
  
sociocultural	
  desse	
  adulto,	
  cuja	
  tentativa	
  de	
  abordagem	
  à	
  
criança	
   em	
   geral	
   é	
   reforçada	
   pelas	
   memórias	
   de	
   sua	
  
infância,	
   já	
   recortadas.	
   Há	
   então	
   uma	
   hierarquia	
  
autoritária	
   fortemente	
  demarcada,	
   que	
   acaba	
  por	
   adotar	
  
uma	
  postura	
  evolucionista	
  no	
   sentido	
  de	
  que	
  o	
  adulto,	
  o	
  
futuro,	
  será	
  melhor	
  do	
  que	
  o	
  passado,	
  a	
  infância,	
  pois	
  irá,	
  
com	
  a	
  sabedoria	
  adulta,	
  orientá-­‐la	
  filtrando-­‐a	
  do	
  pior.	
  	
  

Como	
   resultado	
   dessa	
   perspectiva,	
   encontramos	
  
com	
   bastante	
   frequência	
   na	
   literatura	
   infantil	
   livros	
  
enclausurados	
   em	
   formatos	
   estabelecidos	
   através	
   do	
  
tempo,	
  canonizados	
  pelo	
  poder	
  do	
  adulto	
  e	
  considerados	
  
por	
  eles	
  adequados	
  à	
  criança	
  que	
  um	
  dia	
  foram,	
  já	
  que	
  sua	
  
experiência	
   infante	
   deu-­‐se	
   em	
  outro	
   contexto.	
   Repete-­‐se	
  
então	
   tanto	
   fórmulas	
   consagradas	
   que	
   são	
   válidas	
   no	
  
contexto	
   atual	
   quanto	
   aquelas	
   já	
   gastas	
   pelos	
   leitores	
  
mais	
  experientes.	
  Porém,	
  todas	
  as	
  “fórmulas”,	
  “novas”	
  ou	
  
“velhas”,	
   seriam	
   tão	
   novas	
   aos	
   leitores	
   inexperientes	
  
como	
   o	
   são	
   as	
   últimas	
   tendências	
   de	
   um	
   livro	
   adulto.	
  
Perry	
  Nodelman,	
  professor	
  emérito	
  do	
  Departamento	
  de	
  
Língua	
   Inglesa	
   da	
   University	
   of	
  Winnipeg	
   e	
   pesquisador	
  
da	
  área	
  da	
  literatura	
  infantil,	
  conclui	
  a	
  questão:	
  

	
  
[...] however much adult experts might know and be bored 
with the same old stories, the audience of children that books 
are being bought for, at least as it is understood by those 
who do the buying, is always new — and new to these 
stories. (NODELMAN, 2004:240) 
	
  
Essa	
   perspectiva	
   do	
   legislador,	
   de	
   fato,	
   sublinha	
   a	
  

demarcação	
  de	
  fronteiras	
  entre	
  a	
  infância	
  inexperiente	
  e	
  a	
  
maioridade	
  mais	
   sábia,	
   bem	
   como	
  a	
  demarcação	
   entre	
   a	
  
literatura	
  para	
  a	
  infância	
  e	
  a	
  literatura	
  para	
  o	
  adulto.	
  

Além	
   da	
   censura,	
   esses	
   olhares	
   pressupõem	
   a	
  
ingenuidade	
   de	
   uma	
   infância	
   que	
   aceitaria	
   tal	
   situação	
  
passivamente,	
  pois	
  afinal	
  não	
   teria	
   subsídios	
  para	
  negar,	
  
uma	
  vez	
  que	
  a	
  única	
   realidade	
  que	
  conhece	
   seria	
  aquela	
  
apresentada	
   pelo	
   legislador.	
   O	
   cenário	
   de	
   grandes	
  
mudanças	
   sociais	
   ocorrido	
   no	
   final	
   do	
   último	
   século,	
  
porém,	
   envolveu	
   profundamente	
   a	
   criança	
   tornando-­‐a	
  
muitas	
   vezes	
   questionadora	
   das	
   posições	
   que	
   ocupa	
   na	
  
hierarquia	
   social	
   em	
   relação	
   ao	
   olhar	
   do	
   adulto.	
   Se	
   na	
  
Idade	
  Média	
  o	
  conceito	
  de	
  infância	
  como	
  compreendemos	
  
era	
   inexistente,	
   sendo	
  a	
   criança	
   tratada	
   como	
  um	
  adulto	
  
em	
   miniatura	
   (ARIÈS,	
   1973),	
   hoje,	
   com	
   as	
   grandes	
  
mudanças	
   nos	
   modos	
   de	
   comunicação	
   e	
   apreensão	
   de	
  
conhecimento,	
  essas	
  margens	
  que	
  delimitaram	
  o	
  conceito	
  
de	
  infância	
  do	
  conceito	
  de	
  adulto	
  —	
  tradicionais	
  do	
  século	
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XIX	
  e	
   início	
  do	
  XX	
  —	
  voltam	
  a	
  se	
  obscurecer	
  (POSTMAN,	
  
1982),	
  uma	
  vez	
  que	
  esta	
  criança	
  não	
  mais	
  restrita	
  ao	
  um	
  
mundo	
   particular	
   pela	
   censura	
   teria	
   então	
   acesso	
   à	
  
cultura	
   do	
   mundo	
   adulto.	
   Se	
   pensarmos	
   assim,	
   nessa	
  
infância	
   que	
   vive	
   a	
   Era	
   da	
   Informação,	
   aquela	
   infância	
  
passiva	
   em	
   relação	
   à	
  maioridade	
   sábia	
   parece	
   tornar-­‐se	
  
bastante	
   improvável.	
   Sandra	
   Beckett,	
   professora	
  
canadense	
  da	
  Brock	
  University,	
  trabalha	
  essa	
  questão:	
  

	
  
Adults are very aware of the ways in which children’s 
experiences today differ from the childhood they remember, 
and this sense of difference is further distorted by backward 
glances through the mists of reminiscence. [...] Today 
technology brings video games, graphically explicit sex, 
shopping channels, and violence in the movies and in the 
news right into the home, while the ever-present Walkman 
surrounds the individual in a personal and often 
cacophonous universe. (BECKETT, 1999:108-9) 
	
  
Tal	
   cenário	
   acaba	
   por	
   então	
   demolir	
   o	
   conceito	
  

educacional	
   em	
  que	
  há	
  uma	
  autoridade	
   legisladora,	
   uma	
  
vez	
   que	
   esta	
   não	
   mais	
   detém	
   o	
   poder	
   de	
   circuncidar	
   a	
  
realidade,	
  que	
  pode	
  então	
  ser	
  comparada	
  a	
  outras	
  com	
  as	
  
quais	
  as	
  crianças	
  entram	
  em	
  contato	
  por	
  outros	
  meios.	
  O	
  
conceito	
  de	
  infância	
  de	
  Platão	
  aqui	
  apresentado,	
  portanto,	
  
entraria	
   em	
   crise,	
   que	
   é	
   chamada	
   por	
   vezes	
   de	
   “O	
  
desaparecimento	
   da	
   infância”	
   (POSTMAN,	
   1982)	
   ou	
  
mesmo	
   de	
   “A	
  morte	
   da	
   infância”	
   (BUCKINGHAM,	
   2000),	
  
quando	
  este	
  é	
  tratado	
  do	
  ponto	
  de	
  vista	
  histórico.	
  Nele,	
  as	
  
fronteiras	
  demarcadas	
  entre	
  a	
  criança	
  e	
  o	
  adulto	
  tornam-­‐
se	
  mais	
  tênues,	
  e	
  eles	
  deixam	
  de	
  ser	
  vistos	
  “as	
  if	
  they	
  were	
  
some	
  different	
  species	
  of	
  being”	
  (PROUT,	
  2008:34).	
  	
  

Essa	
  linha	
  de	
  pensamento,	
  importante	
  ressaltar,	
  não	
  
nega	
   as	
   diferenças	
   entre	
   a	
   criança	
   e	
   o	
   adulto,	
   que	
  
obviamente	
  existem.	
  No	
  entanto,	
  tais	
  diferenças	
  não	
  estão	
  
mais	
   baseadas	
   em	
   perspectivas	
   de	
   caráter	
   autoritário	
  
como	
   aquelas	
   do	
   legislador.	
   Aqui,	
   o	
   que	
   antes	
   era	
  
considerado	
   ingenuidade	
   e	
   limitação	
   a	
   serem	
   superados	
  
passa	
   a	
   ser	
   encarado	
   sob	
   outro	
   viés	
   —	
   sob	
   o	
   viés	
   da	
  
leitura	
   sobre	
   a	
   infância	
   do	
   adulto	
   proposta	
   por	
  Kohan	
   e	
  
nesta	
  pesquisa	
  —,	
  em	
  que	
  o	
  tempo	
  da	
  infância	
  é	
  deslocado	
  
para	
  um	
  espaço	
  de	
  potência	
  criativa,	
  que	
  pode	
  emergir	
  em	
  
qualquer	
  tempo	
  e	
  a	
  que	
  devemos	
  buscar	
  sempre,	
  criança	
  
ou	
  adulto.	
  Ou	
  seja,	
  a	
  criança	
  deixa	
  de	
  ser	
  aquela	
  que	
  ainda	
  
não	
   sabe	
   e	
   que	
   deve	
   ser	
   guiada,	
   para	
   tornar-­‐se	
   aquela	
  
cujas	
   intensidades	
   criadoras,	
   sejam	
   estas	
   quais	
   forem,	
  
estão	
   muito	
   abertas	
   às	
   possibilidades,	
   sempre	
   em	
  
processo,	
   de	
   alta	
   velocidade	
   e	
  movimento	
   absoluto,	
   que	
  
“foge	
  do	
  controle,	
  da	
  pretensão	
  unificadora,	
  totalizadora”	
  
(KOHAN,	
  2004:60).	
  Nessa	
  perspectiva,	
  lado	
  a	
  lado	
  com	
  os	
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ex-­‐legisladores,	
   sugere-­‐se	
   que	
   o	
   ideal	
   como	
   política	
   da	
  
infância	
   é	
   a	
   busca	
   pela	
   promoção,	
   estímulo	
   e	
  
desencadeamento	
   tanto	
   em	
   adultos	
   quanto	
   em	
   crianças	
  
dessas	
   intensidades	
   criadoras,	
   que	
   segundo	
   Kohan	
   só	
  
poderiam	
   “surgir	
   na	
   abertura	
   do	
   espaço,	
   no	
   encontro	
  
entre	
   o	
   novo	
   e	
   o	
   velho,	
   entre	
   uma	
   criança	
   e	
   um	
   adulto”	
  
(2004:66).	
  	
  

Ao	
  considerarmos	
  (1)	
  um	
  livro	
  que,	
  antes	
  mesmo	
  de	
  
ser	
   lido,	
   já	
  é	
  visto	
  sob	
  o	
  adjetivo	
   infantil,	
  e	
   (2)	
  a	
  reflexão	
  
sobre	
   a	
   infância	
   advinda	
   do	
   pensamento	
   platônico,	
   em	
  
que	
   ela	
   precisa	
   ser	
   educada	
   e	
   legislada	
   por	
   alguma	
  
autoridade	
   mais	
   competente,	
   parece-­‐nos	
   ser	
   impossível	
  
que	
  um	
  adulto	
  legislador	
  coloque-­‐se	
  ao	
  lado	
  dessa	
  criança	
  
como	
  leitor	
  de	
  um	
  livro	
  ilustrado.	
  Independentemente	
  de	
  
suas	
   características,	
   tal	
   objeto	
   sequer	
   seria	
   considerado	
  
para	
  leitura	
  nesse	
  contexto.	
  	
  

	
  
Quando	
   [...]	
   o	
   texto	
   aberto	
   se	
   encontra	
   com	
   um	
   leitor	
  
passivo,	
  ou	
  o	
  texto	
  fechado	
  com	
  um	
  leitor	
  ativo,	
  temos	
  o	
  
verdadeiro	
   desencontro.	
   Aí	
   não	
   pode	
   haver	
   senão	
  
frustrações	
  [...].	
  (CARNEIRO,	
  2001:50)	
  
	
  
Se	
   lido,	
  o	
  adulto	
  autoritário	
  buscaria	
  pelo	
  que	
   lhe	
  é	
  

seguro,	
   pelo	
   que	
   domina	
   e	
   está	
   condicionado	
   a	
   seguir,	
  
muitas	
  vezes	
  sendo	
  este	
  caminho	
  seguro	
  o	
  da	
  cultura	
  da	
  
escrita,	
  o	
  texto	
  verbal,	
  ignorando	
  e	
  banalizando	
  a	
  imagem,	
  
que	
   assumiria	
   aos	
   olhos	
   do	
   leitor	
   o	
   papel	
   tradicional	
   de	
  
acompanhar	
   o	
   texto	
   verbal,	
   como	
   mero	
   auxiliar	
   àquela	
  
criança	
  que	
  não	
  domina	
   a	
   cultura	
   letrada.	
  O	
   entrecruzar	
  
de	
   linguagens	
   típico	
   desse	
   objeto	
   seria,	
   então,	
   perdido,	
  
por	
  não	
  estar	
  presente	
  no	
  horizonte	
  de	
  expectativa	
  desses	
  
adultos.	
  

Tal	
   olhar	
   pode	
   ser	
   exemplificado	
   em	
   uma	
   das	
  
primeiras	
   obras	
   teóricas	
   brasileiras	
   que	
   utilizam	
   uma	
  
nomenclatura	
  diferenciada	
  para	
  este	
  objeto,	
  a	
  que	
  chama	
  
de	
   álbum	
   de	
   figuras1:	
   Literatura	
   infantil:	
   teoria,	
   análise,	
  
didática	
   (1981),	
   de	
   Nelly	
   Novaes	
   Coelho.	
   A	
   autora	
  
diferencia	
  ilustração	
  de	
  imagem,	
  considerando	
  a	
  primeira	
  
dependente	
   de	
   um	
   texto,	
   enquanto	
   a	
   segunda	
   seria	
  
autônoma,	
  “tem	
  uma	
  significação	
  completa	
  em	
  si	
  mesma,	
  
é	
   portadora	
   de	
   uma	
   mensagem”	
   (1981:188).	
   Porém,	
  
apesar	
   de	
   defender	
   essa	
   autonomia	
   e	
   importância	
   da	
  
imagem	
   no	
   livro	
   infantil,	
   acaba	
   por	
   entendê-­‐la	
   sob	
   um	
  
viés	
   apenas	
   funcional,	
   reduzindo-­‐a	
   a	
   mera	
   auxiliar	
   ou	
  
mesmo	
  substituta	
  do	
   texto	
  verbal	
  quando	
  a	
  autora	
  elege	
  
suas	
  categorias	
  de	
  livros	
  ilustrados	
  de	
  acordo	
  com	
  a	
  etapa	
  
de	
   desenvolvimento	
   da	
   criança.	
   Nessas	
   categorias,	
   a	
  
autora	
   reforça	
   a	
   hierarquia	
   entre	
   as	
   linguagens	
   verbal	
   e	
  

                                                
1 Cf. abordado no Capítulo 1 desta pesquisa. 
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visual	
  aplicando	
  a	
  equação	
  quantidade	
  de	
  palavras	
  versus	
  
quantidade	
   de	
   imagens	
   como	
   base	
   para	
   definir	
   a	
   faixa	
  
etária	
   à	
   qual	
   o	
   livro	
   infantil	
   se	
   destina:	
   “[...]	
   quando	
   os	
  
mecanismos	
  de	
  leitura	
  são	
  dominados,	
  a	
  imagem,	
  pouco	
  a	
  
pouco,	
  cede	
  lugar	
  à	
  ilustração”	
  (FAUCHER	
  apud	
  COELHO,	
  
1981:191).	
   Assim,	
   hierarquiza-­‐se	
   a	
   importância	
   das	
  
linguagens	
   verbal	
   e	
   visual,	
   como	
   se	
   hierarquiza	
   a	
  
sabedoria	
  adulta	
  da	
  cultura	
  letrada	
  e	
  a	
  infância	
  à	
  margem	
  
dessa	
   cultura,	
   eliminando	
   a	
   imagem	
   do	
   livro	
   quando	
   a	
  
criança	
   atinge	
   a	
   fase	
   a	
   que	
   a	
   pesquisadora	
   chama	
   de	
  
“leitura	
  total”:	
  

	
  
A	
  matéria	
  se	
  diversifica,	
  para	
  acompanhar	
  a	
  curiosidade	
  
crescente	
   da	
   criança.	
   [...]	
   Transpostas	
   todas	
   as	
   fases	
  
anteriores	
   [em	
   que	
   prevalece	
   a	
   imagem	
   no	
   espaço	
   da	
  
página],	
   é	
   de	
   se	
   esperar	
   que	
   a	
   criança	
   tenha	
   atingido	
   a	
  
maturidade	
   exigida	
   pela	
   “leitura	
   total”.	
   (COELHO,	
  
1981:191)	
  
Daí	
   a	
   importância	
   do	
   livro	
   de	
   gravuras	
   ou	
   das	
   histórias	
  
em	
   quadrinhos	
   durante	
   a	
   infância	
   —	
   fase	
   em	
   que	
   o	
  
cérebro	
   ainda	
   é	
   pobre	
   de	
   experiências	
   e	
   não	
   dispõe	
   do	
  
repertório	
   indispensável	
   à	
   decodificação	
   da	
   linguagem	
  
escrita.	
  (COELHO,	
  1981:196)	
  
	
  
Tal	
   paralelo	
   entre	
   a	
   “cultura	
   letrada	
   versus	
   cultura	
  

de	
   imagem”	
  e	
  a	
  “fase	
  adulta	
  versus	
  a	
   infância”	
  é	
  bastante	
  
trabalhado	
   na	
   disseminada	
   obra	
   de	
   Neil	
   Postman,	
   O	
  
desaparecimento	
   da	
   infância.	
   Nela,	
   o	
   autor	
   defende	
   uma	
  
concomitância	
  entre	
  o	
  surgimento	
  do	
  conceito	
  de	
  infância	
  
com	
   o	
   surgimento	
   da	
   imprensa.	
   Seria	
   a	
   dominância	
  
exclusiva	
   pelo	
   adulto	
   da	
   cultura	
   letrada	
   que	
   o	
  
diferenciaria	
   da	
   criança.	
   A	
   necessidade	
   da	
   escola,	
   do	
  
ensino	
  da	
  escrita,	
  passaria	
  a	
   fazer	
  parte	
  do	
  processo	
  que	
  
permitiria	
  ao	
   ser	
  humano	
   fazer	
  parte	
  da	
  cultura	
  vigente,	
  
tornando-­‐se	
   excluídos	
   a	
   criança	
   e	
   também	
   o	
   analfabeto.	
  
Segundo	
  o	
  autor,	
  

	
  
Quase todas as características que associamos à idade adulta 
são aquelas que são (e foram) ou geradas ou ampliadas pelos 
requisitos de uma cultura plenamente letrada: a capacidade 
de autocontrole, uma tolerância para com o adiamento da 
satisfação, uma refinada capacidade de pensar 
conceitualmente e em sequência, uma preocupação com a 
continuidade histórica e com o futuro, uma alta valorização 
da razão e da ordem hierárquica. (POSTMAN, 1982:113) 
	
  
Segundo	
   Postman,	
   com	
   o	
   advento	
   da	
   “mídia	
  

elétrica”,	
   as	
   características	
   relacionadas	
   à	
   alfabetização	
  
deixam	
  o	
  centro	
  da	
  cultura,	
  então	
  substituída	
  pelo	
  que	
  o	
  
autor	
  chama	
  de	
  cultura	
  da	
  imagem.	
  Assim,	
  com	
  o	
  advento	
  
da	
  televisão,	
  as	
  habilidades	
  que	
  eram	
  desenvolvidas	
  pela	
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012048/CA



 

 

57 

cultura	
   escrita	
   deixam	
   de	
   ser	
   imprescindíveis	
   para	
   a	
  
inclusão	
   cultural,	
   e	
   a	
   censura	
   da	
   informação	
   deixa	
   de	
  
existir	
   —	
   já	
   que	
   para	
   ele	
   a	
   imagem	
   é	
   naturalmente	
  
apreendida	
  —,	
  fazendo	
  com	
  que	
  tanto	
  a	
  criança	
  deixe	
  de	
  
existir	
  como	
  o	
  próprio	
  conceito	
  atual	
  de	
  adulto.	
  	
  

	
  
Em	
  nossa	
  situação	
  atual,	
  a	
  idade	
  adulta	
  perdeu	
  muito	
  da	
  
sua	
  autoridade	
  e	
  de	
  sua	
  aura,	
  e	
  a	
  ideia	
  de	
  deferência	
  por	
  
alguém	
   que	
   é	
   mais	
   velho	
   se	
   tornou	
   ridícula.	
   Que	
   tal	
  
declínio	
   está	
   em	
   andamento	
   pode-­‐se	
   deduzir	
   da	
  
desconsideração	
   geral	
   pelas	
   regras	
   e	
   rituais	
   da	
  
assembleia	
   pública:	
   o	
   aumento	
   dos	
   chamados	
  
“problemas	
   de	
   disciplina”	
   na	
   escola,	
   a	
   necessidade	
   de	
  
expandir	
   a	
   segurança	
   em	
   eventos	
   públicos,	
   a	
   imposição	
  
do	
   som	
   altíssimo	
   da	
   música	
   de	
   rádio;	
   a	
   raridade	
   de	
  
expressões	
   convencionais	
   de	
   cortesia	
   como	
   “muito	
  
obrigado”	
  e	
  “por	
  favor”	
  
Todas	
  as	
  observações	
  e	
  conclusões	
  anteriores	
  são,	
  creio,	
  
indicadoras	
   do	
   declínio	
   da	
   infância	
   e	
   de	
   um	
  
correspondente	
   enfraquecimento	
   no	
   caráter	
   da	
   idade	
  
adulta.	
  (POSTMAN,	
  1982:148)	
  
	
  
O	
  autor,	
  porém,	
  trabalha	
  com	
  uma	
  noção	
  tradicional	
  

da	
   infância	
   enquanto	
   um	
   tempo	
   de	
   inocência	
   e	
   de	
  
dependência	
   do	
   adulto,	
   que	
   estaria	
   se	
   perdendo	
   não	
  
apenas	
  pela	
  mudança	
  na	
   estrutura	
   familiar	
   e	
  nos	
  modos	
  
de	
   criação	
   da	
   criança,	
   mas	
   também	
   pelo	
   acesso	
   delas	
   à	
  
cultura	
  popular	
  no	
   final	
  do	
  século	
  XX.	
  Nessa	
  perspectiva,	
  
tal	
  noção	
  tradicional	
  de	
  infância	
  seria	
  negada	
  e	
  pervertida	
  
pelas	
   novas	
   mídias	
   capitalistas,	
   tornando-­‐se	
   para	
  
Postman	
   necessário	
   renovar	
   os	
   modos	
   de	
   educar	
   a	
  
criança	
   para	
   que	
   ela	
   se	
   oponha	
   e	
   resista	
   aos	
   sedutores	
  
prazeres	
   da	
   cultura	
   popular	
   e	
   se	
   conforme	
   com	
   a	
  
“consciência	
   crítica”	
   defendida	
   pelos	
   seus	
   professores	
   e	
  
pais.	
  	
  

	
  
Esses	
  pais	
  não	
   só	
  estão	
  ajudando	
  os	
   filhos	
  a	
   terem	
  uma	
  
infância,	
   como	
   estão,	
   ao	
   mesmo	
   tempo,	
   criando	
   uma	
  
espécie	
  de	
  elite	
   intelectual.	
  Certamente	
  a	
  curto	
  prazo	
  as	
  
crianças	
   que	
   crescem	
   em	
   tais	
   casas	
   serão,	
   quando	
  
adultas,	
   muito	
   favorecidas	
   pelos	
   negócios,	
   pelas	
  
profissões	
  e	
  pela	
  própria	
  mídia.	
  O	
  que	
  podemos	
  dizer	
  do	
  
longo	
  prazo?	
  Somente	
  isto:	
  aqueles	
  pais	
  que	
  resistem	
  ao	
  
espírito	
   da	
   época	
   contribuem	
   para	
   o	
   que	
   se	
   poderia	
  
chamar	
   Efeito	
   Mosteiro,	
   porque	
   ajudam	
   a	
   manter	
   viva	
  
uma	
   tradição	
   humanitária.	
   Não	
   é	
   concebível	
   que	
   nossa	
  
cultura	
   esqueça	
   que	
   precisa	
   de	
   crianças.	
   Mas	
   está	
   a	
  
caminho	
   de	
   esquecer	
   que	
   as	
   crianças	
   precisam	
   de	
  
infância.	
   Aqueles	
   que	
   insistem	
   em	
   lembrar	
   prestam	
   um	
  
nobre	
  serviço.	
  (POSTMAN,	
  1982:167)	
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Ao	
   clamar	
   pelo	
   “retorno”	
   dessa	
   infância	
   ideal,	
  
Postman	
   acaba	
   por	
   tratá-­‐la	
   como	
   essencial	
   ao	
  
desenvolvimento	
   “adequado”	
   do	
   ser	
   humano,	
   em	
   uma	
  
postura	
   conservadora	
   e	
   hierárquica	
   que	
   polariza	
   o	
  
adequado	
  e	
  o	
   inadequado	
  como	
  algo	
  estático.	
  Do	
  mesmo	
  
modo,	
   ao	
   tratar	
   da	
   imagem,	
   também	
   a	
   vê	
   como	
   algo	
  
essencial,	
   ou	
   mesmo	
   natural	
   de	
   ser	
   absorvido	
   pelo	
   ser	
  
humano,	
   e	
   não	
   como	
   uma	
   linguagem	
   que	
   precisaria	
   ser	
  
aprendida,	
  tema	
  já	
  tratado	
  em	
  capítulo	
  anterior:	
  

	
  
Embora a linguagem seja ouvida na televisão e às vezes 
assuma uma certa importância, é a imagem que domina a 
consciência do telespectador e comporta os significados 
cruciais. Dizendo da maneira mais simples possível, as 
pessoas veem televisão. Não a leem. Nem a escutam muito. 
Veem. Isto acontece com adultos e crianças, com 
intelectuais e trabalhadores, tolos e sábios. [...] Isso significa 
que ver televisão requer reconhecimento instantâneo de 
padrões, e não demorada decodificação analítica. Requer 
percepção, não concepção. (POSTMAN, 1982:92-93) 
	
  
David	
   Buckingham,	
   professor	
   de	
   Educação	
   da	
  

Universidade	
   de	
   Londres,	
   ao	
   escrever	
   a	
   obra	
   After	
   the	
  
death	
   of	
   childhood	
   (2000),	
   também	
   critica	
   tal	
   postura	
  
defendida	
   por	
   Postman	
   e	
   outros	
   pesquisadores	
   de	
  
reflexão	
   similar,	
   ressaltando	
   a	
   clara	
   influência	
   de	
   um	
  
pensamento	
  que	
  pressupõe	
  uma	
  infância	
  idealizada,	
  livre	
  
e	
  feliz:	
  

	
  
These historical studies clearly show that the fear that 
children will become prematurely adult — that they will be 
deprived of ‘childhood’ — has a long history. Indeed, 
writers like Marie Winn and Neil Postman explicitly draw 
on one of the most seductive post-Romantic fantasies of 
childhood: the notion of a pre-industrial Golden Age, an 
idyllic Garden of Eden in which children could play freely, 
untained by corruption. The persistence of such fantasies 
should in itself give us cause to question contemporary 
assertions about the ‘death of childhood’. A particular idea 
of childhood may well be disappearing; but it is much harder 
to identify the consequences of this in terms of the realities 
of children’s lives. (BUCKINGHAM, 2000:35) 
	
  
Buckingham	
   critica	
   assim	
   a	
   ideia	
   de	
   que	
   a	
   infância	
  

estaria	
   livre	
   da	
   corrupção,	
   salva	
   em	
   uma	
   espécie	
   de	
  
Jardim	
  do	
  Eden,	
  e	
  depois	
  corrompida	
  pela	
  sociedade.	
  Tal	
  
ideia,	
  em	
  uma	
  época	
  em	
  que	
  se	
  fala	
  tanto	
  sobre	
  o	
  bullying	
  
—	
   como	
   algo	
   agora	
   nomeado	
   mas	
   que	
   não	
  
necessariamente	
   inexistia	
   —,	
   soa	
   de	
   fato	
   bastante	
  
fantasiosa,	
   assim	
   como	
   pensamentos	
   histórico-­‐
evolucionistas	
   que	
   concebem	
   tanto	
   a	
   mudança	
   social	
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quanto	
   a	
   infância	
   como	
   uma	
   inevitável	
   consequência	
   da	
  
passagem	
  do	
  tempo.	
  	
  

São	
  tipos	
  de	
  pensamentos,	
  como	
  o	
  de	
  Postman	
  e	
  de	
  
Coelho,	
  que	
  criam	
  tal	
  hierarquização	
  entre	
  a	
   infância	
  e	
  a	
  
fase	
  adulta,	
  entre	
  a	
  cultura	
  da	
  imagem	
  e	
  a	
  da	
  escrita,	
  pois,	
  
sendo	
  estes	
  evolutivos,	
  pressupõem	
  inevitavelmente	
  uma	
  
hierarquia.	
   É	
   importante,	
   porém,	
   ressaltar	
   que	
   tal	
  
hierarquia	
   não	
   representa	
   uma	
   opressão	
   ou	
   tirania	
  
consciente	
   dos	
   adultos	
   às	
   crianças,	
   mas	
   apenas	
   uma	
  
sujeição	
  de	
  todos	
  eles,	
  adultos	
  legisladores	
  e	
  crianças,	
  ao	
  
interior	
  de	
  um	
  maciço	
  conjunto	
  de	
  mecanismos	
  sociais.	
  

Quando	
   Kohan	
   subverte	
   tais	
   mecanismos	
   em	
   “A	
  
infância	
  da	
  educação:	
  o	
  conceito	
  de	
  devir-­‐criança”	
  (2004),	
  
ele	
   subverte	
   tanto	
   o	
   local	
   da	
   infância	
   como	
   o	
   local	
   da	
  
imagem	
   em	
   seus	
   sistemas	
   hierárquicos,	
   social	
   e	
   de	
  
linguagem,	
  em	
  relação	
  ao	
   livro	
   ilustrado.	
  Pois	
  se	
  este	
   for	
  
criado	
  e	
   lido	
  por	
  adultos	
  que	
  adotem	
  a	
  postura	
  sugerida	
  
por	
   ele,	
   a	
   da	
   intensidade	
   criadora,	
   e	
   que	
   portanto	
  
subvertam	
  os	
  mecanismos	
  sociais	
  a	
  que	
  Coelho	
  e	
  Postman	
  
se	
   sujeitam,	
   teríamos	
   então	
   ao	
   menos	
   a	
   predisposição	
  
para	
   encarar	
   o	
   livro	
   ilustrado	
   como	
   um	
   objeto	
   a	
   ser	
  
explorado,	
   dentro	
   de	
   suas	
   potencialidades	
   que	
   diferem	
  
daquelas	
   experimentadas	
   pela	
   leitura	
   apenas	
   verbal,	
  
como	
  já	
  visto	
  no	
  Capítulo	
  1.	
  

Estaríamos	
   assim	
   diante	
   de	
   um	
   fenômeno	
  
comumente	
   chamado	
   na	
   língua	
   inglesa	
   como	
   dual	
  
audience	
   ou	
   crosswriting	
   (BECKETT,	
   1999),	
   que	
   aqui	
  
chamarei	
   de	
   múltiplos	
   destinatários,	
   para	
   fugir	
   do	
  
dualismo	
   infância-­‐adulto.	
   O	
  múltiplo	
   destinatário	
   ocorre	
  
quando	
   o	
   livro,	
   como	
   produto,	
   seria	
   “consumido”	
   e	
  
apreciado	
  por	
   leitores	
  de	
   todas	
  as	
   idades,	
  subvertendo	
  o	
  
próprio	
  adjetivo	
  infantil.	
  	
  

Na	
   prática	
   de	
   mercado,	
   porém,	
   muitas	
   vezes	
   tal	
  
abertura	
  de	
  público-­‐alvo	
  não	
  se	
  dá	
  por	
  uma	
  postura	
  não	
  
hierarquizada	
   do	
   leitor	
   adulto,	
   mas	
   através	
   de	
  
maquiagens	
  nas	
  convenções	
  do	
  que	
  seria	
  um	
  livro	
  infantil	
  
e	
   adulto	
   localizadas	
   em	
   elementos	
   peritextuais,	
   como	
  
exemplo	
  do	
   “Conto	
  de	
  escola”,	
  de	
  Machado	
  de	
  Assis,	
  que	
  
em	
   uma	
   coletânea	
   de	
   contos	
   em	
   formato	
   tradicional	
   é	
  
compreendido	
  como	
  texto	
  adulto	
  e,	
  em	
  um	
  livro	
  ilustrado	
  
em	
   formato	
   maior,	
   subvertido	
   como	
   infantil,	
   tendo	
  
inclusive	
   participado	
   em	
   2004	
   dos	
   selecionados	
   de	
   um	
  
dos	
   maiores	
   programas	
   de	
   compra	
   de	
   livros	
   do	
   País,	
   o	
  
Programa	
   Nacional	
   do	
   Livro	
   Didático	
   (PNLD).2	
   É	
  

                                                
2 Tal fenômeno obviamente não é novidade e existe desde que 

começaram a existir livros específicos para um público infantil. As obras 
de Charles Perrault e Jean de La Fontaine, por exemplo, têm tradição no 
múltiplo destinatário, seguindo caminho inverso e, por vezes, 
hierarquizado, do adulto para criança, como afirma Ariès quando diz que 
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importante	
   ressaltar	
   que	
   tal	
   “maquiagem”,	
   porém,	
  
considera	
   aspectos	
   relacionados	
   à	
   obra,	
   e	
   não	
   apenas	
   à	
  
linguagem	
   verbal.	
   Apoderando-­‐se	
   da	
   linguagem	
   verbal,	
  
vestindo-­‐a	
   com	
   outro	
   corpo	
   e	
   colocando-­‐a	
   em	
   diálogo	
  
com	
   outra	
   linguagem,	
   a	
   visual,	
   cria-­‐se,	
   além	
   de	
   outro	
  
pressuposto	
  de	
  leitura,	
  outra	
  experiência	
  de	
  leitura.	
  

	
  
	
  

	
   	
   	
  
 
Figura 18: “Conto de escola”, de Machado de Assis, aparece em 
uma antologia de um livro “adulto” na edição da Ediouro (1996), à 
esquerda; quando ganha ilustrações, na edição da Cosac Naify 
(2002), é compreendido como um texto “infantil”. 

	
  
Assim,	
  considerar	
  a	
  obra	
  como	
  um	
  todo,	
  em	
  vez	
  de	
  

apenas	
   o	
   texto,	
   é	
   fundamental	
   na	
   fruição	
   de	
   um	
   livro	
  
independentemente	
  de	
  as	
  obras	
  estarem	
  na	
  parte	
  infantil	
  
ou	
   adulta	
   nas	
   estantes.	
   E	
   ver	
   a	
   obra	
   como	
   um	
   todo	
  
pressupõe	
  uma	
  metodologia	
  em	
  que	
  não	
  haja	
  uma	
  análise	
  
separada	
  de	
  cada	
  linguagem,	
  como	
  da	
  verbal,	
  da	
  visual,	
  ou	
  
das	
   características	
   do	
   próprio	
   suporte,	
   pois	
   nesse	
  
processo	
   de	
   leitura	
   não	
   há	
   na	
   prática	
   uma	
   divisão	
   entre	
  
elas,	
   como	
   nos	
   diz	
   Zumthor,	
   quando	
   fala	
   sobre	
   a	
   leitura	
  
como	
   “momento	
   decisivo	
   em	
   que	
   todos	
   os	
   elementos	
  
cristalizam	
   em	
   uma	
   e	
   para	
   uma	
   percepção	
   sensorial”	
  
(ZUMTHOR,	
  2007:18)	
  —	
  percepção	
  essa	
  que	
  será	
  única	
  e	
  
pessoal,	
   uma	
   vez	
   que,	
   como	
   já	
   dito	
   anteriormente,	
  
“perceber	
   já	
   é	
   selecionar	
   e	
   categorizar	
   o	
   real,	
   extrair	
  
informações	
  que	
   interessam	
  num	
  momento	
  determinado	
  
para	
  algum	
  propósito”	
  (PLAZA,	
  1987:46).	
  

A	
  seguir,	
  tentarei	
  traçar	
  linearmente	
  —	
  por	
  conta	
  da	
  
restrição	
   que	
   a	
   linguagem	
   verbal	
   desta	
   dissertação	
   me	
  
inflige	
  —	
   um	
   processo	
   de	
   leitura,	
   o	
   desta	
   pesquisadora,	
  
que	
  não	
  enfatize	
  nem	
  a	
  linguagem	
  verbal	
  nem	
  a	
  visual	
  ou	
  

                                                                                                 
“a infância tornava-se o repositório dos costumes abandonados pelos 
adultos” (1973:92). 
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o	
   suporte	
   como	
  predominante,	
   pois,	
   uma	
   vez	
   que	
   penso	
  
no	
  discurso	
  como	
  um	
  acontecimento,	
   “cai	
  e	
  perde	
  toda	
  a	
  
pertinência	
   a	
   oposição	
   feita	
   por	
   certos	
   linguistas	
  
americanos	
   entre	
   o	
   verbal	
   e	
   o	
   não	
   verbal	
   no	
   discurso”	
  
(ZUMTHOR,	
  2007:71).	
  
	
  

	
  
	
  

3.2 
Uma leitura de Fico à espera... 

	
  
	
  

Fico	
  à	
  espera...	
  é	
  um	
  livro	
  do	
  autor	
  suíço	
  Davide	
  Cali	
  e	
  do	
  
francês	
   Serge	
   Bloch.	
   Logo	
   na	
   capa,	
   já	
   não	
   há	
   distinção	
  
entre	
  quem	
  seria	
  o	
  escritor	
  e	
  quem	
  seria	
  o	
  ilustrador	
  e,	
  no	
  
próprio	
   livro,	
   essas	
   funções,	
   costumeiramente	
   tão	
  
separadas,	
   estão	
   mescladas.	
   Em	
   sua	
   biografia,	
   descubro	
  
que	
  ambos	
  trabalham	
  com	
  imagem,	
  seja	
  HQ,	
  ilustração,	
  ou	
  
desenvolvendo	
  projetos	
  como	
  este,	
  o	
  que	
  me	
  faz	
  repensar	
  
a	
   função	
   de	
   autor,	
   em	
   livro,	
   como	
   destinada	
   apenas	
   ao	
  
autor	
  do	
   texto	
   verbal,	
   bem	
   como	
  a	
   separação	
  na	
   criação	
  
entre	
   a	
   linguagem	
   verbal	
   e	
   a	
   visual.	
   Seriam	
   artistas	
   da	
  
obra,	
  e	
  não	
  do	
  texto	
  ou	
  da	
  imagem.	
  
	
  
	
  

Figura	
  19:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [CAPA]	
  

	
  

De	
  orientação	
  horizontal,	
  o	
  livro	
  é	
  bastante	
  longo,	
  o	
  
que	
  causa	
  certo	
  estranhamento.	
  A	
  capa,	
  branca,	
  imita	
  um	
  
envelope,	
   com	
   foto	
   do	
   que	
   seria	
   a	
   faca	
   da	
   carta,	
   onde	
  
entraria	
  o	
  endereço,	
  e	
  com	
  carimbo	
  dos	
  Correios.	
  O	
  uso	
  da	
  
fotografia	
   e	
   colagem,	
   mais	
   a	
   cor	
   branca,	
   acentuam	
   a	
  
verossimilhança,	
   causando,	
   por	
   essas	
   especificidades	
   de	
  
projeto	
  gráfico,	
  certa	
  curiosidade.	
  Afinal,	
  do	
  que	
  se	
  trata?	
  
É	
   um	
   livro	
   em	
   forma	
   de	
   carta?	
   Sobre	
   o	
   quê?	
   O	
   traço	
  
tremido	
   da	
   ilustração	
   de	
   um	
   menino,	
   porém,	
   pode	
   me	
  
levar	
  a	
  categorizá-­‐lo	
  como	
  livro	
  infantil.	
  E	
  é	
  este	
  menino,	
  
já	
   na	
   capa,	
   aparecendo	
   sobre	
   a	
   faca,	
   talvez	
   dentro	
   do	
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envelope	
   (ou	
   dentro	
   do	
   livro),	
   que	
   me	
   acompanhará	
  
durante	
  toda	
  a	
  narrativa...	
  

Ao	
   abrir	
   o	
   livro,	
   o	
   comprimento,	
   antes	
   já	
   bastante	
  
longo,	
   duplica.	
   Esse	
   formato	
   faz	
   com	
   que	
   meus	
   olhos	
  
tenham	
  de	
   percorrer	
   um	
   longo	
   caminho	
   horizontal,	
   cuja	
  
impressão	
   é	
   ainda	
   realçada	
   com	
   o	
   tom	
   de	
   vermelho	
  
marcante	
   da	
   guarda.	
   Para	
   virar	
   as	
   páginas,	
   é	
   necessário	
  
um	
   movimento	
   angular	
   amplo,	
   que	
   demanda	
   maior	
  
delicadeza	
  sem	
  a	
  firmeza	
  da	
  capa	
  dura.	
  	
  

	
  
	
  

Figura	
  20:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [GUARDAS]	
  

	
  
Do	
   vermelho	
   extremo	
   da	
   guarda,	
   caio	
   no	
   branco.	
  

Nesse	
   falso	
   rosto,	
   além	
   do	
   branco,	
   o	
   título:	
   “Fico	
   à	
  
espera...”.	
   As	
   reticências	
   parecem	
  me	
   apontar	
   para	
   virar	
  
mais	
  uma	
  vez	
  a	
  página.	
  A	
  história	
  deve	
  começar.	
  

Mas,	
  trata-­‐se	
  da	
  folha	
  de	
  rosto.	
  Ao	
  encontrá-­‐la,	
  tenho	
  
primeiro	
  uma	
  visão	
  panorâmica	
  da	
  página	
  direita,	
  que	
  é	
  a	
  
que	
   aparece	
   antes	
   no	
  movimento	
   de	
   virar	
   de	
   páginas.	
   E	
  
traço	
  um	
  longo	
  caminho	
  até	
  a	
  da	
  esquerda,	
  até	
  o	
   logo	
  da	
  
editora,	
  a	
  Cosac	
  Naify,	
  que	
   inexistia	
  na	
  capa.	
  De	
  um	
  livro	
  
da	
   Cosac	
   Naify,	
   geralmente	
   espero	
   obras	
   de	
   qualidade	
  
gráfica	
   e	
   estética.	
   Isso	
   aumenta	
   minha	
   expectativa,	
   bem	
  
como	
  o	
  respeito,	
  e	
  tempo	
  dedicado,	
  agora	
  mais	
  cuidadoso,	
  
a	
  cada	
  detalhe.	
  	
  

	
  
	
  

Figura	
  21:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [2-­‐3]	
  

O	
  longo	
  movimento	
  que	
  o	
  formato	
  do	
  livro	
  exige	
  de	
  
meus	
  olhos	
  termina,	
  na	
  página	
  3,	
  em	
  um	
  começo	
  de	
  fio	
  de	
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lã	
  vermelho,	
  que	
  não	
  está	
  desenhado:	
  trata-­‐se	
  de	
  uma	
  foto	
  
recortada,	
  que	
  imita	
  todo	
  o	
  volume	
  e	
  a	
  textura	
  de	
  um	
  fio	
  
de	
  lã	
  real.	
  Ao	
  manusear	
  o	
  livro,	
  recolher	
  a	
  ponta	
  da	
  página	
  
para	
   virá-­‐la,	
   acabo	
   encostando	
   nele.	
   E	
   o	
   tato	
   confirma	
  
mais	
   claramente	
   o	
   que	
   os	
   olhos	
   por	
   vezes	
   tenta	
   me	
  
enganar:	
  não	
  se	
  trata	
  do	
  próprio	
  fio.	
  	
  

	
  

Figura	
  22:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [3-­‐4-­‐5]	
  

O	
  fio	
  da	
  página	
  3	
  continua	
  esticado	
  na	
  mesma	
  altura	
  
na	
  página	
  4,	
  dando	
  um	
  caráter	
  de	
  continuidade.	
  Entendo,	
  
então,	
  ainda	
  no	
  virar	
  de	
  páginas,	
  que	
  o	
  fio	
  da	
  página	
  3	
  está	
  
sendo	
  puxado	
  pelo	
  menino	
  da	
  dupla	
  [4-­‐5]3.	
  Um	
  longo	
  fio	
  
de	
  lã	
  vermelho	
  fotografado	
  e	
  recortado,	
  sendo	
  puxado	
  por	
  
um	
   menino	
   desenhado	
   com	
   traços	
   tremidos,	
   inseguros,	
  
preto	
   e	
   branco.	
   Vejo	
   primeiro	
   a	
   ilustração,	
   o	
   menino.	
  
Meus	
  olhos	
  seguem	
  o	
  movimento	
  de	
  todo	
  o	
  fio	
  vermelho,	
  
da	
  direita	
  para	
   a	
   esquerda,	
   até	
   chegar	
   ao	
  primeiro	
   texto	
  
da	
  narrativa:	
  	
  

	
  
“Fico	
  à	
  espera	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ...	
  de	
  crescer”	
  	
  

Figura	
  23:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [4-­‐5]	
  

	
  

                                                
3 Como a obra não possui fólio, as páginas foram contadas a partir 

do falso rosto, e cada dupla está sendo indicada entre colchetes. 
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O	
   longo	
   espaço	
   físico	
   que	
   meu	
   olhar	
   percorre	
  
demanda	
  um	
   tempo,	
   um	
   silêncio	
   antes	
  de	
   esse	
   encontro	
  
com	
  o	
  verbal.	
  A	
  tipografia	
  maior	
  do	
  texto	
  “Fico	
  à	
  espera”	
  o	
  
torna	
  mais	
  enfático,	
  como	
  se	
  estivesse	
  em	
  primeiro	
  plano.	
  
O	
   tamanho	
  menor	
   da	
   letra	
   da	
   expressão	
   “...	
   de	
   crescer”,	
  
numa	
  linha	
  abaixo,	
  iniciada	
  pelas	
  reticências,	
  coloca-­‐o	
  em	
  
segundo	
  plano.	
  	
  

O	
   verbo	
   ficar,	
   conjugado	
   em	
   primeira	
   pessoa	
   do	
  
singular,	
   faz	
  com	
  que	
  eu	
  questione	
  se	
  este	
  que	
  narra	
  é	
  o	
  
próprio	
   menino	
   desenhado.	
   É	
   ele	
   que	
   fica	
   à	
   espera	
   de	
  
crescer,	
  que	
  puxa	
  o	
  fio	
  —	
  seria	
  o	
  fio	
  da	
  vida?	
  —,	
  como	
  se	
  
assim	
  apressasse	
  seu	
  crescimento?	
  Ou	
  a	
  primeira	
  pessoa	
  
seria	
   eu	
   mesma,	
   na	
   minha	
   eterna	
   espera	
   pela	
   próxima	
  
etapa	
  de	
  minha	
  vida?	
  

	
  

	
  

Figura	
  24:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [6-­‐7]	
  

	
  
	
  
Na	
   dupla	
   [6-­‐7],	
   o	
   texto	
   na	
   página	
   direita	
   e	
   a	
  

ilustração	
  do	
  menino	
  são	
  os	
  primeiros	
  elementos	
  a	
  serem	
  
vistos.	
  Leio:	
   “...	
   de	
  um	
  beijinho	
  antes	
  de	
  dormir”.	
  A	
   frase	
  
anterior	
   imprime	
   uma	
   reflexão	
   mais	
   filosófica,	
   rompida	
  
nesta	
   pela	
   expectativa	
   do	
   “beijinho”,	
   mais	
   sensorial	
   e	
  
concreta.	
   A	
   tensão	
   causada	
   pelas	
   duas	
   diferentes	
  
abordagens,	
   uma	
   mais	
   profunda,	
   que	
   se	
   concretiza	
   em	
  
elementos	
  simples	
  do	
  cotidiano,	
  causa	
  uma	
  dramaticidade	
  
ao	
  meu	
  olhar.	
  Na	
  imagem,	
  o	
  menino	
  olha	
  para	
  a	
  esquerda,	
  
indicando	
   aos	
  meus	
   olhos	
   o	
   alvo	
   dos	
   olhos	
   dele.	
   É	
   uma	
  
porta	
  aberta,	
  no	
  extremo	
  da	
  página	
  da	
  esquerda.	
  No	
  modo	
  
de	
  leitura	
  ocidental	
  (da	
  esquerda	
  para	
  a	
  direita),	
  esta	
  é	
  a	
  
página	
  que	
  passou,	
  a	
  página	
  do	
  passado.	
  Do	
  outro	
  lado	
  da	
  
porta,	
  um	
  fundo	
  branco.	
  De	
  um	
  outro	
  cômodo	
  da	
  casa...	
  ou	
  
do	
   verso	
   do	
   papel,	
   da	
   página	
   dupla	
   em	
   que	
   o	
   menino	
  
queria	
  crescer,	
  penso.	
  A	
  porta	
  para	
  o	
  passado,	
  que	
  queria	
  
logo	
  passar	
  a	
  infância,	
  parece	
  bem	
  distante	
  desta	
  em	
  que	
  
se	
  deseja	
  ficar.	
  Com	
  um	
  beijinho	
  antes	
  de	
  dormir.	
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  Na	
   dupla	
   seguinte,	
   o	
   tempo	
   passa	
   mais	
   depressa.	
  
São	
  duas	
  unidades	
  narrativas,	
   à	
  espera	
   “...	
   de	
  que	
  o	
  bolo	
  
esteja	
  pronto”,	
  na	
  página	
  8,	
  e	
  “...	
  de	
  que	
  a	
  chuva	
  pare”,	
  na	
  
página	
   9.	
   O	
   fio	
   de	
   lã,	
   sempre	
   presente.	
   Até	
   esta	
   dupla,	
  
nenhuma	
  frase	
  termina:	
  nenhuma	
  tem	
  o	
  ponto	
  final.	
  

	
  
	
  

Figura	
  25:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [8-­‐9]	
  

	
  
Até	
   a	
   página	
   [10-­‐11],	
   em	
   que	
   há	
   uma	
   distância	
  

considerável	
   entre	
   o	
   texto	
   e	
   a	
   árvore	
   de	
   Natal.	
   Pela	
  
primeira	
   vez,	
   a	
   frase	
   termina	
   com	
   o	
   ponto	
   final.	
   Como	
  
pondo	
   fim	
   a	
   uma	
   fase,	
   a	
   uma	
   etapa.	
   Aquela	
   do	
   beijo	
  
recebido	
   antes	
   de	
   dormir,	
   do	
   bolo	
   quentinho	
   feito	
   pela	
  
mãe,	
  da	
  espera	
  pelo	
  fim	
  da	
  chuva	
  para	
  brincar	
  ao	
  ar	
  livre,	
  
pelo	
   momento	
   mágico	
   do	
   Natal,	
   que	
   na	
   infância	
   parece	
  
tão	
  distante.	
  É	
  o	
  ponto	
  do	
  fim	
  do	
  universo	
  da	
  infância.	
  

	
  
	
  

Figura	
  26:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [10-­‐11]	
  
	
  
	
  
Na	
   dupla	
   [12-­‐13],	
   um	
   longo	
   fio,	
   um	
   tanto	
  

desajeitado,	
   e	
   tortuoso,	
   perpassa	
   as	
   duas	
   páginas.	
   No	
  
texto,	
   vejo	
   a	
   repetição	
  do	
   título,	
   usando	
  mais	
   uma	
  vez	
   o	
  
artifício	
  do	
  tamanho	
  maior	
  de	
  tipografia.	
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“Fico	
  à	
  espera	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ...	
  do	
  amor”	
  	
  

	
  

Figura	
  27:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [12-­‐13]	
  

	
  
	
  
O	
   caminho	
   pelo	
   bosque,	
   pelas	
   árvores,	
   o	
   jovem	
  

cheirando	
   a	
   flor,	
   como	
   se	
   já	
   houvesse	
   passado	
   pelas	
  
árvores,	
  num	
  caminho	
  cheio	
  de	
  voltas.	
  No	
  canto	
  esquerdo,	
  
pequenina,	
   uma	
  mulher.	
   O	
   percurso	
   é	
   longo.	
   Ele	
   parece	
  
ter	
  passado	
  perto	
  dela,	
  como	
  se	
  o	
  fio	
  refizesse	
  seu	
  trajeto	
  
no	
  modo	
  de	
  leitura	
  ocidental,	
  da	
  esquerda	
  para	
  a	
  direita.	
  
O	
  personagem	
  olha	
  adiante.	
  Na	
   linha	
  do	
   tempo,	
  a	
  garota	
  
estava	
  no	
  percurso.	
  Teria	
  ela	
  ficado	
  no	
  passado?	
  O	
  jovem	
  
continua	
  seu	
  caminho	
  em	
  direção	
  à	
  página	
  seguinte.	
  

“...	
  do	
  começo	
  do	
  filme”.	
  Na	
  dupla	
  [14-­‐15],	
  a	
  imagem	
  
da	
   longa	
   fila,	
   que	
  parece	
   ainda	
  maior	
  por	
   causa	
  do	
   livro	
  
comprido,	
  é	
  toda	
  preta	
  e	
  branca.	
  Apenas	
  o	
  destaque	
  do	
  fio	
  
e,	
  bem	
  no	
  vinco	
  da	
  página	
  dupla,	
  o	
  personagem.	
  No	
  meio	
  
do	
  caminho.	
  É	
  ele,	
  rubro,	
  e	
  o	
  identifico	
  pela	
  estratégia	
  de	
  
se	
   destacar	
   apenas	
   o	
   tom	
   do	
   rosto.	
   Uma	
   pincelada,	
   e	
   os	
  
dois	
   personagens	
   saltam	
   aos	
   meus	
   olhos.	
   E	
   vejo	
   a	
  
expressão	
   de	
   ansiedade,	
   de	
   um	
   olhando	
   para	
   o	
   outro.	
  
Nunca	
  saberei	
  se	
  a	
  garota	
  é	
  a	
  mesma	
  da	
  página	
  anterior.	
  

	
  

Figura	
  28:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [14-­‐15]	
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Na	
   dupla	
   [16-­‐17],	
   vejo	
   o	
   ponto	
   final:	
   “...	
   de	
  

reencontrá-­‐la.”.	
  Ele	
  fecha	
  assim	
  mais	
  um	
  ciclo,	
  no	
  enorme	
  
espaço	
  vazio	
  que	
  separa	
  o	
  personagem	
  da	
  pessoa	
  amada.	
  
Um,	
   na	
   extrema	
   esquerda	
   da	
   página	
   dupla.	
   O	
   outro,	
   a	
  
mulher,	
  na	
  extrema	
  direita.	
  Cada	
  um	
  com	
  seu	
  pedaço	
  de	
  
fio	
   da	
   vida.	
   Entre	
   eles,	
   o	
   branco	
   silencioso	
   da	
   espera	
   do	
  
reencontro.	
  Vejo	
  que	
  agora,	
  ao	
  contrário	
  da	
  dupla	
  [12-­‐13],	
  
o	
   personagem	
   está	
   no	
   canto	
   esquerdo,	
   olhando	
   para	
   o	
  
direito,	
   para	
   ela,	
   como	
   se	
   a	
   orientação	
   horizontal	
   fosse	
  
uma	
   metáfora	
   da	
   representação	
   gráfica	
   da	
   linha	
   do	
  
tempo,	
  em	
  que	
  o	
  passado	
  fica	
  para	
  a	
  esquerda,	
  e	
  o	
  futuro	
  
caminha	
   à	
   direita.	
   Assim,	
   concluo,	
   ele	
   estaria	
   indo	
   em	
  
direção	
  a	
  ela.	
  

	
  
	
  

Figura	
  29:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [16-­‐17]	
  

“Fico	
  à	
  espera	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ...	
  da	
  partida	
  do	
  trem”	
  	
  

Mais	
   uma	
   vez	
   o	
   posicionamento	
   das	
   ilustrações	
  
parecem	
  respeitar	
  uma	
  representação	
  gráfica	
  da	
  linha	
  do	
  
tempo,	
   e	
   do	
   próprio	
   modo	
   de	
   leitura	
   ocidental.	
   Ela,	
   no	
  
extremo	
   esquerdo	
   da	
   página,	
   no	
   passado,	
   acena,	
  
despedindo-­‐se	
   do	
   personagem,	
   que	
   segue	
   adiante	
   no	
  
trem,	
  mas	
   sempre	
  olhando	
  o	
  que	
  deixou	
  para	
   trás.	
   Cada	
  
um	
  acena	
  com	
  seu	
  fio.	
  Apenas	
  na	
  dupla	
  seguinte,	
  entendo	
  
do	
  que	
  se	
  trata.	
  Ao	
  abrir	
  a	
  [20-­‐21],	
  a	
  primeira	
  imagem	
  que	
  
vejo,	
   ainda	
   durante	
   o	
   virar	
   de	
   páginas,	
   é	
   o	
   personagem,	
  
deitado	
  em	
  uma	
  cama.	
  	
  

Figura	
  30:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [20-­‐21]	
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O	
   fio	
  da	
  vida	
   liga	
  o	
  que	
  poderia	
  ser	
  o	
  sangue	
  que	
  o	
  

mantém	
  vivo.	
  Uma	
  faixa	
  em	
  sua	
  cabeça.	
  A	
  foto	
  de	
  quatro	
  
recortes	
   no	
   papel	
   parece	
   representar	
   uma	
   janela,	
   com	
  
cenas	
   que	
   relaciono	
   à	
   guerra.	
   O	
   espaço	
   branco	
   traz	
   um	
  
tempo	
   silencioso	
   que	
   se	
   faz	
   antes	
   de	
   meus	
   olhos	
  
encontrarem	
   o	
   texto	
   na	
   extremidade	
   da	
   página	
   20.	
   Esse	
  
tempo	
   que	
   os	
   autores	
   exigem	
   que	
   eu	
   percorra	
   antes	
   de	
  
confirmar	
  os	
  indícios	
  da	
  ilustração	
  aumenta	
  ainda	
  mais	
  a	
  
força	
  das	
  palavras	
  “...	
  do	
  fim	
  da	
  guerra”.	
  E	
  só	
  então,	
  nesta	
  
dupla,	
   entendo	
   para	
   onde	
   ele	
   partia,	
   de	
   trem,	
   na	
   dupla	
  
anterior.	
  Depois	
  de	
  ler	
  o	
  texto	
  verbal,	
  na	
  esquerda,	
  realizo	
  
mais	
  uma	
  vez	
  o	
  longo	
  movimento	
  de	
  olhos	
  até	
  a	
  imagem.	
  
A	
   força	
   do	
   silêncio	
   do	
   branco	
   faz	
   emergir	
   uma	
   série	
   de	
  
sensações	
  relacionadas	
  à	
  injustiça	
  de	
  uma	
  guerra.	
  

Ao	
   virar	
   a	
   página	
   e	
   encontrar	
   o	
   herói	
   da	
   vida	
   em	
  
uma	
  cadeira	
  de	
  rodas,	
  com	
  um	
  pequenino	
  fio	
  vermelho	
  na	
  
mão	
   sendo	
   tirado	
   de	
   dentro	
   de	
   um	
   envelope	
   (como	
   o	
  
próprio	
  livro,	
  na	
  capa),	
  vejo	
  em	
  seu	
  rosto	
  uma	
  expressão	
  
de	
  esperança,	
  e	
  o	
  texto	
  “...	
  de	
  uma	
  carta”.	
  Uma	
  ilustração	
  
simples	
  —	
  poucos	
  traços,	
  que	
  parecem	
  saídos	
  da	
  mão	
  de	
  
uma	
   criança	
   —,	
   poucas	
   palavras,	
   e	
   um	
   longo	
   espaço	
  
branco,	
   vazio,	
   na	
   página,	
   com	
   todo	
   o	
   seu	
   silêncio,	
   seu	
  
tempo,	
  sua	
  calma.	
  Assim,	
  as	
  sensações	
  da	
  página	
  anterior	
  
são	
  intensificadas.	
  

Tudo	
  isso	
  gera	
  um	
  impacto	
  muito	
  veemente	
  ao	
  abrir	
  
a	
  página	
  seguinte,	
  a	
  [24-­‐25].	
  Pela	
  primeira	
  vez,	
  não	
  há	
  um	
  
fio	
   para	
   cada	
   um	
   do	
   casal.	
   Eles,	
   como	
   o	
   fio,	
   são	
   agora	
  
apenas	
   um.	
   O	
   fio,	
   bastante	
   longo,	
   liga	
   o	
   homem	
   e	
   a	
  
mulher,	
   a	
   caminho	
   do	
   altar.	
   Ele	
   puxando-­‐a	
   para	
   si,	
   para	
  
adiante,	
   feliz,	
   e,	
   já	
   no	
   passado,	
   na	
   extrema	
   esquerda,	
   a	
  
frase:	
   “...	
   de	
  que	
   ela	
  diga	
   sim.”.	
  A	
   espera	
   fica	
  no	
  passado	
  
pois	
   já	
  se	
  sabe	
  a	
  resposta.	
  E	
  o	
  ponto	
   final	
   fecha	
  mais	
  um	
  
ciclo,	
  com	
  minhas	
  esperanças,	
  de	
  leitora,	
  renovadas.	
  	
  

Fui	
  assim,	
  em	
  um	
  virar	
  de	
  páginas,	
  de	
  uma	
  extrema	
  
melancolia	
  ao	
  vê-­‐lo	
  sozinho,	
  na	
  guerra,	
  num	
  espaço	
  vazio,	
  
para	
   uma	
   alegria	
   renovada,	
   de	
   uma	
   página	
   dupla	
   toda	
  
preenchida,	
   com	
   arcos	
   da	
   igreja,	
   o	
   padre,	
   o	
   longo	
   fio	
  
vermelho,	
  o	
  movimento.	
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Figura	
  31:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [22-­‐23]	
  
	
  

Figura	
  32:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [24-­‐25]	
  
	
  
	
  

“Fico	
  à	
  espera	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ...	
  de	
  um	
  bebê”	
  	
  

Na	
  dupla	
   [26-­‐27],	
   inicia-­‐se	
  um	
  novo	
  ciclo,	
  que	
  aqui	
  
chamarei	
  de	
  vida	
  em	
  família.	
  O	
   fio	
  sempre	
  presente,	
  seja	
  
como	
  parte	
  do	
  enxoval	
  do	
  bebê,	
  como	
  o	
  cordão	
  umbilical,	
  
ou	
   na	
   brincadeira	
   com	
   as	
   crianças.	
   O	
   tamanho	
  da	
   roupa	
  
sendo	
  tricotada	
  nada	
  parece	
  com	
  uma	
  roupinha	
  de	
  bebê.	
  
Seria	
   a	
   dilatação	
  do	
   tempo	
  de	
  nove	
  meses	
   que,	
   para	
  um	
  
casal	
  de	
  pais,	
  torna-­‐se	
  imenso?	
  

Na	
  dupla	
  [30-­‐31],	
  o	
  protagonista,	
  agora	
  pai,	
  não	
  fica	
  
mais	
   à	
   espera	
   de	
   crescer,	
   mas	
   “...	
   de	
   que	
   as	
   crianças	
  
cresçam”.	
  Os	
  dois	
  fios	
  que	
  ele	
  puxa,	
  em	
  direção	
  ao	
  futuro,	
  
da	
  página	
  esquerda	
  onde	
  estão	
  as	
  crianças	
  para	
  a	
  direita	
  
onde	
  está	
  o	
  pai,	
  carrega	
  os	
  carrinhos	
  de	
  seus	
  filhos.	
  Faço	
  
uma	
   superinterpretação,	
   entendo	
   que	
   o	
   pai	
   puxa	
   as	
  
crianças	
  para	
  si,	
  para	
  o	
  seu	
  futuro,	
  para	
  a	
  página	
  onde	
  ele	
  
se	
   encontra,	
   como	
  seria	
  uma	
  educação	
  mais	
  hierárquica.	
  
Uma	
   superinterpretação.	
  Reparo	
   então	
  que	
  o	
   fio	
   sempre	
  
liga	
   um	
  dos	
   pais	
   às	
   crianças,	
   seja	
   na	
   dupla	
   [29-­‐28],	
   [30-­‐
31],	
   ou	
   na	
   [32-­‐33].	
   Entendo	
   que	
   a	
   vida	
   está	
   agora	
  
intrinsecamente	
   ligada	
   à	
   dos	
   filhos,	
   ou	
   às	
   relações	
  
familiares	
   em	
   geral.	
   Acho	
   graça,	
   na	
   dupla	
   [34-­‐35],	
   a	
  
representação	
   caricata	
  da	
  briga	
   (“...	
   de	
   que	
  o	
   outro	
  peça	
  
desculpas.”),	
  que	
  cria	
  um	
  aspecto	
  cômico	
  contrastado	
  com	
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o	
  emaranhado	
  do	
  fio,	
  como	
  o	
  são	
  muitas	
  vezes	
  as	
  relações	
  
familiares.	
  

	
  
	
  

Figura	
  33:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [30-­‐31]	
  

	
  

“Fico	
  à	
  espera	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ...	
  de	
  que	
  os	
  filhos	
  telefonem”	
  	
  

Nesta	
   dupla,	
   a	
   [36-­‐37],	
   o	
   fio	
   sai	
   da	
   página	
   da	
  
esquerda	
   (ou	
   mesmo	
   da	
   dupla	
   anterior),	
   faz	
   voltas,	
   e	
  
chega	
   ao	
   telefone	
   em	
   que	
   a	
   mulher	
   fala,	
   após	
   o	
   vinco	
  
central	
  entre	
  as	
  duas	
  páginas.	
  Na	
  página	
  da	
  direita,	
  em	
  um	
  
extremo,	
   ela	
   está	
   concentrada,	
   segurando	
   com	
   carinho	
   e	
  
cuidado	
  um	
  telefone	
  com	
  as	
  duas	
  mãos.	
  O	
  marido	
  está	
  no	
  
mesmo	
   cômodo,	
   mas	
   no	
   outro	
   extremo	
   da	
   página,	
   seu	
  
corpo	
  volta-­‐se	
  para	
  o	
  futuro,	
  mas,	
  com	
  sorriso	
  no	
  rosto,	
  os	
  
olhos	
  voltam-­‐se	
  à	
  esposa.	
  Pelo	
   texto,	
   relacionamos	
  que	
  a	
  
“ligação”,	
   no	
   duplo	
   sentido	
   da	
   palavra,	
   é	
   dos/com	
   os	
  
filhos.	
  A	
  mãe	
  volta-­‐se	
  aos	
  filhos,	
  o	
  pai	
  tem	
  o	
  corpo	
  voltado	
  
para	
  a	
  frente,	
  para	
  a	
  direita,	
  mas	
  com	
  expressão	
  carinhosa	
  
olha	
  para	
  a	
  mulher.	
  

	
  
	
  

Figura	
  34:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [36-­‐37]	
  
	
  
Essa	
   relação,	
   que	
   entendo	
   como	
   pacífica,	
   de	
   um	
  

cotidiano	
  comum	
  na	
   fase	
  em	
  que	
  os	
   filhos	
  saem	
  de	
  casa,	
  
da	
   mãe	
   com	
   a	
   “síndrome	
   do	
   ninho	
   vazio”,	
   choca-­‐se	
  
quando	
   o	
   leitor	
   vira	
   a	
   página	
   e	
   encontra,	
   na	
   página	
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esquerda,	
  uma	
  única	
  frase:	
  “...	
  de	
  que	
  o	
  médico	
  diga:	
  ‘Não	
  
é	
   nada’.”.	
   Uma	
   página	
   inteira	
   para	
   esse	
   pequeno	
   texto	
  
aumenta	
   a	
   intensidade,	
   a	
   força,	
   e	
   o	
   tempo	
   dedicado	
   às	
  
palavras,	
  seguido	
  da	
   imagem	
  na	
  página	
  seguinte,	
  em	
  que	
  
ambos	
   seguram	
   o	
   fio	
   que	
   os	
   une.	
   Aqui,	
   o	
   ponto	
   final,	
  
geralmente	
   usado	
   no	
   fim	
   de	
   cada	
   etapa	
   da	
   vida.	
   Seria	
  
porque	
  o	
  narrador,	
   o	
  personagem,	
   gostaria	
  que	
  o	
   tempo	
  
parasse	
  ali?	
  	
  

	
  
	
  

Figura	
  35:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [38-­‐39]	
  

Figura	
  36:	
  Fico	
  à	
  espera...[40-­‐41]	
  

	
  
	
  
Porém,	
   na	
   página	
   dupla	
   seguinte,	
   a	
   [40-­‐41],	
   vejo	
   a	
  

resignação.	
  O	
  fio	
  parece	
  estar	
  se	
  partindo.	
  Na	
  extremidade	
  
esquerda,	
   leio:	
   “...	
   de	
   que	
   ela	
   não	
   sofra	
   mais”.	
   Aquele	
  
ponto	
   final	
   da	
   página	
   anterior	
   não	
   é	
   o	
   fim	
   da	
   etapa	
   de	
  
vida,	
  pois	
  nesta	
  dupla	
  não	
  há	
  o	
  texto	
  “Fico	
  à	
  espera”.	
  

Na	
   dupla	
   seguinte,	
   o	
   silêncio	
   branco.	
   Um	
   carro	
  
longo,	
   o	
   fio	
   enrolado.	
   Na	
   página	
   esquerda,	
   apenas	
   uma	
  
reticência.	
   Não	
   há	
   palavras.	
   Ela	
   morreu,	
   penso.	
   Uma	
  
página	
   enorme,	
   um	
   espaço	
   vazio,	
   exige	
   um	
   tempo	
   para	
  
meu	
  olhar	
  percorrer,	
  tempo	
  em	
  que	
  as	
  sensações	
  que	
  vivo	
  
ali	
   vão	
   sendo	
   reforçadas.	
   Ela	
   morreu.	
   Intensificando-­‐se.	
  
Apenas	
   no	
   silêncio,	
   no	
   eco	
   não	
   de	
   palavras,	
   mas	
   de	
  
minhas	
  próprias	
  emoções.	
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Figura	
  37:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [42-­‐43]	
  

	
  
Viro	
   a	
   página,	
   e	
   encontro	
   o	
   que	
   será	
   o	
   fim	
   desse	
  

ciclo.	
   Antes	
   do	
   ponto	
   final	
   leio:	
   “...	
   de	
   que	
   a	
   primavera	
  
volte.”.	
   Na	
   imagem,	
   vejo	
   o	
   mesmo	
   bosque	
   por	
   onde	
   o	
  
personagem	
   passeou	
   no	
   passado,	
   na	
   página	
   dupla	
   [12-­‐
13],	
  em	
  que	
  li	
  o	
  texto	
  “Fico	
  à	
  espera...	
  do	
  amor”.	
  Agora,	
  ele	
  
passa	
  envelhecido.	
  Só.	
  O	
  ciclo	
  se	
  fecha.	
  Vejo	
  folhas	
  caídas,	
  
indicariam	
  outono,	
  inverno?	
  E	
  o	
  fio	
  da	
  vida,	
  que	
  antes	
  era	
  
um	
   trajeto	
   cheio	
   de	
   voltas	
   no	
   bosque,	
   agora	
   parece	
   um	
  
pequeno	
   cachecol.	
   Do	
   que	
   era	
   antes	
   o	
   longo	
   caminhar,	
  
hoje	
  sobrou	
  apenas	
  um	
  pedaço,	
  que	
  o	
  aquece	
  enquanto	
  a	
  
primavera	
  não	
  chega.	
  

	
  
	
  

Figura	
  38:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [12-­‐13]	
  

Figura	
  39:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [44-­‐45]	
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  “Fico	
  à	
  espera	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ...	
  de	
  que	
  alguém	
  bata	
  à	
  porta”	
  	
  

O	
   texto	
   representa	
   bem	
   a	
   solidão	
   da	
   velhice.	
   Na	
  
imagem,	
   ele	
   segura	
   com	
   certo	
   ar	
   de	
   melancolia	
   um	
  
pedacinho	
   do	
   fio.	
   Na	
   página	
   dupla	
   seguinte,	
   o	
   tempo	
  
parece	
   passar	
   mais	
   depressa,	
   temos	
   uma	
   unidade	
  
narrativa	
  em	
  cada	
  página.	
  Na	
  48,	
  o	
  personagem	
  com	
  um	
  
filho	
   e	
   o	
   que	
   parece	
   ser	
   a	
   nora.	
   O	
   fio	
   da	
   vida	
   agora	
   é	
  
carregado	
  por	
  ela,	
  e	
  não	
  mais	
  por	
  nosso	
  personagem.	
  Na	
  
página	
  49,	
   leio:	
   “...	
  de	
  que,	
  em	
  breve,	
  a	
   família	
  cresça.”.	
  E	
  
vejo	
   o	
   fio	
   na	
   barriga	
   da	
   mulher	
   da	
   cena	
   anterior,	
   a	
  
felicidade	
   no	
   rosto	
   de	
   todos.	
   É	
   o	
   tempo	
   acelerado	
   dos	
  
nove	
  meses.	
  É	
  o	
  novo	
  ciclo	
  que	
  se	
  inicia.	
  

	
  
	
  

Figura	
  40:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [48-­‐49]	
  

	
  
Na	
   página	
   final,	
   o	
   trocadilho	
   Fim	
   por	
   Fio	
   parece	
  

reforçar	
   a	
   ideia	
   de	
   ciclo	
   da	
   vida.	
   O	
   fim	
   não	
   existe,	
   me	
  
consolo.	
  Apenas	
  o	
  belo	
  ciclo	
  da	
  vida.	
  

	
  
	
  

Figura	
  41:	
  Fico	
  à	
  espera...	
  [50-­‐51]	
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3.3 
Uma leitura de A árvore generosa 

	
  
	
  
Tenho	
  um	
  livro	
  grande	
  em	
  mãos.	
  Um	
  livro	
  grande	
  e	
  

ilustrado,	
   com	
   traço	
   infantil,	
   e	
   todo	
  verde.	
   Sei	
  que	
  não	
  é	
  
criança	
  quem	
  o	
   ilustrou,	
  apesar	
  de	
  o	
  traço	
  ser	
  simplório,	
  
tremido.	
   Sei	
   disso	
   por	
   causa	
   da	
   perspectiva	
   do	
   menino	
  
esperando	
  a	
  maçã	
  cair.	
  Não	
  é	
   fácil	
  desenhar	
  perspectiva,	
  
exige	
  um	
  aprendizado	
  maior	
  da	
  linguagem.	
  	
  

	
  
	
  

Figura	
  42:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [CAPA]	
  
	
  
Continuo	
   observando	
   a	
   capa,	
   e	
   o	
   caráter	
   tosco	
   da	
  

ilustração	
   ainda	
  me	
   chama	
   a	
   atenção.	
   Reparo	
   nas	
   folhas	
  
da	
   grama	
   mal	
   pintadas.	
   Elas	
   deveriam	
   ser	
   verde-­‐claro	
  
como	
   o	
   chão.	
  Mas	
   parece	
   que	
   alguém	
   pintou	
   errado,	
   no	
  
tom	
  da	
  árvore.	
  	
  

O	
   título	
   é	
   discreto,	
   A	
   árvore	
   generosa,	
   em	
   uma	
  
tipografia	
  divertida.	
  Vejo	
  que	
  a	
  árvore	
  é	
  de	
  fato	
  generosa.	
  
Ela	
  está	
  dando	
  a	
  maçã	
  à	
  criança.	
  	
  

Impaciente,	
  abro	
  o	
   livro.	
  As	
  guardas	
  verdes	
  não	
  me	
  
chamam	
  muito	
   a	
   atenção.	
   Mas	
   demandam	
   um	
   tempo,	
   o	
  
das	
   pré-­‐textuais,	
   pelo	
   qual	
   vou	
   silenciando	
   o	
   ambiente	
  
externo	
   para	
   adentrar	
   na	
   história	
   que	
  me	
   aguarda.	
   Viro	
  
mais	
   uma	
   vez	
   a	
   página,	
   vejo	
   o	
   falso	
   rosto.	
   É	
   só	
   o	
   título,	
  
penso	
   impaciente,	
   e	
   passo	
   para	
   a	
   próxima	
   página.	
   Vejo	
  
agora	
   as	
   informações	
   repetidas	
   da	
   capa,	
   mais	
   o	
   logo	
   da	
  
editora.	
  Ao	
  ler	
  a	
  dedicatória,	
  porém,	
  com	
  um	
  galho	
  cheio	
  
de	
   folhas,	
  minha	
   impaciência	
   se	
   acalma.	
   Já	
   estou	
   pronta	
  
para	
  a	
  história.	
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Figura	
  43:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [6-­‐7]	
  

	
  
	
  
	
  “Era	
   uma	
   vez	
   uma	
   árvore...”	
   [6-­‐7].	
   Na	
   dupla	
   [6-­‐7],	
  

vejo	
  apenas	
  a	
   imagem	
  da	
  árvore	
  acompanhando	
  o	
   texto.	
  
Ou	
  que	
  é	
  acompanhada	
  por	
  ele.	
  Pois	
  vejo	
  que	
  é	
  a	
  imagem	
  
que	
   está	
   na	
   página	
   direita,	
   página	
   nobre,	
   para	
   onde	
   se	
  
voltam	
   primeiro	
   meus	
   olhos	
   no	
   movimento	
   de	
   virar	
   de	
  
páginas.	
  Quando	
  a	
  vi,	
  porém,	
  meus	
  olhos	
  voltaram-­‐se	
  para	
  
a	
   página	
   esquerda,	
   como	
   se	
   quisessem	
   retomar	
   do	
  
começo,	
   o	
   “Era	
   uma	
   vez”.	
   Então	
   traço	
   a	
   linha	
   de	
   leitura	
  
comum	
  no	
  Ocidente,	
  da	
  esquerda	
  para	
  a	
  direita.	
  “Era	
  uma	
  
vez	
  uma	
   árvore...”,	
   e	
   as	
   reticências	
   levam	
  meus	
  olhos	
  de	
  
volta	
   à	
   imagem,	
   por	
   onde	
   posso	
   escolher	
   entre	
   apenas	
  
passar	
   os	
   olhos,	
   na	
   impaciência	
   de	
   concluir	
   a	
   frase,	
   ou	
  
observá-­‐la	
  melhor,	
  já	
  que	
  está	
  no	
  meio	
  do	
  caminho	
  para	
  a	
  
virada	
   de	
   páginas,	
   respiro	
   das	
   reticências,	
   causadora	
   da	
  
espera	
  e	
  aumento	
  de	
  expectativa.	
  Mas	
  uma	
  árvore	
  o	
  quê?	
  

	
  

	
  
Figura	
  44:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [8-­‐9]	
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“...que	
   amava	
   um	
   menino.”	
   [8-­‐9]	
   O	
   enquadramento	
  
mudou,	
  foi	
  deslocado	
  para	
  a	
  esquerda,	
  e	
  a	
  árvore	
  e	
  a	
  frase	
  
também	
   estão	
   lá,	
   prolongando	
   ainda	
   mais	
   o	
   tempo	
   do	
  
virar	
  de	
  páginas,	
  pois	
  só	
  os	
  visualizo	
  quando	
   termino	
  de	
  
virá-­‐la	
   totalmente.	
   Nesse	
   novo	
   enquadramento,	
   vejo	
   o	
  
vazio	
  branco	
  da	
  página	
  direita,	
  que	
  por	
  ser	
  vazio	
  destaca	
  
o	
   único	
   detalhe	
   da	
   página	
   além	
   das	
   folhas	
   no	
   alto	
   da	
  
árvore:	
   o	
   pé	
   do	
  menino,	
   num	
  movimento	
   que	
   parece	
   de	
  
entrada,	
   como	
   se	
   este	
   estivesse	
   entrando	
   no	
   livro,	
  
entrando	
   na	
   história.	
   É	
   o	
  menino,	
   e	
   só	
   sei	
   que	
   é	
   ele	
   no	
  
detalhe	
   da	
   imagem	
   porque	
   o	
   texto	
   já	
   me	
   avisou.	
   Pela	
  
imagem,	
  poderia	
  ser	
  menino,	
  menina,	
  homem,	
  mulher.	
  	
  

O	
   enquadramento	
   da	
   imagem	
   repete-­‐se	
  
verticalmente	
   em	
   toda	
   a	
   obra,	
   cortando	
  grande	
  parte	
  da	
  
copa	
   da	
   árvore.	
   E	
   o	
   chão,	
   vazio,	
   com	
   espaço	
   sobrando.	
  
Incomoda,	
  como	
  uma	
  fotografia	
  em	
  que	
  se	
  corta	
  parte	
  da	
  
cabeça	
   do	
   fotografado.	
   Seria	
   esse	
   enquadramento	
  
pensado	
  para	
  o	
   leitor	
   criança,	
   cuja	
  vida	
  é	
  vista	
  de	
  baixo,	
  
da	
  altura	
  da	
  criança?	
  Seria	
  a	
  criança-­‐leitor	
  o	
  menino?	
  

Na	
   imagem,	
   em	
   si,	
   não	
   existe	
   linha	
   do	
   horizonte.	
  
Nem	
  margens.	
  Um	
  vazio	
  espaçoso,	
  silencioso.	
  É	
  o	
  branco	
  
valorizado	
   na	
   página.	
   Não	
   sou	
   distraída	
   com	
   detalhes.	
  
Nem	
  me	
  perco	
  neles.	
  Uma	
   estagnação	
  deixada	
   como	
  um	
  
presente	
  reflexivo	
  a	
  mim,	
  leitora.	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  45:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [10-­‐11]	
  

	
  
“E	
   todos	
   os	
   dias	
   o	
  menino	
   vinha,”	
   [10-­‐11].	
   Parece-­‐

me	
   uma	
   frase	
   no	
   meio	
   do	
   caminho,	
   entre	
   o	
   abraço	
   do	
  
menino	
  com	
  a	
  árvore,	
  e	
  que	
  é	
  cortada	
  nesta	
  página	
  dupla	
  
depois	
  da	
  vírgula.	
  Seria,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  o	
  tempo	
  dilatado?	
  
O	
   advérbio	
   “todos	
   os	
   dias”	
   e	
   o	
   verbo	
   no	
   pretérito	
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imperfeito	
   “vinha”	
   colaboram	
   com	
   essa	
   minha	
   sensação	
  
de	
  distensão.	
  

A	
   árvore,	
   por	
   sua	
   vez,	
   adota	
   linguagens	
   corporais,	
  
copas	
   como	
  braços,	
   chamando,	
   incentivando	
  o	
  menino	
   a	
  
vir,	
   que	
   corre	
   até	
   ela.	
   Com	
   essas	
   posturas	
   e	
   gestos	
  
antropomórficos,	
   ela	
   parece	
   brincar,	
   chamar,	
   proteger	
   o	
  
menino	
  por	
   toda	
   a	
   sua	
   infância,	
   apontando	
   sempre	
  para	
  
ele,	
   como	
   a	
   conduzir	
   meu	
   olhar	
   sempre	
   a	
   esse	
  
personagem.	
  Ele	
  é	
  o	
  centro	
  do	
  mundo,	
  não	
  a	
  árvore.	
  

Leio,	
  então,	
  um	
  inventário	
  das	
  brincadeiras	
  entre	
  os	
  
dois.	
  Uma	
  página	
  para	
  cada,	
  oferecendo	
  um	
  espaço	
  digno	
  
à	
  sua	
   importância	
  na	
   infância,	
  de	
  um	
  tempo	
  intenso,	
  que	
  
passa	
  vagaroso.	
  Nas	
  primeiras	
  páginas,	
  o	
  menino	
  como	
  o	
  
sujeito	
  da	
  ação;	
  a	
  árvore,	
  apenas	
  coadjuvante.	
  Pois	
  era	
  o	
  
menino	
  que	
  “vinha,/	
  juntava	
  suas	
  folhas/	
  e	
  com	
  elas	
  fazia	
  
coroas	
  de	
  rei;	
  com	
  elas	
  brincava	
  de	
  rei	
  da	
  floresta./	
  Subia	
  
em	
   seu	
   grosso	
   tronco,/	
   balançava-­‐se	
   em	
   seus	
   galhos,/	
  
comia	
  suas	
  maçãs”4.	
  	
  
	
  

	
  
Figura	
  46:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [12-­‐13]	
  

	
  
	
  
Em	
  12	
  páginas,	
  da	
  10	
  à	
  21,	
  é	
  o	
  menino	
  que	
  brincava	
  

com	
   a	
   árvore.	
   Apenas	
   na	
   [22-­‐23]	
   a	
   terceira	
   pessoa	
   do	
  
plural	
   aparece:	
   “E	
   brincavam	
   de	
   esconder.”.	
   E	
   o	
  
enquadramento	
   muda.	
   Pela	
   primeira	
   vez,	
   nesse	
  
inventário,	
  a	
  árvore	
  está	
  na	
  página	
  direita.	
  Pela	
  primeira	
  
vez,	
  no	
  virar	
  de	
  página,	
  aos	
  meus	
  olhos	
  de	
  leitora,	
  ela	
  é	
  o	
  
primeiro	
  elemento	
  a	
  ser	
  visto.	
  “E	
  brincavam	
  de	
  esconder.”	
  	
  

	
  
	
  
	
  

                                                
4 Cada barra aqui representa a quebra de texto para uma nova 

página dupla. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012048/CA



 

 

78 

	
  
	
  

	
  
Figura	
  47:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [22-­‐23]	
  

	
  
	
  
Nas	
  páginas	
  que	
  concluem	
  a	
  relação	
  entre	
  o	
  menino	
  

e	
   a	
   árvore	
   na	
   infância,	
   descubro	
   que,	
   sim,	
   “O	
   menino	
  
amava	
  a	
  árvore...”	
   [26-­‐27].	
  Mas	
  a	
  oração	
  não	
  termina	
  em	
  
reticências.	
   Ela	
   está	
   dividida	
   entre	
   duas	
   páginas	
   duplas.	
  
No	
   virar	
   de	
   páginas	
   para	
   a	
   [28-­‐29],	
  meus	
   olhos	
   passam	
  
antes	
   pela	
   página	
   29,	
   quase	
   branca,	
   passeando	
   em	
  
panorama	
   rapidamente	
  pela	
   imagem,	
   em	
  busca	
  da	
  única	
  
palavra	
   que	
   finaliza	
   a	
   oração	
   da	
   página	
   anterior:	
  
“profundamente.”.	
  E	
  o	
  ponto	
  final.	
  As	
  reticências,	
  o	
  tempo	
  
de	
  virar	
  de	
  páginas,	
  a	
  página	
  direita	
  quase	
  vazia,	
  a	
  postura	
  
do	
   menino,	
   o	
   coração	
   cravado.	
   Todos	
   esses	
   elementos,	
  
juntos,	
   impregnam	
   a	
   palavra	
   de	
   leveza,	
   criando	
   uma	
  
ênfase	
   que	
   conquista	
   de	
   mim	
   um	
   suspiro.	
   “O	
   menino	
  
amava	
   a	
   árvore.../	
   profundamente.”	
   Reparo	
   também	
   na	
  
postura	
  da	
  árvore.	
  Pela	
  primeira	
  vez,	
  seu	
  tronco	
  está	
  reto,	
  
ereto,	
  e	
  a	
  árvore,	
  quase	
  empinada,	
  orgulhosa.	
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Figura	
  48:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [26-­‐27]	
  

	
  
	
  
	
  

	
  
Figura	
  49:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [28-­‐29]	
  

	
  
Só	
  após	
  o	
  suspiro,	
  corro	
  para	
  o	
  resto	
  do	
  texto,	
  uma	
  

pequenina	
   oração	
   em	
   toda	
   uma	
   página	
   em	
   branco.	
   “E	
   a	
  
árvore	
   era	
   feliz.”	
   Esse	
   elemento	
   de	
   ligação,	
   um	
   simples	
  
“e”,	
   conclui	
   o	
   suspiro	
   anterior,	
   num	
   prelúdio	
   de	
   que	
   a	
  
felicidade	
  da	
  árvore	
  é	
  sua	
  relação	
  com	
  o	
  menino.	
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Figura	
  50:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [30-­‐31]	
  

	
  
	
  
	
  
Na	
  página	
  seguinte,	
  vejo	
  um	
  “mas”,	
  que	
  deixa	
  a	
  ideia	
  

de	
  soma	
  para	
  trás,	
  trazendo	
  a	
  de	
  mudança,	
  confirmando	
  o	
  
fim	
  da	
  felicidade	
  [30-­‐31]:	
  “Mas	
  o	
  tempo	
  passou.”.	
  Seria	
  o	
  
tempo	
   causador	
   de	
   infelicidade?	
   Reparo	
   então	
   no	
   salto	
  
cronológico	
   drástico	
   na	
   narrativa,	
   na	
   imagem	
   que	
   antes	
  
mostrava	
   um	
   menino	
   pequeno,	
   sorridente,	
   sempre	
   com	
  
postura	
   corporal	
   direcionada	
   à	
   árvore,	
   ou	
   de	
   interação	
  
com	
  ela,	
  agora	
  apresenta	
  um	
  moço,	
  talvez	
  adolescente.	
  Ele	
  
está	
   encostado	
   nela,	
   mas	
   de	
   costas,	
   com	
   olhar	
   perdido,	
  
vazio.	
   Vejo	
   também	
   que,	
   a	
   partir	
   de	
   agora,	
   a	
   postura	
  
empinada	
   dessa	
   árvore	
   voltará	
   a	
   se	
   inclinar,	
  
progressivamente.	
  

	
  

	
  
Figura	
  51:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [32-­‐33]	
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“O	
   menino	
   cresceu.”	
   Na	
   página	
   [32-­‐33],	
   vejo,	
   pela	
  
primeira	
   vez,	
   o	
   único	
   personagem	
   além	
   do	
  menino	
   e	
   da	
  
árvore.	
  Um	
  personagem	
  sem	
  rosto,	
  que	
  ganha	
  um	
  coração	
  
cravado	
   também	
   no	
   tronco	
   da	
   árvore,	
   porém	
   acima	
   do	
  
primeiro	
   coração,	
   que	
   à	
   árvore	
  havia	
   sido	
  destinado.	
  No	
  
novo,	
   a	
   inscrição:	
   “E.U.	
  +	
  V.”	
   (eu	
  e	
   você?).	
  Está	
   acima	
  do	
  
outro	
  porque	
  o	
  menino	
  cresceu,	
  e	
   inscreveu	
  na	
  altura	
  do	
  
tronco	
   equivalente	
   à	
   sua?	
   Ou	
   porque	
   o	
   novo	
   coração	
   é	
  
mais	
   importante	
   para	
   o	
   menino?	
   Na	
   relação	
   palavra-­‐
imagem,	
   entendo	
   que	
   o	
   crescimento	
   está	
   representado	
  
simbolicamente	
  na	
  imagem	
  como	
  abertura	
  a	
  novos	
  ciclos	
  
sociais.	
   Ou	
   à	
   iniciação	
   de	
   relacionamentos	
   amorosos.	
   À	
  
“penetração	
  hostil	
  de	
  seres	
  humanos	
  estranhos”,	
  como	
  já	
  
li	
  em	
  Benjamin	
  (1996:252).	
  	
  

Nas	
  páginas	
   [34-­‐35],	
  o	
   crescimento	
  do	
  menino,	
   sua	
  
interação	
   com	
   novos	
   personagens,	
   o	
   tempo	
   que	
   passou	
  
produz	
   uma	
   consequência:	
   “E	
   a	
   árvore	
   ficava	
   muitas	
  
vezes	
  sozinha.”.	
  Uma	
  folha	
  em	
  branco,	
  e	
  apenas	
  este	
  texto.	
  
Na	
   página	
   esquerda,	
   uma	
   árvore	
   levemente	
  
antropomórfica	
   cruza	
   os	
   braços,	
   parecendo	
   suspirar	
  
tristemente.	
   Ela	
   está	
   só.	
   E	
   é	
   difícil	
   o	
   leitor	
   não	
   se	
  
solidarizar	
  com	
  ela.	
  	
  

	
  

	
  
Figura	
  52:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [34-­‐35]	
  

	
  
Das	
  60	
  páginas	
  da	
  obra,	
  30	
  são	
  dedicadas	
  à	
   fase	
  da	
  

infância	
  do	
  personagem	
  menino.	
  Uma	
   infância,	
   que	
  dura	
  
aproximadamente	
  1/7	
  da	
  vida	
  de	
  uma	
  pessoa	
  de	
  70	
  anos,	
  
ocupa	
  metade	
  das	
  páginas	
  desse	
  livro,	
  todas	
  recheadas	
  de	
  
muitos	
   espaços	
   vazios,	
   brancos	
   silenciosos,	
   reticências	
  
vagarosas,	
   poucas	
   palavras,	
   traços	
   bem	
   demarcados	
   e	
  
firmes,	
   criando	
  um	
  espaço	
  para	
  que	
  eu	
  possa	
  despender	
  
tempo,	
   divagar,	
   numa	
   “estratégia	
   para	
   protelar	
   a	
  
conclusão,	
   uma	
   multiplicação	
   do	
   tempo	
   no	
   interior	
   da	
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obra,	
   uma	
   fuga	
   permanente;	
   fuga	
   de	
   quê?	
   Da	
   morte,	
  
naturalmente	
  [...]”	
  (CALVINO,	
  1990:59)	
  

Todo	
  esse	
  espaço	
  livre,	
  todo	
  esse	
  tempo	
  despendido	
  
com	
   tamanha	
   leveza,	
   tem	
   sua	
   dinâmica	
   alterada	
  
drasticamente	
   na	
   página	
   [36-­‐37],	
   num	
   contraponto	
   que	
  
por	
  romper	
  intensifica	
  ainda	
  mais	
  a	
  dramaticidade.	
  
	
  

	
  

	
  
Figura	
  53:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [36-­‐37]	
  

	
  
Lembro	
  do	
   texto	
  que	
   li	
  no	
   catálogo	
  da	
  Cosac	
  Naify,	
  

editora	
   do	
   livro	
   no	
   Brasil,	
   que	
   interpreta	
   este	
   primeiro	
  
momento,	
   o	
   da	
   infância,	
   como	
   o	
   de	
   uma	
   amizade	
  
despretensiosa	
  e	
  igualitária	
  entre	
  menino	
  e	
  árvore.	
  É	
  uma	
  
interpretação	
   válida,	
   mas	
   penso	
   que	
   há	
   alguns	
  
indicadores	
   do	
   privilégio	
   concedido	
   ao	
   menino	
   nessa	
  
relação	
  de	
  amizade,	
  como	
  a	
  posição	
  que	
  a	
  árvore	
  ocupa	
  na	
  
página,	
  sempre	
  na	
  esquerda,	
  portanto	
  a	
  última	
  a	
  ser	
  vista	
  
no	
   virar	
   de	
   páginas,	
   e	
   sempre	
   inclinada	
   em	
   direção	
   ao	
  
menino,	
   com	
   a	
   copa	
   protegendo-­‐o;	
   enquanto	
   o	
   menino,	
  
nas	
   brincadeiras,	
   é	
   sempre	
   sujeito	
  na	
   terceira	
   pessoa	
  do	
  
singular,	
   sujeito	
   das	
   brincadeiras	
   infantis.	
   Pois	
   essas	
  
brincadeiras	
  são	
  dele,	
  e	
  não	
  da	
  árvore.	
  

Considerando	
   também	
   o	
   número	
   de	
   páginas	
  
inventariando	
   as	
   brincadeiras	
   infantis,	
   vejo	
   o	
   papel	
  
importante	
   que	
   elas	
   possuem	
   na	
   representação	
   da	
  
infância	
  na	
  obra.	
  Brinquedos	
  e	
  brincadeiras	
  costumam	
  ser	
  
vistos	
   erroneamente	
   na	
   perspectiva	
   do	
   adulto,	
   do	
   ponto	
  
de	
  vista	
  da	
  imitação,	
  visão	
  que	
  também	
  não	
  parece	
  caber	
  
nesta	
   obra.	
   Não	
   seria	
   a	
   imitação	
   que	
   rege	
   o	
   mundo	
   da	
  
brincadeira,	
   mas	
   a	
   lei	
   da	
   repetição,	
   como	
   um	
   ensaio,	
  
penso,	
   influenciada	
   pelas	
   recentes	
   leituras	
   de	
   Benjamin.	
  
Esta,	
   sim,	
   seria	
   a	
   essência	
   da	
   brincadeira;	
   na	
   busca	
   pelo	
  
prazer	
   de	
   se	
   restaurar	
   uma	
   situação	
   original,	
   uma	
  
experiência	
   profunda.	
  Até	
   que	
   seu	
  ponto	
  de	
  partida	
   seja	
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012048/CA



 

 

83 

transformado	
  em	
  hábito	
  (BENJAMIN,	
  1996:253).	
  E	
  é	
  o	
  que	
  
parece	
  ocorrer	
  nas	
  próximas	
  páginas,	
  que	
  representam	
  a	
  
maioridade	
   e	
   velhice	
   do	
   menino,	
   em	
   uma	
   repetição	
   de	
  
situações	
  de	
  certo	
  modo	
  parecidas	
  com	
  as	
  brincadeiras	
  da	
  
infância,	
   porém	
   deformadas	
   de	
   tal	
   modo	
   que	
   o	
   sentido	
  
original	
  se	
  perde	
  completamente.	
  

Situação	
  que	
  se	
  inicia	
  na	
  página	
  dupla	
  [36-­‐37],	
  com	
  
a	
  avalanche	
  de	
  texto	
  verbal	
  que	
  chega	
  de	
  forma	
  repentina:	
  

	
  
Um dia o menino veio e a árvore disse: “Menino, venha 
subir no meu tronco, balançar-se nos meus galhos, comer as 
minhas maçãs, repousar à minha sombra, e ser feliz.” “Estou 
grande demais pra brincar”, o menino respondeu. “Quero 
comprar muitas coisas, eu quero me divertir e preciso de 
dinheiro. Você tem algum dinheiro que possa me oferecer?” 
“Sinto muito”, disse a árvore, “mas eu não tenho dinheiro. 
Tenho apenas minhas folhas e tenho minhas maçãs. Mas 
leve as maçãs, Menino. Vá vendê-las na cidade. Então terá o 
dinheiro e você será feliz.” 
 
Enquanto	
   leio	
   o	
   texto	
   verbal,	
   penso	
   em	
   diversas	
  

questões	
  relacionadas	
  ao	
  contraste	
  criança-­‐adulto,	
  como:	
  
	
  (1)	
   o	
   da	
   busca	
   infantil	
   e	
   da	
   busca	
   adulta	
   no	
  

argumento	
   “grande	
   demais	
   para	
   brincar”.	
   Entendo	
   que,	
  
quando	
  o	
  personagem	
  é	
  adulto,	
  a	
  busca	
  pelo	
  prazer	
  não	
  é	
  
mais	
  desejável	
  na	
  forma	
  de	
  brincadeiras	
  despretensiosas,	
  
e	
   sim	
   na	
   forma	
   do	
   dinheiro	
   como	
   passaporte	
   para	
   a	
  
felicidade	
  (neste	
  trecho,	
  representada	
  como	
  diversão;	
  nas	
  
próximas	
  páginas,	
  como	
  constituição	
  de	
  uma	
  família/lar,	
  e	
  
como	
  viagem).	
  	
  	
  

(2)	
   o	
   contraste	
   do	
   menino,	
   que	
   continua	
   sendo	
  
chamado	
   de	
   menino,	
   apesar	
   de	
   já	
   ser	
   representado	
   na	
  
imagem	
  como	
  um	
  homem;	
  e	
  escrito	
  como	
  nome	
  próprio,	
  
Menino,	
   com	
   inicial	
   maiúscula,	
   quando	
   chamado	
   pela	
  
árvore;	
  e	
  em	
  minúscula	
  pelo	
  narrador,	
  como	
  se	
  para	
  este	
  
ele	
  fosse	
  sempre	
  menino;	
  e	
  para	
  a	
  árvore	
  ele	
  ganhasse	
  um	
  
nome	
  próprio,	
  fosse	
  um	
  sujeito.	
  	
  

(3)	
  na	
   inclinação	
  da	
  árvore,	
  da	
  mãe,	
   em	
  atender	
  às	
  
solicitações	
   do	
   agora	
   adulto:	
   desta	
   vez,	
   ela	
   não	
   está	
  
inclinada	
   para	
   o	
  menino,	
  mas	
   em	
   direção	
   oposta	
   à	
   dele.	
  
No	
   plano	
   verbal,	
   vejo	
   claramente	
   a	
   predisposição	
   da	
  
árvore	
   em	
   tudo	
   querer	
   dar.	
   No	
   visual,	
   pelos	
   seus	
   gestos	
  
antropomórficos,	
   ela	
   parece	
   começar	
   a	
   recuar.	
   Pela	
  
primeira	
  vez.	
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Figura	
  54:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [38-­‐39]	
  

	
  
	
  
“E	
   assim	
   o	
   menino	
   subiu	
   pelo	
   tronco,	
   colheu	
   as	
  

maçãs	
  e	
   levou-­‐as	
  embora.	
  E	
  a	
  árvore	
   ficou	
   feliz”	
   [38-­‐39].	
  
Na	
   imagem,	
   o	
   homem	
   sobe	
   pelo	
   tronco	
   da	
   árvore.	
   As	
  
maçãs	
   que	
   estão	
   no	
   chão,	
   ao	
   contrário	
   da	
   cena	
   de	
   sua	
  
infância,	
  não	
  estão	
   comidas.	
   São	
  muitas,	
   e	
   estão	
   inteiras.	
  
Serão	
   vendidas.	
   Impossível	
   para	
   mim	
   não	
   relacionar	
   à	
  
cena	
  do	
  menino	
  que	
   subia	
  na	
  árvore	
  apenas	
  para	
   comer	
  
suas	
  maçãs.	
  Como	
  se	
  repetisse	
  a	
  brincadeira.	
  Mas	
  poderia	
  
ela	
   representar,	
   agora,	
   o	
   hábito?	
   Pois	
   a	
   brincadeira	
  
despropositada	
   ganhou	
   funcionalidade	
   prática.	
   E	
   assim	
  
acontecerá	
   ao	
   longo	
   das	
   próximas	
   três	
   situações:	
   o	
  
menino	
   vende	
   as	
   maçãs	
   que	
   comia,	
   depois	
   arranca	
   os	
  
galhos	
  em	
  que	
  se	
  balançava,	
  e	
  por	
  fim	
  corta	
  o	
  tronco	
  por	
  
onde	
   subia.	
   Seria	
   então	
   ganância	
   ou	
   o	
   condicionamento	
  
dos	
   hábitos,	
   tão	
   incentivados	
   na	
   infância	
   e,	
   agora,	
   na	
  
maioridade?	
   Incentivados	
   por	
   uma	
   sociedade,	
  
representada	
   pela	
   árvore,	
   que	
   “busca	
   normatizar	
   o	
   tipo	
  
ideal	
   ao	
   qual	
   a	
   criança	
   deva	
   conformar”	
   (KOHAN,	
  
2004:66),	
  e	
  que	
  ao	
  longo	
  de	
  sua	
  repetição	
  perde	
  o	
  sentido	
  
original.	
  	
  

Seria	
  o	
  menino	
  vítima?	
  Seria	
  algoz?	
  	
  
A	
   partir	
   da	
   próxima	
   página	
   dupla,	
   reparo	
   em	
   uma	
  

constante	
   na	
   sequência	
   de	
   páginas	
   em	
   relação	
   à	
  
quantidade	
   de	
   texto,	
   que	
   ocorre	
   em	
   três	
   repetições	
   de	
  
situações	
  com	
  três	
  páginas	
  cada.	
  (1)	
  Uma	
  página	
  dupla	
  em	
  
que	
  o	
  menino	
  retorna,	
  se	
  diz	
  indisponível	
  para	
  a	
  árvore,	
  e	
  
solicita	
   algum	
   bem	
   que	
   o	
   auxiliará	
   no	
   que	
   acredita	
  
necessitar	
  para	
  encontrar	
  sua	
  felicidade,	
  em	
  que	
  há	
  maior	
  
quantidade	
   de	
   texto,	
   e	
   em	
   que	
   a	
   árvore,	
   antes	
   de	
   virar	
  
toco,	
   é	
   ilustrada	
   sempre	
   inclinada	
   em	
   sua	
   direção;	
   (2)	
  
uma	
  página	
  dupla	
  em	
  que	
  o	
  menino	
  aceita	
  a	
  oferta	
  e	
  vai	
  
embora	
   (ou	
   fica,	
   no	
   caso	
   da	
   última	
   situação,	
   a	
   de	
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redenção);	
  (3)	
  uma	
  dupla	
  em	
  que	
  o	
  narrador	
  afirma	
  “E	
  a	
  
árvore	
  ficou	
  feliz”.	
  

Essa	
  repetição	
  acaba	
  por	
  me	
  condicionar,	
   tornando	
  
os	
  poucos	
  momentos	
  em	
  que	
  tal	
  monotonia	
  é	
  corrompida	
  
extremamente	
  intensos.	
  Como	
  na	
  página	
  [30-­‐31],	
  quando	
  
há	
  na	
  página	
  direita	
  apenas	
  o	
  texto	
  de	
  sempre	
  “E	
  a	
  árvore	
  
ficou	
  feliz...”,	
  cuja	
   ideia	
  é	
  rompida	
  na	
  página	
  esquerda	
  da	
  
mesma	
  dupla	
  com	
  uma	
  afirmativa	
  seca,	
  curta,	
  triste:	
  “Mas	
  
não	
  muito.”,	
  que	
  tem	
  a	
  dramaticidade	
  aumentada	
  quando	
  
vejo	
  o	
  pequeno	
  toco	
  na	
  imagem.	
  

Mas	
   voltando	
   à	
   sequência	
   de	
   páginas,	
   na	
   [40-­‐41],	
  
encontro	
  o	
  texto	
  separando	
  o	
  menino	
  e	
  a	
  árvore:	
  

	
  
Mas o menino sumiu por muito tempo... E a árvore ficou 
tristonha outra vez. Um dia o menino veio e a árvore 
estremeceu, tamanha a sua alegria, e disse: “Venha, Menino, 
venha subir no meu tronco, balançar-se nos meus galhos e 
ser feliz.” “Estou muito ocupado para subir em árvores”, 
disse o menino. “Eu quero uma casa para me abrigar; eu 
quero uma esposa, eu quero ter filhos, pra isso é preciso que 
eu tenha uma casa. Você tem uma casa pra me oferecer?” 
“Eu não tenho casa”, a árvore disse. “A casa em que moro é 
esta floresta. Mas corte meus galhos e faça sua casa, e seja 
feliz.” 
 
Mais	
  uma	
  vez,	
  a	
  árvore	
  chama	
  o	
  menino	
  para	
  repetir	
  

as	
  brincadeiras,	
  e	
  mais	
  uma	
  vez	
  o	
  menino	
  as	
  repete.	
  “Mas	
  
o	
   tempo	
   passou.”	
   O	
   balançar-­‐se	
   nos	
   galhos,	
   tão	
  
incentivado	
   pela	
   árvore,	
   deformou-­‐se.	
   E	
   agora	
   ele	
   os	
  
corta,	
   leva-­‐os	
   embora	
   para	
   fazer	
   uma	
   casa.	
   Repete-­‐se,	
  
repete-­‐se,	
  até	
  ficar	
  diferente,	
  até	
  perder	
  o	
  sentido	
  original.	
  
A	
   experiência	
   original	
   petrificou-­‐se,	
   e	
   só	
   resta	
   sua	
  
representação	
  deformada.	
  	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  55:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [40-­‐41]	
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Na	
   página	
   dupla	
   [46-­‐47],	
   o	
   menino	
   mais	
   uma	
   vez	
  
diz:	
   “Estou	
   velho	
   pra	
   brincar”.	
   Mas	
   completa	
   “e	
   estou	
  
também	
  muito	
   triste.”.	
  Agora,	
  quer	
  um	
  barco,	
  quer	
   fugir.	
  
Como	
  se	
  nada	
  mais	
   lhe	
  trouxesse	
  a	
  felicidade.	
  E	
  a	
  árvore	
  
mais	
   uma	
   vez	
   se	
   oferece.	
   Agora,	
   seu	
   tronco.	
   “Viaje	
   para	
  
longe	
  e	
  seja	
  feliz.”	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  56:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [46-­‐47]	
  

	
  
	
  
Na	
   imagem,	
  vejo	
  um	
  velho,	
  numa	
  postura	
  um	
  tanto	
  

corcunda,	
   aspecto	
   cansado,	
   talvez	
   frustrado.	
   Quanto	
   à	
  
árvore,	
  não	
  é	
  mais	
  o	
  traço	
  firme	
  de	
  antes	
  que	
  desenha	
  seu	
  
tronco.	
   É	
   uma	
   linha	
   tremida,	
   descontínua,	
   sem	
   precisão.	
  
Um	
  longo,	
  longo	
  tempo	
  passou.	
  Até	
  o	
  gramado	
  está	
  alto.	
  

O	
   corte	
   do	
   tronco,	
   em	
   que	
   o	
   menino	
   leva	
   a	
   única	
  
coisa	
   que	
   restara	
   à	
   árvore,	
   é	
   simbólico.	
   O	
   texto,	
   preciso,	
  
sem	
  rodeios:	
  “O	
  menino	
  cortou	
  o	
  tronco,/	
  fez	
  um	
  barco	
  e	
  
viajou.”.	
  Com	
  o	
  toco,	
  fica	
  o	
  coração	
  que	
  um	
  menino	
  fez	
  um	
  
dia	
  a	
  uma	
  árvore.	
  Com	
  o	
  velho,	
  foi	
  o	
  resto	
  dessa	
  árvore,	
  e	
  
o	
   coração	
   feito	
   nos	
   momentos	
   em	
   começava	
   a	
   se	
  
distanciar	
   de	
   sua	
   infância.	
   A	
   saída,	
   sempre	
   para	
   a	
  
esquerda,	
  indica	
  a	
  direção	
  do	
  futuro	
  dele,	
  que	
  é	
  o	
  virar	
  da	
  
próxima	
  página.	
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Figura	
  57:	
  A	
  árvore	
  generosa	
  [52-­‐53]	
  

	
  
	
  
Na	
  página	
  dupla	
  [52-­‐53],	
  encontro	
  então	
  a	
  terceira	
  e	
  

última	
  volta	
  do	
  menino.	
  A	
  árvore	
  nada	
  mais	
  tem	
  para	
  lhe	
  
oferecer,	
  nem	
  maçãs,	
  ou	
  galhos,	
  ou	
  tronco.	
  Todas	
  as	
  suas	
  
potencialidades	
   já	
   se	
   foram,	
   e	
   agora	
   ela	
   é	
   só	
   um	
   toco:	
  
“Nada	
  mais	
  me	
  resta,	
  e	
  eu	
  sou	
  apenas	
  um	
  toco	
  sem	
  graça.	
  
Desculpe...”.	
   O	
   menino,	
   porém,	
   nada	
   mais	
   quer,	
   “só	
   um	
  
lugar	
   sossegado	
   onde	
   possa	
   me	
   descansar”.	
   Ao	
   que	
  
responde	
  a	
  árvore:	
  “eu	
  sou	
  apenas	
  um	
  toco	
  mas	
  um	
  toco	
  é	
  
muito	
   útil	
   pra	
   sentar	
   e	
   descansar.	
   Venha,	
   Menino,	
  
depressa,	
  sente-­‐se	
  em	
  mim	
  e	
  descanse.”.	
  E	
  assim,	
  a	
  árvore	
  
conseguiu,	
   com	
   seu	
   tronco,	
   seus	
   galhos,	
   caule,	
   e	
   o	
   toco,	
  
sempre	
  acompanhar	
  o	
  menino.	
  	
  

O	
   menino,	
   com	
   os	
   olhos	
   voltados	
   à	
   última	
   página,	
  
em	
  direção	
  ao	
  seu	
  fim,	
  senta-­‐se.	
  Sua	
  expressão	
  não	
  é	
  clara.	
  
Não	
   se	
   sabe	
   se	
   ele	
   está	
   feliz,	
   ou	
   apenas	
   resignado.	
  
Encurvado,	
   o	
   chapéu	
   não	
   está	
   mais	
   na	
   cabeça,	
   mas	
   na	
  
mão.	
  Vira-­‐se,	
  então,	
  a	
  última	
  página	
  dupla.	
  Na	
  direita,	
  uma	
  
imagem	
  pequena,	
  distante,	
  de	
  um	
  velho	
  de	
  costas,	
  chapéu	
  
no	
  chão,	
  o	
  traço	
  tremido,	
  incerto,	
  o	
  mato	
  alto.	
  Olha	
  para	
  o	
  
fim,	
   espera	
   por	
   ele.	
   Em	
   toda	
   a	
   página	
   esquerda,	
   temos	
  
apenas	
  o	
  texto:	
  “E	
  a	
  árvore	
  ficou	
  feliz.”.	
  	
  

E	
  o	
  menino?	
  

	
  
	
  
	
  

3.4 
Uma leitura de João Felizardo, o rei dos negócios 

	
  
	
  
João	
   Felizardo,	
   o	
   rei	
   dos	
   negócios	
   é	
   a	
   releitura	
   por	
  

Angela-­‐Lago	
   de	
   um	
   conto	
   clássico,	
   consagrado	
   por	
   uma	
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versão	
   dos	
   Irmãos	
   Grimm.	
   Na	
   versão	
   tradicional,	
   João	
  
recebe	
  como	
  recompensa	
  por	
  sete	
  anos	
  de	
   trabalho	
  uma	
  
pepita	
  de	
  ouro	
  do	
  tamanho	
  de	
  sua	
  cabeça.	
  Porém,	
  ao	
  ver	
  
um	
   homem	
   com	
   um	
   cavalo,	
   deseja	
   estar	
   em	
   cima	
   do	
  
animal	
   em	
   vez	
   de	
   carregar	
   a	
   pé	
   a	
   grande	
   pedra.	
   Acaba	
  
trocando	
  sua	
  pepita	
  pelo	
  cavalo,	
  o	
  que	
  o	
   faz	
   feliz	
  até	
   ser	
  
derrubado	
   pelo	
   animal,	
   rápido	
   demais.	
   Vê	
   então	
   um	
  
camponês	
  tocando	
  uma	
  vaca,	
  e	
  pensa	
  em	
  como	
  seria	
  bom	
  
ter	
  uma	
  vaca	
  em	
  vez	
  do	
  cavalo,	
   trocando	
  novamente	
  seu	
  
bem	
  por	
  um	
  inferior,	
  e	
  assim	
  por	
  diante.	
  	
  

Nessa	
  versão,	
  traduzida	
  para	
  o	
  português	
  por	
  Dante	
  
Pignatari,	
   o	
   narrador	
   sempre	
   deixa	
   explícito	
   que	
   João	
   é	
  
enganado	
  por	
  não	
   saber	
  distinguir	
   o	
   valor	
  de	
   seus	
  bens,	
  
sublinhando	
   as	
   intenções	
   duvidosas	
   dos	
   outros	
  
personagens:	
   “O	
   camponês	
   partiu	
   a	
   toda	
   a	
   pressa”	
  
(2005:6).	
   Mesmo	
   a	
   voz	
   de	
   alguns	
   personagens	
   não	
  
disfarça	
   suas	
   segundas	
   intenções,	
   deixando-­‐as	
   explícitas	
  
no	
   claro	
   tom	
   de	
   ironia:	
   “Só	
   faço	
   isso	
   porque	
   gosto	
   de	
  
você”	
  (2005:10),	
   “vou	
  te	
  ajudar	
  só	
  porque	
  não	
  quero	
  ser	
  
culpado	
  do	
  que	
  lhe	
  acontecer”	
  (2005:11).	
  	
  

Na	
   versão	
   de	
   Angela-­‐Lago,	
   porém,	
   o	
  modo	
   como	
   a	
  
autora	
  lida	
  com	
  as	
  trocas	
  de	
  bens	
  pelo	
  que	
  é	
  considerado	
  
pelo	
   senso	
   comum	
   como	
   inferior	
   é	
   relativizado.	
   E	
   na	
  
imagem	
   a	
   narrativa	
   deixa	
   de	
   ser	
   centralizada	
   no	
  
personagem	
   João,	
   trazendo	
   uma	
   perspectiva	
   caótica	
   e	
  
mostrando	
   as	
   consequências	
   aos	
   demais	
   personagens	
  
dessas	
  trocas	
  “vantajosas”.	
  

Tal	
  releitura	
  começa	
  pelo	
  próprio	
  formato,	
  que,	
  por	
  
si,	
   já	
   impressiona.	
   Ao	
   contrário	
   das	
   brochuras	
   mais	
  
simples	
  nas	
  quais	
  muitas	
  vezes	
  encontramos	
  esse	
  tipo	
  de	
  
reconto,	
  esta	
  edição	
  é	
  de	
  um	
  tamanho	
  enorme	
  e	
  em	
  capa	
  
dura,	
  o	
  que	
  contribui	
  para	
  que	
  eu,	
  como	
  leitora,	
  a	
  valorize.	
  
Sua	
   cor,	
   vermelho	
   sangue,	
   também	
   é	
   extravagante.	
   Mas	
  
além	
   das	
   características	
   do	
   códice,	
   outro	
   elemento	
   faz	
  
com	
   que	
   minha	
   expectativa	
   como	
   leitora	
   aumente:	
   o	
  
nome	
   da	
   autora.	
   Conhecido	
   e	
   apreciado,	
   ele	
   já	
   vem	
  
codificado	
   como	
   o	
   de	
   uma	
   escritora	
   de	
   qualidade,	
   de	
  
grande	
   destaque	
   no	
   cenário	
   internacional	
   e	
   considerada	
  
uma	
   das	
   grandes	
   referências	
   da	
   literatura	
   infantil	
  
brasileira.	
  	
  	
  

A	
   plasticidade	
   da	
   ilustração	
   da	
   capa,	
   porém,	
   com	
  
traço	
  tosco,	
  feito	
  em	
  computador,	
  como	
  se	
  fosse	
  direto	
  do	
  
mouse,	
  com	
  um	
  falso	
  descaso,	
  não	
  me	
  atrai.	
  E	
  apesar	
  dessa	
  
plasticidade	
   para	
   mim	
   desagradável,	
   aparentemente	
  
descuidada,	
   o	
   tempo	
   que	
   destino	
   a	
   exploração	
   de	
   cada	
  
detalhe	
   se	
   dilata:	
   influência	
   do	
   suporte,	
   da	
   autora.	
   Vejo	
  
então	
  um	
  menino,	
  com	
  coroa,	
  sorridente.	
  É	
  João	
  Felizardo,	
  
o	
   rei	
   e	
   sua	
   coroa,	
   caminhando	
   sobre	
   túmulos	
   de	
   um	
  
cavalo,	
  de	
  um	
  burro,	
  de	
  uma	
  bicicleta,	
  de	
  um	
  porco,	
  de	
  um	
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carro,	
   de	
   relógios	
   e	
   de	
   muitos	
   cifrões.	
   Há	
   um	
   claro	
  
simbolismo,	
   para	
   quem	
   já	
   conhece	
   o	
   conto,	
   nesse	
   andar	
  
sorridente	
   sobre	
   túmulos	
   de	
   tantos	
   bens	
   materiais.	
   Em	
  
um	
  desses	
  túmulos,	
  reparo,	
  há	
  uma	
  conta	
  matemática	
  que	
  
não	
  bate.	
  É	
  uma	
  soma	
  sem	
  sentido.	
  Como	
  o	
  valor	
  de	
  bens	
  
materiais,	
  penso.	
  Um	
  prelúdio	
  do	
  que	
  virá.	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  58:	
  João	
  Felizardo	
  [CAPA]	
  

	
  

	
  
Figura	
  59:	
  João	
  Felizardo	
  [QUARTA	
  CAPA]	
  

	
  
	
  
Na	
  quarta	
  capa,	
  a	
   imagem	
  da	
  capa	
  continua.	
  Há	
  um	
  

homem	
  que	
  parece	
  correr	
  em	
  direção	
  ao	
  menino,	
  olhando	
  
de	
   soslaio	
   para	
   trás,	
   com	
   expressão	
   de	
   medo,	
   ou	
   de	
  
aflição.	
  Não	
  fica	
  claro	
  se	
  ele	
  está	
  correndo	
  para	
  o	
  menino	
  
ou	
  fugindo	
  do	
  que	
  ficou	
  para	
  trás.	
  

O	
   livro,	
   de	
   tão	
   grande,	
   precisa	
   de	
   apoio	
   para	
   ser	
  
aberto	
   mesmo	
   pelas	
   mãos	
   de	
   um	
   adulto,	
   o	
   que	
   se	
   dirá	
  
pelas	
  de	
  uma	
  criança.	
  Mas	
  é	
  justamente	
  o	
  formato	
  grande,	
  
junto	
   do	
   estilo	
   da	
   ilustração,	
   que	
   faz	
   com	
   que	
   eu	
   o	
  
identifique	
   como	
   infantil.	
   No	
   título	
   no	
   falso	
   rosto,	
   como	
  
pingo	
   do	
   “i”,	
   observo	
   uma	
   moeda.	
   Em	
   cima	
   do	
   título,	
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encontro	
  no	
  meu	
  exemplar	
  uma	
  dedicatória	
  da	
  autora,	
   e	
  
lembro-­‐me	
  nostálgica	
  do	
  dia	
  do	
   lançamento,	
   em	
  2007.	
  A	
  
docilidade	
   da	
   autora,	
   gravada	
   em	
   minha	
   memória	
   e	
  
suscitada	
   pela	
   dedicatória,	
   intensifica	
   meu	
   afeto,	
   meu	
  
carinho	
   pela	
   obra.	
   Misturo,	
   assim,	
   a	
   obra	
   com	
   minhas	
  
memórias	
  e	
  impressões	
  sobre	
  a	
  autora.	
  	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  60:	
  João	
  Felizardo	
  [FOLHA	
  DE	
  ROSTO]	
  

	
  
	
  
Ao	
  chegar	
  à	
  folha	
  de	
  rosto,	
  as	
  sensações	
  advindas	
  da	
  

página	
   dupla	
   anterior	
   ainda	
   persistem.	
   Mas	
   logo	
   desvio	
  
meu	
   olhar	
   e	
   foco	
   no	
  menino	
   caminhando	
   pelo	
   nome	
   da	
  
autora.	
  A	
  moeda,	
  que	
  antes	
  era	
  um	
  simples	
  pingo,	
  é	
  agora	
  
levada	
   pelo	
   menino,	
   que	
   caminha	
   displicentemente	
   por	
  
cima	
   do	
   nome	
   da	
   autora.	
   No	
   lugar	
   da	
   coroa,	
   o	
   rei	
   traz	
  
agora	
  um	
  boné.	
  Boné	
  de	
  João,	
  não	
  o	
  rei,	
  mas	
  o	
  menino.	
  

Viro	
  a	
  página,	
  meus	
  olhos	
  passam	
  sem	
  focar	
  em	
  uma	
  
ilustração	
  marrom,	
   na	
   página	
   direita,	
   em	
  busca	
   do	
   texto	
  
que	
   está	
   na	
   página	
   esquerda.	
   Leio:	
   “Esta	
   é	
   a	
   história	
   de	
  
João	
  Felizardo,	
  o	
  rei	
  dos	
  negócios.”.	
  Aqui,	
  a	
  autora	
  define	
  a	
  
história	
  e	
  seu	
  protagonista,	
  em	
  uma	
  tipografia	
  serifada	
  de	
  
estilo	
   bastante	
   comum,	
   que	
   se	
   torna	
   transparente,	
  
portanto,	
   por	
   não	
   chamar	
   minha	
   atenção.	
   Reparo	
   na	
  
ilustração	
   pequena,	
   ao	
   lado	
   do	
   texto:	
   Dois	
   homens,	
   com	
  
expressão	
  de	
  troça,	
  riem	
  com	
  os	
  bolsos	
  cheios	
  de	
  moedas	
  
douradas.	
  Um	
  deles	
  entrega	
  apenas	
  uma	
  a	
  João,	
  que	
  nem	
  
parece	
  se	
  importar	
  com	
  ela,	
  olhando	
  com	
  expressão	
  triste	
  
a	
   outra	
   direção.	
   Todas	
   essas	
   informações	
   —	
   as	
   más	
  
intenções	
   dos	
   homens,	
   o	
   descaso	
   de	
   João	
   com	
   o	
  
dinheiro—	
  estão	
  presentes	
   apenas	
  na	
   imagem.	
  No	
   texto,	
  
há	
   apenas	
   a	
   informação:	
   “Esta	
   é	
   a	
   história	
   de	
   João	
  
Felizardo,	
   o	
   rei	
   dos	
   negócios.”.	
   É	
   preciso	
   reparar	
   nas	
  
minúcias	
  da	
  imagem,	
  nos	
  detalhes	
  que	
  tanto	
  podem	
  dizer.	
  
Ou	
  a	
  história	
  lida	
  será	
  outra,	
  ou	
  não	
  lerei	
  a	
  malícia	
  desses	
  
personagens	
   adultos,	
   que,	
   agora,	
   para	
   mim,	
   são	
  
categorizados	
  como	
  aproveitadores.	
  

Ao	
   focar	
   na	
   imagem	
   grande,	
   vejo	
   os	
   mesmos	
  
personagens	
  em	
  um	
  cemitério.	
  Quando	
  estão	
  no	
  cenário,	
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em	
  plano	
   aberto,	
   os	
   dois	
   homens	
  não	
  mostram	
  porém	
  a	
  
expressão	
  de	
  troça	
  da	
  imagem	
  da	
  página	
  esquerda,	
  mas	
  as	
  
mãos	
  unidas,	
   como	
   se	
   estivessem	
   rezando	
   com	
   respeito,	
  
em	
   frente	
   a	
   uma	
   tumba	
   aberta.	
   Os	
   bolsos	
   continuam	
  
cheios	
  de	
  dinheiro,	
  e	
  João	
  continua	
  com	
  uma	
  única	
  moeda	
  
na	
  mão.	
  O	
  contraste	
  dessa	
  cena	
  com	
  a	
  da	
  página	
  anterior,	
  
na	
   mesma	
   dupla,	
   gera	
   uma	
   ironia,	
   como	
   se	
   na	
   da	
  
esquerda,	
   a	
   do	
   texto,	
   a	
   imagem	
  mostrasse	
  o	
   real	
   caráter	
  
desses	
   homens,	
   enquanto	
   na	
   da	
   direita	
   apresentasse	
   “a	
  
imagem”,	
  no	
  sentido	
  daquilo	
  que	
  representa	
  a	
  pessoa	
  que	
  
eles	
   desejam	
   passar.	
   A	
   ilustração	
   da	
   página	
   esquerda	
  
seria	
  um	
  close	
  não	
  só	
  da	
  imagem	
  dos	
  personagens,	
  mas	
  do	
  
verdadeiro	
  caráter	
  deles?	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  61:	
  João	
  Felizardo	
  [4-­‐5]	
  

	
  
	
  
É	
   difícil	
   passear	
   pela	
   imagem.	
   Pelo	
  modo	
   como	
   foi	
  

desenhada,	
   ela	
   parece	
   puxar	
   meus	
   olhos	
   para	
   o	
   centro,	
  
onde	
   a	
   cena	
  do	
   enterro	
   acontece.	
  É	
  preciso	
   esforço	
  para	
  
focalizar	
   outros	
   espaços	
   da	
   imagem,	
   para	
   ver	
   como	
   há	
  
diversidade	
  no	
  cemitério	
  escondidas	
  entre	
  pinceladas	
  de	
  
tons	
  da	
  mesma	
  cor:	
  há	
   túmulos	
   com	
  a	
   cruz	
  dos	
   cristãos,	
  
com	
  a	
  estrela	
  dos	
  judeus,	
  com	
  a	
  cruz	
  céltica	
  e	
  com	
  uma	
  lua	
  
que	
  parece	
  a	
  do	
  símbolo	
  mulçumano.	
  Todos	
  os	
  símbolos,	
  
no	
   cemitério,	
   tornam-­‐se	
   quase	
   iguais	
   em	
   seus	
   tons	
   de	
  
marrom,	
   um	
   marrom	
   igual	
   ao	
   dos	
   homens	
   ao	
   lado	
   do	
  
menino.	
  Em	
  toda	
  a	
  imagem,	
  a	
  única	
  cor	
  que	
  grita	
  é	
  a	
  das	
  
roupas	
   de	
   João:	
   sua	
   blusa	
   vermelha	
   e	
   azul,	
   seu	
   shorts	
  
laranja,	
   tênis	
  branco	
  e	
  boné	
  verde.	
  E	
  é	
  o	
  que	
  o	
   texto	
  diz:	
  
esta	
   é	
   a	
   história	
   dele,	
   de	
   João	
   Felizardo.	
   O	
   resto,	
   aqui	
  
apaga-­‐se.	
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Figura	
  62:	
  João	
  Felizardo	
  [6-­‐7]	
  

	
  
	
  
Ao	
   virar	
   a	
   página,	
   o	
   cenário	
   transforma-­‐se	
  

completamente.	
  Vejo	
  um	
  caos	
  de	
  pinceladas	
  rápidas,	
  e	
   já	
  
corro	
  para	
  a	
  página	
  da	
  esquerda,	
  onde	
  leio:	
  “Que	
  recebeu	
  
uma	
   moeda	
   de	
   herança,”.	
   O	
   fim	
   da	
   frase	
   inacabada	
   me	
  
leva	
  a	
  João,	
  que	
  continua	
  sua	
  caminhada,	
  agora	
  sorridente	
  
com	
  a	
  herança.	
  A	
  imagem	
  na	
  página	
  anterior	
  antecipou	
  o	
  
que	
  a	
  linguagem	
  verbal	
  me	
  informa	
  nesta:	
  que	
  ele	
  recebeu	
  
uma	
  moeda	
  de	
  herança.	
  Há	
  assim	
  logo	
  no	
  começo	
  do	
  livro	
  
uma	
  inversão	
  na	
  hierarquia	
  tradicional	
  da	
  ordem	
  em	
  que	
  
as	
   informações	
   contidas	
   na	
   palavra	
   ou	
   na	
   imagem	
   são	
  
apresentadas.	
   Isso	
  rompe	
  com	
  os	
  protocolos	
   tradicionais	
  
de	
   leitura,	
   em	
  que	
   se	
  busca	
  no	
  espaço	
  da	
  página	
  antes	
  a	
  
linguagem	
   verbal,	
   e	
   trabalha	
   competências	
   leitoras	
  
diferentes,	
  relacionadas	
  à	
   linguagem	
  visual.	
  Uma	
  vez	
  que	
  
percebo,	
   como	
   leitora,	
   que	
   há	
   riquezas	
   “escondidas”	
   na	
  
linguagem	
   visual,	
   tenho	
   minha	
   expectativa	
   de	
   leitura	
  
dessa	
   linguagem	
   instigada,	
   resultando	
   em	
   uma	
  
curiosidade	
  que	
  me	
  levará	
  a	
  explorá-­‐la	
  com	
  maior	
  afinco	
  
nas	
   próximas	
   páginas.	
   Assim,	
   é	
   mais	
   provável	
   que,	
  
conforme	
   a	
   leitura	
   avance,	
   eu	
   dedique	
   cada	
   vez	
   mais	
  
tempo	
  na	
  leitura	
  das	
  imagens.	
  	
  

Por	
   causa	
   da	
   linguagem	
  verbal,	
   que	
   coloca	
   João	
   no	
  
centro	
   da	
   narrativa,	
   busco	
  por	
   ele	
   na	
   imagem	
  da	
  página	
  
direita,	
  apesar	
  de	
  ele	
  não	
  estar	
  apresentado	
  com	
  destaque	
  
na	
   linguagem	
  visual,	
  apenas	
  perdido	
  no	
  meio	
  do	
  caos	
  de	
  
pinceladas.	
   Encontro-­‐o	
   no	
   canto	
   da	
   imagem,	
   pequeno,	
  
caminhando	
   na	
   margem	
   inferior	
   esquerda	
   da	
   imagem	
  
enquanto	
   olha	
   para	
   a	
   moeda	
   do	
   mesmo	
   modo	
   que	
   eu,	
  
leitora,	
   olho	
   para	
   o	
   caos	
   da	
   imagem:	
   como	
   um	
   mar	
   de	
  
possibilidades.	
   Ao	
   focar	
   as	
   partes	
   da	
   imagem,	
   escolho	
  
meus	
   caminhos	
   de	
   leitura,	
   buscando	
   me	
   encontrar	
   na	
  
profusão	
   caleidoscópica	
   desse	
   caos	
   urbano.	
   Prédios,	
  
rodovias,	
  anúncios	
  publicitários.	
  Perco-­‐me	
  nele.	
  De	
   tanta	
  
informação,	
   tudo	
   me	
   parece	
   igual.	
   Resisto	
   ao	
   desejo	
   de	
  
considerar	
   tudo	
   o	
  mesmo,	
   e	
  me	
   esforço	
   para	
   explorá-­‐lo,	
  
na	
  busca	
  por	
   seus	
   segredos.	
  E	
  é	
  por	
   causa	
  desse	
  esforço	
  
que	
   paro	
   em	
  um	
   anúncio	
   específico,	
   bastante	
   camuflado	
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pelo	
   fato	
  de	
  a	
  mulher	
  e	
  o	
  homem	
  estarem	
  pintados	
   com	
  
um	
   tom	
  marrom	
   recorrente	
   na	
   imagem:	
   parece	
   ser	
   uma	
  
loura	
   nua,	
   e	
   um	
   homem,	
   direcionado	
   a	
   ela,	
   com	
   uma	
  
ereção!	
   Uma	
   subversão	
   em	
   um	
   livro	
   para	
   crianças,	
   só	
  
encontrado	
   na	
   subversão	
   do	
   protocolo	
   de	
   leitura	
   que	
  
hierarquiza	
   texto-­‐imagem.	
   Um	
   homem	
   com	
   ereção,	
   em	
  
um	
   livro	
   infantil	
   premiado	
   no	
   Brasil	
   (Prêmio	
   Jabuti	
   e	
  
Prêmio	
  FNLIJ)	
  e	
  no	
  exterior	
  (Prêmio	
  BIB	
  Plaque),	
  vendido	
  
para	
  o	
  governo,	
  distribuído	
  pela	
  Secretaria	
  de	
  Estado	
  da	
  
Educação	
  de	
  São	
  Paulo	
  por	
  todo	
  o	
  estado.	
  	
  

Teriam	
   os	
   avaliadores	
   das	
   premiações	
   e	
   compras	
  
governamentais	
  não	
  censurado	
  tal	
  imagem,	
  que	
  imita	
  um	
  
anúncio	
   publicitário	
   como	
   tantos	
   de	
   sexo	
   explícito	
   que	
  
encontramos	
   no	
   caos	
   urbano?	
   Ou	
   simplesmente	
   não	
  
teriam	
   visto	
   esse	
   detalhe	
   na	
   imagem?	
   Nunca	
   saberei.	
  
Entendo	
   esse	
   detalhe	
   na	
   imagem	
   como	
   uma	
   crítica	
   à	
  
censura	
   que	
   tantos	
   livros	
   infantis	
   sofrem,	
   que	
   considero	
  
hipócrita	
   por	
   ignorar	
   a	
   exposição	
   cotidiana	
   feroz	
   de	
  
leitores	
   de	
   todas	
   as	
   idades	
   ao	
   sexo,	
   a	
   drogas	
   lícitas	
   e	
   ao	
  
consumo	
   que	
   outras	
   mídias	
   trazem;	
   como	
   uma	
   crítica	
  
silenciosa	
  que	
  emerge	
  do	
  tempo	
  exigido	
  por	
  essa	
  imagem	
  
caleidoscópica.	
  	
  

Ao	
  continuar	
  a	
  explorar	
  a	
   imagem,	
  saio	
  da	
  crítica	
  e	
  
volto	
   à	
   narrativa	
   central,	
   àquela	
   indicada	
   na	
   linguagem	
  
verbal	
   da	
   página	
   dupla	
   anterior:	
   dos	
   homens	
   ainda	
   no	
  
cemitério.	
   A	
   cova	
   continua	
   aberta,	
   e	
   eles	
   parecem	
  
conversar.	
   Mais	
   adiante,	
   no	
   meio	
   do	
   caminho	
   por	
   onde	
  
João	
   passará,	
   há	
   um	
   homem	
   de	
   amarelo	
   vindo	
   em	
   sua	
  
direção,	
   com	
  um	
  cavalo.	
  Um	
  prelúdio	
  na	
   imagem	
  do	
  que	
  
contará	
  a	
  linguagem	
  verbal	
  apenas	
  na	
  próxima	
  página.	
  
	
  

	
  

	
  
Figura	
  63:	
  João	
  Felizardo	
  [8-­‐9]	
  

	
  
	
  
Antes,	
   mantinha	
   sempre	
   o	
   movimento	
   de	
   reparar	
  

primeiro	
   mas	
   superficialmente	
   na	
   página	
   da	
   direita,	
  
correndo	
   em	
   direção	
   à	
   da	
   esquerda,	
   em	
   busca	
   da	
  
linguagem	
   verbal.	
  Mas	
   desta	
   vez	
   fico	
   um	
   pouco	
  mais	
   na	
  
imagem	
   grande.	
   As	
   descobertas	
   da	
   página	
   anterior	
   me	
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instigaram	
  a	
  explorá-­‐la	
  mais.	
  Porém,	
  logo	
  dirijo	
  meu	
  olhar	
  
em	
   busca	
   do	
   texto,	
   que	
   completa	
   a	
   oração	
   da	
   dupla	
  
anterior:	
  “e	
  a	
  trocou	
  por	
  um	
  cavalo.”.	
  

Mais	
   uma	
   vez,	
   a	
   imagem	
   adianta	
   uma	
   informação	
  
que	
   a	
   linguagem	
   trará	
   na	
   seguinte,	
   e	
   não	
   abandona	
   as	
  
histórias	
   de	
   personagens	
   secundários	
   que	
   cruzam	
   o	
  
caminho	
  do	
  personagem	
  principal	
  em	
  algum	
  momento	
  da	
  
lenga-­‐lenga5	
   da	
   linguagem	
   verbal.	
   O	
   texto	
   só	
   narra	
   um	
  
fato	
   por	
   vez.	
   A	
   imagem,	
   de	
   caráter	
   espacial,	
   apresenta	
  
diversas	
   narrativas	
   simultaneamente,	
   que	
   se	
   perdem	
   no	
  
excesso	
   de	
   informação.	
   A	
   própria	
   perspectiva	
   está	
  
multifacetada,	
   como	
   ocorre	
   no	
   Cubismo.	
   As	
   distâncias	
  
entre	
  os	
  objetos	
  são	
  deturpadas	
  nessa	
  convergência	
  entre	
  
o	
   centro	
   urbano	
   e	
   uma	
   paisagem	
   mais	
   bucólica	
   —	
   que	
  
agora	
   começa	
   a	
   se	
   apresentar.	
   A	
   apresentação	
   do	
  
bucólico,	
   porém,	
   não	
   pacifica	
   o	
   caos	
   urbano,	
   trazendo	
  
apenas	
  um	
  atrito	
  pela	
  confusa	
  perspectiva.	
  

Na	
   imagem,	
   busco	
   pelas	
   histórias,	
   pelos	
  
personagens.	
   Encontro	
   os	
   dois	
   homens	
   no	
   cemitério	
  
conversando,	
   João	
   negociando	
   a	
   moeda	
   pelo	
   cavalo,	
   a	
  
cidade	
   ficando	
   para	
   trás,	
   um	
   homem	
   em	
   um	
   burro	
   se	
  
aproximando,	
   um	
   menino,	
   cuja	
   história	
   jamais	
   se	
  
apresenta	
  na	
  linguagem	
  verbal,	
  andando	
  de	
  bicicleta.	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  64:	
  João	
  Felizardo	
  [10-­‐11]	
  

	
  
	
  
“Um	
  cavalo	
  tão	
  veloz	
  que	
  João	
  Felizardo	
  trocou	
  por	
  

um	
  burro.”	
  	
  	
  
O	
  texto	
  confere	
  ao	
  cavalo	
  um	
  adjetivo	
  positivo	
  como	
  

motivo	
  desencadeador	
  da	
   troca.	
  Mas	
  se	
   ser	
  veloz	
  é	
  bom,	
  
por	
  que	
  ele	
  trocaria	
  o	
  cavalo	
  por	
  um	
  burro?	
  Só	
  soube	
  da	
  
resposta	
  ao	
  ver	
  na	
   imagem	
   João	
  caindo	
  do	
  cavalo.	
  Nessa	
  
tensão	
   de	
   sentido,	
   quando	
   as	
   palavras	
   consideram	
  

                                                
5 Lenga-lengas ou parlendas são formas literárias tradicionais, 

rimadas, com frases curtas e formas simples, cuja sonoridade imprime 
certa cadência. Faz parte da tradição oral e do universo considerado 
infantil, sendo associada a muitas brincadeiras em grupo, como “O João 
roubou pão na casa de...”. (LEAL, 2009) 
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negativa	
   uma	
   característica	
   que	
   o	
   senso	
   comum	
  
compreenderia	
   como	
   boa,	
   a	
   linguagem	
   verbal	
  
desestabiliza	
   o	
   modo	
   comum	
   de	
   qualificar	
   o	
   mundo	
   de	
  
uma	
  maneira	
  dicotômica.	
  E	
  a	
  imagem	
  em	
  diálogo	
  termina	
  
por	
   romper	
   de	
   fato	
   com	
   essa	
   abordagem	
   quando	
  
relativiza	
  o	
  que	
  seria	
  bom	
  e	
  o	
  ruim.	
  	
  

Ao	
   explorar	
   a	
   linguagem	
   visual	
   com	
   calma,	
  
acompanho	
  o	
  que	
  acontece	
  com	
  todos	
  os	
  personagens	
  que	
  
já	
  apareceram	
  alguma	
  vez	
  na	
  narrativa	
  verbal,	
  e	
  ainda	
  os	
  
novos,	
  aqueles	
  que	
  vão	
  surgindo	
  apenas	
  na	
  imagem:	
  vejo	
  
os	
   dois	
   homens	
   com	
   os	
   bolsos	
   cheios	
   de	
   dinheiro	
   no	
  
cemitério	
   discutindo,	
   o	
   homem	
   do	
   cavalo,	
   agora	
   com	
   a	
  
moeda,	
   sorrindo,	
   João	
  caindo	
  do	
  cavalo,	
  um	
  homem	
  com	
  
um	
   burro	
   observando	
   a	
   cena,	
   um	
   menino	
   com	
   uma	
  
bicicleta,	
   um	
   homem	
   com	
   uma	
   flauta	
   e	
   uma	
   cabra	
   se	
  
aproximando.	
  A	
  cidade	
  ficando	
  para	
  trás.	
  

O	
   caos	
   da	
   cidade	
   aos	
   poucos	
   se	
   afasta,	
   abrindo	
  
espaço	
   para	
   o	
   caos	
   da	
   pluralidade	
   de	
   narrativas	
   na	
  
imagem.	
   O	
   excesso	
   dessas	
   histórias	
   simultâneas,	
   que	
  
foram	
   abandonadas	
   no	
   conto	
   acumulativo,	
   me	
   deixam	
  
perdida:	
   é	
   preciso	
   muito	
   tempo	
   para	
   não	
   deixá-­‐las	
  
escapar,	
   e	
   retornar	
   às	
   páginas	
   anteriores	
   sem	
   fólio	
   para	
  
lembrar	
   das	
   histórias	
   de	
   cada	
   personagem.	
   Isso	
   faz	
   com	
  
que	
  se	
  rompa	
  o	
  modo	
  tradicional	
  de	
   leitura	
  de	
  um	
  livro,	
  o	
  
modo	
  sequencial,	
  em	
  que	
  se	
  lê	
  uma	
  página	
  após	
  a	
  outra.	
  E	
  
o	
   uso	
   tradicional	
   da	
   tecnologia	
   onde	
   as	
   duas	
   linguagens	
  
estão	
  dialogando,	
  o	
  livro,	
  é	
  então	
  subvertido.	
  	
  

O	
  próprio	
  tempo	
  histórico	
  se	
  confunde.	
  João	
  usa	
  um	
  
boné,	
   algo	
   atual,	
   enquanto	
   o	
   dono	
   da	
   cabra	
   toca	
   uma	
  
flauta	
   com	
   um	
   chapéu	
   fora	
   de	
   moda.	
   Há	
   um	
   objeto	
   na	
  
paisagem	
  que	
  a	
  princípio	
  parece	
  ser	
  uma	
   indústria.	
  Mais	
  
adiante,	
  porém,	
  perde-­‐se	
  essa	
  referência	
  e	
  ela	
  mais	
  parece	
  
um	
   navio.	
   Ou	
   seria	
   uma	
   estação	
   de	
   energia?	
   A	
   cidade,	
  
quando	
   se	
   distancia,	
   nas	
   páginas	
   mais	
   adiante,	
   teria	
   se	
  
transformado	
  em	
  um	
  lixão?	
  E	
  depois,	
  abre-­‐se	
  o	
  plano	
  e,	
  o	
  
que	
   antes	
   foi	
   cidade	
   e	
   depois	
   foi	
   lixão,	
   tornam-­‐se	
   duas	
  
coisas	
  paralelas.	
  De	
  um	
  lado,	
  a	
  cidade;	
  de	
  outro,	
  o	
  lixão.	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  65:	
  João	
  Felizardo	
  [12-­‐13]	
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“Um	
  burrico	
  tão	
  lento	
  que	
  João	
  Felizardo	
  trocou	
  por	
  

uma	
  cabra.”	
  
O	
   jogo	
   da	
   lenga-­‐lenga	
   continua.	
   Vejo,	
   na	
   página	
  

esquerda,	
  a	
  cabra	
  mastigando	
  algum	
  mato,	
  e,	
  na	
  direita,	
  a	
  
paisagem	
  no	
  formato	
  de	
  sempre.	
  Sei	
  que	
  o	
  lento	
  também	
  
pode	
   ser	
   ruim	
   quando	
   vejo	
   na	
   imagem	
   João,	
   agora	
   com	
  
um	
   pé	
   descalço	
  —	
   um	
   dos	
   tênis	
   voou	
   longe	
   quando	
   ele	
  
caiu	
   do	
   cavalo	
  —,	
   puxando	
   o	
   burro	
   empacado.	
   Tanto	
   o	
  
veloz	
  quanto	
  o	
  lento	
  podem	
  ser	
  bons,	
  a	
  imagem	
  me	
  diz.	
  A	
  
busca	
  pelo	
  caminho	
  oposto	
  ao	
  desagradável,	
  na	
  tentativa	
  
de	
   “melhora”,	
   não	
   resolve	
   o	
   problema.	
   A	
   dicotomia	
   não	
  
tem	
  espaço	
  nesta	
  obra.	
  

Adiante,	
  observo	
  na	
  imagem	
  o	
  entrecruzar	
  e	
  nós	
  das	
  
múltiplas	
   histórias.	
   O	
   homem	
   do	
   burro	
   agora	
   possui	
   o	
  
cavalo.	
   Ele	
   parece	
   pedir	
   algo	
   ao	
   homem	
   que	
   havia	
  
vendido	
  o	
  cavalo	
  para	
  João,	
  e	
  que	
  agora	
  segura	
  o	
  dinheiro,	
  
a	
   herança.	
   O	
   menino	
   da	
   bicicleta	
   continua	
   pedalando	
  
pelos	
  cantos.	
  O	
  homem	
  da	
  flauta	
  com	
  a	
  cabra	
  se	
  aproxima,	
  
um	
   homem	
   com	
   um	
   porco	
   no	
   colo	
   também.	
   No	
   canto,	
  
aqueles	
   que	
   brigam	
   pela	
   herança	
   ainda	
   estão	
   no	
  
cemitério,	
  mas	
  agora,	
  parecem	
  brigar	
  com	
  a	
  pá	
  do	
  coveiro,	
  
e	
   a	
   cova	
   ainda	
   aberta.	
   Ao	
   fundo,	
   dois	
   meninos	
   (seriam	
  
escoteiros?)	
   escalam	
   um	
   morro.	
   Uma	
   mansão	
   começa	
   a	
  
aparecer	
   no	
   cenário,	
   de	
   estilo	
   aristocrático	
   de	
   outra	
  
época,	
   com	
   portões	
   dourados,	
   seguranças	
   e	
   cachorros,	
  
que	
   isolam	
   desse	
  mundo	
   caótico	
   uma	
   babá	
   de	
   uniforme	
  
rosa	
   com	
   um	
   bebê	
   louro	
   de	
   roupa	
   de	
   marinheiro.	
  
Estariam	
  esses	
  personagens	
  com	
  roupas	
  e	
  estilos	
  fora	
  de	
  
moda	
   vivendo	
   em	
   outro	
   tempo?	
   A	
   lata	
   de	
   refrigerante	
  
com	
  canudinho	
  em	
  uma	
  mesa	
  ao	
   lado	
  deles	
  diz	
  que	
  não.	
  
Ou	
  talvez	
  seja	
  a	
  aristocracia	
  de	
  outra	
  época	
  que	
  sobrevive	
  
em	
  tempos	
  atuais,	
   isolada	
  dos	
  conflitos	
  por	
  seus	
  portões	
  
dourados...	
  

Torna-­‐se	
   cada	
   vez	
   mais	
   difícil	
   acompanhar	
   as	
  
múltiplas	
  histórias.	
  Elas	
  multiplicam-­‐se	
  com	
  personagens	
  
apresentados	
  não	
  só	
  pelas	
  palavras,	
  mas	
  também	
  com	
  os	
  
que	
  surgem	
  apenas	
  na	
  imagem,	
  exigindo	
  de	
  mim	
  sempre	
  
esse	
   retorno	
   às	
   páginas	
   anteriores	
   para	
   lembrar	
   a	
  
narrativa	
  pessoal	
  de	
  cada	
  um.	
  A	
  memória,	
  neste	
  mundo,	
  é	
  
insuficiente	
   para	
   compreender	
   tanta	
   informação.	
   O	
   caos	
  
não	
  advém	
  mais	
  da	
  paisagem	
  e	
  velocidade	
  urbana,	
  mas	
  da	
  
sensação	
   de	
   ansiedade	
   de	
   desejar	
   compreender	
   com	
  
plenitude	
  —	
  e	
  não	
  conseguir	
  —	
  um	
  mundo	
  mais	
  amplo	
  que	
  
o	
   de	
  minha	
  memória:	
   um	
  mundo	
   complexo,	
   fragmentado,	
  
não	
  linear.	
  	
  

	
  
	
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012048/CA



 

 

97 

	
  
Figura	
  66:	
  João	
  Felizardo	
  [14-­‐15]	
  

	
  
	
  
“Uma	
   cabrinha	
   tão	
   esperta	
   que	
   João	
   Felizardo	
  

trocou	
  por	
  um	
  porco.”	
  
Nesta	
   imagem,	
   a	
   cidade	
   já	
   não	
   mais	
   aparece	
   no	
  

enquadramento	
  de	
  uma	
  perspectiva	
  distorcida.	
  A	
  cabra	
  é	
  
tão	
  esperta	
  que	
  foge	
  de	
  João.	
  Reparo	
  que	
  o	
  boné	
  dele	
  mais	
  
parece	
   uma	
   coroa	
   verde.	
   Descubro	
   o	
  motivo	
   ao	
   voltar	
   à	
  
página	
  anterior,	
   e	
   ver	
  que	
  a	
   cabra	
  havia	
   comido	
  não	
  um	
  
mato,	
  mas	
  um	
  pedaço	
  do	
  boné.	
  Ao	
   voltar	
   à	
   capa,	
   reparo	
  
que	
  a	
  coroa	
  amarela	
  tem	
  um	
  fundo	
  verde,	
  em	
  diálogo	
  com	
  
a	
  história.	
  A	
  ironia:	
  a	
  coroa	
  do	
  felizardo	
  rei	
  dos	
  negócios	
  é	
  
um	
  boné	
   rasgado.	
   Seu	
   pé,	
   agora,	
   não	
   tem	
  nenhum	
   tênis.	
  
Na	
   página	
   da	
   direita,	
   tem	
   uma	
  meia.	
   Na	
   da	
   esquerda,	
   já	
  
está	
  descalço.	
  Seus	
  bens	
  estão	
  ficando	
  para	
  trás.	
  

No	
   canto,	
   vejo	
   os	
   primeiros	
   personagens	
  
apresentados	
  no	
   conto	
  acumulativo:	
  os	
  que	
   receberam	
  a	
  
herança	
   junto	
   com	
   João.	
   A	
   briga	
   pela	
   herança	
   que	
  
começou	
  com	
  a	
  cova	
  ainda	
  aberta	
  fez	
  o	
  morto	
  levantar-­‐se.	
  
Um	
  novo	
  personagem	
   surge	
  na	
   imagem:	
   a	
   caveira	
   agora	
  
briga	
   com	
   os	
   herdeiros	
   que	
   brigavam	
   pela	
   herança.	
   As	
  
histórias	
  de	
  cada	
  personagem	
  que	
  negociou	
  algo	
  com	
  João	
  
se	
  entrecruzam:	
  O	
  homem	
  do	
  burro,	
  que	
  agora	
  está	
  com	
  o	
  
cavalo,	
   rouba	
   o	
   dinheiro	
   que	
   o	
   homem	
   do	
   cavalo	
   havia	
  
conseguido	
   com	
   a	
   venda	
   de	
   seu	
   animal,	
   e	
   este,	
   que	
   na	
  
quarta	
   capa	
   parece	
   ser	
   o	
   único	
   seguindo	
   João,	
   fica	
   de	
  
mãos	
   abanando.	
  O	
  homem	
  da	
   cabra,	
   agora	
   com	
  o	
  burro,	
  
continua	
  seu	
  caminho.	
  O	
  homem	
  do	
  porco	
  se	
  aproxima.	
  As	
  
mansões	
  aristocráticas	
  multiplicam-­‐se.	
  Todas	
  iguais,	
  uma	
  
a	
  cópia	
  da	
  outra.	
  Assim	
  como	
  as	
  babás	
  que	
  lá	
  trabalham,	
  
uniformizadas,	
   padronizadas.	
   Assim	
   como	
   os	
   bebês	
   de	
  
roupa	
   de	
   marinheiro	
   que	
   lá	
   crescem.	
   A	
   pose	
   de	
   ambos,	
  
protegidos	
   pelo	
   portão	
   desse	
   mundo	
   caótico,	
   são	
   as	
  
mesmas	
   da	
   página	
   anterior.	
   Nada	
   muda	
   para	
   eles.	
   O	
  
tempo	
  continua	
  igual.	
  Seria	
  uma	
  crítica	
  à	
  permanência	
  do	
  
poder	
  cristalizado?	
  Ao	
  fundo,	
  os	
  dois	
  meninos	
  escoteiros	
  
continuam	
  sua	
  escalada.	
  

São	
   tantas	
   narrativas	
   paralelas,	
   tamanho	
  
entrecruzar	
  de	
  histórias	
  advindas	
  da	
  imagem	
  que	
  o	
  fio	
  se	
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perde	
   a	
   todo	
  momento	
   no	
   emaranhado	
   persistente.	
   Um	
  
livro	
   que	
   não	
   se	
   lê	
   linearmente,	
  mas	
   com	
   idas	
   e	
   vindas,	
  
laços	
  e	
  nós,	
  em	
  um	
  caos	
  como	
  o	
  dos	
  hiperlinks	
  virtuais:	
  em	
  
um	
   determinado	
   momento,	
   preciso	
   optar	
   por	
   um	
   dos	
  
caminhos,	
   abandonar	
   os	
   demais,	
   sem	
   por	
   vezes	
   saber	
  
onde	
   começou	
   e	
   qual	
   caminho	
   trilhou	
   determinado	
  
personagem	
  para	
  chegar	
  aonde	
  está.	
  É	
  preciso	
  desapego,	
  
aos	
   personagens,	
   aos	
   bens,	
   às	
   histórias.	
   O	
   desapego	
   de	
  
João	
  Felizardo.	
  Almejar	
  ler	
  e	
  acompanhar	
  o	
  todo	
  me	
  leva	
  à	
  
confusão	
  caótica	
  que	
  me	
  deixa	
  o	
  nada.	
  Palavras	
  e	
  imagens	
  
são	
   linguagens	
  diferentes,	
   com	
  características	
  diferentes.	
  
A	
   primeira	
   é	
   a	
   que	
   utilizo	
   nesta	
   análise	
   crítica	
   para	
  
comunicar	
  minha	
  leitura	
  da	
  segunda.	
  Porém,	
  organizar	
  tal	
  
emaranhado	
   de	
   histórias	
   em	
   um	
   fio	
   linear,	
   como	
   o	
   da	
  
linguagem	
  verbal,	
   torna	
  o	
  fio	
  tão	
   longo	
  que,	
  na	
  memória,	
  
mais	
  uma	
  vez	
  as	
  história	
  se	
  perdem	
  e	
  o	
  caos	
  permanece.	
  	
  
	
  
	
  

	
  
Figura	
  67:	
  João	
  Felizardo	
  [16-­‐17]	
  

	
  
	
  

“Um	
  porquinho	
  tão	
  sossegado...”.	
  De	
  tão	
  sossegado,	
  a	
  
frase	
   com	
   a	
   justificativa	
   da	
   troca	
   completa	
   não	
   termina,	
  
pela	
  primeira	
  vez,	
  em	
  uma	
  página	
  dupla.	
  Estende-­‐se	
  para	
  
a	
   próxima	
   com	
   uma	
   preguiçosa	
   reticência,	
   dilatando	
   o	
  
tempo	
   de	
   leitura	
   da	
   frase	
   ao	
   utilizar	
   as	
   pausas	
  
proporcionadas	
   não	
   por	
   uma	
   pontuação,	
  mas	
   pelo	
   virar	
  
de	
  páginas	
  do	
  livro.	
  Um	
  tempo	
  que	
  tem,	
  em	
  seu	
  caminho,	
  
a	
   página	
   da	
   direita,	
   uma	
   profusão,	
   o	
   caos	
   no	
   qual	
   me	
  
perco	
  durante	
  meu	
  caminhar	
  leitor.	
  

Resisto	
   ainda	
   segurando	
   este	
   tempo	
  na	
   imagem	
  da	
  
página	
  esquerda.	
  João	
  brinca	
  com	
  o	
  porco	
  que	
  o	
  cachorro	
  
do	
  policial	
  quer	
  pegar.	
  Reparo	
  que	
  o	
  caos	
  invade	
  agora	
  a	
  
imagem	
  da	
  página	
  esquerda:	
   se	
   antes	
   aqui	
   só	
  apareciam	
  
soltos	
   os	
   personagens	
   que	
   em	
   algum	
   momento	
   foram	
  
apresentados	
  pela	
   história	
   contada	
  na	
   linguagem	
  verbal,	
  
agora	
  tal	
  padrão	
  é	
  rompido,	
  e	
  vejo	
  ali	
  personagens	
  que	
  só	
  
existem	
   na	
   linguagem	
   visual.	
   Em	
   destaque,	
   não	
   faz	
  
sentido	
  a	
  história	
  deles	
  de	
  repente	
  se	
  misturarem,	
  e	
  eles	
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estarem,	
  de	
  repente,	
  ali,	
  ao	
   lado	
  de	
  João.	
  O	
  guarda	
  talvez	
  
concorde,	
  coçando	
  a	
  cabeça	
  em	
  expressão	
  de	
  dúvida.	
  

Na	
  imagem	
  da	
  direita,	
  a	
  perspectiva	
  se	
  distorce	
  mais	
  
uma	
   vez,	
   e	
   agora	
   as	
  mansões	
   aristocráticas	
   estão	
   quase	
  
fora	
   do	
   enquadramento,	
   e	
   pela	
   primeira	
   vez	
   os	
   guardas	
  
começam	
   a	
   interagir	
   com	
   o	
   mundo	
   exterior	
   a	
   elas.	
   A	
  
imagem,	
  apesar	
  de	
  ainda	
  apresentar	
  muitos	
  elementos	
  na	
  
paisagem,	
   torna-­‐se	
   menos	
   caótica,	
   com	
   um	
   zoom	
  
enquadrando	
  as	
  montanhas.	
  João	
  carrega	
  seu	
  fardo,	
  agora	
  
um	
   porco,	
   por	
   grandes	
   rochas,	
   ou	
   talvez	
   um	
   morro.	
   O	
  
porco,	
  que	
  é	
   ruim	
  por	
  ser	
   sossegado.	
  Tão	
  sossegado	
  que	
  
dorme	
  e	
   João	
  precisa	
   carregá-­‐lo,	
  diz	
  a	
   imagem.	
  Todas	
  os	
  
demais	
   personagens	
   continuam	
   seu	
   emaranhado	
   de	
  
histórias.	
  Agora,	
  porém,	
  apresentam-­‐se	
  mais	
  distantes.	
  Ao	
  
subir	
  as	
  montanhas,	
  vê-­‐se	
  o	
  mundo	
  de	
  outra	
  perspectiva.	
  	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  68:	
  João	
  Felizardo	
  [18-­‐19]	
  

	
  
	
  
“que	
  João	
  Felizardo	
  trocou	
  por	
  um	
  pássaro.”	
  
Tal	
   distensão	
   no	
   tempo	
   de	
   leitura	
   da	
   linguagem	
  

verbal,	
  que	
  divide	
  a	
  frase	
  em	
  duas	
  páginas	
  duplas,	
  traz	
  de	
  
certo	
  modo	
  uma	
   tranquilidade	
  em	
  meio	
  a	
   tamanho	
  caos.	
  
Na	
   imagem	
   da	
   página	
   direita,	
   todos	
   os	
   elementos	
   são	
  
mostrados	
  agora	
  de	
  cima,	
  distantes.	
  Como	
  se	
  agora	
  eu	
  os	
  
observasse	
   de	
   cima	
   das	
   montanhas,	
   da	
   perspectiva	
   de	
  
João.	
  Vejo	
  o	
  cemitério,	
  o	
  urbano,	
  os	
  anúncios	
  publicitários,	
  
as	
   mansões	
   aristocráticas,	
   uma	
   outra	
   cidade,	
   igual	
   à	
  
anterior,	
   e	
   os	
   personagens	
   em	
   seus	
   caminhos	
  
emaranhados,	
   entrecruzados.	
   Rio	
   da	
   ironia	
   da	
   justiça	
   ao	
  
ver	
   que	
   o	
   personagem	
   que	
   roubou	
   o	
   dinheiro	
   alheio	
  
literalmente	
  caiu	
  do	
  cavalo,	
  e	
  a	
  moeda	
  voltou	
  às	
  mãos	
  do	
  
primeiro	
  dono	
  do	
  cavalo.	
  Rio	
  também,	
  ao	
  ver	
  que	
  os	
  dois	
  
herdeiros	
  gananciosos	
  estão	
  agora	
  de	
  bolsos	
  vazios,	
  ainda	
  
fugindo	
   do	
   morto	
   que	
   fecha	
   sua	
   cova	
   no	
   cemitério	
   —	
  
observado	
  pelo	
  cão	
  do	
  guarda,	
  tanto	
  na	
  imagem	
  da	
  página	
  
direita	
  quanto	
  na	
  da	
  página	
  da	
  esquerda.	
  A	
  mistura	
  entre	
  
as	
  histórias	
   continua	
  agora	
  de	
  modo	
  mais	
   intenso:	
  o	
   cão	
  
do	
   guarda	
   se	
   interessa	
   pelo	
   osso	
   do	
   morto,	
   que	
   tem	
   as	
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moedas	
   espalhadas	
   pelo	
   chão,	
   enquanto	
   o	
   guarda	
   se	
  
interessa	
  pela	
  babá,	
  que	
  parece	
  ir	
  embora	
  do	
  emprego.	
  E	
  
esse	
   personagem	
   se	
   repete,	
   reduzida,	
   diversas	
   vezes	
   na	
  
imagem	
  da	
  página	
  direita.	
  	
  

Começo,	
  com	
  João,	
  a	
  me	
  desprender	
  de	
  acompanhar	
  
cada	
   um	
   deles.	
   Como	
   se	
  me	
   desprendesse	
   de	
   saber	
   que	
  
fim	
   levou	
   os	
   bens	
   não	
   acumulados	
   de	
   um	
   conto	
  
acumulativo.	
  	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  69:	
  João	
  Felizardo	
  [20-­‐21]	
  

	
  
	
  
“Um	
  passarinho	
  tão...”	
  
Tal	
  desprendimento	
  talvez	
  seja	
  reflexo	
  da	
  sensação	
  

que	
  a	
  imagem	
  me	
  traz.	
  Todo	
  o	
  caos,	
  toda	
  a	
  loucura,	
  todos	
  
os	
   nós	
   ficam	
   agora	
   para	
   trás	
   na	
   perspectiva	
   da	
   imagem.	
  
João,	
  em	
  primeiro	
  plano,	
  sorri	
  olhando	
  para	
  o	
  pássaro.	
  Ao	
  
longe,	
  no	
  céu,	
  três	
  pássaros,	
  aparentemente	
  iguais	
  ao	
  que	
  
João	
  segura,	
  se	
  aproximam,	
  da	
  direita	
  para	
  a	
  esquerda.	
  Do	
  
futuro,	
   no	
   modo	
   de	
   leitura	
   do	
   livro,	
   para	
   o	
   passado.	
   O	
  
grupo	
   com	
   todos	
   os	
   personagens	
   que	
   participaram	
   das	
  
trocas	
  agora	
  se	
  reúne,	
  aparentemente	
  em	
  uma	
  discussão.	
  
A	
  página	
  esquerda	
  traz	
  uma	
  espécie	
  de	
  zoom	
  desse	
  grupo	
  
na	
   página	
   direita,	
   porém	
   não	
   exato,	
   com	
   pequenas	
  
diferenças	
   nos	
   detalhes.	
   A	
   discussão,	
   no	
   zoom,	
   fica	
  mais	
  
clara.	
   Mesmo	
   aqueles	
   que	
   não	
   participaram	
   das	
   trocas	
  
agora	
  se	
  envolvem,	
  como	
  a	
  babá,	
  que	
  pega	
  o	
  dinheiro	
  no	
  
chão	
  deixado	
  pelo	
  morto.	
  O	
  guarda,	
  tampando	
  os	
  ouvidos.	
  	
  

Todo	
  o	
  caos	
  é	
  grande	
  na	
  imagem	
  que	
  agora	
  invade	
  a	
  
página	
   da	
   esquerda,	
   a	
   da	
   linguagem	
   verbal.	
   Enquanto	
  
João,	
   na	
   imagem	
   da	
   página	
   esquerda,	
   aparece	
   alheio	
   a	
  
tudo.	
   O	
   menor	
   de	
   todos,	
   agachado,	
   recolhendo	
   seu	
  
pássaro.	
  O	
  felizardo	
  rei	
  dos	
  negócios.	
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Figura	
  71:	
  João	
  Felizardo	
  [24-­‐25]	
  

	
  
	
  
“Sobrou	
  uma	
  pena.”	
  
As	
   imagens	
   do	
   caos	
   só	
   existem	
   na	
   página	
   da	
  

linguagem	
   verbal,	
   e	
   ainda	
   menores,	
   deixadas	
   no	
   canto,	
  
quase	
  esquecidas.	
  A	
  leveza	
  do	
  clímax	
  persiste,	
  prolongada	
  
pelas	
   frases	
  curtas,	
  pela	
  paz	
  que	
  a	
  ausência	
  das	
   imagens	
  
das	
   histórias	
   abandonadas	
   pelo	
   verbal	
   e	
   agora	
  
abandonadas	
   pela	
   imagem	
   da	
   página	
   direita	
   me	
  
proporciona.	
   Só	
   é	
   perturbada	
  pelo	
  homem	
  do	
   cavalo,	
   da	
  
primeira	
   troca,	
   agora	
   sem	
  nenhuma	
  posse,	
  olhando	
  para	
  
João.	
   Ele	
   é	
   o	
   único	
   que	
   percebe	
   João.	
   Ele	
   está	
   como	
   na	
  
imagem	
  da	
  quarta	
  capa.	
  Segue	
  o	
  rei	
  dos	
  negócios	
  ou	
  foge	
  
dos	
  herdeiros	
  que	
   agora	
   o	
  perseguem?	
  Nunca	
   saberei.	
   E	
  
não	
  mais	
   importa.	
  A	
  atenção	
  volta-­‐se	
  agora	
  para	
  a	
  pena,	
  
em	
   seu	
   duplo	
   sentido,	
   que	
   é	
   acariciada	
   pelo	
   rei	
   dos	
  
negócios.	
  	
  

	
  
	
  

	
  
Figura	
  72:	
  João	
  Felizardo	
  [26-­‐27]	
  

	
  
	
  
“Uma	
   pena	
   tão	
   leve...	
   que	
   João	
   Felizardo,	
   o	
   rei	
   dos	
  

negócios,	
  foi	
  feliz	
  por	
  um	
  imenso	
  segundo.”	
  
Um	
   imenso	
   segundo	
   cuja	
   paz	
   me	
   contagia,	
  

silenciosamente.	
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3.5 
Subversões em busca da intensidade criadora 
	
  

 
“[...] a memória do poeta brinca, irreverente, com o passado, 
o presente e o futuro: altera sua ordem, não respeita sua 
sucessão; abre, a cada vez, um novo início da não 
continuidade, do não progresso, da não evolução. A 
memória se faz companheira e amiga da invenção, de um 
novo tempo, de um novo pensar.” (KOHAN, 2004:57) 
 
	
  
Tais	
   leitura,	
   retomando	
   o	
   início	
   deste	
   capítulo,	
   são	
  

únicas,	
   pessoais.	
   Ao	
   descrevê-­‐las,	
   reconto	
   e	
   recrio	
   as	
  
histórias	
   dos	
   livros	
   com	
   meu	
   olhar,	
   influenciado	
   por	
  
minha	
  memória,	
  por	
  um	
  estudo	
  e	
  repertório	
  que	
  buscam	
  
não	
   hierarquizar	
   as	
   linguagens,	
   que	
   tentam	
   se	
  
conscientizar	
  da	
  importância	
  da	
  tecnologia,	
  do	
  objeto,	
  que	
  
almejam	
   não	
   subjugar	
   a	
   literatura	
   ilustrada	
   como	
   uma	
  
literatura	
   menor.	
   Nem	
   melhor.	
   Dificilmente	
   o	
   adulto	
  
legislador	
  tratado	
  anteriormente	
  despenderia	
  o	
  tempo	
  do	
  
branco	
   silencioso	
   em	
   reflexões,	
   na	
   distensão	
   das	
  
sensações	
   que	
   da	
   pausa	
   podem	
   advir,	
   como	
   no	
   caso	
   do	
  
Fico	
  à	
  espera...	
   e	
  do	
  A	
  árvore	
  generosa.	
  Ou	
  na	
  exploração	
  
das	
   minúcias	
   de	
   uma	
   imagem	
   caleidoscópica,	
   de	
  
pinceladas	
   caóticas	
   tão	
   múltiplas	
   que	
   parecem	
   todas	
  
iguais,	
   como	
   na	
   do	
   João	
   Felizardo.	
   E	
   se	
   assim	
   o	
   fizesse,	
  
talvez	
  não	
  considerasse	
  o	
  livro	
  como	
  infantil:	
  “a	
  temática	
  
seria	
   muito	
   densa”,	
   por	
   tratar	
   da	
   morte;	
   “o	
   livro	
  
exploraria	
   experiências	
   não	
   vivenciadas	
   na	
   prática	
   pela	
  
criança”,	
  ao	
  trazer	
  a	
  solidão	
  da	
  velhice;	
  “a	
  criança	
  não	
  iria	
  
‘captar’	
  a	
  profundidade	
  da	
  obra”,	
  a	
  leveza	
  com	
  que	
  a	
  obra	
  
trata	
  do	
  desapego.	
  	
  

Para	
   esse	
   adulto,	
   o	
   infantil	
   é	
   algo	
   a	
   ser	
   superado,	
  
pois	
   crê	
   em	
   uma	
   infância	
   fixa	
   na	
   cronologia.	
   Um	
   olhar	
  
evolucionista	
  que,	
  por	
  considerar	
  o	
  futuro	
  melhor,	
  sendo	
  
o	
  adulto	
  tal	
  futuro,	
  buscará	
  pelo	
  que	
  já	
  considera	
  bom	
  —	
  
em	
   geral	
   normativas	
   estéticas	
   já	
   consagradas.	
   Irá	
   assim	
  
em	
   busca	
   da	
   linguagem	
   verbal,	
   ou	
   do	
   que	
   lhe	
   é	
   mais	
  
seguro.	
  Tudo	
  “pelo	
  bem	
  dos	
  que	
  habitam	
  a	
  infância,	
  para	
  
assegurar	
   seu	
   futuro,	
   para	
   fazê-­‐los	
   partícipes	
   de	
   um	
  
mundo	
   mais	
   belo,	
   melhor”,	
   como	
   no	
   pensamento	
  
platônico	
  tão	
  criticado	
  por	
  Kohan	
  (2004:53).	
  	
  

Ao	
   pensar	
   na	
   infância	
   como	
   uma	
   “condição	
   de	
  
experiência”,	
   porém,	
   deixo	
   de	
   pensá-­‐la	
   apenas	
   em	
   seu	
  
aspecto	
   cronológico,	
   ou	
   de	
   um	
   modo	
   que	
   acabe	
   por	
  
construir	
   uma	
   evolução	
   e,	
   consequentemente,	
   uma	
  
hierarquia	
  —	
  seja	
  a	
  hierarquia	
  entre	
  a	
  maioridade	
  sábia	
  e	
  
a	
  infância	
  inexperiente,	
  ou	
  entre	
  as	
  linguagens	
  que	
  nosso	
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contexto	
   sociocultural	
   caracterizou	
   como	
   típicas	
  de	
   cada	
  
faixa	
  etária.	
  

Nessa	
  suspensão	
  de	
  fronteiras,	
  a	
  infância	
  passa	
  a	
  ser	
  
não	
  “sucessão	
  nem	
  consecutividade,	
  mas	
  a	
  intensidade	
  da	
  
duração”	
   (KOHAN,	
   2004:55),	
   uma	
   intensidade	
   criadora,	
  
que	
   pode	
   advir	
   a	
   qualquer	
   tempo,	
   como	
   para	
  mim	
   veio	
  
nestas	
  leituras	
  em	
  que	
  tanto	
  foi	
  criado.	
  	
  

Tal	
   intensidade	
   é	
   assim	
   única	
   e	
   pessoal,	
   uma	
  
abertura	
   de	
   espaço	
   que	
   pode	
   ocorrer	
   tanto	
   a	
   um	
   adulto	
  
especializado	
   ou	
   a	
   uma	
   criança	
   em	
   fase	
   de	
   letramento,	
  
pois	
   foge	
   dessas	
   categorizações.	
   A	
   promoção	
   do	
   infante	
  
em	
   qualquer	
   tempo	
   foge	
   da	
   pretensão	
   unificadora,	
  
totalizadora.	
  Ela	
  busca	
  a	
  “abertura	
  do	
  espaço,	
  no	
  encontro	
  
entre	
   o	
   novo	
   e	
   o	
   velho,	
   entre	
   uma	
   criança	
   e	
   um	
   adulto”	
  
(2004:66).	
  	
  

Tal	
   abertura	
   não	
   subjuga	
   um	
   tipo	
   de	
   livro	
   pelo	
  
adjetivo	
   “ilustrado”	
   e	
   “infantil”,	
  mas	
  desloca	
  o	
   “tempo”	
   a	
  
que	
  a	
  obra	
  se	
  destina	
  na	
  cronologia	
  de	
  um	
  ser	
  humano	
  —	
  
ser	
  uma	
  obra	
  para	
  a	
  infância	
  ou	
  para	
  o	
  adulto	
  —	
  para	
  um	
  
espaço	
  de	
  criação,	
  de	
  renovação,	
  que	
  só	
  poderia	
  acontecer	
  
quando	
  se	
  subvertem	
  tais	
  hierarquias.	
  Não	
  seria	
  o	
  tempo	
  
da	
   infância	
   ou	
   da	
   fase	
   adulta,	
   mas	
   o	
   espaço	
   em	
   que	
   há	
  
predisposição	
  para	
  a	
  fruição	
  das	
  potencialidades	
  poéticas	
  
no	
   livro	
   ilustrado,	
  que	
  diferem	
  daquelas	
  experimentadas	
  
pela	
  leitura	
  apenas	
  verbal.	
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