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A Zé Ramalho,

ao meu avo e ao meu pai.
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Resumo

Melo, Christina Fuscaldo de Souza; Diniz, Julio César Valladao

(Orientador). A/C Zé Ramalho - Eu, ele e a escrita
(auto)biografica. Rio de Janeiro, 2015. 224p. Dissertacdo de
Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade

Catodlica do Rio de Janeiro.

Com uma produgdo caracterizada por referéncias literarias e
musicais diversificadas, o que a torna um hibrido de influéncias de apelo
transgeracional, Zé Ramalho € o personagem principal de uma biografia
autorizada. Através de uma narrativa autobiografica e com o auxilio de
correspondéncias e entrevistas, este trabalho pde em destague a
importancia do cantor e compositor paraibano para a cena musical
brasileira e 0 debate sobre os procedimentos intelectuais e sensitivo-
afetivos envolvidos na producdo do género biografico. Esta dissertacéo
conta uma histéria que envolve ndo sé o artista e os parceiros com 0s
quais ele se relacionou ao longo da vida como também a pesquisadora,

fazendo uma andlise da relacéo entre bidgrafa e biografado.

Palavras-chave

Zé Ramalho; musica popular; cultura brasileira; ensaio; biografia;
carta.
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Abstract

Melo, Christina Fuscaldo de Souza; Diniz, Julio César Valladado
(Advisor). C/O Zzé Ramalho - Me, him and the (auto)biographical
narrative. Rio de Janeiro, 2015. 224p. MSc. Dissertation -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catélica do Rio de
Janeiro.

With a production characterized by diversified literary and musical
references, making it a trans-generational hybrid of influences, Zé
Ramalho is the main character of an authorized biography. By using an
autobiographical narrative, with the aid of correspondences and
interviews, this work highlights the importance of the singer and
songwriter from Paraiba for the Brazilian music scene and the debate on
intellectual procedures and sensory-affective involved in the production of
the biographical genre. This Thesis tells a story that involves not only the
artist and his partnerships but also the researcher, thus making an
additional analysis of the relationship between biographer and biography.

Keywords

Zé Ramalho; popular music; brazilian culture; essay; biography;
letter.
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A gente ndo deve permitir que as cartas se tornem
obsoletas, mesmo que talvez ja tenham se
tornado.

Paula Dip, Para Sempre Teu, Caio. F.

Ele, eu, todos enfim, temos essa nostalgia que nos
faz rever a torre da igreja, as paredes brancas do
cemitério, os atalhos verdes semeados de florinda.
Mas a gente reage, faz-se forte e... fica.

Graciliano Ramos, Cartas.

Para o vagabundo, o corpo é o lugar que escolheu
para viver as suas desavengas com a sociedade.
Transferi o lugar das minhas desavencas para a
folha de papel, assim como o politico progressista
no Brasil teve de transferi-lo para a arena politica.
Se o corpo do vagabundo é sofrido, os meus
escritos também o sdo, e a luta politica dos
progressistas também o é. As vezes, chamam-me
de pessimista. Ndo o sou. Ou melhor:
visceralmente ndo o sou. Quem o é sd0 0s meus
escritos.

Silviano Santiago, Em Liberdade.
O livro é uma mistura incrivel. Tem tudo la dentro.
Critica, teoria, psicologia e até romance: sou eu. E

eu pesquisador.

Mario de Andrade, Cartas a Manuel Bandeira.
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Introducao

Rio de Janeiro, 15 de marco de 2015.

Carog membrog da banca,

O meu nome, vocés ja sabem. Que eu gou uma jornaligta formada em Letrag e em
Comunicagéo, talvez nao. Como se deu a jornada pela busca de maig conhecimento gobre a
trajetoria de Zé Ramalho deede o momento em que me apaixonei por uma de guag cancdes, o que
acabou por me tornar uma pesquisadora autorizada a escrever uma biografia do artigta, voces
gaberdo lendo esta discertacgo. Mag, em primeiro lugar, eu gostaria de fazer uma pequena
introduggo atravég da qual pretendo apregentar og principaig pontog deste trabalho.

No conto “Conversei ontem 4 tardinha com o nosso querido Carlos”, publicado no livro
“Historiag mal contadag - Contog”, o eseritor Silviano Santiago escreve uma carta para Mério de
Andrade, na qual discursa gobre uma converea que teria tido com Carlog Drummond de Andrade a
regpeito de uma corregpondencia enviada pelo primeiro ao poeta modernigta de Sao Paulo. Silviano
prope a Mario debates gobre a interpretacZo da carta pelo poeta mineiro e gobre a mudanca em
geu comportamento apoe a leitura dog escritos enviadog pelo amigo, ao mesmo tempo em que
emite opinides e expde reflexdes sobre a relaggo dos doie pereonageng. O texto & um pagtiche dag
cartag que Méario escrevia a diversog degtinatariog, entre eleg Drummond, e 6 também um
simulacro, poig ndo poderia ter sido produzido no ano destacado no espaco reservado para a data,
no alto da primeira pagina: “Bh, junho de [925” (SANTIAGO, 2005, p. [57). Pela abreviagzo,

pela falta do dia, pela augencia dog enderecos do remetente e do destinatario e, tambeém, pela
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maneira como Silviano evoca o egeritor ~ “Mario dear” ~ percebe-ge que 6 uma carta informal e
ficcional. Ao longo desge texto, o autor imprime marcag autobiograficag, migturando informagdes
peggoaig a outrag questdes, e, no final, confessa nao estar certo ge taig egeritog g40 megmo gobre
Mario e Carlog ou e gobre si mesmo.

Na “Nota do editor” de seu livro “Em liberdade”, Silviano conta que recebeu og originais
de um diério, que teria cido escrito por Graciliano Ramog depoie de deixar a cadeia, e que decidiu
trangforma-log em um livro. Como o legitimo dono do material, segundo o editor um velho amigo
do egcritor alagoano, preferiu ndo ter seu nome revelado, Silviano aseume a regpongabilidade pela
publicacdo. O nome de Graciliano nao aparece na capa do livro, apenag negta introdugéo e nag
paginag que se sequem. Mag a folha de rogto traz uma informagao que me levou a crer que todo
conteddo teria gido eserito pelo proprio Silviano: “Uma ficeao de Silviano Santiago”.

Em “A Mulher Calada - Sylvia Plath, Ted Hughes e og limiteg da biografia”, a jornalista
e egeritora norte-americana Janet Malcolm examina todag ag biografiag publicadag sobre a poeta,
conterranea gua que ge radicou na Inglaterra, e sobre a relagao dela com o poeta britanico com
quem foi cagada, confrontando umag com ag outrag e com a sua propria pesquica. Seu trabalho
requttou em uma andlige gobre a relagao entre biografog e biografadog e, agsim, numa discugedo
bagtante esclarecedora dog procedimentog intelectuaie e gengitivo-afetivos envolvidog na producao
desge genero. Janet Malcolm inicia seu trabalho como biografa e acaba se colocando como
personagem coadjuvante da trama que narra a gaga de uma jornalicta em bueca de dadog para a
producdo de uma biografia de Sylia Plath, comentando fatos da vida e relacionando-og 2
producao da obra da poeta.

No cago de “Para sempre teu, Caio F”, Paula Dip mistura memériag do que viveu ao
lado do amigo e parceiro Caio Fernando Abreu a narrago de historiag sobre o egeritor gadcho,
falecido em 25 de fevereiro de [996. Para tragar o perfil de Caio, a jornalista recorre a geug

textos e a cartag trocadag por ele e profigsionaig do meio jornalistico, poetas, artistag, familiares e
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amigos. Na introducéo, Paula afirma que ndo ge trata de uma biografia de Caio Fernando Abrey,
mag de uma “tentativa” de registrar a amizade dog doie.

Agaim como Malcolm, quando ouvi pela primeira vez uma cancao de Z& Ramalho,
magico do Nordeste bragileiro que tem uma produco caracterizada por referénciag literariag e
mugicaie com ag quaie me identifico, senti um degejo incontrolavel de invectigar a hictéria desce
articta paraibano. Eu j4 era uma devoradora de biografiag e, acgim como Mario de Andrade e
Graciliano Ramog faziam com seug amigog maig proximog, tentei iniciar o dislogo com 26 atraveg
de correspondencia, ao mesmo tempo em que comecei a me dedicar por conta prépria 2
investigac&o sobre a vida e a obra dele. O objetivo era convence-lo de que eu poderia me tornar
sua bibgrafa e contar eua verdadeira historia. £6 Ramalho deixou que eu me aproximagse. Durante
o trabalho que fiz para um de ceus albung, concedeu-me a autorizagao — exigida para publicagdes
do genero no mercado editorial bragileiro — e auxiliou-me em parte da pesquica. Eu diese “parte”.

Aseumindo a postura de sujeito contemporaneo que Michel Foucault descreve como um
aujeito atravessado pela cultura, pela sociedade e pelag relagdes de poder, que ge afirma enquanto
individuo e permanece sujeitado aos acontecimentos higtoricos, Zé Ramalho & um dog expoentes
da cena mugical contemporanea desse paie cuja producao artictica 6 tao diversificada, além de cer
um magico com tendencia ao gosto pela experimentaczo. Ele nagceu em O3 de Outubro de (949,
em Brejo do Cruz, sertdo da Paraiba, morou em Teixeira e em Campina Grande e paseou a maior
parte de sua adolescencia em Jodo Pessos, de onde saiu para o Rio de Janeiro em busca de
reconhecimento, este que veio em (978 através do langamento de seu primeiro &lbum.

Eu fui criada em uma caga mugical e, quando decidi me tornar jornalista e trabalhar
para veiculog de comunicacao, foi natural o meu encaminhamento para a editoria de cultura, onde
me egpecializei em egcrever gobre artigtag e movimentog do mundo da magica. Pagcgei anog
bugcando uma editora que ce interecsasce pelo meu projeto. Enquanto ieco, trabalhei em outrog
discog de Z¢ Ramalho. A dificuldades me fizeram pengar em degistir, mag meu arquivo j era rico

demaig para eu engaveta-lo ageim.
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Sequi me dedicando gozinha ao livro e, com o aprofundamento da minha pesquisa no
Departamento de Letrag da PUC-Rio, cujo programa Literatura, Cultura e Contemporaneidade
abraca og estudos de pergpectivag construtivigtag e ag relagdes com og “proceseos de leitura,
higtoriografia e etnografia” (VERSIANI, 2010, p. 43) e, por iego, congiderei ideal para og estudog
a que escolhi me dedicar quando decidi ingresear no mestrado, pude perceber nao <6 que a
investigacdo em bugca de uma verdade seria inviavel e, asgim, ilusoria, mag também que ag cartag
e e-mails que escrevi para 26 Ramalho contam uma higtéria que envolve nao <6 ele e og parceirog
com o8 quaig e relacionou ao longo da vida, como também a mim. Sendo agsim, uma biografia sem
uma reviego critica dog procedimentos utilizados pelos jornalistas ndo me levaria a0
quegtionamento (autolerftico que eu desejava. Descobri que, atravée de uma narrativa
autobiografica, onde me ingiro como receptora atenta dag cangoes, como remetente de cartag e e-
maile destinados a Z6 e outrog pereonagens e como destinatéria de cartag e e-mail enviadog por
parceirog do artista, faria uma critica desea trajetoria, sem deixar de reconhecer o potencial
ficcional dag informacteg coletadas.

Para iseo, dividi a diesertagao em 30 capitulog, nos quaig entrelago a histéria da minha
formagao como bivgrafa a trajetéria do meu biografado em textog eccritog em primeira pescoa e
usando a correspondencia, seja através de cartag ou e-maile, como recureo para uma
aproximacao desceg doie mundog.

Quebrando algune paradigmag academicos, bugquei uma fonte distinta para aproximar
a impregedo dag cartag a letra de meus manugeritos, agsim como distingui o¢ formatog dag
citacee de trechoe de entrevictae e de matériae jornaliticas que utilizei nog textos
autobiograficog dag que ilugtraram temag abordados nag cartas. Até publicagGes proprias minhag
como jornalista permeiam esea diesertacdo. Mario de Andrade diria que tem tudo ai dentro,
inclugive ficdo. Asgim como Silviano Santiago, modifiquei o tempo e o espaco de algung

personageng desga histéria para que ela fizesee maig gentido.
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Og preseupostos da recepedo permearam meug estudos, asgim como outrag questoes
da contemporaneidade. Para ndo deixar de comentar ag outrag biografiag publicadag eobre Z¢
Ramalho em forma de livro ou filme, utilizei algune dog principios da critica biografica. Debati
também, <6 que com o proprio articta através dag mencagene que enviei e dag que nao enviei,
algune dog valores de cua arte e a desvalorizaggo da meema por criticos especializados. Muitag
referéncia¢ nao estdo clarag em citacoes, mag podem ser percebidae em nuances do texto.
Trabalhar com ag teoriag do género epistolar ndo foi uma opeao simplesmente pelo fato de que ag
epistolag, ou geja, a¢ cartag foram utilizadag apenag como um recurgo para mogtrar a forma como
me relaciono com meu biografado.

Espero que tenha alcancado o meu objetivo de, abandonando a narracao
“heterodiegética” e aseumindo a “autodiegética”, nos termog de Philippe Lejeune, permear a
eqcrita da disgertagao com nuances que abordam minha relaggo com Z& Ramalho, como jornaligta
e admiradora de eua obra, congtruindo um perfil pesgoal e profissional do meu objeto de estudo e

trabalhando a congtrucéo da minha presenca e da dele como personagens desea narrativa.

Atenciogamente,

Chrigtina Fugealdo
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1 Minha primeira vez com Zé

Lembro-me até hoje da sensacdo que “Avdhai” me causou naquela noite
fria. Cabo Verde € um municipio com menos de 15 mil habitantes, cuja principal
atividade econémica é o café. E uma cidade daquelas que tém algumas pragas,
sendo uma delas a principal, um coreto e uma Igreja, que viram sede para os
encontros de seus habitantes e de forasteiros como eu. Apesar de ter raizes e
algo de cabo-verdiano em meu sangue, sempre fui uma estrangeira na cidade
do meu avé. Minhas roupas, 0s acessorios, as cores do meu cabelo, o sotaque,
as girias niteroiense-cariocas e as vivéncias que eu tinha para contar sempre me
diferenciaram do povo daquele lugar. E ndo era dificil comparar porque sempre
tive primos da mesma idade, porém muito diferentes de mim. Também pudera...
Naquela época em que éramos criancas e adolescentes, ndo existia esse papo
de globalizacdo! Comecei a sentir as mudangas por la quando a internet
alcancou o interior de Minas Gerais, acho que na primeira década do século XXI.

Mas nessa época, eu ja nao frequentava Cabo Verde como antigamente.

Eu viajava bastante para la4, quando crianca, com meus pais e irmao e,
muitas vezes, minha tia e avd paterna iam também. Na virada da infancia para a
adolescéncia, o ritmo diminuiu. Passamos alguns anos sem visitar os parentes e,
aos 14, senti saudades e pedi a meu pai para voltarmos. Fomos a Cabo Verde
dois anos consecutivos e, bem na época em que me apaixonei por um rapaz da
cidade, filho da mulher com quem meu pai hamorou em sua juventude, paramos
de viajar novamente. Meu pai, acho, ja estava cansado da longa estrada e do
pouco que tinha para fazer l4. Ele gostava de matar as saudades dos primos,
mas, ele conseguia fazer isso por telefone, esperando a linha e discando os
nameros que sucediam o DDD 35. Hoje, refletindo, fico imaginando o que isso
tudo devia significar para minha mae, uma mulher urbana que nunca gostou de
muita aventura e sempre adorou circular elegante, bem vestida e maquiada.

Devia ser uma tortura passar dias num lugar tdo isolado e empoeirado.
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Engracado... Também acho que, ao perceberem que eu estava criando asas e
aproveitando “mais do que devia” a cidade e seus cidadaos, meus pais acharam
melhor evitar a frequéncia. Cinco meses depois de alcancar meus 18 anos,
completados em 31 de agosto de 1998, dei um grito de liberdade e fui para Cabo
Verde de Onibus, com uma das minhas primas mineiras, que veio me visitar
acompanhada do tio Zé, o primo mais proximo do meu pai, e Cristina, sua
esposa. Elaine viu o mar pela primeira vez naquela viagem a Niterdi.
Estrategista, convenci Zé e Cristina a deixarem-na comigo mais uns dias e, no
retorno dela para Cabo Verde, convenci meus pais de que eu tinha que ir junto
para acompanhé-la. Foi minha primeira aventura e um marco em minha historia.
A partir dali, em todas as férias e feriados, eu pegava o 6nibus da Viacao
Cometa que saia depois das 23h e levava oito horas até Pocos de Caldas.
Depois, enfrentava mais uma hora de estrada para chegar a “Green Cable”
(como eu e meus primos brincavamos de chamar a cidade), no carro sempre
imundo de terra da roca do Zé, a quem passei a chamar de “meu pai mineiro”,

visto que era ele quem me abrigava e cuidava de mim quando eu estava la.

Toda noite, eu ia para a praga para tocar violdo e cantar com o0s primos,
amigos dos primos e primos dos amigos dos primos. A minha chegada era
sempre um acontecimento, afinal, nenhuma das primas cantavam e, por isso, s6
eu poderia interpretar as vozes femininas da masica sertaneja nos duetos com
0s rapazes: Sandy e Roberta Miranda eram as principais. SO0 que, além de
superar as expectativas da rapaziada, eu também satisfazia meus desejos de
mostrar a eles meus conhecimentos sobre musica “urbana” e, de alguma forma,
“colonizar” um pouco o gosto deles. E tocava Marisa Monte, Zélia Duncan, Kid
Abelha, Lobdo, Paralamas do Sucesso, Legido Urbana, que eu aprendia nas
minhas aulas de violdo em Niterdi, e mais 0 que meu pai me ensinava de rock
sessentista: Beatles, Rolling Stones e afins. E, assim, iamos trocando figurinhas
madrugada adentro. Da praca, passdvamos para tras da Igreja, onde ficava um
quiosque que vendia “lanches” com direito a escuta de sucessos selecionados
pelo homem que fazia os sanduiches. Quando o dono fechava as janelas,
migrdvamos para a calcada do Banco do Brasil, a Unica agéncia da cidade. E, 14

pelas 5h, despediamos-nos e iamos embora. Muitas vezes, encontrei o Zé
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saindo para a roca. Em algumas delas, fui junto, virada, para passar o dia com
minha tia-avé Dirce, com seu marido, o tio Lico, e com a prima Ma (Marcia
Helena). Eu chegava na fazenda, tomava o café da manha com a familia e ia
dormir no quarto de um deles. Assim, além de aguentar os passeios vespertinos
pelas plantacdes de café, pelas hortas ou pelos currais, chiqueiros e galinheiros,

eu me preparava para a proxima noitada que viria pela frente.

Foi numa dessas noites g -
de janeiro de 1999 que, sentada |
com minha turma numa das
mesas do quiosque, esperando ‘
meu lanche sair, escutei uma
voz grave que me arrepiou dos
pés a cabecga. De repente, eu
me senti acompanhada daquela
musica. Ou melhor, a sensacgéo
de soliddo com a qual eu
sempre tinha convivido foi
embora e, meio em transe,
segui a harmonia e a melodia
do inicio ao fim sem me

preocupar em entender o que 0

cantor dizia. No fim, perguntei
de quem era aquela voz. “Zé
Ramalho”, disse um dos meus amigos. “De onde?”, eu quis saber. “Da Paraiba”,
respondeu ele. Ali, naguela madrugada, foi anunciada a grande virada da minha
vida. Quando cheguei na casa do Zé, meu “pai mineiro”, em vez de me atracar
com meu diario, peguei um caderno em branco que tinha levado comigo,
rabisquei bem grande na capa “A/C Zé Ramalho” e comecei a escrever uma
carta para aquele cara que eu ndo conhecia, mas que acabara de despertar em
mim uma nova paixao: a sua histéria. Zé Ramalho trouxe de volta o sonho de

adolescéncia de me tornar uma escritora de biografias.
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Cabo Verde, 22 de janeiro de 1999.

Caro Zerramalho,

Voce nao me conhece nem eu te conheco. Decidi te escrever porque acabei de ouvir a
qua voz e percebi como Vo & uga para cantar uma canco. £ sua ecea misica em que fala um
monte de palaurag estranhag, coordenando-as em frages egquisitag e, em certo momento, maig
egpecificamente no refrao, uga uma expresedo surreal, algo como “avorrai”? Nao entendi nada,
mag amei. Senti 0 que sentia quando, mai¢ nova, pascava pela sala de magica 14 de caga e,
aproveitando-me um pouco do hobby do meu pai, ouvia algum rock ingles ou americano junto com
ele e ndo entendia uma palavra. Hoje, ja formada em ingles, compreendo muito melhor ag rimag
faceie dogs Beatles e ag letrag maig abugadas dog Rolling Stones. Mag, megmo falando a sua
lingua, 0 “bragileiro” que Mério de Andrade tanto se orgulhava de escrever, nao compreendi o
vereo “o meu velho indivigivel avorrai.” Voce me explicaria?

Sei que nao tem como fazer iseo agora e gei que eu deveria egperar o momento certo
para fazer tal pergunta, mag preferi escrever para que nao me esqueca da sensacdo que me
caugaste nesta madrugada de quinta para gexta-feira. A cancao me fez lembrar de Hélio Oiticica...
Olho para uma escultura dele e, em vez de focar na obra como um todo, fico procurando ag
referéenciag que ela contém. £ como ge tivesge escutado uma cangdo enigmatica e, agora, estou
aqui tentando encontrar ag minhag referénciag musicaig que nela podem egtar contidag.

Estou em Cabo Verde, cidade no Sul do Estado de Minag Geraie de onde meu avo
paterno gaiu quando decidiu estudar Medicina em Niterdi. Foi 4 do outro lado da ponte Rio-Niteréi
que o velho Cornélio - falecido poucos megee apds meu nagcimento — cagou-ge com minha avo
Orita e deu a luz meu pai, que também e chama Cornélio e formou a familia na qual eu fui gerada.

Mag foi aqui em Cabo Verde que ua voz me emocionou. Apesar de estar rodeada de amigos,
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gentia-me gozinha. Og primeiroe acordes mexeram comigo e, quando vocé comegou a cantar, deu
uma vontade de chorar danadal E nao & que, maig para o final da magica, eu estava muito maig
leve? Eu me genti acompanhada da sua cancéo e daquela voz grave de trovador cantando uma
magica de letra incompreengivel por cima de uma harmonia simples, mag a0 mesmo tempo
rebuscada com a qual nao estou acostumada. Nao sou uma fa qualquer, mag uma pessoa dotada
de sengibilidades auditivas. Talvez por ter sido criada no meio da magica, com pai e irmé&o
autodidatag nog ingtrumentog tipicog do rock e com uma avo que, até hoje, aoe 83 anos, toca
cambag clasgicog ao piano. Tentei me concentrar na Sengagao que Sua Voz me caugava sem
pengar na origem da magica ou na carga de suag mengagens, afinal, além de ndo entender muitag
dag palavrag que cantava, eu também nao faqo ideia de quem & voce. Ja sei seu nome e de onde
vocé vem, mag continuo me gentindo presa a minha ignorancia, afinal, nunca fui 4 Paraba...

Born, Zérramalho, ja sa0 quase 6h e eu precico dormir. Hoje ndo fui para a roca com
Z6, meu pai mineiro, porque queria escrever, ou melhor, queria te egcrever, para me apregentar e
para tentar te conhecer mefhor. Mag, como voce ndo & uma criagao minha — como é o degtinatério
para quem escrevo ag paginag do meu diario — mag uma figura real, ndo poseo inventar cuag
cargctericticag e imaginar quag experienciag. Ficarei na expectativa de congeguir maig informagdes
quando chegar em Niterdi. Meu pai, com certeza, vai saber me dizer quem é voce.

Ah, e anteg que eu me egqueca, tenho I8 anog e estou prestes a comegar a curear a
faculdade de Jornalismo no Rio. Meu nome é Chrigtina Fugcaldo de Souza Melo, mag aqui em

Cabo Verde todog me chamam de Chrigtininha.

Um abraco,

Chrigtininha
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2 A volta para casa, agora acompanhada do Zé

Eu tinha uns 15 anos quando passei a ler as histérias dos outros. Até
aguele momento, para mim, eram todas reais. Acho que por causa do meu
histérico familiar, comecei lendo biografias de musicos. Antes de me interessar
por esses personagens, eu conhecia os poemas de Fernando Pessoa, 0s
romances de Machado de Assis, as fic¢cdes policiais de Agatha Christie e outras
narrativas desses géneros. Essas influéncias vieram de todos os lados: do
garimpo em bibliotecas familiares, das dicas dos colegas da escola, da
descoberta solitaria em viagens por enciclopédias, jornais, revistas e até outros
livros em uma época em que ndo existia internet. Li muito menos do que devia
ter lido. Na época do segundo grau, mudei de uma escola mais conservadora
para uma experimental. Minha mée é de uma familia tradicional da sociedade
niteroiense, a familia de imigrantes italianos Fuscaldo que prosperou apos
fundar, na cidade, a fabrica de massas Fuscaldesa. Mas eu, apesar de sempre
ter vivido em uma condicao financeira confortavel, nunca me senti muito bem ao
lado de pessoas que ndo se preocupavam com o mundo ao redor. No primeiro
grau, fugia das colunas sociais. Sentia-me avessa a qualquer publicidade como
Graciliano Ramos e, como Méario de Andrade, as “mas companhias”: “Meu grupo,
amigos, camaradas, todos ricacos, sem preocupacdes. H4 um eterno conflito
entre mim e éles.” (ANDRADE, 2001, p. 37) A diferenca € que eu refletia calada,
sem expor meus sentimentos aos de fora. No novo colégio, deparei-me com
alunos muito menos preparados para o vestibular do que eu, porém muito mais
sagazes em relacdo a vida. E eles liam muito. Liam livros de filosofia, de
sociologia, de histéria, de geografia, de politica, de teatro, de mdusica, de
literatura brasileira, de literatura francesa... De repente, entrei em uma corrida
contra 0 tempo na tentativa de recuperar o déficit literario que sentia. Li muito
mais coisas naqueles trés anos do que havia lido a vida inteira. E, também neste

momento, comecei a ler biografias.
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Acostumada a acompanhar meu pai, engenheiro e musico nas horas
vagas, em sessOes caseiras de transmissdo de videos — em que as fitas VHS
importadas com documentarios sobre a vida e a obra de astros como Jimi
Hendrix, John Lennon e Janis Joplin eram nossa maior diversdo — passei a ter
sede de matérias jornalisticas, especiais em revistas de musica e livros sobre
nomes da cena musical. Ja que esses artistas ndo contavam histérias, apenas
cantavam algumas que eu ndo sabia se eram proprias ou inspiradas em outros
personagens, passei a querer entender a obra a partir da trajetéria de cada um.
E, assim como a jornalista Janet Malcolm, quando iniciou sua investigagcéo sobre
a poetisa norte-americana Syvia Plath, “comecei a sentir os primeiros sintomas
da infecgdo: a manifestagdo inconfundivel do desejo investigatorio” (MALCOLM,
1994, p. 36). Li sobre todos os estrangeiros que conhecia sé de ouvir na vitrola
de casa e de ver nas fitas de video do meu pai e comecei a formular a hipétese
de que o comportamento de cada um na vida privada influenciava na sua
cancdo. E, junto com a paixdo pela musica brasileira, que eclodiu em mim de
uma hora para a outra, veio também a vontade de ler sobre meus novos idolos
nacionais. Descobri Caetano Veloso e Gilberto Gil e suas histérias sobre o exilio
em discos e livros, entre eles o “Tropicalia — A histéria de uma revolucdo
musical™. Li sobre outros movimentos em publicacdes como “BRock — o Rock
Brasileiro dos Anos 80". Acompanhei a eclosdo de fenbmenos como Marisa
Monte e Daniela Mercury pela imprensa, juntando recortes de revistas e jornais a
fim de fazer em corte e colagem a minha prépria versdo da biografia dessas
cantoras. Madonna era uma influéncia da minha infancia, mas foi na
adolescéncia que comecei a selecionar trechos de matérias jornalisticas que

contassem historias da cantora americana. Comecei a montar meu arquivo.

E preciso que o poder arsonico, que concentra também as fungdes de unificacéo,
identificacdo, classificacdo caminha junto com o que chamaremos o poder de
consignacao. Por consignacgdo ndo entendemos apenas, no sentido corrente deste
palavra, o fato de designar uma residéncia ou confiar, pondo em reserva, em um

1 A Editora 34 lancou, durante a década de 90, a colegdo Ouvido Musical, cujos livros
tinham supervisdo do critico musical Tarik de Souza e contavam com outros nomes do jornalismo
como autores das histérias de movimentos e grupos que fizeram a histéria da musica no Brasil.
“Tropicélia — A historia de uma revolugdo musical” e “BRock - o Rock Brasileiro dos Anos 80" foram
dois dos livros langados pela editora, assim como “A divina comédia dos Mutantes”.
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lugar e sobre um suporte, mas o ato de consignar reunindo os signos. (DERRIDA,
2001, p. 14).

J& pensando em comecar a recortar algo também sobre o Zé Ramalho, ao
voltar de Cabo Verde, corri para perguntar a meu pai se ele conhecia o musico.
Descobri que tinhamos em casa dois LPs e um CD duplo. No encarte de dois
dos discos, li 0 nome da cancdo que eu havia escutado em Minas: “Avbhai”. E
ouvi do meu maior professor de musica que o artista tinha aparecido na cena
musical brasileira na década de 1970 mais ou menos ao mesmo tempo em que
surgiram outros nomes nordestinos, entre eles Fagner, seu favorito, Elba
Ramalho, Alceu Valenca e Geraldo Azevedo. Perguntei se, em sua colegdo de
revistas de musica, havia alguma matéria sobre o Zé e ele disse que achava que
ndo. Agradeci, mas de certa forma me decepcionei ao perceber que meu gosto
musical ja ndo era tdo parecido com o do meu pai. Ele disse que gostava do Zé,
mas me pareceu que gostava menos do que eu queria que ele gostasse. Eu me
dei conta de que nem Zé nem Marisa Monte nem Caetano Veloso nem Madonna
tocavam em sua vitrola e muitas fichas comecaram a cair. Quando me via
colando meus recortes nos cadernos, meu pai achava lindo. Tanto que chegava
a comprar revistas nas quais sabia que eu encontraria novos textos e fotos.
Nesse episodio em que descobri que Zé Ramalho ndo era um dos nossos elos
musicais, percebi que o Cornelinho — é assim que minha avo, do alto de seus 99
anos, o chama até hoje — entrava no meu jogo talvez para ndo me decepcionar.
Ao perceber que na busca pelo Zé Ramalho estaria sozinha, até porque com 18
anos eu ja me virava com minha mesada, fiquei angustiada. Depois da conversa
com meu pai, que sentado a frente da vitrola ficou, corri para o meu quarto e abri

o caderninho para escrever minha segunda carta para o Zé Ramalho.
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Niterci, O6 de fevereiro de [999.

Ola, Ze!

Precico desabafar e tem que ser com vocs, afinal, desde que ouvi “Avohai” - agora sei
0 nome da magica e, tambeém, que é de cua autoria — nao congigo relaxar. € a culpa 6 sual Cheguei
da viagem e corri para perguntar a meu pai gobre voce. Ele me contou que sempre te admirou e
que até tocava uma cangao eua nag rodag de violdo que fazia na década de 80, “Admiravel gado
novo”, um hit na época do langamento do album “A peleja do diabo com o dono do céu”. Lembrei
que esea mgica voltou a fazer muito suceseo ha maig ou menog trég anog, quando virou tema da
Luana, pergonagem de Patricia Pillar na novela O Rei do Gado. Raramente eu aggictia a algum
capitulo, porque, no gegundo grau, além de estudar em tempo integral, tinha muitag atividades
paralelag ao colégio. Chegava em caga muito cansada, mag lembro de ficar muito emocionada
quando, durante o jantar, via na TV pequena da cozinha aqueles sem~terra invadindo ag fazendag
a0 gom de uma magica de protesto. Acabo de me dar conta de que eu nunca perguntei de quem era
aquela compogicZo... Apesar de meu pai viver dizendo que eu parecia Datricia Dillar naquela
novela, eu confesso que tinha um pouco de regigtencia 2 televiego. Quando compos “Admiravel
gado novo”, voce ndo estava pengando em sem-terrag, né? Acho que nem se falava nisgo na ua
época... Mag apogto que pengou nag pessoag que Aldoug Huxley imaginou como pereonagens do
livro “Admiravel mundo novo”, condicionadag a viverem em harmonia com ag regrag de uma
sociedade organizada por cagtas. Aposto que voce agsociou essa gente a0 povo trabalhador do
Nordeste. Voltando a novela, uma frage que nunca saiu da minha cabeca foi a dita pelo fazendeiro
Bruno Mezenga, interpretado por Antonio Fagundes, ao Senador Caxiag, vivido por Carlog

Vereza, quando este comentou que nao lidava com boi: “Mag lida com o povo. Um e outro nao
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gabem a fora que tem!” Fiquei curioga para saber se a cangao chegou a correr rigco de cenaura,
afinal, em 1980, havia a Ditadura e a arte bragileira ainda estava reprimida.

Meu pai ndo tem muitog diccos geus nem coube me falar cobre sua histéria. Fiquei
trigte. Poxa, estou falando do cara que me apresentou a tudo! Como eu poseo estar apaixonada
por urn artista e ele ndo? Meu pai foi (e ainda €) meu tutor, meu maior incentivador em todog og
agauntog relacionados a mugica. Quando nagci, ele ja tinha tido duas bandag relativamente
famogag no circuito niteroience nag décadag de 60 e 70 e mantinha o habito de tocar violdo e
piano junto a0 amigog em jantares, viagens ou qualquer evento propicio para igco. Com cinco
anog, Felipe, meu irmao, comegou a tocar um pouco do violdo que meu pai enginou a ele. Com treg
anog, eu tentava acompanhar cantando. Em (987, no meu anivergério de gete anog, cangada dos
discog da Xuxa e do Baldo Magico, pedi a meu pai “Vida bandida”, o dlbum do Lobgo. No sei se
tinha a ver com a histéria da Chapeuzinho Vermelho, mag eu adorava o nome do cara. Nao lembro
onde nem como, mag eu tinha escutado falar que o lobo grande era roqueiro. Agsociei de alguma
forma ao meu egtilo de vida: e meu pai era roqueiro e esea mugica chamada rock era a que eu
estava acostumada a ouvir em caga, parecia-me Obvia a ideia de que eu ia amar aquele tal Lobao.
Foi uma felicidade inenarravel ganhar aquela bolacha de vinil com capa escura no meio da minha
festa de anivereario, cujo tema era “Rock”. No topo do bolo, uma Barbie roqueira portando uma
quitarra mostrava que quem apagaria a velhinha ndo estava de brincadeira.

Na medida em que fui crescendo, vi o rock perdendo um pouco sua forea para o
gertanejo, 0 pagode, o funk e 0 axé - no inicio da década de 1990 -~ e fui abgorvendo novag
influenciag. Nem tudo eu aceito e muitag coigag eu digo que nao aceito para nao decepcionar meu
pai ou meu irmao, hoje um roqueiro fiel & quitarra e 4 bateria. Og doie tem juntoe uma banda, que
formaram quando eu tinha nove anog e meu irmao, onze. Eles engaiam aqui na sala da minha caga
e eu acompanho de perto o crescimento de Felipe como magico e a eaticfacdo do meu pai com a
regposta que o filho lhe da. Talvez por ja ter muito trabalho com esce projeto de formar um magico

autodidata, meu pai ndo tem muito tempo para me enginar. Eu tento aprender violdo em aulag
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particulares, mag fico sempre pra trae. Com iego, em vez de focar minha escuta em nomes
egpecificos, como meu irmao faz, para abgorver melhor ag magicag, eu ougo de tudo.

Na época do colegio, ouvia song variadog nag festag e nag radios. Acabei aprendendo
a gostar um pouco de tudo e muito de algumag coicas. Até pouco tempo atrée, meu pai achava
engracadinho: “Coiga de meninal”, ele dizia. Outro dia, chequei a escutar ele comentando que eu
corri um gério rigco de me deguirtuar e virar uma pagodeira, uma funkeira ou uma amante da axé
mugic. Sei que ele estava brincando, mag aprofundando a andlise dei-me conta de que, com a
bagagem que tenho e ja tinha quando comecei a ouvir magica alem do rock, seria impossivel eu me
tornar alguma coiga egpecfica. Abaixo og rotulos! Até porque, Z& Ramalho, ja percebi que voce
n&o & um artista rotulavel. Enquanto te escrevo, alterno na vitrola doie dog seus digcos, o primeiro,
lancado em 1978, e o segundo, “A peleja do diabo com o dono do céu”, e percebo que sua mugica
& um hibrido de muitag influenciag. Talvez iego é que tenha feito com que eu me identificagse com
ela. Olha que loucural Escrevi gobre Helio Ofticica na carta anterior a esta e acabo de encontra-lo
nag fotog da capa e do encarte do album de 1980, feitag pelo hoje cineagta lvan Cardogo. Olha
90, 6 ele mesmo! E esta a0 lado de um Z6 do Caixao fantagiado de demonio, que simula uma
peleja contra Deug, no cago vocé vestido de branco. Ecea ideia de encenar a peleja 6 algo tao
nordestino... Lembra og folhetog de literatura de cordel que compro quando visito a Academia
Bragileira de Literatura de Cordel, no bairro de Santa Teresa. Voce ja esteve (42

Quero conhecer melhor a cultura nordestinal E voce. Apesar de agora aber sua cara
pelag fotoe decsee albung, ainda nao cei cobre cua trajettria... Sem a ajuda do meu pai, como farei
para descobrir? Pela primeira vez, no identifiquei nele uma gintonia com meu gogto mugical, mag
iee0 n&o vai fazer com que eu abandone a ideia de conhecer melhor og artictag que me cativam.

Muito menog voce, que me instiga (ou sera intriga?) maie do que todog og outrog nesge momento.

Agginado: Chrigtininha
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3 O diaem que vaticinei que escreveria a biografia

Reli diversas revistas, busquei nos recortes de jornal que meu pai
guardava e no meus, vasculhei as estantes de livros e ndo achei nada demais
sobre o tal Zé Ramalho. “Nome tdo comum”, pensei. E agora, como vou
entender o que ele quis dizer com aquelas frases tdo psicodélicas? Nao existia
Google ou qualquer outro site de pesquisa naquela época. No Brasil, a internet
ainda era usada para envio de dados e beneficiava poucos usuarios. Contentei-
me com as poucas informacfes que coletei com amigos musicos e jornalistas e
vaticinei: “Se ninguém escrever a biografia de Zé Ramalho, eu o farei!” Acho que
s6 de escrever diarios, eu ja sabia que “la escritura es el modo en que se
experimenta lo intimo de cada vivencia, la intima distancia con uno mismo en el
acto de amar, de cocinar respetando la vida de la materia o de vestir la
‘desnudez sustancial’ del proprio cuerpo.” (GIORDANO, 2006, p. 60) E, nos dois
anos que se seguiram depois daquele meu primeiro encontro com a voz de Zé
Ramalho, tratei de comprar todos os discos dele que achei. E, finalmente,
encontrei um livro que enriqgueceu minha pesquisa: Jorge Saloma&o, escritor e
irmao do poeta Waly Salomao, transcreveu um depoimento de Zé para a
introducdo de um songbook com 30 cancbes lancado pela editora Gryphus.
Nele, descobri que Zé nasceu em Brejo do Cruz, cidade do interior da Paraiba, e
gue morou na capital, Jodo Pessoa, mas que encontrou Alceu Valenca e Geraldo
Azevedo em Recife e de la saiu para tentar a sorte no Rio de Janeiro. Também
descobri que Elba Ramalho gravou composi¢cdes do primo em diversos
momentos de sua carreira. Neste 1999, assisti a Zé Ramalho pela primeira vez,
em uma de suas apresentacdes, que ja naguela época era como qualquer show
de sucessos. Consegui a palheta que Zé usou no palco e, com ela, a senha para
entrar em seu camarim e fazer uma foto ao seu lado. Aproveitei para reclamar do
pouco material de pesquisa disponivel sobre ele. Eu ainda ndo acreditava que

podia ser a responsavel pela biografia autorizada sobre a vida e a obra daquele
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masico que levantava multiddes, conforme eu tinha verificado no ATL Hall no

Metropolitan.

Niterdi, 15 de dezembro de 1999.

Caro Z¢,

Estou de fériag da faculdade, mag ndo do trabalho. Em agosto, meu pai me convocou
para pacear minhag tardeg em ceu egcritério ajudando-o em cua organizagao e ocupando o tempo
livre que ele e minha mae achavam que eu estava dedicando “demais” a meu namorado. Virei
gecretéria e passei a ter pouco tempo para 0 que eu realmente estava fazendo antes de eleg
imaginarem coigag: ouvir meug digcog, ler meug livrog e invectir em minhag pesquicag. Tampouco
tenho congeguido escrever no meu diario. A parte boa é que, em contrapartida, meu pai pasou
para mim a coluna que ele ageinava numa revista daqui de Niteréi chamada O Cais. Agora, todo
mMag eu escrevo um artigo sobre algum artista ou banda. E asgino Chrigtininha Fuscaldo. Eu queria
agginar Chrigtina Melo, mag meu pai sugeriu que eu ugagse o gobrenome da minha mae, poie Melo
¢ muito comum. Tentei Chrigtina Fuscaldo Melo, mag ficou grande demais. Ai, mandei Chrigtina
Fuscaldo para o editor e ele colocou Chrigtininha j& no primeiro nimero. Ficou asgim.

Um dia quero escrever gobre Z¢ Ramalho. Nao agora, porque ainda gei muito pouco
gobre voce. lego também anda me ocupando muito. Por gorte, no primeiro semegtre, mergulhei a
fundo nog seus albung que adquiri e no songbook e aprendi a tocar umag cancdes uag no violgo.
De ouvir, ag harmoniag parecem dificlimag, mag descobri que elag ndo eao. A eofisticagdo ecta
nog arranjos - que, pelog créditog do ceug doig primeirog disco, ¢do seus e de Paulo Machado - e

eu pogeo dizer isgo com propriedade, porque toco mal. Nao sei fazer pestana, entao, esbaldo-me

2 Com capacidade para aproximadamente 8 mil pessoas, a casa de shows Metropolitan foi
inaugurada em 1994, teve seu nome mudado para ATL Hall em 2000 e, em 2003, para Claro Hall.
Desde 2007, é chamada de Citibank Hall.
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em gequenciag com Re, Sol e L4, como ¢ a que inicia “Avohai”. Sobre o depoimento que deu a
Jorge, fiquei impressionada ao tentar relacionar o que li com o que escuto. Ectou cada vez maig
curioga cobre guag experienciae e com a Paraiba. Dificil vai cer ir a Brejo do Cruz, onde voce
nagceu. Nzo achei esea cidade em nenhum mapal Campina Grande, onde pagsou parte da infancia
e da adolegcencia, 6 maig familiar. € 14 que tem uma festa de Sao Joao muito famoga, nao 62
Gogtei de caber geu nome todo: Joge Ramalho Neto. Meu pai também tem Neto no
cobrenome. Nao te contei ainda, mag atendo por trée nomes. Logo que nagci, minha madrinha de
congagracdo gugeriu que minha mae desge a mim o nome delag: Crigtina (minha mae ¢ Crigtina
Maria e minha madrinha, Maria Crigtina). Mamae incluiu um H virei Chrigting Fugcaldo de Souza
Melo na certidao de nagcimento, Chrigtininha para og familiares e amigos de infancia e,
recentemente, Chrig para og colegag da faculdade de Jornaligmo, carreira que escolhi sequir
paralelamente ao¢ ectudog de Letras: acabei de prestar vestibular novamente e vou estudar
ltaliano. Deede que ganhei a cidadania do meu bisavo, venho pengando em aprender a lingua dele.
J4 gei também que voce é libriano. Eu sou virginiana, com agcendente em Touro e Lua em Gemeog:
organizada, responsavel, perfeccionista e justiceira, além de emotiva, generosa e afetuosa.
Simpatico, gei que é9. Adorei a maneira como recebeu a mim e a meu namorado no Metropolitan.
Marcelo que pegou a palheta para mim. Ele convenceu o geguranca de que éramog parenteg geug
para irmog ao camarim. A parte trigte foi perder a foto que tiramog juntos. Eu ugei a camera
fotografica da faculdade e o filme estava perto do fim. Fazendo o processo de revelagao manual, ao
refirar 0 negativo da quimica, ag duag Gltimag imageng foram prejudicadag pelo tempo de exposicao

da pelicula. Agora, estou na expectativa de encontra-lo para poder fazer um novo regitro.

Beijos,

Chrigtininha
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4 Um primeiro artigo... raso

Durante os quatro anos em que me dediquei aos estudos das midias na
faculdade e a funcéo de estagiaria, soube através das assessoras de imprensa
gue trabalharam com Zé Ramalho que o cantor ndo gostava de dar entrevistas.
Entendi a dificuldade que eu estava tendo de encontrar referéncias a ele. Ja
acostumada a desbravar o universo particular dos muasicos que entrevistava,
preocupei-me em relacdo ao meu projeto secreto de escrever a sua biografia,
afinal, como eu ia aproximar um idolo dos seus fas sem obter declaragfes dele?
Para a escritora e professora argentina Leonor Arfuch, “desde seu surgimento,
como maneira de resguardar e autenticar palavras ditas na imprensa, a
entrevista se revelou como um meio inestimivel para o conhecimento das
pessoas, personalidades e histérias de vidas ilustres e comuns” (ARFUCH,
2010, p.151). Descobrir mais sobre a histéria de Zé Ramalho ndo seria tarefa
facil. Foi isso que pensei logo que me propus a fazer um texto para O Cais?,
revista que era distribuida apenas na Regido Oceanica de Niteréi, onde morei
até o fim dos meus estudos. Em 2000, escrevi sobre a vida e a obra de Zé com o
pouco que sabia um artigo, que hoje acho raso. E aproveitei para recorta-lo da
revista e cola-lo no caderno em que eu dialogava com meu amigo imaginario da

Paraiba.

3 FUSCALDO, Christina. Vocés que fazem parte dessa massa... O Cais, edi¢cdo 100, anos
X1, n° 100, p. 14, jun. 2000.
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Niteréi, 15 de junho de 2000.

0i, 26! Tudo bem?

Lembra que te falei cobre a revieta para a qual comecei a eccrever? Publiquei este meg
um artigo sobre voce. Enquanto eu escrevia, fui me dando conta do quao pouco eu sabia sobre ua
vida e até sobre qua obra. Usei o pouco que achei na internet como bage. Nao ou uma critica de
magica ainda, apesar de ouvir muito sobre esea funcao do Jornalismo com o primo do meu pai, o
jornaligta Luiz Antonio Mello (aquele que fundou a Radio Fluminenge FIM nog anog 1980), e com
meug chefes da Radio JB FM, que ndo trabalham com musica, mag estao ha anog no mercado.
Nzo te contei ainda que troquei o emprego no escritério do meu pai por uma vaga como estagiaria
na réadio. Estou euper feliz e animada. E, agora, além da revicta, escrevo também para o portal de
um amigo niteroienge chamado ltacoatiara.com. Og destaques do site 5o ag fotog da praia e ag
previgoes do tempo e do mar, mag ha egpaco para outrog ageuntos e eu ganhei uma coluna com
meu nome (ou melhor, apelido): Coluna da Chris. L4, eu publico entrevigtag e regenhag de shows
que acontecem em Niteréi. Em O Caig, <igo a linha que meu pai langou de apresentar ao leitor um
artigta atraveés de informagdes gobre sua vida e obra. Foi o que tentei fazer com voce, mag olha g6
como faltaram dados... Nao repare og rabigcos! Foi meu pai que pintou a pagina enquanto revicava
meu texto e me mogtrava o que achava que poderia ter gido escrito ou diagramado melhor. Colo o

texto aqui para que posea ler no dia em que eu congeguir te entregar esge caderninho.

Um beijo,

Chrigtininha Fugcaldo
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5 Os primeiros recortes para meu arquivo

Meu ultimo trabalho como estagiéria foi entre outubro de 2001 e marco de
2003, primeiro no recém-lancado portal de noticias GloboNews.com e, no final,
no site O Globo Online, que trazia trechos das publicacdes do jornal O Globo e
matérias produzidas pela equipe de internet. Em ambos, fui pupila de um dos
maiores criticos de musica do Brasil, Jamari Franca, de quem eu ja era fa desde
qguando escolhi estudar Comunicacdo Social. Comecei a ler as matérias e
criticas de Jamari quando ele trabalhava no Jornal do Brasil. Para mim, depois
de Ana Maria Bahiana, jornalista de musica atuante nos principais veiculos
culturais das décadas de 1970 e 1980 (a quem me comparavam meu namorado
e nosso amigo Leandro Souto Maior, que depois veio a ser meu parceiro de
profissdo e de banda), Jamari era o melhor. Ambos eram roqueiros e eu percebia
neles referéncias muito parecidas com as minhas, as que aprendi com meu pai.
Quando me apaixonei por MPB, ja mais madura um pouquinho, abri espacgo para
criticos especializados em diversos estilos entrarem na minha vida, entre eles

Mauro Ferreira, Tarik de Souza e Antdnio Carlos Miguel.

Na época do meu estagio na JB FM, eu via Jamari quase todo dia, na hora
do almogo. O Jornal do Brasil ficava no terceiro andar do prédio da Avenida
Brasil enquanto a radio ocupava o mesmo andar do refeitério. Fiquei triste
quando soube que ele foi demitido da empresa, que ja estava em vias de ir a
faléncia. Estava muito feliz com meu grupo de amigos, com as rodas de violdo
gue faziamos em um dos estudios na hora da sesta, com os shows de musica
brasileira que a radio promovia semanalmente e com os encontros inusitados
com os artistas internacionais que eventualmente passavam por la. Uma vez,
meu coracdo disparou quando vi atravessar o corredor do elevador até um dos
estudios da radio Cidade (parceira da JB FM) um dos irmaos britanicos da banda
Oasis: no dia seguinte de se apresentar na terceira edicdo do Rock in Rio, em

2001, Noel Gallagher foi convidado a dar uma entrevista e uma palhinha ao vivo.
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Meu melhor amigo da radio, Vitor era programador e me avisou logo cedo que o
masico iria nos visitar. Eu ndo acreditei. Quando Noel chegou, super antipatico
com seus 6culos escuros redondos, fiquei paralisada. E passei dias comentando
com todos o que tinha acontecido. Mas eu sentia falta de liberdade para expor
minha criatividade, coisa que sé estava fazendo em O Cais e no Itacoatiara.com:
na radio, minha funcdo era resumir matérias, transformando-as em notas de
menos de 300 caracteres. Pedi a meus chefes, Antonio e Carlos — que ndo eram
os irmaos Gallagher, mas sim os Couto Ribeiro — para sair. Um més depois,
Antonio, um beatlemaniaco que debatia musica comigo o tempo todo quando
trabalhAvamos no mesmo horério, indicou-me para uma vaga no
GloboNews.com, um dos primeiros sites de noticias do Brasil, onde ele
trabalhava pela manha. Ao sair da entrevista com a chefe de Antonio e minha
futura chefe, Valéria Rheder, esbarrei com o meu critico de rock favorito: ele
estava de pé, na porta da redagdo. Ndo me contive e exclamei seu nome:
“Jamari Franca!” Surpreso, ele respondeu: “Sou eu!” Sem saber o que falar,
deixei escapar: “Sou sua fa!” E segui caminhando, morrendo de vergonha, sem
olhar para tras. Menos de seis meses depois de ter sido contratada para a vaga
de estagio, ele sugeriu ao entdo editor de Cultura, Jodo Ximenes Braga, que me
tirasse da funcdo de produtora de notas de 160 caracteres para SMS* e me

levasse para sua equipe, na época carente de especialistas em masica.

Jamari era critico e sua especialidade sempre foi o rock. Com a velocidade
e a demanda desenfreada por quantidade (mais do que por qualidade) que a
internet estava impondo aos jornalistas, causando uma reviravolta hos moldes
de trabalho de toda uma geracao, ele estava sendo obrigado a escrever sobre
todo tipo de musica e sem muito tempo para fazé-lo bem. Eu cheguei para
socorré-lo e, ao mesmo tempo, sugar dele o conhecimento que ndo tinha
adquirido na faculdade até aquele quarto semestre. Aprendi muito sobre musica,
sobre como escrever sobre musica e sobre como pesquisar para matérias
jornalisticas de musica nos quase dois anos que passei la e, também, no O

Globo Online, que a trés meses da minha formatura absorveu a equipe que

4 Do inglés Short Message Service, 0 servico de mensagens curtas, conhecido como
mensagem de texto, permite o envio de mensagens curtas a telefones celulares. No inicio dos
anos 2000, equipes foram montadas dentro das redacdes para a venda de contetdo jornalistico
para empresas de telefonia mével.
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sobrou ap6s a demissdo em massa ocorrida em funcdo do fim do
GloboNews.com. Jodo, nosso chefe, saiu — 0 que me fez chorar um dia inteiro —
e Jamari, meu chefe indireto, ficou — 0 que me fez comemorar. Para além de
tudo o que ele me ensinou, aprendi também vasculhando o setor de pesquisa do
jornal, a biblioteca da universidade e as livrarias, sempre em busca de livros de
outros autores sobre outros artistas ou movimentos musicais que podiam ter
relagdo com aquele que eu buscava. Finalmente, encontrei diversas publicacdes
sobre Zé Ramalho. Fotocopiei todas elas e comecei a montar mais um dos meus

arquivos, este sobre o meu futuro biografado.

N&o, a estrutura técnica do arquivo arquivante determina também a estrutura do
contetido arquivavel em seu préprio surgimento e em sua relagdo com o futuro. O
arquivamento tanto produz quanto registra o evento. E também nossa experiéncia
politica dos meios chamados de informacg&o. (DERRIDA, 2001, p. 29)

Entendi também que entrevistar muitos e diversos personagens que
tiveram algum tipo de vivéncia durante o periodo e na cena que me
interessavam faria a maior diferenca. S6 que isso eu ndo conseguiria naquele
momento de trabalho intenso. Foi ai que decidi escrever mais uma carta para Zé
Ramalho, listando as perguntas que eu gostaria de fazer a partir do que eu ja
tinha lido. Imaginei que, assim, ja teria uma pauta pronta para o dia em que

surgisse a oportunidade de entrevista-lo ou a algum de seus parceiros.

Niter6i, O3 de outubro de 2002.

Oi, Zs!

Agora ja gei um pouco mai¢ sobre voce. Nao tanto quanto eu gostaria. Mag gei que

hoje € o dia do seu aniversario. Parabéne! Muitag felicidades! Mag nao foi para igeo que regolvi te

eserever. Ainda no te falei nada, mag tenho gequndag intengdes. Paggei uma temporada sem dar
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noticiag porque, decde que comecei a trabalhar, fiquei ocupada demaie. Agora, além de ter
congequido sua discografia completa, estou cheia de recortes de jornal, linke da internet - que
maravilha de advento! — e experiénciae contadag a mim por jornalistag que conheci nag entrevistag
coletivag e eventog que cobri como estagiaria do GloboNews.com. Quaie eao minhag intencoes?
Quero egcrever gua biografia. Sei que, quando ler esea carta, vai achar iggo um absurdo. Talvez,
agora, seja mesmo. Nem formada gou ainda... Mag falta muito pouco. E, olha, estou adquirindo uma
grande experiencia no proceseo de produedo da minha monografia. E cobre O Mutantes, minha
banda bragileira favorita. Ando lendo muito e fazendo diversag entrevictas. Ate Rita Lee, que
gempre admirei muito, topou falar comigo! Poig é... Ela agora cismou que ¢6 da entrevigta por e-
mail, mag por mim tudo bem. Acho até melhor. Primeiro porque ela tem uma escrita fluida, nao abre
mao dag piadag e regponde rapido. Depoig, porque ag mengagens ficam registradag na minha caixa
de entrada ou na pagta onde compilo todo o material que estou coletando, inclugive ag impresedes
dae mengageng que troco com todog og perconagens do meu trabalho. € precico arquivar, Z¢,
porque tudo ieco & prova de que eseag pessoag falaram comigo e do que elag contaram a mim.
Também ando trocando muita ideia — e até fiz uma visita a ele em Sao Paulo ~ com
Sergio Diag. Lembrei de voce quando falamog da Guitarra de Ouro que ele usava na época de Os
Mutantes. Voce acredita que ele ndo lembra se foi com ela que gravou “A danga dag borboletag”
em geu primeiro digco? Aliag, eu adoraria saber ge voce era tao 4 dog Mutantes quanto eu sou.
Enfim, voltando a sua biografia, daqui a doie megeg, eu termino a faculdade de Jornaligmo e
retomo a de Letrag, que comecei em 2000, mag tranquei porque nao dei conta de cursar duag
universidades e trabahar. £ por iseo ~ e por achar que ndo estou preparada ~ que nao te enviarei
esca carta por enquanto. Mag anotarei ag primeirag perguntas que gostaria de fazer depoie que

congequir te convencer de que voce precica contar a sua histéria.

= Voce gaiu de Brejo do Cruz ainda muito novo, acho que com doie anos, e foi levado

a Recife por eua mée depoie da separacao de seug pais, mag acabou voltando para a Paraiba apos
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um acordo entre eles, ¢6 que para Teixeira, onde ficou até pouco depoig de completar quatro. Voce
acha que a breve vivéncia no gertao pode ter afetado voce ou sua magica de alguma forma?

2 — Seu pai morreu afogado no agude do sitio de Teixeira quando vocg tinha trés anos.
Alguma recordagdo ficou desse homem? Qual o maior legado voce acredita que ele tenha
deixado? Sera que foi dele, que era seregteiro, que voce herdou o talento para a musica?

3 — Sua mae ficou morando em Recife com gua irma e voce, na Paraiba com geu avoe
e tiae. Como foi qua eriagzo?

4 - Por que nao encontrei nenhuma meng&o Sua & avd ou & mde nag entrevigtag que
deu a jornaligtag? Por que a figura mageulina me parece maig forte que a feminina na sua familia?

5 ~ Como curgiu a vontade de vir para o Rio e o que fez para concequir chegar aqui?

6 - £ verdade que, pouco depoie de chegar ao Rio para fentar a sorfe e anteg de
gravar seu primeiro digco, vocé morou na rua e trabalhou como garoto de programa?

7 ~ Eu gostaria de saber maig sobre sua amizade com Alceu Valenca e com Geraldo
Azevedo, poie i em alguma matéria que vocé tocou com Aleeu e compde com Geraldo antes de
agginar geu primeiro contrato com uma gravadora. Outra curiogidade que tenho & gobre o geu
parenteeco com Elba Ramalho: ela & mesmo cua prima?

8 ~ Ao megmo tempo em que acho “Chao de Giz” uma cangao romantica, nao entendo
muitag dag fragee que canta. Quando a compds, voce quis pasear algum recado através da letra?

9 - Voce ge sente maig cantor ou maig compositor?

[O — Ouvi dog meug colegag que vocé nao & muito amigo dog jornalictas. Por que voce

nao gosta de dar entrevigtag?

Um beijo,

Chrig
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6 A primeira entrevista a gente nunca esquece

Apesar de a pauta estar pronta, fui sem ela para o encontro de Jamari
Franca com Zé Ramalho. Em mar¢o de 2003, meu tutor — que nado tinha minha
companhia na redacdo desde que colei grau, no inicio do més — ligou-me e
convidou-me a acompanha-lo em uma entrevista que faria com o paraibano a
respeito do album que estava lancando, o “Estacao Brasil”. Eu tinha acabado de
pegar meu diploma e havia sido dispensada do programa de estagio da
Globo.com®. Reabri a matricula do curso de Letras e fui estudar teatro enquanto
buscava formas de sobreviver como freelancer no mercado de trabalho. Jamari
me deu um dos melhores presentes: “Fusca, amanhd@ vou entrevistar Zé
Ramalho e eu queria que fosse comigo. Vocé sabe mais sobre ele do que eu.”
Eu estava triste, mas, assim como o poeta modernista Mario de Andrade disse a
Manuel Bandeira em uma das cartas que enviou ao amigo pernambucano de
1922 até sua morte, “perdi o trem, perdi a vergonha, perdi a energia... Perdi
tudo. Menos minha faculdade de gozar.” (ANDRADE, 2001, p. 46).

Fusca foi um dos apelidos que ganhei na época do estagio. E néo tinha
nada a ver com minha queda pelos Beatles. Fusca era abreviacdo de
Fuscaldinho ou Fuscaldinha, como comecaram a me chamar 0s meus colegas
na medida em que foram tomando intimidade comigo. Fusquinha e até Fusquete
também funcionaram por um tempo, mas Fusca pegou de vez. Jama adorava
esse apelido. E ele sabia que eu também. Sentia-me acarinhada quando alguém
me chamava assim. Ao me fazer o convite, meu critico esperava sé um “sim”,
mas acho que ele ndo se surpreendeu com o grito de alegria que dei do outro
lado da linha. Eu fui, claro. Ndo sem antes recorrer ao meu arquivo e ao release®

e a cOpia do encarte de “Estacao Brasil”, enviados a mim por Jamari cheios de

5 Empresa ligada as Organizacdes Globo que apostou no boom da internet e, devido a uma
crise no mercado — que mostrou que os sites ainda ndo rendiam o lucro previsto — demitiu uma
série de profissionais e ndo contratou nenhum dos novos que tinham em sua equipe.

6 Press release ou release é um texto informativo usados por assessorias de imprensa para
informar, anunciar, esclarecer ou responder a midia sobre um fato que envolva o assessorado.
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anota(;(”)es. E ndo sem antes montar uma nova pauta com perguntas pertinentes

ao projeto que Zé Ramalho estava lancando e ao projeto que eu estava

pensando em lancar.

Roubei a cena, disse Jamari, depois, rindo de satisfacdo, afinal, eu
realmente ajudei a dar ritmo ao papo. Eu e Jama dan¢camos conforme a musica,
afinal, consegui meu primeiro autdgrafo do artista — na caixa com os discos
lancada em 2000 que levei — e fomos convidados para o almo¢o na Modern
Sound, a loja de discos onde a bateria de entrevistas foi marcada pela assessora
de imprensa da gravadora BMG. Virginiana como eu e sensivel a ponto de
perceber as nossas intengdes, a querida Ana Paula Romeiro s6 nao sabia, assim
como meu tutor, que minha intencdo era muito mais do que apenas almocgar com
Zé Ramalho.
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Niterdi, |O de junho de 2003.

0Oi, Ze! Tudo bem?

Agora, voce ja me conhece. Nao gei ge registrou o meu nome, mag pelo menog minha
fisionomia & capaz de ge lembrar quando nog esbarrarmog, da proxima vez. S6 ndo gei quando
iego vai acontecer... Fui te ver no Canecao e tentei agradecer pelo egpetaculo no camarim, mag
voce tinha ido embora. Foi a primeira vez que confirmei esga histéria de que, apog o shows, vocé
gempre gai correndo para caga. Acho que dei sorte naquela noite em que peguei sua patheta...
Bom, escrevo porque queria comentar algumag coigag sobre ag quais falamog na entrevicta que fiz
com voce junto com Jamari. Que dia inesquecivel! Colo aqui a foto que Jama regigtrou de nos,
gentadog & mega para 0 almogo, e a que Ana fez dog trég logo apos o papo na Modern Sound.
No sei ge voce reparou, mag, na gaida, nogea amiga agseseora me deu um poster com a foto da
capa do “Ectacao Bracil”. Colei-o atrae da porta do meu quarto e combinou muito bem com minha
decoragao, que também celebra ag coreg da bandeira do nogeo pars.

Olha, ndo escrevo para comentar o encontro de margo nem para reclamar da Sua
augéncia no camarim. Eega minha mania de escrever mai¢ do que o neceseario me degvirtuou.
Desculpe-me! Ainda bem que essa carta ndo vai chegar até voce tzo cedo. Quem sabe eu refago o
caderno, editando ag cartag, no dia em que for entrega-lo a voce? Quem sabe eu ndo digito 6 o
que realmente for importante, imprimo e te entrego, deixando esces bla bla blag manugceritos
quardadog aqui comigo? Boa ideial E isco que vou fazer! Desea forma, fico maie & vontade para
escrever 0 que eu quiger. Nao & aggim que o¢ artigtag fazem quando déo entrevigtag? Eles nao
escolhem o0 que vao falar para parecerem personagene maig legais? Nosea, Z¢! Olha eu ja com
meio paragrafo egcrito e cem dizer o que vim fazer hoje aqui... Ave Marial Entéo, & que eu queria

comentar algumag de suag magicas. Duvidag e constatagdes que surgiram depois daquele encontro
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em Copacabana. Nao sei e te incomoda debater sua propria obra, mag eu concordo com o que
Mario de Andrade escreveu a Manuel Bandeira... Ele fala que “a melhor homenagem que e pode
fazer a um artigta é discutir-he ag realizacdes, procurar penetrar nelag, e dizer francamente o que
ge pensa.” Adoro esge jeito do poeta modernista! E ele era paulista. Depois, dizem que og cariocag
é que ¢80 abusados... Eu achava que eu nao era, ja que sou niteroiense. Mag tudo igco que venho

escrevendo tem feito eu me gentir bagtante atrevida. Sera que no entregar ag cartag me redime?

26, eu ouvi muito o “Ectagdo Bragil”. Gogto de algumag coieag, de outrag nao. Mag

ndo convém falar dag minhag preferenciag, afinal, ndo quero parecer um dog “burrog”, “maug” ou
“infameg” de que Mario fala a0 comentar maig um dos epicodios em que og criticos atacam o
trabalho de um de ceus amigog poetas. Asgim como ele, eu também gofro pelog outrog. Sofro
quando vejo uma critica mal feita, por isco decidi que ndo quero escrever gobre o trabaho de
ninguém enquanto nao me gentir preparada o suficiente para iggo. Sendo ageim, falar também do
meu gosto pessoal aqui ou em uma entrevista ndo convém, afinal, voce nao pediu minha opinizo.
Vou escrever, ento, sobre uma congtataggo que fiz e que me deixou feliz apos ler a matéria do
Pedro Alexandre Sancheg na Folha de S. Paulo’, poie vi que minha percepeao ndo destoa tanto da
dele. Gosto dog textog desee cara, mesmo gabendo que ele ndo 6 da turma dog dinogsauros que

tanto adoro ler. Tem ung jornalistag novos que andam me ingpirando muito. Pedro 6 um deleg. Silvio

7 SANCHES, Pedro Alexandre. Zé Ramalho faz sintese de si mesmo em CD. Folha de S.
Paulo, S&o Paulo, 7 mai. 2003, p. E4.
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Eseinger e Adilson Dereira, ambog roqueirog da leva do punk e recém-gaidos do Jornal do Bragil,
também. Em O Globo, tem o Bernardo Aratjo, adepto do rock maig pegado, e, no site do jornal, o
Leonardo Lichote, que ecta comegando, mag ja anda mostrando que entende de magica bragileira.
Pedro centiu a meema coiga que eu: “O regultado 6 incongtante na medida em que o repertério é
inconstante”. Mag eu acho que ag cangbes se adequaram perfeitamente ao seu estilo, tanto de
arranjar a mugica e dar a ela o ceu ritmo — nordestino, roqueiro e agalopado — quanto de canté-la,
abugando do estilo canto-falado que te dé areg de profeta.

O jornalista nao simpatizou com “Aguag de margo”, mag acredito que, ageim como a
mim, o que o incomodou nesea faixa foi a participaggo de Tete Egpindola. Aquela voz agudicsima
tinha tudo a ver com “Escrito nag estrelag” — cancdo com a qual ela venceu o Festival dog
Feativaig da TV Globo, em 1985 -, mag fez o classico de Tom Jobim desandar no geu digco, Z.
Jamari chorou com “Cacador de mim”. Eu chorei a0 ouvir “Romaria”, cancéo de Renato Teixeira
que ficou linda com voce e Fagner representando o sertzo de verdade. Apecar de gostar muito do
estilo, sempre quectionei egsa coica de a magica dele e de Sérgio Reig cer rotulada como
sertaneja, afinal, o¢ doie ¢4 de Sao Paulo. Renato ¢ de Santog, litoral paulicta. Sérgio comegou a
carreira cantando rock no embalo da Jovem Guarda. Na verdade, eles sempre defenderam a
chamada “magica caipira”. Se formog levar ao pé da letra, gertanejo megmo 6 voce e Fagner, que
nagceram em Brejo do Cruz e em Orog, sertoes da Daraiba e do Cears, regpectivamente. Por iggo
achei muito significativo voce trazer ecea cangao para seu repertorio. “Ectacdo Bragil” reine
cancdes que mogtram gua relaggo com a magica bragileira em geral e segue o mesmo formato do
“Nacao nordegtina”, em que homenageia a cena da sua regiao, e do “Antologia acustica”, uma
celebrago de sua propria obra. Gosto desea ideia de dividir tudo o que vem mexendo com voce ao
longos dog dltimoe 20 e poucog anog de carreira em trég grandiogog projetos.

Gostaria de aproveitar 0 mormento para falar sobre o “Antologia acetica”. Esce era o
CD que meu pai tinha em caga junto com og vinig de que falei. Na época, ouvi og doig discog, mag

no li o libreto que acompanha o encarte porque estava perdido pelo armario dele. Ao perceber a
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importancia dog textog de Mauro Ferreira para o meu entendimento sobre a escolha do repertorio
de “Estagdo Brasil”, a0 voltar da entrevicta, vagculhei a caga atrag do encarte antolagico: com
textog de Zuza Homem de Mello, ali estariam explicagGes sobre algumag de guag cancdes maig
famogas. Lancado em (997, “Antologia actgtica™ foi o projeto que congolidou seu nome como um
dog maioreg da magica bragileira, alcando-te a fama pela segunda vez. Eu adoro folhear o encarte
e ver ag xilogravurag de Ciro Fernandes, o paraibano que fez ag imagens que ilustram o cordel
“Apocalypse”, escrito por voce em 1977 e langado junto a seu primeiro disco, em [978. Aliag, foi
ele tambem quem talhou o seu nome para a capa do album de egtreia, ndo f0i? Genial egga ideia de
homenagear a literatura da sua terra em geug primeirog trabalhos. Genial esge reencontro agoral
Apos ler ag consideragdes sobre “Beira-Mar”, fiquei curiosa sobre sua relaggo com a
literatura de Portugal. Porque, para compor essa cancao, voce e bageou em “Os Lugiadag”, no
qual Lui¢ Vaz de Camdeg narra o caminho marftimo para a India por Vageo da Gama. Aggim como
o autor fez no géeulo XVI, voce escreveu estrofes com tamanho e métricag fixag. So que ele
escreveu dez cantog, (02 estrofes, que e4o oitavag decagsilabag, e voce criou um canto de trég
estrofee décimas hendecascilabag, ou ceja, com dez vercog de onze gilabas. No ritmo tanto
melodico quanto harménico, voce se utiliza do galope-a-beira-mar, que na literatura de cordel
significa fazer estrofes de dez versos com onze gfabag e & um formato de repente derivado do
martelo agalopado (estrofes de dez versos e dez efabag), que por sua vez 6 uma modalidade
variante do decaseilabo heroico usado por Camdes. A mictura da literatura popular com a mugica
transformou “Beira-Mar” em uma “cancao agalopada”, o tal ritmo que voce diz que criou (e deve
ger verdade porque nao conheco nenhum outro magico que o utiliza). Foi na escola que voce leu
eqga obra poética de Camaes fundamental para a cultura portugueca? Ou foi depoie de maig vetho,
quando gaiu visjando pelo interior da Paraiba? Algum dog cantadores que encontrou pelo caminho
te falou da relacdo da literatura de cordel com a epopeia do portuguee e com outrae obrag
lusitanag? Pergunto iseo porque eu ¢6 fui ter contato com “Og Lusiadag” na faculdade de Letrag,

nag aulag de literatura portuguesa. E, olha, ja que Mario confescou a Manuel, vou te falar a
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verdade também: como ele, eu nunca og li “inteirinhos”. Vou repetir a frage do modernista porque &
exatamente 0 que acontece comigo: “Me canea, fica pro dia sequinte e nao pego maig.”

Também acho intereseante como vocé abgorveu a questdo da mugsicalidade no cordel.
Voce sabia que, quando Eduardo Galeano convidou J. Borges para ilugtrar um livro, ele percebeu
que o xilogravurista pernambucano nao regpondia Suag perguntag e propostag porque sua fala, em
outra lingua, ndo tinha melodia? “Mic palaurag no tienen mugica”, ele pensou. €, em vez de falar
de negociog, 0 escritor comegou a contar geus contog para Borges®, que finalmente compreendeu
0 que 0 uruguaio queria. Eu goube, através dag pesquicas que fiz na Academia Bragileira de
Literatura de Cordel, que esea literatura eurgiu no Renagcimento, quando se iniciou a impregeao de
relatog oraig feitog pelog trovadores medievaig, e que og folhetog eram comercializadog pendurados
em cordes. Depoie, vieram de Portugal para o Brasil, chegando primeiro na Bahia, e viraram
fenomeno no Nordeste na sequnda metade do séeulo XIX. Se na Europa renagscentista o cordel
informava o povo dag histériag correntes, no Bragil, além desce papel de comunicadora, essa
literatura também reunia contog heroicog, sempre tendo uma problematica a ger regolvida, porém
utilizando-ge textoe bem-humoradog. A literatura de cordel aparece como um meio hibrido em que
vocalidade e egcritura e fundem devido a presenca de elementog como o ritmo, a mugicalidade, a
estrutura de rimag e o vocabulario proximo ao linguajar corrente. E o cordel ecta precente na
melodia e na estrutura de muitag outrag cancoes uag, Z6. Por exemplo, uma que esta no
“Antologia acuctica” e & do dlbum “A terceira lamina”, de 198, “Cancao agalopada™ apregentou
como ponto central uma problematica a ser resolvida atravée da inteligencia e da asticia,
cargcterictica tipica desea literatura. Parece voce aseumiu esce papel de trovador e comecou a

narrar guag higtoriag ou outrag que queria contar. £ o cago também de “Mulher nova, bonita e

8 As xilogravuras ilustram o livro de contos “Las palabras andantes”, de Eduardo Galeano.

9 A cangdo reune trés estrofes de dez versos e métrica que varia entre decassilabos e
hendecassilabos. Como é possivel ver nos versos da cangdo: “Pode ser que ninguém me
compreenda / Quando digo que sou visionario / Pode a biblia ser um dicionéario / Pode tudo ser
uma refazenda / Mas a mente talvez ndo me atenda / Se eu quiser novamente retornar / Para o
mundo de leis me obrigar / A lutar pelo erro do engano / Eu prefiro um galope soberano / A loucura
do mundo me entregar.”
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carinhosa faz o homem gemer gem gentir dor”, que também ganhou versdo acigtica, mag foi
gravada originalmente por Amelinha em (982, época em que voces ainda estavam cagados. Esce
cordel foi eserito pelo cantador e repentista Otacilio Batista, que te deu autorizagao para criar uma
melodia para seu texto. Acho linda esga cangao e adoraria saber como ag melodias surgem para
vocé quando ge sente atraido por uma letra ou uma rima.

Zs, voce ja leu o tnico cordel que o poeta mineiro Carlog Drummond de Andrade
escrevey, em 9802 Chama-ge “Estéria de Jodo ~ Joana” e foi ingpirado em uma noticia de
jornal. Ele definiu a literatura como uma “uma dag manifestacdes maig purag do egpirito inventivo,
do genco de humor e da capacidade critica do povo bragileiro, em suae camadag modestag do
interior.” Eu adoro quando ele comenta que a “egpontaneidade e graca dessag criacdes fazem com
que o leitor urbano, maie sofisticado, lhee dedique interesce, despertando ainda a pesquica e
andlige de eruditog universitarios.” Sabe por que gosto dieso? Porque me parece que Orummond
estava afinado com ag ideiag de Ranciere, aquele que escreveu gobre a partiha do gengivel, que,
por Sua vez, parece que pengou em vocé quando escolheu esge tema. A magea bragileira, formada
por “eruditos” ou “camadag mai¢ modestas”, teve acesso ao cordel por cauga de pesgoag como
VOCe, ndo S0 através de sua magica como também do “Apocalypse”. Genial também voce ter
aproveitado trechos do livro em “Beira-Mar”!

Nosea, esea carta ficou grande demais. Vou parar por aqui.

Um beijo,

Fugea

PS: La no Globo Online, deram pra me chamar de “Fugca”. Acho divertido, aggim

como gogto de “Zé Ramaho da Paraba” e de “Zeh”, ag duag variagtes do ceu nome que

encontrei em recorteg de jornaig antigog.
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7 A minha primeira entrevista que nunca vou esquecer

Algum tempo se passou entre 2003 e 2005, ano em que voltei a Infoglobo,
gue abarcava os jornais das Organiza¢cGes Globo (O Globo e Extra) e o site do
jornal O Globo. O prédio ficava no Centro do Rio, enquanto a Globo.com tinha se
fixado de vez na Barra da Tijuca. Depois de dois anos na luta por um emprego,
alternando estudos com colaboragfes para revistas e assessorias de imprensa,
fui convidada a assumir o posto de produtora de contelddo para o site do Big
Brother Brasil 5. Dois meses depois, fui tirada de la por um dos editores
executivos do Extra. Quem me apresentou a ele foi minha amiga Hérica Marmo,
editora de Cultura do mesmo veiculo, que me alugou um quarto em seu
apartamento no Flamengo quando comecou minha jornada no reality show da
TV Globo, pois ficou inviavel morar na Regido Oceénica de Niter6i e trabalhar no
Projac™. Luiz André Alzer viu em mim uma profissional pronta para ocupar um
espaco que estava vazio desde que o jornalista de musica (e, por coincidéncia,
meu namorado entre 2003 e 2004 e de 2005 a 2010) Adilson Pereira havia saido
de 1&, cinco anos antes: depois de quase dois atuando como jornalista autbnoma
em um mercado onde eu era pouco conhecida, fui chamada para ocupar a vaga
de reporter e colunista de muasica no jornal popular. Um ano antes, eu tinha
comecado a colaborar para a Revista da MTV, cuja redacdo ficava em Séao
Paulo, e tinha escrito meu primeiro release para uma gravadora. Para a MTV,
publiquei entrevistas fantasticas, como uma com Jorge Mautner e a do Erasmo
Carlos. No Extra, comecei a escrever sobre artistas e bandas mais populares,
gente do samba e do funk, e meu primeiro éxito foi uma capa da revista Canal
Extra com Latino bem na época em que ele explodiu — ou melhor, reapareceu na

midia — com a musica “Festa no apé”.

O samba me cativou e alguma coisa do funk também. Nada disso era a

minha praia, mas eu estava me divertindo muito e aprendendo demais. De novo

10 Centro de producao da Rede Globo localizado entre os bairros Jacarepagua e Curicica.
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me senti aberta a todo tipo de mausica, sensacdo que s6 quem compartilhava
comigo era minha mée. Ganhei pontos com Wanderléa, durante uma entrevista,
ao contar a ela que a Cristina mde cantava seus sucessos quando fazia
participacao especial nos shows da Maquina do Tempo, a banda do meu pai. E,
para nao ficar presa s aos populares, sempre que dava, eu achava um gancho
mais pop para conseguir emplacar uma pauta com algum medalhdo. E, dessa
forma, até julho de 2007 — quando fui convidada a voltar para o site do jornal O
Globo, ndo mais como estagiaria de Jamari, mas agora como repdrter parceira
dele — fui entrevistando todo mundo que eu ndo queria e as pessoas que eu
gueria: Chico Buarque, Marisa Monte, toda a turma da Jovem Guarda — incluindo
Roberto Carlos —, Jorge Mautner de novo e todos os tropicalistas, além de
muitos artistas internacionais. Conquistei a simpatia de Caetano Veloso apés
perguntar, em uma coletiva de imprensa, se era sobre sexo que estava
cantando, com sotaque lusitano, em “Porqué?”, can¢do do album “Cé”. Para
mim, sO faltou Céssia Eller, que faleceu antes de eu ter a chance de me
aproximar, e Mick Jagger para eu me tornar a jornalista de musica mais realizada
do mundo. Pelo menos cobri 0 show dos Rolling Stones com o umbigo grudado
na grade que separava o palco da plateia, na Praia de Copacabana, em 18 de
fevereiro de 2006. Pena que, em vez de conquistar o lider da banda, assustei-o
ao jogar meu colar nele. Minha intencdo era ser notada por meu idolo, mas as
contas de madeira bateram no peito de Mick, que deu um pulo para tras

enguanto cantava, na certa com medo de uma possivel bala perdida.

As memodrias sobre minha primeira entrevista com Zé Ramalho voltaram a
tona em agosto de 2005, quando atravessei 0 corredor que separava o jornal
Extra de O Globo Online, no quarto andar de um dos prédios da Infoglobo, para
perguntar a Jamari se eu poderia escrever também para o0 site uma matéria
sobre o lancamento do CD e DVD “Zé Ramalho Ao Vivo”. A responsavel por sua
assessoria de imprensa disse que ndo me incluiria na agenda de entrevistas
porque o musico falaria com poucos veiculos, como de costume. Corri na

redacdo vizinha e voltei com uma contra-proposta: fazer uma entrevista para
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duas matérias, uma para o Extra™ (transformada em duas retrancas'? de tanto
que escrevi) e a outra para O Globo Online®®. A assessora avisou, entdo, que Zé
me daria 15 minutos por telefone. Estava bem perto do meu aniversario de 25
anos, e ele me deu um presente que nunca vou esquecer: uma entrevista de
uma hora. Acredito ter sido uma excecdo que abriu. E ndo foi dificil driblar o
objetivo principal, que era falar sobre o lancamento daquele novo trabalho,
afinal, tratava-se de um album comemorativo de 30 anos da carreira discografica
do artista. Diferentemente da entrevista em que o foco era o “Estacdo Brasil”,
nesse caso eu poderia resgatar historias do passado, visto que o tema do novo

trabalho era justamente o passado.

©

.

he)

Zé Ramalho perguntou gquantos anos eu tinha. Quando falei “24”, ele
rebateu: “E como vocé sabe tudo isso sobre mim?” Contei que vinha
pesquisando sua vida e obra a fundo fazia mais de cinco anos, mas que tinha
muito problema com a falta de registros e de arquivos e, por isso, estava fazendo
perguntas tdo especificas. Por telefone, ele ndo tinha como ver a cara de
felicidade com que fiquei. Foi minha segunda grande entrevista com Zé
Ramalho, s6 que essa era s6 minha. Percebi uma grande receptividade a uma
jornalista por perceber nela uma espécie de afeto, gerado por uma ligacéo forte
e gratuita com sua musica. No dia do lancamento, chorei muito enquanto Zé

cantava “Avbhai” no palco. Achei que era uma emocdo momentanea, mas € algo

11 FUSCALDO, Christina. Uma noite para festejar. Extra, Rio de Janeiro, 30 jul. 2005, p. 3.

12 Quando excede o tamanho ideal para o veiculo de comunicacao, o texto & geralmente
subdividido em “capitulos” agrupados por tema, chamados retrancas ou matérias coordenadas.

13 FUSCALDO, Christina. E la se vao 30 anos desde que Zé Ramalho tomou um Fusca
para o Rio. Indisponivel. Acesso em: 29 jul. 2005.
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gue ocorre comigo em todos os shows dele a que assisto até hoje. Deve ser
culpa do “eu lirico despersonalizado” construido pelos versos, cuja capacidade,
segundo a professora argentina Florencia Garramufo, “funda uma poesia em
gue, mesmo com uma subjetividade reduzida a sua expressdo minima, pode-se
falar — e até quase constantemente — de emocbes e sentidos, de sensacfes e
sentimentos, ainda que sem sentimentalismo.” (GARRAMUNO, 2014, p.62).
Depois dessa experiéncia, fui ao camarim do Claro Hall e, surpreendentemente,
ele estava la. Apresentei-me e pedi para tirar uma foto, a terceira da minha
histéria com ele e a segunda da minha colecdo, afinal, essa também néo
gueimou. Feliz e me sentindo bem recebida pelo meu futuro biografado, decidi

iniciar o processo de convencimento, treinando a escrita de uma nova carta.

Niterdi, 5 de getembro de 2005.

0i, Ze! Tudo bem?

Daqui a pouco estou indo te ver no Canecéo, no
show do projeto Loucos por Musica que dividira com og
Paralamag do Suceseo. Olha ¢6... Meu biografado e og
biografados de Jamari no mesmo evento. Voce ja leu o livro
“Vamo Bate Lata”, que ele publicou em 20032 E muito
intereeante, porque Jamari viveu a histéria da banda desde

o inicio. Ele ja era jornalista atuante no mercado quando

Herbert Vianna, Bi Ribeiro e Joao Barone comecaram a

mogtrar cuag carag e guag magicag. Como voce estava muito ooupado com geug lancamentog,
com ag mudangag para Fortaleza — eu soube que vocé morou la na época em que estava casado
com Amelinha — e, depoie, para o Rio e com o periodo em que passou tentando se livrar dag

drogag, nao sei ge vocé acompanhou o degenvolvimento do BRock nog anog 80. Batizado agsim
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pelo jornaligta Arthur Dapieve, o movimento foi respongavel pelo aparecimento da Legido Urbana,
Bargo Vermelho, Titag e outrag bandas. O jornaliemo mugical impreseo, a radio Fluminenge FM e
o Circo Voador foram og pilares que sustentaram esges nomeg e ajudaram a alpa-log 4 fama.
Naquela época, meu critico estava em todog og lugares. Ele conta que era normal, em dia de rock,
ele ger acordado de madrugada pelo pessoal da limpeza nag cagag de show.

Pelo que ja escrevi aqui, voce sabe que faz anog que degejo produzir uma biografia eua.
Em 2002, vivi uma situacdo que me fez ter certeza de que era iego que eu queria. Jamari havia
interrompido temporariamente a producao da biografia dos Paralamag do Suceseo depoie do
acidente de ultraleve gofrido por Herbert em fevereiro de 200!. Eu trabalhava na radio naquela
época e fiquei muito tempo sem entender ge o vocalicta se recuperaria e voltaria aoe palcog ou nao
apos a morte de sua egpoga e com ag sequelag que ele cultivou. Quando conheci Jama, no meio
daquele ano, ele me contou que o processo era lento e que, por igo, o livro nao tinha maig previsao
de langamento: nao fazia gentido terminar a histéria daquele jeito, ou seja, sem um final. Em julho
de 2002, eu e Jamari estavamos na Barra da Tijuca, cobrindo a gravagao de um OVD do Vinny.
Voce ge lembra degse rapaz, um roqueiro que vendeu sua alma 2 indagtria gravando masicag
efermerag como “Heloiea, mexe a cadeira” e, depoie que 0 suceseo paseou, ele sumiu? Na verdade,
ngo importa. O fato & que estavamos 14, trabalhando e nog divertindo a0 mesmo tempo — eu j4 te
diese que eccrever gobre artistag maie populares & gempre divertido? ~ quando uma agscescora de
imprenga ligou para Jamari para dizer que corresse porque Herbert faria uma participacdo no show
da banda de Bi Ribeiro, a Reggae B, no Ballroom, casa de chows no Humaita que fechou
recentemente. Dirigi que nem uma louca e chegamog em tempo de ver Herbert entrando no paleo,
de cadeira de rodas. Ag lagrimag corriam pelo rosto de Jamari e, claro, acabei chorando muito
também. A emogao foi grande demaig, Z¢. E, dali em diante, Jama pode voltar a trabalhar no
projeto que ele tanto amava. E eu me genti um pouco maig preparada para investir no meu.

Voltando ao presente, queria dizer que este é um ano especial. Fiz 25 anog, decidi

invegtir a ério no namoro que foi interrompido no dltimo ano e aseumi de vez a maternidade de
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uma dalmata linda. Leea fez um ano em janeiro e & uma capetinha. Voce acredita que, quando era
filhote, ela ¢6 dormia quando eu cantava magicag da Rita Lee? Por iggo dei esee nome a ela. Mag
0 maig engracado é que ela quage ndo late, a ndo ser quando olha para o poster do “Estacdo
Bragil” que est4 atrag da porta do meu quarto. Acho que ela fica com medo de voce, com ag maog
na cintura e com aquele olhar profundo. Morro de rir.

Na realidade, escrevo para avicar que, em breve, farei a proposta a voce. Estou
estudando a melhor maneira de me aproximar para pedir que me autorize a escrever sua biografia.
Creio que fentar uma nova entrevigta nao Seria o caminho maig facil. Sera que 6 melhor eu
entregar esge caderno a voce? Na dltima carta, eu perguntei se ndo entregar eggag cartag fazia
eu me gentir menog abugada. Tem diag em que acordo querendo que leia meug egcritog. Ha outrog
em que levanto com vontade de queimar tudo, tanto o que esta aqui no caderno quanto og meug
didriog, ageim como o poeta ingles Ted Hughes fez com algumag paginag do diario de sua muther,
Sylvia Plath, depois que ela ge suicidou. Mag ai lembro da biografa Janet Maleolm contando em
geu livro que iego tornou ua pesquisa sobre a poetica americana maig dificil e ainda colocou o
vidvo em uma gituagdo delicada, afinal, por que ele teria interesee em esconder og desabafog de
Sylvia? Por cauga dieso, a jornalista nao tem a menor condicao de contar parte de uma histéria e
nog, leitores, nunca eaberemog a veredo da higtéria contada pela biografada. Nao quero fazer a
mesma coiga que Hughes. Bom, mag vamog falar do que vocé ndo escondeu. Um dia, voce vai ser
0 meu biografado, esta vivo e ndo deve ter queimado tanto material agsim. Naquele dia da
entrevigta, voce comentou que guarda muitag coigag em seu arquivo. No futuro, quero acegga-lo!

Nao gei ge tenho coragem de te entregar esse caderno, Z6, mag sei que o pedido degte

ano nao pageal

Um beijo,

Chrig Fugealdo
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8 Um livro de colagens para convencer Zé Ramalho

Inspirada pela histéria de meus chefes, autores de uma biografia sobre os
Titds chamada “A vida até parece uma festa”, fui em busca do endereco de Zé:
para apresentar o projeto a banda, Hérica Marmo e Luiz André Alzer enviaram
cartas aos integrantes no dia em que eles se encontrariam para uma reunido e
certamente comentariam a proposta. Flertando com a possibilidade de voltar a
namorar Adilson, que tinha terminado comigo um ano antes e vinha tentando
uma reaproximacédo, pedi ajuda a ele, na época funcionario de uma gravadora.
Criei coragem e, em 3 de outubro, deixei flores, um cartdo e um envelope
amarelo contendo um livro — ndo 0 meu caderno, que nessa fase me fazia sentir
vergonha, mas um outro livro em branco cuja capa pintei de preto e na qual colei
uma foto de Zé e escrevi uma sugestado de titulo. Dentro, recortes de jornais e
textos iniciavam a narracao da trajetoria de Zé Ramalho e um resumo da minha
historia. No final, eu me propunha a escrever a sua biografia. No verso do

envelope, ndo coloquei o remetente. Na frente, escrevi “A/C Zé Ramalho”.

Niter6i, O3 de outubro de 2005.

Caro Z6 Ramalho,

Feliz aniversariol Maig informacdes, no envelope amarelo.

Abracog,

Chrigtina Fugealdo
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Para cada uma das paginas que precediam as dos recortes, criei um

capitulo. E ficou assim:

Nota
Mau feito? A ideia era mogtrar que sou melhor com textos do que com trabalhog

manuaig e meu objetivo & mostrar o que gou capaz de fazer para chamar gua atencéo.

Capitulo I - O personagem da minha vida
Outro dia, uma amiga jornalicta me confidenciou: “Eu escrevi um livro gobre og
personageng da minha vida.” Ela quig dizer que tinha feito a biografia daquela que foi a primeira

banda a conquigtar geu coracao. [seo me fez pencar e chegar a algumag conclugoes.

Capitulo Il - Concluséao |
Estava eu no Sul de Minag Geraig quando ouvi “Auchai” pela primeira vez. A mugica

entrou em mim de uma maneira que nao da para explicar com palavrag. Eu tinha 18 anos. Voltei e
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corri atrag de discog, livrog, videog gobre o autor daquela cangéo. O material serviu para uma

coiga eu concluir: Z& Rarmalho ¢ o personagem da minha vida.

Capitulo Il - Minha vida

Conheci Beatles e Rolling Stones com meu pai, Wanderlea com minha mae e Jimi
Hendrix e Led Zeppellin com meu irm&o. Ouvi muito Ataulfo Alves e Neleon Gongalves com minha
avo. No colégio, descobri Gilberto Gil, Caetano Veloso, Chico Buarque ete. No tive escolha genao
me apaixonar por... Magical A principio ndo mogtrei nenhuma inclinagao para og ingtrumentos.
Sempre fui afinada, mas nunca demongtrei vontade de soltar a voz. Meu negécio era ler magica,
ouvir mugica, agsistir a magica e, depois de um certo momento, escrever gobre magica.

Foi quando esbarrei com Z6 Rarmalho que todos og outrog artigtag, para mim, viraram
um g6. Aquela voz forte e poderosa, a poesia ora simples ora incompreengivel e a migtura de ritmog
me levaram a lugareg incriveig. Para o pronome “me” leia “imaginaggo”. Contei para meu pai 0 meu
maig novo gegredo e degcobri que geu armario encantado também guardava discos do artigta.

Com ag matériag que escrevi sobre o personagem da minha vida, ouvi pesgoag ge
dizendo curiogag para conhecer melhor Zé Ramalho. Uma colega chegou a pedir meu OVD

empregtado. Percebi que pogeo mexer com o imaginario do leitor.

Capitulo IV - O meu imaginério
Quando leio algo que me faz ter sensaces no corpo & porque o texto em questdo
mexeu com meu imaginario. Foi agsim com muitog livrog, entre eles “A divina comédia dog
Mutantes”, do Carlog Calado, “Jovem Guarda em ritmo de aventura”, do Marcelo Froeg, e “Noiteg
tropicaig”, do Neleon Motta. Foi agsim tambeém com varios clasgicos da literatura bragileira, como
“O cortigo”, do Aluigio Azevedo, “Og serttes”, do Euclides da Cunha ete. Mag a questao agora 6
a magica. Desde que comecei a ler biografiag mugicais pagsei a ter vontade de ger uma deggag

peggoag que mexern com o imaginario dag outrag.
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Capitulo V - O meu personagem no imaginario alheio

Precigo dizer alguma coisa?

Capitulo VI - Mdos na massa
Sim, ag duag m&os. Uma segura o lado esquerdo desee livro e a outra escreve. Ha
terpog eu ndo fazia nada com ag maog além de teclar no computador. Quig ser original e mogtrar

minha identidade também através da minha caligrafia. Aqui, gou eu.

Capitulo VII - A proposta
Quero egcrever a gua biografia, Zé. Quero contar a0 mundo a gua historia, com riqueza

de detalhes e quero que ela seja autorizada.

Capitulo VIII - A histéria do Zé Ramalho
Por que ndo contar para todos quem 6, de onde veio e qual a importancia de um homem
que paseou dificuldades, foi acusado de plagio, foi apelidado de Bob Dylan do Sertzo, gravou, fez

aucesso, caiu e ge levantou? Z6 Ramalho fez uma hictoria que merece ser revelada.

Capitulo IX - O livro

Que tal me permitir preencher um livro como este (ou maior) com a sua historia?

fo Buasl

o )nm\

7€ RAMALHO
0
BOB DYLAN
DO ‘_
SERTAO \

Jornal acusa Zé Ra
de plagiar o poeta
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9 O som do siléncio

N&o sou Paul Simon nem Art Garfunkel*, mas naquele final de 2005 ouvi o
som do siléncio. Zé Ramalho ndo emitiu uma palavra, ndo escreveu uma carta
nem mandou recado. Eu preferia que ele fosse como Mario, que, segundo
Manuel no prefacio do livro onde compilou as cartas que trocava com o amigo,
“nunca deixou uma carta sem resposta’ (ANDRADE, 2001, p. 13). Passei, entao,
o fim do ano entretida em resolver minha vida amorosa e muito curiosa para
saber se aquele homem esguio tinha recebido ou n&o tudo o que deixei em sua
portaria. Na noite de Ano Novo, na virada para 2006, s6 com o pé direito no chéo
e cheia de inocéncia no coracao, fiz 0 meu pedido em voz baixa: “Que Zé
Ramalho me dé autorizacdo para escrever a sua biografia!” Em janeiro, tive as
primeiras férias remuneradas da minha vida e, ap6s mais uma fase conturbada
no namoro, que acabou em um novo término, fiz uma viagem a Cuba. Na volta,
aluguei um quarto em um apartamento no Catete dividido por um casal gay que,
apesar de jovem, adotou-me como filha, € um musico galcho que, enquanto eu
tomava banho, ficava tocando violdo na cozinha para me ouvir cantar pelo
basculante do banheiro. Certa noite, sentada na minha cama, fiquei meio
angustiada, ndo resisti e fiz uma longa carta para o Zé. E nado foi no livro
caderno, que, em meio a tantas mudancas, acabou ficando em Niteréi. Escrevi

“A/C Zé Ramalho” em um envelope vermelho e o deixei la no Leblon.

14 Dupla de compositores norte-americanos e autores da can¢do “The sound of silence”,
lancada originalmente em 1964.
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Rio de Janeiro, O de fevereiro de 2006.

Caro Z6 Ramalho,

Faz pouco maie de quatro meses que aguardo anciogamente um retorno geu sobre a
proposta que te fiz de escrever sua biografia. Sera que voce recebeu o presente que deixei na eua
portaria? Sera que tem alguém fittrando o que deve chegar até voce? Vai ver ndo gostou da ideia,
mag prefere nao falar. Acho iego ruim, Zé. Primeiro, porque eu estou na expectativa e voce deve
imaginar o quéo ruim é ficarmog egperando. Voce mesmo ja pagsou por isso muitag vezes ao longo
de cua carreira. £, depoig, porque ndo poseo esperar a vida toda. Acho que, no dia em que eu
cangar desge gilencio, voce vai perder a chance de ter uma pesgoa realmente apaixonada por sua
histéria disposta a escreve-la. Nao ha nada que eu posea fazer a ndo ser continuar esperando,
torcendo e avaliando até quando vale a pena deixar outrog projetoe que poderia estar tocando de
lado para sequir investindo no seu. Mag, como diese Graciliano Ramog em uma dag cartag que
escreveu & irma Leonor, “escrever somente por gosto, para ndo ter regposta, ndo 6 nada
congolador”. Bom, sei que ndo adianta ficar angioga. Melhor focar no ageunto que quero tratar.
Mando esta carta para falar sobre a pesquica que sigo fazendo.

Nesge momento, tenho um vagto material, inclusive duag entrevistag 6timag que fiz com
vocé — que ja me ajudaram a egclarecer grande parte dag duvidag que tinha em relacdo a algune
acontecimentog gobre og quaig tinha lido ou escutado falar. Voce se lembra que, na entrevista que
deu em 2003 a Jamari Franca, ele foi acompanhado de uma jovem que te convenceu a comentar
temag nada primariog? Voce se lembra que continuaram a converga no almoco e que a pupila de
Jamari ge sentou do geu lado? Era eu! Sim, era eu. Aposto que vocé ndo sabia que aquela era a
mesma jornalista de 24 anog com quem vocé deixou a entrevista fluir pelo telefone. Mag que esea
profiggional com quem ge relacionou em 2005 6 a mesma peggoa que te propds fazer a biografia,

ieg0 voce gabe! Afinal, tudo esta no livro que deixei em sua portaria. A nao ser que ele nao tenha
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chegado até voce. Se igeo aconteceu, 6 capaz de esea carta também nao chegar. Mag nao é por
i2g0 que vou deixar de te dizer o quanto fiquei feliz, tanto quanto te entrevistei ao lado de Jamari,
quanto quando percebi que vocé egtava impregsionado com o fato de eu ger t&o nova e eaber
tanto obre ua vida e obra. £ porque sou uma grande admiradora de sua obra e uma jornalicta
curiosa sobre gua vida que ingigto na propocta de escrever a gua biografia. E quero fazer uma
autorizada. Nao que tenha inclinacao para a escrita de textog chapa branca. Nao mesmo! Quero
contar a histéria que aconteceu exatamente como aconteceu e gei que voce tera orguho de ve-la
documentada. Viver tudo o que voce viveu nao 6 para qualquer um, Z6. E olha que eu devo estar
cabendo de menog da metade, vigto que nZo fiz todae ag entrevistag necesedriae. Eu queria ter
lido algo consistente cobre voce. J4 que nao exicte nenhum livro, espero que me deixe fazer o meu.

Olha ¢6... No comeco deste e-mail, tentei ser dura e te mogtrar que esea egpera por um
retorno nao esta sendo legal, mag foi g6 lembrar dog acontecimentos que me levaram a te fazer tal
propogta que ja amoleci. Vou te confessar algo bem intimo, Z6. Egpero que ag mengagens nao
estejam gendo lidag por algum homonimo cujo endereco me foi fornecido por engano. Ainda tenho
egperancag de que meug gentimentos ajudem a gencibiliza-lo, afinal, acredito que escrever uma
biografia ndo & um trabalho como outro qualquer. Acredito que & precico haver algum envolvimento
com o biografado. 26, fico emocionada cada vez que lembro deseag duag entrevigtag que fiz com
voce. Seério. Nao & a mesma emogao que senti quando ouvi “Auchai” pela primeira vez, porque ali
tratava-ge de algo que ndo congigo explicar, que deve vir do além. Nesce cago, & uma emocéo
caugada pelag memoriag. Uma migtura de nogtalgia com orgulho por ter vivido taie experienciag.
Pronto, falei! Ou melhor, confesgei! Egpero que nao me entenda mal. Nzo cou uma fa daquelag que
fazem de tudo para e aproximar do idolo. O mesmo que estou fazendo com voce, fiz com Rita,
Sergio e Arnaldo na época em que estava escrevendo minha monografia da faculdade, cobre Og
Mutantes. Pesquigei, vaseulhei arquivos e entrevigtei og doie primeirog — Arnaldo nao me foi

liberado pela esposa - e fiquei um ano inteiro sugando o que podia. Por iseo digo que, cago ndo me
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de regposta, em algum momento escolherei algum nome que me ingpire a investir em outro projeto.
Enquanto ieeo, gigo tentando eggotar minha necesgidade de entender voce e a ua trajetoria.

Acredito que, apropriando-me de sua historia, estou absorvendo conhecimento nao ¢6
cobre voce como também cobre og artictag com og quaie e relacionou, cobre og circuitog que
frequentou, gobre a vida cultural e politica dog tempos em que voce viveu e, acima de tudo, estou
aprendendo muito gobre o Nordeste, que ¢6 conhego de ouvir falar. Voce acredita niggo? Poig é.
Sei bastante cobre 0 cangaco e cobre o bando de Lampizo, entendo maig cobre forro de Luiz
Gonzaga do que sobre gamba carioca e, na minha caga, coloco muitog ingredientes de 14 na
culinria, mag nunca tive a oportunidade de vigitar nenhuma capital nordestina. Fui em uma
excuredo com a escola a Porto Seguro, na Bahia, mag nao considero aquela uma viagem
culturalmente rica. Ficamog 6 na praia e nog eventog de axé que og anfitriceg prepararam para
nosea recepedo. Ah, sim, lembro de ficar impressionada com a caga que dieseram cer de Elba
Ramalho, em Trancoco. Soube que, apesar de paraibana, ela & uma grande fa da praia baiana.
Mag, tirando igeo e um encontro com indiog da tribo Pataxo, a viagem ndo acrescentou muito,
ndo. Entao, Zé, falo iseo para dizer que me aprofundar em cua higtoria me faz cregcer como
pegsoa e como profissional. Nao quero ¢6 ter a imagem do gertanejo pintada por Euclides da
Cunha em “Og gertges”. Muito menog desejo ter a imagem do gertanejo que egsag duplag famosag
mogtram na televiedo, dog carag de chapéu que em geu canto falam da terra, do gado e do amor e
¢80 vencedoreg por ganharem muito dinheiro no showbuginese. Quero conhecer o gertanejo que
geu avo foi, 0 que voce ainda é e o que evoca em sua cangdo. Aliag, 26, quero entender melhor ag
evocagdes que faz em suag letrag. Aproveitando, eu queria falar cobre Avohai. Nao sobre o nome
da cangao, mag gobre o mito que e criou em torno do personagem que o ingpirou a escreve-la:
Joge Alves Ramalho, 0 aud que fez o papel de pai para voce.

Faz 30 anog que ele faleceu. [magino que voce tambeém esteja atento a data e,
provavelmente, gentindo uma saudade enorme do homem que te criou. Quero entender melhor o

gentimento maig profundo que carregag em relaggo a esge genhor: o que gentes quando canta


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311720/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1311720/CA

O som do siléncio 61

“Avohai” e evocag 0 homem que ajudou a te formar e fazer de ti o gujeito que 632 Levanto egsa
questdo lembrando da reagao do pablico em todog og shows seus a que assisto. E quage uma geita.
Parece uma religizo. Todos evocam Avohai como ge estivesgem chamando Deug, mag gem ge dar
conta do que esta por trae desse seu Deus ja morto e do que significa para voce essa morte, que
foi real, vista de perto por voce e, por iseo, muito doloroga. Nao foi & toa que, naquela noite no
Teatro Santa Roga, em Jodo Pegsoa, trés diag apos o falecimento de Jogé e quatro meges anteg
de voce embarcar para o Rio para investir no seu projeto de vida, vocé dedicou o show da Coletiva
de Mugica da Paraiba a geu avo, evocando o ceu Deug morto. Ectou aqui vestindo eu avo de
Deus porque gei que gua religiao & a sua famiia. Se Nietzsche fala do Deus institucional, esee
criado pela lgreja Catolica, voce fala de um Deug familiar. Sei que vocé ndo segue uma religiao
como faz a sua avo, dona Soledade, catélica fervoroga, homenageada inclugive na letra de
“Auchai” quando voce destaca o “terco de brilhante nog dedog de minha av6”. Pengando em sua
familia como um gigtema cultural de crencag e vigdes de mundo, ndo tem como ndo pensar em geu
avo como a divindade maior desge sictema.

Voce havia composto esea mugica e mogtrado para seu José no Natal de (975, na
casa de Manaira, aquela que ingpirou a magica “Vila do Sossego”, na verdade, a casa da cua tia
Tereginha onde voce morou com lsie, sua primeira mulher. Voce ajoehou-ge com sua viola e
cantou, emocionando tanto o velho quanto todog og outrog integrantes da famiia. Seu avo colocou
mao na gua cabeca e, chorando de emogZo, te abencoou. Mal podiam imaginar seus familiares que
esga cancdo brotou em voce como se tivesge sido psicografada e iggo ocorreu durante uma viagem
promovida por um 4cido que vocé tomou. Tem coicae que a gente ndo comenta com noSeOS
parentes para ndo machuca-log, né? Eu também nao contei a meug paie quando experimentei
maconha. No meu cago, o tiro saiu pela culatra: eleg degcobriram e eu acabei em uma inquigico
familiar sequida por une tabefes dadog por minha mae. La em caga, era como na de Keith
Richards: mamae era a tnica que me dava umag palmadag de vez em quando. Pior & que o negécio

nem tinha dado onda. Eu tentei fumar algumag outrag vezeg, mag nunca foi muito legal, quage
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gempre me dava gono ou paranoia, ou melhor, a famosa bad trip. Acho que tinha a ver com o fato
de minha mae ter um primo egquizofrénico que vivia dizendo que ficou aggim “por causa do
toxico”. Toda a minha familia ficou com certa averséo a qualquer tipo de entorpecente e acabou
gendo meio 6bvia minha opeao por ndo experimentar ag drogag ditag maig pesadag. Ecta ai uma
diferenca entre mim e voce: enquanto ag drogag te estimulam, a mim elag amedrontam. Mag nao
gou contra. Pelo contrario. Adoraria que todas fossem descriminalizadag. Convivo com muitag
peggoag que ag ugam e geria Otimo nao ficar tenga quando o fazem em certog locaig.

Voltando, voce seguiu tocando esga magica, mag, com a morte do Auchai, imagino que
o significado tenha mudado bagtante. Avohai ndo & um nome proprio real, mag um nome que vocé
~ ou seja 14 quem enviou a mengagem durante cua onda ligérgica — deu a esce personagem que
exigtiu e que aseumiu Qua criagdo depois que seu pai verdadeiro morreu. Aggim como Naney, um
filocofo frances que ando lendo ultimamente, acredito que ndo ce chama a um nome proprio cem
pengar no ignificado que ele tem. Ele diz que, quando chama a Deug, ndo neceseariamente esta
praticando a religido, mag que ha de se congiderar o sentido que a palavra tem. Fico imaginando,
entdo, que vocé também nao esta rezando para José Alves Ramalho quando canta a cancao, mag
algo acontece em seu corpo, geja no cérebro, seja no coragao. Ainda pencando nag leiturag que fiz
de Nancy, tem uma questdo que me incomoda. Ele diz que é livrando-ge de Deus que se congeque
aleancar a “pobreza de egpirito”, ou seja, livrar-ge dag amarrag que a religidgo proporciona.
Vestindo nogso querido Authai com esga roupa de Deug e lembrando que voce o evoca toda vez
que gobe em um palco, nao ceria esca relagdo uma amarra da qual voce nao quer se livrar? Sei
que voce tem ag melhoreg lembrangag dele. Se eu sinto saudade do avd que nem conheci, fico
imaginando o vazio que ficou em voce apos a morte do seu Deus. Acredito que cantar para ele
geja a forma que encontrou para gequir em frente gem gentir a golidao que eua augencia deixou. €,
ainda hoje, evocar o seu “avo e pai” deve lhe proporcionar um conforto muito grande, uma certeza
de que voce ndo esta ¢0. Serd que é uma gengagdo parecida com a que eu tive quando ouvi

“Auchai” pela primeira vez?
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E por eseag e outrag questdes que ndo congigo desictir da ideia de escrever a ua
biografia. O pablico que evoca o Audhai junto a voce preciga saber quem foi esse homem, gua
relaggo com ele e o que acontece quando ainda, depoie de 30 anog, voceé canta a mesma canco.

Ainda no geu aguardo,

Chrigtina Fugealdo
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10 Entéo, ele ja sabia que eu era eu

Dois mil e seis foi 0 ano em que tentei enquadrar Zé Ramalho durante um
show de Oswaldo Montenegro no Canecdo. Zé chegou depois que as luzes ja
tinham se apagado e se levantou antes de elas serem acesas. Alids, essa € uma
das manias dele descobertas por mim durante minhas pesquisas. Na medida em
gue lia (em jornais e revistas), perguntava (a parceiros em entrevistas) e
escutava (suas musicas e depoimentos gravados para DVDs, programas de
radio e de TV), também absorvia muitas informacf8es que antes eu ignorava.
Sentada mais ou menos no meio da plateia, reconheci aquela silhueta. Passei a
maior parte do espetaculo planejando como aborda-lo. Era a primeira vez que o
encontrava fora de seu ambiente de trabalho: antes, eu sé tinha visto Zé
Ramalho no dia da entrevista com Jamari, no palco e, por sorte, no camarim.
Naquela noite, quando flagrei aguele homem alto e magro, de pernas muito finas
e com pouco rebolado em seu jeito de andar, saindo a francesa com sua esposa,
corri pela plateia escura da casa de shows e consegui alcanca-lo na lateral. “Zé,
desculpe te abordar assim, mas eu queria me apresentar: sou Christina
Fuscaldo, aquela que quer escrever a sua biografia.” Zé e a mulher se
assustaram, mas me ouviram. “Oi, Christina. Ndo se preocupe que um dia
vamos falar sobre isso”, escorregou ele. “Puxa”, pensei, “mas quando?”
Enquanto via o casal apressando o passo para chegar a porta de saida antes
gue Oswaldo se despedisse de seus fas, fiquei pensando sobre o que pensar
sobre aquela resposta. Com a vida profissional indo de vento em popa, com um
apartamento alugado junto a Adilson em um dos bairros que eu mais gostava no
Rio, Laranjeiras, e sentindo-me mais a vontade para planejar lindas viagens, eu
andava otimista em relacdo a vida. Dessa forma, naquele momento, tentei achar
o lado bom do encontro com Zé: pelo menos descobri ali que ele havia recebido
as minhas cartas e estava analisando a minha proposta. Escrevi mais uma. Sé

lamento néo ter lido, na época, o livro de Paula Dip sobre seu amigo, Caio
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Fernando Abreu, publicado somente em 2009, no qual a jornalista retira de uma
carta do escritor, escrita em 1980, uma previsdo do futuro: “Os astrélogos estdo
dizendo que deve-se aproveitar 0 mundo até 82/83, porque ai comecam umas
posicbes astrais da pesadissima.” (DIP, 2009, p. 47). Parece que ele estava
escrevendo para Zé Ramalho, que sé se reergueu no fim dos anos 90 e virou um
mito depois dos 2000, tema que comentei nesta nova correspondéncia: “E como
0 social € a soma dos individuais, quem sabe nos anos 90 havera a sintese e
depois de 2000 a grande transformacao?” (DIP, 2009, p. 48)

Rio de Janeiro, 1O de outubro de 2006.

Caro Z6 Ramalho,

Sabendo, agora, que é voce mesmo quem me l6, 0 Z6 Ramaho a quem venho
destinando cartag, escrevo novarente para tentar maig uma vez (e talvez seja a altima) convence-
lo de que mereco ua confianca. Ja faz pelo menog um ano e meio que tento um contato e nao
tenho um retorno e, porque nao gosto de ser, parecer ou me gentir inconveniente, estou planejando
abortar a misego. Ando recebendo convites para participar de projetos muito sedutores e nao vejo
por que continuar perdendo meu tempo com uma pesquisa que n&o vai me levar a lugar algum e, o
que acho ainda pior, cequer me ajudou a conquictar o ceu regpeito ou obter o minimo de eua
atencgo. £ claro que cei que ndo teng obrigago nenhuma de regponder ag minhag cartag nem
muito menog de gostar de mim e da ideia de permitir que eu seja sua biografa. Mag, como a
egperanca ainda nao morreu, decidi tentar mai¢ uma vez. E aproveito ecta corregpondencia para
pedir desculpag pela forma como te abordei naquela noite, durante o show de Ogswaldo
Montenegro. Eu estava acompanhando cada paseo seu desde a hora em que picou no Canecao.
Cormo vocé ndo responde meus chamados, vi ali uma oportunidade. Desculpe-me se, além de te

surpreender, invadi gua intimidade e ainda, de certa forma, coloquei voce contra a parede. Minha
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intencao era te mogtrar que eu estava na 4rea e que Sequia te esperando e, também, sondar ce
voce tinha recebido ou nao o presente e a carta que deixei em cua portaria no dia do ceu
anivergario, no ano pageado. Pela resposta que me deu, pelo menog congequi confirmar que gim.
Se nao me deu qualquer retorno até agora, imagino que geja porque nao te agrada a ideia de me
dar a autorizaggo. S6 ndo entendo porque ainda nao me disse um “nao”. Mag, como no quero
maig me sentir chata e invagiva, tomei a decisao de, apog este contato, nao te escrever maig.
Ingigti no tema de novo na semana paseada, novamente no dia do ceu anivereério.
Deixei na gua portaria floreg, um boneco de biscuit que comprei de um hippie em Visconde de
Maua e outra carta, dando-lhe parabeng e tocando novamente no ageunto. €, 26, para voce pode
parecer que, uma vez por ano, perto do geu aniversario, vou a floricultura, escrevo uma carta,
penco num pregente e pronto. Mag nao & bem accim. Nao tem uma vigita a uma loja de diccos, a
uma feira de vinil, a uma livraria, & Biblioteca Nacional e ao centro de pesquiga da Infoglobo, onde
eu trabaho, em que eu ndo pare para procurar gravagdes, publicacdes ou algum arquivo, raro ou
ndo, que posea me fornecer maig informacdes cobre qua trajetoria. E nag entrevistag que fago,
gempre dou um jeito de perguntar aog artistag ce eles tem ou tiveram alguma relagzo com voce que
pogea ter deixado memoriag ou recordagdes dignag (ou nao) se gerem guardadag ou divulgadag a
mim, uma pesquicadora agpirante & egcritora. Aggim tem gido minha vida desde 1999, desde que te
escutei pela primeira vez. Falo em escutar porque ouvir eu ja tinha ouvido na época de Roque
Santeiro. Eu tinha quatro ou cinco anos e ficava apavorada cada vez que o Profescor Agtromar
virava lobigomem e atacava ag mocinhag da cidade: “Mictérios da meia-noite”, que voce compog
para a trilha gonora da novela exibida entre junho de 1985 e fevereiro de 1986, e6 me deixava
com maig medo. Que mugica macabra, Zé! Na época, eu ndo abia que era sua. Eu achava que o
profegsor Agtromar era o autor, aggim como pagsei anog acreditando que meu pai tinha composto
“Canteirog”, o clasgico de Fagner que ele interpretava com maestria nag rodag de violao com og

amigos. Hoje, sabendo que o lobigomem nao existia, mag era um pergonagem interpretado pelo ator
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Rui Regende, poseo te dizer que adoro a cangao. Adoro maig ainda gaber que ela te ajudou a cair
de uma dag piores fages da sua vida profisional.

Quando langou geu quarto digco, “Forca verde”, em 1982, voce foi acugado de plagio
por jornalictag, que publicaram matériag em que diziam que vocé roubou para a faixa-titulo og
vergog de um poema do William Yeate. Mesmo explicando que havia se ingpirado em frages lidag em
uma revigta em quadrinhog do Incrivel Hulk que pegou emprestada de Geraldo Azevedo - e que néo
dava o crédito ao poeta irlandes ~ voce aseumiu o erro, 86 que a midia foi cruel e explorou o
“egcandalo” até onde pode. Para eleg, foi ¢6 mai¢ uma matéria gengacionalista. Para voce, foi o
inicio de uma derrocada que 6 iria ge resolver muitog anog depoie. O triangulo formado por
suceseo, dinheiro e regpeito, coigag que conquistou entre 1978 e 198, ano do langamento de seu
terceiro disco, “A terceira lamina”, voce 6 reconquistou novamente |5 anog depoig, quando
lancou 0 “Antologia actgtica”. Entre 1982 e 1997, foi uma sequéncia de altog e baixos que deve
ter gido muito angustiante. Nesea gangorra, seu primeiro grande éxito foi justamente “Mistériog da
meia-noite”, que agora sei que te algou novamente a fama durante aquele periodo. E eu, na época
tdo ingenua, cheia de medo do professor Astromar! O efeito sugerido pelo produtor musical da TV
Globo Mariozinho Rocha, de voce criar uma cancao sinictra para um pergonagem ginigtro,
funcionou perfeitamente em mim. A ideia de voce recitar uma frage entre um canto e outro deixa
muitag de cuag magicae com esse tom bizarro. E esca, especialmente, precicava disco. Quando
voceé cantava “ee vao, ge ficam” e emendava na récita “quem vai, quem foi”, a sengagZo era de que
0 profesgor estava ge aproximando de alguma dag vitimag. Que pavor eu ficava de, um dia, o
homem que virava lobisomem congeguir entrar no apartamento onde eu morava com meug paig.
Mal <abia eu que, ce ndo fosee aquela magica que ajudava a tornar a cena maie convincente,
talvez voce nem existisge maig no circuito mugical ou mesmo nesge plano em que vivemos. Sim,
porque vocé egtava financeiramente arragado e pescoalmente devagtado quando recebeu esce
convite. Seug digcog de 1983 e 1984, “Orquidea negra” e “Por aquelag que foram bem amadag”,

80 muito bong, mag na época ndo tiveram a repercugsao que voce gostaria, certo? Que bom que
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aproveitou 0 guceso da faixa, incluiu-a no album de 1985, “De gosto, de agua e de amigos”, e
voltou aog palcog para uma turne que te ajudou a pelo menog quitar ag dividag que tinha feito com
a gravadora na época dag farrag 4 bage de leool e drogag oferecidag a “amigog”, entre eleg Raul
Seixas. £ eu 6 fui eaber que era vocé o sonoplasta do meu medo de infancia em 1999, quando
meu pai me entregou og diecog seug que ele tinha em caga e, de quebra, emprestou-me o da trilha
gonora de Roque Santeiro, onde figurava seu nome.

Degpeco-me desta etapa da minha higtéria com voce, mag ndo sem anteg comentar
algung temag que tém me atormentado muito. Um deleg tem tudo a ver com o gentimento que ando
tendo desde que nog falamos, na escuridgo do Canecéo: a sua relaggo com a imprenca. Voce
cernpre criticou 0¢ jornalistag pela maneira como eleg ce dirigiam a voceé e pela forma como elee
criticavam sua magica, mag vocé parece nunca fer parado para pensar em como seu
comportamento colabora para a formagao de uma imagem, digamos, assugtadora. Dificil, pra mim, &
gaber 0 que gurgiu primeiro, ge foi 0 ovo ou a galinha, ou eja, se foi a critica nada amigavel ou o
artista criticado por ndo ser nada simpatico. Fico tentando imaginar o que te deixou agsim, tao
duro e aparentemente amargo. Lembro de ouvir uma aggeseora de imprenga comentar que, quando
lanca algo, voce escolhe dois ou trée veiculog para dar entrevistag. Antigamente, voce baixava
maig a guarda e falava a divercog veiculog. Tenho uma pilha de fotocopiag de matériag que foram
publicadag a0 longo desses quage 30 anog de sucesso. Ag primeirag 4o de 1976, ano em que
chegou no Rio, mag tenho muitag de 1978, quando langou seu primeiro digco pela CBS e explodiu
no Bragil. Ha textog ruing, criticag ragag e pouco fundamentadag e entrevictag mal aproveitadas.
Mag ha também destaques 6timog, com elogios e bong debates cobre eua mugica e ceu papel na
cena mugical bragileira. Nelson Motta foi um dog primeirog a levantar sua bola aqui no Rio, com
notag e comentériog na coluna que agginou no jornal O Globo de 1973 a 1980 (e, depoig, de
[995 4 2000). E tem ainda 0 Jogé Neumanne Pinto, geu conterraneo, autor de uma gérie de
matériag muito bem egcritag e embagadag a geu regpeito. Nzo & poggrvel que, na Sua concepeao, o

mal tenha que vencer o bem e te fazer crer que apogtar em nog, jornalistag, ndo vale a pena. Eu gei


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311720/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1311720/CA

Entéo, ele ja sabia que eu era eu 69

que ha profiggionaig menog gériog ou, simplesmente, menog preparadog. Mag, apegar de ger nova e
ainda ectar verde em algung agspectos, einto que ja cou regpeitada por muita gente por ja ter
provado que nao estou aqui para brincar. Lamento muito ainda ndo ter congeguido te conquictar.
Reparei que ja havia uma certa revolta em vocé antes meemo de dar inicio & carreira
profiscional de magico. Ha quem diga que vocé 6 um vuledo cuja larva & constituida por elementog
como gengibilidade, regpeito, carinho, generogidade e educagao. Mag, enquanto nao rola uma
explogzo, aquela montanha fica ali, parada, imponente, cheia de empafia, ageustando a qualquer um
que pagge por perto. Como nao te conheqo ta0 bem aggim, para mim, parece que 6 o contrario: 0
vulezo fica ali na dele e, quando entra em erupcao, <ai queimando tudo e todog que estao em volta.
Falo igeo porque sempre me lembro de higtériag que voce mesmo conta e que contam obre o
periodo em que comecou a trocar a funcdo de quitarricta do The Gentlemen pela de compogitor e
violeiro. Voce ce envolveu com o peseoal de Recife e ndo demorou muito para, em 1975, gravar
geu primeiro digco, o “Pashira - Caminho da montanha do gol”, e ser convidado por Alceu Valenca
para acompanh4-lo no Fegtival Abertura da TV Globo e, depois, para tocar em sua banda no show
“Vou danado pra Catende”, no Rio e em Sao Paulo. Para muitos magicos, aquela era uma
oportunidade para ndo cer jogada fora, era a chance de conquistar um espago fora da Paraiba e de
Pernambuco. Ou melhor, era a oportunidade que voces ectavam tendo de ge tornarem conhecidos
no Sudeste e, consequentemente, no Bragil todo. Mag aposto que isso nem paseou pela cua
cabeca quando reagiu ao puxdo de orelha dado por Alceu e o enfrentou, no palco, mesmo gendo
ele 0 dono daquele show. Nao gei e nao saberei enquanto vocé ndo me contar o que pagsou pela
sua cabega quando decidiu mudar o roteiro e entoar “Vila do Sossego” em vez de “Jacarepagua
blueg”, que Alceu te deixava tocando enquanto fazia um pequeno intervalo no camarim. Muito
menog congigo compreender porque vocé ndo aceitou a bronea e pediu desculpag. € o pior: 0 que
vocé egtava buscando quando quebrou o violdo dele no palco? Até posso imaginar que foi um
aceseo de raiva ou um ataque de firia, mag sempre achei que vocé 86 teve coragem de fazer

aquilo porque estava gob efeito do LSD. Aqgora, acho que ndo. Creio que voce explodiria daquele
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jeito de qualquer maneira. Tanto que, no ano sequinte, vocé entrou em erupedo no palco do Teatro
Santa Rosa também.

Na Coletiva de Musica da Paraiba, organizada por Pedro Osmar em maio/junho de
(976, voce cortou og cabelos, quebrou uma televiego e sacrificou maig um violao. Apesar de eu
achar que queria mogtrar a sua fora para Aleeu no “Vou danado pra Catende”, voce disse que
estava homenageando Sérgio Ricardo. No geu proprio show, parece que a ideia era deixar ua
marca para que ninguém se esquecesse do que viu. Voce queria que todos ali soubessem que
aquele articta, rechacado pela critica e mal vigto por uma camada da cociedade paraibana, era um
homem de personalidade marcante, um nordestino pronto para brigar pelo seu espago, um
gertanejo forte que nao ce deixava abater pela altivez de qualquer outra pescoa que e julgagse
melhor. Acho que congigo entender um pouco o sentimento de revolta contra aqueles que te julgam.
Lembro que, quando era adolescente, eu tambeém enfrentava aqueles que me julgavam e partia para
cima dog que condenavam ag pessoag que eu amava. Entao, nao me ginto téo distante ascim de
quag higtoriag. Ag minhag reacdes, eu sei porque se dao, mag ag guag, 86 ge voce me contar
poderei entendé-lag e, decta forma, inclui-lag em sua biografia. O que me goa estranho &, depoig de
tantog anog, fantag vitriag, tantag conquistag, vocé ainda carregar algo que eu chamaria de
magoa. S6 voce pode me dizer se 6 igco, mag & o que me vem 4 cabeca quando tento entender a
dictancia que ainda mantém dog jornalictas. Sera que um dia voce vai me explicar? Tambem
gostaria muito de saber como e quando vocé e Alceu fizeram ag pazes e como foi voltar a tocar
com ele na época de “O grande encontro”, em 1996. Foi um fenomeno em namero de vendag e de
pablico, mag voce, Alceu, Elba Ramaho e Geraldo Azevedo brigaram muito durante todo o
processo, n6? E o que falam por ai... E eu acredito, afinal, Alceu acabou saindo antes da gravaggo
do segundo volume do &lbum e também ndo participou do terceiro. Voce ja ndo gravava discos ha
quatro anog e ndo estava numa fage muito boa de gua carreira quando surgiu a oportunidade de
participar deste projeto. Mesmo ageim, néo deixou que ninguém te colocasse em posicdo de

inferioridade ou algo agsim.
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Esea postura que me intriga a0 mesmo tempo em que me faz admira-lo maig ainda.
Acho incrivel que um homem congiga, mesmo em geug piores momentog, enfrentar a vida com o
queixo empinado como voce faz. Z&, voce firmou gua identidade e, com gua austeridade, nao ge
deixou abater pela alteridade ou pela autoridade de ninguém. Por outro lado, acho que um pouco de
humildade teria te sjudado muito em diversog momentos de cua vida, tanto pescoal quanto
profiscional. Na época em que estava paseando necescidade no Rio de Janeiro, entre 1976 e
1978, quando ge mudou para ca e ficou em bugca de oportunidades, imagine e voce fosse um
cara maig flexivel? Nao tenho como ter certeza, mag acredito que euag conquistag teriam gido
aleancadag maig rapidamente. Acredito que voce no teria levado quage dois anog para congeguir
pedir o prato que quisesce em um restaurante ou para ter uma cama confortavel para dormir. Nog
doie anog em que fiquei desempregada, eu fazia quectdo de ndo abaixar a cabeca para nada que
ferisce meug principios, mag baixei muito meu prego e abri mao de muitag noiteg de gono para
cultivar peggoag que acabaram endo essenciais para ag conquistag que vieram depoie. Voce
aleancou seu objetivo com 29 anog, enquanto eu, aog 24, ja estava maig do que realizada. Mag,
enfim, vai gaber, né? Talvez tenha sido por ndo amolecer que congeguiu o respeito que tem até
hoje de muitog outrog artistag, profiesionaie da indaetria discografica e até de jornalictas. Falando
agora como jornalista, eu acho que vocé nao nog respeita, mag eu mesma gou uma que tenho um
regpeito enorme por Voce.

Fico por aqui, na ecperanca de que esea mengagem derradeira te toque de alguma

forma.

Atenciogamente,

Chrigtina Fugealdo
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11 A nossa aproximacao

No fim de novembro de 2006, conheci Bruno Batista, diretor de marketing
da gravadora Sony&BMG. Alguém sugeriu que ele me desse uma carona em
seu taxi do hotel onde participamos da entrevista coletiva com a nova formacéo
da banda Mutantes, que lancava um disco com a participacdo de Zélia Duncan,
para o aeroporto de Congonhas, em Sao Paulo. No carro, comecamos a falar
sobre nossos projetos e contei que, assim como aconteceu com Ana Maria
Bahiana em 1972, eu tinha sido convidada a produzir matérias para a nova
edicdo brasileira da Rolling Stone, langada em outubro daquele ano. Empolgado
por estar conhecendo uma colaboradora no Rio de Janeiro da revista cuja
redacdo ficava em Sdo Paulo, ele deixou escapar que, junto a gravadora e a
equipe de Zé Ramalho, ia comecar a trabalhar no album que o paraibano
lancaria em 2007. N&o tive coragem de contar sobre minhas investidas, mas falei
que era fa do cara. Comecamos, juntos, a pensar na possibilidade de Bruno
conseguir liberacdo do Zé para eu acompanha-lo em um dia de gravacao, para
uma matéria sobre o novo disco. Mandei a sugestdo de pauta, mas acabei ndo
podendo fazer a matéria, ja que 0s rumos dessa aproximag¢do com Zé mudaram.
Em janeiro de 2007, Bruno me ligou e disse que o préprio Zé Ramalho queria me
convidar para participar da gravacao de seu novo disco, “Parceria dos viajantes”.
Ele ndo adiantou o assunto, mas marcou um encontro comigo na produtora de
Zé. Mal dormi na noite anterior. Chegando la, o cantor me recebeu junto a Bruno
e a Otto Guerra, seu empresario junto a Ernst Castro desde o final da década de
1990. Nervosa, mas mantendo a postura, ouvi Zé me perguntar se eu aceitaria
preparar um roteiro e entrevista-lo para seu novo DVD e se eu faria o release
desse trabalho. “Claro que aceito”, eu disse. Cheguei em casa feliz, apesar de

ninguém ter tocado no assunto “biografia”. Comecei a trabalhar na pauta.

15 Jornalista e escritora, Ana Maria Bahiana estreou no jornalismo musical como secretaria
da redacéo e critica musical da primeira edi¢éo brasileira da revista Rolling Stone.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311720/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1311720/CA

A nossa aproximacao 73

Na semana seguinte, eu estava |4 no estudio, com ele. No meio da
conversa, a equipe de video pediu uma pausa para a troca de fitas. Olhei para
Zé, buscando saber o que ele faria durante o intervalo, e fui surpreendida por
suas palavras: “Christina, sobre aquela proposta...” A respiracao deve ter durado
um segundo, mas para mim foi uma eternidade. Deu tempo de eu sentir meu
corpo gelando, tremendo, queimando. “Eu aceito! Quero que vocé escreva a
minha biografia!” “Meu Deus!”, gritei por dentro, ainda tentando me manter firme
na mesma posicdo em que estava quando olhei para saber se ele sairia dali para
beber 4gua ou retocar a maquiagem. “Mas tenho uma condi¢ao”, continuou ele,
enquanto eu orava em pensamento. “Prefiro comecar as entrevistas quando
vocé fechar parceria com uma editora. Ja aconteceu de eu perder muito tempo
com pessoas que prometiam escrever minha biografia e fizeram livros que néo
contavam minha histéria”, falou. “Tenho certeza de que todas as editoras vao
guerer a sua historia. E tenho certeza de que néo ira se arrepender”, disse a ele.
Menos de um més depois, enviei um e-mail para o endereco eletrénico que ele

me deu e mostrei que, depois da Ultima carta, eu era capaz de usar outro tom:

De: Chrigtina Fugcaldo

Para: Z6 Ramalho

Enviada: Sequnda-feira, 12 de Fevereiro de 2007 2127
Agaunto: Oi, Ze!

0i, Zel

Eu queria caber em que pé ecta o dicco e ce ja tene maig detalhes cobre o proceseo
para que eu posea ir juntando material para o releace. Se puder, me fale também ge vai rolar aquela
cua apregentacao ao lado de Daniela Mercury no carnaval de Salvador. Talvez eu esteja 4,
fazendo uma cobertura para o jornal Extra.

Sobre o livro, ja estou comegando a correr atrag. Algo me diz que ele vai acontecer.

Um beijo da jornalista e f3,

Chrig Fugcaldo
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12 Meu arquivo em forma de projeto

Eu fui para o carnaval de Salvador, onde tinha estado outras duas vezes,
sempre a trabalho, mas ndo deu tempo de me deslocar dos pontos de cobertura
para ver Zé Ramalho em cima do trio de Daniela. Outras duas capitais
nordestinas que conheci no periodo em que trabalhei no Extra foram Fortaleza e
Natal. Paraiba ainda era um sonho. E eu passei o resto de 2007 sonhando e
preparando um projeto, que ndo poderia mais ser escrito a mdo. Com minha
mudancga, em julho, para O Globo Online, figuei mais esperta com a tecnologia,
aprendi a usar uma ferramenta nova no computador e juntei fotos com textos
sobre Zé Ramalho, sobre mim e sobre a estratégia de lancamento da biografia.
Procurei listar os acontecimentos mais importantes da vida do artista e 0s nomes
gue ndo poderia deixar de entrevistar, seguindo as ideias de Peter Berger: eu
também n&o queria experimentar a sensac¢do de perder tempo com “grandes
embates emocionais do passado ndo foram sendo gozos pueris” (BERGER,
1983, p.69). A producdo por mim de uma matéria para a Rolling Stone foi
inviabilizada porque, a essa altura, eu ja estava demasiadamente envolvida com
0 personagem e com seu novo trabalho, tornando qualquer escrita parcial. N&o
me importei, eu s6 pensava no livro. Minha meta para 2008 era descobrir qual
seria a editora mais interessante e mais interessada e atacar. O trabalho pesado
viria depois, afinal, eu havia combinado com meu futuro biografado que, ap6és a
assinatura do contrato com a editora, faria entrevistas com os membros de sua
familia na Paraiba, os amigos de infancia e adolescéncia, as mulheres de sua
vida e 0s parceiros musicais, patrdes e empregados com 0s quais trabalhou. Eu
gueria fazer o exercicio de verificabilidade para escrever uma histéria que se
aproximasse ao maximo da realidade. Eu ndo queria ser um dos narradores “que
inventan historias que transcurren en alguno de los mundos conocidos, hay otros
gue inventan mundos, en los que pueden o no transcurrir historias.”
(GIORDANO, 2006, p. 55)
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E, de repente, Zé Ramalho ficou mais
acessivel. Ou talvez mais proximo. Talvez e
Peleja, vida e obra de

ndo fosse nada disso, mas eu me sentia Zé Ramalho
mais intima. A resposta desse e-mail que
enviei veio com um pedido para que eu lhe
telefonasse para saber das novidades. No

dia seguinte, liguei e ouvi ele me dizer que

qgueria. muito me contar que havia

convidado para participar de “Parceria dos viajantes”, entre outras cantoras, uma
artista que eu admirava muito, a Zélia Duncan. Zé j4 estava compartilhando
comigo o meu gosto musical! Como fiquei feliz... Que sensac¢do deliciosa
experimentei durante aquele ano! Era como se eu estivesse muito perto de
realizar um grande sonho, mas ja vivendo parte dele. Sim, porque posso dizer
que foi incrivel ter a chance de entrevistar Zé Ramalho assim, eu e ele, sem
filtros ou regras que ndo fossem as nossas, sem as amarras da redacéo e de
uma linha editorial e sem a vigilancia de uma assessora de imprensa. E, mais ou
menos no meio do ano, ficou claro que ele também tinha gostado. Tanto que,
tardiamente, mas ainda em tempo, Zé me mandou através de Roberta Ramalho,
sua terceira esposa e uma mulher mais adepta a tecnologia do que ele, uma

mensagem na qual trazia a pauta o presente que dei a ele meses antes:

De: Roberta Ramalho

Para: Chrigting Fugcaldo

Enviadag: Quinta-feira, [4 de Junho de 2007 22:07
Asaunto: re-agradece

Ola, Chrigtina.
Desculpe a demora para agradecer o pregente que voce me enviou. Valeu. O boneco
completa uma coleco valiosa. Obrigado mais uma vez pela atencao carinhosa.

26 Ramalho
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13 A busca por uma editora e mais uma parceria

Dois mil e sete foi um ano atribulado. Depois do lancamento do CD e do
DVD “Parceria dos viajantes”, da morte do meu tio e padrinho ap6s um ano
lutando contra um céancer, da fase da readaptacéo no site do jornal O Globo, de
uma viagem para um curso de um més na Italia com uma bolsa que ganhei do
consulado italiano (e com as passagens emitidas ap6s ganhar um prémio em O
Globo Online) e de um periodo cuidando do meu namorado que chegou a mesa
de cirurgia devido a um problema renal, consegui finalmente comecar a corrida
por uma empresa que quisesse apostar no meu livro. Ainda no primeiro semestre
de 2008, ap0ds escolher a editora que achava ideal, enviei o projeto. Mandei um
e-mail para Zé Ramalho, copiando sua esposa, acreditando que seria

interessante que ele pudesse acompanhar mais de perto o processo:

De: Chrigtina Fugealdo

Para: Z¢ Ramalho; Roberta Ramalho

Enviadag: Sabado, 12 de Julho de 2008 18:23
Aseunto: Bob Dylan / livro

0i, 26! Oi, Robertal

Em primeiro lugar, quero dizer que ‘\‘\““ W
adorei encontrar voce, 26, e conhecer voce, ‘Mﬁmm\l\
Roberta, e ceus filhos na altima terga-feira. O | 1“‘ “;, :
evento foi bacana, ndo &? Egcrevo para [

passar a foto que fizemog juntos, para enviar

0g linke dog videog do tributo a Bob Dylan

que voce queria ver e para dar uma pogicdo sobre a biografia.
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Comecei a fazer o projeto em meadog de 2007, mag tive uma érie de problemag e g6
pude acaba-lo pouco depoie do carnaval. Mag, como depoie da tempestade vem a bonanca, o gol
voltou a brilhar em 2008. O projeto ecta nae maoe do editor da Agir, um dog selog de uma dag
maioreg editorag do paie, a Ediouro. O proceseo de decicdo 6 um pouco demorado, ja que ele
precica levar a ideia a0 congelho editorial, que, além dog editoree de outrog selog 6 aseictido pelo
dono da empreca. Havera uma deggag reunioes ainda este még e ele me disce que a regposta vira
até o inicio de agosto. Pode ger que eleg curtam o projeto, mag também pode acontecer de eleg
acharem que a biografia ndo tem o perfil desta editora. A, gigo com a peregrinagao, que comecou
aggim que o projeto ficou pronto: a editora Objetiva, por exemplo, ndo comprou o projeto, porque
ndo cogtuma lancar biografiag de bragileirog (a do Tim Maia saiu por [4 porque foi egerita pelo
“influente” Neleon Motta). Enfim, queria te dar uma posicgo. E egpero ter boag noticiag em breve.

Sobre o tributo a Bob Dylan, fizemog um show, uma egpécie de engaio geral, em um
bar de Olaria, na Zona Norte do Rio. O primeiro video foi gravado la e mogtra um namero em que
brinquei de imitar Joan Baez. Depoig, fizemog o show oficial, no Cinematheque, em Botafogo. Este
video que esté af embaixo, da banda interpretando “Mr. Tambourine man”, foi gravado la. S6 que
voce g6 vai me ver dobrando a voz e tocando violao, porque o vocalista, necte nimero, foi
Fernando Duarte, corregpondente do jornal O Globo em Londres. Nao sei ge viu na nosea
newgletter de divulgagdo ou se ouviu dizer, mag esga banda é formada ¢6 por jornaligtag e foi uma
ideia do meu amigo e parceiro Leandro Souto Maior, guitarrigta e funcionario do jornal O Dia. A
Mariana Dantag, tecladista, & freelancer e, para tocar bateria, acabamos convidando meu irméo,
Felipe Melo, porque ndo encontramog um bom baterigta no noseo meio. Egpero que ce divirta. Para
nog, foi uma grande brincadeira.

Beijos,

Chrig
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Eu havia encontrado parte da familia Ramalho — Zé, Roberta e os dois
filhos mais novos, José e Linda — na Livraria da Travessa, no Shopping Leblon,
na noite de autégrafos pelo lancamento do CD “Zé Ramalho da Paraiba™¢. O
disco duplo traz cancdes e discursos gravados durante aqueles shows que Zé
fez antes de sair de seu estado natal, em 1976. L4, ap6és me dar um autografo e
posar para mais uma foto comigo, ele comentou que tinha visto meu e-mail
divulgando o show do Press Play Dylan e que tinha ficado muito curioso. O show
na Zona Sul do Rio aconteceu em 16 de abril de 2008 e foi muito divertido.
Ingénua, comentei com ele que Otto, seu empresario, tinha ido. Como se ele nédo
soubesse... Depois, acabei me dando conta de que ambos j& estavam bem
intencionados em relagcdo a mim. Zé, junto a Otto, preparava-se para me dar
mais uma chance de aproximacdo: ele me convidou para escrever mais um
release e para fazer um roteiro de entrevistas com alguns dos compositores das
versfes das cancgdes de Bob Dylan que gravou no disco tributo ao compositor

estadunidense, “Ta tudo mudado — Zé Ramalho canta Bob Dylan”.

Na época, eu trabalhava

como repérter de cultura do :
: i i mmic om poe
Globo Online, tentava terminar a 0 Teatr Sonts Rosa e Jodo Pesca, copitl
o da Paraiba, foi o p‘:lm para Ac:asmtag:::
g do meu tempo de rebeldia social. As misicas ai
faculdade de Letras e . it recm-scsbadas €  tmpo e
. - de experiéncias psicodélicas ¢ aberturas da mente

¢ do corpa. O rock era 0 que sobressaia mais ¢ cu

experimentava fazer parte de ainda estava concluindo 0 meu processo

de misturar essas formas musicais no meu

trabalho: nordeste, pop, futurista e cheio de raizes.

o Onaldo Mendes, Eduardo Stuckert, Hugo Ledo

d uas bandas’ u ma delas a ECT G Lo ¢ Jarbas Mariz foram imprescindiveis para realizar
essed shows, feitos com idealismo ¢ dedicagdo

(Eu, Chris e Tais), dedicada a | romdritia o S

L. o L. C : Z¢ Ramatho
musica brasileira e com repertdrio
autoral (ndo meu, porque eu nao
compunha, mas de uma amiga

muito talentosa chamada Tais

Salles e do baiano multi-
instrumentista Rodrigo Sestrem),
e essa outra, formada por jornalistas e dedicada a fazer tributos. Animados com

a vinda de Bob Dylan ao Brasil para seis apresentac¢des, sendo uma no Rio de

16 O pesquisador Marcelo Frées editou o CD “Zé Ramalho da Paraiba” pelo seu selo, o
Discobertas, com raridades garimpadas no acervo do artista.
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Janeiro, nés da Press Play montamos um show em homenagem ao bardo®’. Zé
Ramalho soube, constatou que eu era tdo fa de Dylan quanto ele — apelidado em
1978 por Nelson Motta de “Bob Dylan do Sertdo” — e me convidou para fazer
parte de seu novo projeto. Nesta conversa com os compositores Babal Galvao,
Braulio Tavares e Mauricio Baia, incluida nos extras do DVD, eu apareco. Foi a
primeira vez que minha imagem no comando de uma mesa redonda foi
registrada e confesso que fiquei me achando feia, pouco feminina. Mas é claro
que adorei a experiéncia, principalmente por ela estar diretamente ligada a Zé
Ramalho, que acabou me chamando também para entrar na foto da capa do seu
novo trabalho, inspirada no clipe “Subterranean homesick blues”, de Dylan. Fiz
par com Mauricio Baia, musico responsavel por duas das versdes, sendo uma
delas a que da nome ao disco: “Things have changed” virou “Ta tudo mudando”
nas maos de Baia e Gabriel Moura. Incorporamos os papéis de Allain Ginsberg,
0 escritor e poeta beatnick, e Bob Neuwirth, masico da cena folk norte-
americana. No video, em uma rua escura e repleta de andaimes, Robert Allen
Zimmerman (o Dylan) vai passando cartazes com frases enquanto a dupla de

artistas conversa ao fundo. Na foto da capa do CD e do DVD, Zé segura um

cartaz com o nome do disco enquanto eu e Baia simulamos o bate papo.

17 Um dos apelidos de Bob Dylan, “bardo” era a pessoa encarregada de transmitir mitos e
lendas de forma oral, cantando as histérias do seu povo em poemas recitados. Era
simultaneamente musico e poeta e, mais tarde, seria designado de trovador.
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14 Um caso rapido com uma editora interessada

Enquanto participava do projeto “Ta tudo mudando — Zé Ramalho canta
Bob Dylan”, que seria langado em dezembro, eu marcava meu primeiro encontro
com o editor da Agir: ele tinha ficado muito interessado na histéria de Zé
Ramalho. No café da Livraria da Travessa do Leblon, além de contar mais casos
sobre a vida e a obra do musico, expliquei a ele o formato que queria dar ao
livro: “Nao quero fazer um livro chapa branca e Zé sabe disso”. Pensando numa
pesquisa também etnografica, disse que me propunha a ir até a Paraiba e a
Pernambuco para aprofundar meu conhecimentos. “A vida dele parece uma obra
de ficcdo, mas eu preciso apurar as passagens para nao cair em ciladas”,
expliquei, afinal, “a tarefa do biografo, como a do jornalista, é satisfazer a
curiosidade dos leitores e ndo demarcar seus limites” (MALCOLM, 1994, p.17).
O editor sorriu e, ali no café, combinou que, com a autorizacdo do Ze,
fechariamos o contrato. Sai comemorando, mas a minha felicidade ndo durou
um més. Enquanto o editor acompanhava de perto a Feira do Livro de Frankfurt?,
eu redigia e pedia a Zé para assinar o documento que dava a mim o direito de

escrever a sua biografia. Quando voltou de viagem, Paulo trouxe a ma noticia:

De: Paulo Roberto

Para: Chrigting Fugcaldo

Enviadag: Quarta-feira, 29 de Outubro de 2008 16:25
Agaunto: Noticiag ndo boag, infelizmente

Teu e-mail com a autorizagdo para 0 Zé Ramalho me pegou numa hora ruim de uma

gernana especialmente dificil, na volta de Frankfurt. Vou ser direto no assunto: decidimos nao ir em

18 A Feira do Livro de Frankfurt ndo sucumbiu a crise e teve recorde de publico em 2008.
Segundo matéria publicada no site DW, impulso pode ter sido dado pela “onda da digitalizacéo™:
JULIA CARNEIRO. Feira do Livro de Frankfurt termina com recorde de publico. Disponivel em
http://www.dw.de/feira-do-livro-de-frankfurt-termina-com-recorde-de-p%C3%BAblico/a-3727600-1?
maca=bra-uol-eco-1394-xml-uol. Acesso em 02/07/2013.
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frente com o projeto. Nao tenho, evidentemente, nenhum prazer em te comunicar iggo - e muito
menog em ter participado da deciego. Mag o fato & que o caog financeiro internacional faz suag
marolag ~ e congideraveig ~ aqui no nogeo mercado. O que a bio do Z6 tem a ver com iggo? Nada
e tudo. Poie a partir desta nova perspectiva financeira, ja que temog muitog adiantamentog em
dolaree, bem como a prestacdo de contae dectes royalties, tivemos que repensar 2009. €, no
novo cendrio, teu livro fica complicado. Explico: naqueles termog propostog, o projeto fica inviduel
financeiramente (mag iego poderfamog negociar, & claro). E, o que 6 maie importante, com a
quantidade de livrog que langaremog (reduzida), o livro do Z¢ nao teria o esforco de promogao
necegsdrio para que deé realmente certo. Nao ge trata, & claro, de um dia acreditar numa coica e
noutro ndo acreditar por conta de oscilagoes financeirag — o projeto & bom de qualquer jeito,
continuo achando, mag, em termog diretog, deixou de ger prioridade aqui dentro. Ou ceja, nao faz
gentido 0 noggo investimento e ndo podemog sequir conforme o combinado. Poderia te dizer que,
maig pra frente, ag coigas podem mudar e a gente mudar de ideia ~ o que, efetivamente, pode até
acontecer. Mag, pelog motivog 6bviog, vocé tem é que estar livre para procurar outra editora. Eu
gostei da ideia e maig ainda de nogea converga, mag vamog ter que adiar um trabaho em conjunto

para uma proxima. Eu realmente lamento a decicgo, mag infelizmente agqim que teve que ger feito.

Chorei muito e ainda levei uma bronca do meu pai, que me ligou logo
apos eu ler o e-mail de Paulo. “Para que chorar assim? Até parece que perdeu
alguém da familia!” Desliguei mais triste ainda e, por incentivo de minha parceira
Tais, naquele mesmo dia, fui fazer o meu mapa astral com uma alema que, além
de mae de santo em seu terreiro de umbanda, entende muito de astrologia. Kiti
entrou para o grupo no qual me apoiava quando eu mesma nao conseguia me
ajudar e do qual fazia parte Andree, terapeuta com quem vinha me consultando
semanalmente desde 2004. As duas me viram chorar e sorrir muito, s6 que Kiti,
uma vez por ano. Nagquele momento, achei que os astros me ajudariam a pensar
em que caminho seguir. A leitura daquelas linhas me acalmou e também me

estimou a insistir. Decidi, entdo, escrever uma carta para Paulo.
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Rio de Janeiro, 30 de outubro de 2008.

Caro Paulo,

Recebi 0 geu e-mail ontem pela manha e paggei o resto do dia pencando sobre o que i
Entendi que o que te fez sugpender a nogea negociacao 6 uma questdo econdmica, de mercado, e
ndo artictica. Mag fiquei com a gengacdo de que eu ndo podia simplesmente regponder com um
“ok”, agradecendo pela explicaggo. Senti uma necesgidade grande de te escrever para tentar uma
chance de reverter esge quadro. Voce acha mesmo que ndo ha negociacao? Estou com a
declaraggo ageinada por Z& Ramalho e ndo queria ter que dar egsa noticia a ele e muito menog
perder ~ ta0 em cima da hora — a chance de aproveitar aquele gancho dog 60 anos, que ele
completa daqui a um ano. Para que sinta como estou adiantada nesge proceseo de egcrita, envio

aqui megmo negta ecta carta, logo af embaixo, um capitulo da biografia. Eepero que goste!

O primeiro disco, a morte de Avbhai e a chegada no Rio

Para Zé, 1976 foi intenso. Se no ano anterior, ele gravou seu
primeiro disco e viveu a experiéncia de tocar fora do Nordeste pela
primeira vez, agora planejava algar-se sozinho no mercado do Sudeste,
onde havia mais oportunidades para artistas em geral. Mas, antes de
embarcar de vez para o Rio, onde se instalaria, sofreria, mas conseguiria
alcancar seus objetivos, muita coisa aconteceu em Jodo Pessoa, inclusive
a morte de seu avd e pai, o Avdhai. José Alves Ramalho sofria de pressao
alta e ndo viu o sucesso chegar para o neto querido, que em 1972
abandonou a faculdade de Medicina para mergulhar de vez na masica.

Além de lancar com Lula Coértes o &lbum “Paébird - Caminho da

montanha do sol”, em 1975, Zé Ramalho embarcou, acompanhando Alceu
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Valenca no show “Vou danado pra Catende”, para o Rio de Janeiro. Unico
paraibano entre os pernambucanos que tocavam na banda de Alceu, Zé
Ramalho da Paraiba, como era chamado, destacava-se por ser um eximio
violeiro. Mas ele tinha algo a mais... algo que ia além da postura, da voz
diferenciada e do talento para compor uma musica diferente de tudo o que
havia no mercado: Zé tinha um brilho diferente. Em um Fusca vermelho,
viajou com Alceu para o Rio, onde assumiu o violdo de 12 cordas, a viola
de 10 e o ukulelé no show do pernambucano.

Zé e Alceu se conheceram em Pernambuco, em 1973: a namorada
de um era irma da namorada do outro. A essa altura, The Gentlemen ja era
uma banda famosa, tinha atravessado a fronteira que dividia a Paraiba dos
estados vizinhos e apresentava-se com frequéncia nos bailes de Recife,
gque fica a menos de duas horas de viagem de Jodo Pessoa. Desde que
saiu de Brejo do Cruz, dona Estelita Torres Ramalho morava com a filha,
Maria Goretti Ramalho, na capital pernambucana e era na casa da mée e
da irma que Zé pousava quando queria aproveitar melhor a cidade. Foi
durante essas passagens que Zé comegou a se enturmar com um grupo
de artistas que despontavam em Recife e acabaram responsaveis pela
formagdo de uma cena. Faziam parte dela o casal Lula Cértes e Katia
Mesel — ambos artistas plasticos, s6 que, além disso, ele era musico e ela,
cineasta — que moravam em um casarao no bairro de Casa Forte que um
dia fora uma senzala. Junto a outros, Z¢é passava horas fumando maconha
e experimentando outras drogas, tocando com Lula e admirando as
criagbes de Katia. Animados com a abertura para a gravacdo de projetos
alternativos pela Rozenblit, uma das maiores produtoras de discos do
Brasil, sediada na capital pernambucana, e com o empurrdozinho dado
pelo pai de Kétia, o professor Mesel, reitor da Universidade da Paraiba
gue era amigo do dono da gravadora, o também judeu José Rozenblit,
surgiu a ideia de se gravar um album. Zé apresentou a Lula a Pedra do
Ing4 — que ele ja conhecia das viagens que andou fazendo pelas cidades
do interior da Paraiba em busca de suas raizes sertanejas — e, admirando
0 monumento arqueoldgico, embalados por muito chd de cogumelo e

maconha, a dupla criou sons e letras nada convencionais, que ganharam
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toques mais alternativos ainda quando, dentro dos estidios da Rozemblit,
0S outros parceiros da cena entraram para gravar. Um deles foi Alceu, que
na época ja se organizava para levar seu show para o “Sul” (como eles
chamavam todas as regifes que estavam abaixo do Nordeste).

Alceu misturava frevo e forr6 com o rock disseminado no Brasil pela
Tropicalia e pela Jovem Guarda. Em 1972, gravou com Geraldo o album
“Quadrafénico” pela gravadora Copacabana, com cancfes préprias. Em
1974, a mesma dupla foi convidada a participar da série Disco de Bolso,
do Pasquim, ao lado de Sérgio Ricardo, mas o projeto desandou e Sérgio,
encantado com a imagem de Alceu, convidou o mdsico para assumir o
papel principal no filme “A noite do espantalho”, que ele iria rodar em Nova
Jerusalém, no sertdo de Pernambuco. Além de fazer o espantalho, Alceu
gravou voz com Geraldo, Sérgio e outros musicos para a trilha sonora.
Apbs ser visto em um dos shows que fez em Recife por um produtor da TV
Globo Nordeste, foi contratado pela Som Livre e gravou seu primeiro disco
solo, “Molhado de suor”, no mesmo ano. Pouco depois, ao classificar “Vou
danado pra Catende” no Festival Abertura, da TV Globo, montou uma
banda com Lula Cbrtes (tricérdio), Zé Ramalho (viola), Paulo Rafael e
Ivson Wanderley (guitarras), Israel Semente e Agricio (percussdes) e Zé
da Flauta (flauta). Por ndo conseguir enquadrar 0 som que apresentaram
no festival, em janeiro de 1975, o jdri criou uma categoria de Ultima hora
chamada Incentivo a Pesquisa para poder premiar o grupo. “Vou danado
pra Catende” virou uma faixa da segunda tiragem do album “Molhado de
suor” e um show. Na chegada ao Rio, ao saber que nado tinham sido
vendidos muitos dos ingressos disponiveis na bilheteria do Teatro Tereza
Rachel, Alceu convocou os musicos da banda para sairem as ruas, com
megafone feito de papel, chamando publico. Com corpo de roqueiro, alma
de repentista e voz de trovador, em “Vou danado pra Catende”, Zé cantava
uma composicdo de sua autoria chamada “Jacarepagua Blues” em um
momento em que o anfitrido saia do palco. Em uma das noites, Zé tomou
um LSD junto a Paulo Rafael e, sob efeito da droga, cantou uma musica
diferente da combinada: “Vila do Sossego”. Alceu Valen¢a ndo gostou da

mudanga no roteiro, os dois discutiram no camarim e, na volta para o
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palco, Zé quebrou a viola do pernambucano, avisando ao publico que fazia
uma homenagem a Sérgio Ricardo, compositor que, ao ser vaiado
enquanto cantava “Beto bom de bola” no Ill Festival de Muasica Popular
Brasileira, transmitido pela TV Record em 1967, irritou-se, quebrou o
violdo e atirou o instrumento contra a plateia. As pessoas da plateia
aplaudiram, acreditando fazer parte do espetaculo. Zé voltou para Jodo
Pessoa e passou o resto de 1975 e o inicio de 1976 planejando o seu
retorno para onde tudo acontecia.

José Alves Ramalho morreu em 22 de maio de 1976. No dia 26, Zé
subia ao palco do Teatro Santa Rosa para participar da Coletiva de Musica
da Paraiba, um evento organizado pelo agitador cultural Pedro Osmar que
dividiu em cinco noites 20 expoentes da cena paraibana. Zé foi o primeiro
a tocar e escandalizou. Ja conhecido por ter feito o primeiro show de rock
da Paraiba em maio de 1974, intitulado “Atlantida” — influenciado pelo filme
Woodstock e, em especial, pela cancdo “Atlantis”, de Donovan, o
espetaculo foi apresentado por Zé Ramalho junto a banda Filhos de Jacé,
de Jarbas Mariz —, o artista sabia que ali ndo era mais o seu lugar. Pintado
ao estilo Secos & Molhados e Kiss, apresentou musicas proprias, fez
discursos contra a recepc¢ao local & sua musica, contra os criticos de arte
da Paraiba e contra o high society que, segundo ele, tinha preconceito
contra os “hippies”. Nao satisfeito, quebrou uma televisdo e cortou a
cabeleira black power no palco citando Sansdo — mas sem perder seu
poder de prender a atencdo do publico. “Esse trabalho da Coletiva soa
muito bem pra mim pela qualidade e pela honestidade que ele oferece. O
bloqueio que os artistas paraibanos que fazem musica sofrem pelas
diversas camadas que cobrem a cidade, as camadas sociais, as camadas
politicas, as camadas astrais, cosmicas e outra bulhufas. (...) Ja era tempo
de todos acordarem para os ciganos. Defino eles como ciganos, tachados
de marginais, de maconheiros, repudiados onde quer que entrem,
criticados pelos cabelos que nds usamos, pelas nossas roupas que sao
bonitas e coloridas. Apenas enchemos a vida de mais flores e essa
Coletiva estiq fazendo exatamente isso, firmando um lugar conquistado

como se conquista as bandeiras, os bandeirantes. O lugar do musico
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paraibano existe. Existe e foi criado na coragem, no idealismo. Essa
Coletiva foi muito pouco apoiada, muito pouco apoiada. A prépria imprensa
se autorizou a falar nos jornais de hoje apenas uma transacdo pedida.
Sempre tem que ser pedida, todo mundo acha que esta fazendo favor: ‘Ah,
bota uma notinha desses caras ai no jornal’. Que favor estdo fazendo a
nés que estamos aqui trabalhando? E o nosso trabalho”, reclamou Zé. “A
critica a um movimento musical, a critica a uma musica, um trabalho de
arte... Langco aqui mais um manifesto para encontros criticos, contra
gualquer critica. Sou a favor... Sou a favor do comentario e nao da critica.
(...) Criticos sdo parasitas que se arrastam em cima do trabalho dos
outros... O trabalho honesto. A gente passa o dia inteiro, o ano inteiro, a
vida inteira trabalhando em mdusicas, compondo, fazendo letras,
arranjando pra um fulaninho que t4 deitado em casa tomando agua e
refresco (...) Para ele receber um convite para vir assistir ao show e dizer
se é bom ou ruim. Mas quem tem que dizer isso é o publico, quem tem
que dizer isso é vocés! Porque na verdade vocés nado precisariam de nada
disso. Vocés é que séo os proprios juizes e sabem o que é bom ou ruim.
Vocés tém ouvidos e sao inteligentes! Por que é que o critico vive no pais?
(...) Bando de otarios e imbecis. Eu desafio qualquer critico a tocar uma
musica, a ter uma sensibilidade musical”, bradou o musico, exaltado.

Paulo Rafael lembra que tomou um susto quando chegou e viu
aqueles instrumentos nada comuns. “Peguei um 6nibus de Recife para
Jodo Pessoa e cheguei la umas sete horas da noite. Quando fui até o
palco para colocar minha viola, tinha quatro bancos, um para eu sentar,
outro para ele, um com uma televisdo Philco pequena e o outro com uma
bandeja com uma tesoura e um punhal enorme. Dei um pulo, fui para o
camarim e perguntei: ‘Que porra é essa, Zé? Vai me matar no palco?’ Ele
ja estava com uma maquiagem muito bem feita, uma roupa muito louca e
uma bota com um salto alto pra caramba. Zé era esquelético e ficou uma
figura esquisita, mas interessante. Ele sempre foi muito cuidadoso com a
parte teatral do show. Ele me disse, entéo, que era para eu ficar tranquilo e
ir tocando que, no meio do show, iam rolar umas coisas. E |4 pelas tantas,

chutou a televisdo, que saiu quicando, mas nado se abriu. Eu s6 pensava
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gue, se aquilo explodisse, ia ser uma loucura. Depois, cortou os cabelos.
O povo ndo entendia nada, mas vibrava. No final, Zé mandou eu sair, fez
um discurso esculhambando Jodo Pessoa e as pessoas de 14, colocou a
viola no chédo e se ajoelhou para, como se imolasse um cordeiro, sacrifica-
la com o punhal, que atravessou até o piso de madeira do teatro. Quando
acabou o show, saimos para comemorar”.

A homenagem ao av6 foi 0 momento mais emocionante do show.
“Essa musica que nds vamos tocar é muito especial para mim. Permitam-
me abusar disso. Mas € que, héa trés dias atras, faleceu meu avé, talvez a
Unica criatura honesta que eu tenha conhecido no mundo. Foi ele que me
criou, saindo do sertdo, do Brejo. Eu nunca tive pai. Entdo, vovd fez o
papel de avd, de pai e, antes de morrer, fez o papel de filho também pra
mim. Avbhai é uma palavra magica. Avohai significa avo e pai. Vovo, esteja
em paz. Quando penso que vocé esta aqui, tenho certeza que vocé esta
me olhando aqui, talvez aqui no meio de todos. Avéhai!”, declarou Zé
antes de tocar a musica que € até hoje o seu maior sucesso.

Houve ainda um grande show em Jodo Pessoa antes de ele ir para o
Rio: no dia 10 de setembro de 1976, no Teatro Santa Rosa, com o cabelo
mais curto, Zé Ramalho apresentou “Um dia antes da vida” acompanhado
de Luiz Hugo Filho, Walmir Silva, Irapuan Neves e Edmilson Silva. No
repertério, ja estavam cancdes que figurariam o seu primeiro album,
gravado s6 em 1978: “Meninas de Albard”, “Jardim das acéacias”, “Avohai”,
“Adeus segunda-feira cinzenta”, “Chao de giz” e “Vila do Sossego”. Pronto
para viajar e correr atras de seu objetivo, o artista ainda rodou cidades do
interior da Paraiba e, em novembro, poucos dias depois do aniverséario da
avo Soledade, comemorados no dia 23, ja com 27 anos, Zé Ramalho (ndo
mais carregando como apelido o “da Paraiba”) foi embora jurando, com
todo orgulho que um nordestino pode ser capaz de ter, que, se seus

planos ndo dessem certo, ele hunca mais voltaria a seu Estado natal.

Um abraco,

Chrig Fugcaldo
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15 As consequéncias de um mercado editorial em crise

Meu esforco foi em vao. Paulo pediu desculpas e se ofereceu para me
ajudar, indicando outras editoras e recomendando meu nome aos responsaveis
por elas. Mas, se uma das maiores empresas do ramo do pais estava em crise,
imagine as outras? E foi como eu previ: tanto no final de 2008 quanto em 2009,
nenhuma editora sequer se propds a ler meu projeto. O motivo era sempre o
mesmo: a crise financeira que assolava o mundo'. O problema ainda foi
agravado pela briga na justica iniciada pelo cantor Roberto Carlos® em 2007,
gue resultou no recolhimento de mais de 10 mil exemplares da biografia ndo
autorizada Roberto Carlos em detalhes, escrita pelo historiador Paulo César de
Aradjo e publicada no ano anterior pela editora Planeta. Aproveitando-se da
brecha que os advogados do artista encontraram no artigo 20 do Cédigo Civil*
para proibir a escrita hdo autorizada sobre ele, muitos outros nomes citados em
biografias resolveram também cobrar o direito de ndo querer sua identidade
exposta em livros. Considerado absurdo pela midia e até por outros artistas —
Guarabyra chegou a fazer um documento que proibe seus herdeiros de
censurarem citacdes sobre o musico em biografias® —, o episédio levantou uma

discussdo sobre a importdncia e o0 desrespeito com o trabalho dos

19 Dizia-se que a crise financeira de 2008, iniciada nos Estados Unidos apds o estouro da
bolha especulativa no mercado imobiliario, foi a maior da histéria do capitalismo desde a grande
depressédo de 1929. PIRES E BALIEIRO, Fabiana e Silvia. O mundo depois da crise de 2008.
Disponivel em <http://epocanegocios.globo.com/Informacao/Visao/noticia/2013/09/0-mundo-
depois-da-crise-de-2008.html>. Acesso em: 20 mar. 2015.

20 TIAGO DIAS. Processado por Roberto Carlos em 1983, Ruy Castro diz que lei e
"vaidade sem limites” limitam livros. Disponivel em
http://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2013/04/25/processado-por-roberto-carlos-ruy-
castro-diz-que-lei-e-vaidade-sem-limites-limitam-livros.htm. Acesso em 25/04/2013.

21 Artigo 20 do Cddigo Civil: “Salvo se autorizadas, ou se necessarias a administracéo da
justica ou a manutencao da ordem publica, a divulgacéo de escritos, a transmissdo da palavra, ou
a publicacéo, a exposicéo ou a utilizagdo da imagem de uma pessoa poderdo ser proibidas, a seu
requerimento e sem prejuizo da indenizagao que couber, se lhe atingirem a honra, a boa fama ou a
respeitabilidade, ou se se destinarem a fins comerciais.”

22 RIBEIRO, Marcelle. Guarabyra — MUsico que registrou documento que impede herdeiros
de censurarem sua biografia prepara turné comemorativa dos 40 anos do rock rural. Revista O
Globo, Rio de Janeiro, 14 abr. 2013, p. 30.
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pesquisadores. Como repérter do Extra, eu participei da coletiva de imprensa em
que, ao ser perguntado sobre o que achou da recém-lancada biografia, Roberto
respondeu: “N&o li e ndo gostei.” Anos depois, 0 autor contou na autobiografia “O
réu e o rei”, que o juiz responsavel pelo caso, que deu a Planeta a opcdo de
aceitar o recolhimento dos livros ou assumir o risco de pagar uma conta alta,
pediu autégrafo a Roberto Carlos, contou-lhe que era cantor e presenteou o
“Rei” com um disco seu. O caso me lembrou uma frase dita pelo personagem

Graciliano Ramos, segundo Silviano Santiago, no livro Em liberdade:

(...) este pais é uma bagunca geral. Nada aqui se sustenta dentro de uma ética
rigorosa. E sempre um jogo de interesses vergonhoso, mesquinho e camuflado.
Na esculhambacdo nacional, qualquer atitude légica e coerente torna-se
inapropriada. Em lugar de se beneficiar dela, a pessoa correta acaba por ser o
unico palhacgo no carnaval geral da nagao. (SANTIAGO, 2013, p. 143)

O livro é um registro histérico e, gracas a minha avidez por biografias,
consegui compra-lo antes de o acordo ser firmado entre Roberto Carlos e a
editora. Mas foi uma tristeza ver Paulo César, depois de 15 anos dedicando-se a
pesquisa, virar o “palhaco”. Fora ele, muitos outros escritores também foram
prejudicados. As editoras comecaram a acumular uma grande quantidade de
processos e passou a ndo ser nada interessante correr 0 mesmo risco. Sendo eu
uma escritora de primeira viagem, ficou ainda mais dificil convencer um
publisher a apostar no meu projeto. Sobre essa questado, a luz no fim do tinel é
o Projeto de Lei 393/2011, do deputado Alessandro Molon, do PT do Rio, ja
aprovado pela Comissdo de Constituicdo e Justica (CCJ) da Camara, que
autoriza a divulgacéo de imagens, escritos e informacdes biogréficas de pessoas
publicas, mesmo sem a autorizacdo da pessoa ou de parentes do biografado. A
proposta altera o artigo 20 do Codigo Civil para incluir a possibilidade de
divulgacéo da biografia sem autorizacdo quando a trajetéria pessoal, artistica ou
profissional da pessoa tenha dimenséo publica ou haja interesse da sociedade

em sua divulgacdo. Mas, se o Projeto vai virar Lei, isso ainda € uma incognita.
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Rio de Janeiro, O8 de abril de 2000.

0i, 26, tudo bem?

Escrevo por variog motivog. Primeiro, quero elogiar o CO/OVD “Ta tudo mudando -
26 Ramalho canta Bob Dylan”. Sempre me acho feia em fotos e videog, mag a edigdo dog extrag
do DVD ficou tao boa que nao me incomodou. E a capa, que barato! Egtou muito orgulhoga por
estar ali, complementando uma cena que vocé escolheu interpretar. E logo de Bob Dylan, um dog
meug maioreg fdolos! Fora a parte que me toca, queria também elogiar ag magicas. Adorei ag
versdes e acredito que a recepedo do pablico tende a ser maravilhoga, afinal, mesmo nao sendo o
cara maig acesgivel deste Bragil, voce tornou acessiveis ag cangdes de Dylan, um artista que nao
é digerido tao facilmente por um ouvinte bragileiro e que também nunca foi o artigta maig acessivel
do showbuginese norte-americano. J4 falamog muito gobre o projeto na entrevista que fiz com
voce para o release, mag degde que recebi o CO e o DVD - aliag, obrigada pelo envio também dag
camigetag com nosea foto da capa estampada nelag —, ando pencando em como seria ge Dylan
regolvesge gravar magicag euag. Nelson Motta me contou que, quando te comparou a Bob Dylan,
pencou no jeito de cantar dog doie. Mag na fala dele, ficou bem claro que nao era <6 igso, até
porque ele megmo diz — e era exatamente 0 que eu pengava — que vocé canta muito melhor que ele.
Acredito que a cena mugical na qual vocé apareceu ingerido ajudou Neleon a formar esea ideia.
Olha o que ele me disge: “Quando o Z& Ramaho apareceu, a grande novidade era seu grupo
fazendo uma magica nordestina elétrica pesada. O Gilberto Gil ja tinha algumag experienciag nesse
gentido, aggim como algung outrog, mag de uma forma maig organizada. 26, Aleeu, Fagner, esge
peccoal veio com uma gonoridade realmente nova: eles congeguiram misturar o frageado
nordegtino com a guitarra. Paulo Rafael, o guitarrigta de Aleeu, tirava um som de rabeca da
quitarra gengacional. Virou um folk nordestino. Durante o show do Aleeu, eurgiu a brincadeira de

chamar Z& Ramalho de Bob Dylan do Sertzo por causa do timbre vocal, que ndo tinha nada a
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ver, porque Z¢ tinha uma voz melhor que a do Dylan. Nao lembro e foi o grave que chamou minha
atencao, mag ele foi praticando o canto falado e af a pregenca de Dylan ficou maig forte.”

Sempre fico curioga para gaber de onde vem ag influencias dog artigtas que curto.
Acho que por iseo ag biografias me intereseam tanto. Voce ja me diese, em entrevistag, que
Beatlee e Jovem Guarda eurgiram na sua vida atravée da radio, quando foi morar em Joao
Pesgoa, a0¢ 13 anos. E que ag referénciag nordestinag, incluindo af og repentes, cordsis e aboios,
ja estavam entranhadag desde que era pequeno, mag afloraram maig quando voce foi em busca
delag, em viageng pelag cidades do interior da Paratba. E Bob Dylan? Transerevi um depoimento
geu do DVD em que diz que o que maig gostou em Robert Zimmerman foi sua rebeldia musical:
“Me entugiagmei muito com egea referéncia que ele deu, de voce fazer uma letra longa, fazer uma
cancdo longa, botar uma melodia maig longa ainda, sem se importar com o estabelecido, o termpo
que ag radiog exigiam. E fui me afeicoando & obra dele. lego, a0 lado de Beatleg, ao lado de
(Rolling) Stones, a0 lado de Gonzagao, a0 lado de Jackeon do Pandeiro, a0 lado dog cantadores. .
Eu tive varios megtreg: Pink Floyd, Santana... Todog foram muito importantes pra mim por causa
da juncao que eu fiz com a magica da minha regigo e com a mugica do meu paig.”

Esea sua fala me lembrou de um papo que tive com seu conterraneo Jogé Neumanne
Pinto, que em 1978 ja endoseava o apelido cunhado por Nelson Motta. Primeiro porque o jornalista
contou que foi um dog primeirog paraibanos a conhecer Bob Dylan: “Eu tinha um amigo cujo irmao
estudou nog Egtadog Unidos. Em 1967, ele chegou de viagem com doig discog do Bob Dylan,
‘Bringing it all back home’ e ‘Highway 6! revisited’. E ele trouxe também ung digcos da Joan Baez
que tinha gravagGes do Bob Dylan. Eu me apaixonei perdidamente.” Durante nossa conversa,
lernbramog de quando Joan Baez esteve no Bragil, em 1980, e, devido a suag atividades como
ativita e militante pelog direitoe humanog, foi proibida pela Policia Federal de cantar com voce,
mag eubiu a0 palco e dancou enquanto voce entoava “Admiravel gado novo”. O jornalista ainda fez
uma anlige gobre a migtura dag influenciag em sua magica: “Z¢é abgorveu aquela coiea da guitarra

e fez uma fusao. Eu acho que o grande segredo da boa magica ¢ a fuggo.”
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Parece que tanto o depoimento de Nelson quanto o de Neumanne fazem gentido depoie
que i outra fala sua no DVD: “O trabalho de alquimista, de reunir cong, de migturar, ndo importa
ge gempre dard certo ou e nao vai dar certo. O importante & voce procurar sempre estar
migturando, nunca estar nem repetindo nem ao menog, Sequer, vocé estar fazendo cover ou
alguma coica parecida. Entao, todas eseag influencias desces icones, junto com og icones
bragileirog de que eu j4 falei, Dylan talvez esteja 14 em cima, pelo feeling, pelo jeito estranho dele
cantar e pela emocdo que ele me pagsea nag cancdes dele. Algumag que me fazem chorar até hoje!
Eu egcuto ag cangdes dele com a mesma emocao que eu escutava quando eu era rapaz, quando eu
tinha 23 ou 24 anog, que tocava guitarra |a em Jodo Pessoa, na Paraba” Z¢, tu és um
alquimicta que ge emociona com geus idolog, ageim como eu me emociono com og meug.

Ao megmo tempo que em paro para te escrever esea carta, fico analicando o meu papel
na cua vida deede o dia em que voce me deu a autorizagdo para eccrever qua biografia. Acho tao
maravilhogo esge exercicio que o bibgrafog fazem de tentar entender a vida de seu biografado,
intercalando-a com o contexto higtorico no qual ele viveu. Venho aprendendo bagtante com um
trabalho que fui convidada a fazer sobre a Legido Urbana. No Jornalismo, cada matéria que
escrevo também me obriga a estudar melhor o contexto no qual o pereonagem que entrevicto esta
ingerido. Sinto-me meio higtoriadora, mag, no seu cago, estou 86 comecando a pesquiga, Z6. Nem
cei ge 0 que j eccutei cobre voce ge aproxima da realidade. A verdade sobre og fatos, ja percebi
que nunca vou encontrar, mag estou empenhada em tentar chegar o maig perto possivel do que
voce viveu. Bom, mag eu queria falar gobre o livro.

Quando entrei novamente em contato com o editor da Agir para entregar aquela
autorizagdo que voce me pageou, ele pediu para que eu egperagse até 2000, porque a crige tinha
pego a editora de jeito e todos og projetos (nao aseinados) haviam sido suspensos. Egperei para
dar boag noticiag, mag paseou o carnaval e, até agora, ndo congeguimog fechar nada. Pior & que
andei pesquicando e deccobri todag ag outrag editoras grandes ectdo na mesma gituagéo,

egperando a crige pasear. Fora igeo, ainda houve egea confuggo entre Roberto Carlog e o autor da
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biografia nao autorizada dele. Nao faz nem um ano que li, em uma matéria jornalistica, que voce e
ele egtavam do mesmo lado em uma briga contra a editora EM[ Songe, que nao liberou
compogicdes de voces para diccos gravados pela Sony/BMG. Sobre a questao da biografia, cada
um penga de um jeito. Ainda bem que ndo foi sobre ele que eu decidi escrever! Bom, o fato 6 que
ando convereando com muita gente e pencando em alternativag (Livro patrocinado? Editora
pequena? [nicio de pesquisa para entregar o projeto pronto 4 editora?), mag acho que o projeto vai
ficar para 2010. Mag ai vem minha maior davida: voce ecta digposto a esperar?

Aguardo um retorno, para caber ge est4 tudo em ordem.

Abracog,

Chrig Fugcaldo

Acompanhando cada passo que dei e a involugdo do processo, Zé me
convidou a ir até a sua casa para me dar DVDs com entrevistas registradas para
0 documentério “Zé Ramalho — O herdeiro de Avéhai”, dirigido pelo jornalista
paraibano Elinaldo Rodrigues, textos com depoimentos seus e dois livros, ou
melhor, dois projetos de biografia mal-sucedidas: “Zé Ramalho — O poeta dos
abismos”, de Henri Koliver, e “Zé Ramalho: Um visionario do século XX, de
Luciane Alves. Enquanto eu olhava o conteido da sacola, Zé puxou um assunto
delicado: “Vocé estd assustada porque soube que outro jornalista quer escrever
minha biografia. Isso aqui € para mostrar que ainda quero que vocé a escreva.
Sei que esse € um projeto importante para vocé e que, para ele, seria s6 mais
um livro”. Fiquei aliviada, pois de fato senti medo e acabei desabafando com seu
empresario, Otto, o que foi bom, pois a informacédo chegou aos ouvidos do meu
biografado. “Jurei para mim olhar sempre as coisas com amor e procurar
compreendé-las antes de as julgar.” (ANDRADE, 2001, p. 47).
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Assisti aos trés DVDs que Zé Ramalho me deu e descobri quase seis
horas de uma entrevista muito boa feita por Elinaldo Rodrigues para seu
documentério, cuja producdo comecou em 2006 e o lancamento aconteceu em
2009. O “muito boa” refere-se também a atuacéo do entrevistado, afinal, o diretor
destrincha diversos e interessantes temas da vida do artista, que aproveita muito
bem o momento falando também sobre o que néo Ihe é perguntado. Tatica que
Zé deve ter aprendido ao longo dos anos com as muitas entrevistas ruins a que
deve ter sido submetido. Achei muito bem abordado e editado o trecho sobre a
iniciagdo profissional do protagonista, na Paraiba e em Pernambuco. As 6timas
entrevistas de Onaldo Mendes e Eduardo Stucker — ex-empresario e ex-técnico
de som da equipe de Zé que nunca falariam para meu livro por causa de um mal
entendido entre Onaldo e o velho amigo — e de outros personagens que viveram
a fase levam o espectador aquela época (mesmo os que ndo tém idade para
isso, como eu). E lamentavel que o filme ndo tenha conseguido abarcar melhor a
volta por cima de Zé, quando ele supera sua crise pessoal e profissional e
retoma a cadeira que ele deixou vaga durante o periodo em que mergulhou nas
drogas. Fazem falta as entrevistas com Isis e Amelinha, ex-esposas de Zé
Ramalho, que viram ele comecar a compor (a primeira) e alcando voo para o
sucesso (a segunda). Acaba nao fazendo sentido ter depoimentos de Christian,
Antbnio, José e Linda, os dois filhos mais velhos e os mais novos, e ndo ter os
de Jodo e Maria, 0s que ele teve com a cantora cearense. Depois que assisti ao
filme, pensei: Serd que Elinaldo fez 0 mesmo que uma das bidgrafas de Sylvia
Plath analisadas por Janet Malcolm? “O erro imperdoavel de Anne Stevenson foi
hesitar diante do buraco da fechadura” (MALCOLM, 1994, p. 17).

Stevenson nao foi perdoada pelos leitores e pela critica por ndo se
aprofundar na narracdo de certos episodios. Ela escreveu em seu prefacio que

toda biografia da poetisa deveria levar em consideragdo a vulnerabilidade de
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seus familiares ainda vivos. No caso de Elinaldo, talvez o problema tenha sido o
medo das leis que podem ser utilizadas para a proibicdo de livros e filmes sobre
personagens publicas, afinal, o cenario brasileiro € bem diferente daquele onde
Malcolm e todos os biégrafos norte-americanos se esbaldam. Triste € imaginar
gue o espectador sempre acreditard que a culpa é de quem produziu o trabalho.
Percebi que eu também assumiria o risco de ser tachada de “chapa branca” caso
limitasse a escrita ao que Zé Ramalho e sua familia e equipe quisessem. Com
Zé, combinei que ndo sujeitaria meu livro ao julgamento dele ou de familiares,
mas minha experiéncia como jornalista e pesquisadora ja me mostrou que a
liberdade de expressao nao € téo livre assim em um pais como o nosso. Com a
Justica jogando contra nds pesquisadores, se Onaldo me pediu para ndo ser
incluido nessa histéria e se isis disse que ndo queria nossa conversa transcrita
em alguma péagina, qual advogado pode me defender? O filme de Elinaldo me
fez perceber que a mim restava pensar como incluir esses personagens,
essenciais para a historia que eu queria contar, na minha narrativa. A essa altura
do meu envolvimento com o projeto de escrita, eu ja sabia que minha escolha
também me colocaria na linha de tiro da critica. Sobre isso, acho perfeita a
analise de Caio Fernando Abreu no texto “De um adolescente rebelde”, escrito

para a revista Around, em que ele fala do préprio livro:

Acho que todo mundo precisa saber com quem lida. Também porque um escritor é
uma criatura indefesa: vocé publica o livro e fica & mercé da imprensa. Ninguém
guer saber se vocé levou trés ou quatro anos trabalhando um texto, se vocé quase
morreu, se vocé passou até por dificuldades materiais em funcdo de conseguir
tempo para escrever. Quando o livro sai escrevem barbaridades, e o escritor - um
enjeitado do sistema - tem que ficar quieto. Eu ndo fico quieto e estou me
permitindo usar este espaco para fazer essa denuncia. (DIP, 2009, p. 204)

N&o tive a oportunidade de conhecer a Luciane Alves nem o Henri Koliver
para perguntar a eles o que os fez subverter a ideia de biografia. Mas decidi
escrever uma carta para cada um, na esperanca de obter respostas. S6 néo
consegui envia-las, porque nao localizei nenhum dos dois escritores e, também,
porque achei que meu ato subversivo ndo acrescentaria tanto em minha
pesquisa, afinal, eles ndo iam querer me responder ou, se respondessem, ndo

teriam muito a contar além do que ja esta em suas publicagdes.
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Carta 1: Luciane Alves

Rio de Janeiro, 23 de maio de 2009.

Cara Luciane,

Nao nog conhecemos, mag confesso que fiquei bem curioga sobre voce depoie de ler o
livro “Z6 Ramalho: Um vigionario no géeulo XX”. Minha curiogidade ultrapasea um pouco a
barreira de sua narrativa e entra também na questdo pecsoal. Acalme-ge, poie ndo quero gaber o
que voce ndo quer contar. Estou iniciando urma pesquisa para uma nova biografia de Z¢ Ramaho e
acessei 0 seu trabalho na egperanca de achar nele algo que pudesse complementar o meu. Meu
interecse 6 na relacao de afeto que voce tem com a obra decge artista. Eu adoraria eaber porque
voce escolheu Z¢ Ramalho para egcrever sobre e entender porque nao mergulhou de fato nag
higtoriag dele. Mesmo que demarcasse um limite de espaco e tempo e fizesse um recorte de sua
vida ou mesmo que fosee apenag de cua obra, voce teria congequido publicar um livro intereseante
e gostogo de ge ler. Mag, na medida em que ficou apenag divagando sobre ideias cuag sobre Z¢
Ramalho, o contetdo perdeu credibilidade e, para mim egpecialmente, ficou desagradavel. Sou uma
pesquisadora em formaco e ginto muita falta de dadog coneretos nesge ceu trabalho.

Sua analise gobre ag obrag de Zé Ramalho parece viciada, mag entendo que esge vicio
preciea ger localizado no tempo e espaco correto para ser compreendido. Houve uma época, entre
a¢ décadag de 1980 e 1990, em que og fae chamavam Zé Ramalho de “Crofeta”, devido ag
incompreengdes nag quaig esharravam durante a tentativa de inferpretar ag letrag dag cancdes do
artigta. Ao ler 0 seu estudo obre a vida e a obra do magico, percebi que voceé era uma deseag
receptorag e que iniciou Sua narrativa ja imbuida de crencae e referenciaie “mitologicos”,
“medianicos” e “simbolicos”, parafrageando algung dos termog que uga em seu texto. Uoce atribuiu

a todag ag guag andlices opinides e divagagdes que nao me parecem ajuda-la no cumprimento de
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geu objetivo, que Seria encontrar na trajetoria de Z¢ Ramalho e, em pesquisag gobre a mesma,
tracos que confirmariam que, além do articta, ceu objeto de estudo geria tambeém um vigionario.
Pelo menog o titulo do livro e a introducdo egerita por Waldemar Falego, magico e amigo de Ze,
fazem um desavicado acreditar que & iseo que ele encontrara nag 35 paginas. Mag percebe-ge
que voce, viciada em ouvir 26 Ramalho como ge tudo o que ele cantagse fosse uma mengagem,
esqueceu de aprofundar maie cua apuragdo para perceber que muito do que o compogitor da

Daraiba egcreve (até hoje) é sobre seu pregente, mesmo que fale neste tempo de suag memoriag.

Os antigos procuravam manter um contato direto com os deuses,
sem, para isso, precisarem ser julgados por leis criadas por outro
homens. Infelizmente, porém, com o passar dos anos, tudo que foi
ensinado por nossos antepassados acabou se perdendo ou sendo
perdido de propésito. Muitos simbolos foram mal interpretados, e
grande parte deles suprimida propositadamente dos antigos livros,
gue séo os Unicos registros que temos. Mas a mensagem dos Nossos
antepassados pode ser sentida. Ela se perpetua através dos tempos,
pois nossas mentes tém uma ligacdo direta com este passado, com o
Avbhai. (ALVES, 1997, p. 30)

Fiquei curiosa para entender o que (ou quem) voce chama de Avohai, afinal, egte foi o
apelido dado por Z6 Ramalho a0 auo no refrao e no titulo da cangdo que o homenageia. Parece-
me que, com geu horizonte de expectativag permeado por gimbolog, voce encarou “Authai” como
uma cancdo profética, aggim como vé todo o resto da obra de Z& Ramalho. Se voce tivesge
aprofundado sua pesquicas, conheceria o verdadeiro significado de “Audhai”.

O tnico paragrafo que me toca e com o qual me identifico no geu livro eeta no gegundo
capitulo, intitulado “Ag viedes de Zé Ramalho para o final do séeulo XX, no qual voce nao
enurmera ag “vigdes” que cita no titulo nem ag relaciona com ag cangdes de Z¢, mag ageume que

Qua intenco era interagir com seu objeto de estudo no campo dog afetos:

Neste trabalho, pretendo “botar pra fora” a emocdo que sentimos
guando ouvimos o cantador Zé Ramalho. Algo que atinge nossa
alma. Em cada uma de suas canc¢des, registramos uma for¢a que nos
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toca ndo sO pela voz rouca ou pelos lindos arranjos, mas também
pelo sentimento de que ndo é apenas uma mdsica € sim uma
mensagem que deve ser interpretada e compreendida. Pretendo
trazer suas cangdes para o cotidiano de nossas vidas e mostrar que
toda mensagem entendida deve ser colocada em préatica para que
possamos construir um mundo melhor. A voz do cantador Zé
Ramalho ndo nos traz somente mdsicas bonitas, mas também a
oportunidade de aprender a reconhecer 0 que somos e o quanto
podemos melhorar ainda no século XX para entdo, no final do
milénio, juntos, canalizarmos toda a energia para um mundo novo
que deve comecar dentro de cada um de nés, independentemente de
cronologia ou espaco (ALVES, 1997, p. 28).

Mag ndo concordo com o que fala sobre a voz de Z6 Ramalho ser rouca, tampouco
com a obrigacao que sugere de termog de interpretar, compreender e colocar “em pratica” “a
mengagem” disgeminada pelo autor atravég de suag cancdes. Voce mesma reconhece que muitag
g0 incompreengiveig no primeiro capitulo de seu livro. Nao ha uma entrevista em minha colego de
matériag publicadag em jornaig e revistag deede a década de 1970, copiadag durante ag pesquicas
que venho fazendo em arquivog de centrog de midia, que mostre Z& Ramalho incitando mitos ou
deixando de explicar ag mengagens dag cangdes.

Desculpe te falar isco dessa maneira, mag & que seu livro atrapaha minha bugca por
editorag ~ algung editores ja perguntaram sobre a importancia do meu projeto se Z¢ Ramalho ja
tem doig lirog egeritog — e ainda me faz ter que percorrer um caminho maig longo na conquista
pelog fag, que acabam desacreditados por acharem que minha publicacdo & ¢6 maie um produto
caga-niquel. Veja bem, ndo estou dizendo que voceé escreveu por dinheiro. Tenho certeza de que o

fez por paixao ou admiracdo. Mag, enfim, acho que vocé deve ectar me entendendo. Quem sabe

depoig de ler essa minha carta, voce ge anima em arrumar og trechos mal elaboradog?

Atenciogamente,

Chrigtina Fugealdo
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Carta 2: Henri Koliver

Rio de Janeiro, 23 de maio de 2009.

Caro Henri,

Nao nog conhecemos, mag confesso que fiquei bem curioga sobre voce depoie de ler o
livro “Zé Ramalho - O poeta dog abismos”. Tenho uma autorizagao de Z& Ramalho para egerever
uma biografia e foi ele quem me deu o seu livro, para que eu pudesse uga-lo como fonte de
pesquiga. Para iseo, 0 seu trabalho vai ger realmente muito Gtil. Mag, na medida em que fui
avancando na leitura, uma questdo foi ganhando forma e fiquei com muita vontade de formular
uma pergunta. Gostaria de pedir permiceao para faze-la através decta carta: Com tanto material em
Maos, ou geja, entrevigtag sem censura de Z& Ramalho sobre todos og tempos e de pessoas que
conviveram ou trabalharam com ele, por que voce nao executou seu plano inicial, de narrar a
historia do articta a partir dos acontecimentos que marcaram sua vida e obra? Voce dedicou tanto
tempo geu e foz Z¢ e algune de seug parceirog dedicarem tanto do deles para, no fim,
gimplesmente trangcrever ag entrevigtag. Fora iseo, voce confessou no capitulo “Nota do autor”
que a reviedo foi feita por Roberta sem informar a0 leitor ge houve algum tipo de corte ou cengura
do material exposto a esposa de Z¢, 0 que me leva a crer que também foi exposto ao proprio Ze.
Se aintencao fosse esea mesmo, tudo bem. Mag, pelo que me contou 26 Ramalho quando pedi a
autorizago, eua ideia era escrever uma biografia.

Na minha opinido, o contorno que voce deu & narrativa faz com que geu livro, apesar
de fer muitag pagsagens inferescantes, ndo possa ser chamado de biografia. Eu poderia
gimplesmente ler “Z¢ Ramatho - O poeta dog abismog” e tirar dali 0 que me interesgagge, mag
fiquei um pouco incomodada pelo fato de esce geu trabalho ectar entre og termog de minha

negociacao com Zé e, de certa forma, atrapalhando a mesma. Sei que voce ndo tem culpa, mag, se
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nao for com voce e com o Zé, a quem também pretendo recorrer em algum momento na tentativa
de rever nogeo combinado, com quem vou desabafar? Em cua nota, voce conta que e
aurpreendeu com tamanha digponibilidade de Zé Ramalho. Eu diria a meema coiea ge ele ndo
tivesse ge decepcionado, de certa forma, com o reultado de seu trabaho. Agora, dependo da
asginatura de um contrato com uma editora para congeguir o tempo que voce teve com Zé. E tudo
porque ele ndo quer maig confiar em algo que pode nao dar certo, como ele achou que ia acontecer
com geu livro. Em 2007, ele comentou que perdeu muito tempo dando entrevigtag para projetos
que n&o garam ou viraram livrog muito diferentes do que propuseram a ele. Ele falava sobre ag
tardee que pascou com voce, se ndo me engano ha aproximadamente dez anog, e que nao
renderam a biografia que voce havia prometido. O livro acabou gaindo no ano paseado. Falava
também gobre o da Luciane Alveg, um estudo sem apuraggo sobre algumag questdes relacionadag
a ele que virou uma compilaggo de dados que ndo servem nem como material de pesquiga.

Durante minha leitura, percebi que og tempog edo outrog. Naquela época, vocé encarou
26 Ramalho como o artigta mitico, o “poeta do apocalipge”, e ndo ligou uma entrevista que fez a
outra nem relacionou ag histérias narradag pelog pereonagene que entrevigtou. A leitura 6
cangativa. Z6 6 um magico maravilhogo e & 6timo no palco, mag ndo 6 um tipico contador de
higtoriae. Meu interesce & escrever cua trajetéria em forma de romance. Lamento ndo fer
congeguido esee egpaco que voce teve com Z6. Sei que ele tem driblado a propria regra,
convidando-me a trabalhar em projetos seus e, degea forma, dando-me ag entrevistag que eu nao
congequiria fazer na cala de ua casa. Mag ainda acho pouco. O problema foi ele ter acreditado
que “O poeta dog abismos” geria iseo que estou tentando fazer.

Egpero que nao fique chateado com minhag palaurag e que compreenda meu degabafo.

Atenciogamente,

Chrigtina Fugealdo
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17 Um estagio com a Legido Urbana

Entre 2008 e 2009, fiz dezenas de entrevistas e pesquisas em jornais e
revistas dos anos 1980 e 1990 e em livros, para conhecer a histdria de cada
disco da banda formada por Renato Russo, Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfa. A
gravadora EMI, detentora do catdlogo da Legido Urbana, relancaria seus oito
albuns em LP e CD, sendo que cada um ganharia um encarte com a historia de
sua gravacgao. Deixei de lado o projeto Zé Ramalho e encarei a dificuldade que
estava enfrentando na busca por uma editora como um sinal: isso esta
acontecendo para me ensinar alguma coisa. Submersa ha tanto tempo na obra
desse artista mistico e cheio de supersticdes, aquela altura eu ja estava criando
signos e simbolos para tudo também. Para mim, ndo era para ser. Pelo menos
nao naquele momento. Aceitei o convite da EMI e constatei: a pesquisa sobre
Legido Urbana me mostrou que escrever uma histdria ndo é tarefa facil nem para
uma jornalista acostumada a correria e a pesquisa. O baterista, Bonfa, foi um
entrevistado solicito, mas sua memoaria o trai e tentou trair a mim o tempo todo.
“El poder de la memoria reside también en su extraordinaria capacidad de
olvido.” (GIORDANO, 2006, p. 172) O guitarrista, Dado, parecia mais confiavel,
pois ainda se lembrava bem de datas, locais e acontecimentos. Cada um dos
personagens tinha sua caracteristica e era eu a responsavel por organizar tudo
em textos que se aproximassem ao maximo do que me contavam. Eu ja sabia
que um entrevistado pode ter interesse em divulgar o seu personagem como lhe
convém e isso poderia ser a pior armadilha para mim. Por isso, mesmo quando a
histéria me parecia confiavel, eu a levava a outras fontes para conferir a
veracidade dos fatos. Deu trabalho e mostrou-me que, com meus recortes,
discos e livros, eu tinha percorrido menos de 20% do caminho para escrever
uma boa biografia de Zé Ramalho. Foi um aprendizado, pois eu néo tinha lido

ainda as consideracdes de Jacques Derrida sobre arquivo. Para o filésofo...
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[...] se esta palavra ou esta figura se estabiliza em alguma significacdo, ndo sera
jamais a memoéria nem a anamnese em sua experiéncia espontanea, viva e
interior. Bem ao contrario: o arquivo tem lugar em lugar da falta originaria e
estrutural da chamada meméria (DERRIDA, 2001, p. 22).

Nesse mesmo 2009, resolvi que faria do problema com as editoras a
solucdo e decidi comecar as pesquisas para o livro sozinha. Planejei para
fevereiro de 2010, quando finalizaria a escrita sobre a Legido Urbana, minha
primeira visita a Paraiba e a segunda a Pernambuco, para onde viajei em
setembro de 2009, acompanhando minha amiga pernambucana Erika Azevedo
na cobertura de um festival. Ela foi enviada pelo site de O Globo e eu fui colher

material para meu recém-lancado blog, o GarotaFM.

De: Chrigtina Fugcaldo
Para: 26 Ramalho; Roberta Ramalho
Enviadag: Terga-feira, 24 de Novembro de 2009 12:33

Ageunto: Programa para 2010

28,

Ando conversando com algumag pescoag, mag ainda nao é certo termog editora em
2010. Muitos dog editores tem pedido o material para analisar. S6 que, conforme combinamos,
no iniciei 0g textos e ndo tenho nada a mogtrar. Para egcrever sua histéria, nao bagtam apenag
ag entrevigtag com voce, mag 0 aceseo & famiia e ag cidades por onde pageou. Pengando niseo,
tive a ideia de ir a Joao Pessoa em fevereiro de 2010. De la, pengei em ir a Natal e Recife, se
voce e ag apuracdes me diegerem que ha fontes também nestes lugares. Gostaria de pedir para que
me permita quebrar noseo pacto e que me coloque em contato com cua familia na Paraiba. Aggim,
comeco a colher material para escrever entre margo e abril e, em junho, ja vou poder oferecer o
livro ag editorag. O que me diz?

Beijos,

Chrig
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18 A primeira visita a Paraiba

O e-mail ndo foi respondido, o que me causou um sentimento estranho,
mas comprei as passagens mesmo assim. Meu desejo investigatorio estava
latente. Fora isso, eu me sentia mal por ndo conhecer ainda a terra de Zé
Ramalho: “A ignorancia que tém da sociedade nordestina € maior do que a dos
seus problemas socioeconémicos.” (SANTIAGO, 2013, p. 89). Na redacao de O
Globo, pedi a editora que me demitisse em julho de 2009 porque queria me
dedicar ao livro, as bandas e aos trabalhos como freelancer que estavam me
dando mais retorno financeiro e emocional. O site estava sofrendo modificacbes
e ficamos sabendo que ele passaria a ser mais um reprodutor das matérias
publicadas no jornal, com algo de interacdo para marcar a diferenca, do que um
espaco com vida prépria. Isso acabou ndo acontecendo, mas havia outra
guestdo: eu andava decepcionada com as pautas que minha editora estava
priorizando na redacdo e com o comportamento dos leitores, ainda em processo
de adaptacéo aos novos meios de comunicacdo. Se bem que, levando em conta
a definicdo dos leitores da primeira metade do século passado, analisados pelo

Graciliano Ramos de Silviano Santiago, nada mudou:

O leitor de jornal (ou de romance espontdneo) ndo quer fazer esforco algum
guando |é. Contenta-se em absorver a escrita de um outro como se fosse um
papel mata-borrdo. Deixa-se guiar apenas pelas faculdades da memoria e nao
pelas da reflexdo. Este leitor tem uma visdo fascista da literatura. (...) Fascismo
existe todas as vezes em que o ser humano se sente cumplice e sudito das
normas. O homem deixa-se invadir por modelos de comportamento que nao
representam a sua energia, mas que o transformam em um uniforme a mais.
(SANTIAGO, 2013, p. 125)

Eu queria mais do que matérias que falassem superficialmente do que
estava ha moda ou ndo, mas percebi que estava vivendo como os profissionais
descritos por Graciliano: “Em nome do salério no fim do més, do profissionalismo

e do prestigio entre seus pares, vao engolindo a seco imposi¢cdes que acabam
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por torna-los autores de textos impessoais, por destruir-lhes qualquer idealismo”
(SANTIAGO, 2013, p. 194). Tentando ainda fugir do bullying de Bianca, que
assumiu a coordenacao da editoria de cultura do site no segundo semestre de
2008, apo6s a saida do nosso editor Rodrigo Pinto — e até hoje ndo sei porque
vinha tentando de tudo para que eu pedisse demissao —, coloquei no ar um blog
qgue ha anos eu vinha planejando, o GarotaFM, e comecei a produzir matérias e
a editar meu proprio veiculo de comunicacdo. Além de tudo isso, eu estava me
separando e, fora do jornal, o carnaval de 2010 seria o primeiro depois de cinco
anos em que eu ndo precisaria trabalhar. Sem retorno de Zé, pensei, entdo, que,
na pior das hipéteses, em vez de pesquisar, eu iria curtir as praias paraibanas

para depois mergulhar na folia pernambucana.

No dia 03 de fevereiro de 2010, mandei mais uma mensagem, por
desencargo de consciéncia, e embarquei para Jodo Pessoa junto com um dos
meus melhores amigos da adolescéncia, Rodrigo Peixoto, que topou juntar o util
ao agradavel e alternar dias de folga com outros de trabalho: além de fotografar
0s personagens de uma matéria gue combinei de fazer para a Rolling Stone, que
nada tinha a ver com Zé Ramalho, Rod registraria imagens da Pedra do Inga,
que fui visitar para tentar entender como o lugar inspirou Zé e Lula Cértes na
gravacgao do LP “Paébirt — Caminho da montanha do sol”, langcado em 1975 pela
gravadora pernambucana Rozenblit. Cristiano Bastos, jornalista galcho que
também era colaborador da revista, ndo sé havia estado no municipio de Inga do
Bacamarte, onde esta localizada a pedra com as inscricdes, como tinha levado
Lula e feito um registro em video que, mais tarde, viraria o documentéario “Nas
paredes da pedra encantada”. Quando o conheci pessoalmente, em um evento
do Ministério do Desenvolvimento Agrario ocorrido no Rio em outubro de 2009,
no qual coincidentemente nés dois trabalhamos, falei na hora: “Tenho muita
inveja de vocé por ter ido com Lula na pedra e por ter feito para a Rolling Stone

a entrevista com Zé Ramalho que eu nao pude fazer”. Ficamos amigos.

Roberta respondeu meu e-mail, no maior alto astral, desmistificando minha
sensacao de abandono e me passando os contatos de Zélia Pordeus Ramalho,
a irma mais nova do pai de Zé, e de Hugo Ledo (ou Hugo Filho), que além de

melhor amigo dele foi seu parceiro de banda na década de 60. Li a mensagem
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assim que cheguei na capital paraibana e me instalei nho maravilhoso hotel
Hardmann, oferecido pela secretaria de Turismo da cidade e localizado na beira
da praia de Manaira. Apesar do siléncio dos Ramalho, eu tinha me articulado e
buscado apoio para meu projeto. Minha ideia era correr atras de material,
independente da chegada da resposta. Se eu conseguisse copias de matérias
publicadas em jornais locais ou contatos de pessoas que se relacionaram com
Zé Ramalho — mesmo que fosse para eu entrevistar depois, em outro momento —
ja estaria muito bom. E acabou que eu consegui muito mais que isso. Naquela
mesma noite, enviei e-mails para tia Zélia, para Hugo e para um amigo jornalista
gue conhecia das coberturas de festivais feitas durante o periodo em que
trabalhei nas redagBes da Infoglobo. André Cananéa foi quem estreitou meu
contato com a secretaria e me apresentou a Silvio Osias, jornalista nascido na
Paraiba em 1959, dez anos depois do meu futuro biografado, e que era
adolescente quando Zé ja tinha fama como guitarrista de conjunto de baile. Silvio
me passou diversos nomes de pessoas que ele viu fazer parte da trajetéria de
Zé Ramalho e ainda me contou muitas histérias que s6 os paraibanos se
lembram. Gravei e anotei tudo. Nos dias que se seguiram, fiz ainda contato com
Lula Cortes e falei com Raul Coérdula, designer responsavel pela maioria dos
trabalhos graficos da época. Ambos moravam em Pernambuco — o primeiro em
Jaboatdo dos Guararapes e o0 outro em Olinda — para onde eu iria uma semana

depois, quando comecaria o carnaval. Nao sem antes mandar noticias para Zé.

Jogo Peggoa, 05 de fevereiro de 2010.

Zs,

Como pode ler acima, estou aqui. Mal poseo acreditar que esee lugar existe e que &
meemo uma capital. Nao conheco todag ag capitaie dog ectadog bragileirog, mag de tudo o que ja
vi, nunca tinha experimentado um lugar tao aconchegante. Jodo Peseoa 6 uma cidade linda! Que

praiag magnificas! Que gente hogpitaleira e agradavel! Acho que esga carta chega a voce antes de
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eu chegar ao Rio, afinal, ainda tenho uma jornada em Pernambuco. Fiquei com vontade de te
escrever logo porque nao precicei maig do que doig diag para descobrir um mont&o de coigag e eu
gostaria de compartilhar algumag delag para que posea ir pencando numa possivel reviego. Lembre-
ge de que ¢6 vale sugerir alteraggo de datag, locaie ou contextualizagdes equivocadag. Nao aceito
cencura ¢ higtoriag, viu? Ha uma jornalista americana chamada Janet Malcolm que diz que o
leitor <6 tolera a biografia ce ele se centir cumplice do bidgrafo, ou seja, e ele ge sentir egpiando
pelo buraco da fechadura. Adoro esea metafora e concordo com ela: ndo poseo deixar de dar ao
geu fa 0 que ele maig espera desge livro, nao acha? Bom, vamog ao que coletei por aqui. Ja ugo,

no texto a gequir, o estilo de narrativa que quero adotar na escrita da sua biografia.

O ié-ié-ié tropicalista paraibano

Trés dias ap6s Zé Ramalho completar 18 anos, a terceira edicdo do
Festival da Musica Popular Brasileira da TV Record, realizado em 6 de
outubro de 1967, mudou os rumos da histdria da musica no Brasil. ApGs
muitos debates, Gil e Caetano, cada um com uma musica inscrita,
resolveram se apresentar acompanhados de bandas que usassem
instrumentos eletrbnicos como a guitarra elétrica, inspirados pelos artistas
da Jovem Guarda. Antes de ser um movimento musical, Jovem Guarda foi
0 nome do programa que estreou em 1965, na TV Record de S&o Paulo, e

Ap

era apresentado pelos artistas da chamada “geracao ié-ié-ié”, que reunia,
entre outros, Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa. Ela surgiu no
momento em que a masica brasileira se debatia entre a bossa nova e as
cangOes de protesto. Totalmente alheia aos problemas sociais, politicos e
qualquer outra coisa que nao fosse relacionada a palavras como “amor”,
“tesdo”, “beijo”, “arromba” e “brasa”, a Jovem Guarda atuou como tradutora
nacional do rock'n’roll e se consagrou como o primeiro fenbmeno de
massa da cultura pop no Brasil.

A atitude de Caetano e Gil foi considerada uma aberragdo numa

época em que a musica brasileira — e tratava-se de um festival de MPB —
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se baseava no violdao, nas letras e nas vozes. Guitarra era coisa da
“turminha alienada do ié-ié-ié”. Enquanto Caetano apareceu no palco do
Teatro Paramount de S&o Paulo com “Alegria, alegria”, acompanhado
pelos argentinos da banda Beat Boys, Gil defendeu “Domingo no parque”
com a banda paulista Os Mutantes. Aplausos e vaias se misturaram no
auditorio: era a primeira vez que guitarras elétricas entravam no palco de
um festival de MPB e isso era um insulto a cultura nacional para os mais
“xiitas”. Mas ndo foram s6 a guitarra e o baixo elétricos os merecedores
das vaias, ndo. Os rapazes do Beat Boys usavam cabelos compridos e
Caetano, um paleté de tweed marrom com uma camisa de gola rolé
laranja. Os roqueiros do Mutantes, Rita Lee e os irm&os Arnaldo e Sérgio
Dias Baptista, entraram no palco com roupas extravagantes e ndo com 0s
costumeiros smokings ou vestidinhos tradicionais da época. Gil ainda foi
menos vaiado ja que chegou a aplicar um pouco mais de “brasilidade” em
sua apresentacdo: além do berimbau, a roupa era bem brasileira, para ndo
dizer bem nordestina (uma calca curta e chapéu em forma de cuia). Gil
conquistou o segundo lugar, atras de Edu lobo, com a musica “Ponteio”.
Com toda essa atitude exalando “subversdo tanto no palco quanto nos
bastidores”, o Ill Festival da Muasica Popular Brasileira da TV Record foi
decisivo para a afirmacdo do movimento chamado mais tarde de
Tropicalismo.

Tanto Gil quanto Caetano (e a maioria dos outros tropicalistas) eram
admiradores declarados da bossa nova e, principalmente, da voz e do
violdo de Jodo Gilberto, o que mostra que eles ndo renegavam nenhum
estilo. Com o aparecimento, em plena época de ditadura militar, de artistas
capazes de misturar influéncias e referéncias sem preconceito tanto em
sua arte quando em seus trajes, linguagens, discursos etc, iniciou-se uma
nova era na musica brasileira. Depois do Tropicalismo, passou a ser
proibido proibir e muitos outros artistas criaram coragem para arriscar. O
movimento incorporou elementos da arte e da musica pop a musica
brasileira, tornando-a universal e, consequentemente, ditando novas
regras comportamentais para uma geracdo incomodada e que ansiava

mudancgas. O Tropicalismo promoveu a eletrificagéo instrumental, fazendo
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a polémica introducdo da guitarra nos arranjos. Os Beatles se tornaram a
principal referéncia musical estrangeira, sobretudo por seu album mais
experimental, o “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”. Abarcando, além
da mdasica, outras artes — como o filme “Terra em transe”, de Glauber
Rocha; a peca “O rei da vela”, uma adaptacdo montada por José Celso
Martinez Corréa; a poesia e a filosofia antropofagica do modernista
Oswald de Andrade (autor de “O rei da vela”); e a instalacdo “Tropicélia”,
do artista plastico neoconcretista Hélio Oiticica — o Tropicalismo se tornou
um movimento de vanguarda que se mantém jovem e atual até hoje.

Em 1967, os Beatles também ja tinham invadido Jodo Pessoa, a
capital da Paraiba, onde José Ramalho Neto morava com seus avls e
tias. E, jA a essa altura, completamente extasiado com a musica do
quarteto britdnico, o adolescente tinha em seu curriculo alguma
experiéncia com o rock’n’roll: depois de tocar guitarra com os conjuntos Os
Jets, Os Eles e Os Demonios, no ano em que completou a maioridade ele
estava integrando Os Quatro Loucos. Com o grupo do qual fez parte Vital
Farias — paraibano que impressionou Zé desde que este o viu tocar pela
primeira vez — fez o show de abertura na noite em que o Clube Astréa
receberia Roberto Carlos. Depois de abandonar tudo para servir o Exército
durante um ano — onde acabou montando um conjunto também — Zé foi
convidado pelo amigo Luiz Hugo Guimarédes Filho a integrar a banda de
baile The Gentlemen. O quarteto com Huguinho — ou Hugo Leéo, como Zé
0 rebatizou quando o amigo gravou seu primeiro disco, no final da década
de 1970, no Rio de Janeiro —, além de cancdes dos Beatles, levava aos
palcos dos principais clubes da cidade e arredores as versdes para o
portugués de hits estrangeiros feitas por Renato Barros, Leno e Lilian,
Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Golden Boys. A bagagem musical que o
guitarrista vinha adquirindo ao passar horas tocando seu violdo, quando
estava em sua casa, e a guitarra que o pai de Hugo comprara para a
banda, quando estava na casa do amigo, e ao prestar atencdo em outros
nomes da cena internacional, como Rolling Stones, Carlos Santana e The
Who, fez a banda The Gentlemen crescer muito musicalmente. The

Gentlemen ou, como costumam falar hoje em dia, “Os Gentlemen” eram
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um sucesso e, devido ao respeito que conquistaram, chegaram a tocar em
estados vizinhos. Bem no inicio da década de 1970, viajaram para Manaus
(AM) em um navio chamado Ana Neri, que serviu de palco para o
rock’n’noll de sotaque paraibano nos 27 dias em que estiveram a bordo.
Assim se passou a Jovem Guarda no estado de onde tinha saido
Sivuca, o acordeonista que ganhou o mundo depois que sua propria terra
rejeitou os ritmos que ele tocava em seu acordeon. Nessa mesma época,
Zé compds sua primeira musica: intitulada “Fim de Romance”, uma balada
romantica (ou, como se dizia na época, “mela cueca”) que, depois de mais
de 40 anos e sem nunca ter sido gravada, ele a resgatou em seus
arquivos, rebatizou-a de “Chegou ao Fim” e enviou a Hugo para que o
amigo avaliasse a possibilidade de registra-la em um de seus discos. Com
essa cangdo, a Unica irma de Zé, Goretti, venceu o concurso de quem
cantava melhor no Esporte Clube Cabo Branco. Na verdade, a
primeirissima composi¢cdo de Zé foi uma valsinha que fez a familia toda
aprender para cantar na missa em celebracédo pelas Bodas de Ouro dos
seus avos. Era assim: “Cinguenta anos vividos, sofridos, porém téo cheios
de amor / Cinquenta anos guardados, amados, tirem o chapéu por favor”.
Também nessa fase, ao contrario de Hugo, que era obrigado pelos pais a
meter a cara nos livros, Zé ndo se dedicou, mas, também ao contrario do
amigo, passou no vestibular para o curso de Medicina na Universidade
Federal da Paraiba, onde estudou por dois anos até dar o seu grito de
liberdade e avisar ao avd que ndo queria mais ser médico e, sim, musico.
A chegada das musicas tropicalistas nas radios paraibanas sé contribuiu
para que o aspirante a artista decidisse mergulhar de vez na musica e

investir na profissao.

Beijos,

Chrig
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19 Historias para rir

Hugo Ledo é o amigo boa praca de Zé. Sempre de alto astral, diverte-se
muito com as memoarias que tem dos tempos do The Gentlemen. Uma delas leva
Huguinho de volta ao navio Ana Neri, no papel de cinegrafista do “The Drunks”,
um filme que Zé dirigiu e protagonizou, mas nunca divulgou. Gravado nos
intervalos em que o quarteto ndo estava no palco, no cartucho Super-8 esta a
prova de que os musicos ndo eram maus atores, afinal, os registros nao eram
apagados ou editados. “A gente ja filmava editando. Nao podiamos errar. Era dar
o sinal que o Lira vinha vestido de garcom para servir o Zé e o Célio, que
ficavam bébados. A gente morria de rir”, lembra Hugo, que gargalhou também
quando eu perguntei a ele, durante a entrevista que me deu na recep¢ao do meu
hotel, sobre o humor do seu melhor amigo: “Ele detestava quando alguém
pegava um papel, dobrava e fazia assim com a m&o. Ai, um dia, 0 nosso
baterista come¢ou a amassar o papel. Estavamos todos jantando em uma mesa,
inclusive meus pais, e Zé pediu para ele parar. Lira continou. De repente, Zé deu
um tapa na mesa que fez voar prato para tudo que € lado, falou uns palavrdes e
foi embora.” Os pais de Hugo se chamavam Lais e Luiz Hugo Guimaraes. Ele foi
bancério e um grande incentivador das investidas do filho Unico na musica. Ela
também gostava de ver Huguinho no palco, principalmente se ele fosse tocar

com as roupas que a mée costurava para todos da banda.

O baixista conheceu Zé no inicio da década de 60, mais ou menos na
época em que saiu da banda Os Quatros Loucos, na qual, logo depois, Zé
entrou. Mas a amizade s6 se intensificou mesmo depois que Zé deixou o
Exército e aceitou o convite de Hugo para integrar o conjunto The Gentlemen, na
ativa desde 1966. Mais uma histéria que ele conta rindo é a do fim dessa jornada
militar do amigo: “Zé ficou no Exército um ano. No dia em que ele foi dispensado,
ficou tAo empolgado que arrancou com o Fusca de uma das tias e deu um rabo

de arraia. SO que ele ainda estava dentro do quartel. O coronel viu a cena e
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ordenou que ele entrasse novamente. Zé ficou preso uma semana.” Se Zé
gostava de aprontar, Hugo era o cara que incentivava para poder ter do que rir.
Certa vez, seu Luiz tinha acabado de mandar vir de Sdo Paulo uma guitarra
Begher quando os meninos tiveram a ideia de copiar do “Woodstock”,
documentario sobre o antolégico festival realizado em 1969 nos Estados Unidos,
a cena em que Pete Townshend, da banda The Who, bate com sua guitarra no
chdo e a joga para a plateia: “Em 1974, estavamos tocando uma musica do
Carlos Santana, em uma festa de formatura no Sport Club do Recife. Zé olhou
para mim e logo pensei: ‘Pronto, agora ndo tem mais jeito.” Ele bateu com a
guitarra no chdo com toda a for¢ca e o baterista comecou a furar os bumbos e
jogar as baquetas. A plateia enlouqueceu. Depois, meu pai sé perguntou quem &
gue ia pagar o prejuizo e prometeu descontar do nosso caché. Ele acabou
nunca cobrando, mas pediu que avisassemos na proxima vez em que

quiséssemos fazer aquilo. Eu sempre sabia se Zé ia aprontar pelo olhar.”

Hugo me contou também sobre a participagdo que fez como tecladista e
baixista no Gltimo show que Zé Ramalho apresentou em Joao Pessoa antes de
embarcar para o Rio, “Um dia antes da vida”, em 1976. De cara, o agora lider
exigiu que o melhor amigo e os outros musicos — Walmir e Edmilson (percussotes
e vocais) e lrapuan (bateria e percusséo) — deixassem que seus rostos fossem
pintados. “Zé tocou mdusicas préprias que, depois, foram entrando em seus
discos. Ele fez discurso e esculhambou a TV Globo e o programa do Silvio
Santos, dizendo que a televisdo ndo abria espaco para os artistas. Mas em
politica ele nunca se meteu. Outro show que fizemos juntos, em 1974, foi o ‘Trés
aboios diferentes’, que era eu no teclado, ele na guitarra e Jarbas Mariz na viola.

Com Paulo Batera na bateria e Baby no baixo, mostramos musicas proprias.”

A conversa com Hugo foi longa e divertida, mas a sensacdo que eu tinha
era de que o melhor amigo do meu biografado havia construido a imagem que
Zé Ramalho gostaria de divulgar nas entrevistas que costuma dar caso
conseguisse ser uma pessoa mais leve. Quando fala de si mesmo, Zé constroi
um personagem de personalidade forte, um homem seguro, mas também dificil.
“Para escribir sobre si mismo (el que es) el autobidgrafo necesita construirse
como otro (el que fue).” (GIORDANO, 2006, p. 173) Ele ndo é, oficialmente, um
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autobiégrafo, mas precisa assumir essa posicao toda vez que se coloca no papel
de narrador de sua propria histéria. Imagino eu que isso ocorra porque “la
escenificacion de los recuerdos necesita inmovilizar el pasado para someterlo
comodamente a una forma dramatica y distanciar al lector de lo que ocurre para
ponerlo en posicion de espectador.” (GIORDANO, 2006, p. 187) Mesclar essa
faceta de Zé Ramalho com a que Hugo me apresentou era 0 que eu precisava
para alcancar o equilibrio que desejava para meu livro. Até ali, a trajetoria de zZé
Ramalho me parecia um pouco pesada, mas seu amigo paraibano me maostrou
um outro ponto de vista. Zé me indicou a pessoa que ele sabia que tinha
passado a vida vendo o lado engracado das coisas. Por causa dele, consegui

comecar a planejar capitulos bem mais divertidos.

Depois de mais de duas horas de conversa, ali mesmo no hotel, Huguinho
me contou que chegou a gravar com Zé Ramalho, s6 que ficou de me passar
mais informacfes depois, visto que a hora avancou e eu precisava pegar o
Onibus para Recife. Naquele dia, eu estava posando de popstar, pois tinha
figurado a matéria de capa do Jornal da Paraiba® sobre a escrita da biografia de
Zé Ramalho. No dia seguinte, j& em Pernambuco, recebi em minha caixa de e-
mails o arquivo no formato PDF com a entrevista e mais detalhes dessa histéria

contada por Hugo.

23 CANANEA, André. Jornalista carioca escreve biografia oficial do paraibano Zé Ramalho.
Jornal da Paraiba, Jodo Pessoa, 09 fev. 2010, p. 3,
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Jornalista carioca escreve biografia
oficial do paraibano Zé Ramalho

Colaboradora da Rolling Stone, Christina Fuscaldo estd em Jodo Pessoa coletando dados para o livio

ANDRE CANANEA

\ epeisdefilme.2é Ramalha,

U enfim, teri suss biografia

" escrita. Qoem corre atrds
de contar 3 histiria de um dos
muis famosos miksios da Paraiha
€ # jomalista carioca Christina
Fuscaldo, %0, que mestroa 3 24
que, além de 1, ¢ uma peofunda

Tessas comegar a pesquisa para o
T, comta Chiristina, que estd m
cidade desde quinta-feira
Fussaldo  conbecen %4
Ramalho guando era estagiina do
Globo (i Line. Escalada pelo jor
nalista Jaman Franga para entre
vistar 0 milsio com cle, 8 ovem
Christina impressionou 76 com
wu conhecimento sobre 2 obr

Christina Fuscaldo conta que
estaserdaprimeirablografiaoficial
do misico,"Z¢ j4 deu vilrias entre-
Vistas Para pessods que e o
puseram 3 cscrever s biografis
Mas essas entrevistas acabaram
se tormando outeos tipos de livros,
comoo goe far uma rdaglo entre a
obea de 2 ¢ ulologia”, poodera

Aos pouscos, Z¢ fol levando a

Carlos, mas ¢ uma figura cult que
fota show”, acrescenta,

Mesmo com a ausorizagio poe
escrito do misicn - o que viru
s condicio para que as editoras
apostem em  biografias de ar-
tistas vivos, sobretudo depois que
i Manets teve problemas com a
biografia de Roberto Carbos -, mas
sem editora, Christing decidiu dar

1TV PAGA
Final de ‘Lost’
comeca hoje,
no AXN

+ LIXIA VALENTIM RODRIGUES

T T dima agridoce estd oo
ar A chegada da dktima
semporada de Lost,a partir

de hoge no AXN, trax sinis de re.
comego para os atores da séric
Maitos tiveram de se muadas para o
Havad, cade acootece a maioe panic
das gravagies. Agora, precisam in
Ventar Hovos rumos.

Evangline Lilly, que interpecss
a descabelad K, diz que vai

BAPIDAS..

‘Up - Altas Aventuras'
ganha prémio

Up - Altes Aventurss, dos
estodios Disney/Pixar, levou 05
peémios de methor filme ¢ de
melhor diretoe (Pete Docter) na
37 edicho do Annie Awards, que
premia o5 melces da indistria
da animagdo. Os prémios foram

| anundiados no sibado passad, em

Los Angeles. Mo ditimo dia 2, Up

conhecedoradacbradoparaibana.  do autor de "Wdhai”. *Quando  jornalista para seu inico & biografia  “lar & viver”. “Sinto que estwva | Pecebeu inco indicagbes 20 Oscar,

“Venho cantando 0 Z¢ Ramalbo  viro £ de um artista, meglho na umiverso. “Na o3 My Rin 0 Zéndo ¢ 7 Ramalho por  1do0 susponsa. Nao tenbo plancs | induindo melhar filme, mehor

para fazer a biografia dele hd uns  histéria dele, na vida dele. Procurn disco  Mirceiros T coma propris %0 coocretos. Sou oportuniste Vou | animagio e melhor roteiro original.

seis, sete anos, € 0o ano passada,  saber tudo Foi assim quando me  Vigjntes (2007), dle € 100 POPU 7 compreendeu ¢ onde 05 ventos me levan’, diz, X :

de sinalimo posi- ti-  apabwne por Machado de Assis.e  me  chamou  para apoicn a iniciativa,  querendo imostirnaarreirade s | Prémio que dd RS 400

vamente  com por 2 Ramalbo’ comenta, fazer um motcim de justo coen a mlber it ¢ cm projes humanitirios. |y abre inscricoes

a Meia Me De entrevista em entrevista,  entrevistas. Depois, dele, 8 Roberta, Até Para Jorge Garcia, vai ser dific Estio abertas, até 0 da 25 de

passou uns Christing, que i trshalhou no  me  chamou  para { me den o contato detsar Lot de lado, Diz que vai 5 enokies cals 6 Priald

cantatos jocnal Extra (R]) cparaarevista  participar do projeto da familia dele aqui  woltar 3 fazer comédia, mus incor- "‘s;‘:mm‘l‘ L

€ eu vim ds MIV. ¢ colaboradora da T4 Tudo Modando' em Jodo Pessoa edo porando alg de Hurley no espe s s, ey

3 fodo Relling Stonc Brasil desde seu  (2008). Sou cu quem Hogo Ledo (who  thauka “Scmmos mui parccidos. | PelaSecretaria de Estado da Cukura
primeirondmeroemantém  estd nos extras, participando de  parceien de Z6)", conta. Afimal procnchi o que o sabia da | 8¢ SP ped tercero ano comsecutiva.

o blog Garota FM, sobre
milsica, propunha a 7
uma biografia. “Ele
sempre dizia: sua

uma mesa-redonds com o Beaulio
Tavares ¢ até na capa do CIVDVT),
1§ atrids, junto com o Biia (parceiro
de Z¢ em virias faisas do disco)”,

Fuscaklo se tomasse a bidgrafa
oficial dede qoe cla amarrasse
uma editora, primein. “E cu até
consegul. Mas af veio a crise ¢ cles
disseram que todes os progetos
estavam  suspensos. aé que
pocira baixasse”, informa. 0
que me impressionou foi a igno
rAncia das editoras em rlagho a
2¢ Ramalba. Eu dheguxi 3 ouvir
que cke 56 venderia dos fivros, o

Dessa maneira, o dir que
correu atrds de passagens ¢ de
aposo para ficar em Jodo Pessoa
(socorro que wio atrds do

Que preciso aparar ¢ uma lista
d¢ nomes que preciso entre-
vastar, Vou tentar fazer isto até
esta terga-feird”, comenta, para
arrematar: “Com a pesquiss que
venho Euendo ¢ estas entrevistas
em Jodo Pessoa, vou escrever um
ou dois capitulos ¢ enviar pura
as editoras. A ideia ¢ excrever
uma biografia romanceada sobre
a carecira, mas também sobre a

histiiria dede com pedagos de mim.”

Na séne. o futuro aos rodeiristas
pertence. Terry O'Quinn, que vive
John Locke ¢ vai ser responsdnd

| 0 prémio concederd RS 200 mil

para o methor romance de fglo
publicado em lingua portuguesa
em 2009, dém de vakor equiva-

¢ fixo Rosdho, £ como am bom
T, que ok ndo quer ler o final”

05 fs parccem ndo concordar
com o ator. Querem ver 0 fim o
quanto antes. A estreia do seriada
vazou na it andes o cxibicio
nos EUA ¢ congestionou s sites de
downloads, Sabendo disso, Damon
Lindelof ¢ Carhon Cuse adiam &
solugho das mistérios. O cpisidin
de extreia s dicions pergurtas &

resposta um i revela Chiristing Hardman Praia Hotd), “Comversei  Pelas maioees revinwollas, ndo | lente para 3 melhor obra de autor
ird chegar”, 2 Ramalho impds como com algumas pessoas durante e "N 5 estreante em www.
lembra 8 condigho para que Christina o fim & scmana, ouvi histdrias  Apenas wio o fim se apresimat | cyttera spgowb), O escritoc Rinaldo

| Femandes, radicado ma Paraiba,

chegou a finalista deste prémio.

‘Mégico de 07’ inspira
turné de Lady Gaga

T que ¢ um absurdo! No Ria, 0 26 vida de 76, um cara que tem uma it dividas i exisenics. (Da
o ¢ tho popular quanto Roberta  histdria de vida fantistica™ )
Em entrevista a0 Dally Star, a L
IMEMORIA 1DURANTE O CARNAVAL cantor norte-americans Lady Gaga
. o ’ ° ’ » . ANUNGU Que 3 LR tuné m.hra
Lenda do jazz britanico, John Festival Rec-Beat) no Recife, aproximao e niiomam
7 Manchester), serd inspirada em 0
P Ay H de Qz.Sequndo a Gantora, de
Dankworth morre aos 82 anos Nordeste da musica pop da América Latina )22 oo
ASTIER Dankworth produzia muita 3 odica ombi. i i show noemal Ko enveda, e € seus
wsio i e o v Emsua 15" edigao, evento tem bandas da Colombia, Argentina, México e Espanha mmn;ﬂuhkm
slecey sibado passado, 0 para tlevisio, com destague para CAROLINA - s i um dos artistas que mas
saxofonista ¢ compositor o abertura da série escroven Op s - »y vendey discos na Ged-Bretanha em
beitdnico John Dankworth.  Vimgadores. De 1959 2é 0 ano Y ouve Lt lempo, em to 2009.0s seis indicag des a0 Gramerry
Fle tinha 82 anos, a causa ndo fol 2000, Dankworth escreven trilha distante assim, em que 2010,e4a bevou duas:medhor disco de

revelada. Inicialmenie, o musico
tocava clarinete. A mudanga de
instrumento  acomteccy  depois
ue Dankworth ouvin Charlie
Parker pela primcira vez. misico
cott quetn o inglés viria a tocar
em Paris, em 1949, periodo em
que foi eleito Miisico do Ano’

para 26 filmes. A peimseira foi para
We are the Lambeth boys, de Karel
Reisz ¢ 0 seu Wtima trabalbo foi
Gangster No1, de Pasl McGuigan,
Um dos masores destaques
entre as suas trilhas para cinema
estd & que foi realizada para o
filme The Serwmt, de 1963, di

L havia povca ahernativa
para o carnaval. Quem ndo fosse
18 muito £ de folia, frevo ¢ com-
panhia tinha poucas opgoes, Oa
zarpava pars wma cidade mais
sosseada, ficva em cass, o0 €
cararia destermsdamente os dias
de folia em meio a farra Quando o

dance/misia dletrinica @ methor
misica de dance.
Londres receberd
festival brasileiro

0 centro cultural Southbank,
em Londres, val abrigar entre o5

Tocar a0 lado de mestres & rigido por Joseph Losey que 0o “Rec-Bieat’ surgis, de cara, ganhou meses de junho e setembeo aquele
jazz foi uma constantc na vida  Beasil saiu como O Criado, & simputia de quem se sentia um  revelouum sucesso Reunirbandas  improviso; ¢, para engrossar a | Go@ promete ser o malor festhal
de John Dankworth, Ele atuos A discografia ¢ curta, embora estranho no minka’ bem no mew g rock € de outros estilos que ndo Tista de hermanos Kieg Coya & La | 0 whura brasileira”™ 4 realzado
20 lodo de nomes como Oscar  Dankworth tenba gravado e da fosta, i que 2 ditadurs coma- <o (oficalmente) carmavalescos  Yegros (Argentina), E sinds, Ojos | 0 Grd-Bretanha. Entee o5 artistas
Peterson, Nat ‘King' Cole, Ella  discos de outros artistas. O vabesca era contundente: ool o pua tocar no bergo do frevo é, 00— de Bruo (Espanhia) que mistura | |3 confirmados no evento esto 05
Figerald, chegando, inclusive  titulos do mdsico ingés sdo: The  ouvia axé, frevo ou samba, minimo, ousada. Diversdo, irreve:  muiisica tradicional famenca com | misicos Gilberto Gl MariaBethinia,
 fazer wma turné pelos Estados  Vimtage Yoars (Sepia, 1953-59) Desde 19950 carmaval em Per-  réncla ¢ onginalidade 530 ingre-  ritmos modernos; o bluesman Amaldo Astunes e Tom 26, as
Unidos com sua orquestra de  The Roulette Years (Roulete,  nambuco ndo ¢ mais o mesmw Foi — dientes deste evento, gueapresenta  noste-americano Magic Slim ¢ 0 | handas Os Mutantes ¢ AffoReggae,
jaz ¢ ninguém menos que Duke  1961) com Danny Moss, Peter  peste ano que surgin o Festival  sempre ovas ¢ diferentes atragdes  duo - eletrdmico-industrial belgs | o artista plistico Emesto Neto e
Ellington, Em 1950, 0 masico  King: Moow Valley (Audio, 1998)  Rec-Beat’, que ¢ hoje um dos  para quem particips do carnaval  Madensuyu. 0 ex-ogador G hebol ¢ escrtor
fundou o grupo Dankworth com fohn Horker, Makolm smssones eventos carnavaloscos do  pernambocanc. Entre o5 nocionais, destacam: | gpuer

Scven, qoe reuni jovens milsicos
de jazz da Inglaterra ¢ encerroat
suss atividades spds trés anos de
sucesso,

Greese, Allan Ganley ¢ /D5 (GNT,
2002/03)

No fesil, Dankworth possis
s cdlebees. Ed Motta ¢ um doles,

[

calenddtio pernambucane, con
sagranddo mmaos altiernatives em
plena olia Cama misturacaplosiva
de blues, rock. midsica flamenca,
ragga, sur € outros géneros,

0 charme do'Rec-Beat sempee
fok a opglo de ouvie, em pleno
carnaval, todo que nlo tinka vin
culagho estéticn com ele ¢ 0 que
pareciaimprovivel nadpocalogese

Para edigio deste ano, 0 Rec
Beat, mais uma vez., aposta ma
Amésica Latina para reborgar sua
programagio. O cvento comeqs
oo dia 13 ¢ vai até o dia 16, n0 Cais
da Alfindega. Dentre as atragdes
internacionais st Puerto Can
eliria (Coldmbia). Cabezas e
Cora (México) grupo  instru
mental que mistura mck, jazz ¢

se Lucas Santana, Gidadao ins
tigado ¢ a revelagio acreana Calda
de Paaba, que mescla a tradicional
guitaerads comn rock ¢ surf music
Apresertam-se  ainda  bandas
locais como Volver, 76 Manoel, A
Banda de Joseph Tourton ¢ Diver-
sitrdnica. Unindo-se a veteranos
como Mestre Galo Preto ¢ a Or
questra Onginal Olinda Seyke,

8 CONFIRA A PROGRAMAGAO DO PALCO PRINCIPAL

| ‘Dear John' desbanca
‘Avatar’ nas bilheterias

TERGA(16) semanas de Awfar na ideranga

200 - Rkt (PE) 17h- Bloco Quanea Lk 17 < Rnchitindx Crco in 190 - Aol Lurw ¢ Coxo | das bilbwterias da Amérka do

21 - 26 Marwoet (°6) 20h - ABanda de Joseph Bomgha A oo Umaro Camard (PE) Norte, amecadando estimadas USS

200 - Reregado MG Tourtan #5) 200 - vt PE 200~ Mestoe Gako Preso P 324 mibides. 0 estidio esperava
23000 - Lucans Sarcana (BA) 27h - Vol (PE) 20 - Steka Campos 57} 21h - Caldo e Paba (AC

0NN - Pt Cardiebieis 221~ Magie Sk (EUA) 2 Sl 2h-C 0 v abertaa de e de US5 20

Cokmix 23010 - King Coya ils 23010 - Opos e Brefo 23010 - Cabezas ¢ Conn mithes, o i de semana em que

Yeopon (Ampentra) Aspurtal Mewkcoi muitas americancs deoam de ir 30

00H30 - Guaki Armarvéon Q0N30 - Clu (57 00h30 - Origgnal s dnema para assistir 30 Super Bowl,

L8 Style FE) 0 fime ¢ baseado o ronuance de

mesmo nome, de Nicholas Sparks.

NO CINEMA| Mwmkrmuumanmmdn ngadof
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De: Hugo Filho

Para: Chrigting Fugcaldo

Enviadag: Quarta-feira, O de Fevereiro de 2010 16:40
Asaunto: Gravactes com Zé

Chrigtina,

Espero que tenha gostado dag historiag que contei. Relembrar tudo o que vivemos
juntog & uma grande diverggo. O Zé faz pose de durao, mag, no fundo, & uma peseoa doce. Fora
220, & 0 homem maig correto que conheci. Tanto que, quando ele e divorciou, testemunhei a favor
dele, porque eu sabia que, apesar de morar no Rio, ele tinha maig condicdo de criar Chrigtian e
Antonio do que fsie. Mag eccrevi para falar da honestidade de Z6. Acho que nao te contei como
foi que ele se cagou com a primeira mulher.

Eu ndo acreditei quando ele disse que ia ge cagar porque foi pego com lsie na caga do
tio onde ela estava morando. Ele pulou o muro e chegou (4 em caga falando: “Acabei de me lagear,
vou ter que me cagar!” Eu tentei argumentar, mag ele disge que ndo tinha jeito. Z6 6 um homem de
palavra. Mag ele gostava dela. Tanto que, quando estavam noivog, fomog para Manaug no navio e
ele ficou agoniado. Zé nunca foi de ficar se declarando, mag ag vezes o cabra ficava trigte. S0
depoie de se mudarem para a a Vila do Sosseqo que a relagdo comegou a desandar.

Anteg do casarmento, Z6 pagsou uma temporada na minha caga. Maig ou menog negsa
epoca, fomog og primeirog a chegar em Jodo Peccoa com uma motocicleta Honda. A gente
aggictiu a0 filme “Eagy rider” e resolveu comprar a moto em Recife. Eu me empolguei tanto que fui
para Sdo Paulo fazer um cureo de montagem. Depoig, degicti e voltei a viver de magica. Hoje, ajudo
a produzir a Primaface, banda do Antanio, o filho maie novo de Zé com lsis e da qual o meu fiho
faz parte. Na 6poca em que Z6 estava saindo do Gentlemen, envolvendo-ge com o pesgoal de
Recife e vigjando para o Rio, estavamog gravando um compacto com quatro cancdes. Ele
participou de todo o proceseo, menog da foto de capa. O cara plantou, regou e, na hora de colher o

fruto, nao pode estar. Depoig, gravamog um LP pela Rozenblit ja sem ele. Em 1978, mesmo ano
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em que Zé langou geu primeiro LB gravei o meu “Paraibo” com duas masicag dele e de Padua
Carvalho.

Degde que foi para o Rio, 26 tentou me levar junto. Fui algumag vezes, participei como
tecladista em uma magica e fazendo parte do coro de outra no disco “A peleja do diabo com o
dono do céu”. Toquei com Catia de Franga, que era paraibana e ele também ajudou muito, inclusive
a mantendo em gua banda e, depoig, convencendo a CBS a abrir espaco para a gravagéo de um
digco dela. Em 1983, ele me rebatizou de Hugo Ledo quando asginei com a CBS e gravei o 4lbum
“Coragéo de Bragil”. Foi 26 quem produziu esge meu trabalho. No ditimo que gravei, em 2008, ele
participou cantando uma magica minha . Por iseo digo que Z6 & generoso. Eu acho que ele nao
tem obrigagéo de fazer favor. E ele 96 faz 0 que gosta. Z¢ abraga o que ama e ndo ge trai.

Quando ele ge separou de Amelinha e estava na pior, Roberta chegou no Rio e cuidou
dele. Esga paixgo foi otima para og dois. Ela & muito responsavel, formou-ge advogada e Z¢ virou
outra pessoa, um homem gério demaig. Engragado que, apesar dag farrag, ele nunca deixou de
cuidar dag pessoas que ama. Quando a pessoa chega ao fundo do poco, ¢ dificil ela ter
congciencia do que acontece ao redor, né? Mag Zé nunca se perdeu da famiia. Todos sabiam que
ele estava numa fage ruim, mag ele ndo deixou que ninguém ficasse abalado por iego. Que pena que
voce no tera a chance de conversar com a mae dele. Dona Estelita cofre do Mal de Alzheimer e
ja nao tem maig condicdes de contar ag higtoriag que vocé quer saber da infancia do filho. Como
ndo pode morar em Recife e a irma dele ja faleceu, 26 contratou uma enfermeira para cuidar da
mae e ele sempre vai 14 para vigita-la. Dag mulhereg que criaram e cuidaram de Z6, a dnica viva
que ainda est4 lucida 6 tia Zélia. E, olha, quer um congelho? Se forem conversar, nao fale que viu
Z6 com urma camiga suja porque ela toma ag doreg. Zélia defende Z6 com unhas e dentes.

Um abrago,

Huguinho
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20 Historias para para nao contar

Hugo estava certo, eu nunca entrevistaria Dona Estelita, que faleceu em
23 de outubro de 2012. Sobre a tia, a mensagem do amigo de Zé chegou tarde
demais: no dia 08 de fevereiro, véspera do meu
encontro com ele, eu tinha estado na casa de Zélia
Pordeus Ramalho, em Manaira. Preferi ndo lhe
contar nada para evitar que as versfes de certos
episédios da vida de Zé Ramalho, narrados a mim
pela tia cagula, influenciassem as versdes que ele
me daria. Tia Zélia é um doce, mas muito
desconfiada. E compreensivel, afinal, é a ela que

os jornalistas recorrem quando querem descobrir

algo sobre seu sobrinho famoso. Ao responder o
primeiro e-mail que enviei, de cara pediu para que
eu ndo levasse Rodrigo, meu amigo fotografo, para
a entrevista. Na outra mensagem, sugeriu que,
antes do nosso encontro, eu lesse a carta que ela
havia deixado para mim na portaria do meu hotel,
pois podia ser gue a escrita respondesse as
perguntas que eu tinha a fazer. Ja cheguei na casa
onde morou a avé de Zé, Soledade, até a sua

morte, em 12 de janeiro de 1985, sabendo que

Zélia é a maior defensora do sobrinho que conheci. |
Emocionei-me com os dois quadros expostos na

sala, um com a foto de José Alves Ramalho, o AvOhai, e outro com a de Maria
Soledade Pordeus Ramalho. E a conversa girou em torno de um album de
recortes que ela havia deixado no hotel para eu ver e das histérias que ela

contou e das que ela ndo contou ha carta que deixou junto.
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Jodo Peggoa, 05 de fevereiro de 2010.

Cara Chrigtina,

Tentei me comunicar com voce por telefone, mag nao consegui. O funciondrio do hotel
onde esta hospedada comentou que voce estaria em uma excuredo a Pedra do Inga. Conelui que
ndo retornara tao cedo e decidi, entao, escrever ecta carta. Ndo gei quanto tempo maig ficara na
cidade, portanto, cago a gente ge desencontre, pelo menog farei minha parte te ajudando em sua
pesquiga eobre o meu gobrinho. E um bom exercicio para minha meméria, que dizem er uma dag
melhores da familia. Pengei em fazer isco por e-mail, afinal, tenho gostado bagtante de me
comunicar com esea rapidez que a internet nog propicia. Mag, como vou pedir a Chrigtian para
deixar na recepcdo do hotel o livro de colagens de matériag jornalisticag, filipetas e tudo que
coletei sobre 26 a0 longo dog dltimog anog, achei que seria maig intereggante vocé recebe-lo junto
com algo egerito. Aggim, aproveito também para relembrar og tempog em que ele se corregpondia
conosco através de cartag. Ele ja te contou que, nesea época, ele nog escrevia, mag ndo nog lia?
Nao vou dizer que ginto caudades, porque deve ter gido uma dag fages maig angustiantes decea
higtoria que voce deseja contar. Vou te explicar por qué, mag, antes, quero falar um pouco da
nosea familia, que foi a bage de tudo, o pilar que deu a ele a forga para correr atrag do gonho.

Meu pai era hipertenso, mag a vida foi muito boa para ele. Era um homem forte e
enérgico, mag muito calmo. Quando paseou mal, nao tardou a falecer. Tinha olhog azuig, uma cor
de azul diferente. Quando ele olhava, a gente ja sabia 0 que ele queria. Era poeta e escreveu um
liro g6 de gonetog, mag ndo cantava, apesar de gostar muito de magica. A pessoa maig
degentoada que eu ja vi na minha vida foi meu pail Ele admirava Roberto Carlog, tanto que
profetizou o sucesso dele e o de Garrincha. Ele ndo era Pelé, nao! Eu sou igual a mamée, mag
niego eu puxei a ele: eu também gostava de Garrinchal Sou flamenguista. 26 ndo tem time.

Chrigtian e Antonio eao doentes por futebol e ele diz que a culpa 6 minha. Foi da familia da minha
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mae que ele puxou esge talento para a mugica. Eram todos muito mugicaig e o pai dele, quando
_jovem, era geregteiro no gertao. Tocava bem demaig e tinha uma voz linda aquele meu irméo! Pena
que morreu tao jovem... Era bodmio, mag no bom gentido, tipo Viniciug de Moraes.

Antonio Padua Pordeue Ramalho era o nome desge meu irmao. Eramos sete, trae
homeng e quatro mulheree. Meio a contragosto da familia dela, Antonio ee casou com Estelita, que
era professora. Quando eles se separaram, ela foi para Recife levando Goretti, a irma de Zé, que
nagceu em (4 de dezembro de 1950. Os doig nasceram em Brejo do Cruz, mag Zé ainda morou
em Teixeira e em Campina Grande antes de chegar em Jogo Pescoa. Meus paie sempre diziam
para ele: “Va ver sua mae!” Ela sempre vinha aqui buscar Z6 e trazia Goretti e, na medida em que
foi crescendo, ele foi ganhando autonomia para ir a Recife sozinho vigitar a mae e a irma. £
paseava temporadag (4. O pai faleceu em Teixeira, para onde fomog depoie do tempo que vivemog
em Brejo. Parece confuco, n6é? Mag & que comog de viriae cidades do interior. Meu pai era
agente fiscal do Ectado e se mudava muito. O filho maig veho dele, 0 Z¢ Ramalho que era
jornalicta, nagceu em Souga. Depoig, veio Maria Madalena, nascida em Patos. Antonio, pai de Z,
e Raimundo Nonato também nagceram em Patog. Minhag irmag Tereea e [neg, minha mae deu a
luz em Teixeira e eu, em Dianco. Nog conhecemos quage todo o sertao da Paraiba.

Teixeira fica na gerra, perto de Datog, e & um lugar muito alto. Como meu pai tinha
problema de presezo, 0 médico achou methor ele sair de 4. Fomog para Campina Grande em [955.
Em 1962, viemos definitivamente para Jodo Pesgoa. Acho que a morte do meu irmao também foi
motivo para a familia querer gair de Teixeira. Tinha um agude enorme no gitio e Antonio foi
atravesea-lo depoie de apostar com um amigo quem chegava primeiro na margem. Acabou em
tragédia. Em 1953, ndo tinha autdpsia no sertao, mag um farmaceutico disge que foi o coragao.
Eu era pequena, mag lembro da cena: mamae e papai loucos na beira do acude. Quando Zé chegou
de Carmpina Grande, onde estava com minha irma, o pai j4 tinha sido enterrado. Foi em janeiro, Z6
tinha trég anog e, a partir desse momento, ele nunca maig quis gair de perto do avd, 0 meu pai,

que, vendo o filho ir embora, adotou-o, entregando-ge de corpo e alma a criagao do primeiro neto.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311720/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1311720/CA

Histérias para para néo contar 119

Meu pai se chamava Jogé Alves Ramalho, um dog meug irmaog era Jogé Pordeus
Ramalho Filho e Z¢ foi 0 segundo Jogé Ramalho Neto, porque o primeiro nasceu morto, em 948,
Estelita ficou gravida, mag o filho nagceu morto. Quando veio o segundo, em 1949, meu irmao
Antonio disse que ia colocar Zé Ramalho de novo e meu pai disse: “Nao faca iseol” Mag ele
colocou mesmo aggim. Depoig, veio Goretti, que tambeém nao exicte mais. Faleceu em maio de 199,
vitima de um cancer que foi rapido demaig, e deixou doig filhog. Sofremog muito a perda dela. Ela
tocava um violdo deliciogo e era amiga de verdade. Goretti e 26 nunca me charmaram de tia porque,
na verdade, fomog sempre muito amigos. Minha idade eu ndo vou contar. Nao gosto de falar da
nosea diferenca porque eseag ideiag 940 sempre coisag da nosea cabeca. Foto, também nao vou
tirar. Acho que foto deixa uma marca que vocé nao apaga maie. Mag, mudando de aceunto, voce
viu o filme de Elinaldo? Ali tem uma boa parte desea histéria que voce quer saber. Ele me
perguntou por que eu nao tenho muitog recortes gobre og anog 1980 nesge livro que estou
empregtando a voce. Desea época, nao gosto de falar. Egga histéria de quando ele ge afundou nag
drogag, foi acusado de plagio e ficou sem dinheiro, eu ndo vou contar. Tanto que ndo tenho nada
da imprenga daquela época. Quando tive a ideia de fazer esse album, eu decidi g6 colocar og
suceseog. Para mim, esea ¢ a higtoria dele. Portanto, ndo me pergunte mais nada gobre iggo. Se
voce quiser saber, veja o filme. L4, & ele megmo quem comenta esga fage. Ele diz: “Eu ai, degci,
fui l4 embaixo, minha cadeira ficou desocupada, mag voltei com forga e estou aqui com voces.”

Meu pai era tgo louco pelo Z& que, todo ano, eles acendiam juntog a fogueira de Sao
Joo no dia 24 de junho. Em (975, Zé foi vigjar pelog interiores da Paraiba e de Pernambuco e
nada de voltar. Meu pai, sentado na cadeira de balanco, com o radio ligado, de bonézinho e
furmando o cachimbo, foi enfatico: “S6 acendo essa fogueira quando Zé chegar!” E, ja de noite,
26 chegou dizendo: “Vozinho, cheguei! Viajei em cima de carro, caminhao e o diacho para chegar
até aqui e acender esea fogueira com voce.” Meu pai era muito cattlico e colocou Z¢ para ger

coroinha aqui na [greja Nogea Senhora de Fatima, em Miramar, com o Padre Eurivaldo Tavares.
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Ele ia todo final de gemana a migea, tocava matraca e chegava em caga declamando trechos em
latim. Acho que foi por cauga dog meug paig que Z6 e cagou na lgreja.

Dapai e mamae tiveram muito a cabega no lugar e criaram Z6 muito bem, com a ajuda
da minha irma [nég, que o levava para o colégio, em Campina Grande, e acompanhava ele nag
aulag, estudava junto. Tereginha era doida por 26 porque, em 1962, o fiho dela morreu. Tanto que,
quando ele ge cagou com s, ela deu um andar da caga dela para elee morarem. Z¢ te diece que
eu ajudei a crig-lo, mag a minha participacdo era maig na diversao. Eu gostava de Jerry Adriani,
Wanderley Cardogo.. Roberto Carlog eu sempre gogtei menog, nao sei por que. Na época, eu
acompanhava tudo! Fazia camiga, boné, ag coigag iguais aog Beatles para eleg ugarem nog shows.
Quando viemog morar em Jodo Pesgoa, Z6 fez [4 anog aqui e Ernesto, 0 marido de Tereginha,
deu o primeiro violao a ele. A famiia nunca castrou Zé. Quando resolveu largar a faculdade de
Medicina, ele falou para meu pai: “Se nao fizer ieso, vou ser um mugico frugtrado.” E meu pai
regpondeu: “Eu nao criei um homem para ser frugtrado. Va em frente, mag voce sabe o que vai
enfrentar. Voce & nordestino e, 14, vai precicar tomar o lugar de alguém, porque ndo tem um lugar
reservado para voce. Agora, geja honesto”. E Z¢é nunca saiu da linha, ecta na cangdo “Eternag
Ondag”: “Devorando arvoreg, pensamentos, seguindo a linha.”

Agora que reparei que o seu nome tem H como o do fiho maig velho do Z6. Quando
26 e geparou legalmente de {aie, cua primeira mulher, uma artesa maravihosa, ele trouxe Chrigtian
e Antonio para morar aqui com a gente. Mag néo quero falar do divércio, nao, que ocorreu em
1984, quando ele ainda ndo tinha condicao de leva-log para o Rio. Quando 26 foi para o Rio pela
primeira vez, tinha ¢6 o Chrictian. A ele voltou e nasceu Antonio. S6 que ele se geparou logo,
porque ja estava apaixonado por Amelinha. Chrigtian e Antonio tem uma diferenca de quatro anos e
Antonio & g6 um ano maig veho que Jogo, o primeiro fiho de Z& com Amelinha. Tem ainda Maria
Maria, irmé de Joao por parte de pai e mae, e o¢ fihos de Z6 com Roberta, José e Linda. Sao

todog muito amigog. Antonio sempre diz que eleg sao todog tao unidos que parecem filhog da
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mesma mae. lego sempre foi coisa do pai: todag ag fériag, Z¢ junta 0g meninog todog na gua caga
de Areia Dourada, uma praia perto de Cabedelo.

Ha treg familiag Ramalho no interior, uma no municipio de Conceicdo, a outra em
Teixeira e a de Brejo do Cruz. Naquele festival do Maracanazinho, Z¢ apresentou Elba Ramalho
a0 Bragil como sua prima do coragao. Acho que ge dizem primog porque s&o parentes longe, tao
longe que nem cabemog o grau de parentesco. Ah, mag o que é que tem dizer que &0 primog
megmo ndo gendo? Nada demaig, ne?

Percorrendo o caminho de Z& Ramalho em meméria e tentado o trangpor para egta
carta, acabo de me dar conta de que sua viagem a Inga do Bacamarte deve ter a ver com o inicio
do percurgo que Z¢ fez até alcangar o eucesso. Acabo de gentir um frio na egpinha. Olha, ainda
estou & digposicao para a entrevicta que vocé queria fazer comigo, mag nao me peca para
comentar eeea paceagem da vida dele. £ outro ageunto que nao coloquei no meu album e sobre o
qual ndo gogto de falar: a Pedra do Inga. Eu tive muita pena porque o “Pagbird” ndo foi bem
divulgado na época. Meu pai falou que Zé devia ir convercar com o gecretario de Educagdo,
porque egtavarn langando na megrma época um gelo com a imagem da pedra que ingpirou 0 Z¢é e o
Lula Cortes na gravaggo do digco. Mag ndo deu resultado nenhum. E ai aconteceu aquela tragédia
na Rozenblit.. Na época, ninguém ge interescou pelo ageunto. Também nZo quero falar sobre a
verego pirata que um gelo da Alemanha fez sem pedir autorizagdo ao Zé nem gobre a briga dele
com Lula, que parece que aconteceu porque ele autorizou a copia do dieco gem o amigo aber. Nao
adianta ingietir. Esea higtoria eu ndo vou contar.

Acho que comecei a escrever esga carta pengando em relembrar og tempos em que Z6
nog escrevia e a gente ficava 4 espera de uma ligaggo para podermog responder ag questdes que
nog enviava. Ele tinha maig ou menog a sua idade quando foi para o Rio. Voce esta com 29, n6?
Acho que ele tinha 25 ou 26. Meu pai faleceu naquele mesmo ano e minha mae disse a ele: “Meu
filho, ndo pasee fome!” Minha mée era sertaneja mesmo, de um povo arraigado que entende o que

6 passar fome. 26 regpondeu a ela: “Mae, cuide de Chrigtian e de {sis e me deixe.” E foi com a
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cara, a coragem e o matuldo. Ele pasgou horroreg entre 1976 e 1978, mag ndo nog dizia nada. E
poderiamog ter ajudado de alguma forma, mag ele nunca quic. Ele eccrevia cartag lindae! Nog
anivergariog, era cada uma maig bonita que a outra. Mag Z6 nao tinha endereco, como é que
famog enviar corregpondenciag? Até que, numa noite, eu estava com minha mae e o felefone
tocou. Ela atendeu e ficou muito nervoga: “Eu nao estou entendendo... E meu fiho que esta
falando? Atende, Zélial” Peguei o telefone e era Z6: “Zélia, sou eu. A avo est nervoga, mag sou
eu ligando para dizer que ja tenho enderego.” Eu dei um grito e e ele continuou contando noticiag
boag: “Ectou contratado, meu disco vai cair. Avisa ai a0 pessoal que por esges diag eu vou
aparecer no Fantastico”. A gente enlouqueceu. E, logo depoig, comegou a aparecer noticiag dele e
de “Avohai”. Todo mundo que viajava me ligava para dizer que tinha escutado a magica. Og amigog
iam trazendo og recortes de jornaie e revistag que encontravam pelo caminho e eu comecei a
montar egte &bum. Até que o sucesso de Z6 chegou aqui. Toda a verdade do trabaho de Zé
Ramalho esta aqui no meu liro. Yoce no acha importante ver uma coica deesa? Eu digo sempre
que a cada abum ele e cupera. Mag minhag mugicag preferidag ndo ¢do ag de euceseo. Do
primeiro dieco dele, por exemplo, fico com “Adeus cequnda-feira cinzenta”. Eu ando fazendo um
levantamento dag que gosto maig para o Chritian preparar um dicco para mim, que vai ger 0 meu
album preferido de Zé e, agsim como esge livro que te empresto ~ mag peco que me devolva antes
de voltar para o Rio ~, vai conter a minha verdade cobre a obra do meu gobrinho.

Bom, Chrigtina, gostei de escrever esga carta. Me fez lembrar de muita coiea boa.
Egpero que volte de [nga digposta a me responder. Pode ser por carta, e-mail ou telefone. Melhor
vai ger ge puder me encontrar (4 em caga amanha, depoig, quando quiser. Acho que nao te falei

gobre tudo 0 que precica gaber... Mag lembre-ge que ha histériag que nao vou contar.

Um abrago,

Zélia Dordeug Ramalho
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21 O Carnaval do amor e de Lula Cortes

Ah, o carnaval pernambucano de 2010... Ah, os dias que o anteciparam e
0S que o sucederam... Aquela semana que comecou no 09 e terminou no 18 de
fevereiro deve ter sido uma das mais magicas que vivi em toda a minha vida. E
ndo foi s6 porque conheci Marco, um paranaense que mudaria 0s rumos da
minha histdéria pessoal, como todo mundo pensa que foi quando falo que o
estado natal de Alceu Valenca, Geraldo Azevedo e tantos outros nomes da
musica brasileira tem a melhor folia do Brasil. E nem teve a ver com o fato de zZé
Ramalho ter feito um show magnifico no Marco Zero no domingo, emocionando-
me mais do que de costume, visto que eu estava mais do que nunca imersa em
suas cancles. Sei que ndo tenho propriedade para comparar essa com as
outras festas, afinal, ndo conheco todas. Mas estou acostumada com a do Rio
de Janeiro e ja fui duas vezes na da Bahia, estado que também adoro, mas que,
na minha opinido, tem um carnaval muito industrializado. Em Pernambuco, a
folia é democratica mesmo, com blocos de rua em Olinda e shows em palcos
espalhados por toda Recife, tudo de graca. E uma delicia poder escolher o que

ver e conferir o que escolheu com tranquilidade, em um clima familiar.

Chegando 14, encontrei Gabriel Rached, um grande amigo que conheci na
viagem a Cuba e gue se tornou um dos meus maiores parceiros, na alegria e na
tristeza. Naquele momento, Gabito era a companhia ideal, afinal, eu andava
alternando euforia e depresséo, vivendo o momento triste da separacdo e, ao
mesmo tempo, empolgada com 0s rumos do meu novo projeto profissional.
Ficamos em uma daquelas casas que grupos alugam em Olinda e dividem entre
os héspedes. Na nossa, 40 pessoas dividiam trés banheiros e dormiam em seus
colchdes amontoados em um sé cdmodo. Dormiamos tarde, apds os shows, e
acordavamos cedo, com o0 batuque dos blocos. Mesmo com todo esse
desconforto, eu me diverti. A Unica desvantagem foi, pela falta de seguranca, ter

gue passar o carnaval inteiro carregando a mochila com meu gravador, caderno
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de pautas, agenda de telefones e encartes de discos de Zé Ramalho. Com meu
material de trabalho sempre nas costas, fiz como Mario: “Desde que cheguei ao
Rio disse aos amigos: Dois dias de carnaval serdo meus. Quero estar livre e so0.
Para gozar e para observar.” (ANDRADE, 2001, p. 46) De fato tirei dois dias s6

para mim, s6 que eu queria estar livre para trabalhar.

Ja no primeiro dia, em Olinda, passei a
manha com Raul Cérdula, pintor, artista grafico
e critico de arte paraibano que foi amigo de Zé
Ramalho e fez alguns dos cartazes de shows

que o musico apresentou na Paraiba, entre eles

o “Atlantida”, além de ter criado os cartazes que
traziam Zé como modelo de uma marca de
roupas de couro chamada Curral. Na quinta-

feira, dia 11, comecou minha histéria de amor

com Marco, que veio a se tornar meu marido
trés anos e meio depois. Ele dancou rapidamente comigo e com Gabriel no show
de Alceu, na abertura do carnaval de Olinda, e conversou comigo no dia
seguinte, na abertura do carnaval de Recife. Reencontramo-nos na madrugada
de terca para quarta-feira, no ultimo show do festival de rock alternativo Rec-
Beat, onde finalmente nos beijamos. Na quarta-feira de cinzas, tive a
oportunidade de passar quase um dia inteiro com Lula Cértes, o parceiro de Zé
em “Paébird — Caminho da montanha do sol”, o LP duplo que, a essa altura,

estava valendo aproximadamente R$ 5 mil.
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Musico e artista plastico, naquele momento, Luiz Augusto Martins Cortes, o
Lula Coértes, estava ocupando o cargo de diretor de Cultura na secretaria
municipal de Cultura de Jaboatdo dos Guararapes. Em 1972, ele gravou com
Lailson, hoje cartunista renomado em Recife, o LP “Satwa” pela Rozemblit e, um
ano depois, produziu e fez a arte da capa do abum “No sub reino dos
metazoarios”, de Marconi Notaro. Ao lado de Zé, fez alguns shows apds a
gravacdo de “Paébird” e integrou a banda de Alceu no “Vou danado pra
Catende”, mas acabou se afastando do grupo ao preferir se dedicar as artes
plasticas em Pernambuco, ao lado de sua mulher, Katia Mesel. Eu sabia que ele
e Zé nado se falavam e que a briga ndo tinha acontecido na época em que
trabalharam juntos, mas ainda n&o tinha descoberto o motivo da confuséo.
Quase todos escorregavam quando o0 assunto era esse. Ou me contavam suas
versfes dos fatos. Uns diziam que Zé tinha ficado chateado ao saber que o
album foi reeditado pelo selo inglés Mr. Bongo e, depois, pelo alemdo Shadoks
sem sua autorizacdo. E, mais ainda, quando soube que néo levaria vantagem
financeira, visto que os direitos de comercializacdo do produto passaram a ser
da Polydisc depois que o selo de Jodo Florentino — pernambucano de Caruaru
gue era vendedor em uma loja de discos na década de 1970 e virou um dos
maiores empresarios do ramo — comprou todo o acervo da falida Rozenblit. E
havia quem defendesse a teoria de que o musico famoso se recusou porque seu
rosto aparece na contracapa e nao na capa, como o de Lula. Amigos mais
préximos de Lula comentavam que a renda obtida com a negociacdo de

“Paébir0” tinha sido destinada ao tratamento de Lula contra um cancer. Nas
entrevistas que da, Zé se limita a comentar que nao acha importante relangar um
trabalho que néo teve o menor valor na época em que foi gravado. Ja alguns dos
profissionais da industria discogréafica que trabalham ou trabalharam com zé
contam que ele ficou bravo em 1993, durante a gravacdo do CD “Cidades e
lendas”, porque Lula pediu dinheiro em troca da liberacdo da musica “N&o existe
molhado igual ao pranto”, uma parceria da dupla composta para a secao Terra
do “Paébir(”. Nessa época, Z¢é ainda estava tentando se reerguer da fase ruim e
aceitou gravar o novo disco sem nenhum investimento da sua gravadora. Tanto
que a grana para Lula saiu do bolso do proprio artista. Zé contou com a ajuda de

muitos amigos, inclusive de Sivuca, e assumiu producao, direcdo de estudio,
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arranjos, convites a masicos, tudo. Assim que “Cidades e lendas” ficou pronto, a
Sony o dispensou e, para compensar, deu-lhe as fitas master para que ele
pudesse negociar com outra empresa. Zé s6 conseguiu lancar o disco em 1996,
quando foi convidado pela BMG a gravar “O grande encontro” com Alceu, Elba e
Geraldo e negociou sua participacdo no projeto em troca de oportunidade de

lancar seu disco solo.

Mas muitas dessas histérias eu ndo ouvi nessa minha primeira investida
em Pernambuco, ndo. A cada viagem a terra de Lula, eu encontrava um dos
personagens dessa saga e ouvia uma versao diferente. Com a morte de Lula e a
recusa de Zé em explorar o assunto mais profundamente, decidi que ia incluir no
livro tudo o que transcrevi das entrevistas que fiz, deixando para o leitor a tarefa
de ponderar. A conclusé@o que eu tirei foi a de que tanto Lula quanto Zé nao séo
pessoas faceis. Lailson mesmo me contou que, apdés a gravacao de “Satwa”,
outro disco que acabou editado pelos selos estrangeiros, ele passou tempos
sem falar com Lula devido ao descaso do parceiro em um momento em que,
para o projeto ser reconhecido, era necessario esforco dos dois. A um parceiro
profissional de Zé, perguntei se, na época do “Cidades e lendas”, ele nao
poderia ter ligado para Lula para conversar sobre a situacdo financeira em que
estava. Afinal, o pernambucano pediu a recompensa a um funcionario da editora
ligada a gravadora, provavelmente acreditando que, por se tratar de uma
multinacional, havia uma verba para o projeto, como sempre aconteceu na
histéria da indastria discogréafica até o inicio da crise causada pela pirataria.
Minha fonte perguntou: “E vocé ndo conhece o Zé? Orgulhoso como é, vocé

acha mesmo que ele ia ligar para o Lula, qgue também néo era um cara facil?”

Essa foi a primeira e a ultima vez que estive com Lula, que vinha lutando
contra um cancer na garganta ha mais ou menos cinco anos. Treze meses e
alguns dias depois do nosso encontro, em 26 de marco de 2011, ele faleceu aos
61 anos. Fiquei triste com a noticia, afinal, apesar de ndo me contar a historia
completa da briga, ele foi um doce comigo desde a resposta ao primeiro contato
que fiz, por e-mail. Fora isso, eu ainda tinha alguma esperanca de tentar

reaproxima-lo de Zé Ramalho, o que era muito desejado por ele. Acho que,
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sentindo uma boa vibracdo em mim, menos de um més depois da entrevista,

Lula enviou-me um e-mail pedindo ajuda para levar 0 ex-amigo a sua cidade.

De: Lula Corteg

Para: Chrigting Fugcaldo

Enviadag: Quarta-feira, 3 de Marco de 2010 [7:58
Ageunto: Z6 Ramalho

Ola, Chrigtinal Como vai?

Aqui ¢ Lula Cortes e eu gogtaria que voce mandagee o seu namero ou me ligagge. O
secretério de Cultura de Jaboatao dog Guararapes, [van Lima, esta com um grande interesge em
trazer 26 Ramalho para o Festival Cultural da Ditomba, na verdade a Festa de Nosea Senhora dog
Prazeres em sua 353 edicdo, um ponto alto da cultura pernambucana. Certamente geria muito
enriquecedora a presenga de um icone da magica nacional como Zé& Ramalho. Gostariamos que
voce estreitacee eese contato. Cago voce pudesce entrar em contato com o Secretério, eu lhe
agradeceria profundamente. Cago possa mandar o telefone de Zé para ele, seria muito importante,
poi¢ eles convergariam diretamente. Envie para ele meug votog de suceseo gempre.

Obrigado e conto com voca!

Lula Corteq.

Eu respondi assim que eu pude, claro, sem dar a Lula o telefone de Zé
Ramalho. Uma regra no Jornalismo é nunca passar o contato direto da fonte.

Mas nao deixei minha outra fonte na mao: passei o de Otto.

De: Chrigtina Fugcaldo

Para: Lula Corteg

Enviadag: Sequnda-feira, 8 de Margo de 2010 .44
Agaunto: Reg: 26 Ramalho

Ola, Lula!
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Para falar gobre contratagao de shows, Z6 tem um empregario chamado Otto Guerra.
Vou te pagear o e-mail e og telefones dele em outra mengagem. Poggo pasear o recado e avigar de
que 0 gecretario vai entrar em contato com o Otto. O que vocé acha? Vale a pena dizer que voce
esta envolvido no projeto? Se quiser me ligar, fique & vontade.

Um beijo grande,

Chrig

Lula Cértes nunca mais me respondeu, mas, no fim do ano, eu soube
que Zé Ramalho tinha sido contratado para fazer o show da virada na praia de
Candeias, perto de onde o ex-parceiro morava. Nao sei até hoje — confesso que
nunca achei importante apurar — se ele passou 0s contatos do Otto que enviei a
producao ou se o secretario de Cultura chegou a Zé Ramalho por outros meios.
O que ficou claro para mim foi que o evento ndo reaproximou a dupla. Tentei
puxar o assunto “Lula” em um e-mail que enviei a Zé logo apés seu falecimento,
mas, em sua resposta, ndo houve mencgéo a ele. Eu obtive muitas versdes da

histdria, mas nunca consegui arrancar dele o porqué de tanto rancor.

De: Chrigtina Fugcaldo

Para: 26 Ramalho

Enviadag: Terga-feira, 29 de Marco de 201 15:40
Agaunto: Lula e projeto

0Oi, Ze! Tudo bem?

Recebi a noticia da morte do Lula Cortes no fim de semana. Ective com ele em Recife
no ano paseado e, logo depoie, recebi um e-mail em que pedia para que eu o ajudasce a ectreitar
um contato com voce para falar de uma poscibilidade de show em Jaboatao dos Guararapes.
Paggei 0 contato de Otto, mag ele nunca maig regpondeu. Naquele e-mail, ele finalizava com a
sequinte frage, direcionada a voce: “Envie para ele meug votos de sucesso sempre.” Como 2010
foi para mim um ano de muitag mudancas, dificuldades e viagens, ndo congegui te mandar o

recado. Meio abalada, envio agora.
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Sabe, 26, eu entendo eua magoa. Ou raiva. Nao ei, afinal, qual gentimento ficou em
relaggo a Lula e gostaria, principalmente agora, que voce me disgesse. Mag ingisto em tentar
entender porque voce faz de “Oaebird” um tabu. Acho pouco democrético, inclusive, porque a
minha geragdo quer saber maig sobre esse disco. Eu, hoje, acordei ouvindo og ladog “Terra” e
“Ar”, ingpirada pelo mapa astral que fiz recentemente. Ja e falei que sou Virgem, com agcendente
em Touro e Lua em Gemeos, ou seja, Terra, com Terra e Ar? Sabe, 26, nossos ouvidog esto
querendo egscutar e eu g6 gou uma privilegiada porque encontrei a verego editada pelo celo ingles
em vinil em uma loja de Greenwich Village, em Nova York. Paguei apenas US$ 4O pela raridade,
acredita? Para mim, esag reedictes também ¢ao raridades. Por que vocg ingicte em renega-lo?

Mudando de aseunto, gostaria de conversar com voce novamente gobre noseo projeto.
Ano pagsado fiz algumag coigag por ele e fui procurada por muitag editoras pequenag e também
por editorag online. Fui incigiva com todag, dizendo que minha maior preocupacéo ¢ a distribuicao.
Sernpre digo aog editoreg que uma biografia de 26 Ramalho ndo pode ndo chegar ao Nordegte. E
ai todog acabam com medo de aseumir a regpongabilidade. Ag editorag grandes andam com medo
de biografiag, mag algumag geguem conversando comigo. O problema é que elag nao garantem um
adiantamento ou algo que possa me permitir me dedicar ao trabaho de pesquisa. Falo de grana
meemo. [nfelizmente, precico trabalhar em muitag coicag para pagar ag contag. Introduzi o aseunto
para dizer que estou preparando um projeto para increver na Lei Rouanet. Ou para pedir sjuda a
empregag da iniciativa privada ou a orgdos do governo ligados a cultura. Se conseguisee
invegtimento, poderia mergulhar no livro e entregar para editoras que querem vé-lo pronto. Gostaria
de saber 0 que acha diego tudo.

Negge projeto, inclui uma parte interativa. Hoje, acho que 6 neceserio algo maig do que
apenag o livro. Pengei em um hotsite (que pode estar dentro do seu site, dentro do site de alguma
editora ou mesmo ser independente) com um blog no qual eu escreveria textos cobre sua historia
em primeira pesgoa, como Se vocé estivesse contando. Também pengei em incluir videos, trechos

de shows seus, entrevigtag com voce ete. Eu iria editando e alimentando esge gite e, paralelamente,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311720/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1311720/CA

O Carnaval do amor e de Lula Cortes 130

ingpirando-me nesges textog para eserever o livro (um romance em terceira pessoa). Mag igso o
ideiag, algumag ja no papel. Bra mim, & muito importante vocé gostar delag também. O que me diz?
Um abracao,

Chrig

Fiquei com medo de o assunto “Lula Cértes” aborrecer Zé Ramalho, mas
eu nao podia deixar de tentar, a0 mesmo tempo em que aproveitei a mensagem
para debater os rumos do mercado de livros no Brasil e sondar se meu
biografado compraria uma parte dessa briga que eu vinha tendo com as editoras.
Zé me respondeu com dogura, sugerindo que eu ndo usasse seu site, por ser
uma plataforma de pesquisa e ndo de interacdo, mas me incentivando a
continuar: “Contudo, acho que vocé poderia também tentar uma editora
nordestina, da Paraiba ou de Pernambuco... Talvez seja um novo caminho para
chegar ao seu objetivo. O problema do advance sera encontrado em todas as
suas tentativas, mas a persisténcia e a certeza do que vocé esta realizando nao
devem |he fazer desanimar.” Ele chamou-me por Chris e assinou Zé Ramalho,
desejando sorte para mim, ou melhor, para minha faceta blogueira. “Boa sorte
para a GarotaFM!” Foi assim que ele se despediu. O assunto “Lula” morreu. Na
dltima resposta que enviei, contei a ele que tinha estado na Paraiba mais uma
vez, em maio de 2010, para cobrir um festival de cultura e para tentar articular
novos contatos para a biografia, mas que nao havia tido boas noticias em
relacdo ao mercado editorial de |4. E sondei se ele estava sabendo sobre o
projeto da Legido Urbana que finalmente havia sido langado em meados de
2010 e que me rendeu elogios de jornalistas em suas matérias de divulgacao do

relangamento dos discos. Mas esse e-mail ficou sem resposta.
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22 A peleja da biografa com o mercado editorial

Em 2011, o mercado jornalistico estava sendo tomado ao mesmo tempo
gue derrubado pelas redes sociais. Quando mandei esse e-mail para Zé, eu
tinha acabado de desistir da vida de freelancer por um tempo e de assumir o
cargo de subeditora do portal Globo Cidadania, que abarcava os sites de
assuntos relacionados a cidadania de programas da TV Globo. Na verdade,
desde que sai do site da Infoglobo, eu vinha fazendo muitos trabalhos de
conteldo para redes sociais, tanto que, um ano depois, em julho de 2010,
Valquiria Daher, editora da Megazine, revista semanal do jornal O Globo voltada
para jovens, convidou-me a voltar para a empresa temporariamente porque sua
editoria tinha acabado de colocar um site no ar, estava implementando uma
conta no microblog Twitter e precisava de alguém experiente em comunicagao
nas redes para ajudar a aumentar o numero de seguidores. Foi uma experiéncia
e a realizacdo de um sonho: 14 atrds, quando comecei a trabalhar na empresa,
meu maior objetivo era assinar matérias na Megazine. Comecei a sedugéo
qguando ainda estava no Extra e a editora na época, Adriana Barsotti**, abriu as
portas pra mim e comprou minha primeira sugestao, uma matéria em primeira
pessoa — 0 que no Jornalismo dizemos que é estilo gonzo?*, mas eu hoje chamo
de autobiografica — que contava a minha experiéncia em Cuba. Fiz outras
reportagens nos quase trés anos seguintes e foi por isso que Valquiria,
subeditora que assumiu o lugar de Adriana, confiou que eu faria um bom
trabalho. Meu contrato durou seis meses e eu tinha uma certa liberdade para
seguir tocando meus frilas® e articulando minhas viagens a trabalho ou para

visitar meu namorado, Marco, que seguia morando em Curitiba naquele primeiro

24 Ap6s mais de 20 anos trabalhando no jornal O Globo, a jornalista foi dedicar-se a
academia. Mestra e aluna da primeira turma de doutorado em Comunicagédo Social da PUC-RIo,
ela conquistou o Prémio Compds de Dissertacdes 2013 com o trabalho “Transformacgfes
contemporaneas nas praticas jornalisticas: o jornalista on-line como mobilizador de audiéncia, que
mostra as novas experiéncias de producéo de informagdo na internet”.

25 Gonzo é um estilo de narrativa em que o narrador abandona a objetividade e se mistura
com a acéo. O originador do estilo foi o jornalista americano Hunter S. Thompson.

26 Giria para freelancer.
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ano em que cursava um mestrado em Ciéncia Politica ao mesmo tempo em que
administrava sua empresa de tecnologia. Ficamos um ano e meio nessa peleja
depois que, como aconteceu com Mario ap6s o carnaval do Rio, “ndo perdi a
maquina fotogréafica, antes cinematogréafica de meu subconsciente. Aqui estou na
vida quotidiana. Pois ndo € que ontem comecaram a se revelar fotografias e
fotografias dentro de mim!” (ANDRADE, 2001, p. 47).

Meus dias estavam atribulados, com tanta coisa para dar conta e ainda me
alternando entre noites na casa dos meus pais, em Niter6i, e outras no
apartamento de Roberta Pennafort, amiga que morava sozinha e, apds minha
separacao, alugou-me um quarto, onde fiquei durante esse periodo em que
estava em busca de um apartamento. Sentia-me como Graciliano, que, ap0s sair
da cadeia, foi morar em uma pensdo: “Estou inteiramente acostumado com
essas mudancas complicadas a que me tenho submetido ultimamente. Creio que
se adormecesse aqui hoje e amanha despertasse na China, ndo me admiraria.”
(RAMOS, 2011, p. 46) Logo que meu contrato no jornal O Globo terminou, fui
com Marco e dois amigos, Rodrigo e o editor de video Pedro Palmeiro, ao Férum
Social Mundial no Senegal, onde prestamos servicos e vivemos mais uma
experiéncia daquelas! Assim que voltamos, fui chamada para o cargo de
subeditora na empresa H+, que prestava servico para as Organiza¢gfes Globo.
Nesse tempo todo, eu ligava para imobiliarias, agendava visitas a apartamentos,
tentava negociar 0s que eu mais gostava, mas os precos no Rio de Janeiro sO
subiam ap6s 0 anuncio de que a cidade sediaria a Copa do Mundo em 2014 e as
Olimpiadas em 2016. Consegui finalmente dar uma entrada no meu lar, pegar
um financiamento e me mudar em abril de 2011 para um aconchegante dois
guartos no Bairro de Fatima, no Centro do Rio. A corrida passou a ser por mais
trabalhos, afinal, eu tinha que pagar a papelada da compra, as parcelas altas e
todas as contas. Para minha sorte, em julho, Marco pegou férias na empresa,
veio escrever sua dissertacdo no Rio, para poder passar mais tempo comigo, e
acabou recebendo uma proposta de trabalho que fez ele se mudar para minha
casa e reorganizar toda a sua vida. Nessa mesma época, passei 40 dias
seguidos viajando junto com uma equipe do Crianca Esperanca, capturando

historias, fotos e videos em instituicdes apoiadas pelo projeto da TV Globo, e
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mais um més dedicada ao trabalho nos bastidores do programa. Nao fiz novas
entrevistas durante todo esse periodo, mas, mesmo em meio a tantos afazeres,
eu vivia pedindo aos amigos contatos de editores para poder enviar meu projeto.
Numa dessas conversas, acabei sendo entrevistada por Leonardo Lichote para
uma matéria de capa do Segundo Caderno, do O Globo, sobre o filme do
Cristiano Bastos, que estava prestes a ser lancado, em que o jornalista

aproveitava para chamar a atencéo para o problema que eu estava enfrentando:

Uma trajetéria que Christina pretende detalhar em sua biografia, atualmente em
fase de coleta de depoimentos e pesquisa. Ela tem a carta branca do compositor,
gue entregou em suas maos todo o seu arquivo pessoal. A autora destaca —
assim como Elinaldo e Cristiano — a for¢ca do mito de Zé Ramalho e o tamanho de
seu publico espalhado pelo Brasil, mas tem dificuldades para encontrar uma
editora interessada. “Um editor chegou a me dizer que Zé Ramalho venderia
apenas dois livros”, conta. “Sua vida € riquissima, Unica, assim como seu caminho
na MPB."?’

Record, Rocco, Companhia das

Letras, Editora Globo, Zahar, Casa da
Palavra, Primeira Pessoa, Sextante, JE[IU”UU U\_UEJU”U
Objetiva e Ediouro novamente... E eu nédo Psicodelia é brasileira
SO enviava e-mails e telefonava como, de
vez em quando, conseguia convencer um |
editor a me receber para uma reunido. Mas,

entre uma frase e outra das que figuravam

as respostas, um certo preconceito em - L —
relacéo a biografa e ao biografado acabava "-_-7 y m
vazando. “Zé Ramalho vai vender dois i&m _

livros”, falou-me um editor, do outro lado da

linha. “Acho o seu projeto legal, mas por

agui a gente s6 costuma fazer biografia de

nomes mais conhecidos”, escreveu-me

outro. Eu mandava o projeto e era como se

27 LICHOTE, Leonardo. Psicodelia a brasileira. Segundo Caderno, O Globo, Rio de
Janeiro, 19 jan. 2011, p. 1.
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eles ndo dedicassem cinco minutos a leitura. Eu pensava como Mario: “Nao me
conformo com a maldade e estupidez humana.” (ANDRADE, 2001, p. 50). E,

como Graciliano, eu considerava desistir: “...depois, quando tiver lutado muito
tempo e quando me sentir inteiramente desanimado. Se assim acontecer,
arribarei daqui para a Palmeira, vou aprender a comprar couros e nunca mais hei
de abrir um livro” (RAMOS, 2011, p. 45) Um deles ndo poupou grosseria e
deixou bem claro que meu curriculo e todo o meu esforgo para fazer um bom
projeto ndo valiam nada: “Olha, ndo acredito que uma grande editora tope fazer
este livro em parceria com vocé. Imagine o grande numero de excelentes
propostas de livros prontos que recebemos. Seria contraproducente investir em
um projeto de livro do qual ndo temos a menor garantia de que saira um 6timo
trabalho. Veja, ndo é desconfianga em relagdo a histéria ou ao seu texto. Mas as
editoras s costumam topar este tipo de parceria com escritores ja consagrados,
e mesmo assim, de vez em quando, quase raramente.” No final, ele se despedia

me pedia para compreender. Escrevi-lhe uma carta.

Rio de Janeiro, 3 de outubro de 20lI.

Caro Sérgio,

Obrigada pelo retorno. Nao faz muito tempo que ag editorag apostavam, sim, em novog
autoreg. Cheguei até a sua editora por indicagao de duag amigag que foram contratadag por voce.
Vou seguir tentando finalizar o projeto. Foi bom receber sua mensagem, porque pelo menos tirei
aquela ideia da cabega de que o projeto estava estacionando nag peseoag que trabalham com voce.

Abg,

CF
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23 Missao dada € missao cumprida

Nem meu curriculo nem as indicacbes de amigos um pouco mais préximos
das pessoas nas quais eu precisava chegar estavam me ajudando. E claro que
pensei em desistir. Pensava como Mario: “E coisa que passa, mas ando
tristonho. Que diabo! A gente admira uma pessoa e quer mostrar como sente
essa pessoa e nao pode. Parece castigo de Deus.” (ANDRADE, 2001, p. 45) Fui
para aquela sala de cirurgia no dia 19 de dezembro de 2011 avaliando tudo o
que tinha vivido até ali e como eu gostaria de seguir vivendo caso eu saisse com
vida daquela clinica. Eu ndo estava me expondo a nenhuma operacao de risco,
mas, como a de desvio de septo casada a rinoplastia era a primeira da minha
vida e como eu carrego alguns dos mesmos medos que minha avo de quase 100
anos me ensinou a ter — e um deles é de médico, apesar de o meu avo fazer
parte desta categoria —, eu ndo tinha tanta certeza de que ia ficar tudo bem. No
mesmo dia, com a cara toda enfaixada e a narina cheia de gases, fui para meu
repouso domiciliar ainda refletindo sobre meus sonhos. Trabalhando muito para
a H+ como prestadora de servico, eu ndo queria mais atuar nesse formato. Mas
0 que eu ia fazer, se o projeto para o qual vinha dedicando paralelamente
também ndo me garantia nenhum retorno e, o pior, ainda precisava de
investimento? Pensava como o Graciliano de Silviano: “Em principio, o
intelectual devia viver da renda que seus livros lhe auferem, mas aqui esse
dinheiro é minguante e chega mais espacado do que qualquer salario.”
(SANTIAGO, 2013, p. 36) S6 que eu nem era ainda uma escritora... Muito
menos uma intelectual! Figuei entre a cama e o0 sofa de casa por sete dias. Sem
acesso a rede, a jogos ou a qualguer outra diversao alienatéria devido ao furto
do meu smartphone na semana anterior, s6 me restava pensar nas ideias que
passavam pela minha cabeca e debaté-las com Marco, que pediu umas folgas
para poder me fazer companhia depois que minha mae, que segurou a barra

mais pesada nos primeiros dias, teve que voltar para Niteroi.
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A historia da Lei Rouanet, eu e Marco chegamos a comecar a tocar, mas
acabei desistindo depois de procurar e ndo encontrar uma pessoa que aceitasse
ser minha parceira e assumir a captacdo de recursos caso 0 projeto fosse
aprovado. Sozinha, eu ndo conseguiria fazer isso, afinal, essa ndo é a minha
area de atuacdo. Disse a meu namorado, entdo, que nao queria mais sofrer
assim e que estava de mau com meu mercado de trabalho. Avisei que passaria o
ano juntando todo dinheiro que sobrasse para, em 2013, ingressar ho mestrado
e migrar para a carreira académica. Ele defenderia sua dissertacdo em junho de
2012 e, a essa altura, eu estava encantada com suas pesquisas dedicadas a
outra area, porém de um aprofundamento que, no Jornalismo, s acontecia
guando eu produzia reportagens especiais, como algumas que fiz para a Rolling
Stone. O tema, eu ainda néo sabia, mas com certeza exploraria algo em torno da
biografia de Zé Ramalho, afinal, eu néo ia jogar tudo o que tinha coletado até ali
no lixo. Dessa forma, encerraria esse ciclo e transformaria meu caso de amor e
odio com o género biografico em um trabalho académico. Eu s6 pensava que
tinha que reagir. Levantei a cabe¢a, mesmo com a cara inchada. Na volta ao
trabalho, perto do Ano Novo, se trocasse o “ele” por “ela” e “dona Nair” por “dona
Orita” ou por “Cornelinho”, eu poderia dizer que a analise de Paula Dip néo era

sobre Caio Fernando Abreu, mas sobre mim:

Ele sempre teve uma altivez, atavica, que herdou de dona Nair: ndo perdia a
elegancia nem quando estava na pior. Alias, era justamente quando estava por
baixo que ele ia buscar la no fundo de sua alma aristocratica uma forga vinda nao
se sabe de onde, para dar a volta por cima. (DIP, 2009, p. 164)

Naquela virada para 2012, eu pediria forcas para juntar a quantia
necessaria para meus estudos nos dois anos seguintes e, claro, para ser
aprovada na selecdo da pos-graduacdo do curso que eu ainda estava para
escolher. Como eu ndo sabia ainda como dizer a Zé Ramalho que néao
escreveria mais o livro, decidi esperar o melhor momento. Mas, para ele nédo
desconfiar da minha mudanca de planos e para tentar arrancar algumas
informacdes que eu precisaria para escrever o projeto com o qual eu entraria ha

disputa por uma vaga na universidade, enviei uma carta bem diferente das


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311720/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1311720/CA

Missdo dada é missdo cumprida 137

anteriores. Agora, eu comecava a questionar coisas que ndo entendia e, ao
mesmo tempo, percebia que, como jornalista, ndo faziam diferenca. Eu me dei
conta de que, ao escrever matérias, muitas informacdes eram apenas traduzidas
para a lingua dos veiculos. Para o mestrado, no minimo, eu tinha que

compreender as questdes, principalmente porque, 14, eu precisaria discuti-las.

Rio de Janeiro, Il de janeiro de de 2012.

0i, 26! Tudo bem?

Hoje & aniversrio de 6! anos do meu pai e faltam [l diag para completar |3 anog que
te ouvi pela primeira vez. Adoro diag, megeg e anog impares, poi gempre acho que esgeg nimerog
me dao corte. Hoje, quando me dei conta do 61, do Il e do 13, pensei muito no inicio da minha
higtoria com eua magica e no que fez eu querer me aproximar de voce. Refleti muito gobre o que
me atraiu em gua producao mugical. Lembrei que foi a questao do hibridiemo, o que eu cempre genti
que tinha também em mim, ou melhor, em minha lista de preferencias. Acho que j4 te falei que meu
pai 6 roqueiro, mag, agora, mai¢ do que nunca, gei que o rock que ele ouviu e ouve até hoje em
Niter6i & o mesmo que vocé escutou na Paraba. Eu descobri que, por maig que meu pai ndo
compartilhe certag referenciag comigo, ele tem outrag tambeém muito diversificadas que abgorveu
dog paig e até da irma dele, minha tia Auxiliadora. Meu aud Cornélio gostava de ouvir digcog de
bandag marciaig e era fa de Vicente Celegtino, mag, oha que engragado, a tnica atragdo que o
fazia parar de ler ceu jornal para prestar atencéo na televiego era Secos & Molhados. Minha avo
vivia tocando samba, bolero e tango ao piano enquanto minha tia estudava magica classica e
amava Elvig Pregley. Dulce, a empregada domeéstica, pagsava o dia atenta ag rainhag do radio
Emilinha e Marlene e aog cantores Orlando Silva, Neleon Gongalves e Cauby Peixoto, esges

ttimog paixdes de Dona Orita tambem. £ claro que, assim como ficou na meméria, muito disgo
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deve ter ficado também nag entranhag do meu pai. Tanto que, quando mai¢ nova, fiquei meio
chateada de ele ndo ser tao & de sua obra quanto eu, mag hoje eu percebo que ele adora quando
eu foco uma cangao eua ao violao ou mesmo quando escuto o som perto dele. Acho que nunca te
disge que “Admiravel gado novo”, inclugive, pageou a ser uma que apregentamos em dueto - ele no
violdo e eu na voz — em garaug de amigos. O que me fez achar que ele nao estava atento a voce
foi o fato de ndo caber o que me falar cobre o articta que eu acabara de descobrir e queria tanto
desbravar. Tambeém, pudera: |3 anog ge pagsaram e nem eu gei tanto aggim gobre voce, afinal,
como eu ja disge anteg, divergag vezeg, ndo ha material suficiente disponivel para pesquica.

Tem uma coica que me intriga, uma pergunta que eu precico fazer: o que fez com que
qua mugica e tornagge esea migtura hibrida que agrada a tanta (e tao diversa) gente? O que te
atraveseou primeiro e 0 que vocé permitiu que te atraveseasse depoie? Perdo ce te questiono de
maneira brusca ou se pareco muito direta, mag nao estou conseguindo me conter diante decea
davida. Parece boba, mag vou te provar que ndo é. Egea pesquica esta quage me deixando loucal
Acalme-ge, que estou gendo meio apocaliptica, mag 6 ¢6 porque ultimamente tem sido dificil
entender uma dag fases da sua vida: a sua iniciagdo na magica. Faz diag que, incessantemente,
ougo discog geug em caga e no earro e, a cada momento, encontro uma nova referencia. Tentei
bugcar regpostag nag entrevistag que fiz para o livro e ag opinides g0 muito divergag - e muitag
vezeg divergentes — gobre sua compogicao. Ha quem diga que a bage da eua magica é o forro. Tem
0g que acham que & com og repentes do gertdo a sua grande identificacdo. Muitog acreditam que o
rock foi 0 que te tocou primeiro. E cobrevivem og que creem que uma forca do além comanda ceus
regietrog maig internog e da conta de manter ua alma conectada a uma magica que vem de outro
univergo (ou outrag dimenedes). Dificil para esses 6 explicar que dimengdes g3 egsag e que tipo de
ingtrumento o¢ habitantee tocam por [a. Sera que voce também acredita nieco? Eu,
particularmente, cei que tudo iseo e maig o folk, 0 pop e a magica que aconteceu no Bragil durante
o Tropicaliemo estdo em voce. Sei também que a questdo folelorica, a relagao com a literatura de

cordel e, congequentemente, com og cantores, aboiadores e repentistas que (reeonheceu em suag
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viagene a0 ertdo — e incluo o prefixo “re” na palaura “conheceu” porque me parece meio dbvio
que, até completar cinco anos, idade que tinha quando <aiu de Teixeira, voce teve algum contato,
meemo que indireto, com esea cultura — estao no seu sangue. Mag o que chegou primeiro? O rock
promoveu o degpertar de um cordelista/repentista adormecido deede cua primeira infancia ou foi
ecea literatura simplee e direta, com cuag rimag pobree e temag tao comung do cotidiano
certanejo, que te levou a abrir 0 coracdo para o encantamento por um ritmo t&o revolucionario,
mag, a0 mesmo fempo, tao gingelo e colorido por palavrag tao bobas? Farei algumag perguntag
que podem te ajudar a pengar na questao: se voce, quando pequeno, ndo tivesee gaido de Brejo do
Cruz ou de Teixeira, que tipo de magica etaria tocando hoje em dia? E, se ndo tivesse sido levado
para a capital da Paraiba na adolescencia, o que acha que teria abeorvido em Campina Grande?

Acho que ndo gerei demagoga ao afirmar que o Bragil tem a magica maig misturada do
mundo. Para comegar, & g6 congtatarmog que somos o maior paie da América Latina. Mag iseo
ndo é tudo. Og Egtados Unidog também eZo grandes e nao sao to criativos quanto nos. Talvez a
geografia fisica explique: com tantos tipog de clima, relevo e vegetagao, nunca geriamos iguais ung
aog outrog. Talvez a geografia ocial ajude: com uma concentraggo maior da riqueza em certog
estadog, ndo teria como uma magica goagge como a outra, ainda mai¢ com toda a opreseao da
alteridade. Por fim, acho que ha ainda a questao da identidade que cada individuo forma ao longo
de cua existencia. Temog um povo muito diversificado. Acho igeo t&o lindo... Tenho certeza de que é
0 que faz 0 estrangeirog ge apaixonarem por nog, noseas cidades e nogga magica.

Escrevendo, conjecturando, criando um debate, acabei me dando conta de que talvez
ndo haja uma resposta para a pergunta que te faco nesta carta angustiante e angustiada. Mag,
falando em hibridiemo, lembrei de uma palavra que Jorge Mautner adora pronunciar e que, no
gentido que ele uga, explica bem o que somog: uma “amalgama”. Sim, 6 isso! Voce & uma amalgama
que chegou na cidade grande com todo o folclore e adjacenciag do interior em seu gangue, porém
adormecidos, e €6 viu Suag raizes despertarem quando entrou em contato com o que veio do outro

lado do mundo, com uma cultura que te atraiu por algum motivo. Deve ter sido essa a ingpiragdo
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para a compogsicao de “Amalgama”, que egta no geu dieco “Forga verde”... Nao interesea aqui
bugcarmos entender por que o rock te chamou atencdo, porque para certag coigag nao ha
explicaggo. Vbltando, entao, a Jorge Mautner, agora ficou maig facil entender a gintonia que
vocee tem deede quando ce conheceram. Sim, claro! Acabo de me lembrar de uma converea que
tive com ele em que perguntei-he se voce, Z6, & uma amélgama. Quer aber o que ele respondeu?
“Total! Inclugive, ideologicamente. O Z6 traz em <i uma heranca cultural riquiseima... £ a eua
propria esgencia.” Perguntei, Z¢, se ele eabia que voce tocava magicag de Caetano e Gil quando
ainda fazia shows na Paratba. “Sim, mag a admiragdo 6 matual”, exclamou ele. Voce lembra de
quando e encontrava com Mautner constantemente? Enquanto ele me contava, eu ficava
tentando me trangportar de alguma forma para o inicio da década de 1980, quando voces se
conhecerar, e para o Hotel Meridien ou para a caga onde voce morou com Amelinha em Fortaleza,
locaie onde og doie se reuniam e pageavam horag em debates em torno de questdes politicas,
ideclogicae e culturaie. £ muito intereseante pengar negeq quimica que Qurgiu entre voce, um
gertanejo com pouca experiéncia pelo mundo, mag com muita vivencia de eua propria realidade, e
ele, um fiho de uma iuguglava catdlica (Anna llichi) com um judeu augtriaco (Paul Mautner) que
cresceu frequentando cerimoniag do candomblé com eua baba (Lacia), aprendeu a tocar violino,
fundou em 1956 o partido do Kaog (movimento artigtico-literario voltado 4 discusedo de questoes
ligadag 4 cultura bragileira) e virou egeritor, compositor, poeta, magico, mag, gobretudo, um homem
livre. E iego aconteceu na vida dele bem anteg de acontecer na sua. Meemo aggim, Mautner viu em
voce um ger mitologico dentro da masica popular bragileira. Veja bem o que ele me diese: “O Bragil
foi construido pelog escravog e og indiog, durante o quatro eéculog de escravido. E iseo tudo se
reflete no Nordegte, entzo, a ligagdo mitologica que o 26 Ramalho tem com tudo isgo, porque a
viego dele de tudo ja e mitolégica, porque ¢ a viedo maie profunda. Para voce ter uma ideia, em
1956, eu ja tinha o partido do Kaog, que durou até 1962 com 3 mil partidarios sequindo ecea
amalgama, que 6 o multiculturaliemo e a multidiversidade. Nog temog esea amalgama. E a visao

mitologica é tao grande que, quando eu entrei para o Partido Comunista, a viggo que o peseoal do
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Centro Popular de Cultura (6rgzo ligado a UNE) era a de que nem o gurrealigmo nem o cubiemo
nem nada poderia retratar 0 novo ger humano, 86 uma nova mitologia. € 0 Z¢é ge ingere niggo por
natureza: ele vé ag coigag atravég da mitologia, ele tem aquela viggo maig abrangente de tudo. Para
mim, foi iseo que fez com que parecesse que nog conheciamog ha mil anog.”

Para mim, ecta muito bem explicado... A questdo agora, & entender porque, com tanta
leitura e cultura, Jorge Mautner ge vetiu de “Aladim” e, junto a Robertinho do Recife, gravou em
198 o (hoje) hilério clipe “Encantador de Serpentes”, fazendo a cobra gair de um cegto de palha.
Voce que trabalha com Robertinho desde 2002 faria o favor de perguntar a ele o que significou
aquilo? Morro de rir toda vez que agsisto ao video, mag acabei me esquecendo de perguntar ao
Mautner. Aliag, engracada demaie também ¢ a histéria dag fotos da capa do ceu quinto album,
“Orquidea negra”, que voce e ele fizeram em Buziog: como asgim chicotear o fogo ateado 4 agua
da praia? Frederico Mendeg, o fotografo, contou-me que voces esperaram até <h para comecar o
engaio, vocé e Mautner embaladog pela ingeparavel cocaina e ele tendo que tomar banho gelado
para e manter acordado e com o olhar atento a mehor luz. Dicse também que comprou doie
galdes de gagolina para promover a queima e que jogava o combugtivel na agua e, em gequida, o
fosforo aceso. Durante nogso papo, ele gargalhou ao lembrar que, no momento em que a chama
acendia, Mautner aceictia & cena e ele berrava para voce: “Levanta o chicote!” Na contracapa
degte digco estao voce e Mautner, de méos apertadag, celebrando a amalgama.

Borm, Zé, mesmo depoie de eu megma conjecturar muitag coicag gobre esge hibridiemo
que caracteriza Qua produggo mugical, adoraria ler suag congideragGes sobre a questdo que abordo

negta carta. No maig, como ainda ndo nosg falamog em 2012, feliz Ano Novo.

Beijos e abracos,

Chrig Fugealdo
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24 A nova parceria com Zé Ramalho e a mudanca de rumo

Zé ndo me respondeu e, mais uma vez, figuei com a sensacéo de que ele
€ que havia desistido de mim. Ou serd que estava achando que fiquei louca,
afinal, eu ndo tinha ainda comecado as entrevistas com ele e ja queria que me
desse depoimentos profundos? Eu lembrava que nosso combinado era eu so
adentrar sua intimidade depois que tivesse assinado contrato com alguma
editora, mas, como havia conseguido furar o cerco em varios momentos, essa
tinha sido s6 mais uma tentativa. Segurei minha ansiedade e segui vivendo o
meu dia a dia de prestadora de servico como subeditora do portal Globo
Cidadania, de editora do blog GarotaFM e de produtora de releases para
gravadoras. Eu s6 ndo corria mais atrds de editoras. E, agora, cada minuto da
minha vida era alimentado pelo desejo de mudanca. Zé que me desculpasse,
mas, novamente sentia-me como Méario: “Me parece mesmo que além das
doengas fisicas estou de novo com um grande cansaco intelectual.” (ANDRADE,
2001, p. 66) Ralar e ndo ter nenhum retorno ndo estava sendo facil. S6 que o

cansaco durou pouco. E a ideia de ndo escrever mais o livro, também.

Um dia pela manhd, quase chegando em meu trabalho, no Leblon,
esbarrei com Zé e Roberta: eu andava em dire¢do ao prédio e o casal seguia
para a praia para sua caminhada diaria. Tudo o que eu nao desejei foi esse
encontro, pois n&o queria falar sobre o assunto “biografia”. Para minha sorte, 0s
dois ndo perguntaram nada. Apenas me cumprimentaram e quiseram saber de
mim. “Chris!”, exclamou Zé: “Como vocé esta?” Respondi que estava bem e
disse para onde ia. Desvencilhei-me deles e fiquei refletindo sobre o que aquilo
poderia significar, afinal, em um ano e pouco fazendo esse mesmo trajeto todos
os dias no mesmo horario, tinha sido a primeira vez que isso acontecia. E olha
gue, além de morarem a dois quarteirdes do edificio da H+, eles costumam ser
metddicos em sua rotina. Um més depois desse episddio, recebi uma ligacdo de

Otto dizendo que passaria meu telefone para Roberta, pois ela queria falar
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comigo. Gelei. Sera que a mulher de Zé ia me colocar contra a parede? O que
eu ia dizer se ela perguntasse sobre os rumos da biografia? Que nada! Muito
elegante e discreta, a esposa ligou para me convidar para escrever o release do
novo disco de Zé Ramalho. “Sinais dos tempos” foi o primeiro CD lancado pelo
Avbhai Music, selo do proprio artista, e trazia cancbes autorais que faziam
muitas reflexdes sobre tudo o que Zé viveu e produziu ao longo de seus 63
anos. Era seu primeiro album de musicas inéditas desde “Parceria dos
viajantes”, aquele para o qual trabalhei, em 2007. Em 2012, estava fazendo
cinco anos que virei parceira de Zé Ramalho e que ganhei dele a autorizagédo
para a escrita da biografia. Tratava-se de um ndmero impar. Ser4 que isso
também era um sinal dos tempos, algo me dizendo que néo era para eu desistir?
Lembrei de uma passagem do livro de Janet Malcolm sobre Sylvia Plath em que
a jornalista diz que o biégrafo é apresentado como uma espécie de benfeitor
porque “sacrifica anos de sua vida no trabalho, passa horas interminaveis
consultando arquivos e bibliotecas, entrevistando pacientemente cada
testemunha.” (MALCOLM, 1994, p. 16). Para ela, o leitor acredita estar “vivendo
uma experiéncia literaria elevada” e ndo “ouvindo mexericos de bastidores”
guando percebe que o bidgrafo se dedicou para valer, sem deixar nada a fazer
por sua pesquisa. Se eu ainda queria ser uma bibgrafa, eu precisaria fazer o
mesmo, ou seja, seguir me sacrificando em prol de um bom resultado. Dei-me
conta de que eu estava fingindo estar bem quando, na verdade, ndo andava feliz
longe das minhas fontes e das pesquisas. Confirmei mais uma vez que, como o

Graciliano de Silviano, eu sou movida a paixao:

So6 compreendo o fazer como paixao: qualquer atividade (seja trabalho ou prazer)
deve ser feita com paixdo. Com paix&o, entrego-me a todas as formas do fazer:
fazer das engrenagens intimas (os intrincados mecanismos do corpo humano, sua
higiene diaria); o das atividades prazerosas (a comida, a mulher, o cigarro e a
aguardente); o fazer profissional (este escrever, por exemplo); o fazer mais nobre
gue é o de transformar o homem e a sociedade num homem menos sofrido e
numa sociedade mais justa. Tudo isso feito com paixado. (SANTIAGO, 2013, p. 75)

Se ainda me restava alguma duavida, Zé tratou de me dar a resposta, sem
saber de nada, concedendo-me, por telefone, uma entrevista longa e detalhada

sobre seu novo trabalho, s6 que alternando informac6es novas com a narragéo
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de episddios antigos e tornando, assim, a hossa conversa mais uma compilacéo
de historias importantes para minha pesquisa. As reflexdes de Zé sobre cada
tema que eu abordava em nossa conversa, essas que nao tinham espaco no
texto que eu faria para a imprensa ler, foram o que me fizeram querer retomar o
projeto. “Procurei puxar as lembrancas e vivéncias. Muitas vezes acho mais
interessante que as pessoas, ao ouvirem, facam sua propria interpretacdo. Sei
gue saira uma visdo diferente da minha. Isso me diverte”, disse Zé para mim
logo no inicio do papo. Brinquei, dizendo que, para o livro, ele terd que ser um
pouco mais objetivo do que quando compde, afinal, ndo posso escrever uma

biografia em que minha interpretacdo de histérias mal contadas dé o tom.

Quando perguntei sobre a faixa-titulo, senti Zé me dando um recado:
“Houve um momento em que chorei colocando a voz em 'Sinais dos tempos'.
Lembrei de vérias coisas que aconteceram na minha vida. H4 uma crueldade em
relacdo a maquina do mundo, em relagdo as pessoas que trabalham como
artistas. Atores, cantores, compositores, escritores. Recorrendo novamente ao
Dylan, 't4 tudo mudando e eu ndo alcanco mais'. Eu conseguia tocar nas coisas,
hoje em dia tudo é muito rapido e cruel. Dificil alcangar algo s6 com sua pureza,
porque vocé precisa produzir e se inspirar nesse mundo louco para fazer sua
obra de arte. Temos que ter muita fibra para trabalhar num mundo com tanta
concorréncia.” Sera que ele tinha refletido sobre a minha dificuldade em alcancar
meu objetivo e estava sugerindo que, além de manter minha pureza, eu devia

prestar atencdo nas mudanc¢as do mundo?

Achei interessante Zé Ramalho compor uma musica chamada “Olhar
alquimista” depois de eu, com a ajuda de Jorge Mautner, entender que esse é o
seu papel na musica brasileira. Sem saber que um ano depois ficaria entre a
vida e a morte, comentou a passagem também nessa cancdo: “O refrdo da
musica sao visdes poés-morte. Tem varias historias bonitas sobre a passagem.
Ha uma curiosa especulacéo e eu penso muito nisso. Nao que eu me sinta perto
de morrer, mas acontece naturalmente.” Sem conhecer Janet Malcolm e sem ter
lido em seu livro o trecho em que ela considera voyeurismo 0 que motiva 0s
autores de biografias, ele se uniu a mim também na funcao de voyer, sendo que

0 meu desejo € bisbilhotar a vida dele enquanto o dele, na cancao “O comeco da
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visdo”, é olhar pelo buraco da fechadura para ver, com todo respeito e
romantismo, uma mulher: “Nessa masica, eu tive uma intencdo meio sacana de
colocar o voyerismo. Fala sobre o homem que se esconde pra enxergar a
mulher. O romantismo é uma coisa presente no meu trabalho, na minha forma
rude de ser romantico. Eu tenho um romantismo rudissimo. Vocé nao vai
encontrar, em uma composicdo minha, ‘eu te amo’, apesar de eu ser
considerado um cantor romantico. E eu continuo sendo romantico sem falar nada
disso. Tenho um jeito rude de falar de amor e de desejo. Aprendi isso com o0 Pink

Floyd. Eles também nédo usam esses termos, mas falam dessas sensages.”

Identifiqguei-me imediatamente: eu também n&o sou uma romantica tipica,
mas ndo o deixo de ser. Gosto de escrever, mas sem melar o papel. Adoro a
companhia do homem amado, mas ndo o tempo todo e naquele grude comum
aos casais apaixonados. Eu sonho, mas com objetivos. Aproveitando a
cumplicidade, Zé me contou mais uma historia, acontecida 35 anos antes,
guando ele ja estava no Rio de Janeiro: “Nessa musica, eu cito Carlos
Drummond de Andrade, que é meu idolo, porque lembrei de quando,
atravessando uma pista depois de tomar um LSD, fomos tirar uma pedra do
caminho e, quando a jogamos, quebrou uma tubulacdo e ficou jorrando agua.
Figuei me sentindo tdo culpado.” Depois de tanta conversa, culpada estava eu.
Como eu podia ter pensado em desistir? Enviei o release para Roberta,
administradora do Av6hai Music, que o utilizou no langcamento do disco, em julho,

e aproveitei para pedir informacdes que usaria, futuramente, no livro.

De: Chrigtina Fugcaldo
Oara: Roberta Ramalho

Enviadag: Sequnda-feira, 23 de Abril de 2012 16:34
Agaunto: Releage

Oi, Roberta! Tudo bem?
Fiz um releage. Gostaria que voce e Z6 dessem uma olhada e me dissessem se gostam

do formato e ge aprovam tudo o que ugei no texto. Nogea conversa foi muito profunda e fiquei na
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davida sobre expor ou nao certag questdes. Mag como o Z6 da poucag entrevistag, entregar o
ouro pode ger bom para a divulgacao (muitog jornalictag podem aproveitar o material). Qualquer
congideracao, mandem para que eu faca a alteracao. Aqui, algumag perguntinhag para confirmar o
contetdo. Maig abaixo, o primeiro corte do releage.

- A briga na justica comecou em 20052

- Nagceram netog nog dlimog 5 anog?

- Voces podem conferir a grafia de trechog de migicag que cito?

- Vocag podem confirmar se og nomeg da Banda Z sao Chico Guedes (contrabaixo),
Edu Congtant (bateria), Dodo de Moraes (tecladog), Toti Cavaleanti (eoprog), Zé Gomeg

(percusedo) e 2¢ Leal (cajon)?

Zé Ramalho - Sinais dos Tempos

“A maturidade traz nostalgia e a consciéncia do caminho percorrido.
Como disse Bob Dylan em uma entrevista, 'j& passei da metade da minha
vida'. E eu me sinto assim: depois da metade do caminho, vendo tudo o

gue aconteceu. 'Sinais dos tempos' é o disco da minha maturidade.”

Zé Ramalho nao fazia questdo de ser compreendido, quando mais
jovem, pleno de energia para experimenta¢des. Com “Sinais dos tempos”,
surge uma diferenca fundamental na vida desse cantor-compositor-
tocador-trovador. O novo album esta repleto de letras, melodias e
harmonias feitas na medida para tornd-lo um sujeito mais admirado
mesmo por quem ainda ndo havia captado, até agora, as deixas para
compreendé-lo. Muito da vida e da obra de Zé estdo nas novas musicas.

Nao! Definitivamente, o muasico paraibano radicado no Rio de Janeiro
desde a década de 1970 ndo se aproveitou do “eu te amo” nem rimou
“amor” com “dor” em seu primeiro disco de inéditas desde 2007, quando
lancou “Parceria dos viajantes”. Em “Sinais dos tempos”, basta um minimo

de sensibilidade para perceber sentimentos bastante profundos em versos
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como: “O tempo vai passando e com ele eu vou”, que abre a musica “Indo
com o tempo”; e “Nao deixo para tras nada do que eu sou”, a Ultima frase
dessa primeira faixa do album. Ouvindo com a “maturidade” que ele cita ha
declaracao acima, € possivel esbarrar com um Zé Ramalho que deixa
suas entranhas a mostra também nas outras onze cangdes do repertério
desse CD cem por cento autoral.

“Depois que passei dos 60, parece que 0s anos estdo indo mais
rapidamente. O tempo corre mais ligeiro e isso me lembra muito a cancdo
dos Rolling Stones “Time is on my side”. Me vejo num mundo louco, rapido
e cruel e tendo que me inspirar nele para fazer minha obra de arte. Os fas
vinham cobrando um disco autoral, mas passei os Ultimos cinco anos
refletindo sobre mudancas que ocorreram e fazendo musicas aos poucos.
Sinais fala sobre isso e me emociona muito. Espero que consiga passar
essa emocao para as pessoas. Teve um momento em que chorei durante
a gravacgao da voz, lembrando de varias coisas”, diz Zé.

Os Ultimos cinco anos foram revolucionarios para Zé. Desde 2005
lutando na justica para poder gravar seus proprios sucessos, um imbroglio
gue envolvia o artista, sua antiga gravadora e a editora que detinha os
direitos autorais de suas musicas, Zé Ramalho saiu vencedor, porém
cansado. O sentimento veio a tona durante a composicdo de “Indo com o
tempo”: “E ndo perdoarei a quem me trouxe dor.” E foi expurgado quando
Zé se deu conta de que tinha em casa uma parceira para uma nova
empreitada fonografica: com a esposa, Roberta Ramalho, criou o selo
Avbhai Music, voltado para o lancamento de seus préprios trabalhos e que
estreia com “Sinais dos tempos”. Ainda durante o periodo de reflexdo, Zé
celebrou o nascimento de netos. E homenageou Bob Dylan, Beatles, Luiz
Gonzaga e Jackson do Pandeiro em tributos discogréaficos. Esses homes e
outros voltaram a influenciar Zé em solos, palavras e atitudes nesse disco.

“Estou falando do que vivi. Estdo no album lembrancgas e vivéncias,
algumas de forma mais aberta e outras mais enigmaticas”, avisa.

Com o Pink Floyd, Zé Ramalho aprendeu a falar de amor sem usar
os velhos jargdes. “E como se toda vez que vocé se lembra de quando

perdeu sua virgindade / Doces quimeras de rapaz, de moca donzela ou
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solteira”, diz ele em “Lembrancas do primeiro”, que traz ainda uma citacado
a outro idolo, Carlos Drummond de Andrade: “No meio do caminho ha um
pedra. Deixe-a, ndo a remova”. A frase é resultado da lembranca de um
episodio que viveu na ha mais de 35 anos, quando, ao retirar uma pedra
do meio de uma estrada para evitar um acidente automobilistico, acabou
causando um transtorno. A rocha rolou e bateu em uma tubulagéo, que
estourou e ficou jorrando 4gua durante horas.

Zé abusa da psicodelia, disseminada na década de 1970 pela banda
progressiva Pink Floyd, também em “Olhar alquimista”. Enfeitada pelo
lapsteel de Phil Braga, parceiro de seu filho Jodo Ramalho na banda JPG,
a musica proporciona sensacdes do além bem ao estilo David Gilmour em
“Echoes”. Ao mesmo tempo em que vagueia por histérias de sua vida
(“N&o foi como ndés planejamos, mas fugiu do nosso controle”), a letra
também remete a morte: “Aonde me viram ndo mais verdo os alquimistas e
ancioes”.

“A morte é uma coisa sobre a qual jA comecei a pensar. Ela esta
também na primeira faixa, quando canto: 'Sera que chegarei a terra
prometida ou atravessarei o tinel de luz'. Ndo que eu me sinta perto de
morrer, mas tenho uma curiosa especulagédo”, comenta.

Ja “A noite branca” foi composta para fazer um contraponto com a
pesada e lisérgica “A noite preta”, Ultima mudsica do primeiro disco de Zé,
lancado em 1978 com “Avbhai” e outros sucessos. A nova cancao fala de
um delirio de amor em uma noite linda. Na introducdo, um ryff inspirado no
hit “Venus”, da banda setentista Shoking Blues, que o musico tocava em
seus tempos de baile. Depois do rock, a musica entra no frevo agalopado,
para Zé Ramalho ndo perder o costume, com metais feitos pelo arranjador
Toti Cavalcanti. Zé toca toca violao em todas as bases.

Referéncias e lembrancas do passado estdo em diversas can¢des
de “Sinais dos tempos”. A inspiracdo em “A terceira lamina”, sucesso de Zé
de 1981, aparece em “Lembrancas do primeiro” e em recortes harménicos
de “Olhar alquimista”. O sentimento de saudade esta evidente em “Rio /
Paraiba”, na qual homenageia os dois estados, o natal e o que o acolheu,

porém atendo-se a falar do Rio Paraiba, que banha a Paraiba. Esta
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musica também remete a aceleracdo do tempo: “O calendario resumiu-se
a gquase um més”, canta Zé.

“Sinais dos tempos” conta ainda ainda com a psicodélica “O que
ainda vai nascer”, que traz elementos de “Beira-mar”, outro sucesso de Zé,
lancado em 1979; o xote “Um pouco do que queira”; a mistica “Portal dos
destinos”; o “bolero” politico “Justica cega”, na qual Zé Ramalho vomita
reflexdes sobre a justica; e “O comeco da visdo”, uma canc¢do cheia de
latinidade sobre voyeurismo, que tem guitarra de Rick Ferreira e vocalizes
de Roberta de Recife. Pai da cantora e parceiro de Zé ha 15 discos,
Robertinho do Recife gravou guitarra em “Sinais dos tempos” e trouxe do
Mississipi, onde participou de shows, Jessie Robinson para gravar em
“Indo com o tempo”, cancdo que o guitarrista estadunidense reconheceu
como um verdadeiro blues, apesar dos elementos de MPB e de Nordeste.

“Sinais dos tempos' é um album para pessoas que estavam
aguardando novas produgfes musicais minhas, sem maiores pretensoes.
E a continuidade do meu trabalho, minha leitura do mundo atual e minha
maturidade como homem e compositor. E a vontade de continuar levando
essa vida de shows, estudio, gravacdes e de oferecer o que crio”, anuncia.

Formada por Chico Guedes (contrabaixo), Edu Constant (bateria),
Dodé de Moraes (teclados), Toti Cavalcanti (sopros) e Zé Gomes
(percussdo), a Banda Z estd em todas as musicas do album, totalmente
produzido e dirigido por Zé Ramalho e Robertinho do Recife. Com o verso
lisérgico “tudo que sonhei atravessa o cristal”, “Anuncio final” tem como
objetivo, sem delongas, encerrar o disco e colocar um ponto nas reflexdes:

“H& uma crueldade em relacdo a maquina do mundo hoje, com toda
essa correria. Recorrendo novamente a Dylan, na letra de 'Things have

changed', t& tudo mudando, mas nao deixo para trds nada do que eu sou.”

Aguardo retorno.
Um abraco,

Chrig Fugcaldo
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Novamente Zé me mostrou que respeitava o meu trabalho, ndo sugerindo

nenhuma alteracdo além da correcdo de um nome que escrevi de forma errada.

De: Roberta Ramalho

Para: Chrigting Fugcaldo

Enviadag: Sequnda-feira, 23 de Abril de 2012 17:20
Agaunto: Re: Releage

Oi Chrig,

A reunigo atragou e aproveitei para te responder.

- A briga na justica comecou em 20052

Sim. O juiz da [Oa. Vara Civel sentenciou a favor do Zé em agosto de 20!I. Esta em
fage de apelacao para o TJ-RJ (2a. ingtancial;

- Nagceram netog nos dltimog 5 anog?

Sim, og doi¢ fihog do Chrictian (filho maie velho), Maria Luiea (3 anog) e Felipe (I ano).
Oz outrog netog g0 maig velhog: Ester (12) e Miguel (7), fihog da Maria Maria, e Ana Lua (10),
filha do Jogo, estes s@o netog dele com a Amelinha. A Maria Luica e o Felipe ¢a0 netog com a lgie.

- Voces podem conferir a grafia de trechos de masicag que cito?

Sei que este “aonde” esta gramaticalmente incorreto, deveria ger “onde”, mag ele fez
ageim e ficou.. Embora ancidog = ancides = ancides, ele prefere “ancices”.

- Voces podem confirmar ge og nomeg da Banda 27

Todog egtao certog, menog Z6 Leal, que nem 6 da banda nem egta no disco. Também
ndo tem cajon no disco.

O nome do magico americano 6 Jesge Robingon e nao “Jesgie”, como esta no releage.
Fora iggo, no maig, esta tudo ok. Releage aprovado.

Bje,

Roberta
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25 A experiéncia autobiografica de outros

No mesmo més do lancamento de “Sinais dos tempos”, disco que acabou
tendo boas criticas, mas repercussdo pequena na midia — acredito que devido
ao fato de Zé Ramalho, mais uma vez, ter escolhido apenas dois veiculos para
dar entrevistas e ndo ter montado um show especifico com canc¢des do album —
viajei novamente com a equipe do Crianca Esperanca para produzir mais uma
leva de videos e matérias para o site do projeto. Na volta, conheci o professor
doutor e pesquisador Julio Diniz em um evento musical produzido por ele junto a
Prefeitura de Niter6i. Percebi que o universo académico poderia ser transposto
para fora das universidades. Até ali, eu acreditava que mestrado e doutorado sé
servia para quem queria dar aula. E ndo que eu também ndo quisesse isso: tinha
me apaixonado pelo oficio ao ser convidada duas vezes, em 2011 e em 2012,
para assumir a frente de uma sala de aula em duas universidades particulares
do Rio nas quais um amigo jornalista lecionava. Mas eu também queria continuar
escrevendo livremente para o meu blog, produzindo artistas, bandas e eventos
musicais, pesquisando para projetos de gravadoras e de artistas independentes
e, acima de tudo, trabalhando para a edi¢do da biografia de Zé Ramalho. Jalio
me convidou para conversarmos com calma na Miranda, casa de shows onde,
dias depois, ele produziria um evento com Jorge Mautner. Na beira da Lagoa
Rodrigo de Freitas, contei ao professor da Pontificia Universidade Catélica do
Rio de Janeiro (PUC-Rio) minha hist6ria, meus desejos e meus anseios. Eu
sabia que néo iria escrever o livro as custas do mestrado, mas achava que
haveria de ter uma maneira de eu agregar 0s projetos e, ainda, estudar as
questbes que giram em torno das biografias. Expliquei a ele que, além de querer
realizar meu desejo de “satisfazer a curiosidade dos leitores, e ndo demarcar
seus limites” (MALCOLM, 1994, p. 17), precisava provar aos brasileiros que a
musica nordestina vai muito além dos baianos tdo estudados, biografados e

autobiografados. Fora isso, era preciso entender e explicar porqué esse artista
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de letras e mensagens tdo pouco compreensiveis era tdo adorado por seus fas.
Zé Ramalho, assim como outros paraibanos, pernambucanos, cearenses,

maranhenses e potiguares, merecia ter sua importancia registrada.

Julio me olhou com interesse, convidou-me a assistir a suas aulas naquele
segundo semestre de 2012 — o0 que me ajudaria a entender a linha de pesquisa
para fazer a prova com mais seguranca — e me levou a mesa em que
sentariamos para assistir & entrevista de Miguel Jost, também professor da PUC-
Rio e estudioso da mdusica, que antecedeu o show de Mautner. Ao ser
perguntado sobre a gravacao de sua composi¢cao “Maracatu atdmico” por Chico
Science e Nagdo Zumbi, os maiores representantes do movimento Manguebeat,
de Pernambuco, o tropicalista fez um discurso sobre a importancia de se olhar
para esse Nordeste. Segurando meu brago, Julio perguntou: “Ele estava ouvindo
a nossa conversa?” E eu tive certeza, ali, que estava pronta para estudar meu
biografado também na academia. Sé me faltava colher alguma outra experiéncia
autobiografica, além da minha, para reforcar meu argumento e minha hipotese
de que as referéncias diversificadas na musica de Zé Ramalho é o que agrada
aos fas. Escolhi, para isso, trés pessoas: o jornalista Mauro Ferreira, que cobre
todo tipo de show e langamento de disco no blog Notas Musicais e na coluna do
jornal O Dia; o astrélogo Waldemar Falcdo, que foi flautista da banda que
acompanhou Zé Ramalho entre 1977 e 1982 e se tornou amigo do artista; e o
musico pernambucano Geraldo Azevedo, amigo de Zé desde 1973 e parceiro em
diversas composicdes. Pedi que eles me enviassem suas histérias, pois eu tinha
certeza de que teria trés experiéncias distintas e, ao mesmo tempo,
complementares na minha busca pelo entendimento do sentimento de afeto que

a cancao do meu biografado é capaz de causar.

Carta 1: Mauro Ferreira

Rio de Janeiro, [O de setembro de 2012.

Chrig Fugcaldo!
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Em primeiro lugar, gostaria de agradecer por ter escolhido a mim, entre tantog
Jjornalictag, para falar sobre minha experiencia com Zé Ramalho e eua mugica. Sou um grande
admirador seu e, como eabe, também um incentivador de ua trajetéria. Estou muito orgulhoso de
voce egtar congequindo se dedicar a biografia deste articta tao importante para a magica bragileira.
Mal pogeo egperar para ter o seu livro em minhag maos. Sou tambeém um fa do magico paraibano e
gernpre lutei para ingerir ele nog veiculog onde trabalhei. Vou te contar egea higtéria.

Eu sempre gostei do Z& Ramalho e de toda aquela geracao nordestina. Coiga rara no
meio da critica mugical carioca... Tem um preconceito meio velado contra eles. Nao ¢ explicitado,
mag tem. A coiea do Nordegte, nem todog og editoree gostam. Eu empre defendi porque gostava
mugicalmente. S6 que, quando entrei no mercado, em 987, ainda estudante, peguei uma fage de
producdo do Zé que ndo congidero o suprageumo da obra dele. Ele estava langando o “Décimag de
um cantador” e eu fiz uma critica para o Jornal da Baixada Fluminenge, sem repercugezo. Ele é
uma pesgoa muito querida para mim hoje e acho que vice-verga, mag o meu primeiro problema com
26 aconteceu em (992, quando ele langou “Frevoador”. Eu ja estava no jornal O Globo, onde
entrei no inicio de 1989, e acho que falei mal do dicco na coluna Discolandia. Ele estava gem
gravar um album de inéditag desde (987, porque o que saiu em (99! foi a compilagdo de sucessos
nordegtinog “Bragil Nordeste”. Peggoalmente, Z¢ também egtava em uma fage ruim. Eu ngo tinha
maturidade para entender a relago entre a vida e a obra ainda e lembro que ele foi a0 Sem
Cengura e acabou comigo. Eu nao asgieti ao programa, mag me dicgeram que ele me chamou de
“viado”, algo assim. Nunca tirei catisfagdo porque acho que, da megma forma como eu tenho o
direito de me expreear, ele também tem. E eu ndo fiquei ofendido, poie ja ectava acostumado com
iego. Ele & que ficou regsabiado comigo durante um periodo. [seo & tipico do Zé! Ele & uma pegsoa
muito paggional, mag, a0 mesmo tempo, muito amorosa. €, quando houve a redescoberta dele, a
partir da novela O Rei do Gado — que ge ndo me engano teve a triha sonora maig vendida da

histéria da teledramaturgia — e seguida pelo projeto “O grande encontro”, ele voltou a fazer discog
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maig vigorogog, como o “Cidades e lendag”, em 1996, e o “Antologia acigtica”, em 1997. Eu
elogiei esgeq trabalhog e, a partir dai, minha relacao com ele ficou muito boa. Tanto que, ja
trabahando para O Dia, em 2003, fui convidado a fazer textos para o libreto, releage e
videoreleage do “Estacdo Brasil”, o dltimo da trilogia de albune duplog. Eu brinco que tenho uma
placa em cima do meu vago ganitario com a imagem de Z& Ramalho, porque congegui terminar ag
obrag do meu banheiro com o pagamento efetuado pela BMG, na época. Fui convidado pela
gravadora, mag com o aval do Zé. Fiz também o releage do terceiro digco “O grande encontro”,
porque 26, Elba e Geraldo eabiam da minha identificagdo com a magica deleg.

Meu primeiro contato com Zé Ramalho foi em 1978, quando ouvi “Avohai” e “Vila do
g08geqo” nag radiog. Quando ele langou o sequndo disco, eu era adolescente e fiquei muito atento.
Eu nagci em (965 e, aos |3, comecei a comprar discog com minha megada. Sempre tive uma
queda maior pelag cantorag, entao, Elba me impactava maie do que todog o outros. Mag cempre
gostei da voz cavernoga do Z¢ e da mugica dele, porque reggata uma coiga minha com o Nordegte.
Eu amo o Nordeste! Nao tenho raizes nordestinag, mag amo muita coiea que vem de a. Eu gempre
tive a mente e o coragdo abertog pra ouvir tudo que vem do Nordeste, coiga rara, repito, no meio
da critica mugical do eixo Rio-Sao Paulo. As pessoag do noseo meio, Chrig, tratam og nordestinog
com urm certo deedém. E eu vivia lutando para emplacar Elba e Z6 nO Globo, na época. Eu
emplacava, mag definitivamente eles nao eram og queridinhog. Nunca foram! Nunca me foi
explicitado tambeém que o problema era eleg gerem nordestinog, mag eu sentia, porque agradava
muito aog editoreg a magica cosmopolita, o pop de Londres, aquela coiga toda. Nao era chique voce
falar de Elba Ramalho, de Z¢ Ramalho. Na sequnda metade dog anog 1990, houve uma
revalorizacdo deles. “O grande encontro” foi muito marcante para todog. E a midia paulista ainda
parecia maig preconceituosa. Uma vez, chamaram Elba de “gralha do agreste”. Nao lembro ge eu
queria ger jornaligta nog anog 1980, mag eu lia muitag matériag de mugica e achava aquilo muito

forte, uma coiga violenta. Ela sofreu maig que eles, que eram compogitores. Ela 86 tinha a voz.
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Alem dag criticag, eu também entrevistei eles. Lembro do langamento do primeiro “O
grande encontro”. Todog estavam virados, tinham tocado na noite anterior, e Aleeu ndo apareceu.
Houve um clima de tenczo, porque O Globo me enviou junto a um fotbgrafo e estava faltando um
para a foto. A gravadora ligou para Alceu e me colocou para falar com ele ao telefone. Alceu ficou
uma hora falando comigo e og trég ficaram chateados. Sempre gogtei muito de entrevigtar o 26,
porque ele fala o que penga, coiga rara nesse meio. Eu congidero o periodo criativo do Zé entre
[978 e 1983. Mag a culpa do declinio de euag vendag ndo foi g6 dele. Em 1982, surge a Blitz e,
em gequida, vem o Bardo Vermelho e o mercado muda totalmente. A MPB ge disgolve no pop
quando og artigtas eao empurradog para escanteio. Para sobreviverem nesse cendrio, Gal Cogta
teve que gravar Sullivan e Maggadag e Simone apelou, gravando musica de Jogé Augusto. Maria
Bethania nao e entregou, mag amargou vendag terriveis de geug albung na década de [980. Zeé
até tentou fazer algo maie pop, mag a criatividade dele ectava abalada pelae drogag. Amelinha foi
outra vitima da popizacao de agtrog da MOB. Ela teve que aderir, gravou masicae como “Agua e
luz” num sotaque maie pop que, em um primeiro momento, até tocou no radio, mag depoie
descaracterizou, porque ela e afastou um pouco do seu universo. Para voltar, é dificil. Ela era uma
cantora de grandes poseibilidades, mag acho que a midia nunca deu muita bola pra ela. Lembro que
eu falei gozinho, praticamente, do disco “Janelag do Bragil”, que ela lancou no ano passado.
Escrevi para O Dia, que ndo tem a forca que O Globo tem. Agora, Alceu e Elba,
contraditoriamente, viveram o maior eucesso deleg a partir de 1982, ano em que Z6 e Fagner
comegaram a morrer para o mercado: Aleeu com o disco “Cavalo de pau” e Elba com “Alegria”.
Mag acho que og dois sempre tiveram uma atitude maig roqueira no palco e um repertorio maig
popular. Nao foi 4 toa que fizeram shows na primeira edicdo do Rock in Rio, em [985.

Eu queria te dizer também que achei que hé vigor nog altimog digcog do 26, “Parceria
dos vigjantes” e “Sinaig dog tempos”. No primeiro, ele tenta abrir o leque de parceriag, mag nem
tudo funciona. O outro, acho que evoca bem aqueles tempos 4ureog dele. Atualmente, o problema

ndo & com ele, mag com o publico, que nao esta querendo maig ouvir mugicag inéditas. Nao falo de
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todo artista, mag de nomeg como Zé e Fagner, que tem uma obra tao extenca que ag pesgoag
querem ouvir 86 0¢ clagsicog. “Sinonimog”, que Z¢é gravou com Chitdozinho & Xororo em 2008,
90 egtourou porque o mercado sertanejo & dominante no Bragil. Artigtag como ele hoje eabem que,
para sobreviver, ndo adianta fazer um show de magicag inéditag. Acho que 6 por iseo que ele nao
incluiu no repertorio magicag dog trabalhos maig recentes.

Eu gosto muito daquela geragdo! Gogto muito, muito! A obra do Zé ¢ original. E acho o
Z6 uma figura querida, porque ele ndo ¢é hipberita negge meio mugical tao hipocrita. Todo mundo
ama todo mundo pela frente e 0 Zé nao tem ieso: ele fala o que pensa. Nao 6 uma figura
queridiesima por causa diego. Acho que nog, jornalistae de mgica, também somos ageim, né,
Chrig? Deve ser por iseo que tanto voce quanto eu nog identificamos muito com 26 Ramalho.

Egpero que tenha te ajudado. Qualquer davida, me ligue ou escreva.

Beijog,

MF.

Carta 2: Waldemar Falcao

Rio de Janeiro, 15 de getembro de 2012.

Cara Chrig,

Dara contar minha experiencia com 26 Ramalho, eu preciearia de algumas tardes em

sua companhia e na de geu gravador. Mag, como pediu que eu escrevesse, vou fentar ger sucinto e

ndo fazer um livro inteiro, afinal, a biografia em questao nao é a minha, mag a do meu grande

amigo 26 Ramakho. Bom, como voce megma me diese ao encomendar esge depoimento, &
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imposgivel falar de Z6 gem falar de todog nos que convivemos com ele. Uma higtéria nao pode ger
contada g6 por uma peseoa, mag por todag que participaram da mesma. E, como cada ponto de
vigta & tinico e peegoal, egpero que o meu contribua com ua pesquiga.

NZo vou contar como comecei porque a histéria & longa. Vou direto ao momento em que
tive contato com 26 Ramalho. Eu vi o show de Aleeu no teatro Teresa Rachel, em que Z¢ tocava
com aquelag botag pretag. Ele era o componente dark da banda e j4 tinha um papel todo especial.
Depoig, fui morar na Europa e, quando voltei, comecei a frequentar a caga da Lygia [tibere, que
era mulher do Chico Julien, baixista do Z&, e que abria ag portas de geu apartamento no Jardim
Botanico para a banda engaiar para ag gravagges do primeiro disco do Zé Ramalho pela CBS.
Chico era meu amigo e, (4, vi Z¢ tocando “Vila do soesego” pela primeira vez. Aquilo chamou
minha atencao. Lembro que pengei: “Nogea, que letra louca esea que esge cara fez!” Criou-ge uma
afinidade logo. Hoje, somos compadres: sou padrinho da Linda junto a minha ex-mulher.

Minha familia era catolica e eu comecei a frequentar um centro de umbanda aos 17
anog, quando minha avo foi diagnogticada com cancer no aparetho digestivo. O pai de ganto nao a
curou, mag aliviou geu gofrimento. Com a astrologia, meu primeiro contato aconteceu na Inglaterra.
26 nao frequentou nada diso, mag eu gempre percebi nele um cara muito intuitivo. Ele era
autodidata. Nunca havia mergulhado negses aseuntog, mag conversava sobre tudo iego. Nogea
amizade acabou sendo maior do que a dele com og outrog magicog porque tinhamog esge infereege
em comum. Lembro que ele autografou a capa do meu “A peleja do diabo com o dono do céu”
asgim: “Mazinho, para todog og outrog que como nog gogtamos de desafiar o mistério..” Lembro
de ele falando sobre viedes que teve de UFOS, sobre ag leiturag que fez de autores como Carlog
Cagtanieda. Batiamos altog papog nog intervalog dog showe. A gente fumava maconha até nao
poder maig e ele me contou que, em “Audhai”, a expressao “manita matutina” referia-ge a um
cogumelo que cregce nag fezes da vaca.

A banda g6 tinha gente bacana: éramog doig flautistag, eu e Ogvaldo Garcia; ndo tinha

bateria, era 0 Serginho Boré que tocava percuseao; Catia de Franca ficava no acordeon e Pedro
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Osmar, na viola; Elba Ramalho, Lizzie Bravo e Monica Schmidt faziam backing vocal; Paulinho
Machado, o arranjador, tocava tecladog; e Chico Julien era baixista. 26 fazia violdo bage. Depoig
do contrato asginado e o disco langado, pascamog a engaiar em um egtidio de oito canai da
CBS na Avenida Rio Branco, no Centro do Rio. Nao participei do primeiro disco e nao lembro ge
fui parar na banda a convite do Z¢, do Paulinho Machado ou do Carlog Alberto Sion, o empregario
de Z6 na época. Sei que toquei com ele de (977 até 1982. Foram cinco anog em que conheci 0
Brail todo 20 lado dele. Lembro do show emblematico que 26 fez com Joao do Vale no Projeto
Pixinguinha, em 1979, e de Sion dizendo que tinha congeguido colocar “Vila do sogeego” na
Antena |, uma radio superimportante. Lembro que Pedro Osmar também adorava eseag convergag
gobre coigag micteriosag, epirituaig, e era muito engajado na politica de esquerda, como todog noe
da banda. Depoig teve outra formagao, com Fernando Moura no teclado e o Rui Motta na bateria.
Fui um dos primeirog que viu “Admiravel gado novo” quando Zé completou a
compogicgo da magica, porque parece que ele a comegou ainda na Daraba. Ele tinha cheirado
gozinho, no hotel, e estava ligaddo. No meio da madrugada, bateu na porta do quarto que eu dividia
com Lizzie — eu pedi para ir para |4 porque nao aguentava o cheiro de cigarro do Ogualdo - e
mogtrou a cancdo. Ele apenag a tocou. Zé vai muito pelo simbolico e ndo pelo racional e o
intereseante & que ele gostou tanto que a magica entrou no lancamento do show do primeiro digco,
apegar de a termog gravado 26 no cegundo. Negte gim eu participei, ja no ectidio de oito canaie da
CBS. Eu tive que sair da banda porque, no meio de uma dag temporadag, peguei hepatite e precigei
de repouso. Chamei Raul Magcarenhag para me cubstituir e, depoie, em 1982, fui estudar
Engenharia de Gravacdo nog Egtadog Unidog. Eu egtava interessado nag novag tecnologiag e nao
queria maig acompanhar o declinio do Zé, pois eu ja havia percebido que a barra estava pesada
demaig. Lembro de uma turng deseag enormes que a gente vinha fazendo e, quando paramog em
Aragatuba ou Araraquara, nao me lembro, Zé falou para eu aparecer no quarto. Dei dois tequinhos
e, no dia sequinte, acordei e tomei uma gauna, mag 26 e Chico viraram a noite e ficaram

enlouquecidog na hora do show. Amelinha também cantava nesse chow e, quando chegamog no
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ginagio, ung carag comecaram a mexer com ela. 26 danou a xingar 0¢ carag e disge que ndo ia ge
apresentar. Eu estava montando meu equipamento negge momento e n&o tinha vigto o barraco. Sei
que ele chamou todo mundo para voltar para o onibug e eu demorei, porque tive que desmontar
tudo. Depoig, eu soube que o delegado da cidade mandou og policiaie cercarem o onibug e disse
que, ge 0 show nao fosse apregentado, ele tiraria o¢ homeng dele e deixaria a plateia quebrar tudo.
26 acabou voltando e eu tive que remontar tudo de novo. Durante o show, a cada masica que
terminava, Z6 ia 14 no fundo do palco para xingar o contratante.

Bom, acho que tenho muito maig a te contar, mag prefiro que me diga o que quer gaber.

Um beijo grande do amigo,

Mazinho

Carta 3: Geraldo Azevedo

Rio de Janeiro, 22 de getembro de 2012.

Ola, Chrigtina! Tudo bem?

Desculpe a demora, eu estava vigjando sem parar, mag consequi um tempinho para
egcrever egea carta para vocé. Vou tentar resumir a higtoria, mag acho que vai ser diffcil, poie o
muitog anog de convivencia. Eu conheci 26 em 1973, no et de filmagem do filme “A noite do
egpantalho”, dirigido por Sérgio Ricardo. Lula Cortes trabalhou na cenografia, eu fazia a direco
mugical e Alceu ganhou o papel do Egpantalho. Z¢ ficou algune diag hogpedado 14 na filmagem
com a gente porque era amigo de Lula e Aleeu. Ele ja conhecia 0 “Quadrafonico” e tocava ag

mugicag daquele nogeo digco. Ele gempre me falava que um dia ia gravar “Mr. Mistério”. A primeira
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cancgo propria que ele tocou para mim foi “Fragil” e, depois, “Vila do goseeqgo”. Lembro que achei
uma coiea linda. Eu goube ali, também, que Z¢, Lula e Robertinho de Recife produziram o &lbum
“No eub reino dos metazoariog”, de Marconi Notaro, um escritor e magico pernambucano que
gravou uma magica de Zé, “Made in PB”. Negsga megma 6poca, conhecemog o asgictente de
fotografia de Tania Quaregma, uma cineagta que fez uma filmagem pelo gertao com Zé Ramalho.
Depoig, ela chamou eu e Z6 para fazermog parte da triha gonora. A gente ja tinha tanta quimica
que decidimog ir para o estidio e gravar simultaneamente a exibicgo do filme “Nordeste: cordel,
repente e cangdo”, eu com o violdo e Zé com a viola. Af, compug com Lula e 26 e gravei violdo
para algumag magicag de “Pagbird” e, quando ele veio aqui para o Rio, a gente fez logo um how.
Z6 ia muito na minha caga, em Laranjeirag. Também iamos muito na caga de Tania, em
Santa Teresa. Foi la que comegamos a compor “Taxi lunar”. Eu tirei o trecho do refrao no qual Zé
colocou “Cuiaba” e que esta em uma gravagdo ao vivo dele. Eu nunca tinha ido a Cuiab, aquilo
nao fazia sentido! Mudei para “beira-mar”. Z¢ colocou um pedago de letra que <6 ele congeguia
cantar, porque eu achava muito pesado. Hoje em dia, eu aceito maig eseag coicag, mag na época
eu contegtava 26, Aleey, todo mundo que colocagse letra que nao era o que eu queria que soasse
na minha cangao. Quando gravei, tirei og vergos de Zé e, quando ele gravou, foi com og vergog.
Uma vez, |4 neeea minha caga, estavamog lembrando umag coigae de Jacob do
Bandolim, Pixinguinha, esges carag que eao mitog pra gente, e comegou a gair um choro. Zé
cormegou um arpejo e a magica foi surgindo. Ele parava e eu inventava uma frage. Quando vimos,
tinhamog compogto “Bicho de 7 cabegag”. Primeiro, chamamog a compogicao de “I6 cordag”
porque somamog ag seig cordag do meu violdo com ag |O da viola dele. Fomog vigitar Renato
Rocha, meu parceiro, e ele gravou a nogsa magica. Paggou algum tempo e ele me ligou dizendo que
tinha colocado letra e 0 nome de “Bicho de 7 cabegas” no nosso choro. Quando mostrei para Zé
Ramalho, ele ficou bravo. No sei ge foi o fato de ter maig um na parceria ou e ele ndo gostou da
letra. Mag, ao mesmo tempo, quando gravou pela primeira vez, Z6 usou o nome “Bicho de 7

cabegag”, dando o crédito 26 do titulo para o Renato. No primeiro dieco dele, fizemog ela
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ingtrumental, comigo no violdo ovation, 26 na viola de dez, Arnaldo Brandzo no violao de sete e
Bezerra da Silva na percusedo. Houve uma tencdo porque, ndo sei se por cauga da correria, ele
acabou registrando a mugica como e fosse 86 dele. Depoig, Z6 mudou junto  editora, mag no
erédito do primeiro digco dele ndo tem meu nome como coautor. Depoig, em “O grande encontro”,
gravamog a magica com letra, mag ele exigiu darmog o nome de “Bicho de 7 cabegag [I”.

Com ele, tenho também a compogicdo “Pedrag e mocag”. E temog ainda “Mirageng”,
que comecei a fazer ingpirado em um encontro com Cazuza, no qual ele me contou que, quando
trabalhou na gravadora Som Liure, escreveu uma nota para a imprenga sobre um disco meu. Z¢ fez
a letra e falou ageim: “Quando eu botei ag palavrag, Geraldo, pengei muito na delicadeza de sua
voz". Ah, e tem a nogea histéria particular com “O grande encontro”, né? Voce sabia que o
projeto inicial era eu e ele num show chamado “Dueto”? Rodamos o Bragil inteiro, 6 eu e ele.
Gravamog esge show, mag nunca lancamog porque, imediatamente, surgiu a ideia de fazermos o
chow a quatro. “Dueto” foi nog ajudando, mag a poscibilidade de fazer algo com Alceu e Elba,
artistag maig frequenteg na midia do que nog doig naquele momento, animou. Quando fizemos esce
nosgo show em Braglia, Z& foi ao banheiro e ouviu um cara falar: “Quem perdeu esge show,
perdeu a metade da vidal” Ele gostou muito e se ingpirou na frage para escrever um trecho de
“Mirageng”, claro, poetizando daquele jeito dele: “Em vez de emudecer, poderia cantar a maig linda
cango sem lamento. E quem nao escutar, perderia talvez a maior metade do tempo do conho.”

Bom, Chrigting, 30 muitag higtoriae, mag nao gei ge egtou tomando o caminho certo

para te ajudar no que voce precica. Aguardo sua ligacdo para me dizer e degeja algo maig.

Um abraco,

Geraldinho
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26 A experiéncia com a morte

Eu vivia dizendo que 13 era meu namero da sorte, mas, se fosse escrever
minha autobiografia, diria que o ano de 2013 foi controverso para mim. E minha
expectativa era grande, afinal, antes de saber que fui aprovada para o mestrado
da PUC-RIo, eu tinha mudado de emprego em outubro do ano anterior e virado
editora de conteido de um setor novo da Artplan. Ao garantir minha vaga na
universidade, combinei de ficar apenas seis meses na agéncia de publicidade,
tempo necessario para estruturar a equipe e as funcbes e sair para me dedicar
exclusivamente ao programa de Literatura, Cultura e Contemporaneidade, a
biografia de Zé Ramalho e a organiza¢do do meu casamento. Depois de muitas
ponderacdes, eu e Marco decidimos oficializar nossa unido em 15 de novembro
de 2013. Assim como Caio Fernando Abreu, eu nunca quis me casar: “Se vocé
me amar e eu te amar, ndo precisamos da aprovacdo de ninguém para ficar
juntos, como também né&o precisamos assinar nenhum papel ou aceitar qualquer
espécie de jogo.” (DIP, 2009, p. 167) Mas, relendo duas entrevistas, uma do ator
Wagner Moura e outra de Rita Lee para a revista Rolling Stone, comecei a
mudar de opinido. A musa do rock soltou uma declaracdo engracada, mas

delicada ao mesmo tempo:

N&o nasci para casar e lavar cuecas. Queria a mesma liberdade dos moleques
gue brincavam na rua com carrinho de rolimd. Quando entrei para a musica,
percebi que a “tchurma” dos culhBes reinava absoluta, ainda mais no rock. “Oba”,
dizia eu, “é aqui mesmo que vou soltar a franga e, literalmente, encher o saco
deles”. Depois que provei a mim mesma que era capaz de conseguir as mesmas
vitorias, sosseguei um pouco o facho. Principalmente depois que Roberto entrou
na minha vida feito um Lancelot. Minha Guinevere pdde entédo exercer a fungdo de
namorada, amante e mae. No palco, sou mais macho do que fora dele, ndo posso
negar que minhas influéncias como figura de frente foram Jagger, Bowie, Tyler,
Rod Stewart.?®

28 PRETO, Marcus. “N&o nasci para casar e lavar cuecas”. Rolling Stone, edi¢do 15, ano 2,
n° 15, p.86, Dez. 2007.
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J& Wagner falou uma das frases mais lindas e contemporaneas que ja li
sobre o matriménio: “O casamento € uma instituicdo modernissima. Hoje, nada
mais obriga duas pessoas a estarem juntas, a ndo ser o amor.”*® Fora isso,
lembrei que, mesmo rebelde, Zé Ramalho se casou com Iisis na Igreja.
Convencida, combinei com Marco, entdo, de fazermos uma festa cujo tema seria
o Nordeste para comemorar ndo sé o inicio da nossa histéria como também os
encontros que tivemos nas capitais 1a& de cima. Com muito trabalho, estudo e
pesquisa pela frente, 0 ano comecou animado, mas minha alegria durou pouco.

O motivo foram as diversas experiéncias que vivi com a morte.

Em 15 de fevereiro, um dos meus melhores amigos de S&o Paulo morreu
em um acidente que me pareceu absurdo: trabalhando em prol do meio
ambiente, durante um temporal, ele foi atingido por uma arvore no sitio que
acabara de comprar e estava reflorestando. End era um grande incentivador do
meu projeto e ja tinha me apresentado a todas as pessoas de Sampa que ele
acreditava que poderiam me ajudar na busca por uma editora. Apesar de
advogado ambiental, o sécio e melhor amigo de Flavio, outro grande amigo que,
assim como ele, era um apaixonado por musica e segue me incentivando até os
dias atuais, End tinha contatos interessantes. Conheci os dois naquela viagem a
Cuba, em 2006, e s6 nos desgrudavamos quando eu tinha que pegar o avido de
volta para o Rio ou eles, para Sao Paulo. Nao consegui resolver muita coisa,
mas pelo menos conversei com gente ligada a editoras, especialistas em
submeter projetos a editais e outras pessoas interessantes. Com a morte de
End, meu ano comegou muito mal. Menos de um més depois, no dia 26, foi a
mae de Rodrigo, meu amigo fotégrafo, que veio a falecer devido a um cancer. E

em 8 de marco, Zé Ramalho sofreu uma ameaca de morte.

Para minha sorte, quando essa noticia chegou até mim, as coisas ja
estavam mais ou menos resolvidas. Mas eu tomei um baita susto quando recebi
a ligacdo de um editor que estava tentando me seduzir desde 0 ano anterior com
uma proposta um pouco indecente: a de assinar o contrato com a editora que ele
tinha acabado de fundar e ainda ndo havia mostrado ter potencial de distribuicéo

dos produtos gue ele gostaria de lancar. Encontramo-nos duas vezes em 2012 e

29 CRUZ, Ricardo Franca. “Coragem sob fogo”. Rolling Stone, edi¢cdo 49, ano 4, n°® 49,
p.86, Out. 2010.
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guestionei em ambos 0s momentos a garantia que ele me daria de que a
parceria seria benéfica para mim e para meu livro, ja que, financeiramente, eu
nao teria vantagem alguma, afinal, ele ndo se propunha a dispor de nenhum tipo
de adiantamento. Como a resposta nunca vinha com firmeza, eu dizia que
preferia, entdo, esperar o livro ficar pronto para comecar a negociar a melhor
estratégia de langcamento. Outras editoras pequenas como essa ja haviam me
procurado e o problema que elas me apresentavam era sempre 0 mesmo: nao
havia garantia de que o livro chegaria as livrarias do Nordeste, onde Zé Ramalho
tem uma quantidade enorme de fas. Naquele dia fatidico, acho que, ao me ligar,
o editor estava tentando se manter proximo: “Oi, Chris, tudo bem? Como é que
vocé estd? Tudo bem mesmo? Pelo seu tom de voz, vocé ndo esta sabendo do
que aconteceu. Seu biografado, Zé Ramalho... Parece que ele esta muito mal. Li
ainda agora em um site de noticias que ele foi internado hoje. Claro! Faga isso!
Desculpe te dar a noticia assim. Eu jurava que vocé, a biografa dele, ja sabia.
Boa sorte e, qualquer coisa, me ligue.” Meu sangue ferveu e minhas pernas
tremeram. Eu tinha saido da minha sala da Artplan e me dirigido para o banheiro
para falar ao telefone com mais privacidade, mas eu ndo esperava por aquela
noticia. Pensei logo que 2013 era um ano que nem devia ter comecado, mas,
mantendo-me firme, avisei ao “amigo” que eu ndo soube porque estava
trabalhando focada, mas que iria apurar, e desliguei o telefone. Telefonei para
Marco e pedi para ele me ajudar, ja que o 3G do meu celular ndo me permitiu
acessar nenhum site de noticias. Do seu trabalho, meu noivo colocou o nome de
Zé Ramalho no Google e achou uma matéria noticiando que ele havia sido
submetido a uma cirurgia. Marco me tranquilizou naquele momento de
nervosismo em que nem Otto nem Roberta me atendiam. No dia seguinte, soube

gue Zé havia colocado cinco pontes de safena.

O cantor paraibano José Ramalho, de 63 anos, deu entrada no Hospital
Samaritano, em Botafogo, na Zona Sul do Rio, com quadro de angina instavel, na
Ultima segunda-feira, dia 4. Ele foi submetido a um cateterismo, que identificou
lesBes, indicando necessidade de tratamento cirlrgico. Segundo o cardiologista
Mauricio Vaisman, nesta quinta-feira, dia 7, o quadro clinico de José Ramalho era
estavel. Ainda de acordo com boletim médico, Ramalho encontrava-se internado
na Unidade Coronariana em pos-operatorio, respirando sem o auxilio de
aparelhos. Nesta terca-feira, dia 5, durante a manh&, o artista passou por uma
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revascularizagdo miocardica, com a equipe do cirurgido cardiovascular Valdo
Carreira. Segundo boletim médico, o quadro clinico inspirava cuidados e ainda
ndo havia previsdo de alta hospitalar.*

No dia 31 de maio, levei Marco pela primeira vez a um show de Zé
Ramalho, em Curitiba, cidade onde meu noivo foi criado. Zé parecia leve apds o
susto e os fas pareciam mais euféricos do que eu estava acostumada a ver. Na
semana seguinte, por sorte, era um sabado e eu ndo estava conectada como de
costume, o que me fez me livrar de
mais um susto. No dia 8 de junho, X
voltando de um almoco na casa RSN
dos meus pais, em Niteroi, acessei
a internet pelo celular e vi uma
série de publicagbes nas péaginas (':IO'RREQAO-Zé Ra

malho esta bem

N, 0 cantor Zé Ramaiho ndio faleceu. O site sofreu um

de amigos meus no Facebook,

@ Tweatsr 51 94

dizendo que é uma vergonha para

a categoria saber que ainda ha

jornalistas cometendo o erro de

noticiar a morte de uma pessoa S

que ndo morreu. Tratava-se de Zé

Ramalho o vivo em questdo. S6 que, desta vez, dei uma risada, ndo porque
achei a situacdo divertida, mas porque tenho mania de rir de situacbes
esdrixulas — mania esta que me fez ter que sair da sala de aula varias vezes, na
época da escola. Li para Marco a errata do MSN, site onde teria comecado o
boato através da matéria de titulo “Morre cantor Zé Ramalho, aos 63 anos”. Sob
o titulo “CORRECAO - Zé Ramalho esta bem”, o site publicou:

Diferentemente do que foi publicado pelo MSN, o cantor Zé Ramalho nao faleceu.
O site sofreu um problema técnico e publicou informacdo incorreta. O préprio
cantor se manifestou em seu site oficial sobre o erro de publicagdo. Zé Ramalho,
de 63 anos, recebeu alta do Hospital Samaritano, em Botafogo, na Zona Sul do

30 Zé Ramalho é internado no Rio e tem quadro estavel, diz boletim médico. Disponivel em
<http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2013/03/ze-ramalho-e-internado-no-rio-e-tem-quadro-
estavel-diz-boletim-medico.html>. Acesso em: 08 mar. 2013.
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Rio, no dia 9 de marco, apdés apresentar um quadro de angina e ter sido
submetido a um cateterismo e a uma revascularizagdo miocardica.*

Se bem conheco a rotina de uma redacao, provavelmente algum reporter
publicou sem querer o obituario que havia sido feito em marco, quando Zé
Ramalho foi internado. E comum os jornalistas prepararem a matéria com o
resumo da biografia de pessoas de idade ou que sofrem algum tipo de doenca.
Eu mesma fiz obituarios de diversos artistas que ndo tinham morrido ainda,
guando trabalhava na Infoglobo. E achei muito engracado quando descobri que
o profissional que escreveu o obituario de Oscar Niemeyer para o jornal inglés
The Guardian morreu aos 69 anos em 2008, quatro anos antes do arquiteto, que
chegou aos 104 anos e faleceu em 2012%. Olha ai eu rindo de coisas esdruxulas
de novo... S6 que é Obvio que ndo se pode publicar o texto sem a confirmacgéo
do falecimento. Para Zé Ramalho, a corre¢do chegou tarde demais. Com show
marcado naquele mesmo dia, além de ter que desmentir o boato para garantir
aos contratantes que ele subiria ao palco de Ilhéus, na Bahia, o artista ainda
tinha que avisar a seus fds o absurdo que estava acontecendo. E ele fez isso

através das redes sociais:

Ninguém faz matéria de jornal para dizer que vocé esté 6timo, que esta super bem
de saude ap0s a cirurgia, que estad cantando melhor do que nunca, que bateu
todos os recordes e expectativas dos médicos. Mas sdo capazes de inventar e
espalhar, criminosamente, uma matéria mentirosa, alegando que vocé esta no
hospital ou que se foi. Quanta maldade escondida sob o anonimato da internet!
Semelhante ao boato criado contra o bolsa familia, divulgaram, hoje, um boato
sobre minha salude. Bem, se nem a PF consegue encontrar os cyber-bandidos, o
gue fazer? Vamos hoje ao show em Ilhéus, no Centro de Convencbes Luis
Eduardo Magalhdes, e verdo Zé Ramalho e Banda Z cantando e tocando pra
vocés! Ndo se deixem enganar, pois “os olhares do mal brilham mais que os do
bem”. Zé Ramalho.®

Joguei 0 nome de Zé Ramalho no Google e encontrei uma série de

matérias, algumas dizendo que meu biografado havia morrido e outras

31 CORRECAO - Zé Ramalho esta bem. Indisponivel. Acesso em: 08 jun. 2013.

32 GIRON, Luis Antdnio. A morte antecipada de Niemeyer. Disponivel em
<http://revistaepoca.globo.com/cultura/luis-antonio-giron/noticia/2012/12/morte-antecipada-de-
niemeyer.html>. Acesso em: 10 jun. 2013.

33 Texto publicado na pagina de Zé Ramalho no Twitter. Acesso em: 08 jun. 2013.
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desmentindo o boato. Sensivel, Marco comentou que eu devia copiar todas as
paginas referentes ao assunto, pois a questdo da morte temperaria a minha
biografia. O mais engracado foi que, mesmo o0s sites que corrigiram a
informacéo, ficaram com a noticia da morte em seus enderecos, afinal, uma vez
publicada na rede, a noticia pode ser editada, mas seu link, ndo. E eu sabia
disso desde os tempos do site de O Globo. Grande sacada a do meu noivo! O
processo de apagamento do erro, ou seja, da retirada da matéria da rede ndo é
facil, porém é possivel. Na tarde em que ocorreu o episddio, capturei os links e

as imagens, que acabaram saindo do ar depois de alguns meses.

Janet Malcolm tem uma frase que me intriga e que veio a mente quando
ocorreu esse episodio: “A vida, é claro, jamais captura toda a atencdo de
alguém. A morte é sempre interessante e nos atrai” (MALCOLM, 1994, p.68). No
ano seguinte, novamente voltei a pensar sobre isso quando ouvi 0 escritor e
biografo Ruy Castro, responséavel pela produgéo de livros sobre a vida de Nelson
Rodrigues (“O anjo pornogréfico”), Mané Garrincha (“Estrela Solitaria”) e Carmen
Miranda (“Carmen”), dar um depoimento parecido em 02 de agosto de 2014,
durante uma palestra na Flip 2014 (Feira Literaria de Paraty): “Biografado vivo
nao é confiavel”. Ao contrario do professor Teixeira Coelho, que em 1994
publicou um livio em que narrava as angustias de um escritor a espera da morte
de Oscar Niemeyer para escrever a biografia “definitiva” do arquiteto, sempre
desejei escrever sobre os vivos. Eu me sentiria mais honesta se desse voz aos
personagens da minha historia. Fora que ficaria mais segura com a ajuda deles
do que se tivesse que interpretar sozinha documentos e registros histéricos de
épocas que nao vivi. Ao mesmo tempo, desde que comecei a buscar uma
editora, sabia que, para elas, Zé Ramalho seria um biografado mais instigante se
ndo estivesse mais entre nds. Assim como Raul Seixas, Cazuza, Renato Russo
e Tim Maia se tornaram icones nacionais muito mais potentes depois de mortos,
Zé também é um mito em potencial nesse mundo em que o reconhecimento
pode vir em vida, mas € muito maior depois da morte. A mesma coisa que
Manuel Bandeira falou sobre Mario de Andrade, eu diria de Zé: “Para um homem
como Mério de Andrade ndo pode haver morte ‘que acaba tudo’.” (ANDRADE,

2001, p. 14) Mas eu nédo queria isso. Além da autorizacdo, ele me deu permissao
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para gue eu descobrisse as nuances nunca contadas de sua historia e
resgatasse memdarias gue nem ele tem mais. E eu queria fazer isso com ele vivo,

lendo, relembrando e se emocionando com sua propria trajetoria.

No ano seguinte, em 03 de marco de 2014, Zé Ramalho diria, em
entrevista ao site do Estadao, que ndo guardava magoas: “Isso é um fenébmeno
dos tempos em que vivemos. (...) Cito aqui o grande poeta Zé Limeira: ‘Ano
passado eu morri, mas esse ano eu nao morro."” Hoje estou completamente
recuperado, gozando de saude plena.” Depois do susto, o dever de Zé era o
mesmo de Graciliano: a vida. “A experiéncia do retorno a vida serve para
desmistificar os seus atrativos e a sua graca, para repudiar os prazeres que
oferta a quem perde todas as esperancas de continuar entre 0s Vivos.”

(SANTIAGO, 2013, p. 67). O meu era tentar agilizar a minha pesquisa.

34 NOBILE, Lucas. A wvolta do que ndo foi. Disponivel em <
http://cultura.estadao.com.br/noticias/musica,a-volta-do-que-nao-foi,1136977> Acesso em: 03 mar.

2014.
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27 Um biografado cada vez mais distante de sua bidgrafa

Em 3 de agosto de 2013, Zé fez seu primeiro show no Rio depois de toda a
confusdo. No palco, agradeceu ao médico que seguiu o acompanhando, fez-me
chorar mais uma vez durante “Av6hai” e ndo me recebeu em seu camarim. Alias,
pela primeira vez, os convites separados para mim por sua producdo me
colocaram na parte de trds da plateia, coisa que nado tinha acontecido ainda
desde que me aproximei dele. Vi outros jornalistas na frente e senti algo
estranho. Nao era inveja ou aquela sensacéo de abandono que nés sentimos em
algum momento depois que saimos da redacao para trabalhar como auténomos.
Eu ja tinha me acostumado a ndo ser credenciada para alguns dos shows e
eventos que queria cobrir para o GarotaFM ou a conseguir convites longe do
palco. Nao me fazia mal, principalmente porque eu sabia que, naquele primeiro
ano do mestrado, vivia um outro momento da minha carreira... Era quase um
periodo sabético, apesar de ainda estar na ativa com o meu blog e com os
diversos servicos que seguia prestando como freelancer para musicos e
gravadoras. No caso do Zé, era diferente. Teoricamente, eu era a bidgrafa dele e
tinha alguma proximidade, mesmo que fizesse pouco mais de um ano do nosso
tltimo contato. Comecei a questionar |& mesmo, usando Marco como
interlocutor: “Serd que ele desistiu de acreditar que vou escrever a biografia?”;
“Sera que aceitou que outro jornalista produzisse uma também?”. E fui para casa
com a pulga atrds da orelha. Publiquei, no GarotaFM, uma matéria que
misturava sentimentos, na qual abordei o espetaculo, o retorno de Zé aos palcos
cariocas e a dificuldade que eu vinha enfrentando na busca por uma editora.

Nela, lembrei daguele editor que disse que Zé ndo venderia dois livros:

Se tinham ali 5 mil pessoas e pelo menos 1% desse publico comprasse o livro
com a historia do idolo, eu ja teria 50 leitores. E, se 1% daquela plateia de 3.400
do Master Hall, em Curitiba, com a qual me envolvi em junho, fizesse a mesma
coisa, eu teria mais 34 compradores. Com 1% dos fés que cantavam junto com Zé
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no Marco Zero, no Carnaval de Recife de 2010, no qual eu estava presente, acho
gue pelo menos 500 livros seriam vendidos.®

Para completar, encontrei no show o jornalista e diretor do selo
Discobertas, Marcelo Frées, que tinha acabado de montar uma editora de livros.
Ele comentou que Zé Ramalho estava desconfiado de que meu projeto tinha

sido abandonado. N&o aguentei aquela sensacéo e resolvi escrever para Zé.

De: Chrigtina Fugcaldo

Para: 26 Ramalho; Roberta Ramalho

Enviadag: Sequnda-feira, 19 de Agosto de 2013 15:09
Asaunto: Biografia

0Oi, Ze, tudo bem?

Fui a doie chows geus este ano e fiquei feliz de ve-lo novo em folha no palco. Maig
ainda por ver uma plateia t&o empolgada, tanto em Curitiba quanto no Vivo Rio.

Falei com o Froes esees diag e ele comentou que parecia que voce estava achando que
0 livro ndo estava andando... Mag o liro esta andando, sim. S6 que, diante da questéo da falta de
uma editora, estou trabalhando no meu tempo, por egtar niego gozinha (sem apoio financeiro ou de
equipe). Nao congegui falar com voce e com Roberta no inicio do ano, mag ingressei no mestrado
da PUC (no programa Literatura, Cuftura e Contemporaneidade do curso de Letrag) e levei geu
nome para estudar (4. s ja me fez escrever 45 paginag e vai fazer muito maig até o ano que
vem. Fiz novag entrevictag este ano e estou me dedicando para que, até o fim de 2014 ou o inicio
de 2015, tenha um livro que nao gofra nenhum dog problemag que ag biografiag andam cofrendo
devido aquela Lei que Roberto Carlog ugou para procesear tanto a editora quanto o autor da
biografia dele. A editorag ndo estao pegando projetos de biografia deede 2009 por cauga digeo.

Editoras pequenag vivem me procurando, mag ndo me interessa (e acho que também néo interegsa

35 FUSCALDO, Christina. Se 1% comprasse a biografia de Zé Ramalho, venderia mais de
2 livros. Disponivel em <http://garotafm.com.br/2013/08/05/se-um-por-cento-da-plateia-do-vivo-rio-
comprasse-a-biografia-de-ze-ramalho-ja-venderia-mais-de-dois-livros/>. Acesso em 10 jan. 2015.
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a voce) trabalhar sem adiantamento para uma editora que vai deter o direitog autoraig e o titulo

em gseu catalogo para gempre e nao digtribui-lo (precicamos que o livro chegue no Nordeste). A

questdo financeira faz diferenca nesge proceseo. Pago sozinha ag minhag contag e no tenho uma

renda a ndo ger a do trabalho, 0 que me deixa com muito pouco tempo para meug projetos

paralelog. Por igeo tomei a decicgo de levar a biografia para o megtrado. Pelo menos 4 eu tenho a

obrigacgo de escrever (e ndo ¢6 pesquisar, como vinha fazendo desde 2009). Esge momento

esta gendo 6timo! Por outro lado, ndo pogso impedir outra pessoa de querer fazer também uma

vergdo do livro da sua vida.

Uma pergunta... oce acha a editora do Froes uma boa?

Beijos,
Chrig

Com este e-mail, eu
aproveitava para sondar ele
sobre a nova empreitada do
Frées. Se ele aprovasse a ideia,
eu poderia me unir ao jornalista.
S6 que Zé Ramalho nunca o
respondeu. E, no dia 23 de
agosto, finalmente o encontrei.
Quase ndo conseguir ser
credenciada pela Approach, a
assessoria de imprensa do Rock
in Rio, para a entrevista coletiva
gue Zé e a banda de heavy
metal Sepultura dariam. De uma

forma desrespeitosa, as

& carota

Zé Ramalho e Sepultura no Rock in Rio: Nordeste e heavy GALERAFM
metal no Sunset
Publicado em 23/08/2013 por Christina Puscaldo 2

y
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assessoras ignoravam meus pedidos por telefone e por e-mail mesmo eu

explicando que, além do GarotaFM, eu estava trabalhando na biografia de Zé.
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Eu evitei tomar medidas mais drasticas, mas nao teve jeito: em cima da hora,
consegui fazer contato com o querido Zé Ricardo, o diretor do Palco Sunset,
onde as atracbes se apresentariam no dia 22 de setembro, e ele liberou minha
participagdo. Ufa! Eu falei a ele que ja estava acostumada com as negativas,
mas nunca havia passado por uma situagcdo em que, mesmo eu insistindo e
argumentando, teria tanta dificuldade. Eu estava por dentro do tema, afinal, ja
tinha entrevistado o guitarrista Andreas Kisser sobre a gravacao da pesada que
as duas atracbes fizeram de “A danca das borboletas”, de Zé, para a trilha
sonora do filme “Lisbela e o prisioneiro”. Depois de passar por iSso, consegui
armar meu tripé com a camera, ligar meu gravador e obter boas declara¢des de
Zé*, que ndo me poupou das piadas durante a entrevista: “Chris Fuscaldo vai se
casar, gente!” Figuei vermelha, mas arquei com as consequéncias de té-lo
avisado disso através do convite que deixei em sua portaria. Eu sabia que Zé
Nnado compareceria N0 meu casamento, mas eu me sentia na obrigacdo de
convidéa-lo, afinal, de alguma forma ele fazia parte da minha histéria. Nao sei se
o ato reforgou a ideia de que eu ndo estava trabalhando pela biografia, mas foi o
que pareceu, afinal, aguele foi o0 ano em que meu biografado se colocou mais
distante de mim. Tentei aproveitar a simpatia na coletiva para uma
reaproximacao. “A esperanca foi a Unica coisa que ficou dentro da caixa que
Japiter ofereceu a Pandora.” (RAMOS, 2011, p. 45).

De: Christina Fugcaldo

Para: 26 Ramalho; Roberta 26 Ramalho
Enviadag: Sabado, 24 de Agogto de 2013 16:54
Asaunto: Re: Biografia

Oi, Z6 e Robertal
Voce quage me matou de vergonha na coletiva, hein? Dizer pra todo mundo que eu vou
me cagar? Como vou manter minha “fama de mau”, agora? Quem vai dar crédito a uma jornaligta

que sempre ge fez de alternativa e, de repente, recolve e cagar na lgreja?

36 FUSCALDO, Christina. Zé Ramalho e Sepultura no Rock in Rio: Nordeste e heavy metal
no Sunset. Disponivel em <http://garotafm.com.br/2013/08/23/ze-ramalho-e-sepultura-no-rock-in-
rio-nordeste-e-heavy-metal-se-encontram-no-sunset/> Acesso em: 24 ago. 2013.
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Dando novog paggog, esta semana tenho um encontro na Bienal com um editor. Nao
vou criar expectativag, porque Sei que ele vai me pedir o livro pronto para avaliar e igeo €6 terei no
ano que vem. Mag pelo menog foi ele quem me convidou para a converea. Parece que a porta esta
aberta.

Escrevo mesmo para pedir cua parceria negge projeto. Uma coica que 6 extremamente
importante para um bibgrafo 6 participar um pouco maig dag rodag frequentadag pelo biografado.
Nao quero invadir sua praia nem entrar na sua caga ou me migturar 4 famiia. Mag ectar no encaio
que fara com o Sepultura, nog bagtidores de algune shows, nag entrevictas que da a algune
veiculog, em engaiog com Sua banda ou gravacdes de albung, isco tudo é muito importante para
que, alem de conversar e tirar davidag que ficam sobre sua higtoria (vida e obra) com voce e seus
parceirog, pogea também entender mai¢ ainda o seu comportamento.

QOutra coiea muito importante é fer ceu aval para certag entrevictag. Muita gente tem
medo de falar, acha que vou escrever algo que possa te magoar ou magoar alguém. Tenho dito que
voceé vai acompanhar a revigdo e que poseo até enviar trechog do livro também a egag peseoag,
mag nunca sei ge o problema é a agenda dog artigtag mesmo ou a vontade dog asgessores e
empregriog. Elba Ramalho, por exemplo, ja disce que fala comigo, mag o empregério dela nunca
marca um dia e um horrio. Acho escencial ter ag histériag dela com voce e tenho certeza de que,
com uma carta ua ou uma gimples ligagao ou e-mail, rapidinho ela arranja ecge tempinho. Foi
aggim que voce fez com a tia Zelia, lembra? E foi 6timo ter congeguido aquela entrevigta.

Enfim, como te disce, estou sozinha negga, invegtindo a pouca grana que ganho como
jornalista nag viageng, ligacdes, idag e vindag. Seria 6timo ge eu pudesce economizar um pouco do
terpo que perco tendo que ligar ou escrever toda semana para ag meesmag peseoag tentando em
véo agilizar o proceseo. Queria ver ge vocé ou Roberta conseguem me dar uma forca, sendo com
uma carta ou fazendo esceg contatoe quando eu precicar.

Bje,

Chrig
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A emenda saiu pior do que o soneto. A resposta veio através de Roberta e
eu a achei bem desaforada. Ela dizia que Zé néo faria nada do que eu tinha
pedido. No maximo, ele me daria novas entrevistas por e-mail, porque estava
cansado das presenciais, coisa que fazia ha 40 anos. Participacdo no dia a dia
profissional era “too much” e ele nunca falaria com nenhum dos parceiros para
me ajudar. Entre uma frase e outra, ela sugeria que o Henri Koliver tinha sido
mais eficiente — visto que ele tinha corrido atras por conta prépria — a0 mesmo
tempo em que confessava que esse escritor tinha tido suas facilidades, afinal,
para ele Zé deu vérias entrevistas. Roberta ainda entregou o ouro ao me contar
gue o Frées também ia fazer um livro e que Zé ja havia avisado que ndo daria
entrevista alguma a ele, o que depois conclui que foi um mal entendido porque o
projeto n&o foi tocado pelo jornalista. Por fim, ela dizia que o livro era meu e néo
do Zé e pedia para eu ndo me magoar. Reli meu e-mail para verificar se eu tinha
sido tdo inconveniente quanto ela me fez sentir que havia parecido. Lembrei de
Mario: “Esta histéria de discussdo por carta da ocasido a mal-entendidos
engracados. Atribues-me intengdes que nao tive e te atribui umas que nao
tiveste... Ndo tem importancia. Continuemos que isto € bom.” (ANDRADE, 2001,
p. 52) Mas a questdo ndo era eu me magoar ou ndo! Primeiro, porque, eu
sempre soube que “0 que € preciso é 0 sujeito estar preparado para receber
todos os choques da adversidade.” (RAMOS, 2011, p. 45) A questéo era a minha
expectativa de fazer uma biografia de qualidade e ndo uma que deixasse
“aquelas sensac¢bes vagas de insatisfacdo” (MALCOLM, 1994, p. 24) que Janet

sentiu ao ler o livro de Anne Stevenson sobre Sylvia Plath.

Estava dificil entrevistar muitas das fontes necessarias e eu acreditava que
a maioria delas desconfiava de mim pelo fato de eu nédo estar trabalhando em
uma redacdo ou por ndo ter uma espécie de carta de recomendacgdo de Zé
Ramalho. Eu s6 descobri no ano seguinte que o problema nado era comigo... Ou
nao s6 comigo. Como Zé ndo é um homem de fazer muitos favores, alguns de
seus parceiros também nédo fazem questéo de retribuir. Poderia ser dele a frase
de Graciliano reproduzida (ou tera sido inventada?) por Silviano: “L& fora,

reclamavam do meu orgulho de cabra nordestino. Chamavam-me de altivo,
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pouco acessivel a solidariedade, de frio diante do calor humano dos verdadeiros
companheiros.” (SANTIAGO, 2013, p. 62) Fiquei refletindo sobre a relacéo de Zé
com outros artistas. “La escritura responde a esas sefiales construyendo un
espacio de resonancias, un espacio imaginario en el que el sujeto, avanzando en
lo desconocido de si mismo, descubre una perspectiva secreta para pensar la
forma de sus vivencias, su forma de estar en el mundo con otros.” (GIORDANO,
2006, p. 49) Cheguei a imaginar que o fato de eu mexer em feridas abertas —
ou mesmo nas fechadas — podia estar lhe causando um mau-estar. Fora tudo
isso, eu nunca pretendi competir com Henri Koliver ou com Marcelo Froes e, da
maneira como a esposa de Zé falou sobre os dois, senti que fui colocada num
ringue de luta. Depois desse e-mail, mais uma vez pensei em desistir de tudo e
executar aquele plano B que tracei quando decidi entrar para o mestrado:

graduar-me e mudar de area profissional.

Em uma conversa por telefone com Ceci Alves, minha melhor amiga da
Bahia, uma jornalista e cineasta com dois curtas-metragens premiados no
curriculo e minha parceira em um roteiro de um longa-metragem sobre a histéria
de Zé Ramalho, que comecamos a escrever no inicio de 2013, inspiradas em
minha saga pela publicacdo da biografia do artista, decidi ndo deixar aquilo
passar em branco. Ceci diz que devo ter sido cangaceira em outra encarnacao
devido minha paixdo pelo movimento, minha garra e meu poder de
argumentacdo em uma briga. Ela sugeriu que eu dissesse a Roberta que néo
sou “marreteira”, giria baiana para definir pessoa que nao é séria, e que eu nao
gueria lutar, mas fazer o meu trabalho. Pensei bastante e reconheci que Zé
estava agindo como o meu pai (e como o de Keith Richards) quando
brigavamos: “Néo falar comigo, nem reconhecer que eu estava ali era a maneira
dele de me disciplinar.” (RICHARDS, 2010, p. 82) Nado encarnei Maria Bonita
nem Lampido, mas escrevi para Roberta com muita educacdo, quase dois
meses depois de pensar muito e menos de um més antes do meu casamento,

que foi a Ultima coisa que eu faria no Brasil naquele ano.
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De: Chrigtina Fugcaldo

Para: Roberta Ramalho

Enviadag: Sequnda-feira, 2! de Outubro de 2013 5:56
Asaunto: Re: Biografia

Oi, Roberta, tudo bem?

Estou para responder seu e-mail ha tempog, mag queria pengar um pouco antes de
escrever e acabei me enrolando com og projetos do megtrado e do cagamento.

Primeiro, eu gostaria de pedir para que ndo se preocupem porque nenhuma deseag
mengagens me deixa triste ou me magoa. Quando decidi que queria mergulhar nesee projeto, eu
cabia que no ia ger facil. Como todo jornalista faz quando precica de maie informacao para uma
matéria, eu precico tentar, certo? Ainda maig precisando de maig informagdes para um livro..
Aprendi no mercado que 0 maximo que pode acontecer 6 eu ouvir um “ndo”, mag que & importante
cempre tentar. Talvez eu tenha ficado abucada demaie depoie de 14 anog tentando.. O que &
importante para mim 6 eaber ge estou gendo inconveniente com voces. Lendo seu e-mail, senti que
talvez eu esteja precisando medir meug pedidos. Pareceu que vocés ficaram muito incomodados
com minhag mengageng e ieco & algo que nao quero de jeito nenhum. Se for o cago, peco mil
desculpag e peco tambeém para que voce me gitue melhor dog limites que poseo estar ultrapageando
(gem ge preocupar e vai me magoar).

Como disce, eu sabia que nao ia ser faci. Uma questdo que me urpreendeu nesea
trajetoria foi eeea que acabou gerando a diccugeao sobre ag biografiag que esta rolando agora.
Voces devemn egtar acompanhando também, né? Se eu tiveese pego a autorizagao do 26 um ano
anteg, estaria com o contrato ascinado e, provavelmente, com o livro pronto. Sem davida, esee
imbroglio todo tem me atrapalhado muito, principalmente na marcacdo dag entrevistae. Com

certeza 0 Henri Koliver ndo paseou por ieco 15 anog atrée.. Mag iego ndo vai me impedir de
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continuar. Se eu tiver que levar og maig de dez anog que o Paulo César de Aratjo levou para
escrever a biografia do Rei, vou me manter firme na proposta. Nao comecei isgo  toa...

Por falar no Henri, eu ja tinha o livro dele e comprei a reedicao. Mag 6 um livro de
trangericao de entrevistag, n6? Quem conta a higtoria ali 6 o proprio Z¢... Parece que nao teve
uma edicao. Tem muito material para usar como fonte de pesquica, mag gogtaria de gaber ge voces
agginam ermbaixo de tudo o que esta escrito ali. Nao conheco o autor para ter certeza de que
poseo confiar no conteudo.

Sobre o Froes, perguntei sobre a editora (a Sonora) porque ele andou me sondando
para convergarmog. Como gei que vocés conhecem og projetog mercadologicos dele maig a fundo
do que eu (eu 0 conhego melhor como jornalista), queria saber se acham a editora bacana. Mag, e
ele também egta escrevendo um livro, acho que agora a coica ficou meio confusa. Mag nao faz
diferenca para mim o que ele faz ou quer fazer, porque eu realmente precico do ano de 2014 para
chegar ao ponto para mogtrar o livro para uma editora. Se o dele gair anteg, mudarei o formato do
meu e pronto. [ego & uma coiea que aprendi ser poseivel com ag convergag no megtrado e com og
mil editores com og quaig ectou em contato.

Roberta, e 0 Z6 ndo quer me dar nada além de entrevistag por e-mail, tudo bem. Eqge
& um formato possivel. Torna o proceseo maig dificil, mag nao impossivel. Fiz uma discobiografia da
Legido Urbana gem falar com o Renato Ruggo, entao, ei bem como me virar. Se ele egta
permitindo que eu faga entrevistag por e-mail, vou tentar aproveitar. Mag nao agora, para nao
desgastar o contetdo. No ano que vem, quando eu tiver um aprofundamento maior dag questdes
mal-explicadag, eu envio uma leva de perguntag. Pode ger?

Beijoe e abragog,

Chrig

E o ano terminou assim, comigo casada em uma festa linda nordestina que

eu produzi com a ajuda de Marco e de meus pais — principalmente da minha
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mae, dotada de habilidades manuais e uma pessoa de 6timo gosto — e com o
clima azedo entre eu e a familia Ramalho. Apesar disso, eu ainda amava a
histéria de Zé Ramalho e me sentia meio traida, como Mario de Andrade em

relacdo a Sao Paulo:

Pretendo, se Deus quiser, escrever um poema ‘Paulicéia reconquistada’.
Significacdo: eu, reposto dentro de mim mesmo, jA& calmo e paciente,
conscientemente corneado pela amante, mas ainda amoroso, quase confiante,
gritando de meu posto meu amor pela cidade. (ANDRADE, 2001, p. 46)

Dois dias depois do casamento, eu e Marco embarcamos para a lua de
mel em uma viagem de 45 dias pela Asia. Se para Graciliano era uma
brincadeira, para mim, acordar na China era um projeto muito sonhado.
Aproveitando-me da fé que sempre tive no budismo, apesar de minha formacao
catolica, orei em todos os templos pelos quais eu e meu marido passamos nos
seis paises que visitamos. Eu s6 pedia para que acontecesse o0 que fosse
melhor para mim. Ao mesmo tempo em que comecei a querer ndo contar mais
com Zé Ramalho para o sucesso do meu projeto, o distanciamento me fez
comecar a perceber que de fato eu ndo precisava tanto dele quanto eu
imaginava. Primeiro porque eu ja tinha muitas e muito boas entrevistas. Ele ja
tinha deixado claro que ndo fazia questdo de acompanhar meu processo de
escrita, 0 que me permitiria a liberdade sonhada pela maioria dos biégrafos com
autorizacdo. Roberta havia aberto a possibilidade de eu enviar e-mails com as
davidas que tivesse e eu poderia fazer isso quando comecasse de fato a
organizar o que ja tinha escrito e escrever o que faltava. Por fim, concordei que
dependia de mim encontrar as pessoas que faltavam para concluir certas

historias mal contadas.
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28 Investida agressiva, retorno mais rapido

Decidi que, em 2014, eu nao procuraria mais por Zé Ramalho ou por
Roberta, mas seguiria correndo atras das fontes mais dificeis de forma mais
agressiva. Comemorando por ter sido contemplada com uma bolsa de estudos
do CNPq, financeiramente eu estaria preparada para o investimento na
finalizacdo da minha pesquisa. Para conseguir escrever uma boa dissertacéo ou
a biografia que eu julgasse perfeita, se fosse o caso de alcancar esse objetivo,
organizaria essas entrevistas com a ajuda de produtores — na Paraiba, Elinaldo
Rodrigues, o diretor do documentario biografico de Zé, e, no Rio, Mariana
Dantas, jornalista e tecladista do Press Play. E contrataria digitadores para
transcrever as mais de 100 horas de conversas, algumas que eu ja tinha tido e
outras que ainda teria durante minha passagem por Brejo do Cruz, Campina
Grande, Jodo Pessoa, Recife e Olinda. No ano em que escrevi alguns releases
para gravadoras, fiz diversas coberturas para o GarotaFM, atuei como produtora
em eventos da cantora e atriz Leticia Persiles — com quem tinha comecado a
trabalhar informalmente em 2013 — e aceitei 0o posto de pesquisadora,
entrevistadora e roteirista do Mulheres do Brasil — programa sobre cantoras
compositoras exibido pelo canal a cabo Bis — eu consegui encontrar mais de 50

personagens importantes para a biografia de Zé.

A Copa do Mundo, passei pesquisando a vida e a obra de Zé Ramalho no
Nordeste, onde conversei com uma série de pessoas, inclusive a tia Zélia e
Hugo Ledo novamente e os dois filhos mais velhos de Zé. Além do investimento
financeiro que fiz na produgcdo, cujo retorno foi aceitavel, mas néo
completamente satisfatorio, porque nem todas as fontes se colocaram a
disposicao, investi muita energia emocional e até fisica no projeto. E nem tudo
saiu como eu gostaria. Em Jodo Pessoa, Isis, a primeira mulher de Zé Ramalho,
€ 0S ex-parceiros e agora ex-amigos Onaldo Mendes e Eduardo Stucker

chegaram a marcar encontros comigo através de Elinaldo, mas desmarcaram e
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nao cederam a todos os apelos que fiz para convencé-los da importancia de
ouvir as historias sob o ponto de vista deles. Em compensag¢do, em minha
passagem por Brejo do Cruz, além das casas onde moraram os avos de Zé,
conheci a pedra de turmalina e o terreiro da usina onde o compositor diz, na letra
de “Avbhai”, que se criou. Eu e Marco, que me acompanhou nessa jornada pelo
sertdo, ficamos hospedados na casa de Rozilda Dutra, tia de uma grande amiga.
Roni Filgueiras foi subeditora de O Globo Online quando eu era estagiaria do
site e acompanha cada passo meu desde entdo. Fazia pouco tempo que eu
tinha descoberto que sua familia era de Brejo do Cruz e, quando contei que
viajaria para la mesmo sabendo que ndo h& hotéis na cidade de cerca de 15 mil

habitantes, ela tratou de me apresentar a tia.

Chegando em Brejo, lembrei de Cabo Verde por causa da praca, da Igreja
e da boa vontade das pessoas em nos receber e nos ajudar. Além de outros
habitantes orgulhosos por morarem na cidade onde Zé Ramalho nasceu,
contamos com o apoio de Aurilio Santos, um fa que ha anos tentava manter de
pé o Acervo Cultural Zé Ramalho — infelizmente, dias antes de eu chegar na
cidade, o espaco foi fechado por falta de incentivo — e que sabe bastante sobre a
carreira do idolo, além de conservar todo 0 material que expunha no museu. Ele
nos levou até Frutuoso Gomes, cidade do Rio Grande do Norte a mais ou menos
60 quildmetros de Brejo, para conhecer outro fa colecionador de documentos e
artigos relacionados a Zé: Rivanildo Alexandrino me abriu seu arquivo, um quarto
com artigos que ele juntou ou comprou pela internet ou de pessoas que se
relacionaram com seu idolo. Essa dupla merece muitos agradecimentos, afinal,
com fotografias dos recortes de jornais, discos piratas e tantas coisas que eles

tinham, sai de la bem mais segura de que material era o que néo ia faltar.

Logo no meu primeiro dia em Jodo Pessoa, vivi uma experiéncia
tragicdbmica que acabou ganhando quase 90 “curtidas” e muitos comentarios no
Facebook, rede social na qual eu de vez em quando registro parte da minha
saga. llustrado por fotos do trajeto que fiz do bairro de Jaguaribe, onde moram
Pedro Osmar e sua filha Bebel, a cidade de Lucena, onde fica a casa do irméo
de Pedro, o também musico Paulo R0, o texto publicado foi o seguinte: “Ser

jornalista/pesquisadora € comecar o dia levando um bolo e terminé-lo enterrando
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uma gata. Ou seja... E sair cedo para uma entrevista e descobrir que o cara
esqueceu de vocé e saiu para uma filmagem. E ser convidada por ele para ir ao
seu encontro e sair pela cidade que vocé ndo conhece acompanhada da filha
dele. E pegar uma balsa para outro municipio, para onde ele iria com a outra
equipe e almocar na casa do seu irm&o. E descobrir que deu problema na
flmagem e que ele ndo ir4d mais para la e voltar a casa dele, tendo que mudar de
onibus porque o seu quebrou no caminho. E conseguir comecar o papo ja de
noite e assistir a gata da filha do cara sendo atropelada. E é, por solidariedade e
amizade (porque depois de um dia inteiro com esse amor de moga, viramos
melhores amigas), iluminar com a lanterna do telefone celular o buraco feito no
jardim por um masico que visitava meu entrevistado. E é tentar segurar 0 riso
sem sucesso ao ouvir sua fonte dizer: 'O cara é masico, ja foi pedreiro e, agora,

com essa enxada na méo, virou coveiro.' Apesar se tudo, amo minha profissao!”

No primeiro semestre, eu ja tinha estado com Alceu, profissionais das
gravadoras, o primeiro empresario dele, Carlos Alberto Sion, Zeca Baleiro — que
ja foi parceiro e gravou, em maio de 2014, um DVD tributo a Zé Ramalho — e
outros. Na volta do Nordeste, estive com Geraldo Azevedo, Jards Macalé, e,
depois de uma investida agressiva, com Elba Ramalho. Passei muitas horas com
Amelinha e telefonei para pessoas de fora do Rio, inclusive o baiano Bell
Marques, lider do banda Chiclete com Banana, o responsavel por impulsionar a
cancédo “Frevo mulher” em 1979 ao toca-la em um trio elétrico durante o carnaval
de Salvador. Em Sao Paulo, Zé do Caixao encontrava-se internado e néo pode
falar comigo por telefone, mas sua filha, Liz Marins, que teve um breve affair com
Zé no inicio de 1984, ano em que ela estampou a capa do album “Por aquelas
gue foram bem amadas ou pra nao dizer que nao falei de rock”, concedeu-me
uma Otima entrevista. Com uma ajuda do Baleiro, Geraldo Vandré abriu uma
excecdo e falou comigo por telefone, mas ndo conseguiu resgatar da memoria
nem episodios vividos ao lado de Zé nem confirmacdes de histdrias contadas por
meu biografado. Troquei e-mails com outros personagens importantes, como

Paulo Coelho, e encontrei a ex-mulher de Raul Seixas, Kika Seixas.

Zé Ramalho cultiva até hoje um carinho enorme por Raul, com guem havia

combinado de fazer um disco apds a virada do século. Por causa da morte do
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roqueiro baiano, ele esperou até 2001 para gravar um tributo ao amigo, que
ganhou o nome de “Zé Ramalho canta Raul Seixas”. S6 que uma briga entre a
ex-mulher, detentora de parte dos direitos de Raul, e Paulo Coelho, parceiro dele
em suas principais composi¢des, acabou fazendo com que Zé tivesse que
desistir de vérias faixas jA gravadas e escolher outras que ndo tivessem o
escritor como coautor. Eu sabia que esse era um tema delicado, mas que eu
precisaria abordar na biografia ouvindo todas as partes. A histéria contada por
Zé, eu ja sabia. Fui atras de Paulo e de Kika e, ao contrario do que aconteceu
com muitas outras fontes, surpreendi-me com a rapidez e a disponibilidade de
ambos para me ajudar. Eu jurava que teria problema na hora de conferir as
informagdes, mas, pela primeira vez durante esse processo, ouvi a mesma
histéria contada da mesma forma por trés fontes diferentes. Confirmei a
informacg&@o que Hérica Marmo, autora de um livro sobre a faceta compositor do
escritor chamado “A cancdo do mago”, a quem ajudei durante o processo de
pesquisa, havia me dado de que Paulo costuma ser uma fonte confiavel. O que

mudou foi apenas o comentario de cada um sobre sua prépria atuag@o no caso.

De: Paulo Coelho

Para: Chrigting Fugcaldo

Ce: Renato Pacea

Enviadag: Domingo, 3 de Agogto de 2014 [9:35
Agaunto: Re: Sobre Z6 Ramalho, Raul Seixag e voce

Chrigtina,

Boa noite!

[ndo direto a0 aseunto.. Na época (ndo me lembro quando), Chitdozinho e Xororo
queriam gravar “Medo da chuva”. Eu liberei. De repente, fui avisado que a magica tinha sido
proibida por uma dag outrag partes. Fiquei surprego. Fui apurar e vi que Kika havia vetado a
gravacdo de todag ag minhag magicas com Raul, porque queria que Zé tivesse exclugividade.
Naquele megmo dia, pedi a0 meu advogado que, e era aggim, que vetagge para todo mundo. Zé

gaiu prejudicado. Meu advogado que agiu proibindo ag mugicag para todo mundo (nao apenag para
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0 Zé), Dr. Renato Pacea, esta em copia aqui e podera ger maig precigo, cago necesgite de maig
detalhes. Ag magicag ficaram gem autorizagdo durante um ano. A partir dai, nunca maig tive
problema de liberar eja o que for para o articta que quiser.

Abracog,

Paulo Coelho

Kika confirmou a versdo de Paulo sem eu precisar contd-la. O que
consegui a mais, durante a visita que fiz a ela em seu apartamento, foi o porqué
de ela ter vetado a gravacdo por Chitdozinho & Xorord, que acabaram
conseguindo a autorizagdo anos depois: “Todo mundo me ligava perguntando se
eu estava louca, dizendo que a dupla vendia um milh&o de copias e Zé, cerca de
30 mil. Mas eu ndo podia fazer uma coisa daquelas com o Zé, a gente tinha
combinado ha dois anos. Se os sertanejos lancassem na mesma época, o disco
do Zé nao ia conseguir ter a mesma repercussao. Fora isso, eu sentia que era
preciso respeitar um pouco o estilo do Raul, afinal, naguele momento, sambista,
pagodeiro, todo mundo queria gravar Raul. Por quase dez anos, Raul ficou meio
esquecido e Zé foi o primeiro a vir falar comigo que queria fazer o disco por
causa da histdria que ele viveu com o amigo. Em 1984, cinco anos antes da
morte de Raul, eles passaram um fim de semana inteiro no apartamento do Zg,
tocando rock'n'roll. Tenho isso registrado em video e é a coisa mais linda! Raul
adorava roqueiros como Erasmo Carlos e homens como Luiz Gonzaga. Para ele,
Zé Ramalho era essa juncdo do rock com o Nordeste que ele gostava. Tinha

tudo a ver essa gravagao!”

Uma das ultimas entrevistas que fiz no ano foi com Fagner, o nordestino
preferido do meu pai. Em seu apartamento, no mesmo prédio de Zé Ramalho,
lembrei de quando o entrevistei por telefone para o jornal Extra e ele disse que
minha voz parecia a de Patricia Pillar. Comentei que, em casa, diziam que eu
parecia com ela na novela O Rei do Gado. Falamos sobre o DVD que ele gravou
junto a Zé no final de julho e sobre todos os outros encontros que os dois
tiveram. A um més das eleicbes, o cearense me convidou a assistir o debate dos

candidatos a Presidéncia e, apds eu pedir para tirarmos uma foto juntos, ele me
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deu um disco seu recém-lancado e autografou um para meu pai. Em vez de
escrever uma matéria ou uma resenha tradicional, fiz para o GarotaFM um artigo
autobiografico intitulado “Fagner: um encontro com o passado e com o
presente™’, no qual eu lembrava que “Canteiros” sempre permeou minha
memdaria afetiva por causa da paixdo do meu pai pela cancdo, que acabou
proibida e retirada do LP “Manera frufru manera”, apés ser descoberto nela um
trecho do poema “Marcha”, de Cecilia Meireles. Meu texto ganhou como
resposta uma carta de Cornélio Melo, colaborador do blog desde 2013 junto a
Luiz Antdénio Mello e outros. Publicada la também, a mensagem intitulada
“Fagner: 'Manera fru fru manera' de pai para filha” terminava com meu pai me

agradecendo por eu ter seguido seus passos:

Valeu, Chris, por ter escolhido trabalhar com mdsica, ainda que através do
jornalismo musical, praticando-a também como hobby (adoro vocé, tanto cantando
“Fénix” com sua banda ECT quanto cantando “We Can Work Out” comigo ao
violdo) — assim como aconteceu com seu pai. E obrigado por estar sempre
trabalhando com aqueles que foram e ainda sdo meus eternos idolos, com os
quais tanto aprendi de musica ao longo desses anos.*®

Menos emocionante, mas nao menos importante, a Ultima entrevista
mesmo foi com Elba Ramalho. Depois de uma luta de cerca de um ano e meio,
consegui encontrd-la ap6s ameacar seu empresario, dizendo que ndo sO
publicaria as histérias mais terriveis dela contadas a mim como também
colocaria, em minha introducdo, um aviso de que ela se negou a dar seu
depoimento. Também expus no Facebook minha felicidade em vencer mais esse
obstaculo: “Mais uma conquista, hoje, para o livro sobre Zé Ramalho! Depois de
um ano e meio tentando entrevistar Elba Ramalho, ela (que estava enrolada,
mas acho que também preocupada, afinal nunca teve uma relagdo tdo boa com
a imprensa) me recebeu em casa e foi se soltando aos poucos, chegando ao
ponto de sair da vibracdo 'estresse’' / 'seriedade’ (vale lembrar que ela estava

correndo, com mil compromissos) e terminar o papo relaxada e sorrindo muito.

37 FUSCALDO, Christina. Fagner: um encontro com o0 passado e com O presente.
Disponivel em <http://garotafm.com.br/2014/09/18/fagner-um-encontro-com-o-passado-e-com-0-
presente/> Acesso em: 20 mar. 2015.

38 MELO, Cornélio. Fagner: “Manera fru fru manera” de pai para filha. Disponivel em
<http://garotafm.com.br/2014/09/18/fagner-manera-fru-fru-manera-de-pai-para-filha/>. Acesso em
20 mar. 2015.
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Acho que mostrei a ela o quanto valorizo a cultura popular e a musica do
Nordeste. Acho que convenci de que sou uma jornalista sem preconceitos e sem
maldade. Sai de la com as portas abertas para outras entrevistas e feliz por ter
conseguido, mais uma vez, fazer o meu trabalho direitinho, como aprendi com

alguns dos meus mestres.”

Definitivamente, 2014 seria 0 ano em que eu planejaria me livrar de vez
desse projeto, virando ele um trabalho académico ou a biografia que eu tanto
tinha sonhado escrever. E acabou sendo o ano em que fui procurada por duas
editoras, uma grande e cheia de estrutura, porém que dava menos atencdo a
cada langcamento, j& que fazia muitos por ano, e uma pequena, que investia e
acompanhava de perto cada lancamento e ja tinha provado ter uma boa
distribuicdo. Uma oferecia ajuda financeira, o tal adiantamento, coisa que,
aquela altura, eu ndo precisava mais, afinal, eu havia feito os gastos maiores. A
outra ndo tinha recursos, mas garantia um contrato mais generoso ja que eu
tinha investido sozinha no projeto. Depois de sete anos congelando projetos, o
mercado editorial voltou a se abrir para novas propostas apds a rapida ascensao
e derrocada do Procure Saber®, grupo liderado pela empresaria de Caetano
Veloso, Paula Lavigne, que rebocou nao s6 o ex-marido como Gilberto Gil, Chico
Buarque e Djavan para acompanhé-la em suas a¢des em prol da criacdo de um
Projeto de Lei que proibisse as biografias ndo autorizadas. Fiquei de pensar.
Através de seu produtor e assessor Julio Moura, Alceu Valenga enviou uma carta

aos jornalistas defendendo as biografias ndo autorizadas.

De: Julio Moura

Para: Jornalistas

Enviadag: Quarta-feira, 9 de Outubro de 2013 1824
Asaunto: Aleeu Valenca e a polemica dag biografiag

Dare, repare, regpire, reveja, revige eua direcdo... Eu compug esea letra para o digco

“Maracatug, batuques e ladeirag”, que lancei em [994. Desde ontem, um agsunto tomou conta

39 Conhega a polémica. Disponivel em <http://oglobo.globo.com/infograficos/batalha-
biografias/>. Acesso em: 15 jan. 2015.
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dos meug pengamentog. No fim da manha, recebi um telefonema de uma jornalista que golicitava
minha posicdo acerca da polemica que vem acontecendo em torno da autorizacdo ou nao de
biografiag. Como j4 estava na hora de buscar meu fiho no colégio, pedi para ela me ligar 4 tarde.
Dali em diante, fiquei remoendo o assunto e aguardando eu novo contato, o que nao veio a
acontecer. A queetdo ndo ¢ cimples. Pegei costumes e comportamentog. Refleti cobre o tempo e a
higtoria. Congiderei valores e conceitos. Cheguei a uma concluggo que envolve quatro pontog
escenciaie: Etica. O ageunto até parece demods, mag deveria ectar intringecamente no centro de
diversag ituacdes que vivemog hoje em dia. Inclusive, neste cago. Obvio que o conceito & eubjetivo
e, até, utopico. No entanto, sem a gua pratica, o desequilibrio 6 evidente.

Fala-se muito em biografiag oportunistag, difamatoriag, mag acredito que a grande
maioria dog noseog autoreg ectdo bem distantes desge tipo de comportamento. Arrigco em dizer
que cerceé-log seria uma equivocada tentativa de tapar, calar, esconder e camuflar a historia no
noseo tempo e egpaco. [maginem a necesgidade de uma nova Comisedo da Verdade daqui a ung
20 anog... Aggim entramog em outro conceito, igualmente amplo, delicado e precioso: liberdade de
expregsdo. Aliag, tao grandiogo que deveria egtar na frente de qualquer questdo. O que é pior: a
mordaca genérica ou a suposta difamagao? Eficiencia e celeridade proceseual go principios que
devemog reivindicar para garantia dog noseos direitos. Evitar a pratica de livrog ofencivog e
meramente oportunigtag atravég do Poder Judiciario 6 uma saida muito maig eficaz e coerente com
og fundamentog democraticos. Definitivamente, a questdo ndo é financeira. A ideia de royalties
para o¢ biografadog ou herdeirog me parece imoral. Falem mal, mag me paguem..(?) E esea a
premisea??? Nem tudo pode e resumir a0 vil metal!

Com todo o respeito pelag opinides contrariag, este 6 0 meu posicionamento. Viva a

democracial

Aleeu Valenca
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Ainda no embalo da polémica, Zé Ramalho declarou, em uma entrevista ao

jornal O Estado de S.Paulo (também chamado de Estad&o), ndo se opor:

Quem quiser escrever sobre mim, pode pedir minha autorizagdo ou néo. Agora,
guem vai ler ou comprar é o que importa. Imagina uma pessoa comprar um livro
biogréafico cheio de mentiras exatos que nunca ocorreram! Se € isso que vai fazer
sucesso, virar best-seller, estardo comprando um pacote de mentiras, ou seja,
estardo sendo enganados.*

Ao ser perguntado se foi procurado pelo Procure Saber e se sentia

representado pelo grupo, Zé Ramalho foi curto e grosso:

Nunca! Nunca procurei saber de nada!l E arrogante e equivocado esse
posicionamento. Nenhuma reivindicagcdo é unanime! Os artistas tém cabecas
diferentes. Alguns podem pensar parecido, mas ninguém jamais vera unanimidade
nestas questdes. Hoje em dia, pode-se quase tudo. Em tempos de internet, onde o
anonimato € uma arma para se criticar, derrubar, execrar, ndo pode cobrar dos
artistas, como a imprensa fez, essas posi¢ées. Eu corri por fora dessas questoes,
porque eu ja sabia, antes de procurar! Em 2013, Henri Koliver, escritor e psicologo
francés, escreveu um livro sobre mim, mistura de biografia e entrevistas, “Zé
Ramalho - O poeta dos abismos” (Editora Madras). Ele teve autorizacdo. Mas
tenho também livros que escreveram sobre mim sem a minha autorizagéo. Fazer o
qgué? Dificil é se comprar livro, hoje em dia. Dificil é ter alguém para ser biografado
e alguém se interessar por aquela vida.

Achei a postura de Zé interessante, mas meio pessimista em relacao ao
publico consumidor de livros. Novamente, lembrei de Graciliano: “Creio que em
Maceié ndo tenho amigos que se possam interessar tanto pela minha vida e pelo
meu bem-estar.” (RAMOS, 2011, p. 37) E fato que a biografia € um dos géneros
literdrios menos vendidos no Brasil, mas ha, sim, um nicho de leitores
interessados. Eu mesma posso dizer isso, afinal, vira e mexe recebo e-mails de
fas de Zé perguntando quando terei a historia de seu idolo escrita. Eu estava
distante do meu biografado, mas gostei de saber que ele néo tinha se bandeado
para o lado dos artistas que travaram uma luta contra jornalistas e historiadores,

esses que atacaram com for¢ca o Procure Saber em matérias de revistas e

40 NOBILE, Lucas. A wvolta do que ndo foi. Disponivel em <
http://cultura.estadao.com.br/noticias/musica,a-volta-do-que-nao-foi,1136977> Acesso em: 03 mar.
2014.
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jornais, publicacdes em blogs e redes sociais etc. Engracado € que, enrolada
com meus afazeres e com a pré-producédo da viagem que faria em julho para o
Nordeste, so fui ler a entrevista de Zé no segundo semestre. E, em maio, usando
uma linguagem mais acessivel para os leitores do jornal O Dia, eu dei uma
entrevista ao jornalista Leandro Souto Maior para o Caderno D sobre a questédo
das biografias. Eu ocupava, agora, uma outra posi¢do: ndo era uma bidgrafa,
ndo sabia se o seria um dia, mas gracas a tudo o que vinha vivenciando e
estudando no mestrado, j& tinha bagagem suficiente para disseminar meus
conhecimentos sobre o0 género. A pergunta era sobre as vantagens da
aprovacdo do Projeto de Lei que liberava a producdo de biografias nédo

autorizadas. O texto que enviei a Leandro, na integra, foi assim:

Rio de Janeiro, [4 de maio de 2014.

Leandro,

Congigo ver duag vantageng dag quaig poderei me aproveitar para finalmente terminar

e lancar a biografia de Zé Ramaho, para a qual ganhei

P oda

autorizaggo do proprio em 2007 e na qual estou trabahando
de forma independente desde 2010: acho que sera maie fécil
conquigtar a confianca de personagens que ainda ndo aceitaram
conceder entrevigtag a mim (nenhum disge que 6 por iego, mag
eu desconfio que eles tenham medo de nao poder mudar a
maneira como egcreverei a higtorial; acho que havera a abertura
do mercado editorial, o que fara com que ag editorag ge gintam
maig gequrag para receber um livro que ndo lhes rendera
procesgog judiciaie. Como disge, minha biografia é autorizada, mag esgee ¢&o og doie motivos que

me impedem de terminar esce trabalho a0 qual estou me dedicando com afinco.
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Muito por causa degga diecusedo, eu, que sou formada em Jornaligmo e Letrag, decidi
ingreegar no mestrado para tentar entender o que torna a biografia um género téo polemico e,
tambem, para me ajudar a finalizar o livro. L4, estou conseguindo escrever maie do que ectava
anteg. Tenho um orientador no papel de editor e muito mai¢ entendimento da importancia da
biografia, um dog documentos histéricog a que todo e qualquer povo deve ter aceseo para entender
a qua propria hietoria. Vetar a publicagdo de uma biografia 6 censurar a propria historia e colaborar
com a formacdo de cidadaos alienados.

Acho importante o biografado ter direito a resposta, mags og paices desenvolvidos ja
provaram que o que faz o mercado de biografiag prosperar 6 justamente a digputa entre biografos
por escrever a melhor biografia. O que o leitor, o editor e o biografado precicam entender de uma
vez por todag 6 que a minha biografia vai ser a minha leitura da historia de Z& Ramalho. Tracando
um perfil pescoal e profissional, eu me coloco inclusive como pereonagem coadjuvante dessa

higtoria que, ge for mal contada, quem paga mico gou eu.

Um abraco da amiga,

Chrig Fugealdo

O trecho publicado foi:

A jornalista Christina Fuscaldo, que finaliza um livro (autorizado) sobre Zé
Ramalho, completa: “Os artistas precisam entender que cada biografia serd a
leitura do autor da historia dele, e ele tem o direito de langar a verséo dele. Se a
histéria for mal contada, quem paga mico sou eu.”*

41 MAIOR, Leandro Souto. Papel polémico. O Dia, Rio de Janeiro, 15 mai. 2014. p. D1.
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29 Ta tudo mudando

Parece que, quando a gente resolver se desapegar, 0s ventos mudam e o
gue estava empacado comeca a andar. Durante minhas pesquisas na Paraiba,
desconfiei que Zé estava acompanhando meus passos, afinal, tia Zélia ndo me
receberia novamente nem seus filhos mais velhos me concederiam entrevistas
sem a aprovacao dele. Lembrei de uma frase de Janet Malcom, que diz que “0s
familiares sdo os inimigos naturais dos biografos; sdo como as tribos hostis que
0 explorador encontra e precisa submeter sem piedade a fim de se apossar de
seus territorios.” (MALCOLM, 1994, p. 17). Nao acho que houve animosidade,
mas as declaragcbes eram sempre pouco aprofundadas. No caso da tia Zélia,
como eu ja vinha com uma outra bagagem, comparando com a que eu tinha em
2010, consegui ir um pouco mais além, principalmente na segunda vez em que
fui até a sua casa. Mas nao perguntei por Zé nem por Roberta no presente. A
Onaldo Mendes, eu disse que ndo passaria recado algum quando me sugeriu
gue eu dissesse a Zé que ele estava chateado por nao ter sido convidado para
uma festa na casa que o amigo mantém em Jodo Pessoa e na qual a familia

Ramalho se relne no verao. A histéria me pareceu um grande mal-entendido.

De: Chrigtina Fugcaldo

Para: Onaldo Mendeg

Enviadag: Sequnda-feira, 7 de Julho de 2014 1O
Asaunto: Re: Biografia Z¢ Ramalho

Ola, Onaldo!
Obrigada pelo e-mail. Parece que ge preocupou comigo pelo menog um pouguinho.

Agradeco pelo material também, apesar de eu j ter esce texto. Mag, olha, suag histériag contadag
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g0 muito melhores e maig completag do que escaq editadag que estdo nog livrog e filmes ja
exigtentes. Nem movimentando toda a Paraiba eu consequi te sengibilizar, né? Puxa..

O que me deixa maig angustiada & gaber que daqui a pouco voceé fara ag pazes com
26 e nao vai dar maig tempo de melhorar a narrativa de uma época esgencial, ndo 86 para a
historia de Zé como para a historia da cultura da Paraibal E eu nem cei ge Zé esta colocando
tanto peco ageim nesea briga de voces... Foi ele meemo quem gempre me indicou voce como um
dos amigog maig proximos... Onaldo, quando voce ligou dizendo que gostaria de vé-lo, para
pregervar o marido recém-operado, Roberta pediu que ndo fosee para que 26 ndo tivesee grandeg
emogdes. Hugo apareceu (4 de surpreca e ¢ claro que, negse cago, ninguém ia bater com a porta
na cara dele. Pelo que entendi, ndo houve uma festa.

Esge meu trabalho ¢ autorizado, mag isgo ndo significa que 26 esta acompanhando o
processo. Estou fazendo tudo sozinha, investindo a bolea de estudos do mestrado para a
finalizagdo da pesquica. Voce nao pode imaginar o esforgo que venho fazendo para conceguir
contar uma histéria que julgo importante para a magica bragileira. E voce é parte delal Como te
deixar de fora? Pode me dizer? Fiquei maig trigte ainda depois que soube que Eduardo Stucker
desmarcou o papo comigo porque <6 fala e voce ectiver junto. Fiquei gem doie perconagens
importantes por cauga de um orgulho que regpeito, mag ndo entendo. Vou embora na terca
bagtante decepcionada... Nao farei o relato a Zé nem a Roberta porque, como eu disge, eleg nao
estdo participando do proceseo e nogeo combinado 6 eu ndo importunar eles. O que ficam 4o
higtériae mal contadag, contadag por outrog, sem ag veredes de voces. Penge nigeo, por favor?

Amanha, vou a Recife para algumag entrevigtag, mag de noite ja estarei de volta e com
tempo livre. Na ferca, tenho uma entrevigta ag [Oh e devo ectar livre entre 13h e [7h. Me despeco
aqui, ainda na expectativa de voce mudar de ideia.

Abragos!
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Ele ndo mudou de ideia. E a verdade é que eu também n&o queria contato
com meu biografado. Tinha decidido escrever o livro como se ele estivesse
morto. Vivo, para mim, eu sé o queria no palco. Assim como a musica para Keith
Richards, a biografia de Zé Ramalho tinha virado um vicio do qual eu precisava
me livrar: “A bem da verdade, era uma droga muito mais forte do que heroina. Eu
consegui chutar a heroina; mas nédo consegui me desvencilhar da musica. Uma
nota leva a outra e vocé nunca tem exatamente certeza do que vem depois.”
(RICHARDS, 2010, p. 75) Pouco depois do retorno ao Rio, aceitei o convite da
Sony Music para assistir a gravacao do DVD “Fagner & Zé Ramalho - Ao vivo”
no dia 30 de julho, no Teatro Net, em Copacabana. Escrevi uma resenha para o
GarotaFM, na qual eu comentava o suposto desentendimento*® entre os dois
artistas, situacéo que ficou evidente no palco quando Zé saiu deixando Fagner

entoando um sucesso seu sozinho.

Trés dias de gravacdo e o cansaco seguindo em ordem crescente. Foi assim a
semana de Fagner e Zé Ramalho, que se juntaram para gravar um DVD em dupla.
No palco do Teatro Net, em Copacabana, de segunda a quarta, a dupla
apresentou cangles de seus repertoérios, acertando e errando até ajustar o roteiro
gue estara no novo produto a ser langado pela Sony Music. Cansativo, mas nada
excepcional, afinal, € o que acontece em quase toda gravagao ao vivo. Apesar das
dificuldades, o resultado final com certeza sera um presente para os admiradores
dos cantautores e para os fas da verdadeira musica sertaneja do Brasil.*

E foi esse o0 texto que fez com que Zé tentasse uma nova reaproximacao,

mais uma vez através de Roberta.

42 FORTUNA, Maria. Zé Ramalho e Fagner se estressam em show. Saiba por qué.
Disponivel ~em  <http://oglobo.globo.com/blogs/blog_gente_boa/posts/2014/08/01/ze-ramalho-
fagner-se-estressam-em-show-saiba-por-que-544472.asp> Acesso em: 01 ag. 2014.

43 FUSCALDO, Christina. Zé Ramalho e Fagner gravam em DVD a verdadeira musica
sertaneja. Disponivel em <http://garotafm.com.br/2014/08/01/ze-ramalho-e-fagner-gravam-em-dvd-
a-verdadeira-musica-sertaneja/> Acesso em: 02 ago. 2014.
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De: Roberta Ramalho

Para: Chrigtina Fugcaldo

Enviadag: Sexta-feira, | de Agosto de 2014 18:25
Agsunto: Fagner e 26

Oi Chrig, tudo bem?

Lemog a eua matéria. Ficou 6timal

Voce percebeu tudo, inclugive o mau humor do

VIDEO EM DESTAQUE

26 na hora do bic. Ele detesta ter que refazer

uma magica, principalmente quando ele nao
errou, quando ha uma falha de luz, ou de
magico ete... E o jeito dele, que voce ja

conhece... 86 queria te dizer que, em todos og

diag, a roupa deleg era exatamente a meema.

T O
EQ-y AN

ASSINE A NEWSLETTER

Na cequnda-feira, eles pagearam o com maig

cedo, com outra roupa, mag depoig gravaram

Digite seu e-mail

ARqQuIVO

com ag roupag do chow. Talvez voce fenha oo

ouTHOS StTES

vigto alguma foto deles na pageagem de som.
Bje,

Roberta.

BS. Deu tudo certo na Paraba? Falamog com o Chrigtian anteg de ele te receber,

pedimos que desge toda a atencao. Ele & muito receptivo, fala sobre o pai com gogto e orgutho.
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Eu tinha cometido um pequeno erro ao escrever sobre a cor da roupa da
dupla por causa de uma imagem que vi dos dias anteriores. Mas, imediatamente,
respondi o e-mail de Roberta agradecendo pela correcdo, comentando que o
mergulho na Paraiba foi um sucesso e sugerindo que seria interessante
entrevista-la também. Avisei que passaria trés meses na Argentina devido a
bolsa que me foi contemplada pela Capes para um intercambio sanduiche na
Universidad Nacional de Rosario e que continuaria a escrita do livro 4. Planejei
até investigar o paradeiro de Belchior** para ver se conseguia uma entrevista
com o cantor, desaparecido desde 2009 e, segundo fontes mais proximas,
exilado em algum dos paises vizinhos da América do Sul. S6 que ndo deu tempo
e continuei com a Unica lembranca que eu tinha do compositor cearense,
segundo Roberta, primo de sua mée: uma foto que fiz segurando a méo do
cantor dentro de um avido, na volta para casa, no dia seguinte de entrevista-lo
para o jornal Extra em um festival no Rio Grande do Sul. Por causa das
agendas, eu e Roberta adiamos o encontro para 2015. E, entre agosto e 9 de
outubro, além de fazer outras entrevistas, juntei todo o material referente a Zé
Ramalho que eu tinha em livros, folhas de jornal, fotocépias e HDs e coloquei
tudo em uma mala, que ficou dez quilos mais pesada do que a companhia aérea
permitia para o embarque. Seis dias antes de viajar, no aniversario de 65 anos
do meu biografado, deixei em sua portaria uma cépia da carta da tia Zélia e uma

minha. A ideia ndo era mais sensibiliza-lo, mas avisa-lo de que eu tinha mudado.

Rio de Janeiro, O3 de outubro de 2014

Zs,

Ja faz cinco anos que lhe escrevi um e-mail degejando um feliz aniversério e

lamentando nao ectar te dando de presente a sua biografia autorizada. Desde quando aceitou a

proposta que fiz a voce, meu maior desejo era aproveitar uma “data redonda” como gancho para

44 O autor de “Medo de avido” e “Apenas um rapaz latino-americano” foi uma das poucas
fontes ndo encontradas durante o periodo de pesquisa.
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divulgar sua trajetoria para todo o Brasil E, quando enviei aquela carta eletronica, voce
completava 60 anos. Apegar de ter planejado esge projeto no fim da decada de 90, <6 pude ter
acegso a vocé como jornalista em 2005. Foi neste ano que te mandei aquele livrinho. Lembra?
Em 2007, voce me convidou para fazer aquele roteiro de entrevistag para 0 DUD “Parceria dog
vigjantes” e, pegando-me de surpresa, disse “cim”. Uoce nao deve congeguir imaginar o turbilhao
de emogdee que circularam por dentro do meu corpo quando te ouvi dizer que abriria seu bad de
memoriag para mim. Trocamog algune outrog e-maile. E cartag. Junto com og pregentes que
costumava te dar anualmente, sempre no dia 3 de outubro, enviei algumag egcritag a mao. Sou
cria do jornaliemo online, sou blogueira, tenho perfis nag redes cociaie maig popularee, mag gosto
de manugcritoe! Sinto um certo vazio pela falta do aceseo que eu tive, por muitog diag da minha
vida, 4 leitura dag cartag. Elag me permitem analisar um pouco a personalidade de quem ag
escreve, acho que atraveg da letra. £ muito dissonante para mim a forma como ag adolescentes do
géeulo XX estdo crescendo, gem gaber se conseguem identificar se a amiguinha é relaxada,
metodica ou e faz o tipo “de bem com a vida”. Eu tinha mania de descrever cada uma dag minhag
amigag a partir dag coicae que elag escreviam nog meug cadernog, agendag e nag cartag que me
enviauam. Eu g6 ndo congeguia deccrever a mim. Mag hoje, olhando para trae - e analigando
palaurag que escrevo com egga minha letra meio feia — talvez congiga enxergar a golidao na qual
acho que sempre vivi. Eu falei “acho”. Dificil saber o que 6 a golidgo para cada um, ne?

Tem urma coiga que nunca te falei... Ha um caderno guardado na caga dog meus paig
com ag primeirag cartag que escrevi a voce. Comecei a dialogar com minha pegquica em 1999 e ja
recorri a ele diversag vezes degde que iniciei 0 mestrado para bugcar informagdes que me
ajudaseem a embagar ag teoriae que fui tentando formular a0 longo dog dltimos doig anos, desde
que degicti de 26 biografar vocé para poder estudar voce e o porqué de eu té-lo escolhido para ger
meu biografado. No primeiro semestre, aprofundei-me nag teoriae da Literatura com Jilio, meu
orientador, mag me degcobri nag aulag da Daniela Versiani eobre a egcrita de si. Foi la que

comecei a questionar o género biografico e aplicar maig a critica literaria a vida. Lendo um texto
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gobre uma conferencia dada em 1969 por Michel Foucault intitulada “O que & um autor?”,
confirmei a geneaco que ja tinha de que eu ndo sou uma autora, mag estou autora. A questao da
articulagao entre diversos geéneros discurivog  contemporaneog, ligados aog relatos de
experiénciag pesgoais e & expogicao publica da intimidade, também entraram em pauta. A egcritora
e profeseora argentina Leonor Arfuch comenta, em geu livro “Espago biografico: Dilemag da
aubjetividade contemporanea’, a transformacao que congidera decigiva nag formag de enunciagao
do eu devido a0 avanco da midiatizaco e o surgimento dag tecnologiag de trangmigeao ao vivo,
que refiraram ag narrativag biograficae dag cartag e dog didriog e fizeram com que fosgem
exploradog em diferentes suportes e em escala global. Discugedes em torno da fabricagzo de um
paseado atravée da dificuldade de um cujeito de lidar com a propria meméria tambem foram
congtantes em aulag como ag da Daniela e ag do Julio, dois professores que acabei seguindo do
inicio a0 fim do curso. Foi muito importante também, para mim, o contato com o pencamento em
torno dag arteg proposto por profeseores como Mariana Simoni e Frederico Coelho. Foi atraves de
um fexto sugerido pelo Fred, em que Jean Genet comenta sua aproximacao com o artita plagtico
Giacometti, que entendi a relaco da solidgo com ag artes: “Quem nunca ficou maravithado com
essa goliddo, nao conhecers a beleza da pintura”. E o que dizer dog estudos de literatura e
mercado propostoe por Vera Follain, que trouxe debates como o dag regrag da arte e o da partiha
do sengivel, bageando-ge em Pierre Bordieau e em Jacques Ranciére, regpectivamente, chegando
a abordar a funcao da televiedo diccutida por Maria Rita Kehl? A questao que eccolhi responder
quando fiz a prova de selecdo foi obre a recepedo e, lendo og alemdes Hang Robert Jaugs e
Wolfgang lser, antes mesmo de ser aprovada, eu ja imaginava que ectudar voce seria incrivel. Eu
96 pensava em sua plateia, na reacdo dag peseoag quando te veem, o que pascei a chamar de
“recepeao”. Nag aulag de Jilio e nag conversag com ele, percebi a presenca dog afetos em minha
pesquiea e discuti muito gobre ag higtoriag mal contadag ja eternizadag e ag formuladag para nog

fazer refletir. Sim, ha tedricog que, para estudar o fenomeno, fazem questzo de cria-lag para tentar
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explica-lae. € o cago de Qiviano Santiago, que escreveu um livro chamado “Histériag mal
contadag”. A nosea, 26, & 26 uma delag.

Voce me conheceu. Primeiro, impressionou-se com o meu conhecimento sobre sua
obra. Depoie, percebeu que, mesmo muito maig¢ jovem e vinda de um ambiente completamente
diferente do seu, eu tinha referenciag mugicaig e literariag muito parecidag com ag suag. Voce me
deu a autorizagdo para a producdo da biografia, entregou-me material impreceo e em forma de
video, topou algumag entrevigtag por telefone e me convidou para algung encontros. Mag me
faltam maig encontrog com voce. E me faltam algune dos artigog que sei que mantém trancados
em geu arquivo. Deixar eu te desnudar em gua rotina de trabalho te parece demai, ne? S6 agora,
depoie de cinco anog, paceei a desconfiar de que, naquele episodio em que tentei ir a Brejo do
Cruz para ver seu terceiro show na sua cidade natal, em 2008, quem digse “ndo” foi voce. E eu
cheguei a me indigpor com seu empresério, acreditando ger ele quem estava me impedindo de viajar
com a equipe. Ou gera que também ndo foi voce? Na época, cada um me deu uma explicagao
diferente, 0 que me fez ficar sem regposta. Olha ai um exemplo de que nao existe uma “verdade”,
mag divercag “realidades” em uma narrago! Tinham me falado que vocé 6 um cara egtranho, mag
cada vez maig¢ eu acredito que a questdo nao é pescoal, nada contra mim. Elba me contou que
fazer aquele show com voce na terceira edicdo do Rock in Rio, em janeiro de 200, foi
maravilhoso, mag que ndo havia a menor condicao de aquela parceria virar um projeto. Ela disce
que se desentendeu muito com Alceu e com voce durante “O grande encontro”, mag que nunca
quie levar magoa adiante, tanto que te convidou para fazer uma participacao em um DVD que
gravou no Marco Zero de Recife, em 2010, e ficou feliz por voce ter aceitado e feito um namero
lindo a0 lado dela. Elba desabafou que ofre com a gua distancia, poig te adora. Falei para ela:
“Mag esge & 0 Z¢ Ramalho e ele ndo 6 asgim g6 com voce!”

O que me parece complicado & ndo ter ainda gua versao de algumag historiag. Vou te
dar um exemplo. Voce comenta por ai que a cancdo “Garoto de aluguel (Taxi Boy)” 6

autobiografica porque fala da época em que vocé trabalhou como garoto de programa para
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congequir ge ustentar no Rio de Janeiro, antes da gravagéo de geu primeiro digco. Paggei anog
acreditando que voce trocava dinheiro por sexo. Recentemente, entrevigtei uma senhora que
contou ter vivido uma egpécie de romance bageado em gexo com vocé naquela mesma época e
confeggou ter te ajudado financeiramente ja que ela, por er herdeira de um famogo egcritor e por
j& ter uma carreira congolidada, era rica. Forcei a barra, perguntando se a senhora pagava a cada
encontro com voce e ela foi enfatica: “Se ele fosse garoto de programa, tinha tudo para me
envolver negga, porque eu estava com grana. Um dia, eu falei: Estou doida para fumar um. Zé
podia ter se aproveitado e feito uma proposta, mag ele falou que tinha maconha na caga dele e me
levou para [a. O que rolou foi uma tranca maravilhoga. Depois, gaimog por maie ou menog um mes e
meio e eu empregtei uma grana para ele. Nao virou namoro porque 26 Ramalho tinha uma coica de
ger 0 patriarca e eu ndo queria outra famiia, poig tinha acabado de me geparar, de cair de uma
relaggo traumatica. Cangei de homem naquela fage. Depoig, eu fui namorar a Catia de Franga, que
era minha amiga e tocou na banda do Z6.” Fora ela, ndo encontrei ningusm que confirmagge esea
qua higtoria. E agora, como vou eaber ge voce foi mesmo garoto de aluguel ou se romanceou esge
episodio apos, por orgulho ou machigmo, interpretar que receber dinheiro de mulher era ge vender?

QOutra questao 6 o seu pedido para que retire informages nao €6 do livro do Henri
Koliver como de outrag entrevigtae cuag, como a que deu a Elinaldo Rodrigues para o
documentario. Confiar em qualquer “conteddo” nao tem ido tarefa facil para mim depois que
passei a compreender que nao exister verdades nag histériag que ando coletando, através dag
entrevistag que venho fazendo para o livro. Olha que engragada essa declaragao que Aleeu Valenca
deu durante um papo nogeo: “Enquanto eu via a histéria de uma maneira, Z¢ via de outra. Uma
vez, a gente foi com nogeog violdes a chacara de Mickey e lone, em Recife. Eles que eram primog
dag nosgag namoradag. Z¢ Ramalho lembra de quando nog invadiamog a chéacara naquela noite de
céu estrelado para fazer decafios maravihosos. Para mim, foi simplesmente a gente saindo de
dentro do carro e tocando.” Muito intereseante pencar sob egte prigma, né? Imagine se eu

acreditagge de primeira em qualquer histéria que me contam? O livro egtaria pronto, porém cheio
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de deficiencias. Creio, inclugive, que deficienciag este que egcrevo também tera, mag certamente
muito menog, afinal, com esea demora em ge regolver quando e como publicarei gua biografia,
acabei aprendendo muito e mudando muito meu ponto de victa e meu formato de trabalho. Acredito
que chegarei muito maig perto de uma higtoria que vale a pena ger contada do que de uma trama
criada para agradar a voce, a sua familia, a algum parceiro ou aog leitores. Acho que o livro vai
agradar por ser honecto. E eu vou cumprir meu objetivo, 0 mesmo de Mario de Andrade, que &
“viver minha vida e ser louvado por mim nag noites antes de dormir.”

Ai voce me diz que eu deveria sequir o exemplo deste rapaz, o Henri, mag ce esquece
de que ele teve a chance de fazer todag ag entrevigtae presenciaie que quis, porque voce, na
época, ainda nao tinha tomado esea deciedo de nao dar maig entrevistag por estar cansado diego
depoie de tantog anog de carreira. No meu cago, cei que fizemog um trato quando me deste a
autorizagao: 13 logo eu agginagse o contrato com a editora, iniciariamog a bateria de entrevigtag.
Mag, com a configuragao mudando e eu comegando a pesquiea de forma independente, sem o
apoio de uma companhia editorial, voce tambem foi preferindo falar comigo maig por telefone e,
agora, por e-mail. Convenhamog que ieco torna o meu trabaho muito maie dificl. Mag nao
degictirei: em breve, enviarei e-maile com ag questoes que precico esclarecer ou desmictificar e
rezarei para que eejag 0 maie honesto pogsivel em suag regpostag.

Hoje, Z6, escrevo egga carta — manugcrita como ag primeirag que enviei - para te dar
parabéng pelog 65 anos vividog. E para dizer que ainda estou na expectativa de publicar a gua
biografia no ano que vem, de preferéncia, comermorando suag quatro décadag de carreira. Apesar
de voce renegar o “Pagbird”, esse 6 o primeiro disco seu e, portanto, o primeiro registro higtorico

de qua magica. £ ele eaiu em [975. Em 2015, teremog uma data redonda, ne?

Um abrago,

C.F
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30 O sonho

Niter6i, O3 de outubro de 2015.

28,

Voce perdeu a festa de lancamento do livro e a comemoracao do seu aniversario! Todo
mundo egtava (4. Alceu, Elba e Geraldo. Fagner e Belchior vieram do Cears, e Vital, Pedro, Onaldo,
Stucker e Huguinho, da Daraiba. Catia, Lizzie e Mazinho ge reencontraram e lembraram og velhog
terpog de banda. Ogwaldo, Mautner, Macalé, Vandré, Baleiro e Zélia me surpreenderam ao
aparecerem. E Caetano, Gil, Djavan e Chico? Nunca imaginei... Também nao egperava por Paulo,
Raul e Kika nem por Lula, que se eshaldou ao encontrar Paulo Rafael, Z¢ da Flauta e Lailson.
Otto e Erngt, eu gabia que iam, asgim como Tia Zélia, Thelma e seug filhog todog. faig, Amelinha e
Roberta, bem como Adilson e Marco ndo podiam faltar. Meug amigog todog (Herica, Gabito, Rod,
Roni, Flavio, End, Erika, Taig e outrog) e todog da sua banda me fizeram muito feliz com suag
presencag. Jamari, Neumanne, Ogiag, Mauro, Leandro e variog outrog jornalictag cumpriram o
noseo papel. O Professor Actromar apareceu depoie da meia-noite e Bruno Mezenga, que deve tfer
acordado com ag galinhag, foi o primeiro a chegar, acompanhado da sem-terra Luana. Lindo foi
ver nogsag méeg, Etelita e Crigtina, batendo o maior papo. Nogsog irm&os, Goretti e Felipe, seus
avoe maternog, Simplicio e Crigtina, e og meug, Francieco e Moema, adoraram a festa. Ag avoe
paternag, Soledade e Orita, também foram nog prestigiar, aggim como, acredite, Jogé e Antonio

(eeu avo e geu pai) e Cornélio e Cornelinho (meu avo e meu pai).
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A fecta ectava linda... Optei por fazé-la ontem, dia 2 de outubro, para aproveitar que
voce ainda tinha 65 anos. Eu sabia que o¢ jornalistag que convidei iam adorar a data redonda.
Eles ja chegaram (4 com geug caderninhog nag maog porque gabiam da efeméride: o¢ 4O anog do
langamento do “Oaebiru”. Nag entrevistag, eu diese que havia tentado publicar sua biografia quando
voce tinha 60, mag que 6 foi possivel cinco anos depois. Depois de falar iseo, achei tudo meio
cabalitico. O cinco aparece em (975 e em 2015, por iseo achei que me daria corte esce
lanamento acontecer justamente nesge momento em que eu acabei de completar 35 anog e voce
ainda esta com 65. Meu pai ¢6 vai alcancar cua idade em janeiro de 2016 e eu morria de medo
de ele nao chegar 14, afinal, tanto meu aud paterno quanto o materno morreram aos 65. Mag,
qabe, Z¢, acho que, ge voce chegou até aqui com esga satde de quem vai bem maig longe, tenho
certeza de que meu pai tambeém vivera muito. Fora isgo, parece-me que ele puxou a Dona Orita,
como eu acho que puxei também. Se agsim for, chegaremog aos 100 que ela completou em julho.

Foi numa livraria do Leblon. A luz estava maig fraca, o que deixou o clima goturno. Tudo
a ver com a gente! E tinha ung garcons gervindo bebidag e aperitivos. Eu autografei muitog livrog
e pogei para fotog com variog fag seus. E engragado como eleg trangferem a admiracao, ne? Eu
juro que ndo esperava por ieco e confeseo que nem me ginto muito & vontade. Parafrageando
Mario de Andrade em uma dag cartag que escreveu a Manuel Bandeira, “eu ja disse pra voce que
vivo gostando, ndo vivo pra ser célebre”. Gogto megmo & de tirar fotog com pessoag que admiro.
Pedi ao fotografo para nao deixar de regigtrar meug encontrog com og convidadog que citei af em
cima. Em um certo momento, eu e meu pai fomog chamados ao palco por Chico Cégar, paraibano
como voce e secretério de Cultura do Ectado entre 2010 e 2014 Ele foi um dog entrevigtados
para o livro e me contou que, quando adolescente, muito baixinho, asistiu ao primeiro show que
voce fez em Brejo do Cruz de cima de uma arvore algaroba. Admirador do conterraneo e 6timo
diccursista depoic desea experiencia na politica, ele aceitou ser o megtre de cerimonia da festa.
Com meu pai a0 violdo e nog vocaie e comigo acompanhando naquele violdo que o luthier

paraibano Carlos Pau Bragil produziu a partir de um desenho de Geraldo Azevedo e te enviou - e
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voce pediu que eu guardasge comigo até voce abrir espago em gua caga para maig um ingtrumento
~, cantei cinco cangBes de sua carreira que marcaram demais minhas pesquisag: “Mistériog da
meia-noite”, “Chao de giz”, “Admiravel gado novo”, “Ta tudo mudando” e, para terminar, “Auchai”.

Comentei gobre egsa pagsagem que Chico me contou porque nao sei até agora e voce
leu o livro. Como diria Graciiano Ramos, “falemos intelectualmente; falaremos depois
coracionalmente.” Faz cinco meges que te mandei og originaie e fiquei aguardando possiveig
alteragGes. Roberta me ajudou muito revisando o texto e corrigindo informagGes que nao estavam
corretag. Gostei muito da maneira como ela acatou pedidos que fiz para que mantivéesermog
trechog que, a principio, pareciam-he muito delicados. [magino que esea generogidade veio de voce
também. Agradeco por cumprir gua parte no trato que fizemos em 2007, no qual estava
combinado que meu papel era eccrever uma biografia autorizada, porém ndo chapa branca.
Oiferentemente do que passaram ag biografag de Sylvia Plath, voce ndo pegou a caneta para
reescrever a higtoria. Durante todo o processo, fiquei imaginando ge Roberta atuaria como Olwyn,
a irmd de Ted Hughes, que, sequndo Janet Malcom, “nao afrouxou cuag garrag de ferro”,
obrigando uma dag escritorag “a recuar, a ceder, a deistir de algumag coigag que pensara em
usar, a incluir coisag que preferia deixar de fora” Ndo foi o que aconteceu. No final desse
processo, Zé, dei-me conta de que eu nunca seria um arrombador profiscional, como Janet
Malcolm degigna og biografos, afinal, em um paie como o Bragil, eu ndo me arrigcaria a fazer uma
biografia ndo autorizada, apesar de ser a favor da publicaggo do Projeto de Lei. Como Malcolm,
acredito que “ninguém 6 dono dos fatog de sua vida”. Fora iseo, qualquer incomodado poderia
acionar a Jugtica por caltnia, porque & 6bvio que, mesmo gem autorizagao, para escrever uma boa
biografia, o escritor preciga ter documentog que provem o que ele esta publicando: certidoes,
material jornalictico, entrevigtag com ag fontes... Eu preferi ganhar a confianca de voces todos
para fazer o livro que eu queria. €, apesar dog noseos momentog de degavencag, eu o fiz.

Sabe de uma coiea? Janet ingigte o tempo todo em mostrar que ela deu o maximo de

ai para provar og fatog da trajetoria de Sylvia, mag eu desconfio que ela degistiu de produzir uma
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biografia tradicional porque viu que nunca congeguiria contar uma higtoria verdadeira. Sendo aggim,
deve ter sido muito maig facil fazer uma critica biografica, comentando outros lirog e ponderando
a¢ propriag descobertas. Eu fiz 0 mesmo que ela, entrevistando esea quantidade de gente,
bugcando documentog, confirmando narragdes com voce, com Roberta e com outrag fonteg, mag
conelu que grande parte dog epicodiog narradog af tem uma porcentagem de fiego. Nao falo de
nomeg, datag, certiddes ou boleting, porque esges documentos, eu og tenho em papel. E, gracag a
Deus, ninguém o degtruiu como fez Ted Hughes com ag paginag do didrio da ex-mulher. Falo dog
“caugog”, dog epicodiog narradog a mim. Fora iseo, Z¢, ha a minha inferpretacdo de algune fatog,
ne? Eu precigei te acompanhar por 15 anog, de longe e de perto, para criar o meu pereonagem.
Como a jornalista americana, eu também tentei me aproximar ao méaximo, em sua degcrico, do
que voce 6. £ claro que ouvir opinides dog outrog me ajudou a entender melhor eua perconalidade,
mag aposto que, para Roberta, voce & um homem e, para {sis ou Amelinha, 6 outro completamente
diferente.O fato € que egcrevi o livro e, na introduc@o, ugei parte da minha diesertacao do megtrado
para avigar a0 leitor que nem pelag minhag maos nem pelag de outro escritor ele podera ter uma
biografia definitiva de Z& Ramalho, simplesmente porque a palavra “definitiva” ndo define o que a
maioria dog leitoreg penga.

Por falar nag mulheres de sua vida, uma dag maiores dificuldades que tive ndo foi
entender o que aconteceu entre vocé e Lula Cortes nem o que rolou em “O grande encontro”. Para
mim, o maior desafio foi tracar seu perfil como marido. Bageando-me em algung depoimentog de
peseoag que conviveram com vocé e suag trée espogag, vivi momentos de teneo até descobrir a
qua faceta pai de familia. Orimeiro, achei que voce era um homem eubmisgo, afinal, muitos diziam
que lsie nao era uma pescoa facil e que voce vivia tentando se adequar  relaggo. Sua prima
cacula, Thelma Ramalho, me contou que a aia maig curta que ela viu na vida foi a de faic e que ela
ge impresgionou no dia em que, com raiva depoig de alguma briga, sua mulher cortou o cabelo, fez
mechag e permanente. Mesmo aggim, voce continuou com ela. Fiquei confusa quando Thelma diece

que, apesar de lsie ger uma mulher muito “avancada” para a época, ela se cagou com voce na
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[greja, em um vestido de noiva lindo. Pelo pouco que gei sobre tranegresedo, parece-me que caia
curta e vegtido de noiva, naquela época, ndo combinavam. Falando de Amelinha, pagsei a achar
que voce era um cara machista, chegando até a ser meio agresgivo em algung momentos. Ecea
concluggo tirei depoie que algumag pescoag do convivio do cagal comentaram que, ciumento,
quando brigava com ela, voce jogava coicas na parede. Mag a propria Amelinha me contou que
havia um romance lindo e que, em um certo momento, og desentendimentog pagearam a ter maig
egpaco do que o amor nesea relacdo. Uma dag minhag fontes comentou que vocé se incomodava
com o fato de ela nao ser aquele modelo de esposa que cuida da caca e da famiia. Foi maig ou
menog ai que liguei og fatog, ndo sem anteg fazer a minha entrevicta com Roberta Fontenelle, que
virou Roberta Ramalho.

Szo 3l anog de unigo, sendo que ela perdeu um tempao tentando te resgatar do fundo
do poco no qual voce estava para te enginar a viver novamente. £, agsim como Keith Richardg diz
em sua autobiografia que “o egtilo rebelde & algo que voce conetréi”, acredito que também &
poseivel deixar esge ectilo de lado para aseumir a pogtura de homem maduro, coica que fez depoig
desga convivencia. Percebo que voce e Roberta viraram uma forca 6, principalmente quando voce
ge deu conta de que ela geria a mulher que reorganizaria a sua vida. Roberta me contou que, em
1984, quando ela chegou ao Rio, voce tinha acabado de ce ceparar e ficava doido de saudades
dos filhog, Jogo e Maria, que via pouco porque Amelinha andava muito fora de caga por causa dog
shows que fazia. Roberta veio para tentar regularizar a documentaggo de um carro que tinha
ganhado de Amelinha, mag que estava no nome dela. Chegando no apart hotel onde a prima
famoga morava, levou um fora e acabou precisando arrumar um lugar para ge hogpedar.
Acompanhada do irmao, por acaco atendeu a uma ligagao cua através da qual voce pedia para ver
seug filhos. Sabendo do acontecido, voce acabou convidando a dupla para ficar em sua caga. Fora
a pescoal, ela também percebeu a bagunca profissional na qual voce estava: alem de afastado do
ghowbuginegs, devia dinheiro & gravadora e no tinha controle nenhum dog seus ganhog e gastos.

Ecea cearenge arretada, que largou a faculdade de Engenharia em Fortaleza para ficar com voce,
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congeguiu organizar tudo iseo, cuidar de voceé durante o periodo de abstinencia e ainda er sua
maior companheira nog momentos em que voltou a congeguir reunir seug fihog e, ainda, ter maig
doie com ela. Roberta voltou a faculdade, para estudar Direito, e aseumiu a tarefa de administrar
qua vida e obra. Entendi de uma vez por todag que o que voce sempre quig, na verdade, era fer
uma familia estruturada, com uma mulher forte o euficiente para ectar por trag desse grande
homer que hoje voce é. Ecta comprovada a maxima que diz que atrag de um grande homem tem
uma grande mulher. O que achei 0 maximo foi comprovar que voce, apesar de parecer duro, & um
romantico inveterado. Nao foi a toa que a Giza, a tal mulher cagada com quem viveu um breve
romance ainda jovem, na Paraiba, foi homenageada na cancao “Chao de giz”. Nao foi a toa que
vocé entregou uma foto linda sua, com uma poesia manugcrita no verso, para Glauce Botelho, ua
namorada e irma de Angela, a namorada de Alceu de Recife. Eu vi esea foto, eabia?

Em todoe escee anoe de pouca proximidade e pouca convivencia, mag de congtante
pregenca minha nag suag vidag e de voces na minha, acostumei-me a falar com Roberta como ge
estivesse falando com voce e vice-verga. Como retribuicao por tudo o que ela fez, voce confiou a
esta mulher toda a eua vida e obra, estag que foram confiadag a mim quando decidiu me dar aquela
autorizaggo. Com og encontrog que tive com Roberta, ndo me senti maie obrigada a egperar por
um reforno seu. Tenho quage certeza de que, ce ela leu e aprovou, & porque voce também gogtou.
Tambem, Z¢, confeseo que me importo menog hoje com o que o8 outrog vao pengar ou falar do
que ja me importei um dia. Voce ja me disse que, na vida, fazemos ficcdo porque a verdade nao
costuma agradar ag pesgoas. Entdo, se minha verdade ndo agradar a qualquer um, que encarem
meu livro como uma fieeao.

26, apesar de eu ter congeguido um final feliz, despeo-me desta higtéria certa de que
cumpri minha mieeao, aquela que dei a mim mesma ainda muito jover, sem eaber o¢ caminhog que
minha vida ia tomar. Muita coiga mudou, mags uma delag, ndo. Nunca egperei ficar famosa ag suag
cugtas. Eu cempre coube que biografias ndo <do og livroe maig vendidos no Bragil

Reconhecimento profissional, j& o tive em varioe momentog e acredito que agora o va fer
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novamente. Sao sensages fugazes esae gentidas durante og 15 minutog de fama que temog
quando asginamog embaixo de algum feito. Aprendi a ndo me deslumbrar, principalmente porque
elag ¢6 duram og 15 minutog comentados por Andy Wharol. Nada disco importa. Eu eserevo por
prazer, por amar contar higtoriag e porque, ascim como Caio Fernando Abreu, quero que alguém
me ame por algo que egcrevi (ou ainda vou egerever). Vou de novo parafragear Mario: “Tenho um
poder de festag, de convites, de amizades, pagseiog que satisfaco religiosamente. Nao dou pra
celebridade e efernizaggo do meu nome a minima importancia. Nao tenho nenhuma vaidade negse
gentido. Se egcrevo ¢ primeiro porque amo og homeng. Tudo vem disgo pra mim. Amo e por igeo 6
que ginto esta vontade de egcrever, me importo com og cagog dos homeng, me importo com og
problemag deles e necessidades. Depoie eserevo por necesgidade pesgoal. (...) Mag megmo igto
peicologicamente ainda pode cer reduzido a um fenomeno de amor, porqué ninguém eccreve para
gi mesmo a nao ger um mongtro de orgulho. A gente escreve para ser amado, pra atrair, encantar,
ete.” Continuo esperando que voce me ame, de alguma forma, pela sua historia que escrevi.

E <igo a digposicao para novag parceriag profissionaie. Pogeo dizer que, apesar da
augeéncia, voce foi um dog melhores parceirog que tive. E tenho certeza que fui uma dag poucag

jornalistag ~ gengo a tinica — que congequiu nao Se afagtar de voce.

Beijog da sua biografal
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Conclusao

Rio de Janeiro, 20 de marco de 2015.

Ola, Jdlio! Tudo bem?

Enfim, a diesertagao! Que ndo & a biografia. Depois de tanto me entender e
degentender com o genero literario, por fim, escrevi uma autobiografia. Pascei |4 anog
investigando a vida e a obra Z& Ramalho, mag foram precigos maig egge doig anog lendo Michael
Foucault, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Caio Fernando Abreu, Janet Malcolm, Silviano
Santiago, Mario de Andrade, Graciliano Ramog e tantog outrog para eu me dar conta de que, para
produzir o livro que tanto conhei, eu precicaria articular muitag questoes em torno de certag
diccucades, expostag nesce trabalho que voce acabou de ler.

Foi esea gensacéo de incompreenczo de divergog epicodios e/ou agpectos da biografia
de Z& Ramalho o que me motivou a egcrever cartag a ele e a outrog personageng com og quaig ele
teve ou tem algum envolvimento em gua vida pesgoal e profigsional. A augéncia de regpostag ou
regpostag que ndo superaram minhag expectativas me levaram a querer fazer uma critica biografica
ndo <6 da trajetoria de Z& Ramalho como também dag declaragges colhidas por mim durante
minhag entrevigtag com geug parentes, amigos e parceiros e dos livrog e filmes ja publicadog gobre
0 artista. Fora iggo, eu ainda precigei analicar e tentar retirar ag pedrag colocadag no meu caminho
pelog editores que nao acreditaram em meu projeto e, também, pelo proprio Z¢.

Uma questdo que tentei explorar nag cartag que escrevi e nag que recebi sao ag

marcag biograficag nag cancoes, nag relagdes pegsoaig e profissionaie de Zé Ramalho e nag
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deciedes tomadag pelo artista a0 longo de cua trajetoria. Também procurei examinar ag biografiag
ja exigtenteg sobre ele, confrontando umag com ag outrag e com a minha propria pesquica. Conelut
que o¢ Qujeitoe dag experienciag, aggim como og obgervadoreg, percebem ag agdes ou situagdes
propriag e alheiag por prigmag diferentes. Inclugive eu.

Como meu orientador, voce me ajudou a entender, entre outrag coigag, que ag cartag
de Mario e de Graciliano sao importantes documentog histéricos, que fornecem informagdes
biograficag nao compiladag em uma biografia tnica desges egcritores. Voce praticamente atuou
como meu editor durante esge perfodo em que percebi que ag correspondenciag que enviei a Z6,
ag que NA0 enviei, ag que escrevi para outrog pergonagens e ag que nao recebi de parceiros e
parentee do meu biografado tambeém contam uma hictéria que envolve ndo comente ele e ag
pesgoag com ag quaig ge relacionou ao longo da vida, como a mim.

Diante desca percepedo e com eua gjuda e incentivo, decidi colocar-me como
obgervadora de segunda ordem da trajetoria de Z& Ramalho. Em um certo momento de minha
pesquica, degisti de buscar verdades porque comecei a encontrar realidades discurcivag narradag
por Z6 e pelog personageng tanto nag matériag publicadag em jornaig e revigtag quanto nog
registrog em livrog e nag minhag entrevictas. Muitag beiravam a ficcao, genero que até eu precigei
utilizar para congeguir entrelagar todag ag histériag contadas.

Acredito que egte trabalho tenha regultado em uma anélise obre a relaggo entre mim
como biografa e ele como biografado e, asgim, numa discugsao esclarecedora dog procedimentos
intelectuaig e sengitivo-afetivog envolvidos na producéo desee genero. Desea forma, espero estar
contribuindo para a degmigtificagéo da nocéo de verdade tnica e critério estético preestabelecidos,
para a valorizacdo da presenca do artista em sua obra e para uma reconfiguracéo da avaliagao

critica operada pela subjetividade contemporanea.

Um beijo,

Chrictina (ou, se preferir, Chrigtininha ou Chrig)
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Mudando. Rio de Janeiro: EMI, 2008. 1 CD, faixa 3.

DONOVAN. Atlantis. In: ___. Barabajagal. New York City: EMI, 1969. 1 disco

sonoro. Lado B, faixa 3.

RAMALHO, Zé. Meninas de albara. In: . Zé Ramalho. Rio de Janeiro: CBS,

1978. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 4.

RAMALHO, Zé. Jardim das acacias. In: . A Peleja do Diabo com o Dono do
Céu. Rio de Janeiro: CBS, 1979. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 3.

RAMALHO, Zé. Chéo de giz. In: . Zé Ramalho. Rio de Janeiro: CBS, 1978.
1 disco sonoro. Lado A, faixa 3.

RAMALHO, Zé. Adeus 22 feira cinzenta. In: . Zé Ramalho. Rio de Janeiro:

CBS, 1978. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 3.

VELOSO, Caetano. Alegria, alegria. In: . Caetano Veloso. Rio de Janeiro:

Philips, 1967. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 4.

GIL, Gilberto. Domingo no parque. In: . Gilberto Gil. Rio de Janeiro: Philips,

1968. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 5.

LOBO, Edu; CAPINAM. Ponteio. In: LOBO, Edu. Edu. Lobo. Rio de Janeiro:
Philips, 1967. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 1.
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RAMALHO, Zé. Eternas ondas. In: . Forca Verde. Rio de Janeiro: CBS,

1982. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 2.

CORTES, Lula; RAMALHO, Zé. N&o existe molhado igual ao pranto. In:
Paébird — Caminho da Montanha do Sol. Recife: Rozenblit, 1974. 2 discos

sonoros. Disco 1, lado B, faixa 2.

MAUTNER, Jorge; RECIFE, Robertinho de. Encantador de serpentes. In:
MAUTNER, Jorge. Bomba de Estrelas. Rio de Janeiro: Warner, 1981. 1 disco

sonoro. Lado B, faixa 1.

RAMALHO, Zé. Sinais. In: . Sinais dos Tempos. Rio de Janeiro: Avbhai,
2012. 1 CD, faixa 2.

RAMALHO, Zé. Olhar alquimista. In: . Sinais dos Tempos. Rio de Janeiro:
Avobhai, 2012. 1 CD, faixa 4.

RAMALHO, Zé. O comeco da visdo. In: . Sinais dos Tempos. Rio de
Janeiro: Avohai, 2012. 1 CD, faixa 8.

RAMALHO, Zé. Indo com o tempo. In: . Sinais dos Tempos. Rio de Janeiro:
Avobhai, 2012. 1 CD, faixa 1.

RAGOVOY, Jerry. Time is on my side. In: The Rolling Stones. 12 X 5. New York
City: ABKCO Records, 1964. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 4.

RAMALHO, Zé. Lembrangas do primeiro. In: . Sinais dos Tempos. Rio de
Janeiro: Avohai, 2012. 1 CD, faixa 3.

GILMOUR, David; MASON, Nick; WATERS, Roger; WRIGHT, Richard. Echoes.
In: Pink Floyd. Meddle. New York City: Parlophone, 1971. 1 disco sonoro. Lado
B, faixa 3.

RAMALHO, Zé. A noite branca. In: . Sinais dos Tempos. Rio de Janeiro:
Avbhai, 2012. 1 CD, faixa 9.

RAMALHO, Zé. Noite preta In: . Zé Ramalho. Rio de Janeiro: CBS, 1978. 1

disco sonoro. Lado A, faixa 4.
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LEEUWEN, Robbie van. Venus. In: Shoking Blue. At Home. Amsterdam: Pink
Elephant, 1969. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 6.

RAMALHO, Zé. A terceira lamina. In: . A Terceira Lamina. Rio de Janeiro:
CBS, 1980. 1 disco sonoro. Lado A, faixa3.

RAMALHO, Zé. Rio Paraiba. In: . Sinais dos Tempos. Rio de Janeiro:
Avbhai, 2012. 1 CD, faixa 11.

RAMALHO, Zé. O gue ainda vai nascer. In: . Sinais dos Tempos. Rio de
Janeiro: Avohai, 2012. 1 CD, faixa 5.

RAMALHO, Zé. Portal dos destinos. In: . Sinais dos Tempos. Rio de
Janeiro: Avohai, 2012. 1 CD, faixa 10.

RAMALHO, Zzé. Justica cega. In: . Sinais dos Tempos. Rio de Janeiro:
Avobhai, 2012. 1 CD, faixa 6.

RAMALHO, Zé. Anuncio final. In: . Sinais dos Tempos. Rio de Janeiro:
Avbhai, 2012. 1 CD, faixa 12.

MAUTNER, Jorge; JACOBINA, Nelson. Maracatu atdmico. In: MAUTNER, Jorge.

Jorge Mautner. Rio de Janeiro: Polydor, 1974. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 6.

AZEVEDO, Geraldo; VALENCA, Alceu; RAMALHO, Zé. Taxi lunar. In:
AZEVEDO, Geraldo. RAMALHO, Elba. RAMALHO, Zé. O grande encontro 3.
Sao Paulo: BMG, 1998. 1 CD, faixa 2.

RAMALHO, Zé. Bicho de 7 cabegas. In: . Zé Ramalho. Rio de Janeiro:
CBS, 1978. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 2.

AZEVEDO, Geraldo; RAMALHO, Zé; ROCHA, Renato. Bicho de 7 cabegas Il. In:
AZEVEDO, Geraldo. RAMALHO, Elba. RAMALHO, Zé. O grande encontro 2.
Séo Paulo: BMG, 1997. 1 CD, faixa 8.

RAMALHO, Zé: CHITAOZINHO; XORORO. Sinénimos. In: RAMALHO, Zé.
Duetos. Rio de Janeiro: Sony Music, 2009. 1 CD, faixa 2.

AZEVEDO, Geraldo. Mister Mistério. In: VALENCA, Alceu; AZEVEDO, Geraldo.

Quadrafénico. Sdo Paulo: Copacabana, 1972. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 3.
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RAMALHO, Zé. Fragil. In: . Por Agquelas Que Foram Bem Amadas. Rio de
Janeiro: CBS, 1984. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 2.

RAMALHO, Zé. Made in PB. In: . Por Aguelas Que Foram Bem Amadas.
Rio de Janeiro: CBS, 1984. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 1.

AZEVEDO, Geraldo; RAMALHO, Zé. Pedras e mocas. In: RAMALHO, Zé. Opus

visionario. Rio de Janeiro: CBS, 1986. 1 disco sonoro. Lado B, faixa 5.

AZEVEDO, Geraldo; RAMALHO, Zé. Miragens. In: AZEVEDO, Geraldo.
RAMALHO, Elba. RAMALHO, Zé. O grande encontro 2. Sdo Paulo: BMG, 1997.
1 CD, faixa 8.

COELHO, Paulo; SEIXAS, Raul. Medo da Chuva. In: SEIXAS, Raul. Gita. Rio de

Janeiro: Philips, 1974. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 2.

MAGRAO, Sérgio; SA, Luiz Carlos. Cacador de mim. In: RAMALHO, Zé. Estacdo
Brasil. Rio de Janeiro: BMG, 2003. 2 CDs. CD 1, faixa 4.

RAMALHO, Zé. Garoto de aluguel (Taxi boy). In: . A Peleja do Diabo com o
Dono do Céu. Rio de Janeiro: CBS, 1979. 1 disco sonoro. Lado A, faixa 6.

RAMALHO, Zé. Amalgama. In: . Forca Verde. Rio de Janeiro: CBS, 1982.
1 disco sonoro. Lado B, faixa 4.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311720/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1311720/CA

Filmografia 224

Filmografia

PALAVRA (en)cantada. Direcdo: Helena Solberg. Radiante Filmes, 2008.1 DVD
(86 min).

A NOITE DO ESPANTALHO. Direcdo: Sergio Ricardo. Zem, 1973. 35mm, cor
(200 min).

O HERDEIRO DE AVOHAI. Direcdo: Elinaldo Rodrigues. Independente, 2009. 1
DVD (126 min).

TERRA EM TRANSE. Direcéo: Glauber Rocha. Versatil, 1967. 35mm, p&b (106

min).
EASY RIDER. Direc¢do: Dennis Hopper. Sony, 1969. 2 DVDs (92 min).

WOODSTOCK. Direcdo: Michael Wadleigh. Woodstock, 1970. 35 mm, cor (184
min).
NORDESTE: CORDEL, REPENTE E CANCAO. Dire¢do: Tania Quaresma.

Filmcenter, 1975. 35 mm, cor (68 min).

NAS PAREDES DA PEDRA ENCANTADA. Direcao: Cristiano Bastos e Leonardo
Bomfim. Independente, 2011. 1 DVD (120 min).

LISBELA E O PRISIONEIRO. Direcdo: Guel Arraes. Sony, 2003. 1 DVD (106

min).
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