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Primeiro experimento

Figura 1 - Sem titulo-1
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Figura 4 - Sem titulo-4
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Figura 5 - Sem titulo-5
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Figura 6 - Sem titulo-6
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Figura 7 - Sem titulo-7


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211727/CA


60

Figura 8 - Sem titulo-8
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Figura 9 - Sem titulo-9
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Figura 11 - Sem titulo-11
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Desde o surgimento, os fotégrafos sempre se referiram a natureza
da fotografia em termos que sugerem a autobiografia. Ambas aparecem
sempre relacionas com as complexidades da memoria, como um ato de
preservacao da memdria, mas que também pode distorcé-la, e controlar o
que deve ser lembrado e o que pode ser esquecido. No entanto, enquanto
a autobiografia, segundo Starobinski, parte de uma experiéncia
transformadora anterior a escrita, a fotografia atua no momento mesmo
de um acontecimento. Como coloca Barthes, "em um primeiro tempo, a
fotografia, para surpreender, fotografa o notavel; mas logo, por uma
inversao conhecida, ela decreta notavel aquilo que ela fotografa" (1984, p.
57).

Por outro lado, a fotografia também é entendida como objeto de
memoria, capaz de evocar lembrangas a partir do que € apresentado na

imagem, de seu referente. Como coloca Boris Kossoy:

Os homens colecionam esses inumeros pedacos
congelados do passado em forma de imagens para que
possam recordar, a qualquer momento, trechos de suas
trajetorias ao longo da vida. Apreciando essas imagens,
‘descongelam’ momentaneamente seus conteudos e
contam a si mesmos e aos mais proximos suas histérias
de vida. Acrescentando, omitindo ou alterando fatos e
circunstancias que advém de cada foto, o retratado ou o
retratista tém sempre, na imagem unica ou no conjunto
das imagens colecionadas, o start da lembranca, da
recordacdo, ponto de partida, enfim, da narrativa dos
fatos e emocgdes. (2002, p.138).

Nesse sentido, a fotografia desencadeia um movimento bastante
parecido com o da autobiografia: um olhar que se volta ao passado, que
rememora um acontecimento, ou que aciona uma narrativa sobre ele.

Os tradicionais albuns de familia deixam ver, de forma clara, esses
dois movimentos fotograficos, inscritos, por um lado, no gesto do operator
e, por outro, no do spectator. o de selecionar o que deve ser lembrado
(portanto, também, o que pode ser esquecido), e o de ativar as
lembrangas a partir da imagem tomada. Nesses albuns estdo presentes
momentos entendidos como importantes para a vida da familia, e que

devem ser guardados: um aniversario, o nascimento de um filho, um
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casamento, uma viagem. Os principios formais deste tipo de fotografia
visam uma imagem razoavelmente nitida, com a possibilidade de
identificacdo das figuras que ali estdo, geralmente em primeiro plano, e da
paisagem visitada. De acordo com Sontag, "por meio de fotos, cada
familia constréi uma crénica visual de si mesma — um conjunto portatil de
imagens que da testemunho de sua coesao" (2004, p. 19).

As fotos fornecem um testemunho, uma comprovacao que cala a
duvida. Enquanto uma narrativa jamais pode ser outra coisa que nao uma
obra estritamente seletiva, ficcional, pode-se tratar a fotografia como algo

que atesta uma verdade, aquilo que ela da a ver aconteceu, isso foi.

A camara clara € o exercicio de um olhar, exercicio de spectator.
Poderia ser lido como um romance, até mesmo um diario: o livro foi
escrito em 48 dias, e possui 48 pequenos capitulos. A primeira vista,
parece movimentar uma teoria da fotografia, num segundo olhar, no
entanto, percebe-se que é movimentado por um luto, a morte da mae.
Seja como for, ha certos entendimentos nele que néo se pode contornar,
como a questao do referente, do “ca a été”. Sobre isso, Barthes diz assim:
"(...) as fotos sdo signos que nao prosperam bem, que coalham, como
leite. Seja o que for que ela dé a ver e qualquer que seja a maneira, uma
foto € sempre invisivel: ndo é ela que vemos. (...) Em suma, o referente
adere" (1984, p.16). E assim: "Chamo de ‘referente fotografico’, ndo a
coisa facultativamente real a que remete uma imagem ou um signo, mas
a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem a
qual ndo haveria fotografia (...) na fotografia jamais posso negar que a
coisa esteve 13" (1984, p. 114-115).

Aquilo (0 que quer que se veja na imagem) esteve la, de outro
modo nao haveria fotografia. O isto foi, o espanto de saber que o que
vemos de fato existiu, ndo da pra ser ignorado, de fato. Mas enquanto
spectator-operator, quero ultrapassar esse espanto, nao ficar presa ao
referente, muito menos usar a foto para rememorar o passado, restituir ou

retomar situagdes ja vividas. Mas como lidar com essa questao do
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dispositivo? Como tornar nao o referente ou uma origem, mas as fotos

visiveis? Proponho um ajuste de foco: focar na superficie.

Para Susan Sontag, além de um modo de atestar a experiéncia,
tirar fotos €, também, uma forma de recusa-la. Como pode ser observado
na atividade fotografica ligada ao turismo, que limita a experiéncia a uma
busca do fotogénico, ou que converte a experiéncia em uma imagem, um
suvenir. Segundo Sontag, os turistas "sentem-se compelidos a pér a
camera entre si mesmos e tudo de notavel que encontram. Inseguros
sobre suas reagdes, tiram uma foto. Isso da forma a experiéncia: pare, tire
uma foto e va em frente" (p. 20). O ato fotografico transforma o fotégrafo
em voyeur, e, nesse sentido, a fotografia seria, por esséncia, um ato de
nao-intervencgao: a pessoa que interfere, ndo pode registrar; a pessoa que
registra, nao pode interferir.

Nesse contexto, tendo a concordar com Sontag. No entanto, ha,
felizmente, outras possibilidades para a fotografia. O fotdgrafo nao vive
apenas a caca de eventos fotografaveis, e a camera nao é apenas um
posto de observacao. De outra forma, a camera pode ser vista como um
instrumento potente de proposicao, uma maneira de intervir no mundo. O
fotégrafo que nao registra, pode intervir.

O desejo de criar possibilidades fotograficas € também o de criar
possibilidades de vida. A maquina fotografica como um instrumento para
propor eventos, experiéncias. Com a camera na mao, proponho aos
amigos ir ao lago (seria como propor um happening, no sentido forte de
suscitar acontecimentos?). Proposicdo aberta ao acaso, sem marcacao,
nenhum enredo. Exercitar a foto como experiéncia (o ato € a experiéncia),
nao como registro!

Em meu experimento, o ato fotografico ndo pode querer ser um
registro (como o registro de uma peca, ou mesmo de um happening),
deve criar novas proposicdes, foto-proposicdes. E o desejo de multiplicar

possibilidades de vida.
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Mas como é uma foto que ndo é registro? E imagem aberta,
sensual, provocadora. Imagem sem referente — & possivel? Ou entado
imagem que desloque o referente para um espaco ficcional — imagem em
que o referente é a prépria imagem! A partir da foto tudo é possivel. Nem
um caminho retrospectivo, nem prospectivo (lembrando Bourdieu).
Explodir os caminhos, terreno baldio.

Ir ao lago com os amigos. Com a camera na mao, como se
comportar? A camera abre janelas, alucinagdes. Nada é, e tudo pode ser.
A camera transforma meu corpo, enxergo longe, mas também vejo
detalhes. A angustia do "o que guardar?" da lugar ao entusiasmo da

abertura de possibilidades de criagao.

\'

A nitidez dos contornos, em minha escrita fotografica, parece
favorecer o atravessamento da superficie. A nitidez é, a principio, uma
qualidade do proprio dispositivo (cAmera + lente). A industria fotografica é
asséptica, seu objetivo é projetar cameras que gerem imagens cada vez
mais limpas, nitidas, claras, livres de imperfeicbes. A tecnologia é
linguagem, portanto, discurso. A camera carrega esse discurso, a
pretensa reproducgao “fiel” da realidade, um posicionamento politico, nada
neutro. O lema da Kodak em 1988 era "You press the button, we do the
rest": no conto de fadas da fotografia, a caixa magica assegura a
veracidade e bane o erro.

Sontag conta que a invencao da fotografia foi saudada como um
modo de aliviar o fardo de ter de acumular cada vez mais informacdes e
impressdes sensoriais. Em relagdo a pintura, o que mais se repete € que
a fotografia usurpou do pintor a tarefa de fornecer imagens que
transcrevessem a realidade de modo acurado. O que, na verdade, seria
um ganho, uma libertagao: a fotografia liberaria a pintura para sua grande
vocagao modernista, a abstragcao. O impacto da fotografia na pintura, no

entanto, ndo € tao claramente delimitado. Quando a fotografia entrou em
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cena, a pintura ja explorava outros terrenos que n&o o da representacao
realista. Além disso, a pintura, mais do que se voltar completamente para
a abstracdo, incorporou referéncias fotograficas, experimentou novos
padrées de composi¢ao, novos temas, se interessou pelo fragmento e por
movimentos fugazes. Os pintores jamais pararam de imitar os efeitos da
fotografia. Por outro lado, a fotografia manteve-se em dia com as
conquistas antinaturalistas da pintura.

No entanto, o que é mantido, a0 menos no dominio da industria
fotografica, € o compromisso da fotografia com o real. O que implica a
crenca de que a realidade esta oculta e, portanto, deve ser desvelada.
Tirar fotos serve a esse propodsito elevado, desvelar a verdade oculta,
que, nao raro, esta identificada com um passado em via de desaparecer.
Nesse sentido, a foto serve, também, a conservacado de um passado.

Sontag diz, ainda, que, querendo ou ndo, o fotografo esta
destinado a catar antiguidades na realidade: "as préprias fotos sao
antiguidades instantdneas. A foto oferece uma contrapartida moderna
desse género arquitetbnico tipicamente romantico, a ruina artificial: a
ruina criada a fim de enfatizar o carater histérico de uma paisagem, tornar
a natureza sugestiva - sugestiva ao passado" (2004, p. 95).

De fato, me interessa a ideia de ruina, s6 que a partir de outra
perspectiva. Sinto a necessidade de arruinar a imagem, escurecer,
sombrear, esfumacar os contornos, tornar a foto sugestiva aos sentidos,
mas nao ao passado.

A superficie da foto como um vidro. Quanto mais limpo e
transparente € o vidro, mais dificil € focar em sua superficie. Dai a
necessidade de embaca-lo, pinta-lo, jatea-lo. Alguma aproximagao com o
mau vidraceiro de Baudelaire? Para Baudelaire o artificio ndo é aquilo que
esconde o mundo, mas aquilo que o revela. Para meu experimento, nem
aquilo que esconde, nem aquilo que revela. O artificio € aquilo que
permite reter o olhar na superficie. Talvez o oposto do que diz Cartier-
Bresson: "O que mais se deve temer é aquilo que se obtém por meio de
artificios".

(Brume-sur-memaire, como diz Barthes. Bruma, ou melhor, névoa,

que em aleméao é nebel, anagrama de leben, vida.)
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Ao olhar as fotos feitas no lago, meu olhar ainda atravessava. Mas
a imagem-ato compreende um duplo exercicio, o de produgdo e o de
recepcao. Era preciso exercitar o olhar de spectator. Nesse sentido,
projetei as fotos na parede para observa-las. De frente para a projecao,
era possivel me aproximar e me distanciar da foto, ver detalhes, texturas
de pixels, tanto da foto quanto do préprio projetor. Nesse movimento,
passei a perceber novas possibilidades de fotos a partir daquelas, e
passei a desejar refotografar aquelas imagens, construir novas fotos. Meu
exercicio de olhar era também uma experiéncia, um novo acontecimento,
que desencadeou um novo ato fotografico. As fotos projetadas se abriram
para uma vasta possibilidade de criacdo, cada foto gerava uma
multiplicidade de novas imagens ao se configurar novos conjuntos de
enquadramento, foco, velocidade e abertura.

Desse procedimento também surgiu uma espécie de jogo de luz.
As imagens decorrentes do primeiro ato fotografico eram formadas pelas
luzes dos referentes, que atravessaram a camera para formar a imagem.
Na projecao, a imagem se fez luz novamente, e a partir dai deu-se um
novo ato fotografico. Nesse sentido, se a fotografia torna-se inseparavel
do ato de sua fundacdo, é possivel dizer que, nesse jogo de luz, o
referente foi deslocado, e as imagens criadas a partir dai possuem, entao,
como referente, a propria experiéncia de projecao/experimentagao. Ou,

ainda, a propria imagem.

Vi

A fotografia, neste experimento, ndo € instrumento da memodria.
Nao me faz rememorar o passado (ndo ha nada de proustiano nela). O
efeito que ela produz em mim nao é o de restituir o que é abolido (pelo
tempo, pela distancia), nem o de atestar que o que vejo de fato existiu,
como diria Barthes. Aqui, o0 isso foi abre espago ao isso pode ser. Uma

imagem-sonho que gera outros sonhos, que convida o spectator ndo a
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interpreta-la — a buscar um sentido, uma histéria contida naquele
referente, mas a se colocar sensivel (deixar que a imagem nos olhe? nos
marque? nos ative?). Imagem que ativa os sentidos € movimenta um
fluxo, um jorro de imagens. Imagem-estimulo, forca momentanea de
impacto.

Com o foco na superficie posso construir realidades possiveis
(auto-ficcdo?). A escrita fotografica como desejo de transformacgao.
Fotografo como exercicio para sair de mim, para ser outro. Muito além da
busca de sentido, desejo de abertura, de me colocar sensivel, de dar

movimento a vida, nao rumo.
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