
3  
Projetos autobiográficos 

 

 

 

Após o percurso panorâmico em torno da autobiografia e das 

noções de sujeito e subjetividade, é possível entender o cenário 

contemporâneo a partir de uma guinada biográfica, de um retorno do 

sujeito - e não precisamente da razão -, de uma virada narrativa que não 

se sustenta mais ou unicamente na voz enunciativa com pretensão de 

unicidade, mas na descentralização, na pluralidade de pontos de vista. 

Nesse espaço biográfico contemporâneo, coexistem múltiplos projetos ou 

"momentos" autobiográficos, que extrapolam definições genéricas e são 

constituídos de forma heterogênea, a partir de misturas e hibridizações, 

na indistinção entre ficção e "realidade".  

Partindo dessa multiplicidade de projetos, começo a desenhar um 

próprio, influenciada tanto pela crítica ao modelo autobiográfico clássico 

quanto por formas contemporâneas de produção autobiográfica, e 

norteada pela seguinte questão: é possível uma escrita autobiográfica 

para além da busca de sentido? Nessa perspectiva, através das 

pesquisas de Jean Starobinski, e Leonor Arfuch, predominantemente, 

mas também da crítica de Pierre Bourdieu à vida como história, 

apresentarei os principais pontos que me permitiram formular a questão, e 

também as noções e desejos que, a princípio, servirão de guia ao meu 

experimento autobiográfico. 

 

II 
 

No livro L'Oeil vivant II: La Relation critique, Jean Starobinski 

analisa, no capítulo intitulado "Le progrès de l'interprète", um episódio das 

Confissões, de Rousseau, que funciona como um pré-texto para a 

apresentação de sua teoria da interpretação. Starobinski faz uma conexão 

entre a interpretação do objeto e a interpretação de si mesmo, entre o 
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discurso nos textos e o seu próprio discurso. O que me interessa, por 

agora, entretanto, são as questões que o autor propõe sobre a 

autobiografia, seus apontamentos a partir da leitura de um modelo 

canônico de autobiografia: o de Rousseau. 

Para o autor, a definição de autobiografia como a biografia de uma 

pessoa escrita por ela mesma apenas determina a natureza da escrita 

autobiográfica e estabiliza suas condições. A autobiografia requer que o 

narrador seja idêntico ao herói da narração e que haja narração, não 

descrição. Starobinski, contudo, não a vê como um gênero ou, ao menos, 

não como um gênero literário no sentido próprio. Sugere que é preciso 

evitar falar da autobiografia como um estilo ou uma forma, uma vez que o 

estilo é uma questão individual e que não existe uma forma obrigatória 

para a escrita autobiográfica.  

Segundo Starobinski, a autobiografia convoca a uma narrativa 

verídica, mas é o escritor que escolhe o tom, o ritmo ou a extensão, isto é, 

o estilo, a maneira como irá se relacionar com as exigências da 

autobiografia. Assim, o escritor é livre para narrar sua vida em apenas 

uma página ou em vários volumes. É, ainda, livre para incluir, na 

narrativa, eventos que testemunhou, o que faz do autobiógrafo também 

um memorialista. Além disso, o autobiógrafo pode precisar datas em 

diversos estágios de sua escrita e assumir uma posição de diarista. 

Nesse sentido, a definição de autobiografia não faz mais que estabilizar 

um amplo quadro em que uma vasta variedade de estilos particulares é 

praticada e exibida. 

Em uma narrativa cujo tema é o passado do próprio narrador, a 

marca individual do estilo adiciona, à explícita autorreferência da 

narrativa, o valor autorreferencial implícito a um modo singular de 

expressão. O estilo está ligado ao presente do ato de escrever. Seu valor 

autorreferencial remete ao momento da escrita, ao eu atual, uma vez que 

o passado não pode ser evocado senão a partir do presente. É nessa 

perspectiva que Starobinski afirma que toda autobiografia é uma 

autointerpretação, um olhar do presente que reorganiza e atribui valor aos 

fatos passados. A autobiografia, então, não é a narrativa fiel dos eventos, 

mas a interpretação do momento vivido no passado, sob a ótica do eu 
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atual, sendo o estilo uma marca dessa interpretação, um índice tanto da 

relação do escritor com seu próprio passado quanto de uma maneira a 

dar-se a conhecer ao outro.  

De acordo com Starobinski, quando o estilo é entendido como uma 

"forma" que se adiciona posteriormente a um "conteúdo", ele é passível 

de ser encarado com desconfiança, como um impedimento para a 

reprodução precisa dos eventos passados, e passa a ser julgado em 

termos de uma falta de fidelidade à realidade do passado. No entanto, 

deixando de lado essa noção de forma-mais-conteúdo e considerando a 

definição de estilo como disparidade ou diferença, sua originalidade, 

longe de parecer suspeita, revela traços e características sintomáticas. A 

redundância do estilo passa a ser uma característica individualizante: ela 

diferencia o escritor. Assim, o estilo da autobiografia pode ser entendido 

em termos de fidelidade à realidade presente como encarnando uma 

verdade atual.  

O estilo, no entanto, apesar de sua importância, não pode ser 

utilizado como instrumento para determinar a especificidade da 

autobiografia em relação à ficção. Como esclarece Starobinski: 

 
By accentuating the present of the act of writing, the 
original quality of the style seems to encourage 
arbitrariness of narration rather than fidelity of 
reminiscence. Style is not so much an obstacle or screen 
as a source of distortion and falsification (1989, p. 173). 

 

A despeito do desejo de sinceridade na autobiografia ou na 

confissão, o "conteúdo" da narração pode escapar para a ficção e, assim 

como não há nada que previna essa transição de um plano para outro, 

não há nada, também, que a revele. O eu da ficção é, então, indistinguível 

do da "sinceridade".  

Diante dessa perspectiva, Starobinski se volta para algumas 

noções de Beneviste, para pensar a autobiografia como uma entidade 

mista, um discurso-história. Beneviste faz uma distinção entre o que 

chama de "enunciação histórica", a narrativa de eventos passados, e 

"discurso", uma enunciação que pressupõe um locutor e um auditor, o 

primeiro com a intenção de influenciar o segundo. Para Starobinski, a 
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autobiografia engloba e estabelece um equilíbrio entre essas duas 

perspectivas. Assim, a narrativa em terceira pessoa, característica da 

"enunciação histórica", coexiste com o monólogo ou com um enunciado 

associado a um falante que diz “eu”, característica do "discurso". 

Contudo, certa importância precisa ser dada à experiência pessoal, uma 

vez que é ela que estabelece a legitimidade do eu e o autoriza a tomar 

como tema sua existência passada. Nesse sentido, o pesquisador afirma:  

 
There would have been no good reason to write a 
biography had there not been a radical change or 
transformation in the writer's prior existence, namely, 
conversion, the beginning of a new life, the sudden 
advent of grace (1989, p. 176). 

 

O núcleo do narrável na autobiografia é, portanto, uma experiência. 

Não o que se passa, o que acontece, mas aquilo que nos passa, nos 

acontece, nos toca. Fosse algo que não afetasse diretamente a vida do 

autobiógrafo, o objeto da narração estaria limitado a uma série de eventos 

exteriores (mais condizentes com o que Beneviste chama de "história"), 

sem a necessidade de um narrador em primeira pessoa. Ao contrário, é 

justamente essa experiência, anterior à escrita e que equivale à 

transformação interna do indivíduo, que proporciona material para um 

discurso narrativo que tem o eu como sujeito e objeto. 

É porque o eu narrado, reevocado, se difere do eu que narra, atual, 

que este pode afirmar-se em todas as suas prerrogativas e narrar não só 

o que lhe aconteceu, mas como um outro que ele era tornou-se, de certa 

forma, ele mesmo. A questão que se propõe é a de explorar os momentos 

que antecedem o início do discurso, remontar às origens para nelas 

encontrar as fontes ocultas do momento presente. Assim, o 

encadeamento de episódios traça um caminho por vezes sinuoso, que 

culmina num estado de reconhecimento recaptulativo. Nessa perspectiva, 

a reevocação do passado, na escrita autobiográfica, aponta para uma 

dupla cisão, relativa ao tempo e à identidade. No entanto, a única 

evidência, na linguagem, é a da cisão temporal, uma vez que a referência 

pessoal, o eu, continua constante. Essa manutenção da primeira pessoa 

na narrativa estabelece uma unidade sintética que atravessa e reúne, 
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nela, todos os eventos passados até o presente. A primeira pessoa opera, 

então, como suporte tanto para a reflexão presente quanto para a 

multiplicidade de estados passados. Assim, através desse 

reconhecimento recaptulativo, a unidade do sujeito permanece, a despeito 

das mudanças sofridas no tempo.  

Para Starobinski, portanto, na autobiografia, a experiência de 

transformação e fragmentação do sujeito, anterior à escrita, é narrada a 

partir de uma autointerpretação no "aqui e agora" da escrita, que 

seleciona e reordena momentos, e atribui valor e sentido ao passado. O 

autobiógrafo é, ao mesmo tempo, leitor e autor de sua própria vida, e sua 

história não cessa de ser reinterpretada e reconfigurada através da 

narrativa (na indistinção entre realidade e ficção) que conta sobre si 

mesmo. Nesse processo, o movimento de encadeamento da vida compõe 

uma unidade coerente e os desvios e acasos são todos restituíveis e 

restituídos a um eu que os recolhe num só e único sentido. 

A leitura de Starobinski estrutura as questões básicas do projeto 

autobiográfico clássico, baseado na noção de sujeito como unidade, de 

vida como sucessão de acontecimentos em um conjunto coerente e 

orientado, e de relato de vida como interpretação e busca de sentido. Tais 

noções, apesar de duramente criticadas na contemporaneidade, ainda 

dominam o senso comum, como parece acreditar Pierre Bourdieu, que, 

em seu ensaio "A ilusão biográfica", aponta para mecanismos sociais que 

favorecem ou autorizam a experiência comum da vida como unidade e 

totalidade. 

Para Bourdieu, falar em história de vida é compreender a vida 

como uma história, isto é, uma vida como sendo, inseparavelmente, o 

conjunto dos acontecimentos de uma existência individual, concebido 

como uma história, e o relato dessa história. Em outras palavras, a vida é 

descrita como um caminho, uma estrada, uma carreira ou como um 

encaminhamento, um caminho que deve ser percorrido, um percurso 

orientado, linear e unidirecional, com um começo - entendido como 

partida e também como razão de ser, como causa primeira - e um fim - no 

duplo sentido de término e finalidade. Nessa perspectiva, segundo 

Bourdieu, "a vida constitui um todo, um conjunto coerente e orientado, 
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que pode e deve ser apreendido como expressão unitária de uma 

intenção subjetiva e objetiva, de um projeto" (1998, p. 184), ao passo que 

o relato, biográfico ou autobiográfico, organiza os acontecimentos em 

sequências cronológicas, orientado sempre pela preocupação em dar 

coerência e sentido à existência, em torná-la razoável, inteligível.  

O que parece estar na origem do interesse pelo empreendimento 

biográfico é, justamente, a crença nessa possibilidade de garantir uma 

consistência e uma constância à vida. É a ideia de lançar, através do 

relato, um olhar retrospectivo e prospectivo, que permita tanto rever o 

passado como projetar um futuro. O que seduz, no projeto autobiográfico, 

é a possibilidade mesma de impor um sentido lógico, de interpretar, 

selecionar e valorizar eventos em função de uma intenção global e de 

tornar-se "ideólogo de sua própria vida". 

No entanto, tomando como exemplo a literatura, não foi por acaso 

que a estrutura linear do relato no romance foi abandonada. O 

questionamento da noção de vida como existência dotada de sentido 

(significação/direção) deixou claro o arbitrário da representação 

tradicional como história coerente e totalizante e fez com que se buscasse 

um novo modo de articulação narrativa. Essa ruptura, segundo Bourdieu, 

simbolizada em O som e a fúria, de Faulkner, exprime-se com clareza na 

noção de vida como anti-história proposta por Shakespeare: "É uma 

história contada por um idiota, uma história cheia de som e de fúria, mas 

desprovida de significação." Partindo da noção de que o real é 

descontínuo, formado de elementos justapostos sem razão, Bourdieu 

afirma: 

 
Produzir uma história de vida, tratar a vida como uma 
história, isto é, como o relato coerente de uma sequência 
de acontecimentos com significado e direção, talvez seja 
conformar-se com uma ilusão retórica, uma 
representação comum da existência (1998, p. 185). 

 

De fato, o que fica claro é que, nesse projeto autobiográfico, a 

busca incessante por uma lógica coerente acaba por aprisionar ou 

sufocar a própria vida em seu devir. Não é possível, no entanto, ignorar 

esse projeto, que ainda ocupa uma posição central no que diz respeito 
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aos estudos e à produção autobiográfica contemporânea, seja porque se 

tornou um modelo contra o qual se rebela, seja, como coloca Bourdieu, 

porque o mundo social "tende a identificar a normalidade com a 

identidade entendida como constância em si mesmo de um ser 

responsável, isto é, previsível ou, no mínimo, inteligível, à maneira de 

uma história bem contada" (1998, p. 186). 

 

III 
 

Na perspectiva desta pesquisa, o projeto autobiográfico clássico ou 

canônico é importante não como modelo a ser seguido, mas por trazer 

questões que ajudam a pensar em novas possibilidades de produção 

autobiográfica. Assim é que, em vez de pensar na autobiografia como 

motivada por uma transformação primeira, anterior à escrita, proponho 

experimentar uma escrita autobiográfica motivada por um desejo de 

transformação através da escrita, substituindo o sujeito da verdade por 

um sujeito do desejo. 

Nesse espaço de exploração, a noção de vida como história se 

dissipa, o projeto não se dá a partir de uma experiência passada. Na 

verdade, a própria noção de experiência é transformada. A experiência, 

aqui, não é o já feito, o consabido, o saber prévio, mas, como define 

Roberto Corrêa dos Santos, um "dispor-se a, e, no ir 'trabalhando', vão se 

abrindo os problemas; não se tem, no exercer da experiência, o problema 

prévio: criam-se os problemas no decorrer" (2012, p. 91). Assim, o que 

interessa é a experiência como tentativa, móvel de uma ação, ou como 

prova, teste: experimentar algo. Tal projeto, portanto, não se dá como 

busca de sentido para a experiência passada, não é um olhar 

retrospectivo que se lança ao passado, uma autointerpretação, seleção e 

atribuição de valor a eventos passados. 

A vida como um caminho, um percurso orientado, linear, estoura 

em benefício de uma rede de possíveis. A busca por consistência e 

constância, por unidade, dá lugar à vontade do fora, à experiência do fora, 

à busca por ser outro, múltiplo. Por outro lado, em vez da busca por 

sentido, na dupla acepção da palavra - direção e significado - há o desejo 
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de dar movimento à existência e de se colocar sensível. Talvez um pouco 

como Susan Sontag, no lugar de uma hermenêutica, há o desejo de 

experimentar uma erótica de si. 

Esses são alguns pontos, realizáveis ou não, que guiam meu 

projeto e que serão experimentados. Há, no entanto, na cena 

contemporânea, novos entendimentos em relação às noções de sujeito, 

subjetividade, identidade, como já dito anteriormente, que influenciam 

diretamente a pesquisa e a produção autobiográfica, e que dão espaço a 

novas experiências nos limites, que ampliam e desafiam o sempre aberto 

espaço biográfico. 

 

IV 
 

Segundo Arfuch, há, na cena contemporânea, uma guinada 

subjetiva, uma persistência de formas biográficas na qual é possível ler 

um traço sintomático da subjetividade de nosso tempo. Tal guinada pode 

traduzir-se, em uma acentuação negativa, na multiplicação de pequenos 

relatos que desagregam a miríade do social, na crescente indistinção 

entre o público e o privado, no narcisismo, no individualismo, na 

competição feroz, e na noção de realização pessoal como objetivo 

máximo e, talvez, único, da vida. No entanto, esse quadro também pode 

ser entendido de forma positiva, apresentando estratégias de 

autoafirmação, recuperação de memórias individuais e coletivas, busca 

de reconhecimento de identidades e minorias, afirmação ontológica da 

diferença (no sentido usado por Deleuze) sexual, étnica, cultural, de 

gênero – registros todos em que, segundo Arfuch, o autobiográfico tem 

um papel determinante. Nessa perspectiva, a partir dessa multiplicação 

das vozes, a pesquisadora lê e aponta alguns sintomas – como a 

angústia, a solidão, a perda dos grandes ideais, a monotonia, a 

dificuldade das relações afetivas (apesar da hipercomunicação 

tecnológica), assim como a opressão, a rebeldia, a inadequação a nossas 

sociedades, que exaltam modelos impossíveis de serem alcançados – 

que, como significantes, operariam, segundo ela: 
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na busca de sentidos da vida distanciados de nossos 
predecessores, seja no modo "light" do cuidado consigo 
ou em exercícios de liberdade e autonomia – ainda que 
possam redundar em maior sujeição –, na exaltação das 
singularidades frente à crescente uniformidade dos 
destinos, na necessidade de identificação "horizontal" 
com o próximo, o "semelhante"... (2012, p. 16) 

 

Para abordar essa "constelação problemática", em O espaço 

biográfico, Arfuch utiliza a noção de espaço biográfico – que funciona 

como vetor analítico e crítico da sociedade contemporânea – e reelabora, 

nesse contexto, as ideias de sujeito, subjetividade, identidade e da própria 

noção de espaço.  

Assim, a pesquisadora refuta a noção de sujeito da razão clássica, 

como indivíduo que se pensa a partir de sua própria unicidade, e a 

dicotomia sujeito/objeto, e trabalha a partir da noção de um sujeito 

constitutivamente incompleto, modelado pela linguagem e entendido 

como dialógico, aberto a um outro, "um outro que pode ser tanto o você 

da interlocução quanto a própria condição de ser outro da linguagem e a 

ideia de um Outro como diferença radical" (2012, p. 16). Mesmo o eu mais 

íntimo e pessoal, aquele que expressa pensamentos, convicções, reações 

afetivas, se forma na trama de relações sociais da qual emerge e na qual 

se inscreve. Nessa perspectiva, em relação à subjetividade, fala-se em 

intersubjetividade, uma vez que não é possível pensar em um eu 

separado do mundo dos outros, mas, sim, dentro de uma coletividade, de 

uma família, de uma rede de interlocução. Assim, todo relato de 

experiência fala também de uma época, grupo ou geração. Nessa 

concepção de sujeito, tem espaço, também, a noção lacaniana de um 

puro antagonismo, um limite interno, como um auto-obstáculo ou 

autobloqueio, que impede o sujeito de realizar sua identidade plena. 

Diante desse vazio que o constitui, o sujeito empreende atos de 

identificação com o outro e com a vida do outro, e as narrativas do eu são 

parte essencial desse processo. De acordo com Arfuch: 

 
Se a identificação com outros se desdobra desde as 
figuras primárias, parentais, até as interações sociais e a 
todos os registros significantes, não há dúvida de que as 
narrativas que remetem a personagens "reais" 
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introduzem uma tonalidade particular na identificação, 
seja esta glamorosa, com ricos e famosos, ou com a 
debilidade, a falha, o infortúnio, o "poderia ser eu" (...) 
(2012, p. 17). 

 

Em relação à identidade, Arfuch chama, ainda, a atenção para seu 

caráter não essencial, relacional e contingente, para uma noção de 

identidade que se define pelo plural: as identidades. O sujeito, entendido 

como não essencial, se abre a identidades múltiplas, em tensão com o 

outro, e, nesse sentido, a dimensão simbólico-narrativa aparece como 

constituinte. Há uma necessidade de subjetivação e identificação, uma 

busca daquilo-outro que permita articular, ainda que temporariamente, 

uma imagem de autorreconhecimento (2010, p. 80). 

Do mesmo modo, a noção de espaço também foi fonte de 

questionamentos para a crítica argentina, que, em vez de tomá-lo como 

"uma superfície plana, sem riscos, onde se acumulam diversos objetos" 

(2012, p. 17), como nos gêneros discursivos, passou a considerá-lo, 

essencialmente, como multiplicidade, pluralidade, heterogeneidade, 

aberto a transformações e passível de ser refeito a cada nova interação 

que o constitui. Se Lejeune não escapa à vontade acumulativa, tomando 

cada "tipo" de relato como um "exemplo", Arfuch parte da concepção de 

gêneros discursivos de Bakhtin para postular um espaço e uma maneira 

diferentes de abordar o fenômeno biográfico. As velhas concepções 

normativas e classificatórias dos gêneros são, então, abandonadas em 

prol da possibilidade de pensá-los como configurações de enunciados, a 

partir das quais são tecidos todos os discursos sociais e a própria ação 

humana. 

Assim, Arfuch aponta para a heterogeneidade constitutiva dos 

gêneros, para o fato de não existirem formas puras, mas constantes 

misturas e hibridizações, e para a possibilidade de essas formas se 

recontextualizarem, como acontece, por exemplo, na inserção do diálogo 

e da carta no romance. Tal possibilidade de recontextualização contribui 

para a flexibilização de convenções discursivas e, desse modo, o uso dos 

gêneros influencia os hábitos e costumes sociais, na variação dos estilos 

e até no tom de uma época (2010, p. 66). Por outro lado, há, também, a 
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questão do funcionamento pragmático dos gêneros, do enunciando que é 

essencialmente marcado por uma prefiguração do destinatário: a noção 

de que o outro faz parte do enunciado. Tal perspectiva, segundo Arfuch, 

encontra seu correlato na ideia de que a linguagem é habitada por vozes 

que deixaram seu rastro no correr dos séculos. É uma linguagem outra - 

que compreende tradições, crenças e visões de mundo que o sujeito 

assume -, mas de que o sujeito também se apropria, através do uso 

combinatório, da escolha dos gêneros discursivos e das tonalidades de 

sua afetividade. Forma-se, assim, uma noção dialógica da comunicação, 

na qual um sujeito já se encontra determinado por um outro. 

A pesquisadora argentina destaca, ainda, a importância da noção 

bakhtiniana de valor biográfico na constituição do conceito de espaço 

biográfico. Para Arfuch, o valor biográfico ganha importância por 

possibilitar uma leitura transversal, na articulação não só de gêneros 

discursivos diferentes, mas também dos diversos "modos" que transitam 

entre eles, e é o conceito que melhor permite entender a proliferação das 

narrativas vivenciais e seu impacto na (re)configuração da subjetividade 

contemporânea. De acordo com a definição de Bakhtin, um valor 

biográfico "ordena a vivência da vida mesma e a narração da nossa 

própria vida, esse valor pode ser a forma de compreensão, visão e 

expressão da própria vida" (apud ARFUCH, 2010, p. 55). É um princípio 

ordenador da narrativa (e da própria vida), que opera a partir de modelos 

de vida, de sucesso e de afetividade, e por procedimentos narrativos, 

viradas retóricas, pontos de vista, modalizações do ser e do dever ser. Tal 

conceito possui uma dupla valência, envolvendo, ao mesmo tempo, uma 

ordem narrativa e uma orientação ética. Nesse sentido, Arfuch afirma que 

há diferentes tipos de valor biográfico: um valor heroico, transcendente, 

do desejo de ter importância, de atingir a glória; um valor cotidiano, 

baseado no amor, no desejo de ser amado, na compreensão, na 

imediaticidade, e um terceiro, presente com maior intensidade no 

imaginário contemporâneo, do fabulismo de vida, de caráter aberto, 

inacabado, do valor da aventura, da outridade de si mesmo.  

O valor biográfico, então, ordena não só a escolha dos fatos a 

serem narrados, mas também a maneira como serão narrados e faz com 
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que o relato de uma vida a ponha em ordem, em sentido, para quem 

narra assim como para quem lê. Esse ordenamento causa um efeito no 

plano da recepção, cria laços identificatórios, cumplicidades, modelos de 

herói, "vidas exemplares" e estabelece, com os destinatários, uma relação 

de diferença: "a vida como uma ordem, como um devir da experiência, 

apoiado na garantia de uma existência 'real'" (2010, p. 71). Segundo 

Arfuch, há uma identificação especular que permite ao leitor se colocar no 

lugar do outro com uma proximidade maior do que quando está diante de 

um relato de ficção - ainda que todo relato de vida seja ficcional - e é essa 

proximidade que ata a crença, se não nos fatos narrados, no fato de uma 

existência.  

É nesse contexto que se torna possível diferenciar as formas 

biográficas das ficcionais: elas remetem a outro horizonte de expectativas, 

possuem um "algo a mais", um suplemento de sentido que se espera de 

toda narrativa de uma "vida real". E, por mais que paradoxal que possa 

ser, o efeito de credibilidade das formas biográficas é construído através 

dos mesmos procedimentos retóricos que caracterizam as formas 

ficcionais. O que importa, efetivamente, para além do conteúdo do relato, 

são as estratégias (ficcionais) de autorrepresentação: "não tanto a 

verdade do ocorrido, mas sua construção narrativa, os modos de (se) 

nomear no relato, o vaivém da vivência ou da lembrança, o ponto do 

olhar, o que se deixa na sombra; em última instância, que história (qual 

delas) alguém conta de si mesmo ou de outro eu" (2010, p. 73). Através 

de Bakhtin e contrariando Lejeune, Arfuch alerta para a impossível 

identidade entre autor e narrador – ainda que ambos tenham o mesmo 

nome no relato –, assim como para a impossibilidade de equiparação 

entre vida e relato. Nesse sentido, segundo Arfuch: 
 
cria-se um personagem até mesmo na confissão mais 
sincera ou no testemunho da verdade mais apegada aos 
fatos. É que não há como se apresentar diante do outro, 
a não ser dotado de uma máscara. Portanto, não há 
nenhum rosto "verdadeiro", como Paul de Man afirmara, 
assemelhando a autobiografia à figura retórica da 
prosopopeia, a máscara que dá rosto e voz a algo – 
pessoa ou coisa personificada – que não o tem por si só 
(2012, p. 19). 
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Se não se pode equiparar vida e relato, se não há identidade 

possível entre autor e personagem, se os procedimentos de 

ficcionalização e retórica são comuns à autobiografia e ao romance, quais 

seriam, então, os motivos dessa obsessão pela presença, por esses eus 

que se multiplicam nos mais diversos discursos, por essas vidas "reais", 

enfim, dessa guinada biográfica? Além dos sintomas já citados, Arfuch 

acrescenta, como resposta possível, a força performática, exemplar e 

exemplificativa desse tipo de relato - seja na autobiografia, no testemunho 

ou na entrevista -, em que estará sempre em jogo um sistema de 

valoração, e a necessária e constante busca por identificação, 

autoafirmação e sentido. 

 

V 
 

Há, na argumentação de Arfuch, a noção de autobiografia ou de 

formas biográficas como narrativas que dão forma e, portanto, sentido à 

vida. Nessa perspectiva, está presente a ideia de narrativa como um 

discurso que "outorga forma ao que é informe" e de relato de vida como a 

"forma por excelência de estruturação da vida". A vida adquire forma e 

sentido somente na montagem da narração. Assim, ela só existiria como 

unidade inteligível na forma do relato. Antes dele haveria apenas o surdo 

rumor da existência: "forças que se agitam sem cessar, pulsões, 

memórias, rajadas, sensações, pensamentos" (2012, p. 19).  

Existe, no entanto, um amplo território de experimentação artística 

que parece mostrar que a autobiografia não consiste no relato dos 

acontecimentos de uma vida, mas em um rumor profundo e secreto que, 

em seu auge, seria perceptível na escrita, semelhante ao que Paul De 

Man sugere quando afirma que toda escrita é autobiográfica. A essas 

experimentações, Arfuch chama, talvez provisoriamente, de 

antibiografias. A autora se refere a obras experimentais de artistas como 

Chistian Boltanski, Jonas Mekas, On Kawara, Sol LeWitt que, ao serem 

abordadas por pesquisadores, foram analisadas em sua singularidade, 

não sendo consideradas sob a perspectiva de uma tendência de época, 

mas que, todavia, carregam traços semelhantes ou que se reiteram, ainda 
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que possuam formas de composição diferentes. Tais obras trazem modos 

deslocados de falar do eu, focadas, por vezes, na minúcia e na repetição 

obsessiva do cotidiano, na construção de uma subjetividade sem sujeito, 

ou mesmo em uma "lembrança que irrompe em um momento sem antes 

nem depois" (2012, p.26) – em contraposição aos grandes 

acontecimentos e eventos da vida, que, tradicionalmente, marcam a 

dignidade de um projeto autobiográfico.  

O termo "antibiografia" é interessante para pensar essas obras 

como produzidas de maneira oposta ao modelo rousseauniano. Assim, o 

"anti", que substitui o "auto", fala de obras que realizam um "pôr-se fora 

de si mesmo", sem a pretensão de reconstruir uma totalidade ou uma 

coerência retrospectiva dos acontecimentos. Nesse sentido, considerá-las 

como antibiografias seria acertado, já que, segundo Arfuch: 

     
(...) à maneira do "antimonumento" – uma definição cara 
para as políticas atuais de memórias, especialmente 
traumáticas –, não conseguem nem aspiram a reconstruir 
uma 'totalidade' hipotética, uma coerência retrospectiva 
dos acontecimentos ou uma restituição da perda – dos 
dias, das horas, dos afetos, do não vivido, do não 
realizado – e tampouco um 'eu' testemunhal, afirmado no 
relato factual ou ficcional, nem sequer um relato e sim 
justamente – como um anti ou contramonumento – 
marcar, enfaticamente, inclusive como reação corporal, 
essa disjunção da temporalidade, a impossibilidade da 
presença e o irremissível da perda, mas também uma 
abertura ética, interpretativa e crítica, com relação à vida 
como valor, a vida de um, a vida de todos (2012, p.26). 
 

É nessa perspectiva que Arfuch analisa, por exemplo, JLG/JLG - 

Autoportrait de décembre (62min, 35mm, colorido, 1995), filme de Jean-

Luc Godard, em que o diretor renuncia ao anedótico, construindo sua 

obra a partir da articulação poética e filosófica de imagens em que o 

contraste metafórico impera sobre a referencialidade. É também assim 

que entende o livro de Sol LeWitt chamado Autobiography, de 1980, 

constituído de fotos de objetos comuns, como relógios, livros, canetas, 

copos, colheres, ou de recantos de seu estúdio, fragmentos de cartas, 

porta-retratos com fotografias antigas, talvez de familiares. Nessa série de 

fotos, em que figura a obsessão do registro cotidiano, Arfuch chama a 
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atenção para temporalidades disjuntas, articulações sem texto, que são 

modos de construir uma subjetividade sem sujeito, mas que revelam 

"interiores" (no sentido espacial e também de interioridade), a 

fragmentação, o detalhe ("equiparável à rajada de uma recordação"), a 

escolha da minúcia, do martelar do cotidiano, em contraposição ao 

acontecimento.  

Arfuch cita, em seu texto, a pesquisa da historiadora da arte e 

curadora catalã Anna María Guasch, que, no livro Autobiografías visuales 

- del archivo al índice, faz uma análise semelhante à sua. É, então, a 

partir das considerações de Guasch, que a pesquisadora argentina 

analisa (ainda que rapidamente) a obra de On Kawara, artista japonês 

que parece mais interessado em contar-se sua própria história do que em 

contá-la aos outros, colocando em jogo, segundo Arfuch: 

 
(...) um falar só para si, retomando o eco nietzschiano de 
'Conto a vida a mim mesmo' ou postulando a asserção: 
'deixo rastro, logo existo', ainda que esse rastro não diga 
coisa alguma da interioridade ou da subjetividade, não 
mostre mais do que o suceder mecânico da vida 
cotidiana, todavia marcada pelo estranhamento de 
lugares distantes ou remotos (2012, p. 25). 

 

O processo de On Kawara partiria, então, da escuta de seu próprio 

discurso, de uma espécie de tautologia ligada não tanto à arte quanto à 

construção da subjetividade e da memória. 

É impulsionada pelas leituras de Leonor Arfuch e Anna María 

Guasch, assim como das de Starobinski e Bourdieu, que proponho e 

experimento, nas próximas páginas, além da produção de uma 

autobiografia visual que parta desse território de experimentação artística 

e desse caráter antibiográfico apresentado por Arfuch, ir mais além e 

investigar a possibilidade de uma escrita do eu empenhada em dar 

movimento à existência, e não sentido (direção); uma escrita que não 

busque um sentido (significado), mas se colocar sensível. Assim, não me 

interessa analisar essa produção, esse possível corpus, mas tomá-la 

como inspiração para realizar uma produção própria, investigando, 
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enquanto experimento, a possibilidade de uma autobiografia visual para 

além da busca de sentido.  

 

VI 
 

Para realizar tal experimento, utilizarei como linguagem a 

fotografia, e minha escrita será, portanto, fotográfica. O motivo da escolha 

parte, principalmente, de minha atuação como artista visual, sempre 

utilizando como suporte a fotografia, sem ignorar as questões teóricas ou 

conceituais ligadas a ela. Nesse sentido, além dos projetos já citados, há, 

ainda, outra experiência que alimentou meu desejo de produzir uma 

autobiografia visual: a fotobiografia.  

O neologismo "fotobiografia" foi primeiro usado por Gilles Mora e 

Claude Nori no livro chamado L’Été dernier. Manifeste photobiographique 

(1983), que consiste em um texto teórico (um manifesto da fotobiografia) 

e dois diários de viagens que misturam texto e fotos tiradas pelos autores, 

ambos fotógrafos. Impulsionados pelo entusiasmo da época em relação 

aos estudos do gênero autobiográfico e pela noção de fotografia como um 

"traço", desenvolvida por Roland Barthes, os autores partem da ideia de 

fotografia como um dispositivo autobiográfico, e não como mera 

ilustração. Assim, apontam para a criação de uma nova estética, fundada 

na combinação entre a narrativa e o potencial biográfico da autenticidade 

existencial da imagem, ou seja, uma mistura de textos autobiográficos e 

imagens que daria origem a uma nova forma de escrita pessoal. 

No entanto, se Barthes explora a relação da fotografia com a 

morte, Mora e Nori vão afirmar que a fotografia se liga à vida. Para os 

autores, a fotografia é um "amplificateur d'existance", ela duplica a vida. A 

noção de epifania, tomada emprestada de James Joyce, é adicionada ao 

vocabulário da fotobiografia e, nesse sentido, a fotografia – e, portanto, a 

vida - será feita de momentos ou de "disparos", de epifania: "ces 

accélérations du présent où s'engouffrent et se résolvent nous attentes, 

notre passé, nos nostalgies et nos désirs" (2004, p. 105). A epifania é a 

projeção do espaço interior sobre o mundo exterior; cada disparo, por 
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mais trivial que seja, é um momento decisivo e esse momento é, para os 

autores, uma epifania.  

Para Mora e Nori, no "Manifeste photobiographique", o fotógrafo 

mantém uma relação especial com a realidade, uma relação 

autobiográfica. O que se desenrola diante de seus olhos necessariamente 

se relaciona com o que ele vive. O disparo é o momento decisivo que 

cristaliza essa relação e que irá criar a imagem. Essa mediação entre o 

mundo e o fotógrafo, realizada pela fotografia, deve ser entendida como 

uma experiência: o fotógrafo e o real se relacionam através da fotografia, 

precisamente no momento da captura. O ato fotográfico é uma espécie de 

revelação autobiográfica, um momento fugaz que resulta na imagem. Em 

outras palavras: o ato fotográfico liga o fotógrafo ao fotografado, é o 

revelador de um instante da vida do fotógrafo que se inscreve 

instantaneamente na imagem, e que pode ser chamado de instante 

autobiográfico. Cada imagem, então, atesta essa relação e, 

necessariamente, fala de uma experiência da vida do fotógrafo. A imagem 

parece ser o vestígio de um ato autobiográfico, além de qualquer outra 

intenção. 

Em 1999, Gilles Mora escreve um novo texto intitulado 

“Photobiographies”, em que analisa projetos autobiográficos compostos 

apenas por imagens ou em que o elemento verbal é reduzido às 

legendas. Guiado pela questão "mostrar-se será dizer-se?", Mora reafirma 

a ligação constitutiva da fotografia com o real, assim como pensada por 

Roland Barthes, mas acrescenta que, apesar de ser um registro biográfico 

excepcional, a imagem fotográfica é apenas um fragmento biográfico e, 

portanto, não seria capaz de realizar o empreendimento autobiográfico de 

reconstrução do real sem o auxílio do texto. Para Mora, “sans texte, pas 

de photobiographie, mais une simple suite chronologique visuelle” (2004, 

p. 113). Assim, a fotobiografia só pode alcançar seu lugar como projeto 

autobiográfico se trouxer, em sua composição, uma mistura de imagens e 

texto. 

Apesar de alguns fotógrafos usarem a fotografia com uma intenção 

autobiográfica, Mora argumenta que os resultados são sempre 

problemáticos. Ele exclui, assim, da categoria de fotobiografia, os projetos 
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em que a fotografia aparece como simples ilustração, como no trabalho 

de Raymond Depardon; os que carregam um tom íntimo ao retratar o 

cotidiano do fotógrafo; além dos que transformam a vida privada em 

objeto de consumo voyeurístico, como o trabalho de Nan Goldin, na visão 

do autor. Mora acredita que o primeiro obstáculo que qualquer projeto 

fotobiográfico enfrenta é a passagem do fragmento ao global, das 

imagens à unidade, a articulação semântica das imagens tendo em vista 

a autobiografia. Se toda fotografia é retirada do contínuo da realidade, de 

uma cadeia de eventos, o primeiro trabalho do fotobiógrafo é a 

restauração desse contexto, ou das circunstâncias em que a foto foi 

tirada. Nesse sentido, o autor afirma que a fotomontagem pode trazer um 

certo senso de perspectiva, mas sustenta que, no caso de um fotógrafo 

como Robert Frank, foi a utilização do texto, em sua autobiografia visual 

"The lines of my hand", que trouxe a perspectiva da passagem do tempo. 

Dos fotógrafos analisados, o único que parece ter realizado uma 

verdadeira meditação sobre o tempo, segundo Mora, foi Denis Roche, 

que, em seu livro Photolalies, utiliza a mistura de fotografia e texto para 

colocar passado e presente juntos. Assim, se, para Barthes, a fotografia é 

assombrada pelo futuro desaparecimento do sujeito, para Mora, ela se 

situa no coração da resistência da vida contra a morte. 

Em um terceiro texto, “Pour en finir avec la photobiographie”, 

escrito em 2003, Mora revê toda a sua concepção de fotobiografia. O 

autor aponta os limites de seu conceito e de suas ambições, e acaba por 

decretar a fotobiografia como um projeto falido, ao constatar a raridade de 

obras verdadeiramente orientadas e os desvios dos usos, isto é, a 

instrumentalização comercial em novas publicações que reúnem, apenas, 

fotografias da vida de pessoas famosas dispostas cronologicamente. 

A fotobiografia, contudo, parece ter sido precocemente eliminada, 

principalmente por permitir questionar noções-chave que estão 

tradicionalmente associadas à autobiografia, como o olhar retrospectivo e 

a noção de eu como narrativa. Além disso, há o desafio de basear um 

projeto autobiográfico sobre características específicas da fotografia, 

como a instantaneidade e a referencialidade. A noção de fotobiografia de 

Gilles Mora se liga, talvez com algumas modificações e ajustes, à noção 
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de antibiografia de Leonor Arfuch, especialmente se pensada a partir da 

obra de Denis Roche. Poeta e fotógrafo, em seus trabalhos, Roche não 

tem nenhuma intenção de dar um sentido retrospectivo à sua vida, 

interpretando e analisando seus episódios, nem de fazer uma descrição 

de sua personalidade, tal qual os artistas analisados por Arfuch e Guasch. 
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