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Som, sentido e sujeito

A minha Musa antes de ser
a minha Musa avisou-me
cantaste sem saber

que cantar custa uma lingua
agora vou-te cortar a lingua
para aprenderes a cantar

a minha Musa é cruel

mas eu ndo conhego outra.
Adilia Lopes

4.1.
O discurso da musa

No prefacio de Estancias, Agamben qualificara a palavra ocidental de
despedacada. Tal fratura, ele dizia, aprendemos a reconhecé-la como “a realidade
mais natural”, como se, desde si mesmas, poesia e filosofia se colocassem como
oponentes. Tanto assim, que ja Platdo podia referir-se a contenda como sendo
velha.! Uma pequena viagem ao corpus platonico talvez ajude a clarear em que
bases essa rivalidade surge — ou é, pelo menos, pela primeira vez explicitada.

Antes de partir, no entanto, € preciso arrumar a mala. Neste caso, perguntar-
se: rivais em qué, filosofia e poesia? A questdo € de dificil resposta e requereria
um estudo apenas para ela, mas ousaremos dizer, apoiada no que diz Giorgio Colli
em O nascimento da filosofia, que o antagonismo diz respeito a palavra humana.
Neste pequeno livro, que pretende delinear uma genealogia das condigdes de
possibilidade do surgimento da filosofia e se encerra justamente quando ele

acontece, Platdio é visto como “dominado pelo demonio literario”:

! Cf. Agamben, 2007, p.12.
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Platdo inventou o dialogo como literatura, como tipo particular de dialética escrita,
de retdrica escrita, que, num quadro narrativo, apresenta a um publico
indiferenciado os contetdos de discussOes imaginarias. A esse novo género
literario, o préprio Platdo chama pelo novo nome de "filosofia (Colli, 1992, p. 92;
grifo nosso).

A "filosofia" surge de uma disposicdo retorica associada a um treinamento
dialético, de um estimulo agonistico incerto quanto ao rumo a se tomar, da primeira
manifestacdo de uma ruptura interior no homem de pensamento, no qual se insinua
a veleidosa ambig&o pela poténcia mundana, e finalmente de um talento artistico de
alto nivel, que se liberta desviando-se tumultuoso e arrogante para a invencao de
um novo género literario (idem, p. 96).

Se aceitarmos, entéo, a tese de Colli e pudermos pensar a filosofia como um
género literario — do 16gos —, é possivel afirmar que sua disputa com a poesia dar-
se-ia no terreno da linguagem, diria respeito ao melhor discurso humano.

Carregando esta bagagem, é hora de seguir em frente. As referéncias a
poesia na obra de Platdo sdo inumeras; como ponto de partida, propomos comegar
justamente pelo momento mais célebre. A altura do livro X da Republica,
Socrates, para ndo ser acusado (por quem ali acusa, a poesia) de “dureza e
rusticidade”, alega “que é antigo o diferendo entre filosofia e poesia.>” Se ali ja
era mesmo antigo, isso ndo nos cabe discutir aqui; 0 que parece que podemos
afirmar € que Platdo, nessa passagem do texto, estabeleceu definitivamente a
adversariedade entre filosofia e poesia (da qual agora se pode dizer com
propriedade que é bastante antiga).

H& uma outra passagem na obra de Platdo em que a palavra “antigo” é usada
para referir-se a algo que diz respeito a poesia. Agora quem fala € o ateniense, e

3

ele conta um “mito antigo®” sobre os poetas:

(719c) There is, O lawgiver, an ancient saying—constantly repeated by ourselves
and endorsed by everyone else —that whenever a poet is seated on the Muses'
tripod, he is not in his senses (ouk émphron estin), but resembles a fountain, which
gives free course to the upward rush of water; and, since his art consists in
imitation, he is compelled often to contradict himself, when he creates characters of
contradictory moods; and he knows not which of these contradictory utterances is
true (Plato, 1941, p. 305; grifo nosso).

O poeta ndo seria capaz de saber qual dentre os discursos que profere €

verdadeiro porque sua fala na verdade nédo é sua, é de um outro atraves dele. Ao

2 Republica, 607b5-6: “hoti palaia men tis diaphora philosophia te kai poietike” Algumas linhas &
frente, reforca a antiguidade do que entdo chama contrariedade/oposicdo (607c-3: “palaias
enantioseos”)

3 As Leis, 1V, 719c: “palaios mythos.”
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sentar-se no tripode das Musas, ndo esta em si; 0 vocébulo usado para dizer “em
si” é émphron, ligado a phrén, diafragma, coracdo — “p. suite, en poésie, le coeur
ou I’ame” (Bailly, 2000, p. 2097) — como repositério de paixdes e sensacbes do
corpo e também como sinal de sinceridade, do mesmo modo que dizemos que
alguém “fala com/a partir de seu coracdo”; honestidade, inteligéncia (ha medida
em que é o lugar de faculdades mentais, percepcao, pensamento, e a partir do qual
se pode dizer que alguém esta “fora de seu bom senso”, “sem razdo” ou “fora de
si”’), ou ainda pensar em algo, projetar®. Isto é, o0 poeta ndo possui o seu discurso,
estd desapropriado dele e, por isso, seria incapaz de discernir a verdade.

Esse mesmo vocabulo aparece para caracterizar a fala do poeta em outro
dialogo platénico. Socrates diz para lon sobre a atividade deste:

Assim como os coribantes [534a] ndo dancam freneticamente estando em si
mesmos (émphrones éntes), assim também os poetas liricos, os compositores de
cangdes ndo fazem aquelas belas melodias estando em si mesmos, mas quando eles
embarcam na harmonia e no ritmo, eles se tornam bacantes e possuidos; como as
bacantes retiram dos rios mel e leite quando estdo possuidas, mas ndo estando em
si mesmas, também a alma dos poetas trabalha assim, como eles mesmos dizem.
(...)Pois coisa leve é o poeta, e alada e sacra, e incapaz de poetar antes que se tenha
tornado entusiasmado e ficado fora de si (ekphrdn) e o senso (néus) ndo esteja mais
nele. Enquanto mantiver esse bem [0 senso], todo homem é incapaz de poetar e de
cantar oréaculos (Platdo, 2011, p. 39; grifo nosso).

Né&o resta davida de que o problema com a poesia, a partir desses trechos,
pode ser entendido um problema de apropriagdo (o poeta ndo estad em si quando
fala). Ora, isso vai ao encontro do diagndstico feito por Agamben no citado
prefécio, quando a poesia é dita “o polo extatico-inspirado”. A filosofia, de sua
parte, lhe pretende fazer frente sendo senhora de seu discurso, apropriando-se da
fala, como é explicitado em A linguagem e a morte: “A filosofia, que nasce
exatamente como tentativa de liberar a poesia de sua ‘inspiragdo’, consegue,
afinal, reter a prépria Musa, para fazer dela, como ‘espirito’, o seu préprio
sujeito” (Agamben, 2006, p. 108).

A querela entre filosofia e poesia poderia entdo ser pensada como uma
diferenca de posicdo em relacdo a Musa; enquanto aquela a quer capturar,
subjetivar, esta experimenta a palavra como fora de si. E quem é a Musa?

Algumas linhas antes, é afirmado: “Musa é 0 nome que 0s Gregos davam a esta

* Cf. Bailly, 2000, p. 2097. Ainda sobre émphron, o verbete do dicionario diz “quem tem
consciéncia de si mesmo, por oposicdo a um morto (...) ou a um homem em letargia ou
adormecido. (...) que esta em posse de sua razao ou a recobra” (idem, p. 663).
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experiéncia da inapreensibilidade do lugar originario da palavra poética" (idem,
p.107). Essa mesma defini¢do aparece no ensaio “A origem e esquecimento”. L4,
apenas a poesia provencal era guardado um estatuto especial, pois 0 nada que a
fundamentaria seria fechado nele mesmo, tornando o trobar clus e néao
reenviando, aparentemente, a nenhuma negatividade; ja para o stilnovo — e toda a
poesia ocidental que se Ihe segue —, o problema volta a ser recolocado do ponto de
vista da inspiragdo: a musa.

Ainda que haja uma excecdo notavel e significativa: o grande canto cortés
dos trovadores provencais, aquele trobar clus que se fecha sobre si mesmo e nédo
reenvia a nenhuma parole anterior, com o qual logra pér 0 nada como seu propria
manifestacdo: "Farais un vers de dreyt nien"”, "Farei um verso de puro nada", diz o
primeiro verso da can¢do mais enigmatica de Guilhem IX.

N&o é possivel tratar aqui tematicamente este argumento. Vale a pena, sem davida,
recordar ao menos o problema fundamental da inspiracdo, que o segue diretamente.
As musas, Beatriz, Laura, Délie, todos esses nomes ndo designam talvez aquela
origem ausente da palavra literaria que — uma vez cumprida a passagem da cultura
oral a escritura — se torna problematica para o poeta? (Agamben, 2008d, p. 208).

O lugar da palavra poética é, portanto, inapreensivel. Em uma obra escrita
em 1998, quase duas décadas apos as investigacdes de Estancias e A linguagem e
a morte, a musa aparece mais uma vez como essa origem ausente da palavra. Ha
uma peculiaridade, no entanto, em O que resta de Auschwitz, em relago as outras
apari¢des. O termo aqui usado para designar a tal origem ausente e 0 processo de
vinda ao mundo da palavra é dessubjetivacao:

Que o ato de criagdo poética — alids, talvez, todo ato de palavra — comporte algo
parecido com uma dessubjetivacao, constitui patriménio comum de nossa tradi¢do
literaria ("musa” é o nome que, desde sempre, 0s poetas deram a essa
dessubjetivacdo) (Agamben, 2008c, p. 118).

4.2.
De aguias e verdades

Musa é, entdo, a propria experiéncia da dessubjetivacdo, a perda de si
necessaria para que a palavra venha a ser. Nesse livro, vém dar testemunho disso
dois poetas, Keats e Rimbaud. O primeiro, por meio de uma carta de 1818 a
Woodhouse, em que afirma que o carater poético “ndo tem um si mesmo”, e 0

segundo através de sua famosa sentenca “Je est un autre.”
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Aqui propomos uma visita aos textos em sua inteireza para um comentario
um pouco mais extenso que aquele no qual se detém Agamben, com o fito de
compreender melhor, e junto com ele, o que ha la que atesta a dessubjetivacdo na
palavra poética.

Comecamos pelo francés, um pouco mais proximo temporalmente de nos.
“Eu é um outro” é uma férmula usada por Rimbaud pelo menos duas vezes,
ambas em cartas de 1871. Na primeira, a Georges lzambard, seu antigo professor
de retdrica, pouco antes de lancar a frase, ao dizer que deseja ser poeta e que isso
significa ser vidente, o escritor declara que “Trata-se de chegar ao desconhecido
pelo desregramento de todos os sentidos (tous les sens)” (Rimbaud, 2006, p. 155).
Assim, com grifo em ‘todos os sentidos’. Poder-se-ia dizer: perder-se, ndo estar
mais em si, deixar-se atravessar como meio para chegar ao desconhecido. Um
pouco adiante, esse pensamento toma sua forma mais radical, numa espécie de
reversdao do cartesianismo: “Estd errado dizer: Eu penso. Deveriamos dizer:
Pensam-me.” (idem) On me pense, constru¢do em que ‘eu’ torna-se objeto de on,
pronome pessoal impessoal, em que me € arrebatado por uma forca exterior e sem
rosto.

A outra carta, escrita dois dias depois, € enderecada a Paul Demény,
também poeta, apresentado a Rimbaud por Izambard. Nela, hd uma pequena
variacdo sobre “Eu é um outro”. Na epistola anterior, azar da madeira que
acordasse violino; aqui, ao bronze ndo se deve culpar por ter amanhecido clarim.
Além desse, ha mais temas que se repetem, elaborados, como a ideia do
desregramento. Sobre esse processo, afirma que o poeta, apdés té-lo
experimentado, “chega ao desconhecido; e quando, enlouquecido, acabar
perdendo a inteligéncia de suas visoes, ele as viul”(idem, p.159) Neste momento
fica bem clara a ideia, a principio paradoxal, da perda (dos sentidos) para o ganho
(do desconhecido/da poesia). E somente louco e abstraido de sua inteligéncia que
0 poeta pode mesmo comegar a ver. Rimbaud encerra reforcando a relacéo entre a
visdo, o deconhecido e a perda dos sensos com o oficio de poeta: “Assim, trabalho
para tornar-me vidente.”(idem, p.163)

A correspondéncia de Keats, uma carta a Richard Woodhouse, foi escrita
em 1818 e em seu inicio fica indicado que se trata de uma resposta. O assunto ali
ndo poderia ser mais a proposito, pois que todo o texto gira em torno da ideia de

que o carater poetico ndo tem um si mesmo. O inglés esgarca o limite dessa ideia
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ao declarar que “o carater poético (...) ndo tem carater.”(Keats, 1899, p. 336) O
poeta, Keats afirma, “é o mais ndo-poético de tudo o que existe porque ele ndo
tem identidade; ele estd continuamente indo para, e preenchendo, um outro
Corpo” (idem, p.337) Todas as outras criaturas, de homens a estrelas, “séo
poéticos e tém a respeito de si um atributo imutavel. O poeta ndo tem nenhum,
nenhuma identidade”(idem). Em forte prosa, o poeta € descrito quase um nao-
individuo, quem sabe apenas um meio, ou lugar perpassado — necessariamente
aberto e sujeito a uma espécie de contaminagao.

Na despedida, a fala de Keats leva ao grau maximo da concretude o que até
ali era descrito:

But even now | am perhaps not speaking from myself, but from some Character in
whose soul I now live.

I am sure however that this next sentence is from myself — | feel your anxiety, good
opinion, and friendship, in the highest degree, and am

Yours most sincerely JOHN KEATS (ldem; grifo nosso).

O unico momento em que 0 poeta se sente no direito de dizer algo que
realmente vem dele (“tenho certeza de que esta proxima sentenca é de mim”,
poderiamos traduzir), o que se 1€ é uma incorporacdo do outro. Aquilo que
verdadeiramente pode afirmar que sente é o sentimento alheio. O que ele sente
ndo é ele.

Nessa carta ha ainda uma curiosidade, que faz lembrar os termos do
diferendo enunciado por Socrates. Em determinado momento, Keats diz que “o
que choca o filésofo virtuoso delicia o poeta camalednico” (idem, p. 336).
Coloca-se, assim, de fato em divergéncia em relagdo ao filoésofo, cagador de
virtude/verdade, ao ponto em que, em determinado momento, diz - ou
algo/alguém diz por ele — que “tem ambicdo de fazer algum bem ao mundo”
(idem) e que “sinto-me seguro de que deveria escrever a partir da mera ansia e
afeicdo que tenho pelo belo” (idem, p. 337). Ou, como melhor disse Cortazar no
ensaio “A urna grega na poesia de Keats”, “a tarefa do filésofo, desentranhador de
mitos, opora 0 gozo do mito em si” (Cortazar, 1993, p. 34), “gozo inocente e total
do objeto belo”(idem, p.35).

A imagem do filésofo como desentranhador de mitos que Cortazar evoca de

fato aparece em um poema de Keats. Trata-se de “Lamia”, escrito no ano seguinte
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a carta a Woodhouse, em 1819. Na edicdo com que trabalhamos, uma introdugéo
ao poema conta que Keats, ao termina-lo, teria afirmado que “I am certain there is
that sort of fire in it which must take hold of people in some way — give them
either pleasant or unpleasant association” (Keats, 1899, p. 146; grifo nosso).
Haveria, no poema, um fogo capaz de se apossar das pessoas de alguma maneira —
prazerosa ou ndo. O carater magico, arrebatador, do poema aparece ai de novo,
agora relacionado ao leitor; pois, segundo Keats, também quem o I€, quem o
experimenta, estaria sujeito a ser apoderado por um fogo; de algum modo, a
perder-se de si, tomado por um poder do poema.

Vamos a ele, entdo. Lamia, serpente transformada em mulher, e Lycius, seu
enamorado, vivem felizes em um reino encantado. O homem, porém, deseja
casar-se com ela publicamente, o que, apés relutdncia, Lamia aceita, desde que o
antigo preceptor de seu esposo, Apollonius, um filésofo, ndo seja convidado.
Lycius aceita a condigdo, mas o filésofo aparece sem ser chamado e, ao olhar
Lamia, percebe sua verdadeira natureza de serpente. Ele a denuncia, Lamia
desaparece e Lycius morre sem sua amada.

No momento em que é referida com mais frontalidade, da filosofia é dito:

(...) Do not all charms fly

At the mere touch of cold philosophy?
There was an awful rainbow once in heaven:
We know her woof, her texture; she is given
In the dull catalogue of common things.
Philosophy will clip an Angel's wings,
Conquer all mysteries by rule and line,
Empty the haunted air, and gnomed mine -
Unweave a rainbow® (...) (idem, p. 156).

O mero toque da filosofia ja é suficiente para que todos os encantos se
esvaiam. E, de fato, no poema, Apollonius reconhece Lamia apenas de olha-la e
revela sua natureza ao dizé-la; profere apenas duas palavras: “a Serpent!”, ao que
ela some. E pelas palavras de Apollonius, quer dizer, pelo discurso filosofico, que
0 encanto de Lamia se desfaz. Uma interpretacdo possivel desse poema coloca
Lycius como o poeta, Lamia como a musa e, bem, Apollonius ja é o filésofo. Se
pudermos Ié-lo assim e ao lado do prefacio de Estancias, é como se Keats ja

> “Todos 0s encantos néo se esvaem/ ao mero toque da fria filosofia?/ Havia um terrivel arco-iris
outrora no paraiso:/ Conhecemos sua trama, sua textura; ela esta dada/ No chato catalogo de coisas
comuns./ Filosofia vai cortar as asas de um Anjo,/ Conquistar todos os mistérios por régua e lei,/
Esvaziar o ar assombrado, a mina do gnomo/ Desfiar um arco-iris”.
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tivesse visto ndo apenas a “palavra despedacada”, mas sua tragédia: Lycius, o
poeta, possui Lamia somente se ndo a conhece; Apollonius, que a reconhece e
denuncia, a faz desaparecer. N&o existe totalidade possivel nesse trinémio.

Em 19 de margo deste mesmo ano, em uma carta-diario ao irmédo George e a
cunhada Georgiana, Keats constréi ainda outra imagem das rivais, dizendo da
poesia “if so it is not so fine a thing as philosophy — For the same reason that an
eagle is not so fine a thing as a truth.”(p.363) Ao primeiro olhar, a comparagédo
pode soar simplesmente esdrixula, posto que seus dois termos ndo tém um fundo
comum, mas é sobretudo essa falta de fundo comum que da significado a ela.
Uma aguia (ou um arco-iris, ou as asas de um anjo, ou 0 assombroso) é matéria de
poesia, enquanto, para a filosofia (por meio de régua e trago), interessa a verdade.

Entre uma aguia e uma verdade, o que escolher?

4.3.
Falando em linguas

A tradicéo religiosa ocidental guarda um equivalente para a experiéncia da
dessubjetivacdo da palavra que sera fundamental para o pensamento sobre a
linguagem de Agamben: a glossolalia. Repreendida por Paulo na Carta aos
Corintios, a que o filésofo alude algumas vezes em sua obra, trata-se da
manifestacdo espiritual que levava os crentes a “falar em linguas”, sem
entendimento daquilo que diziam. Paulo os adverte contra essa préatica e 0s exorta,
segundo Agamben, a “esforcarem-se em interpretar o que dizem” (Agamben,
2008c, p. 121).

Em um ensaio de 1982 chamado “Pascoli e o pensamento da voz”, ha uma
secdo dedicada ao lalon glosse. Nela, Agamben busca compreender o que se
esconde nessa experiéncia por meio da investigacdo do préoprio termo glossolalia,
cujo étimo glossa deve ser entendido como lingua misteriosa, secreta. Para ele,
ndo se deve pensa-la como algo desprovido de sentido, mas possuidor de um
sentido que se desconhece, “exatamente como 0 temetum de Agostinho”
(Agamben, 2010, p. 64). O italiano refere-se a passagem do livro X de A trindade,
em que se |é:

A mesma coisa acontece quando alguém percebe um sinal desconhecido, como o
som de uma palavra cujo significado ignora. Ele desejara saber o que seja aquilo,
isto €, aquele som convencionado para designar tal coisa. Por exemplo, ao ouvir o
termo “temetum”, se ndo sabe, pergunta o que significa. Mas j& deve saber pelo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012043/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012043/CA

73

menos que é um sinal, ou seja, ndo uma vaga emissao de voz sem sentido, mas que
deve significar algo. Alias, esse vocabulo trissilabo ja Ihe era em parte conhecido,
quando através dos ouvidos, esse som articulado imprimiu-se em sua alma
(Agostinho, 1994, p. 310; grifo nosso).

Para Paulo, no entanto, o problema jaz justamente ai: se eu digo algo que
ndo compreendo, ndo apenas ndo serei entendido, mas “aquele que fala em mim
(ho lalon en moi)” (Agamben, 2010, p.65) também serd bérbaro. Agamben
interpreta: o “principio mesmo da palavra em mim” (idem). Falar em linguas,
portanto, seria “experimentar a palavra barbara em si mesmo” (idem).

Glossolalia e xenoglossia sdo a cifra da morte da lingua: elas representam a partida
da linguagem de sua dimensdo semantica e seu retorno a esfera original do puro
querer-dizer (ndo mero som, mas linguagem e pensamento da voz s6)°® (idem, p.
66).

Recuperando um termo de Paulo, que pede aos corintios que “ndo sejam
criancas no ato de julgar”, Agamben diz que glossolaliar € experimentar um
discurso infantil. A ideia de uma infancia relacionada a linguagem é assunto
tratado no prefécio de Infancia e Historia, “Experimentum Linguae”. L4, ele diz:

Se a condigdo propria de cada pensamento € avaliada segundo o seu modo de
articular o problema dos limites da linguagem, o conceito de infancia é, entdo, uma
tentativa de pensar estes limites em uma direcdo que ndo € aquela, trivial, do
inefavel. O inefavel, o inconexo [irrelato] sdo de fato categorias que pertencem
unicamente a linguagem humana: longe de assinalar um limite da linguagem, estes
experimem seu invencivel poder pressuponente, de maneira que o indizivel é
precisamente aquilo que a linguagem deve pressupor para poder significar. Ao
contrario, o conceito de infancia é acessivel somente a um pensamento que tenta
efetuado aquela "purissima eliminagdo do indizivel na linguagem" que Benjamin
menciona em sua carta a Buber. A singularidade que a linguagem deve significar
ndo é um inefavel, mas é o supremamente dizivel, a coisa da linguagem (Agamben,
2008b, p. 10-11).

A partir dai, e se aceitamos a definicdo de O que resta de Auschwitz, de que
a glossolalia “nada mais faz que radicalizar uma experiéncia dessubjetivante
implicita no mais simples ato de palavra.”(Agamben, 2008c, p.119), podemos
pensé-la como um verdadeiro experimentum linguae’:

Aquilo de que no experimentum linguae se tem experiéncia ndo é simplesmente
uma impossibilidade de dizer: trata-se, antes, de uma impossibilidade de falar a

® Na secdo “Idéia de ditado”, em ldéia da prosa, ao dizer que certo poema termina com uma
glossolalia: “ou seja, com mito de uma lingua na qual o espirito se confunde — a0 menos na
aparéncia — imediatamente com a voz” (Agamben, 1999a, p. 44).

"'No artigo “Speaking in Tongues”, de Heller-Roazen, 1é-se que a glossolalia "furnishes Agamben
with a fundamental example for the singular 'experience of language’, the fact that language,
before or beyond determinate meaning, takes place” (Heller-Roazen, 2002, p. 93).
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partir de uma lingua, isto é, uma experiéncia - através da morada infantil na
diferenca entre lingua e discurso - da propria faculdade ou poténcia de falar.
Colocar o problema do transcendental significa, em ultima analise, perguntar o que
quer dizer "possuir uma faculdade", qual é a gramatica do verbo "poder"”. E a Unica
resposta € uma experiéncia de linguagem (Agamben, 2008b, p. 14-15).

A dessubjetivacdo, dizia Agamben, esta implicita no “mais simples ato de
palavra.” Isso significa que, toda vez que fala, o individuo passa por esse
processo. Se ha esperanga para a palavra ocidental ver finda a sua fratura? N&o
sei. No ultimo paragrafo do ensaio “O fim do poema”, Agamben diz que “Talvez
a prosa filoséfica, ao fazer-se como se 0 som e o sentido coincidissem no seu
discurso, se arrisque a decair na banalidade, se arrisque portanto a faltar com o
pensamento.” Talvez, compreender que experimenta a propria dessubjetivacéo,
mesmo quando grita na cara da musa a sua verdade, seja um caminho. Quem sabe,
assim, Apollonius evite a amarga constatacdo de que ele também corre o risco de
desaparecer.

No fim do ensaio sobre Pascoli, este termina considerado um poeta da
metafisica (“na época de seu crepusculo”, Agamben, 2010, p. 72), pois “leva até o
extremo a experiéncia do mitologema original desta [da metafisica]: o0 mitologema

da voz, da sua morte e da sua memdria conservada na letra®”

(idem). O que nos
interessa aqui ndo é isso, mas as perguntas que, a partir dessa constatacao,
Agamben propde no Gltimo paragrafo. Questdes que restam ndo respondidas, e,
por isso mesmo, seguem ecoando para além do fim de sua leitura: “E possivel
uma experiéncia da palavra que nao seja, como no sentido que se viu, experiéncia
da letra? E possivel falar, poetar, pensar para além [oltre] da letra, para além

[oltre] da morte da voz e da morte da lingua?” (idem)

® Neste texto, Agamben aceita 0 pressuposto metafisico e trabalha em cima dele para empreender
sua apreciacdo da poesia de Pascoli. Ideias tais quais 0 gramma visto como “a cifra, em si ndo
significante, de uma intencéo de significar que se cumprira na linguagem articulada” (Agamben,
2010, p. 67), que se aproxima de Derrida, ou a morte da voz animal, inarticulada, que d& lugar a
voz humana e evoca Hegel, sdo tomados em Estancias e A linguagem e a morte como
pensamentos da negatividade e, por isso, criticados. Neste ensaio, porém, é na metafisica que a
poesia de Pascoli encontra seu lugar.
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4.4.
Entre o som e o sentido

a)

KARAWANE
jolifanto bambla 6 falli bambla

grossiga mpfa habla horem

égiga goramen
higo bloiko russula huju
hollaka hollala
anlogo bung

blago bung

blago bung

bosso fataka

il il @
schampa wulla wussa élobo

hej tatta gorem
eschige zunbada
wuluby ssubudy plup ssubudy
tumba ba- umf
kusagauma

{1817}

ba - I.Ir'l"lf Hugo Ball
53

9 consiste em uma

Talvez 0 mais famoso poema de Hugo Ball, “Karawane
colecédo de versos formados por palavras inexistentes — afora o titulo, “caravana”.
A versédo reproduzida acima data de 1917, um ano depois de sua criagdo. Em
1916, ao aparecer, chamava-se “Elefantenkarawane”, “caravana de elefantes”, e
ndo continha nenhuma das variacdes tipogréficas'®; a seu respeito, Ball afirmou
que tentara evocar “o ritmo laborioso dos elefantes” (Ball apud McCaffery, p.
125). Intencdo onomatopeica, portanto, que situa a forca do poema na sua
musicalidade, no som criado a partir de um jogo de fonemas cuja pretensdo nédo €

significar, mas, quem sabe, imprimir ou criar uma sensagéao.

% H4 duas leituras do poema disponiveis no site www.ubu.com, uma realizada pelo Trio Ex Voco
http://ubumexico.centro.org.mx/sound/Ball_hugo/Ball-Hugo Karawane-Trio-Ex-Voco.mp3 e

outra por Marie Osmond  http://ubumexico.centro.org.mx/sound/Ball_hugo/Ball-
Hugo_Karawane.mp3

10 Cf. McCaffery, 2009, p.314 (nota 26).


http://www.ubuweb.com/
http://ubumexico.centro.org.mx/sound/ball_hugo/Ball-Hugo_Karawane-Trio-Ex-Voco.mp3
http://ubumexico.centro.org.mx/sound/ball_hugo/Ball-Hugo_Karawane.mp3
http://ubumexico.centro.org.mx/sound/ball_hugo/Ball-Hugo_Karawane.mp3
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No ensaio sobre Pascoli, Agamben lembra que a onomatopeia € geralmente
vista como um tipo de linguagem pré-gramatical ou agramatical. Como
testemunho dessa ideia corrente, € citado um tratado de fonologia que afirma:

Se alguém conta uma aventura de caca e, para tornar vivo seu relato, imita um grito
animal ou qualquer outro rumor natural, deve, naquele ponto, interromper seu
relato: o som natural imitado é, entdo, um corpo estranho que resta fora do discurso
representativo normal” (Trubeckoj apud Agamben, p. 66)

, somente para ser colocado em questdo — “Uma tal linguagem — uma dimenséo

ndo gramaticalizada da linguagem humana — é sequer pensavel?” (Agamben,
2010, p.67). Sobre 0 uso de onomatopeias na poesia de Pascoli, Agamben termina
por considera-lo gramatical, ja que sdo, no limite, voz articulada (“um traco de sua
auséncia [a voz animal], de seu ‘morrer’ gramaticalizando-se em uma pura
intencdo de significado” idem).

No caso do poema de Ball, essa interpretacdo é, no minimo, intrigante. N&o
é a voz dos elefantes que € evocada, mas seu ritmo, todo o som produzido pela
caravana. Seria esse uso um traco da morte da voz animal ou a criacdo de um
outro sentido, para além/aquém do gramatical? Talvez ele préprio possa comecar
a responder:

Nesses poemas fonéticos [sic] nds renunciamos totalmente & linguagem de que o
jornalismo abusou e que corrompeu. Devemos retornar a alquimia mais intima da
palavra, devemos até desistir da palavra também, para manter a poesia seu ultimo e
mais sagrado refgio. Devemos desistir da escrita de segunda mdo: isto €, de
aceitar palavras (para nao falar de frases) que ndo foram inventadas em novo para
nosso proprio uso (Ball apud McCaffery, p.123).

“Abandonar a escrita de segunda mao”, ndo “aceitar palavras que ndo foram
inventadas em novo para nosso proprio uso”. Ball parece ndo querer sair da
linguagem, mas da lingua em que fala, que ele considera contaminada pelo
jornalismo. McCaffery, no artigo de onde colhemos a citacdo de Ball, afirma
sobre os Lautgedichte que eles séo “um abandono ndo da semantica, mas antes da
doxa do significado convencional” (McCaffery, 2009, p.121). Isto é, ha ainda
intencdo de significado no poema sonoro; se ha essa intengdo, entdo, segundo a
interpretacdo (de inspiracdo metafisica) de Agamben, o Lautgedicht, assim como
as onomatopeias de Pascoli, estariam, por meio da letra, ainda aprisionando uma
voz natural e transformando-a em humana:

(...) que coisa acontece a confusa voz animal para que ela se torne engrammatos,
para que esteja compreendida nas letras? Entrando nos grammata, escrevendo-se,
ela se destaca da voz da natureza, inarticulada e ‘inescrevivel’, para mostrar-se, nas
letras, como um puro querer-dizer cujo significado é desconhecido (de modo
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semelhante nisto a glossolalia e o vocabulum emortuum de Agostinho). O Unico
critério que permite distingui-la da voz articulada €, de fato, que "ndo sabemos o
que significa". O gramma, a letra, é portanto, cifra, em si ndo significante, de uma
intencdo de significado que se realizard na linguagem articulada; o brekekéks, o koi
e as outras imitacdes das vozes animais capturam a voz da natureza no ponto no
qual emerge do mar interminavel do mero som mas ndo foi ainda tornada
linguagem significante (Agamben, 2010, p. 67).

Para Agamben, ha outras vozes que ndo a humana, isto é claro. Mas ha uma
outra coisa: toda vez em que diz “significante”, ele esta apontando para o discurso
humano. Isto é, significado esta sempre ao lado de um sentido que é humano. Por
isso, quando é escrita, a voz da natureza deixa de ser confusa e, sequestrada pela
letra, é arrancada do “mar interminavel do mero som”.

Se tomarmos a definicdo proposta por Jakobson de lingua no final da

terceira parte de Seis licGes sobre 0 som e o sentido, e entendermos que

A lingua propriamente dita distingue-se dos outros sistemas de signos pelo proprio
principio de sua constituicdo. A lingua é o Unico sistema composto por elementos
que sdo ao mesmo tempo significantes e vazios de significacdo. E portanto o
fonema que é o elemento especifico da lingua. A terminologia filoséfica inclina-se
para encarar os diferentes sistemas de signos como linguas e a lingua propriamente
dita como lingua das palavras. Poder-se-ia especifica-la mais claramente se a
designassemos como lingua dos fonemas. Essa lingua dos fonemas €, de entre o0s
diversos sistemas de signos 0 mais importante, é para nos a lingua por exceléncia, a
lingua propriamente dita, a lingua em si, e poderiamos perguntar se esta posicdo
privilegiada da lingua dos fonemas ndo se deve precisamente ao caracter particular
dos componentes, caracter antinémico dos elementos a um tempo significativos e
desprovidos de qualquer significa¢do (Jakobson, 1977, p. 60)

, entdo podemos pensar que aquilo que o Lautgedicht faz é revelar que a

verdadeira lingua ndo é a das palavras, mas a dos fonemas. E, por meio dessa
operacdo, mostra 0 seu “caracter antinémico”. O poema sonoro dadaista™', ento,
seria também um poema metafisico, e remeteria a uma negatividade. Que outra
relacdo é possivel com o som que, sem submeté-lo univocamente ao sentido,

possa ainda revelar a tenso entre eles sem que caia em uma negatividade*??

1 Em um seminério apresentado em Paris 8 em 01/04/2011, Agamben citou o diagndstico feito
por Guy Débord — “um julgamento muito claro” - acerca das vanguardas europeias: “Dada queria
abolir a obra de arte sem realiza-la; os surrealistas queriam realizar a obra de arte sem aboli-la.
N6s faremos as duas coisas ao mesmo tempo.” Video disponivel em
http://www.youtube.com/watch?v=CdwlIb9Tv1sQ (consultado em 15/03/2012).

2Antes mesmo de pensarmos em Hugo Ball, um trecho do “Manifesto antropofagico” de Oswald
de Andrade nos veio a cabega: “J& tinhamos o comunismo. Ja tinhamos a lingua surrealista. A
idade de ouro./Catiti Catiti/lmara Notia/Notia Imara/lpeju/A magia e a vida. (...) E sabiamos
transpor o mistério e a morte com o auxilio de algumas formas gramaticais” (Andrade, 1978, p.
16). Como Agamben veria 0 mundo amerindio amazonico, oral (agrafo), em que vige o
perspectivismo? “Tipicamente, os humanos, em condi¢des normais, véem o0s humanos como
humanos, os animais como animais e 0s espiritos (se 0s véem) como espiritos; ja os animais
(predadores) e os espiritos véem os humanos como animais (de presa), ao passo que 0s animais (de



http://www.youtube.com/watch?v=Cdwlb9Tv1sQ
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b)

Na secdo homoénima de lIdeia da prosa, Agamben afirma que a Unica
definicdo totalmente aceitavel do verso é “aquela que assegura a sua identidade
em relacdo a prosa através da possibilidade do enjambement.” (Agamben, 1999a,
p.30) Que o filésofo recorra a uma definicdo que ndo diz respeito nem “a
quantidade, nem [a]o ritmo, nem [a]o numero de silabas”, mas prefira a essas uma
fundamentada na possibilidade da disjuncédo entre som e sentido (oposi¢édo entre
“um limite métrico” e “um limite semantico”) e veja ai o proprio do verso € algo
que merece ser visto com alguma mindcia.

Isto é, ndo a palavra como puro som totalmente desconectado de qualquer
sentido, o que é privilegiado por Agamben no verso como seu préprio é um
momento de ruptura no interior da construcéo significativa.

Recurso que faz com que o verso termine antes do fim de uma totalidade
semantica, o enjambement (ou encavalgamento, ou encadeamento, entre outras
denominacdes por que é referido na lingua portuguesa) é encontrado em diversas
tradicbes poeticas, tais como a grega classica, a sanscrita ou a hispano-hebraica

medieval*®

. Uma breve pesquisa acerca do seu estatuto nos levou, no entanto, a
perceber que esse carater disjuntivo foi, por vezes, condenado justamente por
atrapalhar a consonancia meétrica e semantica. Um dos testemunhos mais
expressivos encontramos em Boileau-Despréaux (1979), que, em sua classica obra

do seculo 17, explica:

presa) véem os humanos como espiritos ou como animais (predadores). Em troca, os animais e
espiritos se véem como humanos: apreendem-se como (ou se tornam) antropomorfos quando estdo
em suas proprias casas ou aldeias, e experimentam seus proprios habitos e caracteristicas sob a
espécie da cultura — véem seu alimento como alimento humano (os jaguares véem o sangue como
cauim, os mortos véem os grilos como peixes, 0s urubus véem os vermes da carne podre como
peixe assado etc.), seus atributos corporais (pelagem, plumas, garras, bicos etc.) como adornos ou
instrumentos culturais, seu sistema social como organizado do mesmo modo que as institui¢des
humanas (com chefes, xamas, festas, ritos etc)” (Viveiros de Castro, 1996, p. 117). Na medida em
que essa ontologia estd presente no proprio campo da linguagem, o que poderia querer dizer
“capturar a voz da natureza?: “Assim, as auto-referéncias de tipo ‘gente’ significam ‘pessoa’, ndo
‘membro da espécie humana’; e elas sdo pronomes pessoais, registrando o ponto de vista do
sujeito que estd falando, e ndo nomes proprios. Dizer entdo que os animais e espiritos sdo gente é
dizer que séo pessoas; é atribuir aos ndo-humanos as capacidades de intencionalidade consciente e
de ‘agéncia’ que definem a posicéo de sujeito” (idem, p. 126). Se todos os viventes sdo pessoas,
como pressupor a alguns uma “pobreza de mundo”? “Os animais imp8&em as mesmas categorias e
valores que os humanos sobre o real: seus mundos, como 0 nosso, giram em torno da caca e da
pesca, da cozinha e das bebidas fermentadas, das primas cruzadas e da guerra, dos ritos de
iniciacdo, dos xamas, chefes, espiritos... Se a Lua, as cobras e as ongas véem os humanos como
tapires ou pecaris, é porque, como nds, elas comem tapires e pecaris, comida prépria de gente” (p.
127). No limite: ser& que na morte violenta do humano estaria 0 comeco da onga?
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Veio enfim Malherbe e este foi o primeiro que, na Franga, fez sentir nos versos
uma cadéncia justa, ensinou o poder de uma palavra posta em seu devido lugar, e
reduziu a musa as regras do dever. A lingua, assim reparada por este sabio
escritor, nada mais ofereceu de rude aos ouvidos depurados. As estrofes
aprenderam a cair com graga e 0 vVerso ndo mais ousou encavalar em outro verso.
Todos reconheceram suas leis; e esse guia fiel ainda serve de modelo aos autores
atuais. Siga-lhe, pois, as pegadas; aprecie-lhe a pureza, e imite a clareza de sua
forma feliz. Se o sentido dos versos que o senhor compés tarda em fazer-se
entender, logo meu espirito comeca a distrair-se e, pronto a desprender-se de
palavras vazias, ndo mais segue um autor que deve sempre ser procurado (1.130-
146, p. 19).

Em primeiro lugar, ndo deixa de causar espanto que o poeta-critico exorte
seus pares a submeter a musa a regra, sobretudo se temos em vista o0s estudos do
filésofo de que ora falamos. Uma pequena digressdo em direcdo a A linguagem e
a morte™ e ja nos lembramos daquela definicao de filosofia como o discurso que
pretende reter a musa, contrariamente ao poético, no qual, fora de si, é-se
perpassado por ela, num processo de dessubjetivacdo. A luz desse pensamento, 0
que lemos aqui em Boileau-Despréaux pode ser considerado quase como uma
invasdo da poesia pela filosofia (ou prosa). E exatamente “o sentido dos versos”
que deve ser preservado para que ndo se experimentem “palavras vazias” -
poderiamos dizer: palavras descoladas da imediatez de seu sentido.

Um popular manual brasileiro afirma: “... isso [0 enjambement] implica
verdadeiro desequilibrio: os versos separam o que deveria estar unido.” (Chociay,
1974, p. 162) Mais do que a separacdo entre elementos a respeito dos quais “a
sintaxe ndo abona pausa” (idem), € possivel afirmar que esta em jogo o som, que
se percebe apartado do sentido. Nesse mesmo livro, a unidade se pretende
restabelecida uma vez que o autor afirma que se deve tomar o enjambement como
pertencente a estrofe; isto €, que do ponto de vista de uma estrofe, o sentido esta
recuperado, inteiro. A mesma vontade reconciliatéria encontramos em Meter in
poetry — a new theory: nela, seus dois autores resguardam a simultaneidade entre
som e sentido afirmando que, num poema, as linhas “séo sequéncias de silabas e
néo de palavras ou frases” (Fabb and Halle, 2008, p. 11).

Segundo essas teorias, versos como “Sylvan historian, who canst thus
express/ A flowery tale more sweetly than our rhyme”, da primeira estrofe de

“Ode a urna grega”, de John Keats, e mesmo ousadias como “Que reporteres sao

13 Cf. Fabb e Halle, 2008, p.11
¥ Cf. p. 107-108.
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esses/ entrevistando um siléncio?/ O Correio, Globo, Estado/Manchete, France-
Presse, telef/otografando o invisivel?”, presente em “O padre e a moga”, de
Drummond de Andrade, veriam a coincidéncia entre som e sentido do ponto de
vista da estrofe (mesmo que, nesse caso, 0 critico talvez se visse compelido a
reformular sua afirmacao e trocar “silaba” por “fonema”).

Ha&, porém, os casos em que o enjambement ndo se da numa estrofe, mas
entre duas ou ao longo de todo o poema. A obra de e.e. Cummings pode ser
considerada o epitome disso. E, ainda que o(s) sentido(s) possa(m) ser
encontrado(s) mesmo em poemas como:

fea
therr
ain

:dreamin
gfieldo
ver forest&;

wh
o could
be

SO
If!
te

r’n
00
ne)

, € preciso admitir a desarmonia entre som e sentido (nesse caso ainda ha a
questdo grafica), em cuja “intima discérdia” (Agamben, 1999a, p. 32) a poesia
vive. No poema de Cummings, sobretudo, é facil perceber a forca que, em cada
verso, o faz “irresistivelmente atraido para lancar a ponte para o verso seguinte
para atingir aquilo que rejeitou fora de si”. Quer dizer, o sentido ndo esta perdido,
muito menos abandonado; ele se torna aquilo atras de que o som, em cada verso,
tendo repelido, busca no verso que o segue, em um movimento que Agamben
chama de “mergulho de cabeca sobre o abismo de sentido”. Isso instaura uma
dupla movimentagéo no verso, “que se orienta a0 mesmo tempo em duas diregdes
opostas, para tras (verso) e para diante (prosa)”’. No verso, por meio do
enjambement, um andamento “nem poético nem prosaico” deixa ver “o essencial

hibridismo de todo discurso humano.”
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E é esse orientar-se em duas direcBes, hibridamente e causando uma
“sublime hesitagdo entre o sentido e 0 som” que Agamben considera a “heranca

poética que o pensamento deve levar até o fim.” (idem, p.33).

c)

S6 agora é possivel compreender por que, para o filésofo, a experiéncia-
paradigma nesse sentido € a rima irrelata (isolada, dissoluta, diferida ou
retardada®®) e seu uso pelos poetas provencais, sobretudo Arnaut Daniel. Nos
poemas que a usam, 0 verso ndo encontra rima na mesma estrofe; quer dizer, a
rima acontece efetivamente, somente onde ndo se a esperava. H4 uma aparéncia,
quase uma enganacdo de coincidéncia entre som e sentido; é como se sua unidade
se mantivesse intacta até que a estrofe seguinte a viesse abalar, € um eco mais
uma vez desemparelhasse sentido e som.

Esse efeito, melhor sentido que explicado, podemos conferi-lo tomando as
duas primeiras estrofes do poema “Anc ieu non I"aic, mas ella m’a*®”, “Se eu nio

a tenho, ela me tem”, na versao de Augusto de Campos:

Anc ieu non l'aic, mas ella m'a
totz temps en son poder, Amors,
e fai-mirat, let, savi, fol

cum cellui qu'en re no-is torna,
c'om no-s deffen qui ben ama;
c'Amors comanda

c’om la serva a la blanda:

per gu'ieu n'aten

soffren,

bona partida

guand m'er escarida.

S’ieu dic pauc, inz el cor m'esta
g'estar mi fai temen paors;

la lenga-is feign mas lo cors vol
so don dolens si sojorna;

gu’el languis ma no s'en clama
gu'en tant a randa

cum mars terra garanda

no a tant gen,

presen

cum la chausida

gu'ieu ai encobida.

15 Cf. Agamben, 1999, p.149, nota 4 do tradutor.
16 Campos, A. ,2003, p.90-91.
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Se eu nado a tenho, ela me tem
o0 tempo todo preso, Amor,
e tolo e sébio, alegre e triste,
eu sofro e néo dou troco.

E indefeso quem ama.
Amor comanda

a escraviddo mais branda

e assim me rendo,

sofrendo,

a dura lida

gue me é referida.

Se calo, é porque mais convém
calar, m mim, o meu calor.

A lingua hesita, 0 corpo existe
e, doendo, acha pouco,

sofre mas ndo reclama.

A sombra va da

memoria me emanda

e eu me surreendo

mexendo

nesta ferida

sempre revolvida.

Mas h& ainda uma outra forma, ainda mais radical de rima irrelata,
inventada pelo préprio Arnaut: a sextina. Tipo de poema de forma fixa, é
composta por 39 versos divididos em 6 estrofes de 6 versos, além de uma ultima
de 3 (um commiato, ou envoi). Sua maior novidade, no entanto, é o esquema de
rimas: a Ultima palavra dos seis primeiros versos deve voltar ao fim dos versos de
cada uma das estrofes seguintes em posicdo diferente. Ocorre, portanto, que se
rima a palavra com ela mesma por seis vezes no decorrer do poema e que, quando
alcancada a sexta estrofe, cada palavra de fim de verso ja ocupou todas as
possibilidades que lhe cabiam em posicéo.

A repeticdo das palavras obedece sempre a formula de transposicédo
123456/615243; isto é, a palavra que ocupava a posi¢do 1 (fim do primeiro verso)
passa para a posicdo 6 na estrofe seguinte. A terceira estrofe, considerando a
segunda como sua matriz 123456, segue 0 mesmo padréo, e assim por diante, 0
que resulta no esquema de palavras-rima: 1. ABCDEF; 2.FAEBDC; 3.CFDABE
4.ECBFAD; 5.DEACFB; e 6. BDFECA. O commiato, nesse caso, ¢ BE-DC-AE,
com duas das palavras figurando no fim de cada verso.

Para Agamben, “A sextina é a forma poética que eleva a rima ndo-

relacionada ao estatuto de supremo canone composicional e procura, por assim
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dizer, incorporar o elemento do som no préprio sentido®’.” (Agamben, 2002a, p.

144). Mais uma vez, nada melhor do que ler o poema ele mesmo*®:

Lo ferm voler qu'el cor m'intra

Lo ferm voler qu'el cor m'intra

no-m pot jes becs escoissendre ni ongla
de lausengier qui pert per mal dir s'arma;
e car non l'aus batr'ab ram ni ab verga,
sivals a frau, lai on non aurai oncle,
jauzirai joi, en vergier o dinz cambra.

Quan mi soven de la cambra

on a mon dan sai que nuills hom non intra
anz me son tuich plus que fraire ni oncle,
non ai membre no-m fremisca, neis I'ongla,
aissi cum fai I'enfas denant la verga:

tal paor ai no-l sia trop de I'arma.

Del cors li fos, non de I'arma,

e cossentis m' a celat dinz sa cambral!

que plus mi nafra-1 cor que colps de verga
car lo sieus sers lai on ill es non intra;

totz temps serai ab lieis cum carns et ongla,
e non creirai chastic d'amic ni d'oncle.

Anc la seror de mon oncle

non amei plus ni tant, per aquest'arma!
Caitant vezis cum es lo detz de l'ongla,

s'a liei plagues, volgr'esser de sa cambra;
de mi pot far I'amors qu'inz el cor m'intra
mieills a son vol c'om fortz de frevol verga.

Pois flori la seca verga

ni d'en Adam mogron nebot ni oncle,

tant fina amors cum cella qu'el cor m'intra

non cuig fos anc en cors, non eis en arma;

on qu'ill estei, fors en plaza, o dinz cambra,
mos cors no-is part de lieis tant cum ten l'ongla.

" Haroldo de Campos escreveu sobre esse esquema de rimas em seu livro Pedra e luz na poesia
de Dante, inclusive mencionando o limite a que o poeta leva a palavra-rima: “Realmente, a
extrema redundéncia, fugindo a normalidade da expectativa, acaba se convertendo em informagéo
original (assim, nas artes visuais, a chamada ‘fase branca’ de Maliévitch, com seu famoso
Quadrado branco sobre fundo branco, de 1918, onde a ‘calma dindmica visivel’ pretendida pelo
pintor é definida apenas pelas diferencas de luz; ou, no paisagismo, a severa reiteragdo de areia e
pedra — areia e pedra apenas — num jardim japonés; ou, finalmente, para me valer de um exemplo
extraido do ‘belo natural’, a impresséo que nos causa a uniforme brancura de um campo de neve).
Pois bem, Dante substitui a rima pela palavra-rima, de redundancia ainda mais estrita (...) Dante
vai além: inventa uma sextina dupla (‘doppia’ ou ‘rinterzata’): 60 versos, em 5 estancias de 12
versos cada uma, sobre 5 palavras-rima (donna, tempo, luce, freddo, petra), rematando com uma
coda de 6 versos.” Campos, H.,1998, p. 22-23).

18 Campos, A. 2003, p.140-141.
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Caissi s'enpren e s'enongla

mos cors en lei cum I escorssa en la verga;
qu'il m'es de joi tors e palaitz e cambra,

e non am tant fraire, paren ni oncle:

gu'en paradis n'aura doble joi m'arma

si ja nuills hom per ben amar lai intra.

Arnautz tramet sa chansson d'ongla e d'oncle,
a grat de lieis que de sa verg'a I’arma,
son Desirat, cui pretz en cambra intra.

O firme intento que em mim entra

O firme intento que em mim entra
lingua ndo pode estracalhar, nem unha
de falador, que fala e perde a alma;

e se ndo lhe sei dar com ramo ou verga,
la onde ninguém pode conter meu sonho,
irei frui-lo em vergel ou em camara.

Quando me lembro de sua camara

onde eu bem sei que nenhum homem entra,
por mais que irmdo ou tio danem meu sonho
eu tremo — membro a membro — até a unha,
como faz um menino em frente a verga:
tanto é o temor de que me falte a alma.

Antes meu corpo, e ndo minha alma,
consentisse acolher em sua camaral!
Fere-me 0 corpo mais do que uma verga,
gue onde ela estd nem o seu servo entra;
com ela eu estaria em carne e unha,

sem castigo de amigo ou tio, nem sonho.

A irma do meu tio nem por sonho

eu amei assim com tanta alma!

Vizinho como o dedo de uma unha,

se ela quiser, serei de sua camara:

a mim 0 amor que N0 Meu corpo entra
faz como um homem forte a fragil verga.

Desde gue hé flor seca na verga

e Adao deu neto ou tio, ndo houve sonho

de amor tdo grande como o que me entra

no coracgao, no corpo e até na alma;

onde quer que ela esteja, em praca ou camara,
a ela estou unido como a unha.

E assim que se entra e se enunha

nela este anelo como casca em verga;

0 amor me faz palécio, torre e camara,

e a irmdo, pai, tio desdenho no meu sonho;
ao paraiso em riso ird minha alma

se la por bem amar um homem entra.

84
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Arnaut tramou seu canto de unha e sonho
sO por aquela que Ihe verga a alma
de amante que, s mente, em camara entra.

Augusto de Campos nota que o esquema de rimas na sextina é “de tal sorte
que o acréscimo de uma nova estrofe operaria o retorno a seqtiéncia inicial”*® A
impressdo, entdo, € de que o poema continuaria indefinidamente ndo fosse a
irrupcéo do commiato.

Se quiséssemos transformar esse esquema em grafico, teriamos o desenho:

| IT 11 IV V VI

1 A 63542
2 //—o\\ 16354

(o)) o
4 \ \\.-/ 21635

5 \\.-/ 42163
6 \. 35421 20

Isto €, trata-se de uma espiral aplicada a cada estrofe; a sextina opera entdo numa

espécie de vortice de palavras que ecoam ao infinito, instaurando um tempo nao
linear, uma espécie de versura extrema.

Ainda sobre a observacdo de Campos, ela nos remete para uma outra
questdo. Existe um verso a quem esta vedada a possibilidade do enjambement:
trata-se do verso final. Um verso que ndo tem um subsequente ndo pode, claro,
cavalgar. Estaria entdo fadado ao encontro, enfim, entre som e sentido. Agamben
pensa 0 commiato, a partir dai, como uma instituicdo de certa maneira estratégica,
que anunciaria o fim, “o impossivel poético” (Agamben, 20023, p. 144), o fim do
poema como “uma catastrofe e uma perda de identidade tao irreparavel a ponto de
requerer a disposicdo de meios métricos e semanticos bastante particulares”
(idem, p. 145).

19 Campos, A. 2003, p.40.
20 hitp://en.wikipedia.org/wiki/File:Sestina_system.svg Consultado em 18-12-2011.
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Ao fim do poema, sua decadéncia em prosa, encontro do fluxo entre as
intensidades som e sentido (pois que Agamben nos explica que ndo se trata de
duas substancias, mas que concorrem em uma mesma unidade linguistica), o
poeta, consciente de seu perigo, reage. O paradigma dessa reacdo o fildsofo
encontra no “Cosi nel mio parlar voglio esser aspro”, de Dante, cuja Ultima
estrofe, composta por cinco versos, principia com uma rima irrelata (“que parece
antecipar um ponto de coincidéncia entre som e sentido”, idem, p. 147) a qual se
seguem dois pares de emparelhadas. Assim, em um abrago (ou beijo, como diz o
termo baciata, que denomina esse tipo de rima em italiano), essas ultimas
palavras, do penualtimo e do ultimo verso, influenciando o sentido e ecoando
duplamente uma na outra no ato de rimar, formam um tipo de amalgama e caem,
assim, unidas no siléncio:

Canzon, vattene dritto a quella donna
che m’ha ferito il core m’invola

quello ond’io ho piu gola,

e dalle per lo cor d’una saetta:

che bell’onor s’acquista in far vendetta.

Cancdo, parte certeira aquela dama
gue me feriu no peito e que me anula,
onde eu ponho mais gula,

vara-lhe o coracéo feito uma lanca:
alto prémio se colhe na vinganca®

E interessante notar que o exemplo escolhido como modelo por Agamben
faca parte do grupo de poemas de Dante chamado “Rime Petrose”, no qual o
poeta ndo se encontra absolutamente reunido com seu amor ou louvando-o. O
poema em questdo, inclusive, ja se abre em um desejo de que o canto “seja
aspero”. Haroldo de Campos notou que

a idealizacdo da mulher amada (Beatriz na Vita Nuova), regida pelas convengdes
do ‘amor cortés’, propria do stilnuovismo, e servida pela delicadeza da linguagem,
cedera lugar, nas rime petrose, a uma forma realista de insatisfacdo amorosa,
acompanhada pela dissondncia aclstica e pela mais renhida condensacédo
semantica” (Campos, H., 1998, p. 21).

Antes dessas rimas houve a Vida Nova; depois, a Divina Comédia, onde Dante
definir-se-ia como alguém que “quando/Amor mi spira, noto, e a quel modo/ch'e’
ditta dentro vo significando.” No poema escolhido por Agamben como lugar

privilegiado da reacdo do poeta frente ao perigo de que o verso se transforme em


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012043/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012043/CA

87

prosa — que som e sentido se equivalham —, o amor inspirante, sabendo do
movimento que a estrofe acabou de operar, termina por ditar a comemoragéo de
uma vendeta.

Assim, a tensdo que o poema estabelece ndo cessa mesmo no seu fim, e ele
cai em siléncio ainda irreconciliado (vingado?). Dessa maneira, diz Agamben, o
poema tem éxito em “...que a lingua consiga no fim comunicar ela propria sem
restar ndo dita naquilo que diz” (Agamben, 2002a, p. 148).

O Lautgedicht de Hugo Ball, ao dissociar, ou pretender dissociar som e
sentido através da criacdo de novas palavras, ndo seria, entdo, capaz de dar
testemunho da lingua sem que ela restasse ndo dita. Nele ndo cabe o jogo de gato
e rato que enjambement e rhyme-fellows empreendem. Pois, na medida em que
som e sentido sdo duas intensidades, é a desarmonia proporcionada pelo poema
gue consegue colocar em jogo a univocidade da lingua. Trata-se de evidenciar
uma disputa infinda de forcas, de presentificar uma tensdo que a prosa ndo deixa

Ver e que encerra um perigo de morte.

4.5.
A palavra de Hurbinek

Em O que resta de Auschwitz, ha uma palavra que, a primeira vista, pode
parecer aparentada daquelas criadas por Ball: Mass-klo ou matisklo. Sua origem,
no entanto, € muito diversa. Nao se trata da criagdo de um poeta cansado da
lingua, nem preocupado com seu uso. Tambeém ndo é da ordem do temetum, uma
xenoglossia. Essa palavra, quem a profere & Hurbinek, um menino de Auschwitz,
um pequeno Haftling de quem Primo Levi da testemunho em A trégua, assim
apresentando-o a Agamben. N&o encontramos outro modo de falar dele a ndo ser
citando Levi:

No curso daqueles poucos dias, verificara-se ao meu redor uma visivel mudanca.
Fora o ultimo grande golpe de foice, o fechamento de contas: os moribundos
estavam todos mortos, enquanto nos outros a vida recomecava a fluir
tumultuosamente. Fora dos vidros, ainda que nevasse bastante, os funestos
caminhos do Campo ndo estavam mais desertos, pululavam num ir e vir &lacre,
confuso e rumoroso, que parecia ser um fim em si mesmo. Até tarde da noite,
ouviam-se ressoar gritos alegres ou iracundos, apelos, cancdes. N&o obstante a
minha atencdo, e aquela dos meus vizinhos de leito, raramente conseguia evitar a
presenca obsessiva, a for¢ca mortal de afirmacdo do menor e do mais inerme entre
nés, do mais inocente, de um menino, Hurbinek.

2 Campos, 1998, p. 60-61.
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Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz. Aparentava trés
anos aproximadamente, ninguém sabia nada a seu respeito, ndo sabia falar e ndo
tinha nome: aquele curioso nome, Hurbinek, fora-lhe atribuido por nds, talvez por
uma das mulheres, que interpretara com aquelas silabas uma das vozes
inarticuladas que o pequeno emitia, de quando em quando. Estava paralisado dos
rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas, tdo adelgacadas como gravetos; mas 0s
seus olhos, perdidos no rosto pélido e triangular, dardejavam terrivelmente vivos,
cheios de busca de assercdo, de vontade de libertar-se, de romper a tumba do
mutismo. As palavras que lhe faltavam, que ninguém se preocupava de ensinar-lhe,
a necessidade das palavras, tudo isso comprimia seu olhar com urgéncia explosiva:
era um olhar ao mesmo tempo selvagem e humano, alias, maduro e judicante, que
ninguém podia suportar, tdo carregado de forca e de tormento.

(-..)

Henek, ao contréario, tranquilo e obstinado, sentava-se junto a pequena esfinge,
imune a poténcia triste que dele emanava; levava-lhe a comida, ajustava-lhe as
cobertas, limpava-o com maos habilidosas, desprovidas de repugnancia; e falava-
Ihe, naturalmete, em hingaro, com voz lenta e paciente. Ap6s uma semana, Henek
anunciou com seriedade, mas sem sombra de presungdo, que Hurbinek 'dizia uma
palavra'. Que palavra? N&o sabia, uma palavra dificil, ndo hungara: alguma coisa
como mass-klo, matisklo. De noite ficAvamos de ouvidos bem abertos: era verdade,
do canto de Hurbinek vinha de quando em quando um som, uma palavra. Ndo
sempre exatamente a mesma, para dizer a verdade, mas era certamente uma palavra
articulada; ou melhor, palavras articuladas ligeiramente diversas, variagdes
experimentais sobre um tema, uma raiz, sobre um nome, talvez.

Hurbinek continuou, enguanto viveu, as suas experiéncias obstinadas. Nos dias
seguintes, todos n6s o ouviamos em siléncio, ansiosos por entendé-lo, e havia entre
nos falantes de todas as linguas da Europa. Mas a palavra de Hurbinek permanece
secreta. N&o, ndo devia ser uma mensagem, tampouco uma revelacdo: era talvez o
seu nome, se tivesse tido a sorte de ter um nome; talvez (segundo uma de nossas
hipbteses) quisesse dizer '‘comer' ou 'pdo"; ou talvez 'carne’ em boémio, como
sustentava, com bons argumentos, um dos nossos, que conhecia essa lingua.
Hurbinek, que tinha trés anos e que nascera talvez em Auschwitz e que nédo vira
jamais uma arvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o Ultimo
suspiro, para conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual uma forca bestial
o teria impedido; Hurbinek, o que ndo tinha nome, cujo mindsculo antebraco fora
marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos
primeiros dias de marco de 1945, liberto mas ndo redimido. Nada resta dele; seu
testemunho se d& por meio de minhas palavras (Levi, 2010, p. 19-21).

Hurbinek, o mais desarmado de todos e, ao mesmo tempo, aquele que
possuia uma “forca mortal de afirmacéo”, de quem emanava uma “poténcia triste”
que, lutando para “entrar no mundo dos homens”, disse essa palavra: matisklo. E o
préprio Levi que chama o menino de “pequena esfinge”; debrugados sobre
Hurbinek, nem ele nem seus companheiros conseguiram decifrar sua fala, embora
tentassem. Sobre 0 que repousa a poténcia da palavra dessa esfinge? Agamben,

que encontra na palavra de Hurbinek o modelo do testemunho, afirma:

Talvez cada palavra, cada escritura nasce, nesse sentido, como testemunho. E, por
isso mesmo, aquilo de que da testemunho ndo pode ser ja lingua, ja escritura: pode
ser somente um ndo-testemunhado. Isso é o som que provém da lacuna, a ndo-
lingua que se fala sozinho, de que a lingua responde, em que nasce a lingua. E é
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sobre a natureza deste ndo-testemunhado, sobre a ndo-lingua que € preciso
interrogar-se (Agamben, 2008c, p. 47).

“E sobre a ndo-lingua que é preciso interrogar-se.” E com a palavra de
Hurbinek que o mundo ocidental precisa se haver. Com esse menino, que lutava
para “romper a tumba do mutismo”, cuja palavra secreta, 0 mais radical lalon
glosse que se pode conceber, ndo era “mensagem, tampouco revelagdo.”
Hurbinek, a esfinge de “olhos dardejantes”, tinha uma voz: mass-klo, matisklo.

A lingua do testemunho é uma lingua que ndo significa mais, mas que, nesse seu
ato de ndo-significar, avanca no sem lingua até recolher uma outra insignificancia,
a da testemunha integral, de quem, por defini¢do, ndo pode testemunhar. Portanto,
para testemunhar ndo basta levar a lingua até o préprio ndo-sentido, até a pura
indecidibilidade das letras (m-a-s-s-k-1-o, m-a-t-i-s-k-1-0), importa que este som
sem sentido seja, por sua vez, voz de algo ou alguém que, por razdes bem distintas,
ndo pode testemunhar. Assim, a impossibilidade de testemunhar, a 'lacuna’ que
constitui a lingua humana, desaba sobre si mesma para dar lugar a uma outra
impossibilidade de testemunhar — a daquilo que ndo tem lingua.

O sinal, que a lingua julga transcrever a partir do ndo testemunhado, ndo é a sua
palavra. E a palavra da lingua, a que nasce |4 onde a lingua j& ndo esta no seu
inicio, deriva disso a fim de — simplesmente — testemunhar: ‘ndo era luz, mas para
gue testemunhasse sobre a luz’ (idem, p. 48).

“Que este som sem sentido seja voz de algo ou alguém que (...) ndo pode
testemunhar”, “daquilo que ndo tem lingua”. Do ponto de vista de Levi, de
Agamben, do nosso ponto de vista, 0 que Hurbinek diz ndo tem sentido, ndo é
lingua. Mesmo o termo dessubjetivacdo, nesse caso, nao parece adequado: pois
sera gue esse menino chegou a se constituir como sujeito, para que isso fosse dele
arrancado? Hurbinek, do nosso ponto de vista, € vitima de um processo que lhe
roubou toda a possibilidade. Levi fala de uma “poténcia triste” que dele emanava.
Como entender uma poténcia triste? No seu Abecedario, Gilles Deleuze escolheu,
para a letra J, a palavra Joie (alegria). L4 ele estabelece uma relacdo entre
poténcia e tristeza, e ela é da ordem da falta: “O que € a tristeza? E quando estou
separado de uma poténcia da qual, tendo ou ndo razdo, eu me achava capaz”. A
ligagdo direta é, ele diz, entre poder — “o mais baixo grau da poténcia” — e
tristeza. “O poder separa sempre as pessoas que lhe estdo submissas do que elas
podem.” Visto por Levi, por n6s, Hurbinek é triste, ele foi brutalmente separado,
pelo poder, daquilo que ele podia, de sua poténcia. Mas é preciso lembrar que essa
tristeza, Levi ainda a chama de poténcia. Se entendermos, como Deleuze, que nao
h& poténcias ruins, a poténcia desse menino pode ainda ser vista como uma

espécie de alegria. Do ponto de vista de Hurbinek, ele tem poténcia, ele pode:
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mass-klo, matisklo. Essas palavras, conjuradas pela crianga a quem o poder se
abateu da forma mais terrivel, sdo a concretude de sua poténcia. Hurbinek, a quem
tudo foi negado, do fundo do circulo do inferno a que foi obrigado habitar, pode.
Suas palavras si3o o enigma que o Edipo dominado pelo sentido da cultura

ocidental jamais podera decifrar.

4.6.
Para além do sentido

Seria justo chamar a palavra de Hurbinek de sem sentido? Se retomarmos a
ideia ensaiada no capitulo anterior, e enterdemos o 16gos como uma phoné que se
pretende soberana em relacdo as outras, qual seria a expressdo justa para dizer 0s
outros possiveis sentidos, cabiveis a elas? O que jaz para além do nosso sentido?
Um outro sentido, inacessivel?

No De vulgari eloguentia, Dante disse

Esta é a nossa primeira e verdadeira linguagem: ndo digo, porém, "nossa" porque
ha outra linguagem, que ndo a do homem; pois de todos 0s que existem, somente
ao homem foi dado falar, pois somente a ele foi a si mesmo necesséario (Alighieri,
s/d, p. 46).

E ainda:

2. Portanto, foi conveniente que o género humano, para comunicar entre si suas
concepc0es, tivesse algum sinal racional e sensivel; e tendo que receber da razédo e
levar a razdo, devia necessariamente ser racional; e ainda, sensivel porque de uma
razdo a outra, nada se pode levar sendo por um meio sensivel; pois se fosse
somente racional, ndo poderia passar; e se somente sensivel, ndo poderia ser
recebido da razdo nem levado a ela. 3. Na verdade, éste sinal € o mesmo sujeito
nobre de que falamos: sensivel, enquanto é som; racional, enquanto parece
significar algo ao agrado (idem, p. 48).

O que a voz, o meio sensivel, pode carregar além da razdo? Sera que a voz
das gralhas, contrariamente ao que pensava Dante, é mais que “uma imitacdo do
som da voz quando procuram imitar-nos, quando falamos”? (idem, p.47) Se a
palavra de Hurbinek ndo é um mero som, “confuso”, se matisklo é mais do que
uma simpldria “imitacdo do som da voz (...) quando falamos”, entdo parece que
sim.

E neste momento, em que a poténcia do som se abre para outros caminhos,
outros sentidos, para além do humano, que a nossa investigacdo deve se encerrar.

Como imagem da pluralidade de caminhos a beira dos quais 0 humano resta sem
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caminho, deixamos uma outra apari¢cdo de Dante. No canto 26 do Inferno, o poeta
encontra Ulisses que lhe revela o destino que ndo coube a Homero contar: de volta
a Itaca, percebeu que nada “poderia vencer dentro de mim o ardor/ que eu tinha de
me tornar do mundo experto/ e dos vicios humanos e dos valores”?. Saiu, ent#o,
para sua derradeira viagem. Disposto a ir além dos limites do humano (Ulisses e
seus companheiros ultrapassam os pilares de Hércules, onde acabaria 0 mundo
habitado, e chegam a avistar o monte do purgatério), foi vitima da vontade de um
outro — o deus cristdo —, que impediu a continuidade de sua jornada e naufragou
seu navio. Dante, que usou Ulisses para representar a humanidade que tenta
ultrapassar suas fronteiras e se vé tendo que prestar contas a Deus, foi, mais de
seis séculos depois, usado por Primo Levi para representar a humanidade forcada
a lidar com essas fronteiras. No capitulo 11 de Se é isto um homem, intitulado “O
canto de Ulisses”, Levi, que, como Dante, passeia pelos circulos do inferno e
narra isso em primeira pessoa, tenta ensinar italiano a um outro Haftling, e o faz
através, justamente, da repeticdo do canto 26 da Comédia.

...Ma misi me per I’alto mare aperto.

Disto, sim, eu estou bem seguro, posso explicar a Pikolo por que ‘me meti’ ndo é je
me mis, € bem mais forte, mais audaz, € como rebentar uma vinculo, é nos
jogarmos além de uma barreira; conhecemos bem esse impulso.

(.)

... Accio che I’'uom piu oltre non si metta.

‘Si metta’: precisei vir para 0 Lager para perceber que ¢ a mesma expressao de
antes: ‘e misi me” (Levi, 1998, p. 115).

Ulisses se mete no mar aberto porque precisa explorar, experimentar;
arrebentar fronteiras. Primo Levi e Pikolo, se estdo além de uma barreira, esta lhes
foi imposta por um poder. O que ha nesse mar aberto para além do qual o humano
nédo deve se meter? O que é o limite do humano com o qual Levi e Ulisses deram

de cara? O texto continua:

Tre volte il fe’ girar con tutte I’acque,
Alla quarta levar la poppa in suso
E la prora ire in giu, come altrui piacque...

22 «vincer potero dentro a me l'ardore/ch'i* ebbi a divenir del mondo esperto/e de li vizi umani e del

valore” (versos 97-99).
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Seguro Pikolo, é absolutamente necessario e urgente que escute, que compreenda o
que significa esse ‘come altrui piacque’, antes que seja tarde demais, amanhd, ou ele
ou eu poderemos estar mortos ou ndo nos rever mais, devo dizer-lhe, explicar-lhe a
Idade Média, esse anacronismo t&o humano e necessario e no entanto inesperado, e
algo mais, algo gigantesco que acabo de ver, agora mesmo, na intuicdo de um
instante, talvez o porqué de nosso destino, de nosso estar aqui, hoje...

J& estamos na fila da sopa, no meio da multiddo sérdida e esfarrapada dos
carregadores de sopa dos outros Kommandos. Os recém-chegados aglomeram-se
atrds de n6s — Kraut und Riben? — Kraut und Riben. — Anuncia-se oficialmente
gue a sopa, hoje, é de repolho e nabos: — Choux et navets — Kaposzta és répak.

Infin che 'l mar fu sovra noi richiuso (idem, p. 117).

O relato que compde “O canto de Ulisses” é, como grande parte de Se € isto
um homem, recheado de invasdes de outras linguas. O italiano nunca aparece
puro, mas sempre atacado por sons estrangeiros. Este capitulo, entretanto, em que
¢ a sobrevivéncia esta ligada a sobrevivéncia da lingua — na sua transmissédo por
Levi a Pikolo —, termina com uma exacerbacdo dos ataques em uma lista de
vocabulos para a mesma sopa: Kraut und Riben, cavole e rape, choux et navets,
kaposzta és répak. Repolho e nabos. Nessa tormenta de palavras, 0 mar como
barreira (mas também “o mar interminavel do mero som”) fecha-se sobre eles.

O naufragio de Ulisses aconteceu porque assim 0 quis um outro, e Primo
Levi fica aflito para que seu companheiro entenda isso. Esse outro, que na obra de
Dante era Deus, talvez ndo o seja aqui. Propomos, na contracorrente dos que veem
nessa ocorréncia uma ambiguidade na posicdo de Levi em relagdo a religido, a
resposta que ele deu em uma entrevista de 1983:

Eu vivi meu aprisionamento como uma dura confirmacdo de minha indiferenca. De
um modo, foi muito mais facil para mim do que para meu companheiro de campo e
crente, Elie Wiesel. Ele foi forcado a confrontar brutalmente o imenso trauma do
triunfo do mal, e depois chegou a culpar Deus por permitir que isso acontecesse,
por ndo intervir para interromper oS massacres. Para mim, por outro lado,
simplesmente conclui: 'Entdo realmente € verdade: ndo ha Deus.' E, na auséncia de
Deus, pode-se dizer que eu me coloquei na posicdo de Giacomo Leopardi, 0 poeta
gue acusava a natureza de enganar seus filhos com falsas promessas de felicidade
que, ela sabe, ndo pode manter (Levi, 2001, 274-275).

Se néo foi Deus, entdo, mas a natureza quem quis virar o navio de Ulisses?
Né&o foi Deus, certamente, quem criou Auschwitz, mas tampouco se trata de um
ato da natureza. Por um instante, Levi diz ter visto o porqué de seu destino. Ele
néo o disse, ndo o ouviu: ele o viu. Um instante e, da tempestade de palavras para
dizer a mesma sopa que anunciavam a volta a realidade do campo, o mar fechou-

se sobre ele. Sera que, por um instante, Levi viu outro sentido? Ele, que viveu 0s
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limites do humano, que, como Ulisses, ultrapassou o territério habitado e olhou a
montanha do purgatorio, sera que esse “gigantesco” que lhe foi dado ver poderia
ser algo além do sentido humano? Por um atimo, antes que palavras de vérias
linguas desabassem sobre ele, fechando-o de novo no sentido humano, ele viu
outra coisa.

Se 0 mar aberto intermindvel do som vai, sempre que nos metermos nele,
fechar-se sobre nés, se estamos condenados, a cada viagem, a recair na esfera do
sentido, entdo é na articulacdo entre esse verso de Dante e outro, de Leopardi, em
que ele ressoa, que pode se abrir o espaco ético. E entre “Infin che 'l mar fu sovra
noi richiuso” e “Il naufragar m'e dolce in questo mare” que o humano deve

procurar sua morada.
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