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A licdo da esfinge

2.1.
A ideia da critica

Agamben constroi o prefacio de Estancias (1977) em torno da ideia de que a
palavra ocidental estd partida entre “dois polos”, filosofia e poesia, 0 primeiro
“racional-consciente”, e o segundo, “extatico-inspirado” (Agamben, 2007, p. 12).
Em suas palavras, “a poesia possui 0 seu objeto sem o conhecer, e (...) a filosofia
0 conhece sem o possuir” (idem). O desenvolvimento desta que Platdo chamou de
“antiga querela” teve como consequéncia, adverte-nos o italiano, que “a filosofia
deixou de elaborar uma linguagem prépria, como se pudesse existir um ‘caminho
régio’ para a verdade que prescindisse do problema da sua representacao, e [que]
a poesia ndo se deu nem um método nem sequer uma consciéncia de si” (idem, p.
12-13). Isto é, filosofia conhece sem colocar para si a questdo da representacéo, e
poesia goza sem saber como.

Na altura em que essa “cisdo alcanga seu ponto mais extremo”, a aurora da
modernidade, quer dizer, no momento em que nascem as ciéncias humanas e o
humano passa a ocupar o lugar tanto de sujeito como de objeto, surge um terceiro
termo, situado “no descolamento da palavra” e que “sinaliza (...) para um estatuto
unitario do dizer”: a critica, que “ndo representa nem conhece, mas conhece a
representacdo” (idem, p. 13). Sua tarefa € salvar as condigdes de
inapreensibilidade do que é inapreensivel (“o gozo daquilo que ndo pode ser
possuido e a posse daquilo que ndo pode ser gozado” (idem). Comparada a uma
quéte por Agamben, de fato, da critica pode-se afirmar pelo menos uma coisa das
que elencou Vladimir Propp a respeito da “busca”: que seu objeto encontra-se em
outro reino (cf. Propp, 2001, p. 30). Ao critico-herodi-buscador, no entanto, o
ingresso nesse outro reino ndo apenas estaria vedado, mas sua jornada consistiria
justamente em resguardar suas fronteiras — o que, para Agamben, a tornaria uma

“auténtica quéte” (Agamben, 2007, p. 11).
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As cartas estdo, entdo, todas na mesa: Estancias é uma obra critica, que
procurard descrever opera¢fes em que a negagdo de algo é aquilo mesmo que
torna possivel uma relacdo de apropriacdo e gozo. Isto &, cujo intuito sera mostrar
como “o espirito humano responde a impossivel tarefa de se apropriar daquilo que
deve, de qualquer modo, continuar inapreensivel” (idem, p. 14). Se ha, porém,
uma tentagdo nessa busca, ela se daria pelo risco de “arrogar-se ‘o0 poder magico
gue transforma o negativo em ser’” (idem). Esse poder magico, como se sabe, é 0
sujeito. A referéncia a Hegel ai é fundamental: o discurso da critica, nos diz
Agamben, ndo deve arrogar-se um sujeito. Parece que, nascida a0 mesmo tempo
que ele, a critica deve, no entanto, livrar-se de seu jugo. E ele continua com o
aleméo, aludindo a dialética do senhor e do escravo, nas linhas subsequentes, para
dizer que, contrariamente a ela, “sua operacdo soberana [da critica] é um fin
d’amors (...) cuja unica realidade é a irrealidade de uma palavra ‘que ama o
vento/e caca a lebre com o boi/ e nada contra a corrente’”(idem).

Se supusermos que a leitura Agambeniana de Hegel € influenciada por
Kojeve, uma breve incursdo a interpretacdo da dialética senhor-escravo feita por
este na “Introducdo a leitura de Hegel” pode ser de alguma ajuda para a
compreensdo da alusdo®. No prefacio, Agamben diz da critica que ela “ndo se
comporta em relacdo a isso [a ‘inapreensibilidade do seu objeto’] nem como o
senhor, que simplesmente o nega no ato do gozo, nem como 0 escravo, que O
elabora e transforma na procrastinacdo do proprio desejo” (idem). Se pensarmos o
objeto inapreensivel que estd em jogo na dialética senhor-escravo como o desejo

do outro, conforme diz Kojéve®, entdo, em relagdo a ele, o senhor, ao gozar, o

! No prefacio da Fenomenologia do espirito, no trecho que Agamben cita, Hegel, na traduco de
Jean Hyppolite, diz que “L’esprit est cette puissance en n’etant pas semblable au positif qui se
détourne du négatif, (...) mais I’esprit est cette puissance seulement en sachant regarder le négatif
en face, et en se sachant séjourner prés de lui. Ce séjour est le pouvoir magique qui convertit le
négatif en étre. Ce pouvoir est identique a ce que nous avons nommé plus haut sujet; sujet qui, en
donnant dans sons propre élément un étre-l1a a la déterminabilité dépasse I'immediateté abstraite,
c’est-a-dire I'immédiateté qui seulement est en général, et devient ainsi la substance authentique,
I’étre ou I'immédiateté qui n’as pas la médiation en dehors de soi, mais qui est cette médiation
méme” (Hegel, 1941, p. 29; grifo nosso).

2 A Lacan, outro autor presente em Estancias, essa mesma interpretagdo foi importante, sobretudo
para o desenvolvimento do chamado “estadio de espelho”. Talvez fosse interessante notar a
influéncia do Hegel de Kojéve no espirito desse livro, sobretudo na discussdo acerca dos espelhos
no processo formador da imagem da terceira parte de Estancias - na qual, inclusive, uma espécie
de dedicatoria refere-se a Lacan como um dos génios através dos quais aquele ensaio apareceu
(“eis o espelho insidioso”, Agamben, 2007, p. 117).

® “Para que haja consciéncia-de-si, é preciso que o desejo se dirija a um objeto ndo-natural, algo
que ultrapasse a realidade dada. Ora, a Unica coisa que ultrapassa o real dado é o prdprio desejo.
(...) O desejo que se dirige a um outro desejo, considerado como desejo, vai criar, pela agdo
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nega, pois que o desejo do outro, na medida em que é conquistado, isto é, na
medida em que o outro me reconhece, significa a negacdo desse outro*; e o
escravo, por sua vez, ao “abandonar o seu desejo e satisfazer o desejo do outro”
(Kojeve, 2002, p. 15), posterga 0 objeto inapreensivel. A partir dai, pensar a
critica como ndo se situando em relacdo a esse objeto nem como o senhor nem
como o escravo significa que se trata de uma outra perspectiva, que guarda uma
subjetividade dessubjetivada ou uma dessubjetivagdo subjetivada que “ao mesmo
tempo, goza e procrastina, nega e afirma, assume e recusa” (Agamben, 2007, p.
14).

Ainda uma outra referéncia germanica deste prefacio merece nossa atencao
se tentamos entender o que Agamben chama de critica, ou ainda, se tentamos
entender qual sera o espirito que o guiara através de Estancias . E, logo em sua
abertura, € a prépria origem do uso do termo “critica” pela filosofia ocidental que
sera encontrada na obra de Kant; sua definicdo como “investigacdo sobre os
limites do conhecimento, sobre aquilo que, precisamente, ndo € possivel nem
colocar nem apreender” (Agamben, 2007, p. 9) encontra imagem correspondente
na Critica da razao pura, precisamente no comeco do capitulo 3 da “Analitica dos
principios”, intitulado “Do principio da distin¢cdo de todos os objectos em geral
em fenbmenos e nimenos”:

Percorremos até agora o pais do entendimento puro, examinando cuidadosamente
ndo so as partes de que se compde, mas também medindo-o e fixando a cada coisa
0 seu lugar préprio. Mas este pais é uma ilha, a que a prdpria natureza impde leis
imutaveis. E a terra da verdade (um nome aliciante), rodeada de um largo e
proceloso oceano, verdadeiro dominio da aparéncia, onde muitos bancos de neblina
e muitos gelos a ponto de derreterem, d&o a ilusdo de novas terras e constantemente
ludibriam, com falazes esperancas, 0 navegante que sonha com descobertas,
enredando-o em aventuras, de que nunca consegue desistir nem jamais levar a cabo
(Kant, 2001, B294-5).

negadora e assimiladora que o satisfaz, um Eu essencialmente diferente do ‘Eu’ animal” (Kojéve,
2002, p. 12)

* “Essa supressao é dialética. Suprimir dialeticamente quer dizer: suprimir conservando o que foi
suprimido, o que é sublimado em e por essa SUpressao que CONserva Ou €ssa CONservagao que
suprime. A entidade suprimida dialeticamente é anulada em seu aspecto contingente (e desprovido
de sentido) de entidade natural dada (imediata); mas ela é conservada no que tem de essencial
(portadora de significacdo)” (Kojéve, 2002, p. 20). Pensando agora em termos Agambenianos, se
tomarmos 0 aspecto contingente, “na sua oposi¢do ao necessario, como 0 espaco da liberdade
humana” (Agamben, 2008a, p. 35), ao outro, nessa operacgdo, € negada a sua poténcia do ndo, quer
dizer, a sua liberdade, e ele passa a existir meramente como “portador de significacdo”, isto é,
aquele que garante a quem o suprime a sua propria liberdade.
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O uso dessa imagem, cuja forca é tal que ela ainda pode prover os termos a
partir dos quais um sentido de critica é estabelecido, ndo indica, porém,
consonancia entre os pensamentos de Kant e Agamben. E mesmo ai, alias, no
ponto em que se encontram, que esses fildsofos tomam caminhos diferentes, como
fica explicito na sequéncia do trecho citado:

Antes, porém, de nos aventurarmos a esse mar para o explorar em todas as latitudes
e averiguar se ha algo a esperar dele, sera conveniente dar um prévio relance de
olhos ao mapa da terra que vamos abandonar, para indagarmos, em primeiro lugar,
se acaso ndo poderiamos contentar-nos, ou ndo teriamos, forgosamente, que o
fazer, com o que ela contém, se em nenhuma parte houvesse terra firme onde
assentar arraiais; e, em segundo lugar, perguntarmos a que titulo possuimos esse
pais e se podemos considerar-nos ao abrigo de quaisquer pretensdes hostis (idem).

Isto €, no momento em que finca bandeira na ilha da verdade, onde pretende
considerar-se abrigado e da qual apenas sairia caso encontrasse terreno ainda mais
firme, o aleméo despede-se de seu colega italiano, que, ao vestir a armadura de
um auténtico (mas, quem sabe, dessubjetivado) herdi-buscador, inicia a jornada de

salvacdo dos muros-limite do reino do inapreensivel.

2.1.2.
Em outros termos

O ensaio “Infancia e historia”, que abre o livro homénimo de 1978, retoma
muitos dos temas levantados em Estancias. Interessar-nos-ao agora aqueles que
dizem respeito diretamente ao conceito de critica delineado no prefacio; em vez
de prosseguir, entdo, retornaremos ao que acabamos de tratar e tentaremos uma
releitura a luz das novidades que esse texto, surgido um ano depois daquele,
apresenta. Tencionamos, com essa operacdo, esclarecer o que esta em jogo, e de
gue maneira, na critica.

A partir de um problema colocado por Benjamin, qual seja, a
impossibilidade da experiéncia para 0 homem moderno®, Agamben empreende
uma espécie de genealogia do sujeito transcendental. Nesse percurso, dois

elementos chamam especial atencdo frente aquilo que pretendemos tratar aqui: a

> Cf. “Experiéncia e pobreza”, in Magia e técnica, arte e politica: "Quem encontra ainda pessoas
que saibam contar histérias como elas devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras
tdo duraveis que possam ser transmitidas, como um anel, de geracdo em geracdo? Quem é ajudado,
hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentara, sequer, lidar com a juventude invocando sua
experiéncia?" (Benjamin, 1987, p. 114).
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volta do tema literario da quéte e um comentario mais extenso acerca da dialética
senhor-escravo.

Comecemos pela filosofia. O que o texto de Hegel mostra “com
eloguéncia”, segundo Agamben, € “que a cisdo entre desejo e necessidade (...) ndo
seja algo que possa ser reconciliado com boa vontade” (Agamben, 2008b, p. 37).
Essa cisdo, era-nos informado uma ou duas paginas antes, produziu-se na medida
em que o advento do sujeito cartesiano excluiu a imaginacdo do processo do
conhecimento. Tornada irreal, ela precisou desocupar o lugar de mediadora entre
sensivel e inteligivel de que gozava entre antigos e medievais: “Longe de ser algo
irreal, 0 mundus imaginabilis tem a sua plena realidade entre 0 mundus sensibilis
e 0 mundus intellegibilis, e &, alias, a condicdo de sua comunicacao, ou seja, do
conhecimento” (idem, p. 33). Ja para 0 ego cogito, 0 acesso ao sensivel é imediato
(“entre res cogitans e res extensa ndo ha necessidade de nenhuma mediacéo”,
idem, p. 34). Essa imediatez, adverte Agamben, é a mde da fissura, posto que,
caso se considere a ligacdo intima de fantasia e desejo (“intuicdo ja operante na
psicologia classica e que sera completamente desenvolvida pela cultura
medieval”, idem, p. 35), a primeira agindo como mediadora necessaria entre o
sujeito desejante e o objeto desejado, a supressdo dela da lugar a um sujeito
eternamente insatisfeito, incapaz de se apropriar do objeto desejado. Dito de
outro modo: o0 que se deseja, se 0 faz sempre através de uma fantasia, e se essa
fantasia ja ndo encontra uma ponte para ou com o mundo sensivel, o sujeito esta
sozinho com objetos; a satisfacdo, portanto, nunca podera se dar, uma vez que,
segundo o cogito, ou se é objeto (realidade) ou se é imaginacdo (irrealidade). A
cada tentativa de se satisfazer, o sujeito, tencionando agarrar uma fantasia,
encontra-se s6 com uma coisa. Nem a fantasia se torna coisa, nem a coisa retém a
fantasia. Dai que:

(...) a ablacdo da fantasia da esfera da experiéncia cinde aquilo que Eros (como
filho de Poros e Penia) reunia em si, em desejo (ligado a fantasia, insaciavel e
incomensuravel) e necessidade (ligado & realidade corporea, mensuravel e
teoricamente satisfazivel) (idem, p. 36).

E é ai que entra a dialética senhor-escravo, em que o desejo € compreendido

como desejo do desejo do outro®; ndo apenas isso, mas onde o desejo é “o

® Agamben menciona neste ponto “a habitual agudeza” de Lacan, por causa daquilo que “soube daf
extrair como objeto a e como désir de I’Autre”. Ora, sabe-se que Lacan assistiu aos seminarios de
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primeiro momento da autoconsciéncia” (idem, p. 37). Ja habitando um mundo em
que desejo e necessidade estdo separados, em Hegel “o desejo (...) pode somente
procurar negar o0 proprio objeto, mas jamais se satisfazer com ele” (idem). O
senhor ndo goza diretamente do objeto, mas seu gozo s6 acontece porque ele pde,
entre ele e a coisa, 0 escravo; é este que, “pela recusa do risco, se identifica com
as coisas das quais depende. O senhor, ao contrario, s6 vé nessas coisas um
simples meio de satisfazer seu desejo. E as destroi ao satisfazé-lo” (Kojéve, 2002,
p. 21). Nas palavras de Hegel ":

O desejo ndo consegue isso porque a coisa lhe é autbnoma. Mas o senhor, que
introduziu o escravo entre a coisa e ele, s6 se une ao apecto de dependéncia da
coisa, e dela goza de maneira-pura. Quanto ao aspecto de autonomia da coisa, ele o
deixa ao escravo, que transforma-a-coisa-pelo-trabalho (Hegel apud Kojéve, 2002,
p.22.)

Necessidade e desejo ndo podem se reconciliar nesse movimento. E, ainda
gue o senhor goze, ainda que a supressédo (ou talvez justamente por isso) do outro
seja apenas dialética — ja que a real supressdo, isto é, a morte de um dos
contendores, 0 deixa incapaz de reconhecer 0 outro e “a certeza que o vencedor
tem de seu Ser e de seu valor permanece, pois, puramente subjetiva e, por isso,
nédo tem verdade” (Kojéve, 2002, p. 19) — nela habita uma tragédia, pois:

O senhor ndo é o Unico a se considerar como senhor. O escravo também o
considera como tal. Logo, o senhor € reconhecido em sua realidade e sua dignidade
humanas. Mas esse reconhecimento é unilateral, porque ele ndo reconhece a
realidade e a dignidade humanas do escravo (idem, p. 23).

Embora para Kojéeve essa tragédia se verifique pelo fato de que, conforme a
linha seguinte de seu texto diz, o senhor seja “reconhecido por alguém que ele nao
reconhece” (idem), isto é, que ela seja uma tragédia do senhor, para Agamben
ousamos afirmar que seu lugar seja outro, e que ela aparece através da pergunta:
“Onde esta 0 gozo do escravo?” (Agamben, 2008b, p. 38). Isto é, que, para
Agamben, ao contrario do que afirma Kojeve, a verdadeira tragédia se situa no

ambito do escravo®,

Kojéve e que sua agudeza ai, deve-se, em parte, a agudeza da interpretacdo de Kojéve. A relacdo
direta que faz entre Hegel e Lacan em relagdo a questdo do desejo nos parece evidéncia clara de
que a leitura de Agamben da dialética senhor-escravo é, mesmo que ele ndo o cite nominalmente,
influenciada pelo russo.

" Esta mesma passagem é citada na pégina 38 da edicdo brasileira, mas preferimos, por uma
questdo de homogeneidade mas também de traducéo, continuar com Kojéve.

® A pergunta pelo gozo do escravo poderia, acreditamos, ser lida & luz da obra posterior de
Agamben, senhor e escravo como um modo da relagéo poder soberano e vida hua em Homo Sacer.
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Se retornarmos agora ao prefacio de Estancias, onde, da critica se dizia que
ela ndo se comportaria face ao objeto inapreensivel “nem como o senhor, nem
como o escravo”, podemos, com o auxilio dessa nova leitura, ir mais longe e
suspeitar que, para Agamben, a operacao critica ndo poderia simplesmente se dar
pelo cogito. Pois, conforme Hegel mostra, para esse sujeito a sua possibilidade de
gozo estaria vinculada a supressdo de um outro. Perguntar pelo gozo do escravo
significa aqui a possibilidade de uma outra relagdo com o desejo (ou com a
inapreensibilidade de seu objeto); se a cisdo entre desejo e necessidade criou
individuos eternamente insatisfeitos, qual relagdo outra (a partir de que lugar que
ndo o cogito) seria capaz de restaurar essa unidade e fazer o escravo gozar?

O segundo elemento que reaparece em “Infancia e historia”, agora da ordem
da literatura, é a quéte. Segundo um pensamento medieval que Agamben recupera
pelas palavras de Hondrio de Antun, “antes do pecado original o homem conhecia
0 bem e o mal; o bem por experiéncia (per experientiam) e o mal por ciéncia (per
scientiam). Mas, apds o pecado, o homem conhece o mal por experiéncia, 0 bem
somente por ciéncia” (Antun apud Agamben, 2008b, p. 38). A busca seria entdo a
pratica dessa humanidade para quem ciéncia e experiéncia ndo podem caminhar
juntas. Agamben insiste, para qualificar a quéte, no termo aporia, isto €, sem
caminho; a busca desses herois — dos quais os da Tavola Redonda talvez sejam os
mais célebres — consistiria justamente na demonstracéo de que ndo pode haver um
caminho prévio para a experiéncia humana. Ela é, sempre, e contrariamente a
ciéncia moderna, sem caminho certo (“méthodos”). Nesse sentido, dizer, como
diziamos, apoiando-nos em Kropp, que, nas buscas, aquilo que é buscado esta
sempre em outro reino, teria que ser agora entendido de outra maneira. Esse outro
reino seria o proprio mundo, visto pelo herdi do caminho aporético na sua total
estranheza. No exemplo do préprio Agamben, como a Mancha vista por Dom
Quixote, “que vive o cotidiano e o familiar como extraordinarios” (idem, p. 39).

Uma expresséo salta aos olhos se lemos essa glosa pensando na definicdo de
critica, que era vista como “auténtica quéte” no prefacio de Estancias. Para
Agamben, a busca é “o exato oposto (mas como tal, contém também a sua
profecia) daquela scientia experimentalis cujo projeto ja foi sonhado, no final da
Idade Media, por Roger Bacon, e que encontrara depois em Francis Bacon a sua
decodificacdo” (idem, p. 38; grifo nosso). Dizer da critica, entdo, que ela € uma

“auténtica quéte”, e também afirmar que ela é o oposto da ciéncia experimental.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012043/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012043/CA

20

Que ela garantiria a inapreensibilidade de seu objeto, o prefacio ja nos tinha dito;
a novidade aqui é a tomada de posicdo: oposta a ciéncia. Entre o pai da ciéncia
moderna e Dom Quixote, o projeto critico Agambeniano alinha-se com o ultimo.
A critica, isto é, aquilo de que Estancias é um exercicio, ndo € operada por
um cogito, € sem caminho (ou seja, percebe no ordinario o extraordinario), quer
dar ao escravo 0 seu gozo e se ople a ciéncia. A Mancha que esse Quixote

desvelara para seu leitor é o que pretendemos encontrar a seguir.

2.2.
Poesia

O discurso poético aparece de forma privilegiada em dois momentos em
Estancias, primeiramente na figura de Baudelaire e, em seguida, com a poesia de
amor do duecento. Procuraremos, nos passos adiante, entender de que maneira
Agamben os toma ndo apenas em relagdo a palavra despedacada, mas também a
partir da critica. Para tanto, empreenderemos uma breve jornada ao coracao de

cada uma dessas leituras.

2.2.1.
“La muse a la toilette savante”

Nas “Novas notas sobre Edgar Poe”, Baudelaire, a proposito da poesia do
norte-americano, tachada de estranha em sua terra natal, afirma ter encontrado um
artigo em que certo critico dizia ter medo de que “... cette muse a la toilette
savante ne fit école dans le glorieux pays de la morale utile” (Baudelaire, 1857, p.
21). O pais de moral util, obviamente, séo os Estados Unidos; mas, se alargarmos
a leitura e pudermos enxergar ai ndo apenas a América, triunfo do projeto
moderno individualista e capitalista, mas toda uma nogéo de mundo que encontra
nesse modo de producdo a sua morada e cuja moral do trabalho é a preponderante,
talvez possamos comecar a compreender a interpretacdo de Agamben do génio
baudelairiano.

A secdo dedicada a Baudelaire em Estancias trata fundamentalmente da
origem do temor de que “a musa sabiamente vestida faca escola” e da maneira
pela qual tal operagdo se daria. Ela esta inserida na segunda parte do livro, que
tem como subtitulo “A obra de arte frente a mercadoria”. Uma genealogia que

comeca em Freud e chega até Marx coloca em questdo uma nova situacdo do
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sujeito® em relacio aos objetos. A partir de um trecho do primeiro capitulo de O
capital, é exposta a mercadorizacdo dos objetos, isto €, a “transformacdo dos
produtos do trabalho humano em ‘aparéncias de coisas’” (Agamben, 2007, p. 67).
Para Marx, o trabalho que, aplicado, transforma matéria-prima em objeto de uso,
transforma-a também em mercadoria. Para além do seu valor de uso — aquele da
simples utilidade, do sentido para o qual tal objeto seria destinado —, como
mercadoria ele passa a ter também um valor de troca, espécie de aura que ja ndo
estd mais ligada a destinacéo originaria, e que, “apreensivel e inapreensivel”, “se
abandona aos caprichos mais estranhos como se se pusesse a dancar” (Marx apud
Agamben, 2007, p. 67). O gozo humano ndo poderia mais, entdo, se dar
diretamente por meio do objeto, e estaria ligado a esse seu novo “carater mistico”,
isto é, seria fetichizado:

A sobreposicio do valor de troca sobre o valor de uso corresponde, no fetichismo,
a sobreposicdo de um valor simbolico particular sobre o uso normal do objeto. E
assim como o fetichista nunca consegue possuir integralmente o seu fetiche, por ser
0 signo de duas realidades contraditorias, assim o possuidor da mercadoria nunca
podera gozar dela contemporaneamente enquanto objeto de uso e enguanto valor;
ele poderd manipular de todas as maneiras possiveis o corpo material em que ela se
manifesta, podera até altera-lo materialmente chegando a destrui-lo, mas, nesse
desaparecimento, a mercadoria voltard a afirmar mais uma vez a sua
inapreensibilidade (Agamben, 2007, p. 68).

E em relagdo, entdo, a esse estado de coisas que 0 modo de producéo
capitalista traz consigo (a mercadoria, em Gltima instancia, serve a economia), que
Agamben vé a fundacdo da poética de Baudelaire. Para ele, o poeta “aceita o
desafio e leva o combate diretamente para o proprio terreno da mercadoria”
(idem, p. 74). Tendo reconhecido a mercadorizagdo que de forma eminente
tomava a vida, a estratégia do poeta foi, segundo Agamben, ndo uma resisténcia
no sentido da negacdo, mas a total apropriacdo/subversdo de sua acgdo: “A
grandeza de Baudelaire diante da intromissdo da mercadoria residiu no fato de ter
respondido a essa intromissdo, transformando em mercadoria e em fetiche a
propria obra de arte” (idem, p. 75, grifo nosso).

Essa transubstanciacdo operada por Baudelaire se refletiria na arte de duas
maneiras diferentes: por um lado, “libertado[s] os objetos de uso da escraviddo de

serem Uteis” (idem), se erodiria o limite entre “a supremacia da criagédo artistica

% E s6 na medida em que se constitui um sujeito que o estranhamento em relac&o aos objetos pode
nascer.
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sobre o ‘fazer’ do artesdo e do operéario (idem, p. 74); por outro, a

mercadorizagdo total da obra de arte a levaria & inutilidade, liberando-a do
mercado e restabelecendo o “estranhamento de que se carregam o0s objetos quando
perdem a autoridade que deriva do seu valor de uso e que garante a sua
inteligibilidade tradicional” (idem, p. 75).

Como diz Agamben:

(...) o0 que confere & sua descoberta um carater propriamente revolucionario é que
Baudelaire ndo se limitou a reproduzir na obra de arte a cesura entre valor de uso e
valor de troca, mas se propds a criar uma mercadoria na qual a forma de valor se
identificasse totalmente com o valor de uso, uma mercadoria, por assim dizer,
absoluta, na qual o processo de fetichizacao fosse levado até o extremo de anular a
prépria realidade da mercadoria enquanto tal. Uma mercadoria em que valor de uso
e valor de troca se anulariam mutuamente, e cujo valor residiria, por esse motivo,
na inutilidade, e cujo uso, na sua intocabilidade, ndo € mais uma mercadoria: a
mercadorizacdo absoluta da obra de arte é também a abolicdo mais radical da
mercadoria (idem, p. 75).

No limite, poder-se-ia afirmar, essa mercadorizacdo total que aboliria a
mercadoria € também abolicdo dos objetos da escraviddo a que se encontram
submetidos pelo sujeito. A poesia de Baudelaire seria, entdo, livre dos grilhGes
que o sujeito impde aos objetos; o choc, o estandarte dessa nova vida. A relacéo
do poeta com os objetos, a transubstanciacdo exercida pela palavra, fica clara em
um poema como “Le Soleil”, no qual a “fantastica esgrima” da poesia, ao farejar

0s acasos da rima e tropecar em palavras, “enobrece as coisas mais Vvis”:

Le Soleil

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des sécrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m'exercer seul & ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Ce pere nourricier, ennemi des chloroses,

Eveille dans les champs les vers comme les roses;
Il fait s'évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches le miel.

C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles

Et les rend gais et doux comme des jeunes filles,

10 Nesta passagem h& uma critica a0 Renascimento, cujos artistas, seqgundo Agamben, teriam se
esmerado em estabelecer tal limite.
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Et commande aux moissons de croitre et de mdrir
Dans le coeur immortel qui toujours veut fleurir!

Quand, ainsi qu'un poete, il descend dans les villes,
I1 ennoblit le sort des choses les plus viles,

Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets,

Dans tous les hdpitaux et dans tous les palais.

O Sol

Ao longo dos suburbios, onde nos pardieiros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidade e 0 campo, 0s tetos e 0s trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropegando em palavras como nas calcadas,
Topando imagens desde ha muito ja sonhadas.

Este pai generoso, avesso a tez morbosa,

No campo acorda tanto 0 verme quanto a rosa;
Ele dissolve a inquietagdo azul do céu.

E cada cérebro ou colmeia se enche de mel.

E ele quem remoca 0s que ja ndo se movem,
Ordenando depois que amadurega a messe

No eterno coracdo que sempre refloresce!

Quando as cidades ele vai, tal como um poeta,

Eis que redime até a coisa mais abjeta,

E adentra como reu, sem bulha ou servigais,

Quer os palacios, quer os tristes hospitais (Baudelaire, 1985, p. 319).

Se retomarmos agora, e de acordo com a interpretacdo de Agamben, a frase
a respeito da musa de Poe, de quem se dizia ser “a la toilette savante” e a quem se
temia que pudesse “fazer escola no pais da moral atil”, podemos entender que
uma tal musa, por meio da fetichizacdo total, s6 pode ser a ruina da utilidade, ou
melhor, do mercado. E € ai que Agamben encontra a sua beleza. Naquelas “Novas
notas a Edgar Poe”, alude-se a toilette ainda uma vez, e de novo em relagdo a uma

mulher que, embora ndo seja abertamente nomeada musa, é uma imagem dela:

Parece-me que duas mulheres me sdo apresentadas: uma, matrona rdstica,
repugnante de salde e de virtude, sem porte e sem olhar, em uma palavra, ndo
devendo nada sendo a simples natureza; outra, uma dessas beldades que dominam e
oprimem a lembranca, unindo em seu charme profundo e original toda a eloquéncia
da toilette, senhora de seus passos, consciente e rainha de si mesma — uma voz que
fala como um instrumento bem afinado, de olhares carregados de pensamento e
que ndo deixam aparecer mais do que querem. Minha escolha ndo é duvidosa, e
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contudo ha esfinges pedagdgicas™ que me reprovariam de faltar com a honra
classica (Baudelaire, 1857, p. 4).

Talvez possamos entender essas mulheres da seguinte maneira: a primeira,
que “néo deve nada sendo a simples natureza”, como uma atitude de total imerséao
no mundo, vendo nos objetos o0 seu mero valor de uso; e a segunda, que “domina e
oprime” a lembranca, de elegancia e charme calculados e voz comparada a
instrumentos artificiais, como a musa fetichista, aquela que ndo vé nas coisas
sendo sua “intocabilidade”. Ela mesma de certa forma intocavel, dando a
impressdo de estar fora do mundo, é a senhora desta poesia que, conforme
Agamben diz, ambicionou “a apropriacdo mesma da irrealidade” (Agamben,
2007, p. 76).

Ainda sobre a relacdo com as coisas, aquela libertacdo delas do jugo do
sujeito a que a poesia de Baudelaire parecia dar ocasido é reforgada pela
continuacdo do texto de Agamben. Pois libera-las teria que significar um outro
pensamento que ndo passasse, na experiéncia humana, pelo sujeito. E sobre isso, a
noc¢édo de fetiche é exemplar. Conforme diz Agamben:

As coisas ndo estdo fora de nos, no espaco exterior mensuravel, como objetos
neutros (ob-jecta) de uso e de troca, mas, pelo contrario, sdo elas mesmas que nos
abrem o lugar original, o Unico a partir do qual se torna possivel a experiéncia do
espaco externo mensuravel, ou melhor, séo elas mesmas presas e com-preendidas
desde o inicio no topos outopos, em que se situa a nossa experiéncia de ser-no-
mundo. A pergunta onde estd a coisa? € insepardvel da pergunta onde estd o
homem? Assim como o fetiche, como o brinquedo, as coisas ndo estdo
propriamente em lugar nenhum, pois o seu lugar esta aquém dos objetos e além do
homem, em uma zona que ja ndo é nem objetiva, nem subjetiva, nem pessoal, nem
impessoal, nem material, nem imaterial, mas onde nos encontramos
improvisamente diante destes x aparentemente tdo simples: o homem, a coisa
(Agamben, 2007, p. 99).

Essa passagem é extremamente intrigante se a lemos do ponto de vista do
projeto de Estancias, isto &, de uma certa nocao de critica. Nela, o filésofo dialoga
diretamente com Heidegger, parafraseando e invertendo o que este diz na
conclusédo de O que é uma coisa?:

A questdo: o que é uma coisa? € a questdo: quem é o homem? Isso ndo significa
que as coisas se reduzam a algo feito pelo homem, mas quer dizer, inversamente: é
preciso compreender o homem como aquele que sempre ja salta por sobre as
coisas, mas de tal modo que esse saltar sé € possivel ha medida em que as coisas
vém ao encontro e assim permanecem precisamente elas mesmas — na medida em

11 Dessas esfinges Baudelaire ja havia dito, no comeco das “Notas”, que elas s&o “sem enigma”
(idem, p. 4)
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que elas nos enviam de volta para aquém de nds mesmos e de nossa superficie. Na
questdo de Kant pela coisa se abre uma dimensao que jaz entre a coisa e 0 homem
cujo reino se estende para além das coisas e aquém dos homens (Heidegger, 2002,
p. 259-260).

Agamben segue Heidegger quando afirma que a experiéncia do ser-no-
mundo € sem lugar, e também, em certa medida, que é com as coisas que esse sem
lugar se abre. Mas ¢ ai que reside a diferenca fundamental, de que ja podiamos
suspeitar na mudanca da pergunta “o qué”, substituida por “onde”: a Agamben, na
relacdo entre humano e coisa, interessaria perguntar pelo tépos, ndo pelo préprio.
Para Heidegger, a questdao “quem é o homem?” “abre uma dimensao (...) cujo
reino se estende para além das coisas e aquém dos homens”; para Agamben, a
questdo “onde estd o homem?” é respondida com um “propriamente (...) lugar
nenhum, pois o seu lugar esta aquém dos objetos e além do homem”. De um lado,
um reino além das coisas e aquéem do humano; de outro, uma zona aquém dos
objetos e alem do humano.

Essa zona em que as coisas estdo é o inapreensivel: aqguém dos objetos e
além do humano. A pergunta que resta ai é sobre o além do humano; se o aquém
dos objetos (liberados de valor de uso e troca) € a coisa, 0 que seria 0 além do
humano? A resposta vem na forma da famosa frase de Rimbaud: “je est un autre”.
Dela, Agamben diz “que deve ser tomada ao pé da letra: a redencédo das coisas s6
é possivel sob a condicdo de tornar-se coisa” (Agamben, 2007, p. 85). A grande
forca da poesia moderna, e ai, com Baudelaire e Rimbaud, perfilam-se
Lautréamont, Mallarmé, Appolinaire e outros, é a elisdo do sujeito. Ou, como diz
Agamben: “O que ha de novo na poesia moderna é que, diante de um mundo que
glorifica 0 homem na mesma propor¢do em que o reduz a objeto, ela desmascara a
ideologia humanitaria” (idem, p. 86).

Na secdo “ldeia da musa”, em Ideia da prosa (1985), Agamben lembra os
seminarios de Heidegger a que assistiu em Thor, e uma observacdo feita pelo
filésofo a seus alunos: “Vocés podem reconhecer os meus limites, eu ndo”
(Agamben, 1999a, p. 49). E na interpretacdo dessa afirmacio feita pelo proprio
Heidegger que Agamben encontra a sua ideia de musa; pois para o alemdo, “a
fidelidade ao seu préprio limite interior, e ndo conhecer esse limite (...) € 0 dom
secreto e raro do ser” (idem). Dai Agamben extrai

Que uma laténcia se mantenha para que possa haver ndo-laténcia, que um
esquecimento seja preservado para que possa haver memdria: € isto a inspiracéo, o
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transporte suscitado pela musa, que pde o homem em harmonia com a palavra e o
pensamento. O pensamento SO esta préximo da coisa se se perder na sua laténcia,
se deixar de ver a coisa. Esta é a sua natureza de coisa 'ditada’: a dialética
laténcia/ndo-laténcia, esquecimento/memoria é a condi¢cdo que permite que a
palavra possa acontecer, e ndo apenas ser manipulada por um sujeito (idem).

O acontecimento da palavra ndo €, pois, a sua manipulacdo por um sujeito,
mas esta ligado ao indizivel que é o limite de um pensamento. Eis a musa. O que
dizer, entdo, retornando a Baudelaire, da musa que ele cantou como venal e

doente?

La Muse malade

Ma pauvre muse, hélas! qu'as-tu donc ce matin?
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes,
Et je vois tour & tour réfléchis sur ton teint

La folie et I'norreur, froides et taciturnes.

Le succube verdatre et le rose lutin

T'ont-ils versé la peur et I'amour de leurs urnes?
Le cauchemar, d'un poing despotique et mutin
T'a-t-il noyée au fond d'un fabuleux Minturnes?

Je voudrais qu'exhalant I'odeur de la santé
Ton sein de pensers forts f(t toujours fréquenté,
Et que ton sang chrétien coulat a flots rythmiques,

Comme les sons nombreux des syllabes antiques,
Ou régnent tour a tour le pére des chansons,
Phoebus, et le grand Pan, le seigneur des moissons.

A musa doente

Que tem esta manhd, 6 musa de ar magoado?
Teus olhos estdo cheios de visdes noturnas,
E vejo que em teu rosto afloram lado a lado
A aflicdo e a loucura, frias e soturnas.

Teria 0 duende roseo ou o stcubo esverdeado
Te ungido com o medo e 0 mel de suas urnas?
O sonho mau, de um punho déspota e obcecado,
Nas aguas te afogou de um mitico Minuturnas?

Quisera eu que, vertendo o odor da exuberancia,
O pensamento fosse em ti uma constancia
E que o sangue cristdo te fluisse na cadéncia

Das velhas silabas de unissona freqiiéncia,
Quando reinavam Febo, o criador de cantigas,
E o grande P4, senhor do campo e das espigas (Baudelaire, 1985, p. 125).
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Podemos acreditar que a musa de As flores do mal é aquela mesma que,
elegante e senhora de seu passo, deixava ver em seu olhar pleno de pensamentos
apenas aquilo que queria. E aquilo que ela quer, esta manhd, mostrar em seus
olhos vazios sdo visdes noturnas. O poeta bem que desejaria que nela, saudavel, o
“seio por pensamentos fortes fosse sempre frequentado”, mas a musa moderna
parece ter tido vertidos em si “o medo e o amor” por alguns deménios. O
acontecimento da palavra moderna estd ligado a essa disposi¢do, e por isso
Agamben pdde afirmar que

Como Hegel ja havia entendido, ao definir como um “nada que se auto-anula” as
experiéncias mais avangadas dos poetas romanticos, a autodissolucéo é o prego que
a obra de arte deve pagar a modernidade. Por isso, Baudelaire parece atribuir ao
poeta uma tarefa paradoxal: “celui qui ne sait pas saisir I’intangible” — escreve ele
no ensaio sobre Poe - “n’est pas poéte”; e define a experiéncia da criagdo como um
duelo de morte “ou I’artiste crie de frayer avant d’etre vaincu” (Agamben, 2007B,
p.76).

Na modernidade, época de uma musa doente e fetichista, o poeta precisa
lidar com “os puros Desejos, as graciosas Melancolias e 0s nobres Desesperos que
habitam as regides sobrenaturais da poesia” (Baudelaire, 1857 p.21). Para o poeta
moderno, tornar-se coisa € aceder a sobrenatureza, € 0 movimento que, ndo sem

pavor, pretende “capturar o inapreensivel”.

2.2.2
“Donne ch’avete inteletto d’amore”

A segunda grande apari¢do da poesia em Estancias acontece na terceira
parte do livro, também a mais extensa. Por meio da recuperacdo de uma elaborada
teoria do pneuma desenvolvida entre os séculos 10 e 13 na Europa, este é
compreendido como sendo o lugar do vinculo entre corpo e alma:

(...) 0 sopro que anima o universo, circula nas artérias e fecunda o esperma, é o
mesmo que, no cérebro e no coracdo, recebe e forma os fantasmas das coisas que
vemos, imaginamos, sonhamos e amamos; como corpo sutil da alma, ele é, além
disso, o intermediario entre a alma e a matéria, o divino e 0 humano, e, como tal,
permite que se expliquem todas as influéncias entre corpéreo e incorporeo, desde a
fascinagdo magica até as inclinagdes astrais (Agamben, 2007, p. 163).
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A interpretacdo Agambeniana da poesia deste periodo se da toda a luz desse
entendimento do espirito*?/sopro como um “corpo sutil” capaz de realizar a
“*unido inefavel’ do corporeo e do incorporeo, da luz e da sombra” (idem, p. 170).
Sob essa perspectiva, todo uso de termos como espirito, sopro,
inspirante/inspirado e afins pelos poetas do periodo deve ser tomado ao pé da
letra; é nesse contexto que Agamben encontrara a poética de Dante, na qual,
segundo ele, ha a fundacdo de uma teoria do signo linguistico que é divergente da
moderna. Tomando uma passagem do De anima aristotélico na qual se afirma que
aquilo que difere uma voz qualquer — um som emitido por um animal, por
exemplo — da voz humana, significante (semantikds phénos), é que a ultima esta
povoada de fantasmas, chega-se a um entendimento de signo no qual, em lugar de
significante e significado (S/s), ha a férmula F/s, fantasma e som. Imbuido desta
ideia — e da intimidade entre fantasma e pneuma — Agamben procede a leitura de
um dos mais famosos trechos da Divina comédia, aquele em que, no canto 24 do
Purgatorio, Dante explica a Bonagiunta Orbicciani a sua poética (“E io a lui: "I
mi son un che, quando/Amor mi spira, noto, e a quel modo/ch'e’ ditta dentro vo

13u

significando®"), ressaltando que se trata de uma inspiracdo do Amor que dita™”.

12 Importante que espirito seja compreendido ndo no sentido contemporaneo do termo, mas na sua
ligacdo com o pensamento da época. O escopo de significacdo da palavra é assunto da analise que
um tradutor para a lingua inglesa empreendeu do poema “Pegli occhi fere un spirito sottile”, de
Guido Cavalcanti (ao qual Agamben se dedica com alguma demora em sua exposic¢do): “(...) the
‘spirito sottile’ of line 1 is the image of the Lady. This spirit enters the lover via the eyes and
moves to the brain where it wakes up the vital spirit [line 2], which in turn sends out the message
to the heart to wake the spirit of love which exists there in potency until such a moment when it
becomes act. (...) This spirit of love sedates all the lover's vital spirits [here the diminuitive is used:
line 4]. In the second quatrain the term is used generically as a synonym for soul or individual. The
spirit-vision of line 1 cannot be experienced by unworthy people [line 5], because it is [line 6:
spirito di virtu] spiritually perfect or noble. In lines 7-8 the subject is still the spirit of love - the
real protagonist of the sonnet - and its power is shown firstly in its ability to make one tremble,
and secondly in so far as it can render the Lady benevolent, that is Love can have a similar
influence on her. (...) In line 9 the spirit of love wakes a ‘dolce spirito soave’ which is that
‘dolcezza al core’ of which Dante spoke in ‘“Tanto gentile e tanto onesta pare’ (and note also line
13 of this sonnet ‘un spirito soave pien d'amore’). This in turn is followed by the "spiritello di
mercede” [line 11] which would appear to be a manifestation of the Lady's compassion to the
lover, if we take as authority XXII lines 9-11: “ma po' sostenne, quando vide uscire / degli occhi
vostri un lume di merzede / che porse dentr' al cor nova dolcezza’. In line 12 the spirit of
compassion causes a shower of sighs in the lover because it possesses power over all the vital
spirits [ciascun spirito], and this power is granted thanks to a spirit of sight [line 14] - that is,
because the lover saw that ‘spiritello di mercede’” (West, 2003).

13 “E eu a ele: Eu sou um que, quando/ Amor me inspira, anoto, e do modo/ que me dita dentro
vou significando.”

1 E assim que Dante define a diferenca do dolce stil novo em relagdo aos seus antecessores; na
continuacdo do canto 24, onde esse encontro tem lugar, o poeta faz o proprio Bonagiunta dizer que
“lo veggio ben come le vostre penne/di retro al dittator sen vanno strette,/ che de le nostre certo
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Agamben, entdo, rechagando toda a interpretacdo social e mantendo-se fiel as
palavras do poeta, identifica 0 amor a uma paixao da alma a partir da qual Dante
segue significando:

(...) enquanto (...) a interpretacdo escolastica identificava a passio animae com a
species intellegibilis, e afirmava a origem intelectual dos signos linguisticos,
excluindo explicitamente os motus spirituum (a ira, o desejo, a alegria etc.) do
campo da teoria da linguagem, Dante caracteriza, pelo contrario, a expressao
poética exatamente como um ditado de amor inspirante (idem, p. 208).

Se tivermos em conta a natureza pneumatica do fantasma (o “espirito fantastico™)
que €, a0 mesmo tempo, a origem e 0 objeto do desejo amoroso, definido, por sua
vez, como “moto spiritale”, a vinculacdo entre a linguagem e o inspirar de amor
entdo aparecera, uma vez mais, como doutrina complexa e coerente, que €, ao
mesmo tempo, uma fisiologia, uma doutrina da “beatitude de amor” e uma teoria
do signo poético. Isso explica por que motivo a vinculagdo entre o inspirar de amor
e a linguagem poética ndo é afirmada apenas por Dante, mas é lugar-comum entre
0s poetas de amor, os quais declaram, além disso, de forma explicita, que a voz
procede do coracdo (idem, p. 209).

Nesta poética, a fratura entre corpo e alma, apreensivel e inapreensivel, €
sanada por meio do pneuma, que se manifesta como linguagem. E o préprio Amor
— origem e objeto do desejo — que dita a ponte-poema erguida.

Se Dante pode dizer que a realizagdo do amor esta na palavra poética e, a0 mesmo
tempo, conceber a poesia como um ditado de amor inspirante, isso se deve ao fato
de que, neste circulo hermenéutico, esta contida a verdade mais essencial do dolce
stil novo, que, separando-se da semiologia escolastica, oferece a pneumo-
fantasmologia o seu coroamento supremo (idem, p. 212).

Nesse circulo hermenéutico, que Agamben chama de “circulo pneumatico”,
desejo e linguagem poética formam uma unidade, e aquela palavra ocidental,
despedacada, aparece una. E a propria fratura metafisica da presenca que, por
meio do “amor inspirante” como meio que relne apreensivel e inapreensivel, se
resolve. No capitulo 18 da Vida nova, todo em forma de prosa, Dante descreve um
encontro com um grupo de mulheres (no qual podemos, com alguma imaginacao,
enxergar musas):

Como fosse fato que, pelo meu aspecto, muitas pessoas tinham compreendido o
segredo do meu coracédo, certas mulheres, que se haviam reunido para entre si se
deleitarem, conheciam bem o meu coragéo, pois cada uma estivera em muitas das
minhas derrotas; e, passando perto delas, como que tangido pela sorte, fui chamado
por uma dessas gentis mulheres. A mulher que me havia chamado era dona de
muito améavel falar; por isso, quando cheguei diante delas e verifiquei que minha

non avvenne” (Eu vejo bem como as vossas plumas/ atras do ditador vao estreitas/ o que com as
nossas decerto ndao aconteceu).
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gentilissima dama ndo estava, tranquilizei-me e, saudando-as, perguntei o que Ihes
aprazia. As mulheres eram muitas, entre as quais havia algumas que se riam.
Outras havia que me olhavam, esperando o que eu diria. Outras havia que
conversavam. Uma das quais, volvendo os olhos para mim e chamando-me pelo
nome, disse estas palavras: "'Para que fim amas tu essa mulher, se ndo podes
sustentar a sua presenca? Dize-no-lo, pois certamente o fim de tal amor h& de ser
estranhissimo”. E, depois de haver dito essas palavras, ndo somente ela, mas todas
as outras comecaram a dar mostras de que esperavam a minha resposta. Entdo, eu
Ihes disse estas palavras: "Senhoras, o fim do meu amor j& foi a saudagdo dessa
mulher, que talvez saibais quem seja; nessa saudacgdo residia a beatitude, porque
era o fim de todos os meus desejos. Mas, desde que lhe aprouve negar-ma, 0 meu
senhor Amor, por sua mercé, pos toda a minha beatitude naquilo que ndo me pode
faltar". Entdo, essas mulheres comegaram a falar entre si; e, assim como as vezes
vemos cair a gua mesclada de bela neve, assim me parecia ouvir as suas palavras
sairem mescladas de suspiros. E, depois de haverem falado um pouco entre si,
ainda me disse aquela mulher, que antes havia falado comigo, estas palavras: "N&s
te rogamos gue nos digas onde se encontra essa tua beatitude”. E eu, respondendo-
Ihe, disse apenas: "Nas palavras que louvam a minha dama" (Alighieri, 1979, p.
166; grifo nosso).

Reconhecemos facilmente nessa fala os elementos privilegiados por
Agamben ao propor sua interpretacdo da poética de Dante. A pergunta das damas
sobre a impossibilidade de “sostenere la (...) presenza”, o poeta responde que, na
verdade, o fim de seu amor jaz nas proprias palavras, ¢ “lo saluto di questa
donna”, “quello che non mi puote venire meno”. O fim para o qual tendiam seus
desejos era a beatitude que néo falta, isto €, a poesia. Que se possa ler ai a respeito
de um desejo que ndo esta ligado a uma falta parece digno de nota. Em Estancias,
parece que o trobar clus®® da poesia provencal também é aplicado ao stilnovistas,
e Agamben afirma que ele é fechado porque é no seu “circulo pneumatico que se
celebra a unido sem fim do desejo e do seu objeto.” (Agamben, 2007, p. 213). Isso
se mostra de maneira exemplar em constru¢cées como “Lo mio segnore Amore” e
“la donna mia” — a dupla significacdo de “donna” deve ser considerada: a dona é
minha pois sou eu que pertenco a ela. As palavras do poeta louvam aquela que séo
dele na medida em que o tem. Desejo e objeto estdo infinitamente reunidos.

> Em “A origem e o esquecimento”, por outro lado, Agamben pensa o trobar como clus porque
ele ndo remeteria a nenhuma parole anterior, mas estaria fundado mesmo no nada. Nesse sentido,
parece entdo que Dante e Cavalcanti ja ndo comungariam desse fechamento, pois sempre aludem a
sua musa — inspiracdo, “origem ausente da palavra literaria” (Cf. Agamben, 2008d, p. 209). Ja em
A linguagem e a morte, ndo é visto como fechado, mas ligado a uma negatividade; sobre este
assunto falaremos no capitulo 2.
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2.3.
Platdo e a esfinge

“A nogdo de signo que estd na raiz da semiologia moderna baseia-se em
uma reducdo metafisica do significar” (Agamben, 2007, p. 240); é desse modo
que comeca o Ultimo capitulo de Estancias, momento em que a filosofia, por meio
da metafisica, é chamada a fazer sua aparicdo mais contundente, qual seja, como
origem da “reducdo do significar” que pautou nao apenas toda a reflexdo ocidental
acerca da linguagem, mas sua propria experiéncia da linguagem. Essa reducéo,
embora assim chamada, indica uma fratura: o signo visto como significante e
significado (S/s) encontra-se quebrado, partido em dois. E ai estd a grande critica
de Agamben a filosofia, pois que foi atraves dela, e da experiéncia da verdade
como alétheia, isto é — em mais uma inspiracdo Heideggeriana —, desvelamento,
que tal fratura surgiu:

O fundamento desta ambiglidade do significar reside naquela fratura
original da presenca, que é insepardvel da experiéncia ocidental do ser, e
pela qual tudo aquilo que vem & presenca, vem a presenca como lugar de um
diferimento e de uma exclusédo, no sentido de que 0 seu manifestar-se €, ao
mesmo tempo, um esconder-se, 0 seu estar presente, um faltar. E este co-
pertencimento originario da presenca e da auséncia do aparecer e do
esconder que 0s gregos expressavam na intuicdo da verdade como alétheia,
desvelamento, e é sobre a experiéncia desta fratura que se baseia o
discurso que nos ainda chamamos com o nome grego de ‘“amor a
sabedoria”. S6 porque a presenca esta dividida e descolada, e possivel algo
como um “significar”; e sé porque ndo ha na origem plenitude, mas
diferimento (seja isso interpretado como oposic¢ao do ser e do aparecer, seja
como harmonia dos opostos ou diferenca ontolégica do ser e do ente), ha
necessidade de filosofar (Agamben, 2007, p. 219; grifo nosso).

Desse ponto de vista, 0 mito de Edipo é entdo interpretado como uma
espécie de pecado original; decifrar a esfinge implica pensar a sua fala como
remetendo a um sentido que pode ser determinado. Pensar o simbolo como
apontando sempre para outra instancia (mais verdadeira) € a hybris cometida por
Edipo — que, talvez, por isso, possa ser considerado o fundador da metafisica. A
partir dai, expulsa do Eden em que “o ainos'® do ainigma” (idem, p. 222) era “um
modo mais originario de dizer” (idem), a cultura ocidental foi condenada para

sempre a um dizer fraturado. Mais: é s6 porque escolheu esse modo, s6 porque
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preferiu a familiaridade de Edipo, que “é um expressar ou decifrar” (idem, p.
223), a estranheza da Esfinge, da ordem do “cifrar e esconder” (idem); sé porque
abracou a propriedade e exilou a impropriedade que a humanidade, na sua
experiéncia ocidental, precisou filosofar.

Uma outra “intencdo critica” (idem, p. 246) é chamada para o debate neste
momento; Derrida, com sua gramatologia, € um convidado que partilha a ideia de
que h& uma “solidariedade da interpretacdo do significar como unidade de um
significante e de um significado com a histdria da metafisica ocidental” (idem).
Agamben, no entanto, € um anfitrido ardiloso, e a vocagdo de seu convite esta
mais proxima de um exposé do que de uma solidariedade. Pois, ainda que
comunguem da mesma ideia em relacdo a ligacdo da metafisica com a “reducéo
do significar”, Agamben percebe o projeto gramatoldgico, isto é, aquele que
pretende privilegiar o gramma, pensado como rastro, em detrimento da phoné,
como uma mera inversdo da metafisica, jamais como sua superacdo. O que
escaparia a intencdo de Derrida seria que:

A metafisica ndo €, pois, simplesmente a interpretacdo da fratura da presenga como
dualidade de aparéncia e de esséncia, de significante e de significado, de sensivel e
de inteligivel; mas o fato de que a experiéncia original esteja sempre j& presa em
uma dobra, ja seja simples em sentido etimoldgico (sim-plex- “dobrado uma vez”),
Ou seja, que a presenca esteja sempre ja aprisionada por um significar, é esta
precisamente a origem da metafisica ocidental (idem, p. 247).

Nesse sentido, a gramatologia apenas mostraria 0 fundamento negativo da
dualidade letra/voz, voltando sua atencdo ndo mais para a voz (pensada, sempre,
desde os gregos, como semantiké, isto é, voz e significado), mas para
letra/significante. A dualidade persistiria, portanto. Em um texto de 1984, “Ideia
da linguagem”, Agamben volta a falar da gramatologia. L4, chamada de “uma
acreditada corrente do pensamento francés contemporaneo” (Agamben, 2008d, p.
33), dela se diz que, ao colocar o fundamento na letra, retira da linguagem a
possibilidade de uma voz, tornando-a “rastro e autotranscendéncia infinita”
(idem).

Levar a cabo esse pensamento, para Agamben, seria dar como finalizada a
tarefa da filosofia, aproximando-a da teologia: o0 que esta “proclamava

incompreensivel para a razdo agora é reconhecido pela razdo como seu

16 Segundo o dicionério Liddell Scott, ainés quer dizer “conto, fabula”; Chantraine afirma sobre
ela que "os empregos diversos de palavras dessa familia remetem a nogdo de dizer palavras
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pressuposto. Toda compreensdo estd fundada no incompreensivel” (idem, p. 34).
Ou ainda, de um modo mais ao gosto contemporaneo: “Se Deus era 0 nome da
linguagem, ‘Deus esta morto’ pode somente significar: ja& ndo ha um nome para a
linguagem” (idem). Lancado desde sempre na linguagem, sem um fora, sem uma
voz, 0 humano encontrar-se-ia impossibilitado “de sair do jogo infinito das
proposi¢oes significantes” (idem).

Identificar 16gos com arché, nos diz Agamben, seria, para a filosofia o
mesmo que, para um poeta, dar de cara com a sua musa. O encontro com seu
inescapavel pressuposto. Pensar a tarefa filosofica, porém, como “eliminacao de
todo pressuposto” (idem) significa ndo parar por ai, ndo “condena[r] a serva a um
matrimdnio com sua senhora teologica” (idem). Evocando uma imagem de
Wittgenstein, uma mosca no interior de um vaso de vidro, em que a mosca seria 0
humano e o vaso, a linguagem, Agamben propde que a empresa filosofica, em
lugar de se considerar finalizada, comece no ponto mesmo em que pode perceber
seu vaso, isto &, a linguagem, aquilo através de qué ela vé o mundo. Assim, todo
um novo universo de questdes se abre: “O que pode significar tal visdo? Que
significa ver e expor os limites da linguagem? (...) E possivel um discurso que,
sem ser uma metalinguagem nem fundir-se com o indizivel, diga a linguagem
mesma e exponha seus limites?” (idem, p. 36).

Essa resposta, inusitadamente, encontramo-la, para Agamben, no mesmo
momento em que nasce a filosofia. E na teoria das ideias platnica, ndo pensada
como metalinguagem, mas como “anonimia da linguagem, assim como
homonimia que governa seu campo” (idem; grifo nosso), “visdo da linguagem
mesma” (idem, p. 36-37), que se poderia escapar desses dois destinos da
linguagem humana: de um lado, uma palavra que remeteria a outra
indefinidamente; de outro, uma “linguagem perfeita” (idem, p. 36), livre de
homonimia e univoca. Isto &, de um lado, a metafisica, discurso sem fim e incapaz
de experimentar os limites da linguagem; de outro, uma certa no¢do de logica
bastante popular na filosofia hoje e aparentada de Funes, o memorioso
personagem de Borges que, por ser dotado de uma memoria prodigiosa, ja ndo era

mais capaz de ter ideias’.

carregadas de importancia ou de sentido™ (Chantraine, 1999, p. 36).
7 Sobre Funes, o narrador do conto afirma: “Este, ndo o esquecamos, era quase incapaz de idéias
gerais, platonicas. Ndo apenas lhe custava compreender que o simbolo genérico cdo abarcava
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Na sec¢do intitulada “Homonimos”, em A comunidade que vem, Agamben
volta a pensar a teoria das ideias platdnica em relacdo com a linguagem,
afirmando que apenas aquela “esta em condigdes de desembaracar 0 pensamento
das aporias do ser linguistico™ (ou, melhor, de transformé-las em euporias)”
(Agamben, 1993, p. 58). Ha em seguida um trecho que explicita melhor os
vinculos de anonimia e homonimia que em “ldeia da linguagem” ficam apenas
delineados:

Mas o0 que é a ideia que constitui a homonimia dos maltiplos sinbnimos, e que,
persistindo em cada classe, subtrai 0s respectivos membros & sua pertenca
predicativa, para fazer deles simples homénimos, a fim de exibir a sua pura morada
na linguagem? Aquilo, em relagéo ao qual o sinbnimo é homénimo, ndo é nem um
objecto nem um conceito, mas o seu proprio ter-nome, a sua propria pertenca, ou o
seu ser-na-linguagem. Isto ndo pode, por sua vez, ser nomeado, nem mostrado, mas
apenas recuperado através de um movimento anaférico. Dai o principio — decisivo,
ainda que raramente tematizado como tal — segundo o qual a ideia ndo tem nome
préprio, mas exprime-se unicamente através da anafora auto: a ideia de uma coisa
é a prépria coisa. Esta andnima homonimia ¢ a ideia (Agamben, idem, p. 59).

O paragrafo anterior ja havia esclarecido que, para Aristoteles, de quem
Agamben toma emprestada a inspiracdo para essa leitura, “sinbnimos séo (...) 0s
entes que tém o mesmo nome e a mesma defini¢do” (idem), quer dizer, segundo o
exemplo proposto pelo italiano, todos os cavalos que ha no mundo séo sinénimos
entre si, caso referidos ao conceito de cavalo; esses elementos sindénimos, no
entanto, guardam, se referidos a ideia, uma relagdo de homonimia — “mesmo
nome e diferente definicdo” (idem); ou seja, todos os cavalos que ha no mundo,
em relagdo & ideia de cavalo, sdo apenas homoénimos entre si. De um lado, para o
conceito, esses entes (todos os cavalos) sdo iguais tanto em nome como em
definicdo; de outro, para a ideia, embora partilhem do mesmo nome, sua defini¢éo

difere.

tantos individuos dispares de diversos tamanhos e diversas formas; perturbava-lhe que o cdo das
trés e catorze (visto de perfil) tivesse 0 mesmo nome que o cdo das trés e quatro (visto de frente)”
(Borges, 2001, p. 545).

8 0 que estd em jogo ali é o estatuto da “imagem pela qual uma coisa é vista ou conhecida™;
parafraseando Mestre Eckhart, Agamben diz que “se a palavra, através da qual uma coisa é
expressa, fosse outra em relagdo a propria coisa ou idéntica a ela, entdo a palavra ndo poderia
exprimir a coisa” (Agamben, 1993, p. 58). Isso quer dizer que, se fosse outra coisa que aquela
coisa que ela indica, entdo seria impossivel conhecer a coisa indicada, essa forma ndo serviria a
nada; mas, se a coisa e sua imagem/forma (que se encontram na alma) fossem idénticas, entéo a
forma ndo seria mais um “através de”, mas uma coisa ela mesma — e ai todo conhecimento seria
apenas conhecimento de si, apontaria para dentro. O que seria, entdo, a mera expressao, ja que a
forma, de modo a garantir o conhecimento da coisa, deve ser e ndo sé-la? Ou, voltando a
formulacdo de Parménides no dialogo platénico que Agamben recupera em “ldeia da linguagem”,
“Nem o um é e tem nome, nem ndo € e ndo tem nome” (Agamben, 2008d, p. 36).
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Resta entender, a partir dai, como a ideia “subtrai (...) [a] pertenca
predicativa” dos sindnimos, isto €, como a ideia retira deles sua definigdo
deixando que aparecam como meros homoénimos, “a fim de exibir sua pura
morada na linguagem”, de que restem apenas nomes. Agamben continua, dizendo
que a ideia é o “préprio ter nome (...) ou ser-na-linguagem” e que “isto ndo pode
(...) ser nomeado, nem mostrado, mas apenas recuperado através de um
movimento anaforico.” A ideia, que ndo tem nome (andnima), somente se pode
exprimir por auto, quer dizer, 0 proprio, 0 mesmo. Sem nos aventurarmos no
caudaloso terreno da discussdo linguistica acerca do uso do anaforico, limitar-nos-
emos a sua acep¢do mais tradicional, quando uma expresséo refere-se a outra, ou
ainda, quando um termo A remete a um termo B. Assim, quando dizemos “A
ideia de cavalo é o mesmo/o préprio” — ja que a ideia ndo tem nome e sé se pode
referir-se a ela por autd —, 0 que esse proprio aponta é para 0 puro nome cavalo,
ndo mais submetido a um jogo de sinonimias (o terreno do conceito, onde se esta
ligado continuamente, numa espécie de trama, a sindbnimos, que estabelecem suas
relagcBes), mas como “andénima homonimia” (idem, p. 60), um mesmo nome de
definicdo de diferentes sem nome. Esse “um mesmo nome sem nome” pode-se
dizer, é o ser-na-linguagem, aquilo que ja ndo remete mais a nada, mas é o puro
ser dito. E nesse sentido que se pode afirmar que a ideia da coisa é a propria coisa,
ou ainda gque “o nome, enquanto nomeia uma coisa, ndo € mais do que a coisa
enguanto nomeada pelo nome” (idem).

Esse entendimento de ideia garantiria, entdo, uma alternativa ao pensamento
do 16gos como arché, ligado a fratura da presenca, na medida em que liberta essa
origem dos grilhdes da significagdo (ou dos sindnimos). Pois, se a ideia da coisa €
a coisa, se 0 nome da coisa é a coisa nomeada, entdo a linguagem é o Unico
imediato que temos:

O homem falante ndo pode alcancar nada imediato — exceto a linguagem mesma,
exceto a mediacdo mesma. Semelhante mediacdo imediata constitui para o homem
a Unica possibilidade de alcancar um principio liberado de todo pressuposto,
inclusive da pressuposicdo de si mesmo; quer dizer, de alcancar aquela arché
anypéthetos que Platdo, na RepuUblica, apresenta como o télos, como o
cumprimento e o fim do autos ho 16gos, da linguagem mesma e, a0 mesmo tempo,
como “coisa mesma” e o assunto do homem (Agamben, 2008d, p. 37).

Aquilo que toda a humanidade comunga, que a retine como tal, é a “visao da

linguagem mesma, portanto, a experiéncia de seus limites, de seu fim” (idem). E
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mais: é por isso, porque essa reunido se da na pura visdo da linguagem — e ndo em
uma “nacdo, lingua ou mesmo o a priori da comunicacdo de que fala a
hermenéutica” (idem), — que uma “verdadeira comunidade humana” pode surgir.
A experiéncia da linguagem, do ser-na-linguagem, da imediatez mediada — sua a
exposicdo — situam a filosofia em um campo que é muito mais ético antes que
metafisico: “A pura exposi¢do filoséfica ndo pode ser, portanto, exposi¢do das
préprias ideias sobre a linguagem ou sobre 0 mundo, mas exposic¢do da ideia de
linguagem” (idem).

O filésofo da *“anonimia homénima”, por sua vez, ja havia antecipado o
compromisso necessario entre ideia e coisa para que pudesse haver comunidade;
no Parménides, depois de refutar todas as definicbes de ideia propostas pelo
jovem Sdcrates, o eleatico finalmente diz:

Mas, entretanto, retorquiu Parménides, se, SOcrates, encontramos alguém que, em
vista de todas as dificuldades que foram levantadas e de outras do mesmo género,
ndo admite que hé ideias de coisas, alguém que recusa a deixar de lado uma ideia
para cada coisa em particular, esse individuo ndo sabera para que lado virar seu
pensamento, porque ele ndo admite que para cada coisa haja uma ideia que é
sempre a mesma; €, por consequéncia, ele destruira toda a possibilidade de praticar
a dialética (Platon, 1999, 135b-c).

A palavra que foi traduzida por “praticar a dialética” ai é dialégesthai, de
dialégo, que também significa dialogar; quer dizer, é a propria possibilidade da
conversa — e, mais além, também da filosofia — que é garantida pela ideia. E no
primeiro filoséfo, portanto, que se encontra a possibilidade de superacdo da
fratura da presenca, marca da metafisica, e € também por um elo platénico que se
estabelece a ligacdo entre linguagem e ética.

Mas, se por um lado, Platdo, por meio da teoria das ideias, assegura a
possibilidade do di&logo, por outro é a relacdo entre dialégo e ainéo que resta
investigar. Em outras palavras: a pergunta pela licdo que a Esfinge tem a dar a
Edipo pode se realizar por meio do dialogo, da filosofia? Ou: que tipo de

comunidade poderia surgir sob o signo da esfinge?

2.4,
Poesia e filosofia

A (ltima se¢do da edicdo de Esténcias com a qual trabalhamos ndo é um
capitulo, mas uma apostila, a maneira do gosto classificatério de Agamben — que
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torna seus livros recheados de glosas, excursus e que tais. Neste caso, tratar-se de
uma apostila significa, meio & medieval, uma nota a margem da obra que visaria
esclarecé-la ou complementa-la. E, neste texto escrito 16 anos apds a publicacéo
do livro, o tempo decorrido pode dar ocasido a que o passado fosse tomado como
possibilidade e ndo necessidade. Em outro lugar, um ensaio de 1995 chamado “O
cinema de Guy Débord”, Agamben escreveu que

(...) a repeticdo nédo é o retorno do idéntico, do mesmo enquanto tal que retorna. A
forca e a graca da repeticdo, a novidade que traz, é o retorno em possibilidade
daquilo que foi. A repeticdo restitui a possibilidade daquilo que foi, torna-o de
novo possivel. Repetir uma coisa é torna-la de novo possivel. E ai que reside a
proximidade entre a repeticdo e a memoria. Dado que a memdria ndo pode também
ela devolver-nos tal qual aquilo que foi. Seria o inferno. A memodria restitui ao
passado a sua possibilidade (Agamben, 1998, p. 70).

Retornar a prépria obra, entdo, € restituir a ela a sua poténcia, renovar a sua
forca como possibilidade. E nesse terreno da contingéncia, porque a obra que
volta guarda consigo a possibilidade também de ndo ser mais o que foi da vez
anterior a cada vez que é retomada, que a apostila encerramento/comentario de
Estancias arma seu acampamento. Nesse caso, no entanto, a primazia da poténcia
em lugar da atualizacdo néo caracteriza apenas o movimento de voltar a obra, mas
foi o signo sob o qual essa determinada obra veio a ser:

Na tradicdo critico-filos6fica em que este livro conscientemente se inscrevia no
momento da sua primeira edi¢cdo (1977), uma obra valia, de fato, ndo sé pelo que
efetivamente continha, mas também pelo que nela havia ficado em poténcia, pelas
possibilidades que havia sabido conservar (“salvar”), para além do ato (e que,
neste, viviam como tarefa) (Agamben, 2007, p. 252).

O que fica em poténcia em Estancias? O que este livro soube “conservar
para além do ato como tarefa”? E o que significaria retornar a Estancias, reavivar
a possibilidade de uma obra que pretendeu ela mesma trilhar esse caminho? Uma
maneira de comecar a entender tais questdes talvez se encontre na passagem em
que o filésofo afirma que

O ato de cria¢do ndo é, na realidade, segundo a instigante concepcao corrente, um
processo que caminha da poténcia para o ato para nele se esgotar, mas contém no
seu centro um ato de descriacdo, no qual o que foi e 0o que ndo foi acabam
restituidos a sua unidade originaria na mente de Deus, e 0 que podia nao ser e foi se
dissipa no que podia ser e néo foi (idem).

Nossa intencdo aqui foi tentar mapear, a partir da ideia de critica que €
desenhada no prefacio, alguns lugares possiveis dos dizeres poético e filoséfico.
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Que essa critica pertenca a uma tradigdo filosdfica é coisa que ndo precisa se
esconder; sua forgca ndo reside ai, em ser um discurso filos6fico que pretende
tratar de poesia, enxergar na poesia alguma realizacdo ou conteudo filoséficos.
N&o existe, no discurso critico de Estancias, uma relacdo de submissdo entre essas
duas falas: sdo ambas parte do discurso humano. E é dele que se trata: ou melhor,
da possibilidade de um outro discurso humano — um discurso em que o humano
ndo fosse o termo principal. A trajetdria do livro e tudo para o que ele aponta sdo
matéria bem maior do que poderiamos sonhar em tratar aqui, mas pensamos que
podemos encontrar nele uma critica da cultura ocidental. Lendo-0 segundo essa
chave, cada “estancia” € uma experiéncia pela qual o discurso encontrou um
ponto de fuga, um lugar outro desse sitiado pelo sujeito em sua empreitada de
apreensdo e dominacio da natureza e da linguagem. E ao primado do sentido, do
sentido doado por um sujeito, sobretudo, que essas experiéncias oferecem
alternativa. Visto assim, o ponto culminante de Estancias estd no pensamento
sobre a relagdo de Edipo com a Esfinge. E ai é preciso cuidado no seu
entendimento: ndo se trata de propor uma inversdo, como aquela de que Agamben
acusa outros pensadores; ndo é o caso de simplesmente jogar Edipo no abismo,

mas de restituir a possibilidade a Esfinge.
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