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2. O Fotografo: Linguagem hibrida

Cuando el otro aparecio al lado del tuyo casi tuviste miedo, de golpe el peligro
se volvia doble, alguien se animaba como vos a divertirse al borde de la cdrcel
o0 algo peor, y ese alguien como si fuera poco era una mujer. Vos mismo no
podias probartelo, habia algo diferente y mejor que las pruebas mas rotundas:
un trazo, una predileccion por las tizas cdlidas, un aura. A lo mejor como
andabas solo te imaginaste por compensacion; la admiraste, tuviste miedo por
ella, esperaste que fuera la unica vez, casi te delataste cuando ella volvio a
dibujar al lado de otro dibujo tuyo, unas ganas de reir, de quedarte ahi delante
como si los policias fueran ciegos o idiotas.

(Julio Cortézar - Grafitti)

2.1. Sobre as histérias em quadrinhos

As historias em quadrinhos ainda sdo um tema jovem no campo da teoria
e, felizmente, fresco também nas possibilidades de sua execucdo pratica. Seus
contornos niao sdo muito bem definidos - e talvez por isso mesmo as
possibilidades de sua execugdo pratica sejam tdo amplas. O encontro entre
diferentes linguagens, como a visual e a escrita, permite que falemos em ternos
de uma arte hibrida. A diversidade de maneiras como esse encontro pode ser
explorado, desenvolvido e refinado ¢ vasta e imprecisa. Serd que todas elas

poderiam ser chamadas de historias em quadrinhos?

En estos cincuenta afios de esporddica tradicion tedrica se ha avanzado lo
suficiente para comprobar que el objeto de estudio es mas complejo de lo que
sus populares avatares permiten suponer. De hecho, el desconocimiento de
algunas de sus claves, hasta de sus propios ingredientes constitutivos, motiva
encendidos debates, propicia la discrepancia, a veces el sectarismo, y dificulta el
asentamiento de modelos de analisis. Muchos ‘especialistas’ seguimos sin saber
qué es, como funciona, ni siquiera donde empieza o donde termina. ;Qué
diferencia la historieta de un relato literario generosamente ilustrado? ;Pueden
considerarse historietas las vifietas de humor grafico que aparecen en la prensa?
(Y un mural compuesto por una secuencia de imagenes? ;Y una coleccion de
tapices que desarrolla un tema o cuenta una historia? ;Y el retablo de una
iglesia que escenifica la vida de un santo? ;Y las muy narrativas iluminaciones
de un codice medieval? ;Y las inscripciones prehistoricas de una cueva...? De
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hecho, se mantiene desde décadas una discusidon, con importantes desacuerdos,
acerca de sus origenes. (ALTARRIBA, 2011, p. 9)

Como levanta Altarriba, poderiam ser as historias ilustradas, os vitrais de
igreja que contam histérias religiosas ou as inscrigdes na caverna HQs? E
importante, antes de mais nada, deixar claro que ndo pretendo aqui chegar a uma
definicdo precisa do que sejam as historias em quadrinhos, mas apenas me
aproximar, através da andlise das suas caracteristicas particulares, da sua
linguagem.

Will Eisner utiliza os termos “arte sequencial” (EISNER, 2010) e
“narrativas graficas” (EISNER, 2008) em seus livros teoricos sobre as historias
em quadrinhos, considerando-as um meio comunicativo singular e elaborado.
Adotando esses termos como ponto de partida, podemos chegar a alguns topicos
centrais para a compreensdo do que sejam as histérias em quadrinhos. Trata-se,
de acordo com os termos de Eisner, de uma arte que trabalha com imagens
ordenadas de forma sequencial no intuito de criar uma narrativa. De fato, o uso
de imagens como meio comunicativo € caracteristica central das historias em
quadrinhos. Pode haver historias em quadrinhos sem palavras, mas ndo sem
imagens. Outro ponto essencial ¢ o uso dessas imagens em organizagao
sequencial: elas sdo dispostas uma em relacdo as outras de maneira proposital e
especifica no intuito de passar uma mensagem ao leitor. Mas essa
sequencialidade ndo precisa ser construida necessariamente de forma linear e
padronizada. O proprio Eisner criou inovagdes a esse respeito em seus trabalhos,
explorando diferentes formatos de quadros e de ordenacdo dos mesmos ao longo
da estrutura maior que normalmente ¢ a pagina de um livro ou revista. Mas, ao
lermos uma histéria com pelo menos mais de uma pagina, existe uma
sequencialidade garantida pelo gesto de lermos primeiro uma pégina, depois
outra. Nos, ocidentais, temos também o habito convencionado de ler da esquerda
para a direita. Na leitura de uma histéria em quadrinhos, tendemos a seguir de
forma automatica essa convengao.

No entanto, em um ponto minha compreensdo do que sdo as historias em
quadrinhos se afasta da de Eisner: ao meu ver, as HQs ndo precisam ser
narrativas. Os trabalhos de Eisner - que ¢ também renomado quadrinista - sdo

conhecidos por suas narrativas com grande énfase nas ag¢des e nos gestos
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dramaticos dos seus personagens. O uso do termo “narrativa grafica” ¢ bastante
apropriado se referido aos seus proprios trabalhos (e a praticamente todas as
HQs), mas acredito que esse ndo seja um elemento indispensavel a linguagem
dos quadrinhos. As imagens podem ser dispostas de forma sequencial para
outros fins que ndo contar uma histéria ou demonstrar a passagem do tempo
através de agdes. Ou, entdo, o autor pode optar por propor uma leitura ndo linear,
deixando para o leitor escolher de que forma seus olhos seguem pelas paginas.
Isso ndo implicaria uma distribuicdo aleatéria dos quadros, mas a organizacao
desses quadros de maneira proposital de modo a estabelecer outros movimentos
de leitura, outras associa¢des entre as imagens.

Scott McCloud (McCLOUD, 2005), que assim como Eisner ¢ quadrinista
e autor de livros de ndo-ficcdo sobre quadrinhos, se empenhou de forma mais

objetiva em chegar a uma definigao:

O mundo dos quadrinhos ¢ imenso e variado. Nossa definicdo deve abranger
todos esses tipos... Mas ndo pode se abranger demais pra incluir coisas que nao
sejam quadrinhos. ‘Quadrinhos’ ¢ um termo que merece ser definido, porque se
refere ao meio em si, ndo a um objeto especifico como ‘revista’ ou ‘gibi’. Todos
podemos visualizar um gibi. Mas o que sdo os quadrinhos? (McCLOUD, 2005,

p. 4).

McCloud também recorre ao termo “arte sequencial” de Eisner como
ponto de partida da sua discussdao. Pouco a pouco, vai construindo sua defini¢ao
estilo verbete de dicionario, como diz o proprio (McCLOUD, 2005, p. 7).
Primeiro, afirma que se trata de uma arte visual sequencial. Mas, considerando
que os desenhos animados, por exemplo, também sdo artes visuais em
sequéncia, ele especifica que as imagens, nos quadrinhos, sdo justapostas.
Enquanto no cinema os quadros sdo projetados em um mesmo espaco (a tela) e
em uma sequéncia temporal, nos quadrinhos essa sequéncia ¢ espacial. Os
quadros se sucedem no espago. A defini¢cdo a qual McCloud chega, afinal, ¢ a
seguinte: “Histérias em quadrinhos s. pl., 1. Imagens pictdricas e outras
justapostas em sequéncia deliberada destinadas a transmitir informacgdes e/ou a
produzir uma resposta no espectador” (McCLOUD, 2005, p. 9, grifos do autor).
Sua definicdo ¢ bastante ampla, e dessa forma o autor engloba uma vasta

variedade de casos sob o rotulo de “historias em quadrinhos”.
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McCloud busca as origens dos quadrinhos para muito além do século
XIX, em imagens pré-colombianas, pinturas gregas e arabescos japoneses. Mas
deixa claro para seus leitores: “eu ndo tenho a minima ideia de quando as
historias em quadrinhos comecaram” (McCLOUD, 2005, p. 15). O surgimento
da imprensa aparece, nas paginas de McCloud, como um marco fundamental
para a historia das historias em quadrinhos modernas (o adjetivo ¢ usado pelo
autor). De fato, elas encontram seus precedentes nas satiras politicas publicadas
na imprensa, que traziam caricaturas acompanhadas de textos com comentarios
ou didlogos entre os personagens retratados. Indo um pouco além, o autor
reconhece Rodolphe Topffer como pai dos quadrinhos modernos. Topffer, em
meados do século XIX, criou histérias com imagens satiricas e ja utilizava os
requadros como recurso narrativo, além de atrelar imagens e palavras de forma
interdependente.

Ja no final do século XIX, dois artistas comecaram a utilizar novos
recursos em suas historias. Na ultima década do século, surgem as primeiras
publicacdes de “The Yellow Kid”, do desenhista Richard Felton Outcault, na
imprensa americana. A histdria, que tem como personagem principal um menino
de camisoldo amarelo, se diferencia da maioria das historias ilustradas comuns
aos periddicos da época, nas quais as imagens tinham como func¢do somente
ilustrar o texto. Em “The Yellow Kid”, o uso de baldes e de textos em primeira
pessoa iniciou toda uma tradi¢do nos quadrinhos (imagem 3). Rudolph Dirks, no
mesmo periodo, também comegou a utilizar baldes para indicar as falas de seus
personagens, em “The katzenjammer kids” (“Sobrinhos do Capitdo”, em
portugués).

Na década de 1930, surgiram as primeiras revistas em quadrinhos, e cada
vez mais as HQs foram se tornando populares. Logo as histérias de super-herois
foram criadas e, principalmente a partir da década de 1940, desenvolveu-se uma
grande industria de entretenimento com essas publicagdes. As revistas de guerra
e terror comecaram também a se popularizar. J& na década de 1960, autores
Robert Crumb ficaram conhecidos por seus trabalhos autorais e sem muitos
pudores, voltados para um publico adulto, deixando claro que os quadrinhos

eram um meio de expressao de grande potencial.
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NEW YORK JOURNAL, SUNDAY, FEBRUARY 14, 1507,
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Imagem 3 - “The Yellow Kid” no New York Journal, 14 de fevereiro de 1897.

Hoje, ha trabalhos em quadrinhos com os mais diversos temas,
qualidades, estilos, formatos. Quadrinhos histéricos, (auto)biograficos, nao-
ficcionais, ha de tudo, para todos os publicos. Eisner contribuiu para a
divulgagdo da expressdo graphic novel, se referindo a um tipo de histérias em
quadrinhos que, desde as ultimas décadas do século XX, vem se tornando cada
vez mais aceito pelo publico e pelo mercado de quadrinhos. As graphic novels
sdo consideradas obras mais longas e com temas sérios, sejam ficcionais ou nao,
em geral voltadas para o publico adulto. A mais citada costuma ser Maus, de Art
Spiegelman, quadrinho que conta de forma magistral a experiéncia de seu pai
como sobrevivente do Holocausto. O Fotografo se encaixa nessa categoria. No

entanto, opto por utilizar somente o termo “histéria em quadrinhos” para se
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referir a este. Os quadrinhos, hoje, vao muito além do repertério do publico
infantil; sua linguagem ¢ cada vez mais apurada e, apesar de muitas vezes serem
vistos como uma forma de expressdo menor, cada vez mais sdo estudados com

seriedade no meio académico.

Y ello a pesar de participar de muchas [disciplinas], pues guarda relaciéon con la
literatura, el dibujo, la pintura, el grabado, el periodismo y el cine, incluso, si
bien se mira, con el teatro, el disefio o la arquitectura. Tan prestigiosa familia no
la ha librado —mas bien ha propiciado— su prolongada orfandad conceptual.
Solo en los afios sesenta del siglo pasado se inicia en Europa un movimiento de
reivindicacion, recuperacion y primera catalogacion de un patrimonio que se
descubre vastisimo y, sobre todo, influyente, pues configura el imaginario de
varias generaciones de nifios y adolescentes. Independientemente de su
cuestionada calidad, al menos ofrece cantidad. Asi pues, el caracter masivo de
su difusién justificé, condiciond y, de alguna manera, todavia condiciona el
estudio de la historieta. (ALTARRIBA, 2011, p. 1)

Espero, com este trabalho, contribuir para os estudos das historias em
quadrinhos. Pretendo pensar, por ora, como uma arte hibrida como essa, na qual
se encontram tantas disciplinas e linguagens, pode resultar, ela propria, em uma
linguagem especifica, diferente das que a compdem, mas formada por todas elas.
Minha aten¢do se voltara principalmente para a intera¢do entre imagem e palavra

e, no caso de O Fotdgrafo, para o encontro entre ilustragdo e fotografia.

2.2, Imagentexto

Ainda que o encontro entre palavra e imagem ndo seja elemento
necessariamente constitutivo das histérias em quadrinhos - j4 que, como dito
anteriormente, pode haver HQ sem texto -, as relagdes que as duas estabelecem
entre si sdo essenciais para entendermos de que forma ¢ construida a linguagem
dos quadrinhos e como ela se comunica com seus leitores. Essa interacdo, da
forma como ¢ feita, ¢ propria das HQs e construida a partir de recursos
especificos desse meio. Proponho que pensemos como essa relacdio vem se
desenvolvendo ao longo da histéria através de breves recortes temporais e
tematicos que trazem o tema de forma mais latente.

A arte pré-historica, os hierdglifos egipcios e a escrita ideogramatica

trazem uma estreita ligacao entre imagem e escrita. Eisner (EISNER, 2010, p. 8),
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ao se refletir sobre a proximidade entre palavras e imagens, diz que as letras sao
simbolos criados a partir de imagens com formas reconheciveis. Assim, quanto
mais refinada vai se tornando a letra, ainda segundo o autor, mais simplificadas e
abstratas elas ficam. Nos pictogramas chineses e japoneses, ha uma equivaléncia
entre imagem visual e simbolo derivado. Esse simbolo ¢ utilizado na expressao
pictografica, e a imagem visual acaba se tornando secunddria. Eisner usa como
exemplo da proximidade entre imagem e escrita o antigo hieroglifo egipcio para
a ideia de devogdo, seu equivalente icone chinés e sua correspondéncia com o

simbolo da devogdo assim como poderia ser usado nos quadrinhos (imagem 4).

Imagem 4 (EISNER, 2010, p. 8)

Horécio, em sua Arte Poética, expde a ideia classica de Ut Pictura
Poiesis, segundo a qual poesia e pintura eram Artes I[rmas: a pintura uma “poesia
muda” e a poesia uma “pintura falada”. As duas formas de arte seriam
equivalentes e passariam mensagens similares, s6 diferenciando uma da outra
por serem meios expressivos distintos. As discussdes teodricas atuais em torno
das relagdes entre imagem e texto encontram na ideia das Artes Irmas um topico
importante de estudo. De acordo com Karl Erik Schellhammer
(SCHOLLHAMMER, 2007, p. 12), a teoria de Horacio abriu a discussdo, até
hoje relevante, sobre os elementos pitorescos, descritivos e expositivos da
literatura e os elementos poéticos, retdricos e narrativos da pintura.

Ainda segundo Schellhammer (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 13), o
Renascimento, por sua vez, opera um corte na irmandade e na simetria das artes.
As singularidades da pintura e da literatura sdo demarcadas por artistas como

Alberti, que afirmam a superioridade da visdo sobre os outros sentidos e elevam
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as artes visuais a um outro patamar. Ainda assim, a visdo precisava, para 0s
renascentistas, ser disciplinada pela linguagem. O quadro perspectivista era,
entdo, organizado a partir de uma narrativa, onde se via o ponto apice da
historia. Maria do Carmo Veneroso (VENEROSO, 2010, p. 41/21), voltando sua
aten¢do ao tema da escrita, afirma que, nesse contexto, a escrita vai ganhando
autonomia e se desvencilhando das artes plésticas; ao mesmo tempo, passa a ser
comum a construcdo de imagens nos textos poéticos. Poesia e pintura, agora
postas em assimetria, utilizavam recursos uma da outra no interior de sua propria
linguagem.

Lessing, em Laocoonte (LESSING apud SCHOLLHAMMER, 2007),
publicado em 1766, distancia pintura e poesia de forma mais radical ao demarcar
a diferenca entre as competéncias das duas artes. A pintura foi limitada, por
Lessing, o papel de representar o espago, enquanto a poesia seria responsavel
pela expressao do tempo. A pintura seria incapaz de, por exemplo, narrar.

J&4 na modernidade da virada do século XIX para o XX, artistas passam a
questionar a capacidade da arte de representar a realidade de forma mimética,
radicalizando a ruptura entre as artes antes irmds. Busca-se, entdo, aquilo que
seriam, para as artes plasticas, obras totalmente visuais, puras representacdes

plasticas, como a pintura abstrata.

Com as historias em quadrinhos em mente, encaro a necessidade de
buscar uma abordagem que leve em conta a relagdo porosa que texto e imagem
estabelecem entre si nesse tipo de trabalho. Seria uma tarefa dificil, e talvez até
improdutiva, dizer ao certo onde termina o texto e onde comega a imagem, de tal
forma eles estdo imbricados. Por esse motivo, ao invés de opo-los, pretendo
trabalhar a proximidade entre palavra e imagem nas histdérias em quadrinhos. Ao
invés de compara-los, relaciond-los. Como diria W.J.T. Michell (MITCHELL,
2009, p. 80), a comparacdo ¢ um método de “acdo a distancia” entre diferentes
sistemas', e precisa ser superado.

A relacdo imagem/palavra estabelecida nas escritas que utilizam

hieroglifos e ideogramas para comunicar ideias unifica as poténcias da imagem e

'O método comparativista é adotado, segundo Mitchell, por grande parte da academia americana,
através do que o autor chama de uma “comparagdo interartistica”, e do pensamento europeu de vertente
semiodtica. Essa discussdo precisaria ser aprofundada em outra ocasido. A esse respeito, ver
MITCHELL, 2099, pp. 80-81.
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da palavra. Por esse motivo, essa abordagem limitaria a leitura das historias em
quadrinhos, reduzindo os dois elementos a um s6. Além disso, a escrita ocidental
¢ fonética, se afastando dessa forma da logica dos hieroglifos e ideogramas.
Imagem e palavra caminham juntas nas HQs, mas ao invés de se expressarem de
forma harmonica e monolodgica, elas podem se comunicar e se relacionar de
maneira complexa e polivalente. A teoria das Artes Irmas seria igualmente
problematica aqui, ja& que, de acordo com esta, pintura e poesia teriam a
capacidade de passar exatamente as mesmas mensagens para Seus
espectadores/leitores. Uma seria perfeitamente capaz de traduzir a outra. Afirmar
que a pintura ¢ uma “poesia muda” e a poesia uma “pintura falada” ¢ no minimo
reducionista. Ja a teoria de Lessing transforma a irmandade das artes em
inimizade irreconcilidvel, distanciando-as em dois extremos opostos das
condi¢des de representacdo das artes. Muitas das historias em quadrinhos, pelo
contrario, trazem imagem e texto em didlogo complexo: eles ndo caminham
apenas lado a lado, mas se misturam em seu fundamento. Como aprofundarei
mais adiante, imagem e palavra trabalham juntas para expressar tempo e espago,
narracgao e descrigao.

Os estudos de literatura contemporaneos estdo cada vez mais
direcionando seu olhar para os meios hibridos, dialogando com areas como os
estudos da imagem e ressaltando a importancia das novas tecnologias midiaticas
no seu proprio campo. A ideia de uma obra puramente literdria perde espago
nesse panorama para estudos de obras mistas, como as que envolvem imagem e
texto. Mitchell (MITCHELL, 2009) fala em termos de uma “virada pictorica”
que estaria ditando os termos da teoria cultural atual, sendo a imagem um ponto
de encontro e interesse entre uma grande variedade de campos de investigagao
intelectual. E nessa perspectiva que este trabalho se insere.

Ao invés do puramente literario ou visual, prefiro pensar de que formas
as palavras podem ser também visuais e as imagens, por sua vez, trazer
caracteristicas normalmente atribuidas as palavras. E isso vai além de, por
exemplo, pinturas que trazem palavras na sua superficie ou textos que
descrevem imagens. Em algumas obras mistas, esse encontro permeavel pode
ser ainda mais interessante, ja que linguagem textual e imagética dialogam de
forma mais ampla e direta. Pode-se evitar, assim, ler as histdrias em quadrinhos

como um meio no qual imagem e palavra se encontram paralelamente, sem se

24


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº null

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012033/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012033/CA

13

misturarem. Se imagem e texto ndo sdo linguagens “puras”, as HQs sdo um
sistema complexo, no qual seus elementos se misturam a ponto de, por vezes, se
confundirem. Isso permite que a histéria em quadrinhos seja, além de um misto
de linguagens, ela propria uma linguagem. Assim como o cinema.

Mitchell (MITCHELL, 2009), em suas investigacdes sobre as relagdes
hibridas entre imagem e texto, empenhou-se na criagdo de um conceito que
desse conta de algumas dessas questdes. O teodrico parte do principio de que
todos os meios sdo mistos e heterogéneos, se situam em diversas institui¢des,
historias e discursos. O termo “imagentexto”, empregado pelo autor para se
referir a obras ou conceitos compostos, permite que eu pense a conjungdo entre
imagem e texto nas historias em quadrinhos.

Resgatando os comentarios de Eisner acima citados sobre a relagao entre
imagem visual e simbolo derivado no hierdglifo egipcio, no icone chinés e nos
quadrinhos, assim como mostra a imagem 2, podemos pensar nas imagens das

histérias em quadrinhos através da ideia de escrita.

Em sua expressdo mais simples, os quadrinhos empregam uma série de imagens
repetitivas e simbolos reconheciveis. Quando sdo usados vezes e mais vezes
para expressar ideias semelhantes, tornam-se uma linguagem - uma forma
literaria, se preferir. E € essa aplicacdo disciplinada que cria a ‘gramatica’ da
arte sequencial. (EISNER, 2010, p. 2)

Eisner defende a tese de que ha cddigos internos aos quadrinhos que
trazem imagens facilmente reconhecidas pelo leitor e por isso associadas a ideia
que o autor, desenhista e/ou escritor, deseja expressar. A forma especifica com
que os quadrinhos associam imagens a ideias constitui, segundo o autor, uma
gramatica propria das HQs. Estdo em funcionamento mecanismos de escrita e
leitura. Por um caminho préximo segue Veneroso, ao afirmar que “a imagem
pintada, desenhada ou gravada pode ser considerada uma forma de escrita, e a
escrita ¢ também um veiculo grafico que comunica através das formas”

(VENEROSO, 2010, p. 36). E continua:

Essa estreita ligacdo entre imagem e escrita, embora tenha se modificado ao
longo dos tempos, nunca deixou de existir totalmente. Pelo termo escrita,
entendem-se as suas varias formas, que vao desde as pinturas rupestres da Pré-
Historia, passando pela escrita cuneiforme, pelos hieroglifos egipcios, pelos
diferentes alfabetos e pelos caracteres da escrita ideogramatica, até a narrativa
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visual, presentes nas artes grega e romana e também nas historias em
quadrinhos e no cinema. (VENEROSO, 2010, p. 37)

Essa ¢ uma das formas como as imagens funcionam proximas a
linguagem textual. Mas ¢ somente uma abertura possivel de leitura dos
quadrinhos, que pode se conjugar com outras — dependendo do escritor/artista e
do leitor - e resultar numa leitura mais complexa. Outra possibilidade, bastante
comum nas historias em quadrinhos, ¢ a utilizagdo da imagem como recurso
narrativo, capacidade essa geralmente atribuida & palavra. As vezes, imagens
pedem para serem lidas e palavras parecem querer ser objeto do nosso olhar.
Existe uma grande discussdo entre os estudiosos das historias em quadrinhos
sobre qual elemento seria mais importante no meio, se a palavra, a imagem ou
ambos. Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2007) argumenta que elas sao
majoritariamente visuais. O autor critica a cren¢a na igualdade entre ambos
afirmando que quem ¢ adepto dessa opinido acredita que a narrativa ¢ propria do
texto escrito. Seguindo sua logica, a presenga de narrativas construidas através
de imagens torna as histdrias em quadrinhos uma linguagem proeminentemente
visual. Mas Grensteen parece ter se esquecido de que as palavras sdo também
imagem, tém uma forma e ocupam um espaco grafico, mesmo em uma escrita
fonética como a ocidental.

Nas histérias em quadrinhos, a escolha da tipografia ¢ um trabalho
geralmente reservado a um artista grafico. Além da visualidade da tipografia das
palavras, os baldes de falas e os quadros de legenda sdo alguns recursos que, se
por um lado separam o texto do resto do quadro, fazem com que este seja
percebido visualmente. Assim como a narrativa ndo ¢ propria das palavras,
aspectos visuais e graficos ndo sdo proprios das ilustragdes. Se pensarmos cada
um desses elementos de forma composta, mista, a questdo da preponderancia de
um ou de outro se esvazia e abre espago para um estudo das HQs que ndo seja,
mais uma vez cito Mitchell, fundado sobre métodos comparativos, sobre agdes a
distancia.

As possibilidades de combinagdes entre as ilustragdes e os textos nos
quadrinhos s3o diversas. Nao cabe aqui especificar essas possibilidades como
faz McCloud (McCLOUD, 2005, p. 153/154), criando categorias para

diferenciar momentos em que palavra e imagem estabelecem distintas relagdes
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entre si, como, por exemplo, a combinagdo “duo-especifica”, em que palavras e
figuras transmitem as mesmas mensagens, ou a “aditiva”, onde as palavras
ampliam ou elaboram sobre uma imagem. O que importa, para a nossa
discussdo, ¢ que as possibilidades de combinagdo sdo amplas e, prefiro pensar,
imprecisas.

H4, certamente, muitas histérias em quadrinhos nas quais as relagdes
entre imagem e texto sdo menos complexas, como no caso de uma separacao de
funcdes, onde a imagem seria responsavel pelas acdes e as descrigdes fisicas dos
ambientes, e as palavras caberiam a narracdo e a fala dos personagens. Mas
muitas vezes os artistas graficos superam esse padrdo. Sdo esses casos que me
interessam pensar através da ideia de obra hibrida, pois € nessas situacdes que a
interacdo entre imagem e palavra vai além de um simples encontro onde cada
uma desempenha uma fun¢ao especifica e preestabelecida e caminha em direcao

a uma linguagem “imagentexto”.

Imagem 5 - O leitor é conduzido pelas setas que associam uma imagem a
outra, mas em certo momento se perde no fluxo dessas relagdes (WARE, s/d,

s/p).
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O trabalho de Chris Ware, artista conhecido principalmente pela série
Acme Novelty Library e Jimmy Corrigan, the Smartest Kid on Earth, ¢ bastante
significativo nesse sentido. O autor explora de forma Unica a visualidade da
pagina, criando recursos como narrativas que fogem de uma escrita linear
(imagem 5) diferentes maneiras de expressar as vozes dos personagens e
narradores, ou quebrando o formato tradicional do quadro - geralmente quadrado

ou retangular. Ware questiona de maneira consciente a oposi¢ao texto/imagem.

The way text is used visually in comics seems to me to be so incredibly limited.
It's the one avenue in comics that seems to have been more or less completely
untouched. I mean, when you have all the tools of visual art at your disposal,
then why put words in balloons? (WARE apud KANNENBERG, The Language
of Comics, p. 175)

O design das paginas de Ware ¢ elaborado de tal forma que a estrutura da
narrativa se modifica e as palavras aparecem como elementos visuais tanto
quanto as ilustragdes. Algumas vezes, imagem e texto estdo tdo integrados que €
impossivel separa-los. Assim como o texto se torna visual, as imagens sdo

construidas por Ware como se fossem tipografia, para que possam ser lidas.

It [comics] involves two completely different parts of the brain. The part that
reads and the part that looks. It comes down to an almost Platonic difference of
the specific and the general. You've got a drawing of a car, you can't make it
too specific because then it becomes too much of a drawing and then it doesn’t
work within a circumstance where you're ‘reading’ the pictures. I try to balance
that by making the pictures look cold and dead, like typography. (WARE apud
KANNENBERG, The Language of Comics, p. 178/180)

Na figura 3, de Jimmy Corrigan, the Smartest Kid on Earth, podemos
observar a forma como imagem e texto se interpenetram para passarem sua
mensagem. Diferentes tipografias sdo usadas nessa Unica pagina. Essas
diferentes tipografias podem ser utilizadas de forma sequencial, umas apos as
outras, para construir um unico fluxo de pensamento, ou entdo serem lidas
paralelamente a outros textos: nessas situa¢des, enquanto nosso olhar percorre os
quadros seguindo o fio de uma frase que se perpetua ao longo deles, as vezes
temos que interromper ou pausar essa leitura para prestar atencdo em outros
textos que aparecem nesses mesmo quadros, como nos baldes que representam

as falas dos personagens (imagem 6).
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Imagem 6 (WARE, s/d, s/p)

2.3. Sobre O Fotografo (l)

No ano de 1986, o fotojornalista francés Didier Lefévre, a convite da
Médicos Sem Fronteiras®, acompanhou uma expedigdo de médicos e enfermeiras
rumo ao Afeganistdo. O grupo tinha como missdo prestar assisténcia aos afegaos
que naquele momento estavam em meio a uma guerra contra a invasao soviética
ao pais’. Das milhares de fotos tiradas, seis foram publicadas na imprensa e os
negativos ficaram por um bom tempo guardados nos baus e na memoria do

fotografo. Alguns anos depois, o quadrinista Emmanuel Guibert, ouvindo as

% Médicos Sem Fronteiras € uma organizagdo médico-humanitaria internacional comprometida em levar
socorro médico e tornar publicas as situagbes enfrentadas por populagdes em risco. Mais informagdes
em: http://www.msf.org.br

® A invasdo soviética ao Afeganistdo resultou em um conflito armado entre tropas soviéticas, que
apoiavam o governo comunista do Afeganistdo, e insurgentes mujahidin afegéos, que tinham como
objetivo derrubar o regime. A Unido Soviética apoiou o governo, enquanto os rebeldes receberam apoio
dos Estados Unidos e de alguns paises arabes, como o Paquistdo. A invasdo durou de 1979 a 1989,
com a retirada do exército vermelho.
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histérias que Lefeévre lhe contava enquanto usava as folhas de contato
fotograficas para ilustra-las, decidiu, junto ao fotoégrafo e a Frédéric Lemercier,
fazer uma historia em quadrinhos sobre a experiéncia de Lefevre. “I came up
with this graphic novel to make Didier’s voice heard, to fill in the gaps between
the photos with story, and let him tell about events that he was unable to

»4  conta Guibert. O resultado é a

photograph for one reason or another
publicagdo em trés volumes do livro O Fotografo: Uma Historia no Afeganistdo.

O livro parte, portanto, das fotografias e da narrativa de Lefévre. Como
em um tecido de retalhos, Guibert vai costurando peca por peca, ou melhor,
quadro por quadro, criando ilustragdes que se intercalam as fotografias para
construir a totalidade da narrativa. Cada um dos trés volumes apresenta uma
parte da jornada do fotografo. O primeiro deles conta sobre a saida de Lefévre da
Franga e a travessia clandestina da caravana da MSF desde a fronteira do
Paquistdo até o Afeganistdo, ao longo de cadeias de montanhas e em companhia
de cavalos e burros de carga para levar ajuda médica aos feridos de guerra. A
jornada durou quase um més. O segundo volume, centro da série, se passa em
Zaragandara, no Afeganistdo, onde a equipe, durante algumas semanas, atendeu
doentes e feridos em um hospital improvisado e em condi¢des precarias. No
terceiro, o fotdgrafo conta sobre sua odisseia de volta a Franca, dessa vez ja sem
a companhia da MSF e passando por situagdes adversas que fizeram, inclusive,
Lefévre encarar de frente a possibilidade da propria morte.

O livro foi criado em coautoria. Em suas primeiras paginas, somos
apresentados & HQ e aos seus trés autores: “O Fotografo: Uma historia vivida,
fotografada e contada por Didier Lefévre; Escrita e desenhada por Emmanuel
Guibert; Diagramada e colorida por Frédéric Lemercier” (GUIBERT;
LEFEVRE; LEMERCIER, 2006, p. 12). Lefévre, além de autor, ¢ narrador e
personagem: toda a narrativa segue os passos do fotografo que, com algumas
cameras na mao, nos conta algo sobre sua experiéncia em terras afegds. Foram
usados, ao todo, 129 filmes fotograficos desde sua partida de Paris até sua volta
e o reencontro com a mae. Alids, sdo as imagens da mae de Lefévre que abrem o
primeiro volume do livro e fecham o tltimo deles, seguindo, assim, a logica de

um livro de viagem, no qual o reencontro com o conforto do lar e com a

4

Sampler.pdf
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intimidade materna garantem o fim do ciclo. Mas muitas outras se seguiriam
aquela primeira: ao todo, foram oito acompanhando as missdes humanitarias da
MSF ao Afeganistdo. Guibert, em O Fotografo, segue o trabalho de escrita
memorialista que havia iniciado em A Guerra de Alan (GUIBERT, 2010), uma
histéria em quadrinhos no qual o autor constrdéi sua narrativa, também em
primeira pessoa, a partir das memorias de Alan Ingram Cope, um veterano da

Segunda Guerra.

%O ADEUS A TODO MUNDO. A

BRI 2

[ A MINHAAVG, £ A BIENCHEN, A CADELA

—

Imagem 7 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 9)

As primeiras imagens do livro (imagem 7) s3o uma sequéncia de
fotografias em preto e branco, exibidas, como em uma folha de contatos
fotograficos, em tiras e do tamanho original do filme de 35mm. Lefévre se
despede da equipe da MSF da Franga, da mae, da avo, da cadela, da casa e dos
ares parisienses, fotografando-os. O narrador e fotografo nos conta os primeiros
passos de sua jornada. Acima e abaixo das tiras de fotos, aparecem informagdes

sobre o tipo de filme utilizado e a numeracdo dos fotogramas. Sequéncias de
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imagens muito parecidas se sucedem — mesmos angulos, mesmos objetos -,
revelando a ordem original em que foram tiradas no momento dos cliques.
Nenhuma delas chama especial aten¢do pela forma e pelo tamanho em que estdo
reproduzidas. Elas estdo ali, junto aos textos dispostos em faixas acima dos
quadros de imagens, para introduzir os leitores ao livro que t€ém em maos. As
fotografias mostram as pessoas e lugares dos quais Lefévre se despede, mas
somente na leitura do texto entendemos que se trata de uma despedida. Juntos,
texto e imagem nos contam algo.

As primeiras imagens fotograficas seguem ilustragdes do quadrinista
Emmanuel Guibert, que com tragos simples e os tons pastéis do colorista
Frédéric Lemercier trata, ao longo dos trés volumes do livro, de intercalar suas
ilustragdes as fotografias e costurar a narrativa. Um avido voa em um céu azul
deixando o rastro do seu trajeto atrds de si — nos mostra a primeira ilustracao de
Guibert.

No meu primeiro contato com o livro, a presenca desses dois tipos de
imagem me causou algum estranhamento, principalmente pelo fato de as
fotografias serem em preto e branco e as ilustragdes coloridas e muito simples.
Mas meu interesse e curiosidade em relacdo a esse encontro me fez encarar a
estranheza e, logo que encaminhei a leitura, o desconforto foi embora.

As fotografias foram tiradas com filmes fotograficos. Comparando a
imagem resultante de uma fotografia feita com filme a uma tirada com
tecnologia digital, ou seja, registrada em um sensor, eu diria que a primeira
apresenta um tipo de textura aparentemente menos artificial e mais organica. A
diferenga mais latente entre uma e outra estd na aparéncia dos grios, nas
fotografias feitas com filme, e do seu equivalente na fotografia digital, quer
dizer, o ruido. O granulado e o ruido formam diferentes tipos de texturas.
Comparando as fotografias as ilustragdes do livro, eu diria que estas ultimas sao
mais chapadas (no que diz respeito a textura), isto ¢, que as fotografias chegam
mais perto de simular a existéncia de relevos na imagem. Sdo mais realistas, e
ndo s6 porque elas trazem consigo, de forma mais clara, a imagem do seu
referente. A imagem fotografica detém nosso olhar pela riqueza de detalhes que
carrega em si. Sua observacao, pelo leitor, se d4 de forma mais demorada, atenta.
As ilustragdes, por serem mais simples, limpas, nos permitem uma leitura mais

passageira. Nos desenhos, ¢ possivel “arrumar” o quadro e “limpar” as
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informagdes indesejaveis ou desimportantes para a constru¢cdo da cena, deixando
de fora detalhes ou escolhendo pontos de vista impossiveis a fotografia. E os
desenhos de Guibert sdo bastante simples, t€m poucos detalhes. Portanto, nosso
olhar se demora mais nas imagens produzidas por Lefévre do que as desenhadas
por Guibert, que por sua vez passam uma mensagem mais limpa e clara para os
leitores.

McCloud (McCLOUD, 2005, p. 28) afirma que, nos desenhos mais
cartunizados, os personagens ganham feigdes menos especificas, mais genéricas.
Eisner (EISNER, 2008, p. 21), paralelamente, diz que quanto mais simples sao
as imagens, mais facil € a sua leitura. Em O Fotografo, as ilustragdes fazem esse
papel — em oposicao as fotografias -, acelerando e facilitando a leitura. Nessas
imagens, argumenta McCloud, o leitor se identifica com facilidade com o
personagem, ao contrario do que ocorre quando o leitor se encontra frente a
ilustracdes mais realistas. As imagens mais especificas, como ¢ o caso da
fotografia, afastam o leitor da situac@o retratada, pois se aproxima muito do seu
equivalente real. O nosso envolvimento com imagens realistas se concentra no
olhar: sdo geralmente imagens que queremos ver, observar. E o que McCloud
chama de imagens “para ver”. Ja os cartoons seriam imagens “para ser’ e
chamam nossa aten¢do mais para as ideias que querem transmitir do que para
sua existéncia visual (McCLOUD, 2005, p. 43). A fotografia lembra ao leitor
que a histéria que o fotégrafo conta ¢ real. Os autores de O Fotdgrafo, no
entanto, criam mecanismos de compensacao e equilibrio entre as tendéncias de
leitura em relacdo as imagens ilustradas e as fotograficas. Enquanto as
fotografias — mais realistas — nos afastam dos personagens retratados por
dificultar nossa identificacdo com ele, essas imagens trazem, no livro, um ponto
de vista em primeira pessoa, nos aproximando, dessa forma, do personagem-
narrador. Nas ilustragdes, onde o ponto de vista do observador (leitor) ¢ mais
afastado, o desenho ¢ mais préximo do cartoon e por isso o leitor se aproxima
do personagem. Com essa estratégia, nos, leitores, entramos em um movimento
ambiguo, de simultdneo distanciamento e aproximag¢do em relacdo ao
personagem e ao ambiente que ele esta inserido.

A cor também interfere na nossa sensacdo de leitura. Ainda de acordo
com McCloud (McCLOUD, 2005, p. 192), nas imagens em preto e branco as

ideias por trds da forma sdo comunicadas de forma mais objetiva. Figuras
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coloridas, por sua vez, chamam mais aten¢do enquanto formas visuais do que
pela mensagem que trazem. Dependendo da expressividade das cores utilizadas,
transmitem-se diferentes sensagdes. As fotografias de O Fotdgrafo estdo em
preto e branco. Mesmo que nossos olhos entendam que as imagens coloridas
estdo mais proximas da visdo humana, a garantia que uma fotografia jornalistica
(voltarei a esse tema no proximo capitulo) nos traz de sua semelhanga com seu
referente real ¢ maior. E dificil duvidarmos de uma fotografia tirada em um
campo de batalhas, por exemplo. Além da informacdo passada pelos autores do
livro de que aquela historia ¢ um relato de vivéncias reais de Lefevre, sdo as
fotografia que dao essa garantia ao leitor. As cores escolhidas por Lemercier
para as imagens desenhadas por Guibert ndo parecem ser iguais as das coisas
como elas realmente sdo no mundo. As cores do livro sdo quase sempre arenosas
e terrosas, bastante discretas e nada vibrantes. A sensacdo que fica para o leitor ¢
de que o ambiente, montanhoso, terroso, toma conta da visualidade da histodria.

As fotografias sdo utilizadas como quadros da histéria em quadrinhos,
normalmente lado a lado as ilustragdes, de forma a compor uma cadeia de
imagens. Na maior parte do livro, as fotografias e as ilustragdes aparecem do
mesmo tamanho - cerca de um oitavo da pagina - e formato - retangulos na
horizontal. Algumas vezes, porém, os quadros das ilustra¢cdes ganham forma de
quadrados e retangulos em posi¢do vertical. As fotografias estdo sempre no
mesmo formato: em nenhum momento elas sdo cortadas ou reenquadradas. O
tamanho da sua reproducdo varia desde as dimensdes de um fotograma de 35mm
até a exibicdo de uma tnica fotografia em folha dupla. Geralmente as fotografias
sdo envoltas pela margem preta propria dos filmes fotogréaficos, algumas vezes
mostrando também aqueles pequenos furos dos filmes que encaixam na bobina
da camera e as informagdes escritas sobre o tipo de pelicula utilizada, além da
numeragdo dos fotogramas. Com frequéncia as fotografias sdo reproduzidas
como sequéncia de fotogramas, como em uma folha de contato. Essa forma de
apresentacao aproxima o leitor do processo de criacdo do trabalho e sugere outro
ritmo de leitura do livro. Muitas vezes as fotografias ndo aparecem alinhadas
umas as outras, deixando claro que se trata de uma montagem entre diferentes
imagens.

Ha trés tipos principais de quadros em O Fotografo: de imagem, de texto

e de texto e imagem juntos. Os de imagem podem ter tanto uma ilustragao
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quanto uma fotografia. Os tipos de textos que aparecem nos quadros de
ilustragdo e texto juntos sdo o texto narrativo e o de fala — esse ultimo em baldes.
Os unicos textos que aparecem junto as fotografias sdo os de narragdo; ndo ha
representacdo da fala dos personagens em quadros de fotos. Mesmo assim, a voz
narrativa referente as imagens fotograficas ¢ apresentada normalmente em
quadros de textos dispostos ao lado dos de foto. Talvez por isso os quadros com
fotografia sejam mais silenciosos. Prevalece a imagem ao invés do texto. Os
quadros s6 de texto trazem a voz do narrador e funcionam na mesma logica dos
textos narrativos dispostos em faixas junto as imagens, s6 que organizados para
serem lidos em momentos diferentes. Quando colocados junto as imagens, esses
textos perdem énfase, pois a leitura vai se dar em conjunto com a leitura da
imagem. Quando separados em quadros s6 de textos, os autores indicam também
que eles devem ser lidos naquela ordem especifica — em relagdo aos quadros que
vém antes e depois. Dessa forma, vio definindo e sugerindo ritmos de leitura. As
vezes, os painéis de texto recebem uma ilustragdo bem simples, geralmente o
contorno de uma figura na cor preta. Mesmo com a presenca de alguma imagem,
a énfase desses quadros estd sem divida no texto. E preciso ressaltar também
que esses quadros tém a mesma cor dos quadros s6 de texto, e por isso sdo

naturalmente entendidos pelo leitor como quadros de texto.

SO A MINMHA GRATIDAOC POR ELE TER ME LIVRADO, EM UM

1AM ME TIRCL DE APURQCS.
M AUTORIDADE E GENEROSIDADE, DE UM INFERNQ DE

NORISTANIS.

MENTE ADO )

QUE ELES ESCONDEM BEM SE

> AQUI NAC TEM NADA A
VIDA NA IRANAS

ESTOU APAIKCNADO POR ESSE RAVIOLI DELES.

"R COM A GOROROBA

RN et Bobild e e _

Imagem 8 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 3, 2010, p. 81)
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Assim como nas faixas de texto narrativo colocadas na parte superior dos
quadros de imagens - uma espécie de subquadro -, o fundo dos quadros de textos
independentes ganham uma coloragdo amarelo claro. Os baldes de fala, por sua
vez, t€m o fundo branco. Dessa forma, os dois principais tipos de texto nas
historias em quadrinhos, narragdo e fala, sdo diferenciados também pela cor do
fundo. Esses quadros formados somente por textos sdo colocados lado a lado aos
quadros de ilustrag¢do e fotografia. A tipografia utilizada ¢ a mesma ao longo de
toda a série e independe da fun¢do do texto na constru¢do da histéria. A letra é
de forma, mas ndo muito regular; por esse motivo, se aproxima de uma caligrafia
manual, nos deixando a sensacdo de uma escrita um pouco mais artesanal e
pessoal, ainda que saibamos que ela ¢ digital.

Depois dessa apresentagdo sobre o tema e a estrutura do livro, encaminho

uma reflex@o sobre os possiveis movimentos de leitura do mesmo.

2.4. Movimentos de leitura / olhares

Nos, leitores/espectadores, lemos/olhamos um trabalho como O
Fotografo de diversas formas. Sdo muitas as instancias e camadas de percepgao
elaboradas e despertas ao longo dos trés volumes do livro. A maioria delas ¢
especifica e propositalmente construida pelos autores, como a voz narrativa em
sua elaboragdo linear da historia, ou um nivel dessa narrativa no qual a descri¢ao
toma as ordens e nos pde a observar o conjunto imagentexto dessa forma. Outras
dessas camadas de percepcao ndo dependem da intencionalidade dos autores,
mas somente da subjetividade propria ao leitor/espectador. O que pretendo
construir ¢ a ideia de uma leitura/olhar multiplo que se faz necessario ao
lidarmos com um trabalho como esse. E claro que nenhuma obra é totalmente
homogénea e que toda obra ¢ minimamente plural, conversa com seus leitores
em diferentes dire¢des, requisitando e possibilitando diferentes leituras. O que
sera considerado aqui sdo as especificidades de O Fotografo, levando em conta
sua linguagem plural e hibrida assim como discutida até aqui. Para isso, sera

necessario recorrer principalmente a estudos sobre narrativa e imagem.
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Tempos

A primeira das instincias a ser destacada ¢ aquela, propositalmente
construida pelos autores, responsavel por contar uma histéria. Ela se divide em
diversas outras instdncias. Mas vamos por partes.

A narrativa ¢ responsavel por contar uma histdria, ou seja, uma série de
eventos conectados através de elementos comuns, como personagens, temas,
lugares. O veiculo privilegiado pela andlise dos estudos sobre narrativa ¢
geralmente o texto escrito. A historiadora da arte Mieke Bal, em seu livro sobre
a narratologia, refletindo sobre o corpus dos textos narrativos, afirma que a

inclusdo da imagem ¢é controversa entre os estudiosos da area.

But, with or without motivation, we are establishing boundaries, boundaries
with which not everyone would agree. Some people, for example, argue that
comic strips belong to the corpus of narrative texts, but others disagree. If these
people hope to reach agreement, they will wish to explain how they have
arrived at their decisions. In this case, the explanation is very simple. Those
individuals who consider comic strips to be narrative texts interpret the concept
text broadly. In their view, a text does not have to be a language text. In comic
strips, another, non-linguistic, sign system is employed, namely the visual
image. Other individuals, sharing a more restricted interpretation of what
constitutes a text, reserve this term for language texts only. (BAL, 1999, p. 4).

O ponto de vista defendido aqui ¢ o de que ndo apenas a palavra, seja
escrita ou falada, se insere nesse corpus. A imagem ¢ igualmente capaz de
narrar, como a numerosa producdo de histérias em quadrinhos atesta. A imagem
¢ também linguagem, e por isso, quando manejada de forma adequada, pode ser
utilizada para contar historias. No que diz respeito a narrativa, a disposi¢ao das
imagens em sequéncia, como nas historias em quadrinhos, facilita sua expressao,
em relacdo as imagens ndo-sequenciais. Mas a imagem singular, dissociada de
outras, também ¢ capaz de narrar, € imagens sequenciais ndo necessariamente
sdo narrativas. As pinturas renascentistas sdo um exemplo de imagens narrativas.
Quanto as imagens em sequéncia, ¢ mais comum encontrarmos tirinhas nao
narrativas do que histérias em quadrinhos mais longas que se encaixem no caso.
Um exemplo ¢ a imagem 9, tirinha do artista grafico brasileiro Rafael Sica, uma
brincadeira com formas e texturas, onde ¢ desenvolvido um jogo com opg¢des
para serem marcadas, mas nenhum critério de escolha ¢ definido pelo artista. A

tirinha faz parte de uma série maior que segue a mesma logica — quatro quadros,
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cada um com imagens abstratas e opgdes para marcar - € que se prolonga até a

opgao de letra “Z”. Nenhuma das tirinha recebe um titulo.
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Figura 9 - Rafael Sica, publicado em 14/10/2011 no site do artista:

www.rafaelsica.zip.net

Sao muitos os elementos dos quais os autores, seja através da linguagem
verbal, ou visual, ou ambos, lancam mao para criar uma narrativa. A forma
como sdo utilizados recursos como a constru¢ao do espago, a temporalidade, os
personagens, a voz do narrador e a descri¢do influenciam e determinam o
discurso narrativo como um todo. Serdo ressaltados aqui alguns desses
elementos, na medida em que eles nos ajudam a entender, como dito
anteriormente, os varios movimentos de leitura/olhar que O Fotdografo nos
possibilita.

O primeiro dos movimentos a ser destacado ¢ aquele que segue o fluxo
do tempo. Esse tempo ¢ heterogéneo. A narrativa € responsavel por contar
historias, que consistem em uma série de acontecimentos, que por sua vez
ocorrem no tempo. Conclui-se que a narrativa lida com a passagem do tempo.
Mas como? E como, nds, leitores, nos relacionamos com o tempo, ja que essa
discussdo foi iniciada a partir da tematizacdo dos movimentos de leitura/olhar
sobre essas obras?

Antes de mais nada, optei por diferenciar trés tipos de tempo para nossa
analise de O Fotografo. O primeiro deles € o tempo real dos acontecimentos que
estdo sendo narrados, diz respeito ao tempo em que os eventos se sucederam
quando, no ano de 1986, Lefevre fez sua viagem ao Afeganistdo. A duracao foi
de aproximadamente trés meses. O tempo de sua viagem se associa ao contexto

historico da invasdo soviética ao Afeganistdo. Refiro-me a um tempo objetivo,
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por mais que outros estivessem em jogo no momento dos acontecimentos, como
o tempo tal como percebido subjetivamente pelo fotdgrafo ao longo de sua
viagem. Esse tempo ¢ inacessivel a nds da forma como ele foi percebido naquele
momento. Se temos algum contato com ele, ¢ através da narrativa de nossos
autores - mas esse ja € outro tempo. O segundo deles ¢ o tempo elaborado pela
narrativa. Refere-se a forma como a passagem do tempo, a duragdo dos eventos
e o ritmo do relato sdo construidos na narrativa através dos quadros que
compdem a histéria. Depende dos recursos que a linguagem utilizada dispde
para indicar o tempo. O terceiro deles, ndo menos importante, ¢ o tempo de
leitura/olhar do livro, subjetivo. Ele depende do tempo da narrativa, mas nao ¢
pré-determinado por este. Ele nunca é o mesmo para diferentes observadores.

Como dito anteriormente, no cinema os fotogramas se sucedem no tempo
e sdo projetados em um mesmo espago, a tela. Ja nas historias em quadrinhos, os
quadros se seguem no espago. A sensacdo de passagem do tempo dos eventos
narrados ¢ construido por alguns recursos dos quadrinhos, como o rastro de
movimento, as mudangas realizadas de um quadro ao outro e o tamanho dos
quadros. O tempo de leitura/olhar também influencia na sensa¢cdo de passagem
do tempo do evento narrado. Os filmes t€ém uma duracdo especifica que
independem do nosso olhar. J4 as histérias em quadrinhos, assim como os textos
literarios, ndo: seu tempo € mais subjetivo.

O rastro de movimento provoca a sensa¢cdo de que a cena retratada no
quadro se passa em uma certa duragdo de tempo. Esse recurso provavelmente ¢
oriundo da fotografia: quando um objeto em movimento ¢ fotografado em uma
velocidade lenta, o movimento do objeto deixa seu rastro estampado na
superficie da imagem. Imagina-se, nesse caso, que o tempo de duracdo da
exposicao ndo foi baixo, ja que se percebe uma mudanga de posicao do objeto
em uma Unica imagem. Mas a fotografia ndo retém o movimento; este ficou para
trds. Quando vemos um rastro de movimento em uma imagem fotografica, nos
ndo vemos o objeto (ou melhor, a imagem do objeto) se movendo, mas em
muitos lugares ao mesmo tempo. Nao ha movimento em si na imagem fixa. Seus
objetos sdo necessariamente imoveis.

O segundo artificio para representar a passagem do tempo destacado, isto
¢, as mudangas realizadas de um quadro ao outro, ¢ o mais comum nas historias

em quadrinhos. E também inerente a esse artificio a no¢do de que, quando ha
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movimento, ha passagem de tempo. Por isso a ideia de movimento ¢ com tanta
frequéncia empregada nos quadrinhos para designar passagem de tempo.
Quando um mesmo objeto ¢ apresentado em quadros sequenciais com uma
variag¢do de posi¢ao, por exemplo, entende-se que o tempo passou. Na verdade, o
movimento sO se realiza entre os dois quadros, na imaginacdo do
leitor/espectador °. Como afirma Gilles Deleuze em relagdo ao cinema, “por
mais infinitamente que se tente aproximar dois instantes ou duas posigdes, 0O
movimento se fard sempre no intervalo entre os dois, logo, as nossas costas”
(DELEUZE, 1985, p. 9). Nao s6 a mudancga de posi¢ao do objeto retratado, mas
também a mudanga do ponto de vista do narrador, ou seja, uma mudanga de
enquadramento, pode gerar a sensacdo de movimento e de consequente

passagem do tempo.

TEM HORAS EM QUE PENSO NO TINTIM. ELE € REALMENTE INCRIVEL, 'AS VEZES
OA' A IMPRESSAO PE ESTARMOS PASSANDC EXATAMENTE ONDE ELE PASSOU.

Imagem 10 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 78)

Além da nocdo de movimento, podemos dizer que, nas imagens
sequenciais, “a propria ordem da leitura das imagens uma apos a outra gera o
conceito de tempo, de sucessdo de um antes e um depois (passado, presente,
futuro), e a relagdo logica de causa e efeito” (CAGNIN, 1975, p. 157, grifos do

autor). A ordem em que os quadros se situam no espaco, quer dizer, na folha de

> Scott McCloud chama o espago entre-quadros de “sarjeta”. Ver MCCLOUD, 2005, p. 66.
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papel ou mesmo na tela de um computador, indica a ordem em que eles devem

ser lidos. Dessa forma, a sequencialidade espacial, assim como o movimento de

leitura, se confunde com sequencialidade temporal.
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Imagem 11 (MCCLOUD, 2005, p. 95)
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Imagem 12 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 71)

As falas também tém uma duracdo no tempo. NOs imaginamos que o

tempo que levamos para lé-las equivale aproximadamente ao tempo que os

personagens levariam para dizé-las. Entende-se, instintivamente, que cada
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quadro composto por falas tem como tempo minimo de duragio o tempo exigido
pelas falas para serem ditas, ou lidas. McCloud afirma que, assim como os
intervalos entre as figuras criam uma ilusdo de tempo, as palavras apresentam o
tempo através do som (MCCLOUD, 2005, p. 95). O autor utiliza como exemplo
o quadro da imagem 11, com sons de objetos, falas, acdes e reagdes em um
unico espaco. Na imagem 12, de O Fotografo, o tempo de duragdo dos primeiros
quadros da sequéncia ¢ definido pelas falas. As falas sdo longas, logo o tempo de
duracdo de cada quadro ¢ equivalentemente longo. Ja nos ultimos quadros, o
tempo ¢ guiado pela narragdo. De forma geral, as palavras t€ém a capacidade de
comunicar o tempo de forma mais objetiva.

O terceiro mecanismo utilizado para passar a sensa¢ao de duragdo citado
¢ a escolha do tamanho dos quadros. O tamanho dos quadros que se sequenciam
determina o ritmo de leitura da historia, trabalhando com variacdes de
velocidade e do tempo de “duracdo” de cada quadro. Em geral, quadros
pequenos aceleram o tempo, enquanto quadros grandes alongam o tempo e

chamam atencdo para o seu contetido. Nas palavras de Eisner:

O numero e o tamanho dos quadrinhos também contribuem para marcar o ritmo
da histéria e a passagem do tempo. Por exemplo, quando € necessario
comprimir o tempo, usa-se uma quantidade maior de quadrinhos. A agdo se
torna entdo mais segmentada, ao contrario da acdo que ocorre nos quadrinhos
maiores, mais convencionais. Ao colocar os quadrinhos mais préximos uns dos
outros, lidamos com a ‘marcha’ do tempo no seu sentido mais estrito. (EISNER,
2010, p. 30)

O olhar para o detalhe

Outro sentido de leitura/olhar que empenhamos em O Fotografo é em
direcdo aos momentos descritivos do livro. Esse olhar para o detalhe, no que
interessa para a constru¢do da narrativa, ¢, em geral, indicada pelos autores.
Mas, como se trata de um livro formado por imagens, nosso olhar corre solto
pelos seus detalhes, independente da intengdo dos seus autores. Principalmente
nas imagens fotograficas, que sdo mais detalhadas, minuciosas. A leitura pode

ser indicada e encaminhada pelos autores, mas nunca totalmente controlada.
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Os momentos descritivos, compostos por imagens e/ou palavras, as vezes
pausam ou desaceleram o andamento do tempo da narrativa. Neste sentido estd a
afirmacdo de que “a descricdo pode se definir como a construgdo de um
referente (personagem, ligar, objeto...) ndo cronologizado (ndo organizado em
torno de uma secessdo de acontecimentos situados no tempo)” (YVES, 2002, p.
143, grifos do autor). Mesmo inseridos em uma narrativa, os momentos de
descricdo levam o leitor/espectador a perceber as imagens e até mesmo os textos
de forma diferente. E com outra intencionalidade que olhamos para essas
imagens e recebemos suas informagdes. Nosso olhar vagueia livre pelas
imagens, por seus detalhes; nesse momento, seguir a narrativa do tempo se torna
secundario.

A ndo ser, ¢ claro, que o tempo esteja sendo narrado a0 mesmo tempo em
que os momentos descritos estdo sendo expostos. Tempo e descricdo ndo se
opdem na narrativa. Eles podem trabalhar juntos. A descri¢do, mesmo quando
opera uma pausa no fluxo temporal, ¢ um elemento constitutivo da narrativa e
estd situada dentro dela. A descri¢do de detalhes de personagens, lugares e

objetos ¢ importante para a formagao da historia que estd sendo contada.

The relationship between time and space is of importance for the narrative
rhythm. When a space is presented extensively, an interruption of the time
sequence is unavoidable, unless the perception of the space takes place
gradually (in time) and can therefore be regarded as an event. When a character
enters a church to sight-see and the interior of the church is presented 'during' its
tour, there is no interruption. Spatial indications are always durative (an extreme
case of iteration). After all, a permanent object is always involved. In this sense,
too, the chronology is always disrupted by spatial indications. (BAL, 1999, p.
139)

Mieke Bal argumenta, nesse sentido, que a descricdo pode fazer parte da
narrativa em sua sucessao de acontecimentos e passagem do tempo, mesmo que
normalmente sua apari¢do resulte numa pausa da sequéncia do tempo.

De forma geral, imagens grandes convidam mais abertamente o nosso
olhar a observar seus detalhes, enquanto as imagens pequenas abrem menos
espago para essa leitura. Na imagem 13, a descricdio ¢ construida pelo
entrelacamento entre imagem e palavra. As vezes a descrigdo se concentra mais
nas imagens, e outras vezes nas palavras, mas um sempre leva nosso olhar para o

outro.
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Imagem 13 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 2, 2008, p. 22)

A construgao de um clima

Algumas imagens sdo utilizadas nas historias em quadrinhos ndo para
indicar passagem de tempo, nem para descrever seus detalhes, mas para criar um
clima, um senso de lugar, nos aproximar de certo “estado de espirito”. Dessa
forma, os leitores/espectadores sdo familiarizados com o ambiente apresentado,
com o estado de espirito dos personagens e acabam sendo envolvidos por aquele
clima, dependendo da habilidade dos seus autores.

Em O Fotografo, esse procedimento ¢ muito bem desenvolvido,
principalmente nas sequéncias em que as fotos expostas sdo muito parecidas,
normalmente com pequenas variagdes de posi¢des. Ao invés de parecerem
repetitivas e descartdveis, essas imagens trabalham em conjunto, construindo
pouco a pouco um clima. O leitor vai mergulhando naquele ambiente. Essas
sequéncias de fotos nos aproximam do momento em que elas foram tiradas, ja
que claramente foram clicadas na sequéncia apresentada, assim como aparecem

na folha de contato.
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Essas imagens raramente tém falas. No maximo, a voz da narrativa. O
siléncio das imagens faz predominar seus aspectos visuais. Os quadros que
estabelecem um clima tendem a ter campos visuais largos, planos abertos, ao
invés de se concentrarem em detalhes — os detalhes estdo mais proximos da
descri¢do. Os quadros grandes ddo a sensag¢do de que o tempo demora a passar,
estabelecem uma existéncia. Sentimos o clima do lugar. Dessa forma, o leitor ¢

seduzido pelo ambiente da imagem.

Imagem 14 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 2, 2008, p. 19)

McCloud analisa o que ele chama de “quadros atemporais”, aqueles que

ndo indicam seu tempo de duracdo. Esses quadros, por sua natureza ndo-
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resolvida, permaneceriam na mente do leitor e sua presenca poderia ser sentida
mesmo nos quadros seguintes, afirma o autor. “Essas imagens podem
estabelecer o clima ou o senso de lugar em cenas inteiras pela sua presenca
atemporal” (MCCLOUD, 2005, p. 103). A sequéncia de quadros da imagem 14,
tirada de O Fotografo, cumpre bem essa funcdo de estabelecer um clima. Logo
apos o personagem Lefévre falar sobre como estava envolvido com o
Afeganistdo, essas imagens sao reproduzidas e, dessa forma, aproximam o leitor
dos ares afegaos e do sentimento do fotografo. Nas paginas seguintes, a sensagao

ndo vai embora.

O prazer estético

Outro tipo de contato que o leitor/espectador pode ter com as imagens ¢
através da sua forga estética. A forca estética ndo diz respeito as instancias
narrativas das quais falamos até agora (a sensagdo de tempo e a descri¢do), nem
passa de forma objetiva qualquer mensagem intelectual ao leitor/espectador. Ela
pode influenciar, sim, a forma como o leitor percebe a histéria narrada, mas de
maneira indireta e subjetiva.

Depende de como nosso olhar percebe sensitivamente as linhas, os
volumes, as cores, a iluminagdo, o enquadramento e a expressao visual dessas
imagens de forma mais ampla. Normalmente ¢ uma sensacdo agradavel, ligada
ao prazer do olhar, a beleza da superficie da imagem. Mas esse prazer ndo ¢
necessariamente estimulado pela harmonia estética da imagem, ele pode também
ser provocado por expressdes desarmoniosas, enquadramentos desconfortaveis
ou quaisquer outros elementos que provocam algum incémodo no espectador — o
prazer pela estranheza. Depende de quem vé. De qualquer forma, ¢ uma
percepcao sensivel da superficie da imagem. Essa maneira de perceber as
imagens mexe com nossos afetos, mas de forma amena, ndo nos fere — dessas

outras falarei a seguir.

O salto do tigre

O salto do tigre, imagem de Walter Benjamin, ¢ um ataque a

possibilidade de uma histéria linear, homogénea, progressiva. O passado esta
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carregado de “agoras”, ele afirma, e eu complemento: e o agora carregado de
“ontens” (BENJAMIN, 1994, p. 230). Nao seria a aura, segundo o proprio, “a
apari¢ao de uma coisa distante, por mais proxima que ela esteja” (BENJAMIN,
1994, p. 101)? Benjamin identifica como a magia da fotografia — em oposi¢ao a
técnica e a intencionalidade do fotografo — uma faisca de realidade que por obra
do acaso chamusca a imagem (BENJAMIN, 1994, p. 94). Talvez seja a aura essa
faisca do real — do passado — que surge em certas fotografias.

E talvez seja esse trago do real aquilo que Barthes, em sua Cdmara
Clara, chama de uma apari¢do, na fotografia, de certas coisas “tal que em si
mesmas” (BARTHES, 1984, p. 159), se referindo a comentada imagem de sua
mae em um jardim de inverno. Em termos parecidos aos de Benjamin, ele afirma
que a fotografia ¢ uma “emanagdo do real passado: uma magia, ndo uma arte”
(BARTHES, 1984, p. 132, grifos do autor). Se a fotografia traz consigo a
imagem da morte, ja que, segundo o autor, ela atesta a auséncia de alguém que
esteve 14 um dia, a apari¢do da imagem da sua mae “tal que em si mesma” seria
“a imagem viva de uma coisa morta” (BARTHES, 1984, p. 118), simultanea
auséncia e presenga. Essa relagdo entre morte e vida na fotografia se aproxima
da dialética da aura de Benjamin, pois diz respeito a alguma coisa que ao mesmo
tempo ¢ distante (¢ passado) e proxima (esta presente).

Essa ¢ uma das formas de aparicdo do punctum para Barthes: a
intensidade que surge da certeza da morte do sujeito fotografado. Era esse o fio
que lhe puxava para a fotografia de sua mae no jardim de inverno, a certeza de

sua presenca e de sua morte. E com a morte da mae, sua propria morte:

O horror ¢ isso: nada a dizer da morte de quem eu mais amo, nada a dizer de sua
foto, que contemplo sem jamais poder aprofunda-la, transformé-la. O tUnico
‘pensamento’ que posso ter ¢ o de que no extremo dessa primeira morte estd
inscrita minha propria morte [...]. (BARTHES, 1984, p. 138)

O salto do tigre ¢ como uma flecha que se lanc¢a de dentro da imagem em
nossa dire¢do. Por isso certas imagens nos ferem. Essa ¢ uma outra forma de
percebermos as imagens, especialmente a fotografica (nenhuma outra tem essa
forca): o nosso olhar para ela se desdobra em dois, e a fotografia nos olha de
volta. Se lanca sobre nos. Nao podemos planejar esse tipo de relagdo com as

imagens, nem mesmo os seus criadores; elas nos pegam de surpresa.
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Para Barthes, o punctum ¢ essa ferida aberta. Uma picada/ferida
provocada por um objeto pontudo, um buraco, um corte. A ferida aberta na
imagem ¢ a mesma ferida que se abre em nés. O studium, por outro lado, ¢
caracterizado por um tipo de interesse mais intelectual, um investimento geral,
que o observador tem por uma imagem em seus aspectos culturais (BARTHES,
1984, pp. 45-46). Barthes identifica o punctum, além da intensidade da imagem
da morte, em detalhes pontuais da imagem fotografica que ndo foram
intencionalmente colocadas 14 pelo fotégrafo e que de certa forma pungem o
observador — para ele, um curativo no dedo de uma crianca, os sapatos de
presilha no pé de uma mulher, os dentes mal tratados de um menino. O punctum,
de uma forma ou de outra, ¢ subjetivo.

Voltando ao bindmio morte/vida, sendo essa morte, para Barthes, tanto
de sua mae quanto de si mesmo, Georges Didi-Huberman nos oferece algumas
contribui¢des. O filosofo cita uma passagem de Ulisses, de Joyce, na qual
Stephen Dedalus vé os olhos da mae morta erguerem-se para ele. E quando os
olhos maternos se fecham que eles comecam a olhar verdadeiramente seu filho,
coloca Didi-Huberman. A partir de entdo, “tudo o que se apresenta a ver é
olhado pela perda de sua mae”, pelas “feridas abertas em seu coracdo” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 32, grifos do autor). Esse olhar que nos devolve a
mirada e mexe com nossas feridas (e nos fere) ndo seria aquilo que Barthes
chama de punctum? Também para Stephen a morte se sua mae toca a sua propria

morte:

Eis porque o timulo, quando o vejo, me olha até o &mago — e nesse ponto, alias,
ele vem perturbar minha capacidade de vé-lo simplesmente, serenamente — na
medida mesmo em que me mostra que perdi esse corpo que ele recolhe em seu
fundo. Ele me olha também, ¢ claro, porque impde em mim a imagem
impossivel de ver daquilo que me fara o igual e o semelhante desse corpo em
meu proprio destino futuro de corpo que em breve se esvaziard, jazera e
desaparecerd num volume mais ou menos parecido. (DIDI-HUBERMAN, 1998,
p. 38, grifos do autor)

Didi-Huberman afirma que, quando estamos diante de algo que nos
devolve o olhar, estamos entre um diante ¢ um dentro, um obstaculo e uma
abertura (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 234). Como estar diante de uma
fotografia e ser tocado pela sua imagem. O filésofo entende a aura benjaminiana

de forma parecida, situada entre a proximidade e distancia. A propria aura teria
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essa capacidade de levantar seu olhar para nés. Hal Foster, refletindo a respeito
da aura, parece concordar: “La persona a la que miramos o que se siente que
mirada, a su vez nos mira a nosotros. Percibir el aura de un objeto que miramos
significa investirlo de la capacidad para mirarnos a nosotros a su vez” (FOSTER,

2001, p. 144).

NAO, NXO SE PRECCUPE. A ANESTESIA PROVOCA FICANDC ASSIM DE OLHO ABERTO, ELE CORRE RIScO DE
1850, A KETAMINA LEVA A UM SONO PROFUNDO, RESSECAMENTO E DETERIORARXO DA CORNEA, E PRECISO
MAS NEO PARALISA 0S5 MUSCULOS E NAo IMPEDE o O DE VEZ EM QUANDO
CERTOS MOVIMENTOS REFLEXOS, [

PARECE QUE ELE ESTA
OLHANDO PARA NOS

E, MAS ELE
NAO ESTA
VENDO NADA

LEVO UM TEMPO ATE CONSEGUIR TOLERAR ESSE OLHO SE MEXENDS,
ENGUANTD JOWN, |*'1?A\.IDO' CONTINUA ESVAZIANDO A ORBITA VIZINHA

Imagem 15 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 2, 2008, p. 32)

Em certa medida, o objeto que nos devolve o olhar e nos toca se
confunde conosco. Hal Foster, em sua teoria sobre o realismo traumatico,
explicacdo elaborada por ele para a arte de pds-guerra baseada na fotografia,
apresenta a ideia de que a superficie da imagem seria uma tela de protecdo para
o sujeito contra os efeitos do real. Quando a imagem nos olha de volta, a tela de
protecdo se rompe € 0 que antes era objeto se confunde conosco, e assim nos
deixamos também se ser sujeito (FOSTER, 2001, p. 143). Nos somos violados
pela imagem.

Essa ¢ também a logica do abjeto. A abjec¢do, de acordo com Julia
Kristeva, em Powers of horror (KRISTEVA, 1982), ¢ uma instancia anterior a
formagdo do objeto e da diferenciacdo entre o sujeito e os outros, ela nega o
proprio “eu”. Esta relacionada com o informe, com o que ndo tem limite: o

7

abjeto ¢ o grotesco, o desprezivel, o desforme. E no ambito do corpo e da
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identidade que a violagdo que o abjeto causa se dd. O abjeto tem a forca de
transgredir a preservacdo do corpo enquanto limite de separa¢do do sujeito em

relacdo ao intoleravel do mundo externo.

Estas condiciones extremas son sugeridas por algunas cenas de desastre, llenas
como estan de significantes de sangre menstrual y descarga sexual, vomitos y
mierda, decadencia y muerte. Tales imagenes evocan el cuerpo vuelto del revés,
lo de dentro fuera, al sujeto literalmente abyecto, expulsado. Pero también
evocan lo contrario, el sujeto en cuanto imagen invadido por la mirada del
objeto. (FOSTER, 2001, p. 153)

As imagens abjetas de O Fotografo sao principalmente as que expdem
ferimentos — ndo somente de guerra — e doengas das mais variadas, como ¢ de se
esperar de fotografias que cobrem o trabalho da MSF no Afeganistdo em guerra.
Algumas dessas imagens tém o poder de nos ferir, de devolver-nos o olhar. No
entanto, ndo basta que seja a intengdo do fotdgrafo tocar o espectador,
principalmente em um mundo, como o nosso, saturado de imagens de desastres.
Mas talvez uma das originalidades de O Fotografo seja essa: as imagens da
desgraca humana sdo manejadas com delicadeza por seus autores e reproduzem,
no livro, a relagdo nao tendenciosa que Lefévre teve com o oriente visitado. Fica
claro para o leitor que a inten¢@o do fotdgrafo ndo era expor as feridas da guerra
em sua brutalidade, mas mostrar ao mundo o trabalho cuidadoso e arduo da
equipe de médicos que ele acompanhava — o que incluia, ¢ claro, imagens
abjetas. Essa inten¢do, na minha opinido, define grande parte do efeito que as
imagens vao causar nos seus leitores/espectadores. Esse manejo cuidadoso das
imagens me convidou, como leitora, a uma leitura atenciosa, interessada. Fez-me
crer que essa leitura me oferecia alguma coisa de nova.

As imagens de ferimentos e doengas normalmente ndo vém
acompanhadas por textos. Quando elas aparecem diante dos nossos olhos, as
vozes parecem silenciar e tudo o que temos ¢ a existéncia daquele estado de
coisas, incomodo, duradouro, que pode passar por nés como a sensa¢do de um
clima, um “estado de espirito”, como vimos ha pouco, ou tocar-nos de forma
mais profunda, perfurante. Nesses casos, o tempo de duragdo das imagens (que,
ndo podemos esquecer, sao os quadros das histérias em quadrinhos) nao ¢
indicado pelo proprio livro. Nosso olhar se fixa nelas, e o tempo parece parar.

Nao ha narrativa, ndo ha historia, ndo ha tempo. S6 esse contato. Nao cabe a nds
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uma leitura linear, no sentido do progresso do tempo. Essas imagens tém uma
forca expansiva, crescem em todas as diregdes, inclusive na nossa: touché.
Muitas das imagens de sofrimento de O Fotografo sdo apresentadas em
uma sequéncia de varias imagens parecidas da mesma cena. O recurso de
repeticdo dessas imagens ¢ o que, por vezes, nos punge — ou, pelo menos, me
punge, ja que em termos de punctum eu s6 posso falar por mim, da minha
propria subjetividade. Hal Foster relé Lacan e associa a repeti¢ao ao trauma, este
entendido como um encontro falido com o real. Foster argumenta entdo que,
enquanto falido, o real ndo pode ser representado, somente repetido (FOSTER,
2001, p. 136). Analisando a repeticdo no trabalho de Warhol, o critico cita a
teoria do trauma lacaniano ao afirmar que a repeticdo ndo ocorre no sentido de
representacdo de um referente. Ao mesmo tempo em que a repeti¢do suaviza o
real entendido como efeito traumatico, ela aponta para o real; ¢ ao mesmo tempo
protecdo e abertura ao trauma. O aparato da tela da imagem, entendido como
uma prote¢do contra o “salto do tigre”, através da repeti¢do das imagens, parece
rasgar. Como um objeto pontudo que, batendo repetidas vezes em uma
superficie fragil, acaba furando-a, rasgando a tela que nos separava de sua forca

destrutiva.

Mas bien, la repeticion sirve para famizar lo real entendido como traumatico.
Pero su misma necesidad apunta asimismo a lo real, y en este punto la
repeticion rompe la pantalla-tamiz de la repeticion. Es una ruptura no tanto en el
mundo como en el sujeto, entre la percepcion y la conciencia de un sujeto
tfocado por una imagen. En alusion a Aristoteles sobre la causalidad occidental,
Lacan llama a este punto trauméatico de tuché; en Camera Lucida (1980),
Barthes la llama el punctum. [...] Esta confusion sobre da ubicacion de la
ruptura, el tuché o el punctum es una confusion del sujeto y el mundo, del
dentro y el fuera. Es un aspecto del trauma: de hecho, quizé sea esta confusion
lo que es traumatico. (FOSTER, 2001, p. 136, grifos do autor)

Independente de partir de um detalhe inesperado, dos olhos da morte ou
da ferida aberta de um corpo doente, o salto do tigre ataca o que 0 nosso corpo
tem de mais sensivel, ele mira no nosso ponto fraco, em nossa abertura. Se uma
imagem nos devolve o olhar, é porque esse olhar ja estava em noés. Didi-
Huberman chama de perda e Hal Foster de trauma a dor que ja existia antes de
sermos feridos pelo olhar da imagem. E que prazer eu sinto, 14 no fundo, em ser

olhada por uma fotografia, em enxergar nela o ponto cego da linguagem. O
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ponto cego, acredito, estd na imagem, faz parte dela, mas nosso olhar ndo
repousa com facilidade na sua superficie (o incomodo ¢ grande): dele salta uma

luz tao forte que acaba ferindo nossa visao.

r — —
| DE REPENTE, A PORTA SE ABRE. MAHMAD JOGA-SE NOS BRAGOS PO RECEM . cHEGAPO.

L — ——

| € 0 sLIETO QUE JuLGAVAMOS
| PERDIDO, ELE E FESTEIACO,
INSTAPO Com PERGUNTAS.
FOTOGRAFO A MISTORIA PELE
{ NA VESPERA, ELE SE DEIXOU
PISTANCIAR NA ESCURIPAO,
SEUS OLHOS, ASSUSTAPOS,
FALAM DO SEU CALVARIO: ©
PAYOR DE ESTAR PERDIPO, PE
NOITE, NO FRIC GLACIAL
O PAVOR, PELA MANHE, DOS
BOMBARDEIOS

Imagem 16 (LEFEVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 83)

Ao longo da ultima parte deste capitulo, fui me aproximando da
subjetividade do olhar e dos efeitos que as imagens podem provocar em nos,
espectadores. Se na andlise dos tempos da narrativa podiamos falar em termos de
uma “leitura” do livro, nossa relagdo com as imagens que nos devolvem o olhar
ndo passa por esse nivel de entendimento. Nao ha leitura, somente olhar. A
afirmacdo de que o efeito do punctum é causado pelas imagens, e ndo pelas
palavras, ndo contradiz minha leitura de O Fotdgrafo enquanto linguagem
imagentexto. A tese de uma linguagem imagentexto ndo nega que imagem e
palavra tém diferentes potenciais e provocam diferentes efeitos em seus
leitores/espectadores. Mas permite que eu diga que, em certo momento, de

distracdo, inesperadamente, a imagem, € ndo a palavra, me fisgou.
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Entreato (ll) - Joe Sacco: Palestina

Por um acaso, no momento em que estava lendo After the Last Sky, de
Said e Mohr, fui apresentada as histérias em quadrinhos de Joe Sacco, em
especial a Palestina: na Faixa de Gaza. O livro da continuidade ao seu trabalho
iniciado em Palestina: Uma nag¢do ocupada. Na série Palestina, Sacco conta
sobre sua experiéncia nos campos de refugiados palestinos no inicio da década
de 1990, em um duplo papel de quadrinista e jornalista. O tema deu origem a
ainda um terceiro livro, intitulado Notas sobre Gaza (2010). Nao por acaso, Said
¢ o autor da introducdo do livro de Sacco, onde ele faz uma critica a Palestina.

Sacco ¢ maltés, passou a infancia na Australia e ainda jovem se mudou
para os Estados Unidos, onde se formou jornalista € comegou a trabalhar como
quadrinista. Said conheceu o trabalho de Sacco quando, no inicio da década de
1990, seu filho levou para casa o primeiro gibi da série Palestina. Na introdugao
de Palestina: na Faixa de Gaza, Said diz ter ficado fascinado com o trabalho
extremamente original do quadrinista, tanto em questdes politicas quanto
estéticas, e ressalta o ponto de vista diferenciado de Sacco, distanciado dos
distorcidos discursos oriundos do debate entre palestinos, israelenses e seus
respectivos defensores. E interessante como Said, apos refletir sobre a forma
como as historias em quadrinhos sdo muitas vezes desqualificados pelo universo
adulto, chama atengdo para a seriedade e qualidade do trabalho que tinha em
maos: “Com excecdo de um ou dois romancistas e poetas, ninguém nunca
descreveu esse terrivel estado de coisas melhor que Joe Sacco” (SACCO, 2003,
p. X).

Em Palestina: na Faixa de Gaza, Sacco investiga as histérias e as
condi¢cdes de vida dos refugiados da Faixa de Gaza. O quadrinista leva sua
admiragdo por Said para as suas paginas, e ressalta o papel que o critico teve em

seu trabalho. Seu nome vira titulo de um dos subcapitulos do livro. “Gosto de
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Edward Said”, diz seu personagem, “o livro dele The Question of Palestine, ¢

uma das razdes de eu estar aqui...” (SACCO, 2003, p. 33, grifo do autor).

Orientalismo também ¢ citado pelo quadrinista.

oreferia
sentar
perto de um

2

Imagem 17: Sacco cita Said (SACCO, 2003, p. 33)

O fio condutor da historia ¢ o proprio Joe Sacco, personagem de si
mesmo, imagem dupla do autor, que conta sobre suas experiéncias nos campos
de refugiados da Faixa de Gaza. No livro, tanto ele quanto os palestinos com
quem conversa ou de quem ouve falar ganham voz. Sdo narrativas fragmentadas
contadas por varios personagens, incluindo ele proprio.

Sacco escreve em primeira pessoa, enquanto reporter € testemunha da

situacdo em que os palestinos vivem nos campos de refugiados. Apesar de estar
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la enquanto jornalista, recolhendo historias e imagens, ele assume uma posi¢ao
naquele universo conflituoso e aceita a subjetividade como parte constitutiva do
seu discurso.

Todas as imagens do livro estdo em preto e branco, e acabam conferindo
uma ideia mais “crua” do retratado. A auséncia de cores também propde um
certo empobrecimento e realca a dor e a falta de graga daquela situagdo. Os
desenhos de Sacco sdo feitos a partir da sua memoria, das fotografias que tirou
durante sua estadia na Faixa de Gaza e dos seus cadernos de anotagdo. Os
desenhos sdo estilizados de acordo com a identidade visual criada pelo
quadrinista em sua trajetdria profissional, as vezes ganhando tragos cartunizados
para acentuar certas expressoes, caracteristicas ou acontecimentos, como ¢
comum em historias em quadrinhos.

Sacco inaugurou um novo estilo de fazer jornalismo: o jornalismo em
quadrinhos. Partindo de anotacdes feitas em seus pequenos cadernos, retratados
também em suas historias, e de fotografias tiradas por ele proprio, Sacco, ao
invés de produzir textos jornalisticos no formato tradicional, transforma esse
material em histérias em quadrinhos. Fazendo reportagens visuais, além de
verbais. Sacco se distancia tanto do relato jornalistico objetivo quanto da ficg¢@o

e assume um ponto de vista subjetivo e pessoal:

Eu ndo ficcionalizo em cima do que vejo ou escuto. Naturalmente eu interpreto
as historias das pessoas, mas ndo quer dizer que invento as suas palavras. Eu
prefiro a abordagem pessoal. Quero que o leitor saiba que estd olhando para os

\

palestinos através dos meus olhos. Chego a regido com meus proprios

preconceitos e acho honesto que o leitor saiba disso. Nao pretendo ser imparcial
’ 6

ou sabe-tudo. Estou 14 para aprender.

Sacco, ao longo dos relatos do livro, se pde no papel de entrevistador que
investiga as histdrias palestinas. H4 uma confluéncia entre histéria individual e
coletiva. As historias, que o quadrinista tenta resgatar, partem da memoria de
cada um dos entrevistados, mas dizem respeito a historia coletiva dos palestinos
refugiados. E interessante como Sacco ndo se prende ao papel de entrevistador
nem os palestinos se portam como meros entrevistados em posi¢do passiva. As
vezes a situacdo se inverte e o jornalista ¢ questionado de diversas formas, como

a imagem 18 exemplifica bem.

% Entrevista disponivel em http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u38438.shtml
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Imagem 18 — A relagao entre entrevistador e entrevistados é invertida (SACCO,
2003, p. 18)

Sacco, o entrevistador, neste trecho, € alvo das perguntas. Mas a situacao
dialégica vai ainda além da inversdo de papéis. O quadrinista constroi a cena de
forma que as perguntas feitas pelos palestinos para ele sejam direcionadas para
nds, leitores, para quem um personagem certa hora olha enfurecido e
inconformado. O leitor ¢ sutilmente inserido no didlogo e levado a pensar em

suas respostas.
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Entrevista com Joe Sacco

Diana Sandes - Do you believe that your life story, particularly the fact that you
were born in Malta, lived in Australia and only moved to the USA later on, has
influenced the way in which you approach the issues featured in your works? If

yes, how so?

Joe Sacco - I think living in different places exposed me to different sorts of
people and viewpoints. Australia, for example, was not a homogeneous place. It
was full of European immigrants, and one simply had to sit in a school class to

get a taste of the great diversity in this world.

D.S. - I see some relationships between you work and the works of Edward Said,
such as your mutual interest in Palestinian issues (in his case, motivated by his
personal history) and the construction of nonbiased perspectives about the
conflicts that are portrayed. In Palestine, you mention how Said influenced your
work, and the Brazilian printing of this same book includes a preface by Said
himself. Do you agree with my comparison? Could you please elaborate a little

more on this relationship?

J.S. - Edward Said’s writings were instrumental in helping to educate me about
the Palestinian issue. Before I read his work — and Noam Chomsky’s — I thought
of Palestinians as terrorists. It seemed that in the United States, the only time the
word “Palestinian” was mentioned in the media was along with some act of
terror, like a hijacking or an attack on a beach. It was a long process to learn
about the Palestinians as people and something about their history. Edward Said
was intimately connected with the issue — he was Palestinian himself, after all —
but he managed to inform his readers about it without appeals to emotion and
without exaggeration. Simply put, he made the best case to me that the
Palestinians had been historically wronged and that an injustice was still being

perpetrated against them.

D.S. - Many of your books discuss the suffering of people, a suffering that is
both psychological and physical. As I look at your work, a question that has
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intrigued me for a long time comes to mind. How do you think one can talk
about another person’s suffering in a nonbiased manner, that is, avoiding the

overexposure and the trivialization of other people’s pains?

J.S. - It is impossible not to be affected by other people’s anguish when you are
in close proximity to it. My goal is to show what people are going through
without resorting to histrionics or, especially, sentimentalism. The difficult
situations people endure in conflict zones don’t have to be tarted up for a reader.
But I am not “nonbiased” about the suffering of others. I try to show it plainly

regardless of whatever outrage I feel inside.

D.S. - In your books about wars, you choose to base your work on what happens
behind the scenes in these conflicts, especially through the accounts of people

who have experienced them. Why do you choose to work in this manner?

J.S. - I read a lot of books about soldiers at war when I was a boy, but the stories
that made the most impact on me were those my parents told about World War
Two. They lived in Malta under the heavy bombing of the Italians and the
Germans. They were teenagers during that period. I suppose what sank in was
the sense that people can be caught up in historical events and thrown about
without much say in the matter. So perhaps that’s the reason that my emphasis

has been on how civilians endure the decisions of politicians and generals.

D.S. - How do you use your work tools, such as your notebooks and the photos
you take, while creating your comics? How does the passage between the

collected information and the books’ formation happen?

J.S. - When I’'m “in the field” I behave as any journalist does, taking notes and
recording conversations. I take photos for reference. I seldom sketch, because I
think my time is better spent talking to people. In the evenings I keep a journal
in which I note everything of interest that happened during the day that wasn’t
an interview. When I’'m back home I organize my notes, transcribe my tapes,
and write a full script. After that I start drawing. At that point I really have to

chain myself to a desk and keep going until I’'m finished.
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D.S. - In a writing of yours that opens up one of the Brazilian printings of
Palestine (the special edition, printed by Conrad in 2011), you say you prefer
some of the moments in the book where the words are silenced and the visual
atmosphere takes over. Why is that? And how can one balance the relationship
between words and images in comics, between the expressive power of one and
the other? What do you find is the right moment to set one aside and emphasize

the other?

J.S. - Words in comics certainly have their value, and there are certain things
that can only be explained with words — a law, a description by an eyewitness,
etc. But comics, with its multi-panel format, allows the cartoonist to create an
atmosphere that builds and is emphasized by numerous consecutive drawings.
And that has a very specific power. It allows the reader to soak up what a place
feels like using his or her own senses. The truth is I love words and I love
images, and I love the way you can juxtapose one with the other or, depending

on what’s needed, emphasize one over the other.

D.S. - Why do you choose to use black and white in your works?

J.S. - To be honest, because I never learned how to use color. And now I prefer

black and white because I feel I know how to use it.

D.S. - In your opinion, what are the differences between the journalistic account
created through comics and the traditional journalistic writing published by the
media? What can be gained by an account created with the use of images, and

not only words, as is more common?

J.S. - I think images allow a reader to be put inside a story right away and
viscerally. I feel I can drop a reader on the streets of Gaza or in a refugee center
in Bosnia. And as I suggested earlier, I think the multiple-image format allows
for a thorough building up of an atmosphere, what a place feels like. Comics
allow for a certain layering of information. There is the foreground story — for

example, the characters are walking in a refugee camp in Gaza and talking to
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each other — and then there is the background information — what the cars look
like, what the houses look like, the ever-present children — that is not specifically

alluded to but which gives the reader a sense of the place.

D.S. - You have made yourself present as a character in your books, from some
of your earliest works, such as the ones collected in Notes from a defeatist, to
more recent ones, which deal with conflict situations. Is the character Joe Sacco

always the same as the artist Joe Sacco?

J.S. - The character is certainly me, though certain elements of my personality
aren’t necessarily emphasized while others are. But what I show about myself is

true, I think.
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