
2. O Fotógrafo: Linguagem híbrida 
 

 
Cuando el otro apareció al lado del tuyo casi tuviste miedo, de golpe el peligro 
se volvía doble, alguien se animaba como vos a divertirse al borde de la cárcel 

o algo peor, y ese alguien como si fuera poco era una mujer. Vos mismo no 
podías probártelo, había algo diferente y mejor que las pruebas más rotundas: 

un trazo, una predilección por las tizas cálidas, un aura. A lo mejor como 
andabas solo te imaginaste por compensación; la admiraste, tuviste miedo por 

ella, esperaste que fuera la única vez, casi te delataste cuando ella volvió a 
dibujar al lado de otro dibujo tuyo, unas ganas de reír, de quedarte ahí delante 

como si los policías fueran ciegos o idiotas. 
(Julio Cortázar - Grafitti) 

 

 

 

 

 

 

2.1. Sobre as histórias em quadrinhos 
 

As histórias em quadrinhos ainda são um tema jovem no campo da teoria 

e, felizmente, fresco também nas possibilidades de sua execução prática. Seus 

contornos não são muito bem definidos - e talvez por isso mesmo as 

possibilidades de sua execução prática sejam tão amplas. O encontro entre 

diferentes linguagens, como a visual e a escrita, permite que falemos em ternos 

de uma arte híbrida. A diversidade de maneiras como esse encontro pode ser 

explorado, desenvolvido e refinado é vasta e imprecisa. Será que todas elas 

poderiam ser chamadas de histórias em quadrinhos?  

 
En estos cincuenta años de esporádica tradición teórica se ha avanzado lo 
suficiente para comprobar que el objeto de estudio es más complejo de lo que 
sus populares avatares permiten suponer. De hecho, el desconocimiento de 
algunas de sus claves, hasta de sus propios ingredientes constitutivos, motiva 
encendidos debates, propicia la discrepancia, a veces el sectarismo, y dificulta el 
asentamiento de modelos de análisis. Muchos ‘especialistas’ seguimos sin saber 
qué es, cómo funciona, ni siquiera dónde empieza o dónde termina. ¿Qué 
diferencia la historieta de un relato literario generosamente ilustrado? ¿Pueden 
considerarse historietas las viñetas de humor gráfico que aparecen en la prensa? 
¿Y un mural compuesto por una secuencia de imágenes? ¿Y una colección de 
tapices que desarrolla un tema o cuenta una historia? ¿Y el retablo de una 
iglesia que escenifica la vida de un santo? ¿Y las muy narrativas iluminaciones 
de un códice medieval? ¿Y las inscripciones prehistóricas de una cueva…? De 
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hecho, se mantiene desde décadas una discusión, con importantes desacuerdos, 
acerca de sus orígenes. (ALTARRIBA, 2011, p. 9) 
 

Como levanta Altarriba, poderiam ser as histórias ilustradas, os vitrais de 

igreja que contam histórias religiosas ou as inscrições na caverna HQs? É 

importante, antes de mais nada, deixar claro que não pretendo aqui chegar a uma 

definição precisa do que sejam as histórias em quadrinhos, mas apenas me 

aproximar, através da análise das suas características particulares, da sua 

linguagem. 

Will Eisner utiliza os termos “arte sequencial” (EISNER, 2010) e 

“narrativas gráficas” (EISNER, 2008) em seus livros teóricos sobre as histórias 

em quadrinhos, considerando-as um meio comunicativo singular e elaborado. 

Adotando esses termos como ponto de partida, podemos chegar a alguns tópicos 

centrais para a compreensão do que sejam as histórias em quadrinhos. Trata-se, 

de acordo com os termos de Eisner, de uma arte que trabalha com imagens 

ordenadas de forma sequencial no intuito de criar uma narrativa. De fato, o uso 

de imagens como meio comunicativo é característica central das histórias em 

quadrinhos. Pode haver histórias em quadrinhos sem palavras, mas não sem 

imagens. Outro ponto essencial é o uso dessas imagens em organização 

sequencial: elas são dispostas uma em relação às outras de maneira proposital e 

específica no intuito de passar uma mensagem ao leitor. Mas essa 

sequencialidade não precisa ser construída necessariamente de forma linear e 

padronizada. O próprio Eisner criou inovações a esse respeito em seus trabalhos, 

explorando diferentes formatos de quadros e de ordenação dos mesmos ao longo 

da estrutura maior que normalmente é a página de um livro ou revista. Mas, ao 

lermos uma história com pelo menos mais de uma página, existe uma 

sequencialidade garantida pelo gesto de lermos primeiro uma página, depois 

outra. Nós, ocidentais, temos também o hábito convencionado de ler da esquerda 

para a direita. Na leitura de uma história em quadrinhos, tendemos a seguir de 

forma automática essa convenção. 

No entanto, em um ponto minha compreensão do que são as histórias em 

quadrinhos se afasta da de Eisner: ao meu ver, as HQs não precisam ser 

narrativas. Os trabalhos de Eisner - que é também renomado quadrinista - são 

conhecidos por suas narrativas com grande ênfase nas ações e nos gestos 
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dramáticos dos seus personagens. O uso do termo “narrativa gráfica” é bastante 

apropriado se referido aos seus próprios trabalhos (e a praticamente todas as 

HQs), mas acredito que esse não seja um elemento indispensável à linguagem 

dos quadrinhos. As imagens podem ser dispostas de forma sequencial para 

outros fins que não contar uma história ou demonstrar a passagem do tempo 

através de ações. Ou, então, o autor pode optar por propor uma leitura não linear, 

deixando para o leitor escolher de que forma seus olhos seguem pelas páginas. 

Isso não implicaria uma distribuição aleatória dos quadros, mas a organização 

desses quadros de maneira proposital de modo a estabelecer outros movimentos 

de leitura, outras associações entre as imagens.  

Scott McCloud (McCLOUD, 2005), que assim como Eisner é quadrinista 

e autor de livros de não-ficção sobre quadrinhos, se empenhou de forma mais 

objetiva em chegar a uma definição:  

 
O mundo dos quadrinhos é imenso e variado. Nossa definição deve abranger 
todos esses tipos... Mas não pode se abranger demais pra incluir coisas que não 
sejam quadrinhos. ‘Quadrinhos’ é um termo que merece ser definido, porque se 
refere ao meio em si, não a um objeto específico como ‘revista’ ou ‘gibi’. Todos 
podemos visualizar um gibi. Mas o que são os quadrinhos? (McCLOUD, 2005, 
p. 4). 
 

McCloud também recorre ao termo “arte sequencial” de Eisner como 

ponto de partida da sua discussão. Pouco a pouco, vai construindo sua definição 

estilo verbete de dicionário, como diz o próprio (McCLOUD, 2005, p. 7). 

Primeiro, afirma que se trata de uma arte visual sequencial. Mas, considerando 

que os desenhos animados, por exemplo, também são artes visuais em 

sequência, ele especifica que as imagens, nos quadrinhos, são justapostas. 

Enquanto no cinema os quadros são projetados em um mesmo espaço (a tela) e 

em uma sequência temporal, nos quadrinhos essa sequência é espacial. Os 

quadros se sucedem no espaço. A definição a qual McCloud chega, afinal, é a 

seguinte: “Histórias em quadrinhos s. pl., 1. Imagens pictóricas e outras 

justapostas em sequência deliberada destinadas a transmitir informações e/ou a 

produzir uma resposta no espectador” (McCLOUD, 2005, p. 9, grifos do autor). 

Sua definição é bastante ampla, e dessa forma o autor engloba uma vasta 

variedade de casos sob o rótulo de “histórias em quadrinhos”.  
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McCloud busca as origens dos quadrinhos para muito além do século 

XIX, em imagens pré-colombianas, pinturas gregas e arabescos japoneses. Mas 

deixa claro para seus leitores: “eu não tenho a mínima ideia de quando as 

histórias em quadrinhos começaram” (McCLOUD, 2005, p. 15). O surgimento 

da imprensa aparece, nas páginas de McCloud, como um marco fundamental 

para a história das histórias em quadrinhos modernas (o adjetivo é usado pelo 

autor). De fato, elas encontram seus precedentes nas sátiras políticas publicadas 

na imprensa, que traziam caricaturas acompanhadas de textos com comentários 

ou diálogos entre os personagens retratados. Indo um pouco além, o autor 

reconhece Rodolphe Töpffer como pai dos quadrinhos modernos. Töpffer, em 

meados do século XIX, criou histórias com imagens satíricas e já utilizava os 

requadros como recurso narrativo, além de atrelar imagens e palavras de forma 

interdependente. 

Já no final do século XIX, dois artistas começaram a utilizar novos 

recursos em suas histórias. Na última década do século, surgem as primeiras 

publicações de “The Yellow Kid”, do desenhista Richard Felton Outcault, na 

imprensa americana. A história, que tem como personagem principal um menino 

de camisolão amarelo, se diferencia da maioria das histórias ilustradas comuns 

aos periódicos da época, nas quais as imagens tinham como função somente 

ilustrar o texto. Em “The Yellow Kid”, o uso de balões e de textos em primeira 

pessoa iniciou toda uma tradição nos quadrinhos (imagem 3). Rudolph Dirks, no 

mesmo período, também começou a utilizar balões para indicar as falas de seus 

personagens, em “The katzenjammer kids”  (“Sobrinhos do Capitão”, em 

português).  

Na década de 1930, surgiram as primeiras revistas em quadrinhos, e cada 

vez mais as HQs foram se tornando populares. Logo as histórias de super-heróis 

foram criadas e, principalmente a partir da década de 1940, desenvolveu-se uma 

grande indústria de entretenimento com essas publicações. As revistas de guerra 

e terror começaram também a se popularizar. Já na década de 1960, autores 

Robert Crumb ficaram conhecidos por seus trabalhos autorais e sem muitos 

pudores, voltados para um público adulto, deixando claro que os quadrinhos 

eram um meio de expressão de grande potencial. 
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Imagem 3 - “The Yellow Kid” no New York Journal, 14 de fevereiro de 1897. 

 

Hoje, há trabalhos em quadrinhos com os mais diversos temas, 

qualidades, estilos, formatos. Quadrinhos históricos, (auto)biográficos, não-

ficcionais, há de tudo, para todos os públicos. Eisner contribuiu para a 

divulgação da expressão graphic novel, se referindo a um tipo de histórias em 

quadrinhos que, desde as últimas décadas do século XX, vem se tornando cada 

vez mais aceito pelo público e pelo mercado de quadrinhos. As graphic novels 

são consideradas obras mais longas e com temas sérios, sejam ficcionais ou não, 

em geral voltadas para o público adulto. A mais citada costuma ser Maus, de Art 

Spiegelman, quadrinho que conta de forma magistral a experiência de seu pai 

como sobrevivente do Holocausto. O Fotógrafo se encaixa nessa categoria. No 

entanto, opto por utilizar somente o termo “história em quadrinhos” para se 
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referir a este. Os quadrinhos, hoje, vão muito além do repertório do público 

infantil; sua linguagem é cada vez mais apurada e, apesar de muitas vezes serem 

vistos como uma forma de expressão menor, cada vez mais são estudados com 

seriedade no meio acadêmico.  

 
Y ello a pesar de participar de muchas [disciplinas], pues guarda relación con la 
literatura, el dibujo, la pintura, el grabado, el periodismo y el cine, incluso, si 
bien se mira, con el teatro, el diseño o la arquitectura. Tan prestigiosa familia no 
la ha librado —más bien ha propiciado— su prolongada orfandad conceptual. 
Solo en los años sesenta del siglo pasado se inicia en Europa un movimiento de 
reivindicación, recuperación y primera catalogación de un patrimonio que se 
descubre vastísimo y, sobre todo, influyente, pues configura el imaginario de 
varias generaciones de niños y adolescentes. Independientemente de su 
cuestionada calidad, al menos ofrece cantidad. Así pues, el carácter masivo de 
su difusión justificó, condicionó y, de alguna manera, todavía condiciona el 
estudio de la historieta. (ALTARRIBA, 2011, p. 1) 
 

Espero, com este trabalho, contribuir para os estudos das histórias em 

quadrinhos. Pretendo pensar, por ora, como uma arte híbrida como essa, na qual 

se encontram tantas disciplinas e linguagens, pode resultar, ela própria, em uma 

linguagem específica, diferente das que a compõem, mas formada por todas elas. 

Minha atenção se voltará principalmente para a interação entre imagem e palavra  

e, no caso de O Fotógrafo, para o encontro entre ilustração e fotografia. 

 

 

2.2. Imagentexto 
 

Ainda que o encontro entre palavra e imagem não seja elemento 

necessariamente constitutivo das histórias em quadrinhos - já que, como dito 

anteriormente, pode haver HQ sem texto -, as relações que as duas estabelecem 

entre si são essenciais para entendermos de que forma é construída a linguagem 

dos quadrinhos e como ela se comunica com seus leitores. Essa interação, da 

forma como é feita, é própria das HQs e construída a partir de recursos 

específicos desse meio. Proponho que pensemos como essa relação vem se 

desenvolvendo ao longo da história através de breves recortes temporais e 

temáticos que trazem o tema de forma mais latente.  

A arte pré-histórica, os hieróglifos egípcios e a escrita ideogramática 

trazem uma estreita ligação entre imagem e escrita. Eisner (EISNER, 2010, p. 8), 
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ao se refletir sobre a proximidade entre palavras e imagens, diz que as letras são 

símbolos criados a partir de imagens com formas reconhecíveis. Assim, quanto 

mais refinada vai se tornando a letra, ainda segundo o autor, mais simplificadas e 

abstratas elas ficam. Nos pictogramas chineses e japoneses, há uma equivalência 

entre imagem visual e símbolo derivado. Esse símbolo é utilizado na expressão 

pictográfica, e a imagem visual acaba se tornando secundária. Eisner usa como 

exemplo da proximidade entre imagem e escrita o antigo hieróglifo egípcio para 

a ideia de devoção, seu equivalente ícone chinês e sua correspondência com o 

símbolo da devoção assim como poderia ser usado nos quadrinhos (imagem 4). 

 

 
Imagem 4 (EISNER, 2010, p. 8) 

 

Horácio, em sua Arte Poética, expõe a ideia clássica de Ut Pictura 

Poiesis, segundo a qual poesia e pintura eram Artes Irmãs: a pintura uma “poesia 

muda” e a poesia uma “pintura falada”. As duas formas de arte seriam 

equivalentes e passariam mensagens similares, só diferenciando uma da outra 

por serem meios expressivos distintos. As discussões teóricas atuais em torno 

das relações entre imagem e texto encontram na ideia das Artes Irmãs um tópico 

importante de estudo. De acordo com Karl Erik Schøllhammer 

(SCHØLLHAMMER, 2007, p. 12), a teoria de Horácio abriu a discussão, até 

hoje relevante, sobre os elementos pitorescos, descritivos e expositivos da 

literatura e os elementos poéticos, retóricos e narrativos da pintura. 

Ainda segundo Schøllhammer (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 13), o 

Renascimento, por sua vez, opera um corte na irmandade e na simetria das artes. 

As singularidades da pintura e da literatura são demarcadas por artistas como 

Alberti, que afirmam a superioridade da visão sobre os outros sentidos e elevam 
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as artes visuais a um outro patamar. Ainda assim, a visão precisava, para os 

renascentistas, ser disciplinada pela linguagem. O quadro perspectivista era, 

então, organizado a partir de uma narrativa, onde se via o ponto ápice da 

história. Maria do Carmo Veneroso (VENEROSO, 2010, p. 41/21), voltando sua 

atenção ao tema da escrita, afirma que, nesse contexto, a escrita vai ganhando 

autonomia e se desvencilhando das artes plásticas; ao mesmo tempo, passa a ser 

comum a construção de imagens nos textos poéticos. Poesia e pintura, agora 

postas em assimetria, utilizavam recursos uma da outra no interior de sua própria 

linguagem. 

Lessing, em Laocoonte (LESSING apud SCHØLLHAMMER, 2007), 

publicado em 1766, distancia pintura e poesia de forma mais radical ao demarcar 

a diferença entre as competências das duas artes. À pintura foi limitada, por 

Lessing, o papel de representar o espaço, enquanto a poesia seria responsável 

pela expressão do tempo. A pintura seria incapaz de, por exemplo, narrar.  

Já na modernidade da virada do século XIX para o XX, artistas passam a 

questionar a capacidade da arte de representar a realidade de forma mimética, 

radicalizando a ruptura entre as artes antes irmãs. Busca-se, então, aquilo que 

seriam, para as artes plásticas, obras totalmente visuais, puras representações 

plásticas, como a pintura abstrata.  

 

Com as histórias em quadrinhos em mente, encaro a necessidade de 

buscar uma abordagem que leve em conta a relação porosa que texto e imagem 

estabelecem entre si nesse tipo de trabalho. Seria uma tarefa difícil, e talvez até 

improdutiva, dizer ao certo onde termina o texto e onde começa a imagem, de tal 

forma eles estão imbricados. Por esse motivo, ao invés de opô-los, pretendo 

trabalhar a proximidade entre palavra e imagem nas histórias em quadrinhos. Ao 

invés de compará-los, relacioná-los. Como diria W.J.T. Michell (MITCHELL, 

2009, p. 80), a comparação é um método de “ação à distância” entre diferentes 

sistemas1, e precisa ser superado. 

A relação imagem/palavra estabelecida nas escritas que utilizam 

hieróglifos e ideogramas para comunicar ideias unifica as potências da imagem e 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 O método comparativista é adotado, segundo Mitchell, por grande parte da academia americana, 
através do que o autor chama de uma “comparação interartística”, e do pensamento europeu de vertente 
semiótica. Essa discussão precisaria ser aprofundada em outra ocasião. A esse respeito, ver 
MITCHELL, 2099, pp.  80-81. 
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da palavra. Por esse motivo, essa abordagem limitaria a leitura das histórias em 

quadrinhos, reduzindo os dois elementos a um só. Além disso, a escrita ocidental 

é fonética, se afastando dessa forma da lógica dos hieróglifos e ideogramas. 

Imagem e palavra caminham juntas nas HQs, mas ao invés de se expressarem de 

forma harmônica e monológica, elas podem se comunicar e se relacionar de 

maneira complexa e polivalente. A teoria das Artes Irmãs seria igualmente 

problemática aqui, já que, de acordo com esta, pintura e poesia teriam a 

capacidade de passar exatamente as mesmas mensagens para seus 

espectadores/leitores. Uma seria perfeitamente capaz de traduzir a outra. Afirmar 

que a pintura é uma “poesia muda” e a poesia uma “pintura falada” é no mínimo 

reducionista. Já a teoria de Lessing transforma a irmandade das artes em 

inimizade irreconciliável, distanciando-as em dois extremos opostos das 

condições de representação das artes. Muitas das histórias em quadrinhos, pelo 

contrário, trazem imagem e texto em diálogo complexo: eles não caminham 

apenas lado a lado, mas se misturam em seu fundamento. Como aprofundarei 

mais adiante, imagem e palavra trabalham juntas para expressar tempo e espaço, 

narração e descrição. 

Os estudos de literatura contemporâneos estão cada vez mais 

direcionando seu olhar para os meios híbridos, dialogando com áreas como os 

estudos da imagem e ressaltando a importância das novas tecnologias midiáticas 

no seu próprio campo. A ideia de uma obra puramente literária perde espaço 

nesse panorama para estudos de obras mistas, como as que envolvem imagem e 

texto. Mitchell (MITCHELL, 2009) fala em termos de uma “virada pictórica” 

que estaria ditando os termos da teoria cultural atual, sendo a imagem um ponto 

de encontro e interesse entre uma grande variedade de campos de investigação 

intelectual. É nessa perspectiva que este trabalho se insere. 

Ao invés do puramente literário ou visual, prefiro pensar de que formas 

as palavras podem ser também visuais e as imagens, por sua vez, trazer 

características normalmente atribuídas às palavras. E isso vai além de, por 

exemplo, pinturas que trazem palavras na sua superfície ou textos que 

descrevem imagens. Em algumas obras mistas, esse encontro permeável pode 

ser ainda mais interessante, já que linguagem textual e imagética dialogam de 

forma mais ampla e direta. Pode-se evitar, assim, ler as histórias em quadrinhos 

como um meio no qual imagem e palavra se encontram paralelamente, sem se 
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misturarem. Se imagem e texto não são linguagens “puras”, as HQs são um 

sistema complexo, no qual seus elementos se misturam a ponto de, por vezes, se 

confundirem. Isso permite que a história em quadrinhos seja, além de um misto 

de linguagens, ela própria uma linguagem. Assim como o cinema. 

Mitchell (MITCHELL, 2009), em suas investigações sobre as relações 

híbridas entre imagem e texto, empenhou-se na criação de um conceito que 

desse conta de algumas dessas questões. O teórico parte do princípio de que 

todos os meios são mistos e heterogêneos, se situam em diversas instituições, 

histórias e discursos. O termo “imagentexto”, empregado pelo autor para se 

referir a obras ou conceitos compostos, permite que eu pense a conjunção entre 

imagem e texto nas histórias em quadrinhos. 

Resgatando os comentários de Eisner acima citados sobre a relação entre 

imagem visual e símbolo derivado no hieróglifo egípcio, no ícone chinês e nos 

quadrinhos, assim como mostra a imagem 2, podemos pensar nas imagens das 

histórias em quadrinhos através da ideia de escrita. 

 
Em sua expressão mais simples, os quadrinhos empregam uma série de imagens 
repetitivas e símbolos reconhecíveis. Quando são usados vezes e mais vezes 
para expressar ideias semelhantes, tornam-se uma linguagem - uma forma 
literária, se preferir. E é essa aplicação disciplinada que cria a ‘gramática’ da 
arte sequencial. (EISNER, 2010, p. 2) 
 

Eisner defende a tese de que há códigos internos aos quadrinhos que 

trazem imagens facilmente reconhecidas pelo leitor e por isso associadas à ideia 

que o autor, desenhista e/ou escritor, deseja expressar. A forma específica com 

que os quadrinhos associam imagens a ideias constitui, segundo o autor, uma 

gramática própria das HQs. Estão em funcionamento mecanismos de escrita e 

leitura. Por um caminho próximo segue Veneroso, ao afirmar que “a imagem 

pintada, desenhada ou gravada pode ser considerada uma forma de escrita, e a 

escrita é também um veículo gráfico que comunica através das formas” 

(VENEROSO, 2010, p. 36). E continua: 

 
Essa estreita ligação entre imagem e escrita, embora tenha se modificado ao 
longo dos tempos, nunca deixou de existir totalmente. Pelo termo escrita, 
entendem-se as suas várias formas, que vão desde as pinturas rupestres da Pré-
História, passando pela escrita cuneiforme, pelos hieróglifos egípcios, pelos 
diferentes alfabetos e pelos caracteres da escrita ideogramática, até a narrativa 
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visual, presentes nas artes grega e romana e também nas histórias em 
quadrinhos e no cinema. (VENEROSO, 2010, p. 37) 

 

Essa é uma das formas como as imagens funcionam próximas à 

linguagem textual. Mas é somente uma abertura possível de leitura dos 

quadrinhos, que pode se conjugar com outras – dependendo do escritor/artista e 

do leitor - e resultar numa leitura mais complexa. Outra possibilidade, bastante 

comum nas histórias em quadrinhos, é a utilização da imagem como recurso 

narrativo, capacidade essa geralmente atribuída à palavra. Às vezes, imagens 

pedem para serem lidas e palavras parecem querer ser objeto do nosso olhar. 

Existe uma grande discussão entre os estudiosos das histórias em quadrinhos 

sobre qual elemento seria mais importante no meio, se a palavra, a imagem ou 

ambos. Thierry Groensteen (GROENSTEEN, 2007) argumenta que elas são 

majoritariamente visuais. O autor critica a crença na igualdade entre ambos 

afirmando que quem é adepto dessa opinião acredita que a narrativa é própria do 

texto escrito. Seguindo sua lógica, a presença de narrativas construídas através 

de imagens torna as histórias em quadrinhos uma linguagem proeminentemente 

visual. Mas Grensteen parece ter se esquecido de que as palavras são também 

imagem, têm uma forma e ocupam um espaço gráfico, mesmo em uma escrita 

fonética como a ocidental.  

Nas histórias em quadrinhos, a escolha da tipografia é um trabalho 

geralmente reservado a um artista gráfico. Além da visualidade da tipografia das 

palavras, os balões de falas e os quadros de legenda são alguns recursos que, se 

por um lado separam o texto do resto do quadro, fazem com que este seja 

percebido visualmente. Assim como a narrativa não é própria das palavras, 

aspectos visuais e gráficos não são próprios das ilustrações. Se pensarmos cada 

um desses elementos de forma composta, mista, a questão da preponderância de 

um ou de outro se esvazia e abre espaço para um estudo das HQs que não seja, 

mais uma vez cito Mitchell, fundado sobre métodos comparativos, sobre ações à 

distância. 

As possibilidades de combinações entre as ilustrações e os textos nos 

quadrinhos são diversas. Não cabe aqui especificar essas possibilidades como 

faz McCloud (McCLOUD, 2005, p. 153/154), criando categorias para 

diferenciar momentos em que palavra e imagem estabelecem distintas relações 
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entre si, como, por exemplo, a combinação “duo-específica”, em que palavras e 

figuras transmitem as mesmas mensagens, ou a “aditiva”, onde as palavras 

ampliam ou elaboram sobre uma imagem. O que importa, para a nossa 

discussão, é que as possibilidades de combinação são amplas e, prefiro pensar, 

imprecisas.  

Há, certamente, muitas histórias em quadrinhos nas quais as relações 

entre imagem e texto são menos complexas, como no caso de uma separação de 

funções, onde a imagem seria responsável pelas ações e as descrições físicas dos 

ambientes, e às palavras caberiam a narração e a fala dos personagens. Mas 

muitas vezes os artistas gráficos superam esse padrão. São esses casos que me 

interessam pensar através da ideia de obra híbrida, pois é nessas situações que a 

interação entre imagem e palavra vai além de um simples encontro onde cada 

uma desempenha uma função específica e preestabelecida e caminha em direção 

a uma linguagem “imagentexto”.  

 

 
Imagem 5 - O leitor é conduzido pelas setas que associam uma imagem à 
outra, mas em certo momento se perde no fluxo dessas relações (WARE, s/d, 
s/p). 
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O trabalho de Chris Ware, artista conhecido principalmente pela série 

Acme Novelty Library e Jimmy Corrigan, the Smartest Kid on Earth, é bastante 

significativo nesse sentido. O autor explora de forma única a visualidade da 

página, criando recursos como narrativas que fogem de uma escrita linear 

(imagem 5) diferentes maneiras de expressar as vozes dos personagens e 

narradores, ou quebrando o formato tradicional do quadro - geralmente quadrado 

ou retangular. Ware questiona de maneira consciente a oposição texto/imagem.  

 
The way text is used visually in comics seems to me to be so incredibly limited. 
It`s the one avenue in comics that seems to have been more or less completely 
untouched. I mean, when you have all the tools of visual art at your disposal, 
then why put words in balloons? (WARE apud KANNENBERG, The Language 
of Comics, p. 175) 
 

O design das páginas de Ware é elaborado de tal forma que a estrutura da 

narrativa se modifica e as palavras aparecem como elementos visuais tanto 

quanto as ilustrações. Algumas vezes, imagem e texto estão tão integrados que é 

impossível separá-los. Assim como o texto se torna visual, as imagens são 

construídas por Ware como se fossem tipografia, para que possam ser lidas.  

 
It [comics] involves two completely different parts of the brain. The part that 
reads and the part that looks. It comes down to an almost Platonic difference of 
the specific and the general. You`ve got a drawing of a car, you can`t make it 
too specific because then it becomes too much of a drawing and then it doesn`t 
work within a circumstance where you`re ‘reading’ the pictures. I try to balance 
that by making the pictures look cold and dead, like typography. (WARE apud 
KANNENBERG, The Language of Comics, p. 178/180) 
 

Na figura 3, de Jimmy Corrigan, the Smartest Kid on Earth, podemos 

observar a forma como imagem e texto se interpenetram para passarem sua 

mensagem. Diferentes tipografias são usadas nessa única página. Essas 

diferentes tipografias podem ser utilizadas de forma sequencial, umas após as 

outras, para construir um único fluxo de pensamento, ou então serem lidas 

paralelamente a outros textos: nessas situações, enquanto nosso olhar percorre os 

quadros seguindo o fio de uma frase que se perpetua ao longo deles, às vezes 

temos que interromper ou pausar essa leitura para prestar atenção em outros 

textos que aparecem nesses mesmo quadros, como nos balões que representam 

as falas dos personagens (imagem 6).  
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Imagem 6 (WARE, s/d, s/p) 

 

 

2.3. Sobre O Fotógrafo (I) 
 

No ano de 1986, o fotojornalista francês Didier Lefèvre, a convite da 

Médicos Sem Fronteiras2, acompanhou uma expedição de médicos e enfermeiras 

rumo ao Afeganistão. O grupo tinha como missão prestar assistência aos afegãos 

que naquele momento estavam em meio a uma guerra contra a invasão soviética 

ao país3. Das milhares de fotos tiradas, seis foram publicadas na imprensa e os 

negativos ficaram por um bom tempo guardados nos baús e na memória do 

fotógrafo. Alguns anos depois, o quadrinista Emmanuel Guibert, ouvindo as 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Médicos Sem Fronteiras é uma organização médico-humanitária internacional comprometida em levar 
socorro médico e tornar públicas as situações enfrentadas por populações em risco. Mais informações 
em: http://www.msf.org.br 
3 A invasão soviética ao Afeganistão resultou em um conflito armado entre tropas soviéticas, que 
apoiavam o governo comunista do Afeganistão, e insurgentes mujahidin afegãos, que tinham como 
objetivo derrubar o regime. A União Soviética apoiou o governo, enquanto os rebeldes receberam apoio 
dos Estados Unidos e de alguns países árabes, como o Paquistão. A invasão durou de 1979 a 1989, 
com a retirada do exército vermelho. 
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histórias que Lefèvre lhe contava enquanto usava as folhas de contato 

fotográficas para ilustrá-las, decidiu, junto ao fotógrafo e a Frédéric Lemercier, 

fazer uma história em quadrinhos sobre a experiência de Lefèvre. “I came up 

with this graphic novel to make Didier’s voice heard, to fill in the gaps between 

the photos with story, and let him tell about events that he was unable to 

photograph for one reason or another” 4 , conta Guibert. O resultado é a 

publicação em três volumes do livro O Fotógrafo: Uma História no Afeganistão. 

O livro parte, portanto, das fotografias e da narrativa de Lefèvre. Como 

em um tecido de retalhos, Guibert vai costurando peça por peça, ou melhor, 

quadro por quadro, criando ilustrações que se intercalam às fotografias para 

construir a totalidade da narrativa. Cada um dos três volumes apresenta uma 

parte da jornada do fotógrafo. O primeiro deles conta sobre a saída de Lefèvre da 

França e a travessia clandestina da caravana da MSF desde a fronteira do 

Paquistão até o Afeganistão, ao longo de cadeias de montanhas e em companhia 

de cavalos e burros de carga para levar ajuda médica aos feridos de guerra. A 

jornada durou quase um mês. O segundo volume, centro da série, se passa em 

Zaragandara, no Afeganistão, onde a equipe, durante algumas semanas, atendeu 

doentes e feridos em um hospital improvisado e em condições precárias. No 

terceiro, o fotógrafo conta sobre sua odisseia de volta à França, dessa vez já sem 

a companhia da MSF e passando por situações adversas que fizeram, inclusive, 

Lefèvre encarar de frente a possibilidade da própria morte. 

O livro foi criado em coautoria. Em suas primeiras páginas, somos 

apresentados à HQ e aos seus três autores: “O Fotógrafo: Uma história vivida, 

fotografada e contada por Didier Lefèvre; Escrita e desenhada por Emmanuel 

Guibert; Diagramada e colorida por Frédéric Lemercier” (GUIBERT; 

LEFÈVRE; LEMERCIER, 2006, p. 12). Lefèvre, além de autor, é narrador e 

personagem: toda a narrativa segue os passos do fotógrafo que, com algumas 

câmeras na mão, nos conta algo sobre sua experiência em terras afegãs. Foram 

usados, ao todo, 129 filmes fotográficos desde sua partida de Paris até sua volta 

e o reencontro com a mãe. Aliás, são as imagens da mãe de Lefèvre que abrem o 

primeiro volume do livro e fecham o último deles, seguindo, assim, a lógica de 

um livro de viagem, no qual o reencontro com o conforto do lar e com a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 http://www.doctorswithoutborders.org/events/exhibits/thephotographer/assets/files/ThePhotographer-
Sampler.pdf 
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intimidade materna garantem o fim do ciclo. Mas muitas outras se seguiriam 

àquela primeira: ao todo, foram oito acompanhando as missões humanitárias da 

MSF ao Afeganistão. Guibert, em O Fotógrafo, segue o trabalho de escrita 

memorialista que havia iniciado em A Guerra de Alan (GUIBERT, 2010), uma 

história em quadrinhos no qual o autor constrói sua narrativa, também em 

primeira pessoa, a partir das memórias de Alan Ingram Cope, um veterano da 

Segunda Guerra. 

 

 
Imagem 7 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 9) 

 

As primeiras imagens do livro (imagem 7) são uma sequência de 

fotografias em preto e branco, exibidas, como em uma folha de contatos 

fotográficos, em tiras e do tamanho original do filme de 35mm. Lefèvre se 

despede da equipe da MSF da França, da mãe, da avó, da cadela, da casa e dos 

ares parisienses, fotografando-os. O narrador e fotógrafo nos conta os primeiros 

passos de sua jornada. Acima e abaixo das tiras de fotos, aparecem informações 

sobre o tipo de filme utilizado e a numeração dos fotogramas. Sequências de 
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imagens muito parecidas se sucedem – mesmos ângulos, mesmos objetos -, 

revelando a ordem original em que foram tiradas no momento dos cliques. 

Nenhuma delas chama especial atenção pela forma e pelo tamanho em que estão 

reproduzidas. Elas estão ali, junto aos textos dispostos em faixas acima dos 

quadros de imagens, para introduzir os leitores ao livro que têm em mãos. As 

fotografias mostram as pessoas e lugares dos quais Lefèvre se despede, mas 

somente na leitura do texto entendemos que se trata de uma despedida. Juntos, 

texto e imagem nos contam algo. 

Às primeiras imagens fotográficas seguem ilustrações do quadrinista 

Emmanuel Guibert, que com traços simples e os tons pastéis do colorista 

Frédéric Lemercier trata, ao longo dos três volumes do livro, de intercalar suas 

ilustrações às fotografias e costurar a narrativa. Um avião voa em um céu azul 

deixando o rastro do seu trajeto atrás de si – nos mostra a primeira ilustração de 

Guibert.  

No meu primeiro contato com o livro, a presença desses dois tipos de 

imagem me causou algum estranhamento, principalmente pelo fato de as 

fotografias serem em preto e branco e as ilustrações coloridas e muito simples. 

Mas meu interesse e curiosidade em relação a esse encontro me fez encarar a 

estranheza e, logo que encaminhei a leitura, o desconforto foi embora. 

As fotografias foram tiradas com filmes fotográficos. Comparando a 

imagem resultante de uma fotografia feita com filme a uma tirada com 

tecnologia digital, ou seja, registrada em um sensor, eu diria que a primeira 

apresenta um tipo de textura aparentemente menos artificial e mais orgânica. A 

diferença mais latente entre uma e outra está na aparência dos grãos, nas 

fotografias feitas com filme, e do seu equivalente na fotografia digital, quer 

dizer, o ruído. O granulado e o ruído formam diferentes tipos de texturas. 

Comparando as fotografias às ilustrações do livro, eu diria que estas últimas são 

mais chapadas (no que diz respeito à textura), isto é, que as fotografias chegam 

mais perto de simular a existência de relevos na imagem. São mais realistas, e 

não só porque elas trazem consigo, de forma mais clara, a imagem do seu 

referente. A imagem fotográfica detém nosso olhar pela riqueza de detalhes que 

carrega em si. Sua observação, pelo leitor, se dá de forma mais demorada, atenta. 

As ilustrações, por serem mais simples, limpas, nos permitem uma leitura mais 

passageira. Nos desenhos, é possível “arrumar” o quadro e “limpar” as 
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informações indesejáveis ou desimportantes para a construção da cena, deixando 

de fora detalhes ou escolhendo pontos de vista impossíveis à fotografia. E os 

desenhos de Guibert são bastante simples, têm poucos detalhes. Portanto, nosso 

olhar se demora mais nas imagens produzidas por Lefèvre do que as desenhadas 

por Guibert, que por sua vez passam uma mensagem mais limpa e clara para os 

leitores.  

McCloud (McCLOUD, 2005, p. 28) afirma que, nos desenhos mais 

cartunizados, os personagens ganham feições menos específicas, mais genéricas. 

Eisner (EISNER, 2008, p. 21), paralelamente, diz que quanto mais simples são 

as imagens, mais fácil é a sua leitura. Em O Fotógrafo, as ilustrações fazem esse 

papel – em oposição às fotografias -, acelerando e facilitando a leitura. Nessas 

imagens, argumenta McCloud, o leitor se identifica com facilidade com o 

personagem, ao contrário do que ocorre quando o leitor se encontra frente a 

ilustrações mais realistas. As imagens mais específicas, como é o caso da 

fotografia, afastam o leitor da situação retratada, pois se aproxima muito do seu 

equivalente real. O nosso envolvimento com imagens realistas se concentra no 

olhar: são geralmente imagens que queremos ver, observar. É o que McCloud 

chama de imagens “para ver”. Já os cartoons seriam imagens “para ser” e 

chamam nossa atenção mais para as ideias que querem transmitir do que para 

sua existência visual (McCLOUD, 2005, p. 43). A fotografia lembra ao leitor 

que a história que o fotógrafo conta é real. Os autores de O Fotógrafo, no 

entanto, criam mecanismos de compensação e equilíbrio entre as tendências de 

leitura em relação às imagens ilustradas e às fotográficas. Enquanto as 

fotografias – mais realistas – nos afastam dos personagens retratados por 

dificultar nossa identificação com ele, essas imagens trazem, no livro, um ponto 

de vista em primeira pessoa, nos aproximando, dessa forma, do personagem-

narrador. Nas ilustrações, onde o ponto de vista do observador (leitor) é mais 

afastado, o desenho é mais próximo do cartoon e por isso o leitor se aproxima 

do personagem. Com essa estratégia, nós, leitores, entramos em um movimento 

ambíguo, de simultâneo distanciamento e aproximação em relação ao 

personagem e ao ambiente que ele está inserido. 

A cor também interfere na nossa sensação de leitura. Ainda de acordo 

com McCloud (McCLOUD, 2005, p. 192), nas imagens em preto e branco as 

ideias por trás da forma são comunicadas de forma mais objetiva. Figuras 
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coloridas, por sua vez, chamam mais atenção enquanto formas visuais do que 

pela mensagem que trazem. Dependendo da expressividade das cores utilizadas, 

transmitem-se diferentes sensações. As fotografias de O Fotógrafo estão em 

preto e branco. Mesmo que nossos olhos entendam que as imagens coloridas 

estão mais próximas da visão humana, a garantia que uma fotografia jornalística 

(voltarei a esse tema no próximo capítulo) nos traz de sua semelhança com seu 

referente real é maior. É difícil duvidarmos de uma fotografia tirada em um 

campo de batalhas, por exemplo. Além da informação passada pelos autores do 

livro de que aquela história é um relato de vivências reais de Lefèvre, são as 

fotografia que dão essa garantia ao leitor. As cores escolhidas por Lemercier 

para as imagens desenhadas por Guibert não parecem ser iguais às das coisas 

como elas realmente são no mundo. As cores do livro são quase sempre arenosas 

e terrosas, bastante discretas e nada vibrantes. A sensação que fica para o leitor é 

de que o ambiente, montanhoso, terroso, toma conta da visualidade da história. 

As fotografias são utilizadas como quadros da história em quadrinhos, 

normalmente lado a lado às ilustrações, de forma a compor uma cadeia de 

imagens. Na maior parte do livro, as fotografias e as ilustrações aparecem do 

mesmo tamanho - cerca de um oitavo da página - e formato - retângulos na 

horizontal. Algumas vezes, porém, os quadros das ilustrações ganham forma de 

quadrados e retângulos em posição vertical. As fotografias estão sempre no 

mesmo formato: em nenhum momento elas são cortadas ou reenquadradas. O 

tamanho da sua reprodução varia desde as dimensões de um fotograma de 35mm 

até a exibição de uma única fotografia em folha dupla. Geralmente as fotografias 

são envoltas pela margem preta própria dos filmes fotográficos, algumas vezes 

mostrando também aqueles pequenos furos dos filmes que encaixam na bobina 

da câmera e as informações escritas sobre o tipo de película utilizada, além da 

numeração dos fotogramas. Com frequência as fotografias são reproduzidas 

como sequência de fotogramas, como em uma folha de contato. Essa forma de 

apresentação aproxima o leitor do processo de criação do trabalho e sugere outro 

ritmo de leitura do livro. Muitas vezes as fotografias não aparecem alinhadas 

umas às outras, deixando claro que se trata de uma montagem entre diferentes 

imagens.  

Há três tipos principais de quadros em O Fotógrafo: de imagem, de texto 

e de texto e imagem juntos. Os de imagem podem ter tanto uma ilustração 
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quanto uma fotografia. Os tipos de textos que aparecem nos quadros de 

ilustração e texto juntos são o texto narrativo e o de fala – esse último em balões. 

Os únicos textos que aparecem junto às fotografias são os de narração; não há 

representação da fala dos personagens em quadros de fotos. Mesmo assim, a voz 

narrativa referente às imagens fotográficas é apresentada normalmente em 

quadros de textos dispostos ao lado dos de foto. Talvez por isso os quadros com 

fotografia sejam mais silenciosos. Prevalece a imagem ao invés do texto. Os 

quadros só de texto trazem a voz do narrador e funcionam na mesma lógica dos 

textos narrativos dispostos em faixas junto às imagens, só que organizados para 

serem lidos em momentos diferentes. Quando colocados junto às imagens, esses 

textos perdem ênfase, pois a leitura vai se dar em conjunto com a leitura da 

imagem. Quando separados em quadros só de textos, os autores indicam também 

que eles devem ser lidos naquela ordem específica – em relação aos quadros que 

vêm antes e depois. Dessa forma, vão definindo e sugerindo ritmos de leitura. Às 

vezes, os painéis de texto recebem uma ilustração bem simples, geralmente o 

contorno de uma figura na cor preta. Mesmo com a presença de alguma imagem, 

a ênfase desses quadros está sem dúvida no texto. É preciso ressaltar também 

que esses quadros têm a mesma cor dos quadros só de texto, e por isso são 

naturalmente entendidos pelo leitor como quadros de texto.  

 

 
Imagem 8 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 3, 2010, p. 81) 
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Assim como nas faixas de texto narrativo colocadas na parte superior dos 

quadros de imagens - uma espécie de subquadro -, o fundo dos quadros de textos 

independentes ganham uma coloração amarelo claro. Os balões de fala, por sua 

vez, têm o fundo branco. Dessa forma, os dois principais tipos de texto nas 

histórias em quadrinhos, narração e fala, são diferenciados também pela cor do 

fundo. Esses quadros formados somente por textos são colocados lado a lado aos 

quadros de ilustração e fotografia. A tipografia utilizada é a mesma ao longo de 

toda a série e independe da função do texto na construção da história. A letra é 

de forma, mas não muito regular; por esse motivo, se aproxima de uma caligrafia 

manual, nos deixando a sensação de uma escrita um pouco mais artesanal e 

pessoal, ainda que saibamos que ela é digital. 

Depois dessa apresentação sobre o tema e a estrutura do livro, encaminho 

uma reflexão sobre os possíveis movimentos de leitura do mesmo.  

 

 

2.4. Movimentos de leitura / olhares 
 

Nós, leitores/espectadores, lemos/olhamos um trabalho como O 

Fotógrafo de diversas formas. São muitas as instâncias e camadas de percepção 

elaboradas e despertas ao longo dos três volumes do livro. A maioria delas é 

específica e propositalmente construída pelos autores, como a voz narrativa em 

sua elaboração linear da história, ou um nível dessa narrativa no qual a descrição 

toma as ordens e nos põe a observar o conjunto imagentexto dessa forma. Outras 

dessas camadas de percepção não dependem da intencionalidade dos autores, 

mas somente da subjetividade própria ao leitor/espectador. O que pretendo 

construir é a ideia de uma leitura/olhar múltiplo que se faz necessário ao 

lidarmos com um trabalho como esse. É claro que nenhuma obra é totalmente 

homogênea e que toda obra é minimamente plural, conversa com seus leitores 

em diferentes direções, requisitando e possibilitando diferentes leituras. O que 

será considerado aqui são as especificidades de O Fotógrafo, levando em conta 

sua linguagem plural e híbrida assim como discutida até aqui. Para isso, será 

necessário recorrer principalmente a estudos sobre narrativa e imagem.  
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Tempos 
 

A primeira das instâncias a ser destacada é aquela, propositalmente 

construída pelos autores, responsável por contar uma história. Ela se divide em 

diversas outras instâncias. Mas vamos por partes.  

A narrativa é responsável por contar uma história, ou seja, uma série de 

eventos conectados através de elementos comuns, como personagens, temas, 

lugares. O veículo privilegiado pela análise dos estudos sobre narrativa é 

geralmente o texto escrito. A historiadora da arte Mieke Bal, em seu livro sobre 

a narratologia, refletindo sobre o corpus dos textos narrativos, afirma que a 

inclusão da imagem é controversa entre os estudiosos da área.  
 

But, with or without motivation, we are establishing boundaries, boundaries 
with which not everyone would agree. Some people, for example, argue that 
comic strips belong to the corpus of narrative texts, but others disagree. If these 
people hope to reach agreement, they will wish to explain how they have 
arrived at their decisions. In this case, the explanation is very simple. Those 
individuals who consider comic strips to be narrative texts interpret the concept 
text broadly. In their view, a text does not have to be a language text. In comic 
strips, another, non-linguistic, sign system is employed, namely the visual 
image. Other individuals, sharing a more restricted interpretation of what 
constitutes a text, reserve this term for language texts only. (BAL, 1999, p. 4).   

  

O ponto de vista defendido aqui é o de que não apenas a palavra, seja 

escrita ou falada, se insere nesse corpus. A imagem é igualmente capaz de 

narrar, como a numerosa produção de histórias em quadrinhos atesta. A imagem 

é também linguagem, e por isso, quando manejada de forma adequada, pode ser 

utilizada para contar histórias. No que diz respeito à narrativa, a disposição das 

imagens em sequência, como nas histórias em quadrinhos, facilita sua expressão, 

em relação às imagens não-sequenciais. Mas a imagem singular, dissociada de 

outras, também é capaz de narrar, e imagens sequenciais não necessariamente 

são narrativas. As pinturas renascentistas são um exemplo de imagens narrativas. 

Quanto às imagens em sequência, é mais comum encontrarmos tirinhas não 

narrativas do que histórias em quadrinhos mais longas que se encaixem no caso. 

Um exemplo é a imagem 9, tirinha do artista gráfico brasileiro Rafael Sica, uma 

brincadeira com formas e texturas, onde é desenvolvido um jogo com opções 

para serem marcadas, mas nenhum critério de escolha é definido pelo artista. A 

tirinha faz parte de uma série maior que segue a mesma lógica – quatro quadros, 
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cada um com imagens abstratas e opções para marcar - e que se prolonga até a 

opção de letra “Z”. Nenhuma das tirinha recebe um título. 

 

 
Figura 9 - Rafael Sica, publicado em 14/10/2011 no site do artista: 

www.rafaelsica.zip.net 

 

São muitos os elementos dos quais os autores, seja através da linguagem 

verbal, ou visual, ou ambos, lançam mão para criar uma narrativa. A forma 

como são utilizados recursos como a construção do espaço, a temporalidade, os 

personagens, a voz do narrador e a descrição influenciam e determinam o 

discurso narrativo como um todo. Serão ressaltados aqui alguns desses 

elementos, na medida em que eles nos ajudam a entender, como dito 

anteriormente, os vários movimentos de leitura/olhar que O Fotógrafo nos 

possibilita. 

O primeiro dos movimentos a ser destacado é aquele que segue o fluxo 

do tempo. Esse tempo é heterogêneo. A narrativa é responsável por contar 

histórias, que consistem em uma série de acontecimentos, que por sua vez 

ocorrem no tempo. Conclui-se que a narrativa lida com a passagem do tempo. 

Mas como? E como, nós, leitores, nos relacionamos com o tempo, já que essa 

discussão foi iniciada a partir da tematização dos movimentos de leitura/olhar 

sobre essas obras? 

Antes de mais nada, optei por diferenciar três tipos de tempo para nossa 

análise de O Fotógrafo. O primeiro deles é o tempo real dos acontecimentos que 

estão sendo narrados, diz respeito ao tempo em que os eventos se sucederam 

quando, no ano de 1986, Lefèvre fez sua viagem ao Afeganistão. A duração foi 

de aproximadamente três meses. O tempo de sua viagem se associa ao contexto 

histórico da invasão soviética ao Afeganistão. Refiro-me a um tempo objetivo, 
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por mais que outros estivessem em jogo no momento dos acontecimentos, como 

o tempo tal como percebido subjetivamente pelo fotógrafo ao longo de sua 

viagem. Esse tempo é inacessível a nós da forma como ele foi percebido naquele 

momento. Se temos algum contato com ele, é através da narrativa de nossos 

autores - mas esse já é outro tempo. O segundo deles é o tempo elaborado pela 

narrativa. Refere-se à forma como a passagem do tempo, a duração dos eventos 

e o ritmo do relato são construídos na narrativa através dos quadros que 

compõem a história. Depende dos recursos que a linguagem utilizada dispõe 

para indicar o tempo. O terceiro deles, não menos importante, é o tempo de 

leitura/olhar do livro, subjetivo. Ele depende do tempo da narrativa, mas não é 

pré-determinado por este. Ele nunca é o mesmo para diferentes observadores. 

Como dito anteriormente, no cinema os fotogramas se sucedem no tempo 

e são projetados em um mesmo espaço, a tela. Já nas histórias em quadrinhos, os 

quadros se seguem no espaço. A sensação de passagem do tempo dos eventos 

narrados é construído por alguns recursos dos quadrinhos, como o rastro de 

movimento, as mudanças realizadas de um quadro ao outro e o tamanho dos 

quadros. O tempo de leitura/olhar também influencia na sensação de passagem 

do tempo do evento narrado. Os filmes têm uma duração específica que 

independem do nosso olhar. Já as histórias em quadrinhos, assim como os textos 

literários, não: seu tempo é mais subjetivo. 

O rastro de movimento provoca a sensação de que a cena retratada no 

quadro se passa em uma certa duração de tempo. Esse recurso provavelmente é 

oriundo da fotografia: quando um objeto em movimento é fotografado em uma 

velocidade lenta, o movimento do objeto deixa seu rastro estampado na 

superfície da imagem. Imagina-se, nesse caso, que o tempo de duração da 

exposição não foi baixo, já que se percebe uma mudança de posição do objeto 

em uma única imagem. Mas a fotografia não retém o movimento; este ficou para 

trás. Quando vemos um rastro de movimento em uma imagem fotográfica, nós 

não vemos o objeto (ou melhor, a imagem do objeto) se movendo, mas em 

muitos lugares ao mesmo tempo. Não há movimento em si na imagem fixa. Seus 

objetos são necessariamente imóveis. 

O segundo artifício para representar a passagem do tempo destacado, isto 

é, as mudanças realizadas de um quadro ao outro, é o mais comum nas histórias 

em quadrinhos. É também inerente a esse artifício a noção de que, quando há 
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movimento, há passagem de tempo. Por isso a ideia de movimento é com tanta 

frequência empregada nos quadrinhos para designar passagem de tempo. 

Quando um mesmo objeto é apresentado em quadros sequenciais com uma 

variação de posição, por exemplo, entende-se que o tempo passou. Na verdade, o 

movimento só se realiza entre os dois quadros, na imaginação do 

leitor/espectador 5. Como afirma Gilles Deleuze em relação ao cinema, “por 

mais infinitamente que se tente aproximar dois instantes ou duas posições, o 

movimento se fará sempre no intervalo entre os dois, logo, às nossas costas” 

(DELEUZE, 1985, p. 9). Não só a mudança de posição do objeto retratado, mas 

também a mudança do ponto de vista do narrador, ou seja, uma mudança de 

enquadramento, pode gerar a sensação de movimento e de consequente 

passagem do tempo.  

 

 
Imagem 10 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 78) 

 

Além da noção de movimento, podemos dizer que, nas imagens 

sequenciais, “a própria ordem da leitura das imagens uma após a outra gera o 

conceito de tempo, de sucessão de um antes e um depois (passado, presente, 

futuro), e a relação lógica de causa e efeito” (CAGNIN, 1975, p. 157, grifos do 

autor). A ordem em que os quadros se situam no espaço, quer dizer, na folha de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Scott McCloud chama o espaço entre-quadros de “sarjeta”. Ver MCCLOUD, 2005, p. 66. 
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papel ou mesmo na tela de um computador, indica a ordem em que eles devem 

ser lidos. Dessa forma, a sequencialidade espacial, assim como o movimento de 

leitura, se confunde com sequencialidade temporal. 

 

 
Imagem 11 (MCCLOUD, 2005, p. 95) 

 

 
Imagem 12 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 71) 

 

As falas também têm uma duração no tempo. Nós imaginamos que o 

tempo que levamos para lê-las equivale aproximadamente ao tempo que os 

personagens levariam para dizê-las. Entende-se, instintivamente, que cada 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº null

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012033/CA



	
   42	
  

quadro composto por falas tem como tempo mínimo de duração o tempo exigido 

pelas falas para serem ditas, ou lidas. McCloud afirma que, assim como os 

intervalos entre as figuras criam uma ilusão de tempo, as palavras apresentam o 

tempo através do som (MCCLOUD, 2005, p. 95). O autor utiliza como exemplo 

o quadro da imagem 11, com sons de objetos, falas, ações e reações em um 

único espaço. Na imagem 12, de O Fotógrafo, o tempo de duração dos primeiros 

quadros da sequência é definido pelas falas. As falas são longas, logo o tempo de 

duração de cada quadro é equivalentemente longo. Já nos últimos quadros, o 

tempo é guiado pela narração. De forma geral, as palavras têm a capacidade de 

comunicar o tempo de forma mais objetiva. 

O terceiro mecanismo utilizado para passar a sensação de duração citado 

é a escolha do tamanho dos quadros. O tamanho dos quadros que se sequenciam 

determina o ritmo de leitura da história, trabalhando com variações de 

velocidade e do tempo de “duração” de cada quadro. Em geral, quadros 

pequenos aceleram o tempo, enquanto quadros grandes alongam o tempo e 

chamam atenção para o seu conteúdo. Nas palavras de Eisner: 

 
O número e o tamanho dos quadrinhos também contribuem para marcar o ritmo 
da história e a passagem do tempo. Por exemplo, quando é necessário 
comprimir o tempo, usa-se uma quantidade maior de quadrinhos. A ação se 
torna então mais segmentada, ao contrário da ação que ocorre nos quadrinhos 
maiores, mais convencionais. Ao colocar os quadrinhos mais próximos uns dos 
outros, lidamos com a ‘marcha’ do tempo no seu sentido mais estrito. (EISNER, 
2010, p. 30) 

 

 

O olhar para o detalhe 
 

Outro sentido de leitura/olhar que empenhamos em O Fotógrafo é em 

direção aos momentos descritivos do livro. Esse olhar para o detalhe, no que 

interessa para a construção da narrativa, é, em geral, indicada pelos autores. 

Mas, como se trata de um livro formado por imagens, nosso olhar corre solto 

pelos seus detalhes, independente da intenção dos seus autores. Principalmente 

nas imagens fotográficas, que são mais detalhadas, minuciosas. A leitura pode 

ser indicada e encaminhada pelos autores, mas nunca totalmente controlada.  
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Os momentos descritivos, compostos por imagens e/ou palavras, às vezes 

pausam ou desaceleram o andamento do tempo da narrativa. Neste sentido está a 

afirmação de que “a descrição pode se definir como a construção de um 

referente (personagem, ligar, objeto...) não cronologizado (não organizado em 

torno de uma secessão de acontecimentos situados no tempo)” (YVES, 2002, p. 

143, grifos do autor). Mesmo inseridos em uma narrativa, os momentos de 

descrição levam o leitor/espectador a perceber as imagens e até mesmo os textos 

de forma diferente. É com outra intencionalidade que olhamos para essas 

imagens e recebemos suas informações. Nosso olhar vagueia livre pelas 

imagens, por seus detalhes; nesse momento, seguir a narrativa do tempo se torna 

secundário.  

A não ser, é claro, que o tempo esteja sendo narrado ao mesmo tempo em 

que os momentos descritos estão sendo expostos. Tempo e descrição não se 

opõem na narrativa. Eles podem trabalhar juntos. A descrição, mesmo quando 

opera uma pausa no fluxo temporal, é um elemento constitutivo da narrativa e 

está situada dentro dela. A descrição de detalhes de personagens, lugares e 

objetos é importante para a formação da história que está sendo contada.  
 
The relationship between time and space is of importance for the narrative 
rhythm. When a space is presented extensively, an interruption of the time 
sequence is unavoidable, unless the perception of the space takes place 
gradually (in time) and can therefore be regarded as an event. When a character 
enters a church to sight-see and the interior of the church is presented 'during' its 
tour, there is no interruption. Spatial indications are always durative (an extreme 
case of iteration). After all, a permanent object is always involved. In this sense, 
too, the chronology is always disrupted by spatial indications. (BAL, 1999, p. 
139) 
 

Mieke Bal argumenta, nesse sentido, que a descrição pode fazer parte da 

narrativa em sua sucessão de acontecimentos e passagem do tempo, mesmo que 

normalmente sua aparição resulte numa pausa da sequência do tempo.  

De forma geral, imagens grandes convidam mais abertamente o nosso 

olhar a observar seus detalhes, enquanto as imagens pequenas abrem menos 

espaço para essa leitura. Na imagem 13, a descrição é construída pelo 

entrelaçamento entre imagem e palavra. Às vezes a descrição se concentra mais 

nas imagens, e outras vezes nas palavras, mas um sempre leva nosso olhar para o 

outro. 
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Imagem 13 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 2, 2008, p. 22) 

 

 

A construção de um clima 
 

Algumas imagens são utilizadas nas histórias em quadrinhos não para 

indicar passagem de tempo, nem para descrever seus detalhes, mas para criar um 

clima, um senso de lugar, nos aproximar de certo “estado de espírito”. Dessa 

forma, os leitores/espectadores são familiarizados com o ambiente apresentado, 

com o estado de espírito dos personagens e acabam sendo envolvidos por aquele 

clima, dependendo da habilidade dos seus autores.  

Em O Fotógrafo, esse procedimento é muito bem desenvolvido, 

principalmente nas sequências em que as fotos expostas são muito parecidas, 

normalmente com pequenas variações de posições. Ao invés de parecerem 

repetitivas e descartáveis, essas imagens trabalham em conjunto, construindo 

pouco a pouco um clima. O leitor vai mergulhando naquele ambiente. Essas 

sequências de fotos nos aproximam do momento em que elas foram tiradas, já 

que claramente foram clicadas na sequência apresentada, assim como aparecem 

na folha de contato. 
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Essas imagens raramente têm falas. No máximo, a voz da narrativa. O 

silêncio das imagens faz predominar seus aspectos visuais. Os quadros que 

estabelecem um clima tendem a ter campos visuais largos, planos abertos, ao 

invés de se concentrarem em detalhes – os detalhes estão mais próximos da 

descrição. Os quadros grandes dão a sensação de que o tempo demora a passar, 

estabelecem uma existência. Sentimos o clima do lugar. Dessa forma, o leitor é 

seduzido pelo ambiente da imagem. 

 

 
Imagem 14 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 2, 2008, p. 19) 
 

McCloud analisa o que ele chama de “quadros atemporais”, aqueles que 

não indicam seu tempo de duração. Esses quadros, por sua natureza não-
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resolvida, permaneceriam na mente do leitor e sua presença poderia ser sentida 

mesmo nos quadros seguintes, afirma o autor. “Essas imagens podem 

estabelecer o clima ou o senso de lugar em cenas inteiras pela sua presença 

atemporal” (MCCLOUD, 2005, p. 103). A sequência de quadros da imagem 14, 

tirada de O Fotógrafo, cumpre bem essa função de estabelecer um clima. Logo 

após o personagem Lefèvre falar sobre como estava envolvido com o 

Afeganistão, essas imagens são reproduzidas e, dessa forma, aproximam o leitor 

dos ares afegãos e do sentimento do fotógrafo. Nas páginas seguintes, a sensação 

não vai embora. 
 
O prazer estético 
 

Outro tipo de contato que o leitor/espectador pode ter com as imagens é 

através da sua força estética. A força estética não diz respeito às instâncias 

narrativas das quais falamos até agora (a sensação de tempo e a descrição), nem 

passa de forma objetiva qualquer mensagem intelectual ao leitor/espectador. Ela 

pode influenciar, sim, a forma como o leitor percebe a história narrada, mas de 

maneira indireta e subjetiva.  

Depende de como nosso olhar percebe sensitivamente as linhas, os 

volumes, as cores, a iluminação, o enquadramento e a expressão visual dessas 

imagens de forma mais ampla. Normalmente é uma sensação agradável, ligada 

ao prazer do olhar, à beleza da superfície da imagem. Mas esse prazer não é 

necessariamente estimulado pela harmonia estética da imagem, ele pode também 

ser provocado por expressões desarmoniosas, enquadramentos desconfortáveis 

ou quaisquer outros elementos que provocam algum incômodo no espectador – o 

prazer pela estranheza. Depende de quem vê. De qualquer forma, é uma 

percepção sensível da superfície da imagem. Essa maneira de perceber as 

imagens mexe com nossos afetos, mas de forma amena, não nos fere – dessas 

outras falarei a seguir.  

 

O salto do tigre 
 

O salto do tigre, imagem de Walter Benjamin, é um ataque à 

possibilidade de uma história linear, homogênea, progressiva. O passado está 
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carregado de “agoras”, ele afirma, e eu complemento: e o agora carregado de 

“ontens” (BENJAMIN, 1994, p. 230). Não seria a aura, segundo o próprio, “a 

aparição de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja” (BENJAMIN, 

1994, p. 101)? Benjamin identifica como a magia da fotografia – em oposição à 

técnica e à intencionalidade do fotógrafo – uma faísca de realidade que por obra 

do acaso chamusca a imagem (BENJAMIN, 1994, p. 94). Talvez seja a aura essa 

faísca do real – do passado – que surge em certas fotografias. 

E talvez seja esse traço do real aquilo que Barthes, em sua Câmara 

Clara, chama de uma aparição, na fotografia, de certas coisas “tal que em si 

mesmas” (BARTHES, 1984, p. 159), se referindo à comentada imagem de sua 

mãe em um jardim de inverno. Em termos parecidos aos de Benjamin, ele afirma 

que a fotografia é uma “emanação do real passado: uma magia, não uma arte” 

(BARTHES, 1984, p. 132, grifos do autor). Se a fotografia traz consigo a 

imagem da morte, já que, segundo o autor, ela atesta a ausência de alguém que 

esteve lá um dia, a aparição da imagem da sua mãe “tal que em si mesma” seria 

“a imagem viva de uma coisa morta” (BARTHES, 1984, p. 118), simultânea 

ausência e presença. Essa relação entre morte e vida na fotografia se aproxima 

da dialética da aura de Benjamin, pois diz respeito a alguma coisa que ao mesmo 

tempo é distante (é passado) e próxima (está presente). 

Essa é uma das formas de aparição do punctum para Barthes: a 

intensidade que surge da certeza da morte do sujeito fotografado. Era esse o fio 

que lhe puxava para a fotografia de sua mãe no jardim de inverno, a certeza de 

sua presença e de sua morte. E com a morte da mãe, sua própria morte: 

 
O horror é isso: nada a dizer da morte de quem eu mais amo, nada a dizer de sua 
foto, que contemplo sem jamais poder aprofundá-la, transformá-la. O único 
‘pensamento’ que posso ter é o de que no extremo dessa primeira morte está 
inscrita minha própria morte [...]. (BARTHES, 1984, p. 138) 
 

O salto do tigre é como uma flecha que se lança de dentro da imagem em 

nossa direção. Por isso certas imagens nos ferem. Essa é uma outra forma de 

percebermos as imagens, especialmente a fotográfica (nenhuma outra tem essa 

força): o nosso olhar para ela se desdobra em dois, e a fotografia nos olha de 

volta. Se lança sobre nós. Não podemos planejar esse tipo de relação com as 

imagens, nem mesmo os seus criadores; elas nos pegam de surpresa.  
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Para Barthes, o punctum é essa ferida aberta. Uma picada/ferida 

provocada por um objeto pontudo, um buraco, um corte. A ferida aberta na 

imagem é a mesma ferida que se abre em nós. O studium, por outro lado, é 

caracterizado por um tipo de interesse mais intelectual, um investimento geral, 

que o observador tem por uma imagem em seus aspectos culturais (BARTHES, 

1984, pp. 45-46). Barthes identifica o punctum, além da intensidade da imagem 

da morte, em detalhes pontuais da imagem fotográfica que não foram 

intencionalmente colocadas lá pelo fotógrafo e que de certa forma pungem o 

observador – para ele, um curativo no dedo de uma criança, os sapatos de 

presilha no pé de uma mulher, os dentes mal tratados de um menino. O punctum, 

de uma forma ou de outra, é subjetivo. 

Voltando ao binômio morte/vida, sendo essa morte, para Barthes, tanto 

de sua mãe quanto de si mesmo, Georges Didi-Huberman nos oferece algumas 

contribuições. O filósofo cita uma passagem de Ulisses, de Joyce, na qual 

Stephen Dedalus vê os olhos da mãe morta erguerem-se para ele. É quando os 

olhos maternos se fecham que eles começam a olhar verdadeiramente seu filho, 

coloca Didi-Huberman. A partir de então, “tudo o que se apresenta a ver é 

olhado pela perda de sua mãe”, pelas “feridas abertas em seu coração” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 32, grifos do autor). Esse olhar que nos devolve a 

mirada e mexe com nossas feridas (e nos fere) não seria aquilo que Barthes 

chama de punctum? Também para Stephen a morte se sua mãe toca a sua própria 

morte: 

 

Eis porque o túmulo, quando o vejo, me olha até o âmago – e nesse ponto, aliás, 
ele vem perturbar minha capacidade de vê-lo simplesmente, serenamente – na 
medida mesmo em que me mostra que perdi esse corpo que ele recolhe em seu 
fundo. Ele me olha também, é claro, porque impõe em mim a imagem 
impossível de ver daquilo que me fará o igual e o semelhante desse corpo em 
meu próprio destino futuro de corpo que em breve se esvaziará, jazerá e 
desaparecerá num volume mais ou menos parecido. (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 38, grifos do autor) 
 

Didi-Huberman afirma que, quando estamos diante de algo que nos 

devolve o olhar, estamos entre um diante e um dentro, um obstáculo e uma 

abertura (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 234). Como estar diante de uma 

fotografia e ser tocado pela sua imagem. O filósofo entende a aura benjaminiana 

de forma parecida, situada entre a proximidade e distância. A própria aura teria 
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essa capacidade de levantar seu olhar para nós. Hal Foster, refletindo a respeito 

da aura, parece concordar: “La persona a la que miramos o que se siente que 

mirada, a su vez nos mira a nosotros. Percibir el aura de un objeto que miramos 

significa investirlo de la capacidad para mirarnos a nosotros a su vez” (FOSTER, 

2001, p. 144). 

 

 
Imagem 15 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 2, 2008, p. 32) 

 

Em certa medida, o objeto que nos devolve o olhar e nos toca se 

confunde conosco. Hal Foster, em sua teoria sobre o realismo traumático, 

explicação elaborada por ele para a arte de pós-guerra baseada na fotografia, 

apresenta a ideia de que a superfície da imagem seria uma tela de proteção para 

o sujeito contra os efeitos do real. Quando a imagem nos olha de volta, a tela de 

proteção se rompe e o que antes era objeto se confunde conosco, e assim nós 

deixamos também se ser sujeito (FOSTER, 2001, p. 143). Nós somos violados 

pela imagem. 

Essa é também a lógica do abjeto. A abjeção, de acordo com Julia 

Kristeva, em Powers of horror (KRISTEVA, 1982), é uma instância anterior à 

formação do objeto e da diferenciação entre o sujeito e os outros, ela nega o 

próprio “eu”. Está relacionada com o informe, com o que não tem limite: o 

abjeto é o grotesco, o desprezível, o desforme. É no âmbito do corpo e da 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº null

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012033/CA



	
   50	
  

identidade que a violação que o abjeto causa se dá. O abjeto tem a força de 

transgredir a preservação do corpo enquanto limite de separação do sujeito em 

relação ao intolerável do mundo externo. 

 
Estas condiciones extremas son sugeridas por algunas cenas de desastre, llenas 
como están de significantes de sangre menstrual y descarga sexual, vómitos y 
mierda, decadencia y muerte. Tales imágenes evocan el cuerpo vuelto del revés, 
lo de dentro fuera, al sujeto literalmente abyecto, expulsado. Pero también 
evocan lo contrario, el sujeto en cuanto imagen invadido por la mirada del 
objeto. (FOSTER, 2001, p. 153) 
 

As imagens abjetas de O Fotógrafo são principalmente as que expõem  

ferimentos – não somente de guerra – e doenças das mais variadas, como é de se 

esperar de fotografias que cobrem o trabalho da MSF no Afeganistão em guerra. 

Algumas dessas imagens têm o poder de nos ferir, de devolver-nos o olhar. No 

entanto, não basta que seja a intenção do fotógrafo tocar o espectador, 

principalmente em um mundo, como o nosso, saturado de imagens de desastres. 

Mas talvez uma das originalidades de O Fotógrafo seja essa: as imagens da 

desgraça humana são manejadas com delicadeza por seus autores e reproduzem, 

no livro, a relação não tendenciosa que Lefèvre teve com o oriente visitado. Fica 

claro para o leitor que a intenção do fotógrafo não era expor as feridas da guerra 

em sua brutalidade, mas mostrar ao mundo o trabalho cuidadoso e árduo da 

equipe de médicos que ele acompanhava – o que incluía, é claro, imagens 

abjetas. Essa intenção, na minha opinião, define grande parte do efeito que as 

imagens vão causar nos seus leitores/espectadores. Esse manejo cuidadoso das 

imagens me convidou, como leitora, a uma leitura atenciosa, interessada. Fez-me 

crer que essa leitura me oferecia alguma coisa de nova. 

As imagens de ferimentos e doenças normalmente não vêm 

acompanhadas por textos. Quando elas aparecem diante dos nossos olhos, as 

vozes parecem silenciar e tudo o que temos é a existência daquele estado de 

coisas, incômodo, duradouro, que pode passar por nós como a sensação de um 

clima, um “estado de espírito”, como vimos há pouco, ou tocar-nos de forma 

mais profunda, perfurante. Nesses casos, o tempo de duração das imagens (que, 

não podemos esquecer, são os quadros das histórias em quadrinhos) não é 

indicado pelo próprio livro. Nosso olhar se fixa nelas, e o tempo parece parar. 

Não há narrativa, não há história, não há tempo. Só esse contato. Não cabe a nós 
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uma leitura linear, no sentido do progresso do tempo. Essas imagens têm uma 

força expansiva, crescem em todas as direções, inclusive na nossa: touché. 

Muitas das imagens de sofrimento de O Fotógrafo são apresentadas em 

uma sequência de várias imagens parecidas da mesma cena. O recurso de 

repetição dessas imagens é o que, por vezes, nos punge – ou, pelo menos, me 

punge, já que em termos de punctum eu só posso falar por mim, da minha 

própria subjetividade. Hal Foster relê Lacan e associa a repetição ao trauma, este 

entendido como um encontro falido com o real. Foster argumenta então que, 

enquanto falido, o real não pode ser representado, somente repetido (FOSTER, 

2001, p. 136). Analisando a repetição no trabalho de Warhol, o crítico cita a 

teoria do trauma lacaniano ao afirmar que a repetição não ocorre no sentido de 

representação de um referente. Ao mesmo tempo em que a repetição suaviza o 

real entendido como efeito traumático, ela aponta para o real; é ao mesmo tempo 

proteção e abertura ao trauma. O aparato da tela da imagem, entendido como 

uma proteção contra o “salto do tigre”, através da repetição das imagens, parece 

rasgar. Como um objeto pontudo que, batendo repetidas vezes em uma 

superfície frágil, acaba furando-a, rasgando a tela que nos separava de sua força 

destrutiva. 

 

Más bien, la repetición sirve para tamizar lo real entendido como traumático. 
Pero su misma necesidad apunta asimismo a lo real, y en este punto la 
repetición rompe la pantalla-tamiz de la repetición. Es una ruptura no tanto en el 
mundo como en el sujeto, entre la percepción y la conciencia de un sujeto 
tocado por una imagen. En alusión a Aristóteles sobre la causalidad occidental, 
Lacan llama a este punto traumático de tuché; en Camera Lucida (1980), 
Barthes la llama el punctum.  […] Esta confusión sobre da ubicación de la 
ruptura, el tuché o el punctum es una confusión del sujeto y el mundo, del 
dentro y el fuera. Es un aspecto del trauma: de hecho, quizá sea esta confusión 
lo que es traumático. (FOSTER, 2001, p. 136, grifos do autor) 
 

Independente de partir de um detalhe inesperado, dos olhos da morte ou 

da ferida aberta de um corpo doente, o salto do tigre ataca o que o nosso corpo 

tem de mais sensível, ele mira no nosso ponto fraco, em nossa abertura. Se uma 

imagem nos devolve o olhar, é porque esse olhar já estava em nós. Didi-

Huberman chama de perda e Hal Foster de trauma a dor que já existia antes de 

sermos feridos pelo olhar da imagem. E que prazer eu sinto, lá no fundo, em ser 

olhada por uma fotografia, em enxergar nela o ponto cego da linguagem. O 
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ponto cego, acredito, está na imagem, faz parte dela, mas nosso olhar não 

repousa com facilidade na sua superfície (o incômodo é grande): dele salta uma 

luz tão forte que acaba ferindo nossa visão. 

 

 
Imagem 16 (LEFÈVRE; GUIBERT; LEMERCIER, vol. 1, 2006, p. 83) 

 

Ao longo da última parte deste capítulo, fui me aproximando da 

subjetividade do olhar e dos efeitos que as imagens podem provocar em nós, 

espectadores. Se na análise dos tempos da narrativa podíamos falar em termos de 

uma “leitura” do livro, nossa relação com as imagens que nos devolvem o olhar 

não passa por esse nível de entendimento. Não há leitura, somente olhar. A 

afirmação de que o efeito do punctum é causado pelas imagens, e não pelas 

palavras, não contradiz minha leitura de O Fotógrafo enquanto linguagem 

imagentexto. A tese de uma linguagem imagentexto não nega que imagem e 

palavra têm diferentes potenciais e provocam diferentes efeitos em seus 

leitores/espectadores. Mas permite que eu diga que, em certo momento, de 

distração, inesperadamente, a imagem, e não a palavra, me fisgou.  
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Entreato (II) – Joe Sacco: Palestina 
 

 

 

 

 

 

Por um acaso, no momento em que estava lendo After the Last Sky, de 

Said e Mohr, fui apresentada às histórias em quadrinhos de Joe Sacco, em 

especial a Palestina: na Faixa de Gaza. O livro dá continuidade ao seu trabalho 

iniciado em Palestina: Uma nação ocupada. Na série Palestina, Sacco conta 

sobre sua experiência nos campos de refugiados palestinos no início da década 

de 1990, em um duplo papel de quadrinista e jornalista. O tema deu origem a 

ainda um terceiro livro, intitulado Notas sobre Gaza (2010). Não por acaso, Said 

é o autor da introdução do livro de Sacco, onde ele faz uma crítica a Palestina.  

Sacco é maltês, passou a infância na Austrália e ainda jovem se mudou 

para os Estados Unidos, onde se formou jornalista e começou a trabalhar como 

quadrinista. Said conheceu o trabalho de Sacco quando, no início da década de 

1990, seu filho levou para casa o primeiro gibi da série Palestina. Na introdução 

de Palestina: na Faixa de Gaza, Said diz ter ficado fascinado com o trabalho 

extremamente original do quadrinista, tanto em questões políticas quanto 

estéticas, e ressalta o ponto de vista diferenciado de Sacco, distanciado dos 

distorcidos discursos oriundos do debate entre palestinos, israelenses e seus 

respectivos defensores. É interessante como Said, após refletir sobre a forma 

como as histórias em quadrinhos são muitas vezes desqualificados pelo universo 

adulto, chama atenção para a seriedade e qualidade do trabalho que tinha em 

mãos: “Com exceção de um ou dois romancistas e poetas, ninguém nunca 

descreveu esse terrível estado de coisas melhor que Joe Sacco” (SACCO, 2003, 

p. X).  

Em Palestina: na Faixa de Gaza, Sacco investiga as histórias e as 

condições de vida dos refugiados da Faixa de Gaza. O quadrinista leva sua 

admiração por Said para as suas páginas, e ressalta o papel que o crítico teve em 

seu trabalho. Seu nome vira título de um dos subcapítulos do livro. “Gosto de 
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Edward Said”, diz seu personagem, “o livro dele The Question of Palestine, é 

uma das razões de eu estar aqui...” (SACCO, 2003, p. 33, grifo do autor). 

Orientalismo também é citado pelo quadrinista.  

 

 
Imagem 17: Sacco cita Said (SACCO, 2003, p. 33) 

 

O fio condutor da história é o próprio Joe Sacco, personagem de si 

mesmo, imagem dupla do autor, que conta sobre suas experiências nos campos 

de refugiados da Faixa de Gaza. No livro, tanto ele quanto os palestinos com 

quem conversa ou de quem ouve falar ganham voz. São narrativas fragmentadas 

contadas por vários personagens, incluindo ele próprio.  

Sacco escreve em primeira pessoa, enquanto repórter e testemunha da 

situação em que os palestinos vivem nos campos de refugiados. Apesar de estar 
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lá enquanto jornalista, recolhendo histórias e imagens, ele assume uma posição 

naquele universo conflituoso e aceita a subjetividade como parte constitutiva do 

seu discurso.  

Todas as imagens do livro estão em preto e branco, e acabam conferindo 

uma ideia mais “crua” do retratado. A ausência de cores também propõe um 

certo empobrecimento e realça a dor e a falta de graça daquela situação. Os 

desenhos de Sacco são feitos a partir da sua memória, das fotografias que tirou 

durante sua estadia na Faixa de Gaza e dos seus cadernos de anotação. Os 

desenhos são estilizados de acordo com a identidade visual criada pelo 

quadrinista em sua trajetória profissional, às vezes ganhando traços cartunizados 

para acentuar certas expressões, características ou acontecimentos, como é 

comum em histórias em quadrinhos.  

Sacco inaugurou um novo estilo de fazer jornalismo: o jornalismo em 

quadrinhos. Partindo de anotações feitas em seus pequenos cadernos, retratados 

também em suas histórias, e de fotografias tiradas por ele próprio, Sacco, ao 

invés de produzir textos jornalísticos no formato tradicional, transforma esse 

material em histórias em quadrinhos. Fazendo reportagens visuais, além de 

verbais. Sacco se distancia tanto do relato jornalístico objetivo quanto da ficção 

e assume um ponto de vista subjetivo e pessoal: 

 
Eu não ficcionalizo em cima do que vejo ou escuto. Naturalmente eu interpreto 
as histórias das pessoas, mas não quer dizer que invento as suas palavras. Eu 
prefiro a abordagem pessoal. Quero que o leitor saiba que está olhando para os 
palestinos através dos meus olhos. Chego à região com meus próprios 
preconceitos e acho honesto que o leitor saiba disso. Não pretendo ser imparcial 
ou sabe-tudo. Estou lá para aprender.6 
 

Sacco, ao longo dos relatos do livro, se põe no papel de entrevistador que 

investiga as histórias palestinas. Há uma confluência entre história individual e 

coletiva. As histórias, que o quadrinista tenta resgatar, partem da memória de 

cada um dos entrevistados, mas dizem respeito à história coletiva dos palestinos 

refugiados. É interessante como Sacco não se prende ao papel de entrevistador 

nem os palestinos se portam como meros entrevistados em posição passiva. Às 

vezes a situação se inverte e o jornalista é questionado de diversas formas, como 

a imagem 18 exemplifica bem. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Entrevista disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u38438.shtml 
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Imagem 18 – A relação entre entrevistador e entrevistados é invertida (SACCO, 

2003, p. 18) 

 

Sacco, o entrevistador, neste trecho, é alvo das perguntas. Mas a situação 

dialógica vai ainda além da inversão de papéis. O quadrinista constrói a cena de 

forma que as perguntas feitas pelos palestinos para ele sejam direcionadas para 

nós, leitores, para quem um personagem certa hora olha enfurecido e 

inconformado. O leitor é sutilmente inserido no diálogo e levado a pensar em 

suas respostas. 
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Entrevista com Joe Sacco 
 

Diana Sandes - Do you believe that your life story, particularly the fact that you 

were born in Malta, lived in Australia and only moved to the USA later on, has 

influenced the way in which you approach the issues featured in your works? If 

yes, how so? 

 

Joe Sacco - I think living in different places exposed me to different sorts of 

people and viewpoints. Australia, for example, was not a homogeneous place. It 

was full of European immigrants, and one simply had to sit in a school class to 

get a taste of the great diversity in this world. 

 

D.S. - I see some relationships between you work and the works of Edward Said, 

such as your mutual interest in Palestinian issues (in his case, motivated by his 

personal history) and the construction of nonbiased perspectives about the 

conflicts that are portrayed. In Palestine, you mention how Said influenced your 

work, and the Brazilian printing of this same book includes a preface by Said 

himself. Do you agree with my comparison? Could you please elaborate a little 

more on this relationship? 

 

J.S. - Edward Said’s writings were instrumental in helping to educate me about 

the Palestinian issue. Before I read his work – and Noam Chomsky’s – I thought 

of Palestinians as terrorists. It seemed that in the United States, the only time the 

word “Palestinian” was mentioned in the media was along with some act of 

terror, like a hijacking or an attack on a beach. It was a long process to learn 

about the Palestinians as people and something about their history. Edward Said 

was intimately connected with the issue – he was Palestinian himself, after all – 

but he managed to inform his readers about it without appeals to emotion and 

without exaggeration. Simply put, he made the best case to me that the 

Palestinians had been historically wronged and that an injustice was still being 

perpetrated against them. 

 

D.S. - Many of your books discuss the suffering of people, a suffering that is 

both psychological and physical. As I look at your work, a question that has 
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intrigued me for a long time comes to mind. How do you think one can talk 

about another person’s suffering in a nonbiased manner, that is, avoiding the 

overexposure and the trivialization of other people’s pains? 

 

J.S. - It is impossible not to be affected by other people’s anguish when you are 

in close proximity to it. My goal is to show what people are going through 

without resorting to histrionics or, especially, sentimentalism. The difficult 

situations people endure in conflict zones don’t have to be tarted up for a reader.  

But I am not “nonbiased” about the suffering of others. I try to show it plainly 

regardless of whatever outrage I feel inside.  

 

D.S. - In your books about wars, you choose to base your work on what happens 

behind the scenes in these conflicts, especially through the accounts of people 

who have experienced them. Why do you choose to work in this manner? 

 

J.S. - I read a lot of books about soldiers at war when I was a boy, but the stories 

that made the most impact on me were those my parents told about World War 

Two. They lived in Malta under the heavy bombing of the Italians and the 

Germans. They were teenagers during that period. I suppose what sank in was 

the sense that people can be caught up in historical events and thrown about 

without much say in the matter. So perhaps that’s the reason that my emphasis 

has been on how civilians endure the decisions of politicians and generals. 

 

D.S. - How do you use your work tools, such as your notebooks and the photos 

you take, while creating your comics? How does the passage between the 

collected information and the books’ formation happen?  

 

J.S. - When I’m “in the field” I behave as any journalist does, taking notes and 

recording conversations. I take photos for reference. I seldom sketch, because I 

think my time is better spent talking to people. In the evenings I keep a journal 

in which I note everything of interest that happened during the day that wasn’t 

an interview. When I’m back home I organize my notes, transcribe my tapes, 

and write a full script. After that I start drawing. At that point I really have to 

chain myself to a desk and keep going until I’m finished. 
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D.S. - In a writing of yours that opens up one of the Brazilian printings of 

Palestine (the special edition, printed by Conrad in 2011), you say you prefer 

some of the moments in the book where the words are silenced and the visual 

atmosphere takes over. Why is that? And how can one balance the relationship 

between words and images in comics, between the expressive power of one and 

the other? What do you find is the right moment to set one aside and emphasize 

the other? 

 

J.S. - Words in comics certainly have their value, and there are certain things 

that can only be explained with words – a law, a description by an eyewitness, 

etc. But comics, with its multi-panel format, allows the cartoonist to create an 

atmosphere that builds and is emphasized by numerous consecutive drawings. 

And that has a very specific power. It allows the reader to soak up what a place 

feels like using his or her own senses. The truth is I love words and I love 

images, and I love the way you can juxtapose one with the other or, depending 

on what’s needed, emphasize one over the other.  

 

D.S. - Why do you choose to use black and white in your works? 

 

J.S. - To be honest, because I never learned how to use color. And now I prefer 

black and white because I feel I know how to use it. 

 

D.S. - In your opinion, what are the differences between the journalistic account 

created through comics and the traditional journalistic writing published by the 

media? What can be gained by an account created with the use of images, and 

not only words, as is more common? 

 

J.S. - I think images allow a reader to be put inside a story right away and 

viscerally. I feel I can drop a reader on the streets of Gaza or in a refugee center 

in Bosnia. And as I suggested earlier, I think the multiple-image format allows 

for a thorough building up of an atmosphere, what a place feels like. Comics 

allow for a certain layering of information. There is the foreground story – for 

example, the characters are walking in a refugee camp in Gaza and talking to 
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each other – and then there is the background information – what the cars look 

like, what the houses look like, the ever-present children – that is not specifically 

alluded to but which gives the reader a sense of the place.   

 

D.S. - You have made yourself present as a character in your books, from some 

of your earliest works, such as the ones collected in Notes from a defeatist, to 

more recent ones, which deal with conflict situations. Is the character Joe Sacco 

always the same as the artist Joe Sacco?  

 

J.S. - The character is certainly me, though certain elements of my personality 

aren’t necessarily emphasized while others are.  But what I show about myself is 

true, I think. 
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