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3. 

Machados, Casmurros e Capitus 

 “Porque a imortalidade é o meu lote ou o meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei 

perpetuamente no meu grande livro.” 

(Machado de Assis. Quincas Borba, cap. V) 
  

   

 Brás Cubas, o famoso defunto autor criado por Machado de Assis, morreu de 

pneumonia, mas, segundo o morto, a verdadeira causa de sua morte foi uma ideia 

originária da vontade de ter seu nome impresso em todos os lugares possíveis. Foi a 

sede de nomeada que matou Brás Cubas. Enquanto o defunto autor falhou na tentativa 

de alcançar a imortalidade através de seu emplasto, seu criador conseguiu tal proeza, 

afinal, o rosto e o nome de Machado de Assis fazem parte da história cultural brasileira 

e sua obra é estudada e analisada, não somente no Brasil, há mais de um século.  

 Ítalo Calvino, ao falar sobre clássicos da literatura, afirma: 

  

Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as marcas das leituras que 
precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram 
(ou mais simplesmente na linguagem ou nos costumes). 1 

 

 Por isso, conhecer o caminho que a literatura de Machado de Assis percorreu nos 

interessa à medida que torna possível a construção do Machado de Assis que 

conhecemos hoje. Entender o percurso crítico da obra machadiana e seus diferentes 

modos de recepção permite compreender a atualização constante da obra do autor, pois 

o passado literário retorna quando uma nova recepção o traz para o presente. Além 

disso, as diversas leituras suscitadas por Dom Casmurro mostram o caminho que o 

romance e seus personagens percorreram na sociedade e na literatura brasileiras. Assim, 

Machado de Assis, Capitu e Dom Casmurro tornaram-se personagens pertencentes à 

vida cultural do Brasil.  

 Os críticos presentes aqui também tiveram seus nomes consagrados na bibliografia 

machadiana e, como não é possível abordar por completo toda a extensa fortuna crítica 

do escritor, falaremos daqueles que nos interessam como construtores influentes da 

imagem e da leitura da obra de Machado de Assis que temos hoje. Tendo como guia o 

estudioso Hélio de Seixas Guimarães, especialista no assunto, tentaremos traçar uma 

linha do tempo de interpretações. Claro deve estar que aqueles mais atuais servirão 

                                                
1 CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. P. 11.  
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como base do próximo capítulo e, portanto, não serão tão longamente explorados neste 

momento.  

  Morto em 30 de setembro de 1908, Machado de Assis recebeu uma série de 

elogios póstumos que destacavam a correção de seu estilo, mas sem que o desconforto 

com sua escrita, única na literatura brasileira da época, fosse anulado. Assim, estilo é 

aquilo que foi valorizado após sua morte, entretanto, a ruptura com os padrões literários 

vigentes continuou sendo vista como um defeito. Seu estilo refinado e sua ironia fina, 

portanto, chamaram a atenção de seus contemporâneos, que acreditavam que a literatura 

machadiana estava associada à discrição, à reserva e a uma urbanidade amena. Afinal, 

em dias dominados pela literatura naturalista, Machado escrevia contos e romances que 

não continham descrições minuciosas, mas sim alusões, subentendidos, que não 

chocavam o público leitor. Além disso, anos antes, quando a literatura brasileira era 

dominada pelo romantismo, Machado de Assis não acompanhou as leis que regiam a 

literatura aqui produzida.  

 As críticas publicadas após o aparecimento de Memórias Póstumas de Brás Cubas 

(1881) demonstram o desconcerto causado pelo romance machadiano entre os seus 

contemporâneos, que não encontraram ali as concepções de romances vigentes naqueles 

dias, ou seja, uma narrativa movimentada com grandes emoções, descrições de cenários, 

um fundo moralizante e a ênfase na cor local. Assim, em alguns dos críticos 

contemporâneos ao escritor, a literatura machadiana provocou uma perplexidade 

advinda de seu afastamento dos modismos de sua época e da impossibilidade de situar 

sua obra em um tempo e um lugar determinados, ou seja, era dificultoso classificar os 

textos machadianos como nacionais ou estrangeiros, atuais ou anacrônicos, afinal, 

Machado buscou novas referências, até então ausentes da literatura brasileira, fugindo 

das expectativas da literatura nacional de finais do século XIX, criando novos 

parâmetros até então ausentes na crítica.  

 Sílvio Romero, por exemplo, chamou Machado de Assis de “tênia literária”, “ente 

infeliz”, oportunista e anacrônico, por não romper com o passado, combinando 

classicismo e romantismo. Em seu livro História da Literatura Brasileira, de 1888, 

Sílvio Romero simplesmente excluiu Machado de Assis. Entretanto é em Machado de 

Assis – estudo comparativo da Literatura Brasileira que o crítico produz um grande 

ataque contra o escritor. Romero critica a ausência de cenas da natureza, da história e da 

vida e questiona se toda a admiração por Machado de Assis é sincera ou se os elogios se 

devem à moda, à obrigação de gostar do escritor, em uma tentativa de desqualificar os 
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críticos favoráveis a Machado. O crítico afirma que o escritor é resultante de seu meio e 

deve refletir a sociedade à qual pertence, não podendo ser mais do que determina sua 

origem fisiológica, nacional e social. Dessa forma, sendo Machado de origem pobre, 

tímido, gago, pouco escolarizado e mulato, o escritor e sua obra – tão pobre de 

exaltação patriótica e sem nenhuma cor local- só poderiam ser, segundo a visão de 

Romero, um conjunto de negativas.  

 Para o crítico, portanto, Machado não possui um engajamento nacionalista e, mais 

do que isso, faz uma mal feita imitação dos escritores ingleses. Para Romero, o estilo de 

Machado seria a fotografia de seu espírito, de sua índole indecisa e da não aceitação de 

sua condição de mulato, levando à criação de uma obra artificial e indiferente à 

paisagem e ao povo brasileiros.  

 Em 1873, ou seja, anos antes da publicação das críticas de Sílvio Romero, 

Machado de Assis publicou um ensaio intitulado “Notícia da atual literatura brasileira – 

Instinto de nacionalidade” 2, encomendado por José Carlos Rodrigues, que editava em 

Nova York a publicação O Novo Mundo. No artigo em questão, Machado defende que o 

espírito nacional não está apenas nas obras que tratam do assunto local e exemplifica tal 

defesa ao afirmar que a obra de Shakespeare, apesar de não ter ligação com a história e 

o território ingleses, é essencialmente inglesa e, ao mesmo tempo, universal. É preciso 

lembrar que o romantismo brasileiro criou um projeto de literatura nacional, ou seja, 

uma literatura que fosse distinta da literatura européia. Para tanto, a ênfase no que havia 

de mais brasileiro, de acordo com a visão dos românticos, tornou-se essencial para a 

construção de uma literatura autenticamente brasileira e independente da Europa, 

acompanhando, assim, os rumos do Brasil. A literatura como forma de identidade 

cultural e nacional, portanto, passou a constituir a ideia de nação. Machado de Assis 

critica em seu artigo a doutrina absoluta estabelecida pelo romantismo, que empobrece 

nossa literatura, não apenas por tornar o espírito nacional a única maneira de se fazer 

literatura autenticamente brasileira, mas também por reconhecer tal espírito apenas nas 

obras que tratam de assunto local. Para o escritor, seria função da crítica estabelecer 

novos parâmetros, entretanto, não tínhamos uma crítica capaz de exercer tal função, 

sendo este “um dos maiores males de que padece nossa literatura” 3.   

 Muitos anos após sua publicação, o artigo de Machado de Assis serviu como uma 

maneira de atribuir ao escritor um projeto de literatura distinto, mas que não fosse uma 

                                                
2 ASSIS, Machado. IN: Obras completas, vol. 29: Crítica literária. Rio de Janeiro: W.M. Jackson, 1962.  
3 Idem. P. 136.  
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ruptura com o projeto nacional de literatura, ou seja, “Notícia da atual literatura 

brasileira – Instinto de nacionalidade” foi um instrumento utilizado para que a crítica 

reintegrasse Machado de Assis na tradição nacional e construísse a ideia de 

nacionalidade interior e de um universalismo que não abre mão do nacional.  

 Entretanto, para os contemporâneos do escritor, a questão nacional continuou a ser 

um problema na literatura machadiana. Enquanto Sílvio Romero utiliza critérios 

evolucionistas para compreender a obra de Machado de Assis, Araripe Junior julga a 

obra machadiana a partir dos preceitos romântico-naturalistas, nos quais a obra literária 

deve representar e ser representativa do país. Diferentemente de Romero, que manteve 

sempre opiniões negativas a respeito de Machado, Araripe reformulou seus juízos ao 

longo dos trinta anos em que exercitou a crítica sobre Machado de Assis.  

 Em seus artigos escritos em 1892 sobre Quincas Borba, Araripe Junior critica as 

figuras femininas construídas pelo autor, por achá-las incolores, pouco sensuais, e 

insinuava que o escritor possuía pouca experiência com mulheres e por isso era incapaz 

de retratar os encantos femininos e seus ardores. Araripe, portanto, esperava as 

descrições cruas e carnais, presentes no romance naturalista, das mulheres e do sexo. 

Anos mais tarde, o crítico desculpou-se publicamente com Machado Assis e reconheceu 

que este era uma exceção à regra dos brasileiros, produzindo uma obra singular 

justamente por resistir ao meio, e à moda literária.   

  Já José Veríssimo percebe a insuficiência dos parâmetros disponíveis diante da 

singularidade da literatura machadiana, enxergando na ruptura de Machado de Assis 

com o nacional a possibilidade de uma aproximação com o universal, pois sua obra 

possuiria impulsos filosóficos e existenciais válidos em todos os lugares do mundo e 

não apenas no Brasil. Veríssimo, portanto, retira Machado do enquadramento localista e 

eleva à condição de escritor universal. Na resenha sobre Quincas Borba assim afirma 

Veríssimo: “O Sr. Machado de Assis não é um romântico, nem um naturalista, nem 

realista, nem entra em qualquer dessas classificações em ismo ou ista. É, aliás, um 

humorista.” 4 Logo, foi José Veríssimo quem colocou o humor como elemento 

importante na obra machadiana, reforçando a ideia de uma literatura universal e sem as 

amarras que dominavam a crítica da época.  

 No ano de 1900, José Veríssimo escreve uma resenha sobre Dom Casmurro, na 

qual destaca a aproximação de Brás Cubas com o novo narrador criado por Machado de 

                                                
4 VERÍSSIMO, José. “Um novo livro do Sr. Machado de Assis”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
11/1/1892, PP. 1-2. Apud. Idem. P. 6.  
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Assis, por ambos contarem suas histórias. Todavia, tais narradores diferenciam-se em 

suas épocas e costumes, pois enquanto Brás Cubas situa-se no Primeiro Reinado e na 

Regência, Casmurro é um homem do Segundo Império, sendo impossível não haver 

diferenças entre os dois, no que diz respeito ao estilo e à visão das coisas.  

 Em tal resenha, entretanto, o mais importante para nós está na separação que 

Veríssimo faz entre Bentinho, Bento Santiago e Dom Casmurro, sublinhando que é este 

último o autor da autobiografia que, segundo o crítico, é o romance. São de Dom 

Casmurro as reflexões e explicações de atos e sentimentos presentes no livro, bem como 

as descrições de Capitu, “excelente, e penetrante, e fino estudo de mulher” 5.  José 

Veríssimo distingue claramente Capitu de Bentinho ao classificar a menina como a 

mestre que ensinou a malícia ao inocente rapaz, comparando-os a Adão e Eva, ou seja, o 

crítico enxerga em Capitu o retrato de mulher capaz de encantar um menino e de 

transformá-lo em homem. Consciente de que o leitor apenas chega aos personagens a 

partir do olhar de Dom Casmurro, que mistura amor e ódio na sua descrição de Capitu, 

o narrador não poderia ser confiável, tornando-se, nas palavras de Veríssimo, suspeito. 

O crítico finaliza a resenha afirmando que cada leitor deve tirar do romance de Machado 

de Assis as suas próprias conclusões.  

 

A recepção primeira da obra de Machado de Assis permite acompanhar, talvez pela 
primeira vez na história da literatura brasileira, uma relação dialética de fato entre a 
produção romanesca e a produção crítica, na medida em que o romance machadiano, ao 
exigir novos parâmetros críticos que não fossem aqueles em circulação, transforma essa 
mesma crítica por meio da produção ficcional, que também passa a incorporar uma 
dimensão crítica sobre si mesma e sobre a produção literária contemporânea. 6  

 

 Machado de Assis, portanto, estremeceu os alicerces da crítica literária brasileira 

do século XIX, ao separar-se dos padrões literários de então. A exigência de novos 

parâmetros críticos por parte da obra machadiana reforça, segundo a estética da 

recepção, seu caráter artístico, pois, ao opor-se à expectativa de seu público inicial, 

Machado faz com que seja necessário o surgimento de um novo horizonte de 

expectativa que contemple sua obra.  

                                                
5 VERÍSSIMO, José. “Novo livro do Sr. Machado de Assis”, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 
19/3/1900. Apud. Idem. P. 16.  
6 GUIMARÃES. Hélio de Seixas. O impacto da obra de Machado de Assis sobre as concepções de 

romance. In: Machado de Assis em linha: revista eletrônica de estudos machadianos. Rio de Janeiro: 
Casa de Rui Barbosa. São Paulo: Universidade de São Paulo. 2008. Disponível em: 
http://www.machadodeassis.net/rev_num01_artigo04.asp. Acessado em outubro de 2011.  
P. 37   
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 Apesar de certa incompreensão de sua obra, Machado foi aclamado como grande 

escritor ainda em vida, não sendo à toa escolhido como presidente da Academia 

Brasileira de Letras, em 1896. O escritor foi sócio honorário do Gabinete Português de 

Leitura no Rio de Janeiro e do Congresso Literário Gonçalves Dias e colaborou em 

diversos periódicos.  Além disso, o autor de Helena manteve uma grande quantidade de 

admiradores no meio literário e com alguns trocou numerosa correspondência. Não era 

Machado, portanto, uma unanimidade na crítica brasileira, mas contava com muitos 

apreciadores e possuía uma posição privilegiada no cenário literário do Brasil.  

 Em 29 de setembro de 1908, Machado de Assis morre no Rio de Janeiro. A 

fotografia de seu enterro revela o grande prestígio do autor que teve seu caixão, cercado 

por nomes ilustres da literatura brasileira e por anônimos, carregado por Euclides da 

Cunha, Olavo Bilac, Graça Aranha, Coelho Netto, Raimundo Correia, Rodrigo Otávio, 

Affonso Celso e Rui Barbosa, sendo deste o discurso de despedida ao escritor. A morte 

do autor de Esaú e Jacó foi, portanto, um evento público noticiado em jornais e com 

rituais dignos de grandes personalidades.  

 Os primeiros anos que sucederam a morte do autor foram marcados por 

homenagens e alguns estudos. Em 1910, Mário de Alencar publica “Páginas de 

Saudade” em Alguns Escritos. O texto de Alencar relata sua convivência de alguns anos 

com Machado de Assis, mostrando o cotidiano do escritor e a relação de afeto e 

amizade entre o os dois. Foi este o primeiro texto apresentando dados biográficos de 

Machado de Assis, tornando-se referência dos primeiros biógrafos do escritor e, ao 

mesmo tempo, modificando a imagem de Machado à medida que a torna menos rígida e 

oficial. Em 1916, José Veríssimo publicou História da Literatura Brasileira, no qual a 

personalidade e a obra de Machado de Assis são largamente estudadas. No ano seguinte, 

Alfredo Pujol publica o livro, originário de um ciclo de conferências proferidas por 

Pujol sobre o autor de Memorial de Aires, Machado de Assis. Pujol traz uma visão 

convencional da vida de Machado, o menino pobre que se tornou um grande escritor, 

aliada a uma visão filosofante de sua obra. Grande parte dos estudos e publicações 

concentra-se na personalidade do escritor e na sua relação com seus contemporâneos, 

através da publicação de parte de sua correspondência e de dados biográficos. Passa-se, 

portanto, a cultuar, além das fronteiras do círculo literário, não somente a obra 

machadiana, mas o grande homem, a personalidade que deu origem a uma obra genial.
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 Entretanto, Maria Helena Werneck7 nos mostra através de Brito Broca, historiador 

da vida literária brasileira, que a recepção da obra machadiana na década de 20 não 

estava em seus melhores dias. A inauguração da estátua de Machado de Assis, em 1929, 

na Academia Brasileira de Letras não foi um grande acontecimento, estando presente 

apenas uma autoridade do governo, poucas pessoas e nenhum aluno de escola pública, 

que ouviram um curto discurso do acadêmico Fernando de Magalhães. O monumento 

grandioso esperado por alguns foi, na verdade, uma estátua de não muito bom gosto, 

posicionada próxima a uma janela, sem, portanto, grande destaque. Para Broca, o pouco 

interesse despertado pela cerimônia de inauguração da estátua de bronze de Machado de 

Assis refletia a situação do escritor na literatura brasileira durante a década modernista, 

ou seja, embora continuassem sendo respeitados, Machado e sua obra não desfrutavam 

de grande popularidade e o prestígio estava minguando.  

  É preciso lembrar que em 1922 inicia-se mais fortemente o movimento modernista 

no Brasil. Enquanto José de Alencar e Gonçalves Dias construíram a nação em seus 

textos, possuindo assim pontos que deveriam sofrer uma revisão da cultura, por serem 

considerados exaltados e etnocêntricos, Machado, através da sua literatura com sentidos 

múltiplos e subliminares, não possuía pontos claros que gerariam a necessidade de tal 

revisão. Assim, em meio ao agito cultural da Semana de 22 e do surgimento de uma 

nova literatura brasileira, Machado de Assis foi, aos poucos, tornando-se uma bela 

lembrança do passado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
7 WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996. P. 99 e 100.  
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3.1 

A patrimonialização de Machado de Assis e os novos estudos 

    “(...) o que importa é que cada um tenha suas ideias e se bata por elas, até que elas vençam. Agora 

que os outros as interpretem mal é coisa que não deve afligir o autor.” 

(Machado de Assis. Esaú e Jacó, cap. XLIV) 
 

 É na década de 30 que Machado de Assis volta a aparecer com mais força no 

cenário literário brasileiro. Lúcia Miguel Pereira, Mário Matos, Augusto Meyer e tantos 

outros trazem uma maneira nova de interpretar a literatura machadiana, introduzindo a 

leitura moderna da obra do escritor. Utilizando o método biográfico, tais ensaístas 

renovam a linguagem crítica literária da década de trinta, incrementando a divulgação 

da obra de Machado de Assis.  

 Lúcia Miguel Pereira publica, em 1936, a primeira edição de Machado de Assis: 

Estudo Crítico e Biográfico. Apontando para uma interpretação de base psicológica da 

literatura machadiana unida aos conceitos da medicina eugênica e à historiografia da 

literatura brasileira, Lúcia Miguel Pereira quer desfazer a imagem rígida de Machado, 

renovando, assim, a recepção da obra do escritor. Mais do que enumerar os 

acontecimentos da vida de Machado, Lúcia quer ir além e fazer uma análise de tais 

acontecimentos, mas sem abrir mão, em nome de qualquer tipo de ciência ou análise, da 

linguagem romanesca.  

 Em junho de 1939, a Revista do Brasil publica um número comemorativo em 

homenagem ao Centenário de Nascimento de Machado de Assis. Com o objetivo de 

destacar a vitalidade do texto machadiano, recuperando caráter político de sua obra, o 

periódico busca trazer os textos do escritor para o debate sobre a realidade brasileira. 

Dentre os artigos ali presentes, há um de Graciliano Ramos8 que nos explica a situação 

em que se encontrava Machado de Assis: se por um lado, o escritor era admirado pelos 

poucos que leram sua obra, por outro, não era um escritor popular como os românticos, 

mas, mesmo assim, transformou-se em um objeto de culto.  

 A imagem oficial de Machado de Assis foi patrocinada pelo Estado Novo, que 

destacava os traços do homem do povo, mestiço e funcionário público exemplar do 

escritor. No mesmo ano de 1939, houve a Exposição Machado de Assis organizada pelo 

Instituto Nacional do Livro, dirigido por Augusto Meyer, e realizada na Biblioteca 

Nacional, no Rio de Janeiro. É importante destrincharmos a Exposição, para 

compreendermos a imagem oficial do escritor construída pelo Estado Novo. Promovida 

                                                
8 Apud. Idem. P. 103.  
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pelo ministro Gustavo Capamena, por determinação do presidente Getúlio Vargas, a 

Exposição era dividida em sete partes: Infância, Formação, Vida Íntima, Maturidade, 

Crepúsculo e Consagração. Após as etapas da vida de Machado de Assis chegava-se à 

última parte: a Obra.  

 No catálogo da Exposição9 há uma introdução escrita por Augusto Meyer que 

deixa clara a intenção de resgatar e promover a vida de Machado de Assis com o 

objetivo de consagração da imagem do escritor, uma imagem nova, que buscasse aquilo 

que ainda não era conhecido na biografia do autor de O Alienista e, assim, além de atrair 

as pessoas, poder renovar as interpretações sobre o homenageado. Para chegar à 

consagração da fama, todavia, era necessário conhecer a aventura humana do escritor, 

para que as misérias, os sofrimentos e a origem pobre reforçassem tal consagração.   

 Há uma clara preocupação em atrair as pessoas que não fazem parte do meio 

literário para a Exposição, por isso, afirma Meyer, não poderia ser uma homenagem 

estritamente erudita, assim, os painéis foram montados em sequência, de forma que 

fosse formada uma linha do tempo que acompanhava a trajetória do menino pobre até a 

sua consagração como grande escritor. Mas para trazer o passado de Machado e do 

meio em que nasceu , fotografias ampliadas eram acompanhadas de legendas com letras 

de madeira, quase todas retiradas de textos machadianos. Documentos antigos, lugares 

frequentados pelo escritor, cartas, manuscritos, fotografias de personagens importantes 

na vida de Machado de Assis, foram resgatados e expostos de acordo com a etapa da 

vida correspondente. 

 A infância do escritor é retratada através de fotografias e uma planta baixa do 

Morro do Livramento, onde Machado de Assis morou em sua infância; o documento de 

batismo do escritor e cartazes com dizeres explicativos sobre os locais retratados e sobre 

os primeiros anos de Machado, tudo reunido no painel Infância. O painel Formação tem 

como epígrafe uma frase retirada do posfácio de Crisálidas: “O tempo não corre em vão 

para os que desde o berço foram condenados ao duelo infausto entre a aspiração e a 

realidade”. Faz-se, assim, uma ligação entre a infância pobre do escritor e seus 

primeiros anos na vida literária, reforçando a ideia de superação apesar das adversidades 

impostas por sua origem. Há, entretanto, um hiato na biografia de Machado de Assis 

exposta na Biblioteca Nacional. Como um menino pobre, em um país onde a maioria da 

                                                
9 BRASIL. Ministério da Educação e Cultura. Exposição de Machado de Assis: centenário de 
nascimento de Machado de Assis, 1839-1939. Rio de Janeiro: Mistério da Educação e Cultura, 1939.  
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população era analfabeta, conseguiu ter uma formação que tornasse possível sua 

inclusão no meio literário? Ainda hoje, apesar de algumas suposições, não se sabe ao 

certo tal resposta. Tal dúvida intensifica ainda mais o mito em torno da figura de 

Machado de Assis.  

 Todavia, em 1939, a intenção do Estado Novo era a de transformar Machado em 

patrimônio nacional e para ratificar sua importância no cenário brasileiro, fez das 

comemorações do seu Centenário de Nascimento uma forma de transformar sua 

biografia em exemplar. Ainda no painel Formação vemos os primeiros passos de 

Machado de Assis na atividade literária. É neste contexto que a primeira fotografia do 

escritor, já com um pouco mais de trinta anos, aparece ao lado de retratos de Casimiro 

de Abreu, Francisco de Paula Brito, Manuel Antônio de Almeida, José de Alencar, 

Bernardo Guimarães e outros personagens importantes da vida cultural brasileira do 

final do século XIX. Todas as fotografias vêm acompanhadas de uma legenda 

explicativa sobre a relação dos fotografados como o homenageado. Dessa forma, inclui-

se Machado de Assis entre os grandes nomes ligados à literatura brasileira, contrastando 

com aquele menino humilde dos primeiros anos do século XIX sublinha a noção de 

superação. Entretanto, retratos de pessoas ilustres não são suficientes para ilustrar os 

primeiros anos do Machado de Assis escritor, por isso há a reprodução fotográfica de 

textos do escritor publicados em jornais da época, além de correspondências e um 

exemplar, datado de 1864, de Crisálidas.  

 No painel Vida Íntima o acesso aos bastidores da vida de Machado de Assis é 

autorizado, destacando-se a relação entre Machado de Assis e Carolina Augusto de 

Novaes Machado de Assis. A autorização para entrar na história do casal não é 

completa, pois o escritor ordenou, um pouco antes de sua morte, que parte das cartas 

trocadas com Carolina, quando ainda eram noivos, fosse incinerada.  Machado, 

portanto, sabia que aquelas cartas teriam um valor que ultrapassariam a esfera 

doméstica, ou seja, despertariam interesse em seus estudiosos e admiradores.  

 Como Machado de Assis e Carolina não tiveram filhos, o escritor fez da sobrinha-

neta de sua mulher a herdeira universal de seus bens. Todavia, ele deixou para a 

Academia Brasileira de Letras objetos que se pertencessem a uma pessoa qualquer 

teriam pouco valor. Livros, retratos, manuscritos, sua poltrona, seu tinteiro, sua 

escrivaninha, sua caneta e seu pince-nez foram herdados pela ABL. A escolha de tais 

objetos ligados ao ofício de escrever reforça a ideia de que Machado gostaria que sua 

imagem estivesse sempre atrelada à literatura e fosse perpetuada para gerações futuras. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812815/CA



55 
 

Não seria aquela uma simples caneta, mas a caneta utilizada pelo grande autor de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, ou seja, objetos comuns ganham novos 

significados e tornam-se objetos de culto. São estes os objetos presentes na Exposição 

que completam, ao lado de correspondências pessoais, o painel Vida Íntima.  

 Maturidade é o próximo painel no caminho do visitante da Exposição Machado de 

Assis. Cartas, fotografias e boletins da Academia Brasileira de Letras se juntam aos 

exercícios de grego e alemão feitos pelo escritor. São mais de cinqüenta itens ilustrando 

os anos em que Machado de Assis, com legendas que guiam a leitura do visitante. Já em 

Crepúsculo a morte do autor é o ponto central, com fotos de sua última casa no Cosme 

Velho, da máscara mortuária e de seu testamento feito em julho de 1898, além de notas 

feitas por Machado sobre sua doença, datadas, supostamente, de 1905.  

 As homenagens, os novos estudos sobre a obra machadiana que vieram após a 

morte do escritor, ao lado das traduções de seus romances e da luxuosa nova edição de 

1938, em 31 volumes, de Obras Completas de Machado de Assis editada pela W. M. 

Jackson Inc. compõem o painel Consagração. O objetivo do painel, portanto, é o de 

destacar a prevalência da relevância da obra do escritor e dos desdobramentos 

interpretativos suscitados após sua morte. O último dos painéis que compõem a 

Exposição é denominado Obra. Ali o visitante teve acesso a manuscritos de romances e 

contos, capas originais e contratos editoriais, totalizando 72 itens expostos.  

 A Exposição Machado de Assis certamente disponibilizou um vastíssimo material 

para os pesquisadores do escritor. Mas, talvez, para os leigos visitantes, a enorme 

quantidade de itens expostos não tenha sido totalmente aproveitada, pois, nos parece, ao 

ver o catálogo, que as fotografias foram o centro de atenção de todos os painéis que 

compuseram a exposição. Todavia, o objetivo era celebrar Machado de Assis e construir 

uma imagem oficial do escritor, enfatizando sua história como um brasileiro pobre, de 

origem humilde que chegou à consagração merecida, pois percorreu um caminho longo 

e recheado de uma literatura de grande importância. O Estado Novo, assim, alça a figura 

do escritor como o grande patrimônio brasileiro. Sílvio Romero, muito provavelmente, 

não ficaria nem um pouco satisfeito com essa visão de Machado de Assis como um 

brasileiro exemplar. Aliás, na bibliografia que compõe o catálogo da Exposição, o nome 

do crítico não figura entre as obras consultadas.  
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 Mário Matos, na Nota Explicativa de seu livro10 publicado em 1939, sublinha sua 

tentativa de celebrar o centenário do escritor através da busca de uma biografia 

psicológica de Machado. Para Matos, a obra do criador de Helena está impregnada pela 

vida do escritor, inclusive sua infância livre, típica dos meninos pobres em bairro 

humilde, está refletida na literatura machadiana, assim, a infância do escritor foi falada 

através de sua arte, de maneira indireta.  

 Segundo o crítico, a expressão do espírito de Machado de Assis é o humorismo, 

que Mário Matos define como uma “qualidade peculiar do temperamento humano”, 

uma “melancolia da inteligência do homem. Sabedoria mórbida”, “o riso ou a revolta do 

pessimista e do homem sem fé” 11. O estudioso afirma que o humorismo de Machado 

vem de um sentimento recalcado vindo de sua doença incurável, a epilepsia. Tal 

afirmação é baseada na escritura de Memórias Póstumas de Brás Cubas, que ocorreu 

quando o escritor estava muito doente e a doença agravada teria dado origem ao 

primeiro romance com um humorismo mais acentuado.  

 O livro de Mário Matos é dividido em duas partes: O Homem – com a biografia de 

Machado de Assis - e O Escritor – estudo das obras, mas sempre as relacionando à vida 

do escritor. Interessa-nos neste momento conhecer a interpretação feita por Matos do 

romance Dom Casmurro, considerado por ele o menos artificial e o mais doloroso e 

amargo dos romances machadianos, entretanto, o melhor de todos na opinião do crítico. 

Se hoje não há dúvidas de que existe a dúvida sobre a traição de Capitu, para Matos não 

há a possibilidade de Bento Santiago não ter sido traído por sua amada, aliás, não há 

espaço para dúvida, pois apenas existe a certeza absoluta da traição.  

 
Ela já tem a experiência do instinto, a exuberância do temperamento, a força plantuosa do 
útero, as malícias feminis como precocidade, tudo isso a concorrer para o completo 
domínio do companheiro. Já o engana sem propósito, como atitude inevitável de sua 
preconciência da vida. Os atrativos com que a Natureza a compôs, a saúde sexual de que é 
dotada, a fatalidade de enganar, que traz em si, como nota singular, são outras razões, 
cada qual mais lúcida, para cumprir, com o disfarce instintivo da astúcia, o destino do 
engodo ao homem a quem ama. A quem ama? Não é positivo. Capitu teria amado 
Bentinho? Interrogação quase impossível de ser decifrada. 12 

    

 A incerteza, portanto, não está na traição de Capitu, mas no amor que ela sentia 

por Bento Santiago, afinal, é de sua natureza enganar e talvez ela tenha conseguido 

                                                
10 MATOS, Mário. Machado de Assis: o homem e a obra: os personagens explicam o autor. São 
Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1939. 
11 Idem. P. 113.  
12 Idem. P. 233.  
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iludir Bento, uma alma ingênua e infantil, segundo Matos, com toda sua sagacidade de 

mulher. Mário Matos coloca o casal de protagonistas em pólos opostos: de um lado o 

angelical e traído Bento e do outro a demoníaca e traidora Capitu.  

 
Ela é o mal, que transborda, ele a inocência, que se deixa enlear, comover ou convencer. 
Ela é uma índole feminina e um cérebro masculino. Bentinho, ao revez, uma insuficiência 
do sexo, uma cabeça infantil. É um erro da Natureza. Toda gente o domina e influi (...). 
Em Capitu, o sexo nasce. Em Bentinho acaba, tanto que ele é que era estéril. 13 

 

 Já que o filho de Capitu é de Escobar, Matos conclui que Bento só poderia ser 

estéril, anulando qualquer possibilidade de Ezequiel ser seu filho. Embora o crítico não 

relativize a história contada por Dom Casmurro e tampouco o diferencie de Bento, 

Matos, ao falar da definição feita por José Dias sobre os olhos de Capitu (olhos de 

cigana oblíqua e dissimulada), afirma que tal definição é dada a partir do olhar de 

alguém que não gosta da moça e, portanto, não é necessariamente verdadeira. 

Entretanto, José Dias é apenas um agregado de uma família aristocrata e, portanto, não 

deve ser levado a sério.  

 O aspecto autobiográfico do romance estaria na certeza de Mário Matos de que 

existiu uma Capitu e que Machado de Assis a conheceu na infância, quando os dois 

eram vizinhos. Tal história está em um artigo escrito, em 1938, no Correio da Manhã, 

por João Paraguase, mas é impossível saber se é verdadeira. Todavia, para Matos, 

Capitu é uma força cósmica que existiu, pois o crítico a considera tão viva e tão cheia de 

minúcias, que só poderia ser real.   

 É no mesmo ano de 1939 que Mário de Andrade escreve um artigo14 sobre 

Machado de Assis. Andrade separa claramente a figura do homem Machado de Assis do 

Mestre literário criador de Brás Cubas e Capitu e afirma que aquele foi um ser amargo e 

o qual não gostaria de ter em seu convívio. Andrade reconhece a genialidade do escritor 

comprovada na multiplicidade de interpretações geradas por sua obra, entretanto, afirma 

que Machado não foi uma representação do homem brasileiro em sua vida. Por outro 

lado, para o modernista, o escritor criou em sua obra “uma boa coleção de almas 

brasileiras” 15 capazes de criar uma identificação entre seus personagens e seus leitores.

 Segundo Mário de Andrade, a literatura machadiana não possui o sentimento do 

Rio de Janeiro, não contem a psicologia da cidade, pois o escritor era um memorialista, 

                                                
13 Idem.  
14 ANDRADE, Mário. Machado de Assis. In: ____ Aspectos da literatura brasileira. 4°ed. São Paulo: 
Martins Fontes. Brasília: INL, 1972.  
15 Idem. P. 105.  
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que parecia ter a necessidade de nomear ruas e de misturar acontecimentos e figuras 

reais com sua ficção. Para o ensaísta, Machado precisava da verdade dos 

acontecimentos reais para caminhar na ficção, mas sem dar ao leitor o sentido da cidade. 

Além disso, para Mário, as mulheres da ficção machadiana são mais perversas que os 

homens e possuem uma inteligência ativa capaz de dominar os fracos e estúpidos 

homens presentes na obra de Machado de Assis. Obra esta que, segundo Andrade, era 

dominada por uma racionalidade estética que a tornava perfeita, porém de uma beleza 

imóvel.  

 A distinção feita por Mário de Andrade entre o Homem e o Mestre ilustra a 

afirmação de que Machado de Assis é um escritor cultuado, mas não amado, que 

conquistou um lugar incontestável na literatura brasileira.  

 O vasto material presente na exposição serviu como fonte para a terceira edição do 

livro de Lúcia Miguel Pereira: Machado de Assis: estudo crítico e biográfico16, de 

1946. No prefácio da edição em questão, a autora destaca a importância de vir à luz o 

registro de batismo de Machado, no qual é possível saber que sua mãe era portuguesa, 

entretanto, para Lúcia o fato que marcou a vida do escritor não foi sua ascendência lusa, 

mas foi seu pai ter sangue negro. A mestiçagem do autor seria fator determinante que 

condicionaria sua relação com os outros e com a vida. Através da certidão de batismo, 

todavia, foi possível estabelecer o grau de aproximação entre Machado de Assis e os 

donos da casa-grande do Livramento, já que era afilhado da dona do lugar. Tal 

convivência teria influenciado, segundo Lúcia Miguel Pereira, a literatura machadiana, 

que traz em alguns de seus romances a visão da vida de família como matriarcado. A 

visão de Miguel Pereira faz bastante sentido quando pensamos na importância de Dona 

Glória, uma mulher que domina o lar e suas finanças, em Dom Casmurro.  

 Para Lúcia, Machado de Assis foi estereotipado e, como uma estátua de bronze, 

sua imagem tornou-se rígida, fixando características que não eram as únicas possuídas 

por Machado. Talvez, acredita a autora, ele mesmo tenha escolhido as características 

perpetuadas, afinal, dessa maneira, sua intimidade e sua verdadeira personalidade 

estariam resguardadas. Coberto por uma carcaça, Machado foi mais do que se deixou 

ver, mais que a série de rótulos que o acompanharam pela posteridade. Mas onde 

encontrar o verdadeiro Machado de Assis? Para Lúcia, os livros nos fazem tal 

                                                
16 PEREIRA, Lúcia Miguel. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 6°ed. Belo Horizonte: 
Itatiaia. São Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 1988.  
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revelação, através de confissões involuntárias escondidas nas entrelinhas de sua obra. 

Assim, fica impossível para a autora estudar Machado de Assis sem estudar sua obra.  

 
Tendo que lutar contra a inferioridade da educação, de sopitar impulsos de nevropata, de 
desmentir o proverbial espevitamento do mestiço, querendo impor-se aos brancos, aos 
bem-nascidos, Machado de Assis, num movimento instintivo de defesa, tratou de se 
esconder dentro de um tipo, não era bem o seu, mas que lhe representava o ideal: do 
homem frio, indiferente, impassível. Meteu-se na pele dessa personagem, crendo sem 
dúvida de que se elevava, na realidade amesquinhando-se, esquecido de que seus livros o 
traíam – ou o salvavam. 17           
  

  Dessa forma, a biografia de Machado de Assis deve, segundo Lúcia Miguel 

Pereira, seguir uma interpretação do autor, pois não é possível chegar aos fatos da vida 

do escritor, apenas às sombras de tais fatos, sendo assim, a autora mistura em seu livro 

escrita biográfica com narrativa ficcional para alcançar a vida de Machado de Assis.  

 Mas, se Machado criou uma aparência enganosa, é através desta ilusão que 

poderíamos chegar ao ideal humano no qual o escritor acreditava. Entretanto, para 

compreendê-lo é também preciso lembrar aquilo que ele tentou ocultar, ou seja, sua 

origem, sua cor e sua doença. Para Lúcia, todo drama e miséria da vida de Machado o 

elevam, já que o escritor venceu, apesar de tudo. Assim, apesar de lutar contra os 

rótulos oficiais que cercam a figura de Machado de Assis, a autora preconiza a imagem 

do sofredor que superou todos os obstáculos e consegui tornar-se o grande escritor de 

nossa literatura. 

 Lúcia Miguel Pereira disseca toda obra de Machado de Assis não apenas sob um 

olhar biográfico, mas também sob uma ótica crítica. Ao tratar de Dom Casmurro, Lúcia 

afirma que não há nada de autobiográfico no romance, embora possa ter havido outra 

mulher, além de Carolina, na vida do romancista, não sendo impossível que Capitu 

contenha traços dessa mulher. Para a autora é essa uma obra morosa e dubitativa, na 

qual os sentimentos dirigem tudo e empolgam as personagens. Mas em que sentido, na 

visão da ensaísta, o romance em questão exprime dúvida? Em determinado momento, 

Lúcia parece não ter certeza quanto à traição de Capitu, quando afirma: “Capitu, se traiu 

o marido, foi culpada – ou obedeceu a impulsos e hereditariedades ingovernáveis? É a 

pergunta que resume o livro.” 18 Embora a dúvida recaia sobre os motivos que levariam 

à traição, esta, obviamente, depende da traição ter realmente acontecido. Entretanto, 

mais adiante, a autora reforça a ideia da incerteza se Capitu pode ser responsabilizada 

                                                
17 Idem. P. 25.  
18 Idem. P. 237.  
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pelo adultério: “(...) há a ideia central de saber se Capitu foi uma hipócrita, ou uma 

vítima de impulsos instintivos.” 19 Isto é, Capitu traiu, resta-nos saber por quê. Já no 

final do artigo, a autora destaca a insegurança de Bentinho em oposição à exuberância 

de Capitu e desconfia se seu ciúme é real:  

 
Casado com uma mulher de fogo, ele próprio mais propenso à interiorização, desconfiado 
de si, Bentinho não podia deixar de ter ciúmes. Ciúmes doentios, dolorosos, que o fizeram 
quase assassino e que o levaram à misantropia. Seriam imaginários? Ou fundados? 20   

 

 Apesar de Lúcia Miguel Pereira não ter uma posição clara sobre Capitu, é 

interessante observarmos o movimento de avanço e recuo quanto ao adultério, como 

uma leitora que toma posições diferentes diante de uma leitura sem respostas. Além 

disso, Lúcia insinua uma certa desconfiança em relação ao relato de Bento, ao vê-lo 

como portador de um ciúme tão doentio que o tornaria capaz de se afastar de todos e de, 

quem sabe, imaginar a traição. Curioso ter sido uma mulher capaz de enxergar a dúvida, 

assim como Helen Calwell, mais de vinte anos depois.  

 A imagem de Capitu retorna em um dos ensaios de Augusto Meyer, publicados ao 

longo das décadas de 30, 40 e 50, no qual o crítico afirma que Dom Casmurro é o livro 

de Capitu, embora ela seja descrita ao leitor a partir da visão de Bentinho. Descrita pelo 

crítico como sonsa, felina e ambiciosa, a moça teria como alvo principal a posição 

social de Bento e, por isso, trava uma luta entre a ambição e os preconceitos sociais. 

Impossível para Capitu não mentir, pois é esta uma necessidade orgânica da moça que é, 

para Meyer, o pólo masculino do romance. Afinal, para Augusto Meyer é Capitu quem 

conquista Bento, não ficando na posição de mulher conquistada, é ela viril, audaciosa e 

com um senso de ação muito mais forte do que a de seu vizinho, assim, a menina possui 

características supostamente masculinas. Ao mesmo tempo, ela é capaz de compor 

“com paciência de aranha a sua teia de mulher” 21. Capitu é, na visão de Meyer, um 

misto perigoso da inocência de menina com o cálculo da mulher, que faz uso da 

inocência para “caçar” o objeto desejado. Augusto Meyer parece completamente 

encantado com Capitu. 

 Estudioso de Literatura Comparada, Augusto Meyer analisa a obra machadiana da 

chamada segunda fase do escritor comparando-a com a de grandes escritores, como 

Marcel Proust e Dostoievski, além de utilizar conceitos e ideias da psicanálise freudiana 

                                                
19 Idem. P. 239 
20 Idem. P. 240.  
21 MEYER, Augusto.  Textos críticos. São Paulo: Perspectiva. Brasília: INL, 1986. P. 221.  
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para examinar romances e contos machadianos, que, segundo Meyer, trariam uma 

confissão do escritor através de seus personagens. 

 Curioso que foi um crítico francês, Roger Bastide quem, em 1940, ressaltou como 

a paisagem carioca está bastante presente na obra machadiana. Parece, portanto, que a 

dimensão local da literatura de Machado de Assis tornou-se invisível para os críticos 

brasileiros, precisando que um olhar estrangeiro enxergasse tal dimensão. Entretanto, 

Astrojildo Pereira, importante figura no cenário brasileiro, proclamou Machado de 

Assis como o escritor do povo e negou que o autor tenha sido indiferente à realidade 

social brasileira de seu tempo, cunhando o epíteto “o romancista do Segundo Reinado” 

a Machado de Assis. Pereira, portanto, refutou qualquer noção de indiferença de 

Machado à vida do Brasil, enfatizando a inserção da obra machadiana e do escritor na 

vida social brasileira. Roger Bastide e Astrojildo Pereira, portanto, vão na contramão 

das afirmações feitas por Sílvio Romero, fazendo uma leitura que destaca em Machado 

de Assis aquilo que Romero não encontrava no escritor: a cor local.  

 Assim, embora tenha sido de interesse do Estado Novo transformar Machado de 

Assis em patrimônio Nacional, tal atitude não paralisou os estudos sobre a obra do 

escritor, embora tenha cristalizado a imagem oficial de Machado como o homem do 

povo, mulato e funcionário público exemplar. Entretanto, ao longo das décadas 

seguintes, os críticos continuaram debruçando-se sobre os romances, contos, críticas e 

cartas, mantendo sua literatura presente.    
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3.2 

1960: a virada interpretativa 

“Catei os próprios vermes dos livros, para que me dissessem o que havia nos textos roídos por eles.” 
(Machado de Assis. Dom Casmurro, cap. XVII) 

 

 Em 1960, a norte-americana Helen Caldwell surge com uma nova maneira de ler o 

Dom Casmurro. Nas primeiras palavras do prefácio à Edição Americana, Caldwell 

afirma que Machado de Assis é uma jóia brasileira pela qual o resto do mundo deveria 

sentir inveja, entretanto, aqueles pertencentes ao mundo anglófono devem sentir-se 

lisonjeados pela utilização de Shakspeare como modelo presente nos textos do autor. 

Para Helen Caldwell, Dom Casmurro não é apenas a obra-prima de Machado de Assis, 

mas “talvez o maior romance de todos os tempos”. 22 

  A autora defende a tese de que o romance seria uma adaptação da tragédia 

shakesperiana Otelo sendo que o venenoso Iago e o mouro conviveriam eu um só 

homem, Casmurro. Caldwell não apenas encontra semelhanças entre o narrador e Iago 

na natureza daquele, mas acredita que seu sobrenome, Santiago, comporte aquilo que 

ele tem de santo e aquilo que ele tem de Iago. A estudiosa acredita que é a partir do 

capitulo “Uma ponta de Iago” que as duas naturezas se encontram, ou seja, Santiago 

permanece no papel de Otelo, mas torna-se também Iago, este cabendo, inicialmente, a 

José Dias. Agora é Bento quem manipula, é ele quem constrói a fantasia da semelhança 

entre seu filho e seu melhor amigo.  

 
O “acessório” – “o lenço de Desdêmona” – em Dom Casmurro é a semelhança, ou antes, 
a fantasia da semelhança, entre Ezequiel e Escobar. O Iago putativo de Santiago, José 
Dias, abandona o papel muito antes dessa semelhança vir à cena. É Santiago quem a 
descobre; é Santiago quem manipula o “lenço”. Devemos reler, então a fórmula da ação 
dramática de Machado: a alma ciumenta de Otelo-Santiago, a perfídia de Iago-Santiago e 
a culpa (ou inocência) de Desdêmona-Capitu – eis os principais elementos da ação. 23 

  

  Assim, Caldwell acredita que os personagens do romance são retratados a partir de 

revelações e dissimulações contadas por Santiago, ou seja, o leitor só tem acesso aos 

personagens do romance de acordo com a interpretação e a intenção de Bento Santiago. 

A importância do estudo de Helen Caldwell está, principalmente, no fato de ela colocar 

em dúvida a narração de Casmurro, ou seja, de não livrá-lo da manipulação necessária 

para que seu argumento seja visto como a verdade, isto é, de que foi realmente traído 

                                                
22 CALDWELL, Helen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom Casmurro. Cotia, 
SP: Ateliê Editorial, 2008. P. 17.  
23 Idem. P. 32.  
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por sua mulher e seu melhor amigo. Para a norte-americana, Casmurro ilude o leitor e a 

si próprio para livrar-se da culpa.  

 

E o veredicto? 
Como Santiago observa profeticamente no início do capitulo XCVIII, “Venceu a Razão”, 
isto é, venceu o argumento legal. Praticamente três gerações – pelo menos de críticos – 
julgaram Capitu culpada. 
Permitam-nos reabrir o caso. 24 

 

 A partir do estudo de Caldwell, uma série de leituras baseadas na não-

confiabilidade dos narradores machadianos surgiu. Silviano Santiago, no ensaio 

“Retórica da Verossimilhança” 25, de 1968, afirma que a qualidade essencial de 

Machado de Assis está na busca do esforço criador de uma profundidade através do 

exercício consciente da imaginação e dos meios de expressão dos quais dispõe um 

romancista. Santiago quer refutar a ideia de que a obra machadiana possua temas e 

episódios repetidos que causariam um desgaste emocional por parte do leitor. Para o 

estudioso, Machado foi aprimorando sua força criativa ao longo da escritura de sua 

obra.  

 Ao falar sobre Dom Casmurro, Silviano Santiago afirma que o romance é um 

estudo do ciúme e que sua única verdade a ser buscada não é se Capitu traiu ou não 

Bento Santiago, mas sim a verdade escondida em Casmurro, um advogado e ex-

seminarista que, portanto, está ligado à escrita, à persuasão e ao julgamento e, por outro 

lado, seria sensível aos problemas morais.  

 
Réu e advogado de defesa são, respectivamente, Bento e Dom Casmurro. Dom Casmurro, 
como bom advogado que devia ser, toma para si a defesa de Bentinho, arquitetando uma 
peça oratória onde se nos afigura de primeira importância seu aspecto propriamente 
forense (era escrita por um advogado) e seu aspecto moral-religioso (escrita por um ex-
seminarista) 26 

  

 Silviano Santiago, portanto, destaca a posição social do narrador do romance e o 

enxerga como um potencial manipulador da verdade, ancorado nos valores que sua 

profissão e seu passado o oferecem. Capaz de criar um discurso ordenado e lógico, mas 

não necessariamente verdadeiro, Casmurro busca persuadir a si e ao leitor, para que 

todos sejam convencidos de sua verdade. Uma verdade na qual, segundo Silviano, 

                                                
24 Idem. P. 100.  
25 SANTIAGO, Silviano. Retórica da verossimilhança. In: ____ Uma literatura nos trópicos: ensaios 
sobre dependência cultural. 2° Ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.  
26 Idem. P. 33-34.  
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predomina a imaginação e não a memória. A imaginação de um homem que quer 

justificar suas atitudes e persuadir o leitor, como destaca o estudioso.  

 No mesmo ano do ensaio de Silviano Santiago, Antonio Candido escreveu o texto 

“Esquema de Machado de Assis” 27. Para Candido, ainda impregnados por um modo 

romântico de ser, costumamos acreditar que a vida normal é incompatível com um 

gênio. Por esse motivo, os críticos que estudaram Machado de Assis sublinharam os 

possíveis tormentos sofridos pelo escritor: cor, origem, doença e carreira difícil. 

Entretanto, o crítico argumenta que nada disso fez da vida do escritor mais difícil do que 

a de seus contemporâneos, afinal, Machado teve uma boa carreira de funcionário 

público, nenhum impedimento em conviver com os chamados rapazes finos de seu 

tempo e sua carreira intelectual fez com que fosse admirado e apoiado desde cedo. Para 

Candido, “sua vida é sem relevo comparada à grandeza da obra, e que interessa pouco, 

enquanto esta interessa muito” 28 Uma obra que, segundo o estudioso, possui um 

universo oculto, que esconde o mundo da alma, rindo da sociedade e expondo as 

esquisitices da personalidade humana.  

 Antonio Candido classifica Machado de Assis como um escritor de estatura 

internacional, mas desconhecido fora das fronteiras brasileiras até a década de 60, 

afinal, a língua portuguesa não possui força e importância suficiente para alcançar 

numerosos países. Entretanto, com as novas traduções feitas a partir da década citada, o 

sucesso de Machado em outros países prova que a literatura machadiana possui 

capacidade de se adaptar ao espírito do tempo presente, pois possui alguns temas 

característicos do século XX. O crítico literário enumera, explica e exemplifica os temas 

que ilustram a originalidade de Machado de Assis: os limites da razão e da loucura, a 

questão da identidade, a relação entre fato real e fato imaginado, a validade do ato, a 

perfeição, a relatividade dos valores, a importância da opinião do outro, as contradições 

da alma e transformação do homem em objeto do homem.  

 Para Candido, a literatura de Machado de Assis possuía um arcaísmo moderno, 

que sugere o todo pelo fragmento, utiliza um suposto academicismo como forma de 

provocar o leitor. Uma literatura feita de subentendidos, de alusões e eufemismos, que 

compreendia as estruturas sociais, mas não era documentária. Uma literatura irônica, 

                                                
27 CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In:____ Vários escritos. 4° Ed. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul. São Paulo: Duas Cidades, 2004.  
28 Idem. P. 17 
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elíptica, com um distanciamento estético presente em sua técnica de espectador, que 

sugere “as coisas mais tremendas da maneira mais cândida”. 29 

 É importante percebermos que, desde as primeiras linhas do texto, Antonio 

Candido legitima Machado de Assis unindo-o aos grandes nomes da literatura européia, 

portanto, padrão de excelência para o crítico. Kafka, Proust, Falkner, Dostoievski e 

Gide servem como padrão para julgar e atribuir valores à literatura machadiana que, 

quanto mais próxima dos grandes escritores europeus, mais qualidades possui.  

  Em 1974, Raymundo Faoro publica A pirâmide e o trapézio, que influenciaria os 

críticos posteriores. Faoro integra análise política e crítica literária, para destacar o 

reflexo das estruturas oligárquicas do Segundo Reinado na ficção machadiana, 

revelando a denúncia da ordem social feita por Machado de Assis. Para Raymundo 

Faoro, a obra machadiana capta o aparecimento de um mundo dominado pelo dinheiro e 

baseada na união entre capital e poder político. Para o crítico, o escritor possui uma 

observação precisa dos costumes da sociedade brasileira do Segundo Reinado.  

 Ainda na década de 70, Roberto Schwarz, influenciado pelas ideias de Raymundo 

Faoro, surge para destacar a forma dos romances machadianos como modelo reduzido 

da sociedade brasileira, ao mesmo tempo em que imitam processos sociais e históricos 

que expressam, através de seus narradores, as contradições e falsas promessas do 

capital. Assim, Schwarz não reduz os romances de Machado de Assis ao quadro 

localista, pois as contradições vividas aqui, na periferia do capitalismo, fazem parte de 

todo o quadro de mecanismos de dominação e exploração pertencentes ao capitalismo 

como um todo.  

 Em Dom Casmurro, por exemplo, Roberto Schwarz afirma que a relação entre 

latifundiários é clara, sendo fundamentalmente baseada na relação entre proprietário e 

propriedade, isto é, um escravo pertencia a seu dono e por ele poderia ser vendido. 

Havia, entretanto, uma terceira classe que era composta por homens livres, porém 

dependentes dos latifundiários e que não se encaixavam na classe do proletariado e 

tampouco na dos proprietários, mas dependiam do favor destes para ter acesso à vida 

social e a seus bens. Assim, “se o escravismo desmente as idéias liberais; mais 

insidiosamente o favor, tão incompatível com elas quanto o primeiro, as absorve e 

desloca, originando um padrão particular” 30. É na figura do agregado que está 

                                                
29 Idem. P. 23 
30 SCHWARZ, Roberto. As idéias fora do lugar. In: ____ Ao vencedor as batatas: forma literária e 
processo social nos inícios do romance brasileiro. 2° ed. São Paulo: Duas Cidades, 1981. P.16.  
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escancarada a posição de homem livre, mas que mantém uma relação com o proprietário 

baseada em uma falsa liberdade de quem opina obedecendo e se comporta 

conscientemente de acordo com sua posição. José Dias, o agregado do romance Dom 

Casmurro, não faz parte da família Santiago e não tolera aqueles que são socialmente 

inferiores à família da qual depende, sendo, segundo Schwarz, a caricatura da relação de 

favor entre latifundiário e homem livre.  

  É também na década de 70, que Jean-Michel Massa escreve a biografia intelectual 

A juventude de Machado de Assis. O pesquisador francês afirma que um estudioso 

estrangeiro percebe mais claramente que Machado é, ao mesmo tempo, muito brasileiro 

e o menos brasileiro dos grandes escritores de nosso país. Empenhado na tarefa de 

escrever uma “biografia intelectual, espiritual e literária de Machado de Assis” 31, 

Massa traz à luz o momento da juventude literária de Machado, ainda negligenciado até 

então. Assim, o pesquisador tenta reconstruir os ambientes nos quais o escritor se 

formou e seguir os textos publicados por Machado no período de vida estipulado.   

   O surgimento de estudos estrangeiros sobre Machado de Assis multiplicou-se a 

partir do lançamento de novas traduções da obra machadiana e de textos críticos pelo 

mundo. Declaradamente influenciado pelas ideias de Roberto Schwarz, o inglês John 

Gledson debruçou- se sobre a obra de Machado de Assis. O livro Machado de Assis: 

impostura e realismo: uma reinterpretação de Dom Casmurro foi publicado em inglês 

em 1984 e anos depois, em 1991, foi traduzido para o português. Ali, Gledson afirma 

que o romance em questão é um dos mais célebres da língua portuguesa e seu objetivo é 

o de mudar a perspectiva do leitor, revelando Dom Casmurro como um romance realista 

que mostra um panorama da sociedade brasileira do século XIX. Tal panorama nos é 

dado através da revelação de verdades acerca de religião, dinheiro, família, classe, sexo, 

política, relações pessoais, uso da linguagem, da imagem e da metáfora. Dom 

Casmurro, segundo Gledson, revela as verdades gerais através do particular. O 

romance, portanto, é realista justamente por revelar a natureza da sociedade que está 

retratando, através do desvendamento de verdades do Brasil do Segundo Reinado feito a 

partir do microcosmo familiar.  

 
Certamente, Dom Casmurro não é um romance realista no sentido de nos apresenta 
abertamente os fatos, sob forma facilmente assimilável. Apresenta-se com eles, mas 
temos de ler contra a narrativa para descobri-los por nós mesmos. Na medida em que 

                                                
31 MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis (1839-1870) - ensaio de biografia 
intelectual. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971. P. 9.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812815/CA



67 
 

assim procedermos, descobriremos mais não só acerca dos personagens e dos 
acontecimentos descritos na história, mas também sobre o protagonista de Machado de 
Assis, Bento, o próprio narrador. Forma e conteúdo são absolutamente inseparáveis. É 
altamente perigoso subestimar a perícia manipuladora de Bento ou atribuir a Machado 
opiniões que o narrador proclama. 32 

  

 Dom Casmurro, portanto, é um romance complexo e enganador, que ilude e 

persuade o leitor através de sua estrutura fragmentária e da construção de um narrador 

intencionalmente criado para convencer os leitores, como Silviano Santiago, também 

influente na leitura de John Gledson sobre Machado, afirmara anteriormente. 

Entretanto, foi preciso um distanciamento temporal, segundo Gledson, para que os 

leitores passassem a desconfiar dos narradores machadianos, pois os leitores do século 

XX, afastados e teoricamente despidos dos preconceitos presentes na sociedade do 

século XIX, puderam fazer uma nova leitura, compreendendo o que o escritor pretendia 

e questionando seus narradores. Assim, não seria por acaso que a possibilidade de 

inocência de Capitu tenha demorado tanto tempo para ser descoberta e que fosse 

justamente uma mulher, em plenos anos de efervescência do feminismo, responsável 

por tal feito.  

   Já Alfredo Bosi faz uma leitura de Machado de Assis a partir de outra 

perspectiva. Segundo o estudioso, ao entendermos o olhar machadiano, lidamos com a 

perspectiva, a visão do narrador e o foco narrativo. Tal olhar, entretanto, não é estático, 

ele é móvel, podendo ser incisivo ou abrangente, cognitivo ou emotivo, mas sem que o 

quadro espaço-temporal seja limitador desse olhar. Ou seja, Bosi acredita o olhar de 

Machado não está preso ao Rio de Janeiro do século XIX, mas possui valores e ideais 

que não são exclusivamente de seu tempo e seu lugar.  

 Para Bosi, é através das personagens femininas é elaborada a justificação do 

cálculo, no qual desejo e interesse não se dissociam. Tais personagens afastam-se tanto 

do modelo ultra-romântico das donzelas frágeis e assexuadas, quanto das caricaturas 

naturalistas. São mulheres com desejos, paixão e, ao mesmo tempo, possuem 

consciência de seu poder de sedução, fundindo instinto com sagacidade. Desta forma, as 

personagens femininas não podem ser classificadas como tipos interesseiros, mas sim 

como mulheres com ímpeto e garra. Capitu, Sofia, Marcela e Virgília são mulheres que 

lutaram por um lugar melhor na sociedade, mas que não abriram mão de seus desejos 

físicos e uniram a paixão com a realização social. O estudioso destaca a utilitária união 

                                                
32 GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretação de Dom Casmurro. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1991. P. 14.  
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entre patrimônio e matrimônio e a necessidade de vencer na vida como mola universal 

e, para tanto, a preocupação com o olhar do outro se torna essencial na construção do 

indivíduo, entretanto, é possível, através de uma fenda, termos acesso àquilo que a 

sociedade não enxerga.  

 
De todo modo, há em Machado mais do que simples inventário: há invenção. E essa 
inventividade do romancista permitiu-lhe seguir, graças à mobilidade do seu olhar, os 
movimentos públicos ou íntimos de personagens, que ora vivem segundo o capricho de 
sensações imediatas, isto é, vivem como indivíduos na acepção negativa de mônadas 
exteriores umas às outras; ora comportam-se como tipos agindo de acordo com os 
cálculos necessários para manter ou elevar o próprio status; ora, enfim, podem trazer em 
si o agulhão da consciência da sua dignidade como pessoas, sem que essa rara disposição 
interior seja automaticamente causada pela sua classe econômica. 33 

  

 Alfredo Bosi, portanto, distancia-se de uma leitura sociológica da obra de 

Machado de Assis, propondo, na verdade, uma relativização de tal leitura e, ao mesmo 

tempo, dá ênfase às implicações filosóficas, psicológicas e existenciais na interpretação 

da ficção machadiana.  

 Mais recentemente, podemos destacar na crítica machadiana a obra do português 

Abel Barros Baptista. Em A formação do nome: duas interpretações sobre Machado de 

Assis, publicado em Portugal em 1991 e no Brasil em 2003, Abel faz leitura minuciosa 

do artigo “Notícia da atual literatura brasileira - Instinto de nacionalidade”, de Machado 

de Assis, afirmando que o escritor, no fundo, acreditava que sempre haverá a 

possibilidade de leitura de um livro a partir da relação com a realidade nacional, mas o 

estudioso acredita que a crítica insiste na questão nacional da literatura machadiana, 

empobrecendo sua grandeza. Na segunda parte do livro, o crítico português faz uma 

leitura de Memórias Póstumas de Brás Cubas a partir do motivo do autor suposto ou 

ficcional presente no romance em questão e em Dom Casmurro e Memorial de Aires. Já 

em Autobibliografias, publicado no Brasil também em 2003, Baptista traz uma ideia 

necessária para a leitura de Dom Casmurro: a noção de ficção de livro. As noções de 

autor suposto e da ficção do livro desenvolvidas por Abel Barros Baptista serão 

posteriormente melhor utilizadas e explicadas neste trabalho.  

  

 

 

                                                
33 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4° ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. 
P. 161.  
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3.3 

Machado de Assis cem anos após sua morte 

“Senhores vivos, não há nada tão incomensurável como o desdém dos finados” 

(Machado de Assis. Memórias Póstumas de Brás Cubas, cap. XXIV) 
 
 

 No ano de 2008 comemorou-se o Centenário de Morte de Machado de Assis. 

Exposições, seminários, conferências, publicações de reedições e releituras da obra do 

escritor, além de material inédito celebraram a data. 

  O Museu da Língua Portuguesa, em São Paulo, por exemplo, realizou a mostra 

"Machado de Assis: 'mas este capítulo não é sério'". O objetivo, segundo o 

superintendente do museu Antonio Carlos Sartini, era o de popularizar Machado de 

Assis, atrair novos leitores para a obra do escritor, mostrando o quanto esta é saborosa. 

A ideia da exposição era fazer do visitante um visitante-leitor de Machado de Assis e, 

para tanto, todos recebiam um livreto de 50 páginas contendo contos do escritor, que 

variavam de exemplar para exemplar, além disso, através da composição física da 

exposição, o visitante sentia-se dentro da obra do escritor. Tendo como eixo central o 

romance Memórias Póstumas de Brás Cubas, o Museu da Língua Portuguesa dividiu a 

exposição em capítulos cujos nomes se referem à obra de Machado de Assis, até que, o 

final, obras do escritor encontravam-se à disposição para leitura.  

 Entretanto, permanece, mesmo cem anos depois de sua morte, a importância de 

sua origem humilde, de sua cor e de seu desempenho, apesar de tudo, como grande 

intelectual, destacando o autodidatismo do escritor. Assim, embora haja uma tentativa 

de a obra machadiana ser popularizada, a imagem do escritor continua tão distante 

quanto a de qualquer outro mito e talvez nunca será desconstruída. E por que seria? 

Seus objetos pessoais, por exemplo, foram expostos na Academia Brasileira de Letras, 

no Rio de Janeiro, também em comemoração ao centenário de morte do escritor, 

mostrando que os pertences de Machado permanecem como objeto de culto.  

 Intitulada “Machado Vive’ a exposição comemorativa de cem anos de morte de 

Machado de Assis realizada entre os dias 26 de julho e 31 de outubro de 2008, na 

Academia Brasileira de Letras, também não deixou de destacar a origem humilde do 

escritor, os fatos de ser epilético e gago e, obviamente, sua mestiçagem como obstáculos 

vencidos por Machado. Já na apresentação da exposição, o presidente da ABL, Cícero 

Sandroni destaca a vida do escritor.  
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Deixando-nos uma obra vasta e magistral, marca de uma existência cumprida, para além 
de todas as dificuldades, uma existência que significa a vitória do gênio e do esforço 
humanos, grande exemplo moral que nos legou, juntamente com a obra, o maior escritor 
brasileiro do século. 34 

 
A imagem oficial de Machado de Assis postulada pelo Estado Novo prevalece, 

mesmo mais de 70 anos depois. Uma imagem oficial que posiciona o escritor no topo de 

uma cadeia de escritores, mitificando-o e, muito provavelmente, afastando-o de seus 

leitores. A imagem do homem de bronze, à qual Mário de Andrade referiu-se anos 

antes, permanece. A exposição realizada na Academia Brasileira de Letras em muito se 

parece com aquela de 1939, entretanto, em 2008, o público encontra imagens do Rio de 

Janeiro pelo qual se movem os personagens machadianos, ou seja, as novas 

interpretações que sublinham a importância da cidade e da sociedade carioca na obra do 

escritor proporcionaram uma nova leitura dos textos de Machado de Assis. Fotografias, 

contratos, a certidão de batismo e objetos pessoais do escritor juntam-se aos grandes 

nomes que o influenciaram, para criar uma homenagem necessária e correta, sem 

grandes surpresas, feita pela Academia Brasileira de Letras.  

 Um fato curioso em meio às comemorações ocorridas em 2008 foi que no site do 

jornal Folha de São Paulo foi feita uma enquete35 para saber a opinião dos leitores sobre 

a traição de Capitu. Com mais de 12 mil votos, 59% dos internautas acredita que 

Bentinho tenha sido traído. Embora não queiramos fazer uma análise de tal resultado, a 

enquete nos interessa à medida que demonstra não só a revolução das interpretações de 

Dom Casmurro, afinal tal dúvida seria impensável no século XIX, do nos mostra que o 

interesse maior em Dom Casmurro ainda parece ser a questão da traição. Quem não 

conhece um ex-aluno de Ensino Médio que tenha lido o romance e que a “prova de 

livro” tenha sido o julgamento de Capitu?  

 Foi em meio às homenagens a Machado de Assis que no dia 9 de dezembro de 

2008, estreou, na TV Globo, a minissérie Capitu. Como dito anteriormente, um dos 

objetivos da minissérie foi o de retirar a literatura e a imagem de Machado de Assis de 

seu lugar de seu lugar de culto, aproximando ambos do público.  

 No dia do centenário da morte de Machado de Assis, o então presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva, assinou, na sede da Academia Brasileira de Letras, o decreto que 

promulga o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, unificando a forma de escrever o 

                                                
34 SANDRONI, Cícero. Apresentação. In: Academia Brasileira de Letras. Machado vive: exposição de 
100 anos de morte de Machado de Assis. Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: ABL, 2009.  
35 http://polls.folha.com.br/poll/0827002/results 
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português nos oito países nos quais é o idioma oficial. A data escolhida para a 

assinatura, portanto, ao coincidir com o centenário de Machado, reforça a imagem do 

escritor como o mais importante do Brasil.  

 Dessa forma, se por um lado houve uma clara evolução na crítica machadiana, 

capaz de transformar a leitura de Dom Casmurro e a imagem de Capitu e Bento 

Santiago, o escritor continua tendo aquela imagem construída nos anos 30 pelo Estado 

Novo. Assim, a tentativa empreendida por Luiz Fernando Carvalho de popularizar 

Machado de Assis terá que enfrentar a imagem de mito construída para escritor ao longo 

de mais de cem anos, que assusta e afasta novos leitores.  
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