PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812815/CA

45

3.
Machados, Casmurros e Capitus

“Porque a imortalidade é o meu lote ou o meu dote, ou como melhor nome haja. Viverei
perpetuamente no meu grande livro.”
(Machado de Assis. Quincas Borba, cap. V)

Bras Cubas, o famoso defunto autor criado por Machado de Assis, morreu de
pneumonia, mas, segundo o morto, a verdadeira causa de sua morte foi uma ideia
origindria da vontade de ter seu nome impresso em todos os lugares possiveis. Foi a
sede de nomeada que matou Brds Cubas. Enquanto o defunto autor falhou na tentativa
de alcancar a imortalidade através de seu emplasto, seu criador conseguiu tal proeza,
afinal, o rosto e o nome de Machado de Assis fazem parte da histéria cultural brasileira
e sua obra € estudada e analisada, ndo somente no Brasil, hd mais de um século.

[talo Calvino, ao falar sobre classicos da literatura, afirma:

Os classicos sdo aqueles livros que chegam até nés trazendo consigo as marcas das leituras que

precederam a nossa e atrds de si os tragos que deixaram na cultura ou nas culturas que atravessaram
. . . 1

(ou mais simplesmente na linguagem ou nos costumes).

Por isso, conhecer o caminho que a literatura de Machado de Assis percorreu nos
interessa a medida que torna possivel a constru¢io do Machado de Assis que
conhecemos hoje. Entender o percurso critico da obra machadiana e seus diferentes
modos de recepcio permite compreender a atualizacdo constante da obra do autor, pois
o passado literdrio retorna quando uma nova recep¢do o traz para o presente. Além
disso, as diversas leituras suscitadas por Dom Casmurro mostram o caminho que o
romance € seus personagens percorreram na sociedade e na literatura brasileiras. Assim,
Machado de Assis, Capitu e Dom Casmurro tornaram-se personagens pertencentes a
vida cultural do Brasil.

Os criticos presentes aqui também tiveram seus nomes consagrados na bibliografia
machadiana e, como ndo é possivel abordar por completo toda a extensa fortuna critica
do escritor, falaremos daqueles que nos interessam como construtores influentes da
imagem e da leitura da obra de Machado de Assis que temos hoje. Tendo como guia o
estudioso Hélio de Seixas Guimardes, especialista no assunto, tentaremos tracar uma

linha do tempo de interpretagdes. Claro deve estar que aqueles mais atuais servirdo

' CALVINO, ltalo. Por que ler os classicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993. P. 11.
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como base do préximo capitulo e, portanto, ndo serdo tdo longamente explorados neste
momento.

Morto em 30 de setembro de 1908, Machado de Assis recebeu uma série de
elogios postumos que destacavam a corre¢@o de seu estilo, mas sem que o desconforto
com sua escrita, Unica na literatura brasileira da época, fosse anulado. Assim, estilo é
aquilo que foi valorizado apds sua morte, entretanto, a ruptura com os padrdes literdrios
vigentes continuou sendo vista como um defeito. Seu estilo refinado e sua ironia fina,
portanto, chamaram a atencdo de seus contemporaneos, que acreditavam que a literatura
machadiana estava associada a discri¢do, a reserva e a uma urbanidade amena. Afinal,
em dias dominados pela literatura naturalista, Machado escrevia contos e romances que
ndo continham descrigdes minuciosas, mas sim alusdes, subentendidos, que ndo
chocavam o publico leitor. Além disso, anos antes, quando a literatura brasileira era
dominada pelo romantismo, Machado de Assis ndo acompanhou as leis que regiam a
literatura aqui produzida.

As criticas publicadas apds o aparecimento de Memdrias Postumas de Brds Cubas
(1881) demonstram o desconcerto causado pelo romance machadiano entre os seus
contemporaneos, que nao encontraram ali as concepg¢des de romances vigentes naqueles
dias, ou seja, uma narrativa movimentada com grandes emocdes, descrigdes de cendrios,
um fundo moralizante e a énfase na cor local. Assim, em alguns dos criticos
contemporaneos ao escritor, a literatura machadiana provocou uma perplexidade
advinda de seu afastamento dos modismos de sua época e da impossibilidade de situar
sua obra em um tempo e um lugar determinados, ou seja, era dificultoso classificar os
textos machadianos como nacionais ou estrangeiros, atuais ou anacrdnicos, afinal,
Machado buscou novas referéncias, até entdo ausentes da literatura brasileira, fugindo
das expectativas da literatura nacional de finais do século XIX, criando novos
pardmetros até entdo ausentes na critica.

Silvio Romero, por exemplo, chamou Machado de Assis de “ténia literaria”, “ente
infeliz”, oportunista e anacrdnico, por ndo romper com o passado, combinando
classicismo e romantismo. Em seu livro Histéria da Literatura Brasileira, de 1888,
Silvio Romero simplesmente excluiu Machado de Assis. Entretanto é em Machado de
Assis — estudo comparativo da Literatura Brasileira que o critico produz um grande
ataque contra o escritor. Romero critica a auséncia de cenas da natureza, da histéria e da
vida e questiona se toda a admira¢do por Machado de Assis € sincera ou se os elogios se

devem a moda, a obrigacdo de gostar do escritor, em uma tentativa de desqualificar os
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criticos favordveis a Machado. O critico afirma que o escritor € resultante de seu meio e
deve refletir a sociedade a qual pertence, ndo podendo ser mais do que determina sua
origem fisiolégica, nacional e social. Dessa forma, sendo Machado de origem pobre,
timido, gago, pouco escolarizado e mulato, o escritor e sua obra — tdo pobre de
exaltagdo patridtica e sem nenhuma cor local- sé poderiam ser, segundo a visdo de
Romero, um conjunto de negativas.

Para o critico, portanto, Machado ndo possui um engajamento nacionalista e, mais
do que isso, faz uma mal feita imitacdo dos escritores ingleses. Para Romero, o estilo de
Machado seria a fotografia de seu espirito, de sua indole indecisa e da ndo aceitacdo de
sua condicdo de mulato, levando a criacdo de uma obra artificial e indiferente a
paisagem e ao povo brasileiros.

Em 1873, ou seja, anos antes da publicagdo das criticas de Silvio Romero,
Machado de Assis publicou um ensaio intitulado “Noticia da atual literatura brasileira —

Instinto de nacionalidade” 2

, encomendado por José Carlos Rodrigues, que editava em
Nova York a publicacdo O Novo Mundo. No artigo em questdo, Machado defende que o
espirito nacional ndo estd apenas nas obras que tratam do assunto local e exemplifica tal
defesa ao afirmar que a obra de Shakespeare, apesar de ndo ter ligacdo com a histdria e
o territ6rio ingleses, é essencialmente inglesa e, a0 mesmo tempo, universal. E preciso
lembrar que o romantismo brasileiro criou um projeto de literatura nacional, ou seja,
uma literatura que fosse distinta da literatura européia. Para tanto, a €nfase no que havia
de mais brasileiro, de acordo com a visdo dos romanticos, tornou-se essencial para a
construcdo de uma literatura autenticamente brasileira e independente da Europa,
acompanhando, assim, os rumos do Brasil. A literatura como forma de identidade
cultural e nacional, portanto, passou a constituir a ideia de nacdo. Machado de Assis
critica em seu artigo a doutrina absoluta estabelecida pelo romantismo, que empobrece
nossa literatura, ndo apenas por tornar o espirito nacional a Ginica maneira de se fazer
literatura autenticamente brasileira, mas também por reconhecer tal espirito apenas nas
obras que tratam de assunto local. Para o escritor, seria fungdo da critica estabelecer
novos parametros, entretanto, ndo tinhamos uma critica capaz de exercer tal fungdo,
sendo este “um dos maiores males de que padece nossa literatura” ,

Muitos anos apds sua publicacdo, o artigo de Machado de Assis serviu como uma

maneira de atribuir ao escritor um projeto de literatura distinto, mas que ndo fosse uma

2 ASSIS, Machado. IN: Obras completas, vol. 29: Critica literdria. Rio de Janeiro: W.M. Jackson, 1962.
3
Idem. P. 136.
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ruptura com o projeto nacional de literatura, ou seja, ‘“Noticia da atual literatura
brasileira — Instinto de nacionalidade” foi um instrumento utilizado para que a critica
reintegrasse Machado de Assis na tradicdo nacional e construisse a ideia de
nacionalidade interior e de um universalismo que ndo abre médo do nacional.

Entretanto, para os contemporaneos do escritor, a questdo nacional continuou a ser
um problema na literatura machadiana. Enquanto Silvio Romero utiliza critérios
evolucionistas para compreender a obra de Machado de Assis, Araripe Junior julga a
obra machadiana a partir dos preceitos romantico-naturalistas, nos quais a obra literdria
deve representar e ser representativa do pais. Diferentemente de Romero, que manteve
sempre opinides negativas a respeito de Machado, Araripe reformulou seus juizos ao
longo dos trinta anos em que exercitou a critica sobre Machado de Assis.

Em seus artigos escritos em 1892 sobre Quincas Borba, Araripe Junior critica as
figuras femininas construidas pelo autor, por achd-las incolores, pouco sensuais, e
insinuava que o escritor possuia pouca experiéncia com mulheres e por isso era incapaz
de retratar os encantos femininos e seus ardores. Araripe, portanto, esperava as
descricdes cruas e carnais, presentes no romance naturalista, das mulheres e do sexo.
Anos mais tarde, o critico desculpou-se publicamente com Machado Assis e reconheceu
que este era uma exce¢do a regra dos brasileiros, produzindo uma obra singular
justamente por resistir ao meio, e a moda literaria.

Ja José Verissimo percebe a insuficiéncia dos pardmetros disponiveis diante da
singularidade da literatura machadiana, enxergando na ruptura de Machado de Assis
com o nacional a possibilidade de uma aproximac¢do com o universal, pois sua obra
possuiria impulsos filoséficos e existenciais validos em todos os lugares do mundo e
ndo apenas no Brasil. Verissimo, portanto, retira Machado do enquadramento localista e
eleva a condi¢do de escritor universal. Na resenha sobre Quincas Borba assim afirma
Verissimo: “O Sr. Machado de Assis ndo € um romantico, nem um naturalista, nem
realista, nem entra em qualquer dessas classificacdes em ismo ou ista. E, alids, um
humorista.” * Logo, foi José Verissimo quem colocou o humor como elemento
importante na obra machadiana, reforcando a ideia de uma literatura universal e sem as
amarras que dominavam a critica da época.

No ano de 1900, José Verissimo escreve uma resenha sobre Dom Casmurro, na

qual destaca a aproximacgao de Brds Cubas com o novo narrador criado por Machado de

* VERISSIMO, José. “Um novo livro do Sr. Machado de Assis”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,
11/1/1892, PP. 1-2. Apud. Idem. P. 6.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812815/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812815/CA

49

Assis, por ambos contarem suas histérias. Todavia, tais narradores diferenciam-se em
suas épocas e costumes, pois enquanto Bras Cubas situa-se no Primeiro Reinado e na
Regéncia, Casmurro € um homem do Segundo Império, sendo impossivel ndo haver
diferencas entre os dois, no que diz respeito ao estilo e a visdo das coisas.

Em tal resenha, entretanto, o mais importante para nds estd na separagdo que
Verissimo faz entre Bentinho, Bento Santiago e Dom Casmurro, sublinhando que é este
ultimo o autor da autobiografia que, segundo o critico, ¢ o romance. Sdo de Dom
Casmurro as reflexdes e explicagdes de atos e sentimentos presentes no livro, bem como

23 José

as descricoes de Capitu, “excelente, e penetrante, e fino estudo de mulher
Verissimo distingue claramente Capitu de Bentinho ao classificar a menina como a
mestre que ensinou a malicia ao inocente rapaz, comparando-os a Addo e Eva, ou seja, o
critico enxerga em Capitu o retrato de mulher capaz de encantar um menino e de
transformé-lo em homem. Consciente de que o leitor apenas chega aos personagens a
partir do olhar de Dom Casmurro, que mistura amor e 6dio na sua descri¢do de Capitu,
o narrador ndo poderia ser confidvel, tornando-se, nas palavras de Verissimo, suspeito.

O critico finaliza a resenha afirmando que cada leitor deve tirar do romance de Machado

de Assis as suas proprias conclusdes.

A recepc¢do primeira da obra de Machado de Assis permite acompanhar, talvez pela
primeira vez na histéria da literatura brasileira, uma relagdo dialética de fato entre a
producdo romanesca e a producgdo critica, na medida em que o romance machadiano, ao
exigir novos parametros criticos que ndo fossem aqueles em circulagdo, transforma essa
mesma critica por meio da produgdo ficcional, que também passa a incorporar uma
dimensio critica sobre si mesma e sobre a producio literdria contemporanea. °

Machado de Assis, portanto, estremeceu os alicerces da critica literaria brasileira
do século XIX, ao separar-se dos padrdes literdrios de entdo. A exigéncia de novos
pardmetros criticos por parte da obra machadiana reforca, segundo a estética da
recepgdo, seu cardter artistico, pois, a0 opor-se a expectativa de seu publico inicial,
Machado faz com que seja necessdrio o surgimento de um novo horizonte de

expectativa que contemple sua obra.

> VERISSIMO, José. “Novo livro do Sr. Machado de Assis”, Jornal do Comércio, Rio de Janeiro,
19/3/1900. Apud. Idem. P. 16.

® GUIMARAES. Hélio de Seixas. O impacto da obra de Machado de Assis sobre as concepcées de
romance. In: Machado de Assis em linha: revista eletronica de estudos machadianos. Rio de Janeiro:
Casa de Rui Barbosa. Sao Paulo: Universidade de Sdo Paulo. 2008. Disponivel em:
http://www.machadodeassis.net/rev_numO1_artigo04.asp. Acessado em outubro de 2011.

P. 37
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Apesar de certa incompreensdo de sua obra, Machado foi aclamado como grande
escritor ainda em vida, ndo sendo a toa escolhido como presidente da Academia
Brasileira de Letras, em 1896. O escritor foi s6cio honorario do Gabinete Portugués de
Leitura no Rio de Janeiro e do Congresso Literdrio Gongalves Dias e colaborou em
diversos periddicos. Além disso, o autor de Helena manteve uma grande quantidade de
admiradores no meio literdrio e com alguns trocou numerosa correspondéncia. Ndo era
Machado, portanto, uma unanimidade na critica brasileira, mas contava com muitos
apreciadores e possuia uma posi¢do privilegiada no cendrio literario do Brasil.

Em 29 de setembro de 1908, Machado de Assis morre no Rio de Janeiro. A
fotografia de seu enterro revela o grande prestigio do autor que teve seu caixdo, cercado
por nomes ilustres da literatura brasileira e por anénimos, carregado por Euclides da
Cunha, Olavo Bilac, Graca Aranha, Coelho Netto, Raimundo Correia, Rodrigo Otavio,
Affonso Celso e Rui Barbosa, sendo deste o discurso de despedida ao escritor. A morte
do autor de Esaii e Jaco foi, portanto, um evento publico noticiado em jornais e com
rituais dignos de grandes personalidades.

Os primeiros anos que sucederam a morte do autor foram marcados por
homenagens e alguns estudos. Em 1910, Midrio de Alencar publica “Piginas de
Saudade” em Alguns Escritos. O texto de Alencar relata sua convivéncia de alguns anos
com Machado de Assis, mostrando o cotidiano do escritor e a relacio de afeto e
amizade entre o os dois. Foi este o primeiro texto apresentando dados biogrificos de
Machado de Assis, tornando-se referéncia dos primeiros bidgrafos do escritor e, ao
mesmo tempo, modificando a imagem de Machado a medida que a torna menos rigida e
oficial. Em 1916, José Verissimo publicou Historia da Literatura Brasileira, no qual a
personalidade e a obra de Machado de Assis sdo largamente estudadas. No ano seguinte,
Alfredo Pujol publica o livro, origindrio de um ciclo de conferéncias proferidas por
Pujol sobre o autor de Memorial de Aires, Machado de Assis. Pujol traz uma visdo
convencional da vida de Machado, o menino pobre que se tornou um grande escritor,
aliada a uma visdo filosofante de sua obra. Grande parte dos estudos e publicacdes
concentra-se na personalidade do escritor e na sua relacio com seus contemporaneos,
através da publicagdo de parte de sua correspondéncia e de dados biogréficos. Passa-se,
portanto, a cultuar, além das fronteiras do circulo literdrio, ndo somente a obra

machadiana, mas o grande homem, a personalidade que deu origem a uma obra genial.
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Entretanto, Maria Helena Werneck’ nos mostra através de Brito Broca, historiador
da vida literéria brasileira, que a recep¢do da obra machadiana na década de 20 ndo
estava em seus melhores dias. A inauguracido da estitua de Machado de Assis, em 1929,
na Academia Brasileira de Letras ndo foi um grande acontecimento, estando presente
apenas uma autoridade do governo, poucas pessoas € nenhum aluno de escola ptblica,
que ouviram um curto discurso do académico Fernando de Magalhdes. O monumento
grandioso esperado por alguns foi, na verdade, uma estitua de ndo muito bom gosto,
posicionada préxima a uma janela, sem, portanto, grande destaque. Para Broca, o pouco
interesse despertado pela cerimdnia de inauguracio da estdtua de bronze de Machado de
Assis refletia a situacdo do escritor na literatura brasileira durante a década modernista,
ou seja, embora continuassem sendo respeitados, Machado e sua obra ndo desfrutavam
de grande popularidade e o prestigio estava minguando.

E preciso lembrar que em 1922 inicia-se mais fortemente o movimento modernista
no Brasil. Enquanto José de Alencar e Gongalves Dias construiram a nagdo em seus
textos, possuindo assim pontos que deveriam sofrer uma revisdo da cultura, por serem
considerados exaltados e etnocéntricos, Machado, através da sua literatura com sentidos
multiplos e subliminares, ndo possuia pontos claros que gerariam a necessidade de tal
revisdo. Assim, em meio ao agito cultural da Semana de 22 e do surgimento de uma
nova literatura brasileira, Machado de Assis foi, aos poucos, tornando-se uma bela

lembranga do passado.

" WERNECK, Maria Helena. O homem encadernado. Rio de Janeiro: EQUERJ, 1996. P. 99 e 100.
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3.1
A patrimonializacao de Machado de Assis e os novos estudos
“(...) 0 que importa é que cada um tenha suas ideias e se bata por elas, até que elas vencam. Agora
que os outros as interpretem mal é coisa que ndo deve afligir o autor.”
(Machado de Assis. Esat e Jacé, cap. XLIV)

E na década de 30 que Machado de Assis volta a aparecer com mais forca no
cendrio literdrio brasileiro. Liicia Miguel Pereira, Mdrio Matos, Augusto Meyer e tantos
outros trazem uma maneira nova de interpretar a literatura machadiana, introduzindo a
leitura moderna da obra do escritor. Utilizando o método biografico, tais ensaistas
renovam a linguagem critica literaria da década de trinta, incrementando a divulgacio
da obra de Machado de Assis.

Licia Miguel Pereira publica, em 1936, a primeira edicdo de Machado de Assis:
Estudo Critico e Biogrdfico. Apontando para uma interpretacio de base psicoldgica da
literatura machadiana unida aos conceitos da medicina eugénica e a historiografia da
literatura brasileira, Liicia Miguel Pereira quer desfazer a imagem rigida de Machado,
renovando, assim, a recep¢do da obra do escritor. Mais do que enumerar oS
acontecimentos da vida de Machado, Licia quer ir além e fazer uma andlise de tais
acontecimentos, mas sem abrir mao, em nome de qualquer tipo de ciéncia ou andlise, da
linguagem romanesca.

Em junho de 1939, a Revista do Brasil publica um nimero comemorativo em
homenagem ao Centendrio de Nascimento de Machado de Assis. Com o objetivo de
destacar a vitalidade do texto machadiano, recuperando carater politico de sua obra, o
periddico busca trazer os textos do escritor para o debate sobre a realidade brasileira.
Dentre os artigos ali presentes, hd um de Graciliano Ramos® que nos explica a situagdo
em que se encontrava Machado de Assis: se por um lado, o escritor era admirado pelos
poucos que leram sua obra, por outro, ndo era um escritor popular como 0s romanticos,
mas, mesmo assim, transformou-se em um objeto de culto.

A imagem oficial de Machado de Assis foi patrocinada pelo Estado Novo, que
destacava os tracos do homem do povo, mesti¢o e funciondrio publico exemplar do
escritor. No mesmo ano de 1939, houve a Exposi¢cdo Machado de Assis organizada pelo
Instituto Nacional do Livro, dirigido por Augusto Meyer, e realizada na Biblioteca
Nacional, no Rio de Janeiro. E importante destrincharmos a Exposicdo, para

compreendermos a imagem oficial do escritor construida pelo Estado Novo. Promovida

¥ Apud. Idem. P. 103.
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pelo ministro Gustavo Capamena, por determinacdo do presidente Getilio Vargas, a
Exposicdo era dividida em sete partes: Infancia, Formacdo, Vida fntima, Maturidade,
Crepusculo e Consagragdo. Apds as etapas da vida de Machado de Assis chegava-se a
ultima parte: a Obra.

No catdlogo da Exposigﬁo9 h4d uma introdugdo escrita por Augusto Meyer que
deixa clara a intencdo de resgatar e promover a vida de Machado de Assis com o
objetivo de consagracdo da imagem do escritor, uma imagem nova, que buscasse aquilo
que ainda ndo era conhecido na biografia do autor de O Alienista e, assim, além de atrair
as pessoas, poder renovar as interpretagdes sobre o homenageado. Para chegar a
consagracdo da fama, todavia, era necessario conhecer a aventura humana do escritor,
para que as misérias, os sofrimentos e a origem pobre reforcassem tal consagragao.

Ha uma clara preocupagdo em atrair as pessoas que ndo fazem parte do meio
literario para a Exposi¢do, por isso, afirma Meyer, ndo poderia ser uma homenagem
estritamente erudita, assim, os painéis foram montados em sequéncia, de forma que
fosse formada uma linha do tempo que acompanhava a trajetéria do menino pobre até a
sua consagra¢do como grande escritor. Mas para trazer o passado de Machado e do
meio em que nasceu , fotografias ampliadas eram acompanhadas de legendas com letras
de madeira, quase todas retiradas de textos machadianos. Documentos antigos, lugares
frequentados pelo escritor, cartas, manuscritos, fotografias de personagens importantes
na vida de Machado de Assis, foram resgatados e expostos de acordo com a etapa da
vida correspondente.

A infancia do escritor € retratada através de fotografias e uma planta baixa do
Morro do Livramento, onde Machado de Assis morou em sua infancia; o documento de
batismo do escritor e cartazes com dizeres explicativos sobre os locais retratados e sobre
os primeiros anos de Machado, tudo reunido no painel Infancia. O painel Formacdo tem
como epigrafe uma frase retirada do posfacio de Crisdlidas: “O tempo ndo corre em vdo
para os que desde o berco foram condenados ao duelo infausto entre a aspiragdo e a
realidade”. Faz-se, assim, uma ligacdo entre a infincia pobre do escritor e seus
primeiros anos na vida literdria, reforcando a ideia de superagdo apesar das adversidades
impostas por sua origem. H4, entretanto, um hiato na biografia de Machado de Assis

exposta na Biblioteca Nacional. Como um menino pobre, em um pais onde a maioria da

 BRASIL. Ministério da Educagio e Cultura. Exposiciio de Machado de Assis: centendrio de
nascimento de Machado de Assis, 1839-1939. Rio de Janeiro: Mistério da Educacéo e Cultura, 1939.
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populagdo era analfabeta, conseguiu ter uma formag@o que tornasse possivel sua
inclusdo no meio literario? Ainda hoje, apesar de algumas suposi¢des, ndo se sabe ao
certo tal resposta. Tal ddvida intensifica ainda mais o mito em torno da figura de
Machado de Assis.

Todavia, em 1939, a intencdo do Estado Novo era a de transformar Machado em
patriménio nacional e para ratificar sua importancia no cendrio brasileiro, fez das
comemoracdes do seu Centendrio de Nascimento uma forma de transformar sua
biografia em exemplar. Ainda no painel Formacdo vemos os primeiros passos de
Machado de Assis na atividade literdria. E neste contexto que a primeira fotografia do
escritor, j4 com um pouco mais de trinta anos, aparece ao lado de retratos de Casimiro
de Abreu, Francisco de Paula Brito, Manuel Antonio de Almeida, José de Alencar,
Bernardo Guimardes e outros personagens importantes da vida cultural brasileira do
final do século XIX. Todas as fotografias vém acompanhadas de uma legenda
explicativa sobre a relacdo dos fotografados como o homenageado. Dessa forma, inclui-
se Machado de Assis entre os grandes nomes ligados a literatura brasileira, contrastando
com aquele menino humilde dos primeiros anos do século XIX sublinha a nocdo de
superacdo. Entretanto, retratos de pessoas ilustres ndo sdo suficientes para ilustrar os
primeiros anos do Machado de Assis escritor, por isso hd a reproducio fotografica de
textos do escritor publicados em jornais da época, além de correspondéncias e um
exemplar, datado de 1864, de Crisdlidas.

No painel Vida Intima o acesso aos bastidores da vida de Machado de Assis é
autorizado, destacando-se a relacdo entre Machado de Assis e Carolina Augusto de
Novaes Machado de Assis. A autorizagdo para entrar na histéria do casal ndo é
completa, pois o escritor ordenou, um pouco antes de sua morte, que parte das cartas
trocadas com Carolina, quando ainda eram noivos, fosse incinerada. Machado,
portanto, sabia que aquelas cartas teriam um valor que ultrapassariam a esfera
doméstica, ou seja, despertariam interesse em seus estudiosos e admiradores.

Como Machado de Assis e Carolina ndo tiveram filhos, o escritor fez da sobrinha-
neta de sua mulher a herdeira universal de seus bens. Todavia, ele deixou para a
Academia Brasileira de Letras objetos que se pertencessem a uma pessoa qualquer
teriam pouco valor. Livros, retratos, manuscritos, sua poltrona, seu tinteiro, sua
escrivaninha, sua caneta e seu pince-nez foram herdados pela ABL. A escolha de tais
objetos ligados ao oficio de escrever reforca a ideia de que Machado gostaria que sua

imagem estivesse sempre atrelada a literatura e fosse perpetuada para geragdes futuras.
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Nao seria aquela uma simples caneta, mas a caneta utilizada pelo grande autor de
Memorias Postumas de Brds Cubas, ou seja, objetos comuns ganham novos
significados e tornam-se objetos de culto. Sdo estes os objetos presentes na Exposi¢do
que completam, ao lado de correspondéncias pessoais, o painel Vida Intima.

Maturidade € o préximo painel no caminho do visitante da Exposicdo Machado de
Assis. Cartas, fotografias e boletins da Academia Brasileira de Letras se juntam aos
exercicios de grego e alemdo feitos pelo escritor. Sdo mais de cinqiienta itens ilustrando
os anos em que Machado de Assis, com legendas que guiam a leitura do visitante. J4 em
Crepusculo a morte do autor é o ponto central, com fotos de sua tltima casa no Cosme
Velho, da mascara mortudria e de seu testamento feito em julho de 1898, além de notas
feitas por Machado sobre sua doencga, datadas, supostamente, de 1905.

As homenagens, os novos estudos sobre a obra machadiana que vieram apds a
morte do escritor, ao lado das traducdes de seus romances e da luxuosa nova edi¢do de
1938, em 31 volumes, de Obras Completas de Machado de Assis editada pela W. M.
Jackson Inc. compdem o painel Consagragdo. O objetivo do painel, portanto, é o de
destacar a prevaléncia da relevancia da obra do escritor e dos desdobramentos
interpretativos suscitados apds sua morte. O dltimo dos painéis que compdem a
Exposicdo é denominado Obra. Ali o visitante teve acesso a manuscritos de romances e
contos, capas originais e contratos editoriais, totalizando 72 itens expostos.

A Exposicdo Machado de Assis certamente disponibilizou um vastissimo material
para os pesquisadores do escritor. Mas, talvez, para os leigos visitantes, a enorme
quantidade de itens expostos ndo tenha sido totalmente aproveitada, pois, nos parece, a0
ver o catdlogo, que as fotografias foram o centro de atengdo de todos os painéis que
compuseram a exposicio. Todavia, o objetivo era celebrar Machado de Assis e construir
uma imagem oficial do escritor, enfatizando sua histéria como um brasileiro pobre, de
origem humilde que chegou a consagracdo merecida, pois percorreu um caminho longo
e recheado de uma literatura de grande importancia. O Estado Novo, assim, alca a figura
do escritor como o grande patrimdnio brasileiro. Silvio Romero, muito provavelmente,
ndo ficaria nem um pouco satisfeito com essa visdo de Machado de Assis como um
brasileiro exemplar. Alids, na bibliografia que compde o catdlogo da Exposicdo, o nome

do critico ndo figura entre as obras consultadas.
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Mirio Matos, na Nota Explicativa de seu livro™® publicado em 1939, sublinha sua
tentativa de celebrar o centendrio do escritor através da busca de uma biografia
psicolégica de Machado. Para Matos, a obra do criador de Helena estd impregnada pela
vida do escritor, inclusive sua infincia livre, tipica dos meninos pobres em bairro
humilde, esta refletida na literatura machadiana, assim, a infancia do escritor foi falada
através de sua arte, de maneira indireta.

Segundo o critico, a expressdo do espirito de Machado de Assis é o humorismo,
que Madrio Matos define como uma ‘“qualidade peculiar do temperamento humano”,
uma “melancolia da inteligéncia do homem. Sabedoria mérbida™, “o riso ou a revolta do
pessimista e do homem sem fé” "0 estudioso afirma que o humorismo de Machado
vem de um sentimento recalcado vindo de sua doenca incurdvel, a epilepsia. Tal
afirmacdo é baseada na escritura de Memdrias Postumas de Brds Cubas, que ocorreu
quando o escritor estava muito doente e a doenca agravada teria dado origem ao
primeiro romance com um humorismo mais acentuado.

O livro de Mério Matos € dividido em duas partes: O Homem — com a biografia de
Machado de Assis - e O Escritor — estudo das obras, mas sempre as relacionando a vida
do escritor. Interessa-nos neste momento conhecer a interpretacdo feita por Matos do
romance Dom Casmurro, considerado por ele o menos artificial e o mais doloroso e
amargo dos romances machadianos, entretanto, o melhor de todos na opinido do critico.
Se hoje ndo ha ddvidas de que existe a divida sobre a traicdo de Capitu, para Matos ndo
hd a possibilidade de Bento Santiago ndo ter sido traido por sua amada, alids, ndo ha

espaco para divida, pois apenas existe a certeza absoluta da traicao.

Ela ja tem a experi€ncia do instinto, a exuberancia do temperamento, a for¢a plantuosa do
utero, as malicias feminis como precocidade, tudo isso a concorrer para o completo
dominio do companheiro. J4 o engana sem propdsito, como atitude inevitdvel de sua
preconciéncia da vida. Os atrativos com que a Natureza a compds, a saide sexual de que é
dotada, a fatalidade de enganar, que traz em si, como nota singular, sdo outras razdes,
cada qual mais ldcida, para cumprir, com o disfarce instintivo da asticia, o destino do
engodo ao homem a quem ama. A quem ama? Nao é positivo. Capitu teria amado
Bentinho? Interrogacio quase impossivel de ser decifrada. ">

A incerteza, portanto, ndo estd na traicdo de Capitu, mas no amor que ela sentia

por Bento Santiago, afinal, é de sua natureza enganar e talvez ela tenha conseguido

' MATOS, Mirio. Machado de Assis: 0 homem e a obra: os personagens explicam o autor. Sio
Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1939.

"' Jdem. P. 113.

*? Idem. P. 233.
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iludir Bento, uma alma ingénua e infantil, segundo Matos, com toda sua sagacidade de
mulher. Mdrio Matos coloca o casal de protagonistas em pélos opostos: de um lado o

angelical e traido Bento e do outro a demoniaca e traidora Capitu.

Ela é o mal, que transborda, ele a inocéncia, que se deixa enlear, comover ou convencer.
Ela é uma indole feminina e um cérebro masculino. Bentinho, ao revez, uma insuficiéncia
do sexo, uma cabeca infantil. E um erro da Natureza. Toda gente o domina e influi (...).
Em Capitu, o sexo nasce. Em Bentinho acaba, tanto que ele é que era estéril. "

Ja que o filho de Capitu é de Escobar, Matos conclui que Bento s6 poderia ser
estéril, anulando qualquer possibilidade de Ezequiel ser seu filho. Embora o critico ndo
relativize a histéria contada por Dom Casmurro e tampouco o diferencie de Bento,
Matos, ao falar da definicdo feita por José Dias sobre os olhos de Capitu (olhos de
cigana obliqua e dissimulada), afirma que tal definicdo é dada a partir do olhar de
alguém que ndo gosta da moca e, portanto, ndo € necessariamente verdadeira.
Entretanto, José Dias € apenas um agregado de uma familia aristocrata e, portanto, ndo
deve ser levado a sério.

O aspecto autobiogrifico do romance estaria na certeza de Mario Matos de que
existiu uma Capitu e que Machado de Assis a conheceu na infancia, quando os dois
eram vizinhos. Tal histdria estd em um artigo escrito, em 1938, no Correio da Manha,
por Jodo Paraguase, mas € impossivel saber se é verdadeira. Todavia, para Matos,
Capitu é uma forca csmica que existiu, pois o critico a considera tdo viva e tdo cheia de
minucias, que s6 poderia ser real.

E no mesmo ano de 1939 que Mirio de Andrade escreve um artigo14 sobre
Machado de Assis. Andrade separa claramente a figura do homem Machado de Assis do
Mestre literdrio criador de Bras Cubas e Capitu e afirma que aquele foi um ser amargo e
o qual ndo gostaria de ter em seu convivio. Andrade reconhece a genialidade do escritor
comprovada na multiplicidade de interpretagdes geradas por sua obra, entretanto, afirma
que Machado ndo foi uma representacdo do homem brasileiro em sua vida. Por outro
lado, para o modernista, o escritor criou em sua obra “uma boa cole¢do de almas

brasileiras” >

capazes de criar uma identificagfo entre seus personagens e seus leitores.
Segundo Mirio de Andrade, a literatura machadiana ndo possui o sentimento do

Rio de Janeiro, ndo contem a psicologia da cidade, pois o escritor era um memorialista,

13
Idem.
14 ANDRADE, Midrio. Machado de Assis. In: Aspectos da literatura brasileira. 4°ed. Sao Paulo:
Martins Fontes. Brasilia: INL, 1972.
% Jdem. P. 105.
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que parecia ter a necessidade de nomear ruas e de misturar acontecimentos e figuras
reais com sua ficcdo. Para o ensaista, Machado precisava da verdade dos
acontecimentos reais para caminhar na ficgdo, mas sem dar ao leitor o sentido da cidade.
Além disso, para Mdrio, as mulheres da fic¢do machadiana sdo mais perversas que os
homens e possuem uma inteligéncia ativa capaz de dominar os fracos e estipidos
homens presentes na obra de Machado de Assis. Obra esta que, segundo Andrade, era
dominada por uma racionalidade estética que a tornava perfeita, porém de uma beleza
imoével.

A distin¢do feita por Mdario de Andrade entre 0 Homem e o Mestre ilustra a
afirmacdo de que Machado de Assis é um escritor cultuado, mas ndo amado, que
conquistou um lugar incontestdvel na literatura brasileira.

O vasto material presente na exposi¢do serviu como fonte para a terceira edi¢do do
livro de Liicia Miguel Pereira: Machado de Assis: estudo critico e biogrdfico'®, de
1946. No prefacio da edi¢do em questdo, a autora destaca a importancia de vir a luz o
registro de batismo de Machado, no qual € possivel saber que sua mée era portuguesa,
entretanto, para Liucia o fato que marcou a vida do escritor ndo foi sua ascendéncia lusa,
mas foi seu pai ter sangue negro. A mesticagem do autor seria fator determinante que
condicionaria sua relagdo com os outros e com a vida. Através da certiddo de batismo,
todavia, foi possivel estabelecer o grau de aproximagdo entre Machado de Assis e os
donos da casa-grande do Livramento, ji que era afilhado da dona do lugar. Tal
convivéncia teria influenciado, segundo Liicia Miguel Pereira, a literatura machadiana,
que traz em alguns de seus romances a visdo da vida de familia como matriarcado. A
visdo de Miguel Pereira faz bastante sentido quando pensamos na importancia de Dona
Gléria, uma mulher que domina o lar e suas finangas, em Dom Casmurro.

Para Lucia, Machado de Assis foi estereotipado e, como uma estitua de bronze,
sua imagem tornou-se rigida, fixando caracteristicas que ndo eram as tnicas possuidas
por Machado. Talvez, acredita a autora, ele mesmo tenha escolhido as caracteristicas
perpetuadas, afinal, dessa maneira, sua intimidade e sua verdadeira personalidade
estariam resguardadas. Coberto por uma carcaca, Machado foi mais do que se deixou
ver, mais que a série de rétulos que o acompanharam pela posteridade. Mas onde

encontrar o verdadeiro Machado de Assis? Para Luacia, os livros nos fazem tal

' PEREIRA, Liicia Miguel. Machado de Assis: estudo critico e biografico. 6°ed. Belo Horizonte:
Itatiaia. Sao Paulo: Editora Universidade de Sdo Paulo, 1988.
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revelacdo, através de confissdes involuntdrias escondidas nas entrelinhas de sua obra.

Assim, fica impossivel para a autora estudar Machado de Assis sem estudar sua obra.

Tendo que lutar contra a inferioridade da educacdo, de sopitar impulsos de nevropata, de
desmentir o proverbial espevitamento do mestico, querendo impor-se aos brancos, aos
bem-nascidos, Machado de Assis, num movimento instintivo de defesa, tratou de se
esconder dentro de um tipo, ndo era bem o seu, mas que lhe representava o ideal: do
homem frio, indiferente, impassivel. Meteu-se na pele dessa personagem, crendo sem
ddvida de que se elevava, na realidade amesquinhando-se, esquecido de que seus livros o
trafam — ou o salvavam. '’

Dessa forma, a biografia de Machado de Assis deve, segundo Licia Miguel
Pereira, seguir uma interpretacdo do autor, pois ndo é possivel chegar aos fatos da vida
do escritor, apenas as sombras de tais fatos, sendo assim, a autora mistura em seu livro
escrita biografica com narrativa ficcional para alcangar a vida de Machado de Assis.

Mas, se Machado criou uma aparéncia enganosa, ¢ através desta ilusdo que
poderiamos chegar ao ideal humano no qual o escritor acreditava. Entretanto, para
compreendé-lo é também preciso lembrar aquilo que ele tentou ocultar, ou seja, sua
origem, sua cor e sua doenca. Para Liicia, todo drama e miséria da vida de Machado o
elevam, ji que o escritor venceu, apesar de tudo. Assim, apesar de lutar contra os
rétulos oficiais que cercam a figura de Machado de Assis, a autora preconiza a imagem
do sofredor que superou todos os obstdculos e consegui tornar-se o grande escritor de
nossa literatura.

Licia Miguel Pereira disseca toda obra de Machado de Assis ndo apenas sob um
olhar biogréfico, mas também sob uma 6tica critica. Ao tratar de Dom Casmurro, Liicia
afirma que ndo hd nada de autobiogrifico no romance, embora possa ter havido outra
mulher, além de Carolina, na vida do romancista, ndo sendo impossivel que Capitu
contenha tracos dessa mulher. Para a autora € essa uma obra morosa e dubitativa, na
qual os sentimentos dirigem tudo e empolgam as personagens. Mas em que sentido, na
visdo da ensaista, o romance em questdo exprime divida? Em determinado momento,
Licia parece ndo ter certeza quanto a traicdo de Capitu, quando afirma: “Capitu, se traiu
o marido, foi culpada — ou obedeceu a impulsos e hereditariedades ingovernaveis? E a

pergunta que resume o livro.” 8

Embora a divida recaia sobre os motivos que levariam
a traicdo, esta, obviamente, depende da trai¢do ter realmente acontecido. Entretanto,

mais adiante, a autora reforca a ideia da incerteza se Capitu pode ser responsabilizada

17 [dem. P. 25.
18 [dem. P. 237.
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pelo adultério: “(...) hd a ideia central de saber se Capitu foi uma hipdcrita, ou uma
vitima de impulsos instintivos.” ' Isto é, Capitu traiu, resta-nos saber por qué. J4 no
final do artigo, a autora destaca a inseguranca de Bentinho em oposic¢do a exuberancia

de Capitu e desconfia se seu citime ¢ real:

Casado com uma mulher de fogo, ele préprio mais propenso a interiorizagdo, desconfiado
de si, Bentinho ndo podia deixar de ter ciimes. Citimes doentios, dolorosos, que o fizeram

. N . . . . e . 20
quase assassino e que o levaram a misantropia. Seriam imagindrios? Ou fundados?

Apesar de Liucia Miguel Pereira ndo ter uma posi¢do clara sobre Capitu, é
interessante observarmos o movimento de avango e recuo quanto ao adultério, como
uma leitora que toma posi¢des diferentes diante de uma leitura sem respostas. Além
disso, Lucia insinua uma certa desconfianca em relacdo ao relato de Bento, ao vé-lo
como portador de um citime tdo doentio que o tornaria capaz de se afastar de todos e de,
quem sabe, imaginar a trai¢do. Curioso ter sido uma mulher capaz de enxergar a divida,
assim como Helen Calwell, mais de vinte anos depois.

A imagem de Capitu retorna em um dos ensaios de Augusto Meyer, publicados ao
longo das décadas de 30, 40 e 50, no qual o critico afirma que Dom Casmurro € o livro
de Capitu, embora ela seja descrita ao leitor a partir da visdo de Bentinho. Descrita pelo
critico como sonsa, felina e ambiciosa, a moga teria como alvo principal a posicido
social de Bento e, por isso, trava uma luta entre a ambi¢do e os preconceitos sociais.
Impossivel para Capitu ndo mentir, pois é esta uma necessidade orginica da moca que &,
para Meyer, o p6lo masculino do romance. Afinal, para Augusto Meyer é Capitu quem
conquista Bento, ndo ficando na posi¢cdo de mulher conquistada, € ela viril, audaciosa e
com um senso de acdo muito mais forte do que a de seu vizinho, assim, a menina possui
caracteristicas supostamente masculinas. Ao mesmo tempo, ela é capaz de compor

“com paciéncia de aranha a sua teia de mulher” 2

. Capitu &, na visdo de Meyer, um
misto perigoso da inocéncia de menina com o célculo da mulher, que faz uso da
inocéncia para “cacar” o objeto desejado. Augusto Meyer parece completamente
encantado com Capitu.

Estudioso de Literatura Comparada, Augusto Meyer analisa a obra machadiana da
chamada segunda fase do escritor comparando-a com a de grandes escritores, como

Marcel Proust e Dostoievski, além de utilizar conceitos e ideias da psicandlise freudiana

1 [dem. P. 239
0 Idem. P. 240.
2 MEYER, Augusto. Textos criticos. Sdo Paulo: Perspectiva. Brasilia: INL, 1986. P. 221.
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para examinar romances e contos machadianos, que, segundo Meyer, trariam uma
confissdo do escritor através de seus personagens.

Curioso que foi um critico francés, Roger Bastide quem, em 1940, ressaltou como
a paisagem carioca estd bastante presente na obra machadiana. Parece, portanto, que a
dimensdo local da literatura de Machado de Assis tornou-se invisivel para os criticos
brasileiros, precisando que um olhar estrangeiro enxergasse tal dimensdo. Entretanto,
Astrojildo Pereira, importante figura no cendrio brasileiro, proclamou Machado de
Assis como o escritor do povo e negou que o autor tenha sido indiferente a realidade
social brasileira de seu tempo, cunhando o epiteto “o romancista do Segundo Reinado”
a Machado de Assis. Pereira, portanto, refutou qualquer nocdo de indiferenca de
Machado a vida do Brasil, enfatizando a insercdo da obra machadiana e do escritor na
vida social brasileira. Roger Bastide e Astrojildo Pereira, portanto, vdo na contramao
das afirmacdes feitas por Silvio Romero, fazendo uma leitura que destaca em Machado
de Assis aquilo que Romero ndo encontrava no escritor: a cor local.

Assim, embora tenha sido de interesse do Estado Novo transformar Machado de
Assis em patrimdnio Nacional, tal atitude ndo paralisou os estudos sobre a obra do
escritor, embora tenha cristalizado a imagem oficial de Machado como o homem do
povo, mulato e funciondrio publico exemplar. Entretanto, ao longo das décadas
seguintes, os criticos continuaram debrucando-se sobre os romances, contos, criticas e

cartas, mantendo sua literatura presente.
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3.2
1960: a virada interpretativa

“Catei os proprios vermes dos livros, para que me dissessem o que havia nos textos roidos por eles.”
(Machado de Assis. Dom Casmurro, cap. XVII)

Em 1960, a norte-americana Helen Caldwell surge com uma nova maneira de ler o
Dom Casmurro. Nas primeiras palavras do preficio a Edicdo Americana, Caldwell
afirma que Machado de Assis € uma joia brasileira pela qual o resto do mundo deveria
sentir inveja, entretanto, aqueles pertencentes ao mundo angléfono devem sentir-se
lisonjeados pela utilizagdo de Shakspeare como modelo presente nos textos do autor.
Para Helen Caldwell, Dom Casmurro ndo € apenas a obra-prima de Machado de Assis,
mas “talvez o maior romance de todos os tempos”. **

A autora defende a tese de que o romance seria uma adaptacdo da tragédia
shakesperiana Otelo sendo que o venenoso lago e o mouro conviveriam eu um so
homem, Casmurro. Caldwell ndo apenas encontra semelhancas entre o narrador e lago
na natureza daquele, mas acredita que seu sobrenome, Santiago, comporte aquilo que
ele tem de santo e aquilo que ele tem de lago. A estudiosa acredita que € a partir do
capitulo “Uma ponta de Iago” que as duas naturezas se encontram, ou seja, Santiago
permanece no papel de Otelo, mas torna-se também lago, este cabendo, inicialmente, a
José Dias. Agora é Bento quem manipula, € ele quem constréi a fantasia da semelhanca

entre seu filho e seu melhor amigo.

O “acessorio” — “o lengo de Desdémona” — em Dom Casmurro € a semelhanga, ou antes,
a fantasia da semelhanca, entre Ezequiel e Escobar. O lago putativo de Santiago, José

N

Dias, abandona o papel muito antes dessa semelhanca vir a cena. E Santiago quem a
descobre; € Santiago quem manipula o “lengo”. Devemos reler, entdo a formula da acio
dramadtica de Machado: a alma ciumenta de Otelo-Santiago, a perfidia de Iago-Santiago e
a culpa (ou inocéncia) de Desdémona-Capitu — eis os principais elementos da acio. >

Assim, Caldwell acredita que os personagens do romance sdo retratados a partir de
revelacdes e dissimulagdes contadas por Santiago, ou seja, o leitor s6 tem acesso aos
personagens do romance de acordo com a interpretac@o e a intencdo de Bento Santiago.
A importancia do estudo de Helen Caldwell estd, principalmente, no fato de ela colocar
em duvida a narracdo de Casmurro, ou seja, de ndo livrd-lo da manipulacdo necessaria

para que seu argumento seja visto como a verdade, isto €, de que foi realmente traido

22 CALDWELL, Helen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom Casmurro. Cotia,
SP: Atelié Editorial, 2008. P. 17.
Z Idem. P. 32.
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por sua mulher e seu melhor amigo. Para a norte-americana, Casmurro ilude o leitor e a

si proprio para livrar-se da culpa.

E o veredicto?

Como Santiago observa profeticamente no inicio do capitulo XCVIII, “Venceu a Razédo”,
isto €, venceu o argumento legal. Praticamente trés geracdes — pelo menos de criticos —
julgaram Capitu culpada.

Permitam-nos reabrir o caso. **

A partir do estudo de Caldwell, uma série de leituras baseadas na ndo-
confiabilidade dos narradores machadianos surgiu. Silviano Santiago, no ensaio
“Retoérica da Verossimilhanca” > de 1968, afirma que a qualidade essencial de
Machado de Assis estd na busca do esforco criador de uma profundidade através do
exercicio consciente da imagina¢do e dos meios de expressdo dos quais dispde um
romancista. Santiago quer refutar a ideia de que a obra machadiana possua temas e
episodios repetidos que causariam um desgaste emocional por parte do leitor. Para o
estudioso, Machado foi aprimorando sua forga criativa ao longo da escritura de sua
obra.

Ao falar sobre Dom Casmurro, Silviano Santiago afirma que o romance é um
estudo do ciime e que sua unica verdade a ser buscada ndo é se Capitu traiu ou ndo
Bento Santiago, mas sim a verdade escondida em Casmurro, um advogado e ex-
seminarista que, portanto, estd ligado a escrita, a persuasdo e ao julgamento e, por outro

lado, seria sensivel aos problemas morais.

Réu e advogado de defesa sdo, respectivamente, Bento e Dom Casmurro. Dom Casmurro,
como bom advogado que devia ser, toma para si a defesa de Bentinho, arquitetando uma
peca oratéria onde se nos afigura de primeira importancia seu aspecto propriamente
forense (era escrita por um advogado) e seu aspecto moral-religioso (escrita por um ex-
seminarista) *°

Silviano Santiago, portanto, destaca a posicdo social do narrador do romance e o
enxerga como um potencial manipulador da verdade, ancorado nos valores que sua
profiss@o e seu passado o oferecem. Capaz de criar um discurso ordenado e lgico, mas
ndo necessariamente verdadeiro, Casmurro busca persuadir a si e ao leitor, para que

todos sejam convencidos de sua verdade. Uma verdade na qual, segundo Silviano,

# Idem. P. 100.

% SANTIAGO, Silviano. Retérica da verossimilhanga. In: ___ Uma literatura nos trépicos: ensaios
sobre dependéncia cultural. 2° Ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

% Idem. P. 33-34.
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predomina a imaginacdo e nao a memoria. A imaginacdo de um homem que quer
justificar suas atitudes e persuadir o leitor, como destaca o estudioso.
No mesmo ano do ensaio de Silviano Santiago, Antonio Candido escreveu o texto

“Esquema de Machado de Assis” o

. Para Candido, ainda impregnados por um modo
romantico de ser, costumamos acreditar que a vida normal é incompativel com um
génio. Por esse motivo, os criticos que estudaram Machado de Assis sublinharam os
possiveis tormentos sofridos pelo escritor: cor, origem, doenca e carreira dificil.
Entretanto, o critico argumenta que nada disso fez da vida do escritor mais dificil do que
a de seus contemporaneos, afinal, Machado teve uma boa carreira de funciondrio
publico, nenhum impedimento em conviver com os chamados rapazes finos de seu
tempo e sua carreira intelectual fez com que fosse admirado e apoiado desde cedo. Para
Candido, “sua vida € sem relevo comparada a grandeza da obra, e que interessa pouco,
enquanto esta interessa muito” ** Uma obra que, segundo o estudioso, possui um
universo oculto, que esconde o mundo da alma, rindo da sociedade e expondo as
esquisitices da personalidade humana.

Antonio Candido classifica Machado de Assis como um escritor de estatura
internacional, mas desconhecido fora das fronteiras brasileiras até a década de 60,
afinal, a lingua portuguesa ndo possui for¢a e importancia suficiente para alcancgar
numerosos paises. Entretanto, com as novas traducdes feitas a partir da década citada, o
sucesso de Machado em outros paises prova que a literatura machadiana possui
capacidade de se adaptar ao espirito do tempo presente, pois possui alguns temas
caracteristicos do século XX. O critico literdrio enumera, explica e exemplifica os temas
que ilustram a originalidade de Machado de Assis: os limites da razdo e da loucura, a
questdo da identidade, a relagdo entre fato real e fato imaginado, a validade do ato, a
perfeicdo, a relatividade dos valores, a importincia da opinido do outro, as contradi¢des
da alma e transformagdo do homem em objeto do homem.

Para Candido, a literatura de Machado de Assis possuia um arcaismo moderno,
que sugere o todo pelo fragmento, utiliza um suposto academicismo como forma de
provocar o leitor. Uma literatura feita de subentendidos, de alusdes e eufemismos, que

compreendia as estruturas sociais, mas nao era documentdria. Uma literatura irdnica,

*” CANDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In: Varios escritos. 4° Ed. Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul. Sdo Paulo: Duas Cidades, 2004.
* Idem. P. 17
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eliptica, com um distanciamento estético presente em sua técnica de espectador, que
sugere “as coisas mais tremendas da maneira mais cindida”. %

E importante percebermos que, desde as primeiras linhas do texto, Antonio
Candido legitima Machado de Assis unindo-o aos grandes nomes da literatura européia,
portanto, padrdo de exceléncia para o critico. Kafka, Proust, Falkner, Dostoievski e
Gide servem como padrdo para julgar e atribuir valores a literatura machadiana que,
quanto mais préxima dos grandes escritores europeus, mais qualidades possui.

Em 1974, Raymundo Faoro publica A pirdmide e o trapézio, que influenciaria os
criticos posteriores. Faoro integra andlise politica e critica literdria, para destacar o
reflexo das estruturas oligdrquicas do Segundo Reinado na ficgdo machadiana,
revelando a denidncia da ordem social feita por Machado de Assis. Para Raymundo
Faoro, a obra machadiana capta o aparecimento de um mundo dominado pelo dinheiro e
baseada na unido entre capital e poder politico. Para o critico, o escritor possui uma
observacdo precisa dos costumes da sociedade brasileira do Segundo Reinado.

Ainda na década de 70, Roberto Schwarz, influenciado pelas ideias de Raymundo
Faoro, surge para destacar a forma dos romances machadianos como modelo reduzido
da sociedade brasileira, a0 mesmo tempo em que imitam processos sociais € histéricos
que expressam, através de seus narradores, as contradicdes e falsas promessas do
capital. Assim, Schwarz ndo reduz os romances de Machado de Assis ao quadro
localista, pois as contradi¢des vividas aqui, na periferia do capitalismo, fazem parte de
todo o quadro de mecanismos de dominagdo e exploragdo pertencentes ao capitalismo
como um todo.

Em Dom Casmurro, por exemplo, Roberto Schwarz afirma que a relacdo entre
latifundidrios é clara, sendo fundamentalmente baseada na relagdo entre proprietdrio e
propriedade, isto €, um escravo pertencia a seu dono e por ele poderia ser vendido.
Havia, entretanto, uma terceira classe que era composta por homens livres, porém
dependentes dos latifundidrios e que ndo se encaixavam na classe do proletariado e
tampouco na dos proprietdrios, mas dependiam do favor destes para ter acesso a vida
social e a seus bens. Assim, “se o escravismo desmente as idéias liberais; mais
insidiosamente o favor, tdo incompativel com elas quanto o primeiro, as absorve e

desloca, originando um padrao particular” ¥ E na figura do agregado que estd

29
Idem. P. 23

* SCHWARZ, Roberto. As idéias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas: forma literdria e

processo social nos inicios do romance brasileiro. 2° ed. S@o Paulo: Duas Cidades, 1981. P.16.
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escancarada a posi¢do de homem livre, mas que mantém uma relagdo com o proprietdrio
baseada em uma falsa liberdade de quem opina obedecendo e se comporta
conscientemente de acordo com sua posi¢do. José Dias, o agregado do romance Dom
Casmurro, ndo faz parte da familia Santiago e ndo tolera aqueles que sdo socialmente
inferiores a familia da qual depende, sendo, segundo Schwarz, a caricatura da relagdo de
favor entre latifundidrio e homem livre.

E também na década de 70, que Jean-Michel Massa escreve a biografia intelectual
A juventude de Machado de Assis. O pesquisador francés afirma que um estudioso
estrangeiro percebe mais claramente que Machado €, a0 mesmo tempo, muito brasileiro
e o menos brasileiro dos grandes escritores de nosso pafs. Empenhado na tarefa de
escrever uma ‘“biografia intelectual, espiritual e literdria de Machado de Assis” 31,
Massa traz a luz o momento da juventude literaria de Machado, ainda negligenciado até
entdo. Assim, o pesquisador tenta reconstruir os ambientes nos quais o escritor se
formou e seguir os textos publicados por Machado no periodo de vida estipulado.

O surgimento de estudos estrangeiros sobre Machado de Assis multiplicou-se a
partir do lancamento de novas traducdes da obra machadiana e de textos criticos pelo
mundo. Declaradamente influenciado pelas ideias de Roberto Schwarz, o inglés John
Gledson debrugou- se sobre a obra de Machado de Assis. O livro Machado de Assis:
impostura e realismo: uma reinterpretacdo de Dom Casmurro foi publicado em inglés
em 1984 e anos depois, em 1991, foi traduzido para o portugués. Ali, Gledson afirma
que o romance em questdo é um dos mais célebres da lingua portuguesa e seu objetivo é
o de mudar a perspectiva do leitor, revelando Dom Casmurro como um romance realista
que mostra um panorama da sociedade brasileira do século XIX. Tal panorama nos é
dado através da revelacdo de verdades acerca de religido, dinheiro, familia, classe, sexo,
politica, relacdes pessoais, uso da linguagem, da imagem e da metifora. Dom
Casmurro, segundo Gledson, revela as verdades gerais através do particular. O
romance, portanto, € realista justamente por revelar a natureza da sociedade que estd
retratando, através do desvendamento de verdades do Brasil do Segundo Reinado feito a

partir do microcosmo familiar.

Certamente, Dom Casmurro ndao € um romance realista no sentido de nos apresenta
abertamente os fatos, sob forma facilmente assimildvel. Apresenta-se com eles, mas
temos de ler contra a narrativa para descobri-los por nés mesmos. Na medida em que

3! MASSA, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis (1839-1870) - ensaio de biografia
intelectual. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1971. P. 9.
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assim procedermos, descobriremos mais ndo s acerca dos personagens e dos
acontecimentos descritos na histéria, mas também sobre o protagonista de Machado de
Assis, Bento, o préprio narrador. Forma e contetido sdo absolutamente insepardveis. E
altamente perigoso subestimar a pericia manipuladora de Bento ou atribuir a Machado
opinides que o narrador proclama. >

Dom Casmurro, portanto, € um romance complexo e enganador, que ilude e
persuade o leitor através de sua estrutura fragmentdria e da constru¢do de um narrador
intencionalmente criado para convencer os leitores, como Silviano Santiago, também
influente na leitura de John Gledson sobre Machado, afirmara anteriormente.
Entretanto, foi preciso um distanciamento temporal, segundo Gledson, para que os
leitores passassem a desconfiar dos narradores machadianos, pois os leitores do século
XX, afastados e teoricamente despidos dos preconceitos presentes na sociedade do
século XIX, puderam fazer uma nova leitura, compreendendo o que o escritor pretendia
e questionando seus narradores. Assim, ndo seria por acaso que a possibilidade de
inocéncia de Capitu tenha demorado tanto tempo para ser descoberta e que fosse
justamente uma mulher, em plenos anos de efervescéncia do feminismo, responsdvel
por tal feito.

Ja Alfredo Bosi faz uma leitura de Machado de Assis a partir de outra
perspectiva. Segundo o estudioso, ao entendermos o olhar machadiano, lidamos com a
perspectiva, a visdo do narrador e o foco narrativo. Tal olhar, entretanto, ndo € estatico,
ele ¢ movel, podendo ser incisivo ou abrangente, cognitivo ou emotivo, mas sem que o
quadro espago-temporal seja limitador desse olhar. Ou seja, Bosi acredita o olhar de
Machado ndo estd preso ao Rio de Janeiro do século XIX, mas possui valores e ideais
que ndo sio exclusivamente de seu tempo e seu lugar.

Para Bosi, é através das personagens femininas é elaborada a justificacdo do
célculo, no qual desejo e interesse ndo se dissociam. Tais personagens afastam-se tanto
do modelo ultra-roméntico das donzelas frageis e assexuadas, quanto das caricaturas
naturalistas. Sdo mulheres com desejos, paixdo e, ao mesmo tempo, possuem
consciéncia de seu poder de seducdo, fundindo instinto com sagacidade. Desta forma, as
personagens femininas ndo podem ser classificadas como tipos interesseiros, mas sim
como mulheres com fmpeto e garra. Capitu, Sofia, Marcela e Virgilia sao mulheres que
lutaram por um lugar melhor na sociedade, mas que ndo abriram mao de seus desejos

fisicos e uniram a paixdo com a realizac¢do social. O estudioso destaca a utilitdria unido

* GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretacio de Dom Casmurro.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. P. 14.
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entre patrimOnio e matrimonio e a necessidade de vencer na vida como mola universal
e, para tanto, a preocupa¢do com o olhar do outro se torna essencial na constru¢do do
individuo, entretanto, é possivel, através de uma fenda, termos acesso aquilo que a

sociedade ndo enxerga.

De todo modo, ha em Machado mais do que simples inventario: hd invengdo. E essa
inventividade do romancista permitiu-lhe seguir, gracas a mobilidade do seu olhar, os
movimentos publicos ou intimos de personagens, que ora vivem segundo o capricho de
sensacdes imediatas, isto €, vivem como individuos na acepcdo negativa de monadas
exteriores umas as outras; ora comportam-se como tipos agindo de acordo com os
célculos necessdrios para manter ou elevar o proprio status; ora, enfim, podem trazer em
si 0 agulhdo da consciéncia da sua dignidade como pessoas, sem que essa rara disposi¢do
interior seja automaticamente causada pela sua classe econdmica. >

Alfredo Bosi, portanto, distancia-se de uma leitura socioldgica da obra de
Machado de Assis, propondo, na verdade, uma relativizagio de tal leitura e, a0 mesmo
tempo, dd énfase as implicagdes filosdficas, psicoldgicas e existenciais na interpretacdo
da ficcdo machadiana.

Mais recentemente, podemos destacar na critica machadiana a obra do portugués
Abel Barros Baptista. Em A formagdo do nome: duas interpretacées sobre Machado de
Assis, publicado em Portugal em 1991 e no Brasil em 2003, Abel faz leitura minuciosa
do artigo “Noticia da atual literatura brasileira - Instinto de nacionalidade”, de Machado
de Assis, afirmando que o escritor, no fundo, acreditava que sempre haverd a
possibilidade de leitura de um livro a partir da relacdo com a realidade nacional, mas o
estudioso acredita que a critica insiste na questdo nacional da literatura machadiana,
empobrecendo sua grandeza. Na segunda parte do livro, o critico portugués faz uma
leitura de Memorias Postumas de Brds Cubas a partir do motivo do autor suposto ou
ficcional presente no romance em questdo e em Dom Casmurro e Memorial de Aires. J&
em Autobibliografias, publicado no Brasil também em 2003, Baptista traz uma ideia
necessdria para a leitura de Dom Casmurro: a no¢do de fic¢do de livro. As nocdes de
autor suposto e da ficcdo do livro desenvolvidas por Abel Barros Baptista serdo

posteriormente melhor utilizadas e explicadas neste trabalho.

3 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4° ed. Sdo Paulo: WMF Martins Fontes, 2007.
P. 161.
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3.3
Machado de Assis cem anos apds sua morte

“Senhores vivos, ndo hd nada tdao incomensurdvel como o desdém dos finados”
(Machado de Assis. Memérias Postumas de Bras Cubas, cap. XXIV)

No ano de 2008 comemorou-se o Centendrio de Morte de Machado de Assis.
Exposicdes, semindrios, conferéncias, publicagdes de reedigdes e releituras da obra do
escritor, além de material inédito celebraram a data.

O Museu da Lingua Portuguesa, em Sdo Paulo, por exemplo, realizou a mostra
"Machado de Assis: 'mas este capitulo ndo € sério". O objetivo, segundo o
superintendente do museu Antonio Carlos Sartini, era o de popularizar Machado de
Assis, atrair novos leitores para a obra do escritor, mostrando o quanto esta € saborosa.
A ideia da exposicdo era fazer do visitante um visitante-leitor de Machado de Assis e,
para tanto, todos recebiam um livreto de 50 pédginas contendo contos do escritor, que
variavam de exemplar para exemplar, além disso, através da composi¢cdo fisica da
exposicdo, o visitante sentia-se dentro da obra do escritor. Tendo como eixo central o
romance Memorias Postumas de Brds Cubas, o Museu da Lingua Portuguesa dividiu a
exposicao em capitulos cujos nomes se referem a obra de Machado de Assis, até que, o
final, obras do escritor encontravam-se a disposicdo para leitura.

Entretanto, permanece, mesmo cem anos depois de sua morte, a importancia de
sua origem humilde, de sua cor e de seu desempenho, apesar de tudo, como grande
intelectual, destacando o autodidatismo do escritor. Assim, embora haja uma tentativa
de a obra machadiana ser popularizada, a imagem do escritor continua tdo distante
quanto a de qualquer outro mito e talvez nunca serd desconstruida. E por que seria?
Seus objetos pessoais, por exemplo, foram expostos na Academia Brasileira de Letras,
no Rio de Janeiro, também em comemoracdo ao centendrio de morte do escritor,
mostrando que os pertences de Machado permanecem como objeto de culto.

Intitulada “Machado Vive’ a exposicdo comemorativa de cem anos de morte de
Machado de Assis realizada entre os dias 26 de julho e 31 de outubro de 2008, na
Academia Brasileira de Letras, também nao deixou de destacar a origem humilde do
escritor, os fatos de ser epilético e gago e, obviamente, sua mesticagem como obsticulos
vencidos por Machado. J4 na apresentacdo da exposicdo, o presidente da ABL, Cicero

Sandroni destaca a vida do escritor.
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Deixando-nos uma obra vasta e magistral, marca de uma existéncia cumprida, para além
de todas as dificuldades, uma existéncia que significa a vitéria do génio e do esforco
humanos, grande exemplo moral que nos legou, juntamente com a obra, o maior escritor
brasileiro do século. **

A imagem oficial de Machado de Assis postulada pelo Estado Novo prevalece,
mesmo mais de 70 anos depois. Uma imagem oficial que posiciona o escritor no topo de
uma cadeia de escritores, mitificando-o e, muito provavelmente, afastando-o de seus
leitores. A imagem do homem de bronze, a qual Mério de Andrade referiu-se anos
antes, permanece. A exposi¢do realizada na Academia Brasileira de Letras em muito se
parece com aquela de 1939, entretanto, em 2008, o publico encontra imagens do Rio de
Janeiro pelo qual se movem os personagens machadianos, ou seja, as novas
interpretagdes que sublinham a importancia da cidade e da sociedade carioca na obra do
escritor proporcionaram uma nova leitura dos textos de Machado de Assis. Fotografias,
contratos, a certiddo de batismo e objetos pessoais do escritor juntam-se aos grandes
nomes que o influenciaram, para criar uma homenagem necessiria e correta, sem
grandes surpresas, feita pela Academia Brasileira de Letras.

Um fato curioso em meio as comemoragdes ocorridas em 2008 foi que no site do
jornal Folha de Sio Paulo foi feita uma enquete® para saber a opinido dos leitores sobre
a traicdo de Capitu. Com mais de 12 mil votos, 59% dos internautas acredita que
Bentinho tenha sido traido. Embora ndo queiramos fazer uma andlise de tal resultado, a
enquete nos interessa a medida que demonstra ndo s6 a revolugdo das interpretacdes de
Dom Casmurro, afinal tal divida seria impensavel no século XIX, do nos mostra que o
interesse maior em Dom Casmurro ainda parece ser a questdo da traicdo. Quem ndo
conhece um ex-aluno de Ensino Médio que tenha lido o romance e que a “prova de
livro” tenha sido o julgamento de Capitu?

Foi em meio as homenagens a Machado de Assis que no dia 9 de dezembro de
2008, estreou, na TV Globo, a minissérie Capitu. Como dito anteriormente, um dos
objetivos da minissérie foi o de retirar a literatura e a imagem de Machado de Assis de
seu lugar de seu lugar de culto, aproximando ambos do publico.

No dia do centendrio da morte de Machado de Assis, o entdo presidente Luiz
In4cio Lula da Silva, assinou, na sede da Academia Brasileira de Letras, o decreto que

promulga o Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa, unificando a forma de escrever o

** SANDRONI, Cicero. Apresentacio. In: Academia Brasileira de Letras. Machado vive: exposicio de
100 anos de morte de Machado de Assis. Academia Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: ABL, 2009.
% http://polls.folha.com.br/poll/0827002/results



DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812815/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812815/CA

71

portugués nos oito paises nos quais € o idioma oficial. A data escolhida para a
assinatura, portanto, ao coincidir com o centenario de Machado, reforca a imagem do
escritor como o mais importante do Brasil.

Dessa forma, se por um lado houve uma clara evolucio na critica machadiana,
capaz de transformar a leitura de Dom Casmurro e a imagem de Capitu e Bento
Santiago, o escritor continua tendo aquela imagem construida nos anos 30 pelo Estado
Novo. Assim, a tentativa empreendida por Luiz Fernando Carvalho de popularizar
Machado de Assis terd que enfrentar a imagem de mito construida para escritor ao longo

de mais de cem anos, que assusta e afasta novos leitores.
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