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O riso, 0 humor e o grotesco nos sistemas de escrita

El critico ocupa un intersticio de ficcion y
teoria. Aunque ese su lugar singular nada
tiene de desinteresado. Muy por el
contrario, en el interés se avisa su pasion
por leer y comprender. Inter legere, ser
intelectual, poder pensar la experiencia. Y
la experiencia con lo acéfalo, no sélo con lo
que suspende el dominio de la racionalidad
sino también lo que nos muestra la
contextura de un cuerpo (Raul Antelo,
Critica Acéfala, 2008:10)

No es absurdo lo insoportable, sino el
pensamiento de que el absurdo puede
quererse. (Escarpit)

Me rio gustosamente de mi mismo y no
conozco medio mejor que perderme en la
inmanencia. (George Bataille)

A genialidade da obra de Osvaldo Lamborghini, de César Aira e de Mario
Bellatin ndo somente consolida-se no fato de parecer infinita e de ousar inventar
um sistema de escrita no qual florescem mundos absurdos, anémalos e, as vezes,
cruéis, mas também na criacdo de mundos literarios que procuram extrair a beleza
das sombras. Trata-se da invencdo de uma ficgdo e de uma narrativa performatica,
cujo apelativo parece ser 0 de nos adentrar em algo aparentemente complexo, mas
que envolve a maior das simplicidades: tomar o absurdo do cotidiano como uma
comicidade que da lugar a uma particular e estranha risibilidade. Em cada um de
nossos autores, a genialidade e a criatividade funcionam como pressupostos
inquestionaveis do processo de tessitura de suas respectivas obras. No entanto, se
atentarmos para 0 modo sistematico com que estabelecem novas relagdes entre 0s
objetos, encontraremos unidade onde so parece existir diversidade. Talvez esteja,
justamente, na comicidade do impossivel a sustentacdo dessa convergente
producdo criativa. Lugar este a partir do qual expressam a sua arte ou, no minimo,
a sua peculiar forma de compreendé-la. Uma forma que se nutre das vanguardas,
do collage, da escrita automatica e da invencéo que busca chocar 0 senso comum

das pessoas, a sensibilidade delas ao expor sem rodeios, ainda que com dobras, a
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vulnerabilidade e a beleza da condicdo humana. Essa genialidade também esta
permeada de certa elegancia na solucdo proposta e no impacto final da obra de
arte.

Brincam com a ideia do estranho, partindo de uma situacdo cotidiana para
apresenta-la de forma diferente, atirando-nos num mundo anémalo e incomum,
que a0 mesmo tempo nos soa familiar e conhecido, de cuja combinacdo resulta
algo incerto. Algo que deveria ter permanecido oculto, mas que veio a tona. Um
mundo gerado pelo duplo do cotidiano, que ganha um sentido diferenciado com a
narrativa e com a performance. A repeticdo deste mecanismo no sistema de escrita
idealizado por estes trés escritores ao longo das suas narrativas e produz uma
sensacdo estranha no leitor. E é nesse espaco que se forja uma relacdo de
cumplicidade, cativando-o invariavelmente. Ha, entdo, uma espécie de diversao
oculta, através de um tratamento irébnico e também sarcastico do cotidiano, para
assim criar e recriar o seu absurdo, o reverso da moeda. Dessa forma, aquilo que é
irrespirdvel em Lamborghini e Bellatin, ainda que um pouco menos em Aira (pois
é ele quem deixa mais a nu este mecanismo), torna-se respiravel, torna-se familiar,
mas permanecendo em si a nocdo de estranho. Os escritores buscam infiltrar o
caos dentro da trama para, como diria o artista Eduardo De Estal*?, mostrar que a
arte € um véu sob o qual a beleza oculta um buraco ontolégico. Assim, a obra de
arte se transforma na penultima revelacdo de outra revelacdo que nunca poderia
produzir-se porque esvaziaria a vida. O estranhamento, dira Del Estal, é um nobre
objetivo das ficgdes, que tem a ver com as ideias de producdo da beleza para
nomear o espanto, o seu duplo inseparavel.

Trabalham a ficcdo a partir do senso comum e logo o subvertem. O
cotidiano se transforma em outra coisa, que convive com ele préprio no momento
presente. Como se fosse uma realidade paralela, uma continuidade do real que
vira ficcdo, mas que exige para si um registro de realidade. Um gesto de escrita
que parece querer instaurar um estatuto diferenciado da ficcdo. Essa
transformacdo se serve do corpo, das deformagdes, da monstruosidade e da
doenga e nédo seria uma genialidade se ndo partisse da comicidade, exacerbada
pela presenca do humor negro e do grotesco. Isto ndo surpreende se levarmos em

conta a presenca de elementos barrocos na préopria formagédo destes sistemas de

%2 Os textos de Eduardo Del Estal estdo publicado no seu blog: WWW.delestal.blogspot.com,
citados em Spregelburg (2008).



http://www.delestal.blogspot.com/
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escrita. Mesmo os textos mais sombrios de Lamborghini, se observados desde
outro prisma, escondem certo humor negro, criando uma riqueza de contrastes.
Isso pode ser identificado no conto “La Justa Causa”, uma narrativa que se
encontra entre 0 conto e a nouvelle e que comeca com um protocolo de leitura
sobre o humor, falando de Luis Antonio Sullo, quem tinha uma biblioteca que néo
lia, mas ainda assim os seus sublinhados (as frases marcadas nos livros) eram
perfeitos! Fazia brincadeiras que ninguém parecia entender, somente o autor, entre
elas gostava de dizer que “murid por estrangulamiento de mortaja...”. Uma ironia
de Buenos Aires que supera a propria Buenos Aires, como diz Lamborghini no
texto. No entanto, La Causa Justa conta a historia de uma brincadeira que é
tomada de forma literal e que tem como protagonista Nal, um homem de quadris e
gluteos chamativos, que o marcaram desde a infancia como objeto de chacota e
também de manuseio. O mesmo protagonista de El Pibe Barulo. Nal trabalha
numa empresa que, as vezes, organiza jogos de futebol entre solteiros e casados e,
sem qualquer habilidade esportiva, frequentemente é convocado para ser o
goleiro. Esse episddio também € lembrado em El Pibe Barulo, quando o narrador
termina o paragrafo dizendo: “Aqui termina una historia, o empieza otra” (87). No
meio do jogo, uma brincadeira entre homens desata a confuséo, e 0 humor negro e
0 grotesco se espalham com total liberdade pela narrativa. Mas, primeiro, instala-
se no texto uma discussdo quase filosofica a respeito da diferenca entre ser
“culon” e “nalgudo”, ou seja, ter grandes gluteos ou grandes quadris, algo
desproporcional para o corpo em si. Esse ¢ o estigma que o “Sabio Loco”, como
Lamborghini denomina Deus, impds a Nal: “el demente soérdido y tenaz,
anticipandose a la blefa y a la humillacion universales, program6 colocarle una
parte (grotesca) que no coincidiera con el todo, s6lo para que Nal se sintiera
ridiculo y humillado durante el tiempo que le tocara vivir” (14). Nal € boa gente,
um bonachén, que afrontou a dor da vida cotidiana, pois compreendeu desde
muito novo que se isolar dos outros era s se enganar.

O dia do jogo era uma espécie de tortura para Nal, pois tinha que usar
shortinhos que exibiam ainda mais a sua qualidade corpérea. Era o dia em que 0
peso das zombarias aumentava. Com o fim dos jogos, comegavam as brincadeiras
de mal gosto, reiterando uma espécie de ritual que servia apenas para mostrar que
eram todos parte de um mesmo grupo com ares de forgada camadaragem. Nesse

fazer sentir o outro como parte de uma “mesma familia”, é que os mais seguros de
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si comecavam a se provocar dando uma série de tapinhas e, em plano

confessional, cagoavam:

- Mira, Hermano, yo te quiero tanto, que te lo juro por mi madre te chuparia la pija

si fuera puto, si, te lo juro, y vos sabes que yo no soy puto.
Este tipo de declaraciones creaba problemas, y el encargado de relaciones
publicas internas tenia que andar a los saltos para evitar trifulcas, pues muchos de
los “tan queridos” que su compaiiero llegaria a ese extremo (si fuera puto) para
demostrérselo, pero el tan querido (sabia que no era puto), con lagrimas en los
ojos y ademas una ldgica perfecta, deducia que la respuesta adecuada era:

- Y vos sabes que yo estaria a tu disposicion: lo primero que haria al levantarme a
la mafiana seria enchufartela en la boca. Te digo mas, me quedaria sin trabajo,
porgue te inundaria de leche en la garganta en la misma jeta del Gerente General.
(Este, que estaba presente, opinaba para si que habia otras formas de manifestar
la amistad)

Y ya empezaba la pelea, precedida por didlogos aclaratorios de asombrosa
lucidez:

- A mi no me inundas de leche un carajo, o al final te creés que soy puto en serio?

Avisa! Sos vos el que la miras con carifio...

O Gerente Geral era um japonés, engenheiro eletrénico e demasiado
impassivel, que com muita calma explicou que todos os degenerados iriam parar
no hospital. Ele era um eximio karateka, educado Samurai e aluno do Liceu da
Armada, que leu o livro da Casa Imperial intitulado La Causa Justa. Também Nal
cairia nessa rodada, pois ele era a causa da excitagdo generalizada. O gerente
falava sério e exigiu que a promessa entre o0s colegas de trabalho fosse cumprida
no banheiro com ele e com mais uma testemunha. A brincadeira vira um pesadelo
que ndo deixa de estar tingido de um riso contido de humor negro com implicita
carga de erotismo. Numa sO voz, todos tentavam explicar ao japonés que se
tratava de uma simples brincadeira e que ndo devia ser tomada ao pé da letra, no
sentido da palavra oriental, como se se tratasse de uma questdo de honra. Mas,
para ele, a palavra devia ser cumprida.

A tentativa de desacato traz como consequéncia uma luta absurda entre o
japonés e um tal de Jansky, que quer fazer justica se perguntando se o Gerente

“Esta borracho, drogado? Es loco o le pica el culo?” (26) e utilizando, assim, uma
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filosofia também adotada pelo Diretor de um instituto neuropsiquiatrico, que
catalogava os pacientes na segunda parte de El Pibe Barulo®®. A pergunta procura
saber se € ou ndo é louco. A esse questionamento quase existencial, sucede-se

uma cena de luta absurda:

Empezo la lucha y los golpes de karate que esperaba no llegaban. Entonces Jansky
le lanz6 un directo de izquierda a la cara del japonés. A partir de ese momento
Jansky se empez0 a sentir muy raro. Tokuro no era solo karateka, boxeaba y como
un profesional. Tenia Jansky los brazos caidos, gacha la cabeza. El craneo entero le
zumbaba. Seguia la lluvia de golpes. El dltimo acto: Tokuro le peg6 varios
pufietazos en la garganta quiza demasiados. Jansky, que tenia 23 afios, murié en el
acto. (26)

Tratou-se de um ato de violéncia por justa causa, e 0 absurdo se sucede a
palavra cumprida. Lamborghini nos choca com clichés a partir de um humor
sombrio, provocado, ou no minimo justificado pelos gluteos provocativos do Nal,
o goleiro “culén”. No entanto, ndo bastou uma morte para que a sentenca da
masturbacdo se cumprisse, para assim honrar a palavra na hora assinalada, mais
um cliché. Nal seria o substituto e a sua contrapartida um tal de Mancini, mas
finalmente cai outro na rodada - Heredia — e, assim, tudo resulta numa dobra, tudo

sai ao contrario:

Mancini, antes de sacarla por la bragueta, ya la tenia completamente parada.
Después vino el acto de la introduccion en la boca, que fue un mazazo en la cabeza
para Heredia. Levanto los ojos y miré la cara de Mancini, que resplandecia de
placer. A los pocos segundos, peor. Amenazado por Tokuro, Heredia no tuvo mas
remedio que iniciar una chupada con todas las de la ley. Mancini casi deliraba. Le
acariciaba la nuca, gemia. Ni siquiera lo eximia de decir esas cosas, 0 “cositas”,
que se murmuraban normalmente en estos casos, amorosas incoherencias: “Si,
chiquita mia, es toda tuya, Qué bien la chupas, negra!, me vas a volver loco, pero

te voy a dar toda la leche, dale unos mordisquitos y acabo, como se nota que lo

% «La teoria del Director respondia biparitamente a una pregunta biparita, que hizo imprimir y
colgar en su despacho y en cada sala de internados: SOS LOCO O TE PICA EL CULO?. Algunos
colegas no estaban completamente de acuerdo, pensaban que el problema era mas complejo”
(Lamborghini: EI pagil del guante Blanco, segunda parte de El Pibe Barulo:106). Este trecho
somente nos fala do absurdo de uma filosofia barata e simplista para resolver problemas dos que
ndo se tem nenhum entendimento.
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querés a tu macho! Ay! Ah ... ya te la doy, preparate, ah...” y manteniéndolo

aferrado de la nuca le acabé como medio litro.

A situacdo é aterradora para Heredia, mas ndo deixa de ser totalmente brega
e risivel para o leitor. S6 que 0 riso sai do mais intimo ¢ “chabacano” do ser. O
dois ndo sdo mais que objetos numa performance, sentenciada pelo japonés, quase
sob pena de morte. E, tudo isso, na maior humilhagdo publica frente aos colegas
do escritorio. Ao que 0 japonés arremata, dizendo: “Palabra ahora Cumplida,
ahora deshonrado como hombre, ahora geisha. Mafiana quiero que venga a
empleo vestido de gheisha. Y no matar a nadie. Suicidarse si quiere recuperar la
honra — Tokuro dijo” (35)

Imaginemos o absurdo de uma situacdo que ninguém pode parar pelo medo
de morrer nas méos do japonés que dizia: “El que falta a la palabra falta al honor.
El que hoy falta al honor traiciona al amigo, es capaz de traicionar Patria y
Emperador” (21). Tudo isso acontecendo na Buenos Aires ir6nica, “en un pais de
Ilanura en que la palabra chiste termina con muertos”(36), como apontava Tokuro.
No meio desta ironia, encontra-se o relacionamento oculto entre o japonés e o
polonés, morto por interceder a palavra ndo cumprida. Esta histéria oculta comeca
a ser contada entre “Sarmiento y Callao”, no cruzamento entre duas ruas muito
tradicionais dessa Buenos Aires de cafés pernoitados. Eles se encontravam na casa
de Tokuro para trabalhar textos sobre eletronica, traduzidos do russo ao polaco, a
grande paixdo dos dois. O lo6gico aconteceu, diz um narrador que agora fala em
espanhol niponizado: trabajo en comun trajo amistad ... amistad trae también
verse por simple gusto, pasear juntos”. Foram ao zooldgico, admiraram os tadeys,
animais totalmente sodomitas durante o dia e normais durante a noite. Numa
dessas saidas, o polaco contou que gostava de “hacer teatro”, uma espécie de
brincadeira realizada nas ruas mais transitadas da cidade, em que se comega uma
briga ficticia aos gritos e os transeuntes tomam partido. S&o disputas absurdas e
incompreensiveis, como muitas das que acontecem no cotidiano, mas através das
quais fortalece a amizade. No entanto, o japonés mata o polonés também numa
disputa ridicula. E, agora, ele decide suicidar-se, depois de ter feito honrar e
cumprir a palavra, numa cena quase epica em que ele se aparta do grupo e busca

uma arvore que o acolhera nesses ultimos instantes. Escreve uma carta. O que o
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tinha levado a matar o seu amigo eram ciimes, ciimes por ndo poder amar, mais

que por n&do ser amado. E assim:

Sentado con la espalda apoyada en el tronco del sencillo pino, corrié la cremallera
de su bolso y la abri6. Todo estaba en orden perfecto ahi dentro, y le parecid bien.
Sacd su cuchillo para asados y vio que el instrumento no era del todo apto, le
exigiria un gran esfuerzo... Se quitd la camisa, de todos modos horrible, colorinche
y sudada, feo olor. Quedd con el torso desnudo, y prepard sus fuerzas que eran
muchas. Levanté el cuchillo de manera de poder observar la punta y dirigir bien el
golpe. Sus 0jos se cruzaron con el sol, que lo encegueci6. Tuvo que variar un poco
la posicion. Levant6 el cuchillo y asest6 la ritual pufialada en el vientre. Dolid, pero
fue féacil de soportar (él sabia) comparado con lo que empezaba ya. La hora era
corta, el trabajo reclamaba toda su habilidad si queria desgarrar lo 6rganos y
provocar la muerte. Se trabajo el vientre con el filo de izquierda a derecha, al
mismo tiempo que hacia girar el cuchillo entre los 6rganos como si se tratara de un
tirabuzon... (45)

A cena, que é dramatica, tem ao mesmo tempo o lado cliché de filmes da
cultura oriental, e ainda poderia nos remeter a alguns filmes ocidentais
contemporaneos, como os de Quentin Tarantino, por exemplo, Kill Bill. O humor
estd mais presente que o proprio drama, ainda se tratando de uma performance
macabra. Lamborghini se vale do barroco, do grotesco e do carnaval como meios
para construir o seu sistema de escrita. O barroco é um derivado da palavra
“barrueco”, que em portugués significa pérola imperfeita ou irregular. H& na
estética barroca um afa por aparecer, pela repeticdo e pelo preenchimento quase

obsessivo dos vazios. Em Histdria da Arte (1999), Gombrich pontua:

La palabra barroco fue empleada por personas que insistieron en que las formas de
los edificios clasicos nunca debian ser aplicadas o combinadas de otra manera que
como lo fueron por griegos y romanos. Desdefiar las reglas estrictas de la
arquitectura antigua les parecia a esos criticos una lamentable falta de mal gusto;

de aqui que denominaran estilo barroco al de los que tal hacian”. (322)

Assim, dentro do Barroco se instala certa no¢do de perversdo da ideia do

classico. E, nessa perversao ou transgressao as regras, entra também o grotesco
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como forma estética de se expressar e de viver. Dessa forma, o carnaval, o
parddico e a linguagem familiar ou coloquial sdo elementos do grotesco, cujo grau
mais sobressalente é a degradacédo, na qual se realiza uma “transferéncia ao plano

material e corpéreo do elevado, espiritual, ideal ou abstrato”*

(trad. propria).
Essa degradacdo tem como objetivo menosprezar, colocar sob determinada
condicdo. H4, aqui, certa operacdo de ajuste ou de encaixe, como se fosse a
restituicdo da ordem natural. Neste sentido, o artificial da carnavalizagdo e a
mascara do barroco fazem com que tome corpo essa ordem de coisa que se trata
de degradar. Para Mikhail Bakthin, o carnaval ¢ o mundo do revés, implica uma
modificagdo da maneira de se relacionar com a realidade e com a ordem habitual.
Trata-se de uma mudanga radical de atitude. Ao degradar a realidade, busca-se
uma forma de se relacionar com ela e de renovar essa mesma relacdo. No carnaval
se destrdi e se regenera, produzindo, assim, uma dobra que demonstra uma dupla
dimensdo da existéncia humana.

Lamborghini parece perseguir exatamente essa férmula em ElI Fiord. Ali,
utiliza o impossivel das posicGes dos corpos envolvidos, a forma ladica de criar
novas palavras, além de uma sintaxe estranha que gosta de utilizar para
transforma-la num humor bizarro e compreensivel para poucos. Da tristeza, da
crueldade e da vulnerabilidade consegue extrair uma energia vibrante, que podeser
associada ao carnaval. Lamborghini cria um carnaval de corpos, fluidos, maus
tratos e pancadas, enquanto nasce o filho de El Loco e Carla Greta Terén. “Las
fuezas de la naturaleza se han desatado”, diz um narrador. JA& a mde que esta
tentando dar a luz, no meio de gritos desaforados e de pancadas que o pai de seu
filho lhe oferece. Uma espécie de orgia, a estilo de Marqués de Sade, se desata no
recinto que pouco tem de boudoir. S&o forcas que desatam a propria escrita. Uma
“fiestonga de garchar” acontecia entre Alcina, o narrador, e agora tambem El
Loco estava incluido nesta particular festa aos gritos de “Viva el plan de lucha!”.
N&o ha tempo para recuperar o alento vital, a acdo se desencadeia com uma
continuidade frenética e um tempo e espacialidade barrocos. Nao ha espago sem
preencher. Nao interessa se se trata de um homem ou de um mulher. O Unico

observador € Sebas, “casto a la fuerza, recontracalenton” que se retorcia no chio,

3 Javier Huerta Calvo, “Lo carnavalesco en la teoria literaria del Mijail Bajtin” em Fromas
carnavalescas en el arte y la literatura, Ediciones del Serbal, Barelona, 1989, p.25. (Rojas,
2010:85)
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“barriendo con la cara casi las baldosas” enquanto murmurava, a modo de oracao
“CGT, CGT, CGT...”* . O narrador diz que o seu olhar era poesia, era revolucio,
assim enclaustrada sem a possibilidade de agir.

Cada uno de sus movimientos trasuntaba un agradecimiento infinito hacia nosotros,
que le ibamos a permitir — €l creia- sacudirse la soledad de su carne y de su espiritu
asi como un perro se sacude el agua de la mar. Y si se lo permitiamos — en esa
direccion su privilegiado cérebro empez6 a funcionar — qué importa que nunca le
diéramos de comer ni de cojer! Qué importaba que su estomago siempre vacio
segregara esa baba verde cuya fetidez tornaba irrespirable el aire de nuestro
agusanado cuarto! Qué importaba que viviera nuestro suefio porque cada una de

sus arcadas era una especie de alarido sin fe! Qué importaba qué! (9)

Na cena ndo faltam corvos que entram no quarto, que chegam a arrancar
um dedo de Sebas, “de un picotazo y tiron”. O tesdo carnavalesco ¢ insustentavel:
“Y todos pereciamos por manotear o garchar o franelear o rompernos los culos
los unos a los otros: con los porongos” (15) E, no meio desses terremotos carnais,
momentos ndo destinados a “andar cuidando el carajo del estilo!”, emerge a
cabeca da criatura entre as pernas de Carla Greta Terdn. A crianca nasce com
olhos imensos, “espléndidos, de tristes, de grandes: Atilio Tancredo Vacan”. (13)
Assim, vem ao mundo a criatura, “definitivamente nascido parido escupido” (14).
O alto e o baixo se misturam sem pudor. Agora, Atilio Tancredo Vacan é também
Alejo Varilio Basan; Carla Greta Terén € Cali Griselda Tirembon; Sebastian es
Sebas, Bastian, Bastiansebas, Basti; Alcira Fafo é Amena Forbes, Aba Fihur,
Arafd, Aicyrf6®. Sebas bate palmas, festejando o fato de que a crianca ndo estava

morta. Mas,

El Loco, que no cabia de gozo en su rayada piel, le hizo un chiste de festejacion:
corrio tras él, lo tom6 de las casi invisibles piernas, y lo metié de cabeza en el

inodoro. Y tir6 la cadena varias veces como broche de oro. Me rei a mas no poder,

% CGT é a Confederagdo Geral do Trabalho, criada na década de 30 do século XX, na Argentina, e
sobre a qual se baseou o poder do governo de Perén.

% Assim declara Diego Peller no seu artigo La flexion Literal y la discusion sobre el realismo. In:
HTTP://www.elinterpretador.net/23DiegoPeller-
LaFlexionLiteralyLaDiscusionSobreEIRealismo.html
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retorciéndome, a la vez me arrastraba — yo también- hacia nuestro descojonado

bafio. “Uy, uy uy, qué Bueno!” dije, “hacéselo otra vez, yo te ayudo , Loco” (15)

O humor bizarro, sarcéstico e burlesco frente a humilhacdo do outro nos
faz pensar sobre o ato de rir como forma de exclusé@o do objeto do riso e de
inclusdo daqueles que riem desse alguém. Torna-se quase impossivel penetrar a
totalidade do texto fechado de uma s6 vez. E por isso que é necessario adentrar-
nos por partes. Oscilando entre a rejeicdo ou a surpresa, como aponta Leopoldo
Fernandez (pseuddnimo de German Garcia, colega do Lamborghini na revista
Literal) no seu ensaio “Los nombres de la negacion” (1969). El fiord ¢ uma
historia dupla e, a0 mesmo tempo, circular: “Se oculta lo que la sociedad muestra

como cddigo; se revela la totalidad de lo latente (34). Diz ele:

Estas dos historias son el presente de la narracion y el pasado del narrador: el yo
gue nace es el presente del yo que narra; la mujer que es poseida alli es el presente
de la mujer que emerge del pasado, mutilada (a mulher do narrador aparece sem
as maos com o filha de ambos nos bragos na segunda parte do texto, uma aparicéo
abrupta e absurda ao mesmo tempo)®’; el padre presente del yo que nace es el
padre ausente del yo que narra; el idedlogo presente es la lucha politica ausente; la
madre presente del yo que nace es la madre ausente del yo que narra: lo que esta

alli es el reverso de lo que no esta. (36)

No entanto, de forma contraria a “Leopoldo Fernandez”, acreditamos que
a comicidade do grotesco ndo é destrutiva, mas revitalizadora. E essa vitalidade
provém do riso, da comicidade, da parddia e do grotesco. Sdo esses 0s elementos
com que brinca verdadeiramente Lamborghini e, portanto, a sua narrativa nao é
tdo sombria como parece numa primeira leitura. Tudo depende do protocolo de
leitura e do prisma com que é lido, pois Lamborghini é sé para leitores exigentes,
sofisticados e com a coragem de adentrar nesse mundo e nas suas dobras.

Numa entrevista que tive a oportunidade de realizar com o César Aira em
2010, num café do Bairro de Caballito, em Buenos Aires, ele mencionou varias
vezes a frase “las apariencias engafian” como uma espécie de leit-motiv que

revelava a respeito do seu Mestre literario. 1sso nos faz pensar, mais uma vez, se

70 italico é meu.
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ele é ou ndo é? A sua literatura é sombria, irrespiravel ou, ao contrario, é toda
energia vital, puro riso sobre a literatura, sobre o cotidiano da época politica que
estava vivendo, sobre a tradicdo literéria, sobre os colegas da sua época? Nossa
interpretacdo se inclina mais por este ultimo ponto de vista. Ele parece querer nos
apresentar com as suas historias herméticas algo que ninguém quer ver, que nao
querem saber, mas que existe, existiu, acontece e aconteceu. E 0 expressa com
toda a sua boca, com todas as palavras e palavroes que a sua caneta pode enunciar.
Com uma voz desaforada. Ele ri, ri da covardia e da hipocrisia da sociedade e da
literatura, fundando, assim, uma nova forma de relatar dentro da narrativa
argentina e latino-americana. Ele escolhe o choque provocado pela surpresa frente
a um texto tenso para falar do riso e da sua energia vital através do grotesco e do
carnaval. Nesse ponto, radica a sua genialidade e dispde as bases da liberdade da
sua arte e da sua literatura, como se resistindo a tradicdo, que no texto se festeja
com a descricao cruel de um nascimento, com dor, parindo a palavra que é vida.
Quem nasce é quem matara a autoridade. EI Loco é desmembrado, baleado
e logo suas partes intimas fritadas numa panela. Lamborghini libera a palavra e ri,
aparentemente de forma bizarra, através dela. E preciso sepultar a autoridade para
que possa nascer o fiord, como diz Fernandez, para que a escrita possa nascer. E
nela que se constrdi o presente e o futuro da literatura, uma literatura que
Lamborghini quer inaugurar através da violéncia brutal das palavras. Trata-se de
romper portdes a patadas, de dar um tiro na témpora, de quebrar com todas as
regras, para que a nova escrita se faca nesse espaco ja codificado. E preciso
destruir o ja estabelecido para entdo recuperar a imaginacao no fracasso do relato.
Lamborghini passa da loucura a criacdo literaria Unica, irrespiravel e irrepetivel,
como se fosse um Quixote que inicia uma empreitada literaria aparentemente
impossivel de realizar. Loucura e razdo se misturam em prol da liberdade, do
exilio da palavra e da tradi¢do. Que, alias, pela sua propria morte prematura, néo
consegue dar o acabamento que talvez pretendesse. No entanto, podemos afirmar
o sentido da parddia junto com “Fernandez”, quando diz que ‘“toda parodia
implica una posesidn y un ser poseido por el objeto parodiado: y lo que se parodia
en El fiord es la escritura misma, instrumento de liberacion en tanto ser poseido

por ella significa liberarse de un pasado opresor”. (37)
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O grotesco, de alguma forma, se opde a ideia de sublime, se a
consideramos como uma espécie de elevacdo do humano, da sua condigdo
humana, acima de si mesma. A experiéncia do sublime nos conduz a outro lugar
de forma t&o irrefredvel, que consegue dissolver 0 N0sso ser N0 Mesmo momento
em que nos aprisiona. Nisso, 0 grotesco aproxima-se do sublime, como se fosse o
outro lado da mesma moeda. Pois nos tira do conforto do familiar para nos
afundar no estranho e nos faz sentir perdidos nessa vivéncia. Ao mesmo tempo, o
que estes dois conceitos tm em comum é a elevacdo que o riso provoca em nos,
uma energia transformadora gque renova tudo a nossa volta.

Nossos autores manifestam uma alegria estranha, uma alegria em toda a
sua esséncia, a partir de uma forma de olhar o mundo sem desespero, sem
necessidade de fim, mas por meio de uma continuidade. Ha algo de divertido e
ludico na forma de construir a obra que transforma o anémalo em interessante,
numa curiosidade ndo mobilizada pela tristeza, mas que outorga luz sobre
determinado juizo a respeito das pessoas e das situagdes que elas vivenciam. Uma
ferramenta que, através da literatura, nos serve como defesa de uma realidade
dificil e também macabra.

Ha diferentes tipos de comicidade, estd a comicidade por contraste, a
comicidade grotesca, a parddia, a satira, 0 humor e o sarcasmo, para mencionar
alguns. A comicidade se d& quando uma personagem é degradada de uma situacao
ideal, pois sai do normal e se transforma em contraste. Mas ainda existe um
aspecto que soma mais um elemento, a diferencia¢do entre “reir-se de” e reir-se
com”. Isso nos leva a nos perguntar por que Lamborghini precisa do grotesco para
se expressar. Ele € necessario pela sua ambivaléncia, para fazer esse jogo de se €
ou ndo é e deixar isso no ar, como um protocolo de leitura pedagdgica sobre a
forma de ler um texto para o leitor?

Segundo Wolfgan Kayer, em The grotesque in art and literatura (1957), o
grotesco estd marcado por um choque de opostos. O seu comego remonta ao
comeco da era cristd, durante o periodo de predominio do Império Romano, em
gue se combinava o humano com o animal e com o0s elementos vegetais na
pintura. A principal caracteristica deste estilo é a confusdo de elementos
heterogéneos. Confunde-se o monstruoso com o ladico e a isso se soma uma
atitude de rejeicdo indignante. Uma transgressao contra as leis da natureza. Na
pintura, o grotesco vira popular no século XVI, particularmente na Itdlia. Mas a
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sua extensdo ao mundo da literatura acontece na Franca, no inicio do século XVI,
e na Inglaterra e na Alemanha, no século XVIIl. Quando acrescido da caricatura,
o0 horror é deixado de lado para que o ridiculo e o bizarro sejam incorporados. Em
muitos exemplos da literatura moderna e contemporanea, a no¢édo de grotesco esta
condicionada ao inexplicavelmente comico combinado com o monstruoso, com
elementos totalmente disparatados, produzindo um estranho e pouco prazeroso
conflito de emocdes. A legitimidade do grotesco como exemplo negativo é oposto
ao belo e ao sublime. Nesse sentido, Ruskin distingue o nobre e verdadeiro
grotesco do falso grotesco, aquele que esta associado a frivolidade. Os romanticos
alemaes, assinala Kayser, também se interessaram pelo grotesco que, segundo
eles, e principalmente um choque de contraste entre forma e conteudo. Trata-se de
uma instavel combinacdo entre elementos heterogéneos, uma forca explosiva do
paradoxo, que é, ao mesmo tempo, ridiculo e terrorifico. (53). O grotesco &,
essencialmente, falta de harmonia e depende, em certa medida, do conflito. Ele é a
expressao de um profundo sentido de deslocamento e de alienag&o, o emprego de
um aparelho agressivo a servico da satira. Assim, 0 grotesco € visto como a
expressao de um mundo estrangeiro e alienado, o mundo familiar no que de
pronto tudo vira estranho. O grotesco é um jogo com o absurdo, é metade comico,
metade horrivel, com um profundo sentido de existéncia absurda. Trata-se de uma
tentativa de controlar e de exorcizar os elementos demoniacos do mundo. Pode ser
visto como uma categoria estética que inclui a repulsa e o macabro (como
pertencentes a morte), tal como sugere Lamborghini.

O senso de humor narrado a partir de histérias relacionadas a
idiossincrasia e a vida cotidiana das pessoas é uma forma corriqueira de expressar
a transcendéncia de uma realidade que, de outra forma, seria demasiado sofrida,
pesada e cinza. A comicidade ¢ utilizada como um recurso de transformacgéo que
impulsiona uma dobra no relato, como um desvio daquilo que é normalmente
esperado. A textura humoristica ressalta 0 manejo absurdo de uma situacéo sobre
a qual ndo temos controle. E, a partir desse outro olhar, a situacdo é reinstalada
num mundo imaginario, no qual tudo é ambiguo e, portanto, possivel. Esses
mundos sdo 0s inventados por nossos autores que, utilizando uma percepcao de
incongruéncia, transformam em ambiguo tudo o que tocam, até a propria

linguagem.
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Na comicidade, Pirandello® observava o efeito de saber situar-se entre o
sim e 0 ndo, como uma adverténcia da ideia de contrario. O humor aproveita esse
espaco estanque entre o fazer correto e o fazer errado para criar outra
interpretacdo das situacfes em que se termina fazendo o contrario do que
corresponderia a natureza da condicdo. Nesse sentido, 0 humor perece o cémico
como uma manifestacdo do paradoxo humano, pelo qual estariamos condenados a
atuar muitas vezes de forma ridicula. Esconde-se, entdo, na comicidade um
sentimento do limitado e da finitude. Na tentativa de superar essa limitacdo a
partir do infindavel do pensamento, 0 humor brinca com uma intersecdo de
fronteiras entre a resignacdo e a rachadura do Ser. E é esse ponto que nos interessa
em particular, pois a partir dele podemos compreender a presenca do grotesco
nestas narrativas. 1sso me faz lembrar Viktor Frankl, quando no livro Em Busca
do Sentido (2008), comenta como o humor tinha um papel liberador em situagdes
dificeis (por exemplo, no cativeiro de um campo de concentracdo). Ele diz que o
humor € uma arma da alma na luta da autopreservacao e que, dificilmente, havera
algo na existéncia humana tdo apto quanto o humor para criar distancia e permitir
gue a pessoa se cologue acima da situacdo, mesmo que somente por alguns
minutos. E, assim, a vontade do humor — essa tentativa de enxergar as coisas sob
uma perspectiva engragada - constitui um truque Util para a arte de viver. E isso
estd diretamente relacionado ao aproveitamento das nuances e da escolha de
contrastes que a vida oferece (62). E nesta direcdo que 0s nossos autores fazem
transitar a sua propria arte de narrar historias.

Segundo Freud, no seu ensaio sobre O Humor (1927), o prazer do humor
surge de uma economia de gasto em relacéo ao sofrimento®. Nessa minimizacéo
da energia, todo ato ou relato humoristico baseia-se num processo de inversdo do
status das coisas. No entanto, o humor néo esta isento de tomar uma atitude ética e

politica ao contemplar o mundo. Além das questdes etimoldgicas*®, o humor

%8 Pirandello, no ensaio intitulado “O humorismo”, observa a evolu¢do do humor desde
Aristofanes, mas, segundo ele, 0 humor toma maior impulso a partir do Renascimento, época em
gue comeca a ser vinculado com a ideia de ambiguidade. In: (Tourain, 2002)

% FREUD, O humor (1927). In: (Freud, 1969, v.21:189)

“0° A palavra humor vem do latim humoris que quer dizer liquido, fluido, humores do corpo
humano como o sangue, a linfa, a bilis, as seivas da vida. Sua origem é médica, revelada pelos
gregos cujos tragos principais foram dados por Hipocrates, que estabeleceu relacdes entre os
temperamentos e 0s humores corporais liquidos. Segundo essa fisiologia que vai até o fim da Idade
Média, os humores do corpo humano influiram no carater dos individuos e, portanto, no seu
temperamento. Mas somente apds o século XVIII é que a palavra comegou a ter o significado
atual.
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como forma de reflexdo é considerado a grande invencédo do espirito moderno. Ao
menos assim supbe Milan Kundera no seu livro-ensaio Os testamentos
traicionados. Baseando-se na concepgdo de Octavio Paz, ele vé o humor nédo
como uma pratica imemorial do homem, mas como uma invencdo ligada ao
romance*’. Esse vinculo entre o humor como expressdo literaria surgida no
modernismo e a questdo de engenho, nos remete ao conceito de witz que 0s
roméanticos alemaes associavam ao conceito de fragmento. Ainda que a traducao
literal do aleméo seja chiste (ou gracejo), atribuimos a este vocabulo, assim como
fizeram os préprios romanticos, a ideia de genialidade que, as vezes, pode apenas
iluminar o humor. Para eles, o conceito de witz e de fragmento associam-se para
provocar a nogao de “achado”, e, na esséncia desse achado, se encontraria o poder
de sintese do pensamento. Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy destacam,
em L’absolu littéraire (1978), que a partir de uma tradicdo oriunda do século
XVII, pensa-se o conceito de witz como unido dos heterogéneos. Em outras
palavras, como substituto da verdadeira concepc¢do que simultaneamente também
é duplo julgamento. Na sua origem semantica, a palavra witz é associada como
wissen, que em alemdo quer dizer saber, assim como também a relacionamos com
0 esprit francés e o wit inglés. Portanto, o witz constituiria um saber outro que se
diferencia do saber da discursividade analitica ou predicativa.

Para os romanticos alemaes do Circulo de Jena, na confusdo de um caos
heterogéneo, o witz é capaz de dar lume. Nesse sentido, Novalis escreve em Graos
de Podlen que “o witz € criador, ele é capaz de produzir parecidos ou
semelhancas™. Ele procura juntar ideias e sensacdes que antes estavam dispersas
para criar um savoir-faire imediato e absoluto que é indizivel e que somente pode
ser concebido como uma forma de escrita*. Nele centra-se a genialidade poética
da producéo no instante, na luminosidade do relampago, mas que também é algo
inacabado como o fragmento e, portanto, em perpétuo devir. Esse conceito
interessava sobremaneira aos romanticos por sua associacdo com o cadtico e com
o telurico, como aquilo que é capaz de provocar calafrios e coagula¢do. O humor
opera de forma semelhante nos nossos trés autores ao propor uma forma diferente

de olhar e de apreender 0 mundo; de saber ver esses outros angulos da realidade

*! (Kundera, 2004:13)
*2 (Penna, 2004:71)
** Fragmento 394 do Athenaeum in: Lacoue-Labarthe e Nancy, 1978:55.
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que frequentemente encontram-se nas bordas do ambiguo; de revelar as relagdes
de contrariedade entre os condicionamentos culturais e os da natureza humana,
para assim criar uma atmosfera do bizarro, através da inversdo que nos cativa e
nos posiciona num outro estado de compreensao daquilo que esta sendo relatado.
Trata-se de um “tiro na témpora”, um choque dos sentidos. Aliés, o proprio Freud
via no humor uma espécie de rebeldia e de ideia de resisténcia que se originava no
narcisismo e na ideia de invulnerabildade do Eu. Esse mecanismo de resisténcia
nos permite experimentar certa liberdade frente aos preconceitos sociais e
culturais, brincando assim com a ideia de literatura e arte.

Portanto, a arte grotesca transforma o riso em algo comico associado ao

carnavalesco, como assinala Mikhail Bakthin:

Uma qualidade importante do riso é que, na festa popular, escarnece dos préprios
burladores. O povo ndo se exclui do mundo em evolucdo. Também ele se sente
incompleto; também ele renasce e se renova com a morte. Essa € uma das
diferencas essenciais que separam o riso festivo popular do riso puramente
satirico da época moderna. O autor satirico que apenas emprega o humor negativo
coloca-se fora do objeto aludido; isso destroi a integridade do aspecto comico do
mundo, entdo o risivel (negativo) torna-se um fendmeno particular. Pelo
contrario, o riso popular ambivalente expressa uma opinido sobre um mundo em

plena evolucdo, no qual estdo incluidos os que riem. (Bakhtin, 1987:10-11)

A arte grotesca, além de configurar as imagens que por ela sdo
representadas, rene no mesmo patamar paradigmatico o tragico e o cémico, 0
elevado e o baixo, 0 belo e o feio, combinando-os de forma aparentemente
contraditoria, assim como ocorre nas caracteristicas destinadas ao carnaval
medieval®.

Segundo pontua o filésofo Henri Bérgson em Le rire (1947), no cémico ha
algo de vivo que se transforma e se metamorfoseia. O comico é algo referente ao
humano, quando se observa 0 homem como um animal que ri. Diz ele que o
inimigo do riso é a emocdo. E, num futuro, numa sociedade caracterizada pela
inteligéncia pura, Bérgson prevé que somente riremos. O riso precisa de um eco.

Nosso riso € sempre o0 riso de um grupo que traz cumplicidade. Ele precisa ser

* In: http://www.gel.org.br/estudoslinguisticos/volumes/37/EL_V37&N3_17.pdf.
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compreendido no seu meio natural, que é o da sociedade. O riso exige uma vida
em comum, pois tem um significado social. Ele vé o comico como surgido do
inconsciente, enquanto que o riso é uma espécie de gesto social. A deformidade, o
absurdo e o ridiculo também provocam o riso. E a fisionomia do riso provoca uma
distracdo tdo intensa que é como se a alma dessa pessoa tivesse se deixado
fascinar, hipnotizar pela materialidade de uma acdo simples (20). A partir da
leveza do riso, a alma - segundo Bérgson - comunica alguma coisa ao corpo que
ela anima. O imaterial que passa ao material é algo que, as vezes, se chama graca.
Assim, o comico pode ser visto como uma funcdo automatica. E a imitacdo, com
certeza, faz rir. Transforma-se em cOmico todo incidente que chama a nossa
atencdo sobre a psiqué de outra pessoa, ainda que a moral seja a causa.

Essa é precisamente a forma com que César Aira utiliza o cdmico para
escrever alguns dos seus relatos, como, por exemplo, Como me hice monja
(2009). O romance conta a histdria de uma crianga que, inicialmente, parece ser
uma menina, mas que, ao longo do relato, se revela um menino. O relato comeca
com um episddio mundano, numa cidade do interior da Argentina, quando um pai

decide levar o seu filho para tomar, pela primeira vez, um sorvete.

Nos habiamos mudado a Rosario. Mis primeros seis afios los habiamos pasado,
papa, mamay yo en un pueblo de la provincia de Buenos Aires del que no guardo
memoria alguna y al que no he vuelto después: Coronel Pringles. La gran ciudad
(era lo que parecia Rosario, viniendo de donde veniamos) nos produjo una
sensacion inmensa. Mi padre no demord mas que un par de dia en cumplir una
promesa que habia hecho: llevarme a tomar un helado. Seria el primero para mi,
pues en Pringles no existian. El, que en su juventud habia conocido ciudades, me
habia hecho mas de una vez el elogio de esa golosina, que recordaba deliciosa y
festiva aunque no atinaba a explicar su encanto con palabras. Me lo habia
descripto, muy correctamente, como algo inimaginable para el no iniciado, y eso
habia bastado para que el helado echara raices en mi mente infantil y creciera en
ella hasta tomar las dimensiones de un mito. ... Yo iba bien predispuesta. Adoraba

a mi papa. Veneraba todo lo que viniera de €l.(9-10)

A partir dai, desata-se uma situacdo absurda e comica ao mesmo tempo,

quando depois de tanta cerimbnia para provar a primeira colher do primeiro
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sorvete de morango da sua vida, a crianca se da conta de que o seu sabor era

horroroso.

El primer bocado me habia dibujado en el rostro una mueca involuntaria de asco
que €l no pudo dejar de ver. Fue una mueca casi exagerada, en la que se conjugaba
la reaccién fisiologica y su acompafiamiento psiquico de desilusion, miedo, y
tragica tristeza de no poder seguir a papa ni siquiera en este camino de placeres.
Habria sido insensato intentar ocultarlo: ni siquiera hoy podria hacerlo, porque esa
mueca no se ha borrado de mi cara.

... Vi construirse la indignacion y el desprecio en sus 0jos, pero se contuvo
todavia. Decidié darme una oportunidad mas.

-Comelo. Es rico — dijo, y para demostrarlo se llevé a la boca una
cucharada cargada del suyo.
Yo ya no podia retroceder. Estaba jugada. En cierto modo no queria retroceder. Se
me revelaba que mi Unico camino a esta altura era demostrarle a papa que lo que
tenia entre manos era inmundo. Miré el rosa del helado con horror. La comedia
asomaba a la realidad. Pero: la comedia se hacia realidad, frente a mi, a través de
mi. Senti vértigo, pero no podia echarme atras....

-No sé como puede gustarte esa porqueria.

- Traté de darle un tonillo de admiracion.

- A todo el mundo le gustan los helados — dijo livido de furia. La méascara
de paciencia caia, y no sé como yo todavia no estaba llorando. — A todo el mundo

MEeNos a vos, que sos un tarado. (12-13)

O texto, assim como tantos outros de Aira, abusa dos clichés nas expressoes
do cotidiano. Assim, adiante, segue o pai obrigando a crianga a terminar o sorvete,

ainda que sem vontade:

Papa habia seguido cada uno de mis movimientos de reojo, sin dejar de comer su
helado a grandes cucharadas. Las tres capas de distintos colores iban
desapareciendo velozmente. Con la cucharita aplasté la crema dejandola a nivel
con los bordes del vasito de barquillo. En ese punto comenz6 a comérselo. Yo no
sabia que esos vasitos se comian, y me parecid una manifestacion de salvajismo
que desbordo la capa de mi espanto. Empecé a temblar. Senti subir el llanto. Me
hablo con la boca llena:

- Probalo bien, idiota! Una buena porcidn para que puedas sentirle el gusto.
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- Pe ... pero ...
- Termind el suyo. Arrojo la cucharita a la calle. Milagro que no se la comiera
también, pensé. (14-15)

O humor desenvolvido aqui por Aira, como em quase toda a sua obra, é
fundamentalmente um humor negro. E um subgénero do humor que utiliza
situacGes consideradas por muitos como de mau gosto ou politicamente
incorretas, usualmente de natureza morbida, para fazer rir ou divertir o pablico
menos suscetivel. Muitas vezes serve como um instrumento contra a realidade. O
cdmico acontece quando o her6i ndo chega ao ideal de perfeicdo esperado e se
afirma em situagdes coOmicas. Quando elas se apresentam, hd uma colaboragédo

entre as funcBes afetivas e as cognitivas e também é provocada uma admirac&o.

A comicidade € percebida sob dois aspectos diferenciados: um deles se da
guando o ideal heroico é degradado e permanece transformado em contraste, ou
seja, esses valores heroicos e sublimes sdo reduzidos e degradados, resultando
assim em parddia, pastiche ou satira; o outro aspecto da comicidade se d& quando
se eleva o carater fisico da natureza humana (neste caso, o exemplo mais claro, ja

ndo por contraste, mas evidenciando o grotesco, sdo 0s personagens de Rabelais).

A comicidade por contraste parte da degradacdo de um ideal, o que permite
ao leitor se identificar com o heroi, experimentando um desaforo, uma reclamacéo
ou um processo de solidariedade frente a operacdo da autenticidade. Ndo obstante,
a comicidade grotesca nasce da elevagdo das propriedades tipicas das criaturas, no
que se refere aos planos material e corporal, de forma a diluir a distancia entre o
leitor e 0 her6i numa convencdo de risos, produzindo assim uma liberacdo do

sensual frente ao medo do universo normativo.

Desta forma, a comicidade por contraste nos oferece uma catarse que se
explica como ostentacdo poupadora de sentimentos. O prazer que provoca o heroi
comico pressupde uma nao alienacdo do leitor e, por isso, este é capaz de
reconhecer e desfrutar a dissolugdo comica das expectativas heroicas, ainda em
presenca de um jogo masoquista entre os personagens. N&o obstante, hd um

componente de humor, um ‘“humor em branco” como considera Ronaldo


http://pt.wikipedia.org/wiki/Humor
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Bressane®™, que nos faz ter compaixdo e empatia pelos seus estranhos

personagens.

O humor em Bellatin ndo esta explicitamente colocado dentro da narrativa,
pois € angustiante, mas também simples e elegante. O humor, de fato, vem em
seguida: quando para nos salvar dessa sensacdo, pensamos no absurdo da situacao,
no ridiculo de ter-nos sentido, ainda que por um instante, parte ou membros desse
mundo bizarro. Neste momento, podemos voltar para a nossa vida com mais forca
e vitalidade, sabendo que, como Alice, perseguimos Bellatin até a cova do coelho,
contudo, a fantasia encontrada |4 verifica-se muito mais intensa no nivel da
rachadura do Ser. 1sso acontece, por exemplo, em Salén de Beleza, que apresenta
um cabeleireiro que, sem necessidade alguma, transforma toda a sua vida numa
espécie de calvério. Qual a necessidade disso? Ou em Perros Heroes, que relata a
histéria de um homem que quase ndao se mexe e que tem o dom de treinar uma
raca muito perigosa de cachorro. Neste romance, aparece uma personagem
secundaria, uma mée que tenta matar a sua filha, e esta Gltima perde os dentes, 0s
cilios e as sobrancelhas por conta da auséncia materna. Como se compreende este

sem sentido?

A partir do humor, temos, portanto, uma possibilidade de linha de fuga em
direcdo a um lugar mais confortavel. O humor de Bellatin chega depois para o
leitor que se submerge dos pés a cabeca no seu relato. Ja para aqueles que
conseguem realizar o desapego, o humor acontece no decorrer da leitura, no
desentramado da associagdo irrisoria das coisas. O processo, aparentemente
complexo, é simples no final das contas. Esse humor branco ndo tem conotagdes
positivas ou negativas, mas, ao mesmo tempo, ndo é como um chiste ou piada
facilmente distinguivel. Bellatin ainda subverte essa ideia de humor branco ao
brindar o leitor com temas escabrosos, se olhados desde a perspectiva da
realidade. No entanto, se assumidos como fic¢do, os temas tornam-se, inclusive,
corriqueiros. O humor de Bellatin exige certa elaboragio de colecionador. E
preciso dispor as coisas numa determinada ordem, ou mesmo deslocar o objeto do
seu lugar usual para redimensiona-lo de forma a produzir sobre ele outro brilho.

Tomemos o exemplo de Flores, capitulo intitulado “Cartuchos”, quando um dos

** Bressane, Ronaldo. O Bizarro ausente. 8 de marco de 2012 In:
http://editora.cosacnaify.com.br/blog/?tag=mario-bellatin.
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tantos personagens que aparecem nesta nouvelle, o amante otofial, conhecido por
seu gosto de manter relagbes com pessoas da terceira idade, € descrito pelo
narrador: “El amante otofal .. cree que el paraiso esta habitando s6lo por ancianos
dispuestos a mostrar sus bondades sexuales unicamente con pedirlo”. (25). Ao
colocar o titulo “cartuchos” e fazer o link com as partes intimas dos ancidos,
Bellatin demonstra um humor implicito, bizarro, mas finalmente humor. Soa
depravado, mas, no que se refere a humor, que mais podemos pedir para um
personagem com tais caracteristicas? O mesmo acontece com 0 escritor que tem
uma perna artificial, cuja mée ndo pode pagar a protese e decide leva-lo a um
programa de TV. O personagem, que sem a protese se sente nu, investe numa
pesquisa que tem como objetivo investigar como se realiza 0 sexo na cidade.
“Todo debe ser cambiado”, dice el escritor mientras trata de librarse del pantalon
asi como de las correas que sujetan las protesis.... “las costumbres tendran que
variar desde sus arisces” continua el escritor cuando se ve exento de las pierna’

(35) Com esse mesmo humor, Bellatin brinca com a prétese do proprio brago.

Também em “Tupilanes” 0 humor se insinua quando o escritor comenta
como uma area vermelha da cidade ira desaparecer. O irrisério é que Bellatin
elege 0 nome “Flores” para o livro que fala de uma sexualidade pervertida e com
deformidades, quando o oriente, atribui a0 mesmo nome 0 sexo e as partes intimas
do homem e da mulher. A ironia ndo é gratuita, ela pode ser interpretada até como
charada humoristica que critica a forma como o sexo € tratado no ocidente.
Sobretudo, se considerarmos que esse também é o nome de uma marca conhecida
de camisinhas na América Latina. O termo, portanto, é utilizado, muitas vezes, de
forma pejorativa e comercial, sem estar associado ao amor. Em Flores, a auséncia

do amor é marcante:

Como resultado de las Gltimas medidas gubernamentales, en la zona de la ciudad
desconocida como Hell kitchen esta a punto de desaparecer. Por eso el escritor
tiene cada vez mayor dificultad para ubicar puntos de encuentro con personas que
ejercen sexualidades alternativas, por llamarlas de algin modo. He enviado una
queja denunciando esta decision de las autoridades como una ilegal injerencia en la

vida privada de los ciudadanos. (Bellatin, 2005:47)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812812/CA




