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César Aira: Performance do cotidiano

Tener un proyecto puede ayudar a hacer
visible la vida y no importa que sea un
proyecto loco e irrealizable, al contrario,
porque entonces su accién sera abarcadora
y prolongada. (Aira. El pequefio monje
Budista, 2005:9)

Se na obra de Lamborghini os elementos performaticos e conceituais
apareciam de forma fragmentada e tumultuada, em César Aira estas caracteristicas
sd0 mais evidentes e, as vezes, até com melhor acabamento. Nasceu em Coronel
Pringles (provincia de Buenos Aires), em 1949. Até o momento tem publicados
mais de 80 titulos, entre romances e alguns ensaios. Trata-se, na sua maioria, de
um fluxo continuo de romances desopilantes, nos quais permanentemente se
associam personagens e acOes delirantes, que somente € interrompido
momentaneamente por finais abruptos, até que a proxima entrega apareca em
algum lugar do mercado editorial. A obra de Aira é vasta e, por se tratar de um
autor vivo, ainda estd em desenvolvimento. Uma das caracteristicas que mais
chamam a atencdo na sua obra é a combinacdo manifesta entre literatura e
mercado que resiste as praticas tradicionais. Neste sentido, a obra de Aira se
parece com a dos artistas conceituais que tém as suas obras expostas
simultaneamente em diversos espagos culturais.

Desde o principio, Aira trabalhou a sua obra como se fosse um projeto
artistico que ndo se encerra com a escrita, mas que se completa com a publicagéo
e com a circulacdo do texto em formato de livro. Cabe esclarecer que Aira publica
tudo o que escreve, pois é com a circulacdo que se constroi a autonomia da
progressao de textos. A série estd composta principalmente por romances, mas
também ha ensaios, conferéncias e até entrevistas realizadas ao longo destes anos.
Um dos aspectos mais interessantes da sua obra é que podemos encontrar séries
dentro das series, como no conjunto de romances nos quais Aira trabalha uma
mesma tematica, ainda que seja sempre uma nova histéria para contar. Aira, como
ele mesmo menciona, utiliza um procedimento de escrita para trabalhar as suas

novelitas, o que inclui uma relacdo com o mercado editorial que, inclusive, chega
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a sugerir de forma explicita em alguns titulos nos quais o sistema em si forma
parte da trama. Alguns destes romances sdo: Varamo (2002), EI Mago (2002), El
pequefio monje Budista (2006), La Princesa Primavera (2003), Parménides
(2006), La Nueva Vida (2007) y El congreso de literatura (1997).

Em relagdo aos ensaios, até agora Aira escreveu em torno de oito, muitos
deles publicados na editora Beatriz Viterbo, de Rosério. Frequentemente, trata-se
da compilacéo de conferéncias que Aira realizou em alguma ocasido. Entre as que
mais chamam a atencdo estdo as dedicadas a Copi e a Alejandra Pizarnik, de quem
foi amigo pessoal. Estes escritores, junto com outros, formam uma constelacéo
que Aira chama de “monstros” da literatura. Seu interesse neles concentra-se no
fato de que suas obras foram construidas com uma marca prépria ou tém sido
revalorizadas em torno do que ele chama de “mito pessoal do escritor”. Isto ¢ algo
que o interessa para fazer uma releitura sobre os escritores que conseguiram se
instalar no campo literario com um estilo pessoal e peculiar e, também, pela
estratégia que utilizaram no momento de criar as suas proprias obras. Nestes
ensaios, propde uma releitura dos seus trabalhos, nos quais inclui o elemento
genealdgico, aquelas questdes que envolvem o nascimento do estilo e 0 processo
através do qual se desenvolvem as literaturas. Também d& énfase aqueles fatores
qgue ajudam a forjar a obra destes escritores, em que se manifesta a figura do
artista e a sua vocacdo, criando assim um mito.

A brevidade dos seus textos, sejam romances, sejam ensaios, parece ser
uma das marcas pessoais que Aira imprime a sua obra. Pois, a partir dessa
brevidade, dird Aira no ensaio sobre Pizarnick (2004): “se garantiza la pureza que
(a su vez) garantiza la calidad” (Aira,2004:24). Pode-se afirmar que o que Aira
produz com uma velocidade assombrosa sdo nouvelles, textos que estdo na
fronteira entre o conto e o romance em si. Com uma prosa clara, dinamica, de
ritmo acelerado e linguagem culta, ainda que simplista, Aira nos revela, historia
apos historia, que “la ficcion del procedimiento (de escritura) es indisociable de la
novela”, tal como indica Sandra Contreras en Las vueltas de César Aira (2008). E
através desta combinagdo entre ficcionalizacdo do procedimento e, em alguns
casos, também do autor, que Aira parece estar construindo o seu préprio mito de
escritor. Foi amigo e “discipulo” de Osvaldo Lamborghini, dele tomou alguns dos

recursos presentes na sua obra e os levou a outro nivel e a outra escala no seu
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préprio projeto. O universo ficcional de Aira espalha um compasso vertiginoso e
espiralado de invencdo no seu estado mais puro, assim como foi concebido pelas
vanguardas historicas e, em especial, pelo surrealismo, através dessa espécie de
escrita automatica> que atualiza permanentemente a escrita, colocando-a em
suspense num presente continuo.

Aira professa que s6 se pode escrever o ja escrito e que somente se avanca
em direcdo ao novo por meio da repeticdo. E por isso que utiliza um método de
escrita em que primeiro escreve uma frase e logo outra e outra, até que comeca a
nascer uma série de anedotas, de eventos e de acOes dos personagens. O que a
simples vista parece ser somente um método de escrita esconde, na realidade, uma
poética e um sistema sofisticado em que as suas influéncias literarias e artisticas
terdo um papel primordial. Para Aira, uma vez que a obra de arte foi
materializada, deixa de ser arte para se transformar em documentacao ou registro
de um processo. Isto é relevante na medida em que, em “La nueva escritura”,
ensaio de 1998, Aira propde que os grandes artistas do século XX ndo teriam sido
aqueles que realizaram obras, mas 0s que inventaram procedimentos para que as
obras se fizessem sozinhas ou, de fato, ndo existiriam (Contreras, 2008:18).

O procedimento de Aira compde-se por trés partes fundamentais: por um
lado, temos a invencdo e 0 acaso como recursos de escrita e, por outro, a
circulacdo proliferante como forma de resisténcia a tradicdo do mercado editorial,
ao que se acrescenta um terceiro pilar: o método que Aira utiliza para mascarar o
seu proprio pensamento e as suas reflexdes sobre a arte em diferentes personagens
da sua obra. A autofiguragdo, que evidentemente existe na obra de Aira, somam-
Se personagens com O Seu proprio nome, o que produz algo ainda mais
sofisticado, uma vez que cada um deles assume pontos de vista particulares,
atravessados, em determinados momentos, pela voz soterrada do autor. Este ndo é
um discurso diferente do ja utilizado por tantos outros escritores, mas aqui, nesta
obra, a proliferacdo € utilizada como um elemento de uma estética particular, que
estd vinculada a repeticdo, procurando levar a literatura ao infinito. No ensaio
sobre Copi (2003), Aira diz:

2 Nao foram tempos faceis para a Argentina ap6s a turbuléncia provocada pelo Campora no poder
(presidente por 49 dias) 0 que marcou o regresso de Perdn ao pais para o seu terceiro periodo
presidencial. Ao morrer Per6n em 1973, lhe segue na presidéncia a sua mulher, Isabel Peron, até
gue irrompe no cenario politico argentino o golpe militar de 1976, que da lugar a uma repressao
sanguinaria com mais de 30.000 desaparecidos.
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La forma trascendente de esa ecuacion es la sucesion lineal, que tiende del modo
mas obvio a un infinito virtual. Parece muy rebuscado, pero es muy simple:
qgueremos que el cuento siga, y en ese instante el cuento se confunde con nuestro
deseo, y eso basta para que siga eternamente, y no importa que se termine en la
pagina siguiente. Por qué el cuento tiene que ser eterno? También es muy simple:
para salir del circulo encantado de “lo que pas6”, del dibujo o mandala, y llegar al
presente (es decir a la libertad) en que se lo escribe. Por otro lado, dada una
cantidad infinita de hechos narrados, el relato podria llegar hasta el lector. Esa es la

funcidn del infinito en la literatura. (Aira, 2003:37)

Essa estética da repeticdo esta relacionada também com o pastiche, com a
invencdo de mdltiplos, algo muito préprio da estética barroca, assim como a
entende Omar Calabrese (1999). A construcdo de séries de romances, a presenca
do melodrama, o cémico e o0 atroz misturados com o frivolo e o banal em muitas
das suas tematicas, assim como a recriacdo de situacGes, personagens ou frases
estereotipadas num contexto diferente. Esses séo alguns dos elementos que nos
fazem projetar Aira numa postura estética que deixa transparecer a carpintaria
com que desenha a relacdo entre a producéo criativa, a proliferacdo de textos e a
circulacdo de romances como se fossem entregas periodicas, assim como o fazem
0S comics, nos que, inclusive, se vislumbra um determinado consumo ao criar — a
partir da obra — o mito da figura do escritor.

Para construir o seu sistema, Aira primeiro busca reencontrar a autonomia
com que as Vvanguardas conceberam a arte para, logo, trabalhar na
institucionalizacdo do seu projeto. Aira vive a escrita como uma experiéncia, que
precisa de uma praxis permanente e que deve ser registrada e inclusive datada.
Um ritual que Aira repete em cada uma de suas “novelitas” e que ja aparecia em
Lamborghini quando explicitamente colocava ao final da primeira parte de Las
Hijas de Hegel: “las fechas importan” (Cuentos y Novelas 1:212). Além disso,
todos os textos de Lamborghini estdo datados e até chegou a colocar o lugar onde
foram escritos. Para Aira, a questdo de especificar no tempo quando 0s seus
romances foram produzidos é um pouco diferente, j& que a introdugdo das datas
ao final de cada texto insinua a abertura periodica de um diario, algo que pode ser

percebido como um projeto em si.
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Da mesma forma que o fez Lamborghini, Aira se coloca no que Floréncia
Garramuiio chama de experiéncia opaca no seu livro homonimo de 2009. Uma
literatura que pressiona os limites ao se fundar na nogcdo de autonomia das
vanguardas, na qual “estar al margen es estar afuera” e na qual “la
desestabilizacdo de los géneros marca el hibridismo de estas construcciones que
constantemente estan interpeladas como una verdadera “esencia”, ahistorica, del
arte y la literatura” (Garramufio, 2009:87). N&o obstante, diferente de
Lamborghini, Aira foge do fragmentario e se apega ao continuo nos seus relatos,
como ja o faz no exercicio da escrita, atualizando a proposta vanguardista ao
procurar na utilizacdo diferenciada do mercado literario uma manifestacdo de
resisténcia, esburacando o mercado desde o seu interior. Segundo Sandra

Contreras, o “caso Aira” é um fendmeno editorial:

... desde 1990 publica y escribe a razon de dos, trés y hasta cuatro novelas por afio
... publica en editoriales grandes como Emece o como Mondadori al mismo tiempo
que en editoriales pequefias como Beatriz Viterbo o Interzona y algunas de menor
circulacion como Vanagloria, Belleza y Felicidad o Eloisa la Cartonera, lo cual ...
constituye un fendmeno Unico en el contexto de la narrativa argentina. ... desde el

margen editorial la ficcion de Aira satura el mercado con textos marca “Aira”.

(Contreras, 2007:74)

Aira costuma comentar, nas suas entrevistas, que quase nunca conhece de
antemado a trama da novela que ird escrever. Parte de uma ideia, ou de um
personagem e, a partir dai, comeca o seu procedimento: escreve frase apos frase
em algum caderno de capas e folhas agradaveis e com uma pena confortavel. Um
método através do qual desenha a obra de arte no texto, percebendo-se aqui a
influéncia de Copi de escrita veloz. Aira ndo corrige seus romances, porque —
segundo ele diz - depois de Ié-los ndo consegue encontrar algo que precise de
correcdo. A escrita foi uma experiéncia, um simulacro. E como tal, se houve algo
que falhou, sempre existe a possibilidade de escrever outro romance para

melhorar a trama ou a escrita, como se se tratasse de um simulacro ininterrupto.

O seu interesse por escrever 0 ja escrito aparece em varias novelas como

em La princesa primavera (texto datado em fevereiro de 2000), bem como em
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Parménides (texto de 2004 publicado em 2006). A primeira conta a historia de
uma princesa num castelo em uma pequena ilha da América Central. O mundo
microscopico de vestidos vaporosos de tule — obsessdo nada compativel com a
realidade de uma princesa de clima tropical — limita-se a largos passeios pelo
jardim e a traducdo de literatura de entretenimento, ou subliteratura, ao espanhol,
cujo estilo responde a uma “receita de sentido comum e previsibilidade”. Moldes
estes que pareciam ja estar “preparados en el lecho del lenguaje” para editoras
piratas do Panama que costumavam ndo pagar pelos direitos autorais e que
apostavam no livro como produto de proliferacdo rapida e de baixo preco. Seu
oficio, ser uma tradutora de “luxo” que cumpria com preciSa0 Seus prazos, era um
ato repetitivo que sabia fazer muito bem, pois assim que terminava um livro,
rapidamente comecava outro. A princesa, a semelhanca de Aira, constréi um
procedimento de trabalho. Uma linha de montagem de romances que saem de sua
pena um atrds do outro, todos iguais, todos distintos “en esa inofensiva
combinatdria de lo ya sabido, parecia como si no fuera a terminarse nunca” (Aira,
2004:19).

A ideia do continuo é um elemento recorrente na producao em série dentro
do que se denomina “literatura ma”. Estes romances sd0 Vistos como um produto
no qual ndo tem importancia o autor ou a historia, mas simplesmente precisam ser
fabricados a partir da “deshistorizacdo”, da convencionalidade e da
previsibilidade. Precisamente, Aira fura com premeditacdo este Gltimo elemento
na sua recriacdo da ma literatura, com os giros desopilantes das suas tramas. Este
relato em especial — assim como acontece em tantos outros — deixa entrever uma
autoficcionalizacdo, ja que por muitos anos o proprio Aira foi tradutor de best-
sellers, trabalho com o qual ganhava a sua vida e também com o que somava
“horas de voo” para melhorar o seu proprio estilo de escrita. Talvez se esconda ali,
0 prazer do autorreconhecimento que o mesmo Aira descreve no romance como
“leerse a si mismo, y reencontrar fuera de uno todo lo que uno era” (Aira,
2004:22). Em La Princesa Primavera, encontra-se boa parte de todos os
elementos do procedimento e cosmovisdo da literatura airana. Fala do livro como
um fetiche para aquelas pessoas que consomem de forma voraz a literatura de
entretenimento. Menciona o continuo como um tempo sempre presente, sem
passado nem futuro, no qual se fabrica a tradicdo destas historias. Trata também
da fabulacdo num espago diferente, como a possibilidade de criar mundos
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povoados de figuras representativas. Um segundo mundo que pode emular ou ndo
a realidade, mas que se coloca sob o primeiro como se “en la pequeiia distancia
entre uno y otro hubiera tiempo libre para crear otras vidas” (82). Encontramos,
aqui, uma definicdo fantastica de ficcdo.

Nesse processo de dar continuidade a fabulacdo, o romance desenvolve-se
com moldes surrealistas nos quais se espalha — da metade do relato até o final —
uma historia totalmente delirante, se levarmos em conta que a ilha da princesa
sera invadida por personagens inverossimeis: o General Invierno, que tem como
chefe de estratégia Arbolito de Navidad (um monstro com intengdes obscuras e
malévolas, cujas forcas concentram-se num punhado de agulhas de plastico verde-
escuro) e outros personagens como Ama de Chaves (uma servidora que se
caracteriza por ser “un mamarracho horrible”) ou Helado Parlante (Sorvete
Falador). O mundo dos contos infantis € misturado com uma visdo sobre a
literatura, transformando o romance num experimento, num ensaio sobre a prépria
escrita e, como tal, com a duragdo de um instante. Um experimento que, como
dira Aira, “se termina en el mismo movimiento que se produce” (94), ainda que
esteja condenado a proliferacdo, ja que dentro de cada experimento ha outro
experimento e assim até o infinito. A escrita de Aira, como também a da princesa,
¢ conduzida pela politica da acdo. E ela quem decide o que seguird. Um
mecanismo com o qual as tramas dos seus romances se produzem, deixando que a
acao e o0 acaso decidam o proximo passo dentro da histéria. La princesa
primavera funciona como um dos tantos ready-made criados por Duchamp. Uma
obra que parte de uma materialidade convencional, mas que, a partir da invencéao
que altera a sua significacdo coletiva, vira outra coisa, arte, uma espécie de
manifesto sobre o ato de criagdo das suas novelas, em particular, e da sua obra, em
geral.

O procedimento da escrita transforma-se na premissa da trama de
Parménides (2006), a histéria de um ghost writer, Perinola, que é contratado por
um hierarca grego do século V a.C. para quem escreve um livro indefinido que
trata de tudo e de nada, da natureza, do homem e do universo. Uma tarefa que se
prolonga no tempo, pela qual Perinola é pago com pontualidade e que vai se

desenvolvendo a medida que se perfila um método:
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... toda enumeracion es un relato en potencia, y no hay méas que darle una funcién
activa a algunos elementos, y remitirse a los otros como objetos auxiliares y

adversos, para que la historia aparezca.(Aira, 2006:41).

Ao escrever para outro, o autor se apaga e se desfaz de toda
responsabilidade. A imaginacdo levanta voo, criando uma sorte de procedimento
de escrita incessante no qual “quizas escribir era siempre escribir, y la calidad se
decidia en otra orbita” (Aira, 2006:46). O que interessa é a invengdo, diz um
narrador em terceira pessoa, pois seria esta 0 Gnico que tém os artistas e 0s sabios,
pois ao ndo possuir muita memdaria, sdo obrigados a criar e a recriar 0s mundos na
sua mente. Aparece, aqui, 0 esquecimento como uma categoria ou um motor cuja
velocidade leva o relato sempre adiante com a intuigdo de permanecer criando
novas historias.

A invencdo literaria inclui uma estética e, portanto, uma ética. Disso se
trata o procedimento airano, de desenvolver uma ética da arte e da criacdo artistica
dentro de um sistema de escrita. Essa invencdo estd associada ao acaso e a
incerteza, outorgando a ficcdo o livre-arbitrio para chegar até onde puder e queira.
Uma anatomia total e absoluta do processo criativo que se expande logo a
circulacdo desse relato. Nesse plano transcorre o centro desta novela, entre a
idealizacdo do projeto encarnado por Perinola, o escritor contratado, e a politica
da acdo concedida por Parménides, 0 rico que proporciona 0s meios para por em
acdo a ideia e o projeto. Dois personagens que, na realidade, formam um sé: o
artista ou, neste caso, a figura do escritor, que conflui na construcdo de uma ideia
sobre a literatura.

Ao longo de seus romances, Aira deixa claro que todo escritor possui seu
particular sistema de escrita, assim como ele possui 0 seu. N&o obstante,
recomenda que, uma e outra vez, tal sistema seja explicitado. Como se quisesse
nos mostrar em cada relato, em cada ficcdo e em cada olhar sobre os escritores
dos seus ensaios um angulo com o desvendar da literatura. Um angulo que parece
olhar a superficie, mas que, na realidade, penetra a estrutura da literatura. Como se
nos deixasse ver o esqueleto de um corpo, retirasse-lhe a carne, os musculos, 0s
tenddes, etc. e nos fizesse ver 0s 0Ss0s, a estrutura que sustenta todo o volume
corporal. Dentro desta estética da repeticdo cabe perguntar o porqué desta

insisténcia em nos entregar um ready-made. Para nos fazer enxergar o qué?
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Observamos através de Aira, assim como acontecia com Lamborghini, o volume e
0 vazio. Sentimos o relato e, a0 mesmo tempo, por ser somente presente, algo
efémero, vemos também como ele nos escapa das médos e, por isso, talvez,
tenhamos que esperar até o proximo romance aparecer para completar novamente
essa ideia de vazio que fica no ar, personificado nos finais abruptos que parecem
querer interromper a narragdo. Um movimento constante de fluxo e refluxo, de
continuidade, que esta ligado a retracéo.

Necessariamente, isso nos leva ao “efeito Duchamp” na obra de Aira, que
faz com que se projete escrever uma arte geral, de invencdo pura, que ndo permita
um olhar retrospectivo. Uma metodologia que Aira percebe na perspectiva que
Alejandra Pizarnik tinha da poesia. Conta Graciela Speranza, em Fuera de Campo
(2006), a histéria do primeiro ensaio do romance que Aira* realiza na sua
infancia, do qual somente escreveu o prefacio, uma espécie de carta de intencdes,
na qual encontrou a férmula de escrever o mundo (ou seja, a ficgdo) sem ter que
escrevé-la porque ja estava tudo escrito.

Outro recurso presente em Aira € 0 anacronismo das suas histérias, que
provoca a inexisténcia de verossimilhanca histérica, denotando um abandono
voluntario aos moldes convencionais. Tal anacronismo faz-se evidente, ainda que
existam elementos que nos situem num mundo atual, tais como a menc¢do a
sorveteria Freddo, as motos de deliveries ou a cadeia argentina ja extinta de fast-
food, em Las noches de Flores (2004). O melodrama, a velocidade da narracdo, a
associacao das acdes em que podemos encontrar vinculos com o molde televisivo
ou cinematogréafico e a questdo do género e da infancia se desenvolvem romance
ap6s romance. Aira comeca a improvisagdo da técnica de montagem?® até que a
trama se desdobra e se desvia em direcdo ao inesperado: eis que surge uma
segunda histdria, aparentemente nascida de um total desvario. O que ndo deixa de
ser coerente com a opinido de Aira sobre os géneros, “ellos existen con la funcién
de darle al escritor un motivo concreto para abandonarlo”. Essa ideia de continuo
literério, assinala Speranza, foi tomada de George Bataille para quem a ideia da

“experiéncia interior” como fuga para frente se produz a partir de uma operagao

22 A citagdo do texto de Aira realizada pela Speranza ¢é o ensaio de “Particularidades absolutas”
publicado no jornal EI Mercario de Chile, o 29 de outubro de 2000, logo publicado na revista
Nueve Perros, ano 1, n.1, dezembro de 2000.

% procedimento que também é gerado pelas vanguardas histéricas, especialmente pelos diretores
do formalismo russo, como Sergei Einstein.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812812/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812812/CA

66

que se desenha como uma antiarquitetura e “que se opone con la misma violéncia
performadtica a la “levita de las formas” (303).

Finalmente, € com a circulacgdo — ndo somente local, mas também
internacional — que se completa a autonomia da série de textos. Somente com ela a
completa e se unifica como se se tratasse de uma esfera. Ocorre, as vezes, que um
romance é langado na Argentina e, simultaneamente, publicado por outra editora
no exterior. H& mais de 20 selos editoriais que até agora tém publicado os relatos
de Aira, e esta operacdo de autonomia traduz-se numa necessidade de proliferacéo
do relato. Trata-se da mesma operacdo de continuidade mencionada
anteriormente, a qual se soma a busca pela saturacdo do mercado com pequenos
romances que saem em limitadas tiragens. E cada vez mais frequente que muitas
destas ja estejam esgotadas e que, talvez, dentro de ndo muito tempo, tornem-se
objeto de culto, em que o valor de mercado ndo estara relacionado ao conteudo,
mas ao objeto em si?*. Cria-se, assim, um mercado paralelo de livros usados,
como mais uma forma de proliferacdo, paradoxalmente, numa escala cada vez
menor. Trata-se de uma forma de manifestacdo. Uma performance que projeta o
livro no centro da mercadoria como fetiche, ndo envolvendo em si somente um
valor de cambio, mas também evocando um valor de cultura, de legitimacdo de
uma forma de exposi¢do da arte e de manifestacdo de resisténcia a esse mesmo
fato que se da na proliferacao.

Desta maneira, a “literatura ma”, reivindicada por Aira a partir da sua
ficcdo, se transforma numa maquina de invencBGes que pode consumir-se em
séries, como capitulos de uma obra maior ou partes de uma colecdo. A estratégia
de publicacdo é um ato performatico que se nutre da superproducéo e dos efeitos
de multiplicagéo. Cabe esclarecer que, na relacdo que Aira estabelece com a casa
editorial, fica explicito que ele se reserva o direito de publicar com total liberdade
titulos novos onde e quando quiser. Algo que fissura o mercado editorial, se
considerarmos a politica mais comum fixada com escritores latino-americanos da

envergadura de Aira: normalmente, o autor assina um contrato de alguns anos de

?* Numa conversacao que tive a oportunidade de ter com o César Aira, pedi para ele que me
dedicasse um dos seus livros que tinha levado especialmente para a ocasido. Aceitou muito
gentilmente e se produz um momento singular, no lugar de assinar a primeira pagina, quis fazé-lo
na segunda porque dessa forma — comentou ele literalmente- logo poderia vendé-lo como livro
usado, com um valor superior. Informag&o esta que observado através do seu interesse especial por
adquirir livros usados, raros e de dificil circulagéo.
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exclusividade com a casa editorial para a publicacdo dos seus titulos durante esse

periodo. Diz Contreras sobre isso:

Es cierto que el efecto de la multiplicacion de novelitas en editoriales de escasa
circulacion es, también, el de cavar intersticios en la maquinaria cultura, y que ese
efecto es simultaneo — lo cual no resulta accidental ni menor- al que producen esas
mismas editoriales pequefias con la propia proliferacion y diseminacion de sus
catalogos: una suerte de micropolitica editorial entendida como la creacién de vias
de fuga por donde la maquina empieza a fallar. Pero si este es el efecto, en el gesto
de Aira hay algo méas que estrategia. Creo que hay que experimentar de verdad el
arte como un accion continua para convertir a la publicacién en un auténtico acto
de aparicidn, aqui y alla, ahora y enseguida, cuando nada hace esperarlo, o antes de
que lo esperemos ... (Contreras, 2007:75)

N&o obstante, a qualidade é um fator preponderante no sistema airano, nao
pela apreciacdo da critica, mas por ser uma estratégia performatica do autor que
domina e desenha sua propria obra, levando a ideia de Lamborghini e de Roussel
a outro nivel de sofisticacdo. A partir dos fatores que constituem o seu sistema de
escrita, Aira propde perfurar uma cultura editorial para poder criar outra, de tipo
micro, mas por isso ndo menos poderosa que, como termina dizendo em Yo era
una chica moderna, “Hay que mirar para adelante, y seguir intentandolo. Las

cosas solo salen bien por casualidad”.
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