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Os sistemas de escrita

El critico ocupa un instersticio de ficcion y
teoria. Aunque ese su lugar singular nada
tiene de desinteresado. Muy por el
contrario, en el interés se avisa su pasion
por leer y comprender. Inter legere, ser
intelectual, poder pensar la experiencia. Y
la experiencia con lo acéfalo, no sélo con lo
que suspende el dominio de la racionalidad
sino también lo que nos muestra la
contextura de un cuerpo (Raul Antelo,
Critica Acéfala, 2008:10)

O sistema de escrita € como um corpo, ou uma grafia sobre um corpo que
da forma a uma obra. Sempre houve e havera escritores motivados por inquietudes
especificas que os induzem a progredir incessantemente com o intuito de levar a
cabo um determinado projeto de escrita. Ora a partir de uma simples ideia, ora a
partir de um trabalho minucioso e repetitivo em que a palavra escrita € uma
ferramenta fundamental, por meio da qual as formas desse sistema de pensamento
se materializam. Esses sistemas podem ser vistos como uma prética que envolve
determinado modus operandi. Naqueles casos em que a obra é um projeto
predeterminado, ela é idealizada ainda antes da sua escrita ou da sua publicacéo.

Em si, como pontua Tynianov®, toda obra literaria constitui um sistema
que se relaciona com um sistema maior que € a Literatura, ou seja, ha o micro e
macro sistema. Entendemos a Literatura como um sistema regido por regras
préprias, porém se alimenta de uma realidade, sem por isso submeter-se a ela o
que nos conduz a pensar o conceito de verossimilhanca atrelado ao da
representacdo e avleha discussdo instaurada por Aristételes sobre o conceito de
mimesis. Nesse sentido, se pensamos toda obra artistica e literaria como um
sistema, compreendemos que ele tem uma certa ordem interna, ainda que, como
no caso de nossos autores, em aparéncia pareca caotica. Inclusive, muitos destes
procedimentos também se manifestaram nos “escritores do ndo”, como 0s chama

Enrique Vila-Matas no seu romance Bathelby y compafiia (2004).

% In: Eikhenbaum e outros. Teoria da literatura — formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1978
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Um desses casos paradigmaticos dentro dos sistemas de escrita da
Literatura é o de Raymond Roussel (1877-1913), que falava e planejava seu
projeto de escrita como uma obra que iria desembarcar em qualquer momento.
Dentro da sua obra se destacam Impressdes da Africa (1910) e Locus solus
(1914), nas quais ha dois elementos que chamam a atencéo: um deles é o interesse
exacerbado por publicar e que os textos sejam reconhecidos pelo publico, algo que
ndo aconteceu com o escritor em vida; 0 outro se inscreve no desenho de um
sistema de escrita, de uma maquinaria que produz a abertura da linguagem
literaria e 0 movimento de torcdo da palavra. Seu procedimento de escrita foi
mantido em segredo até que publicou Como escrevi alguns dos meus livros
(1935)™°. Sobre essa revelagéo, Michel Foucault (2007) diz:

que esse momento esta dotado de uma estranha magia que faz retroceder a figura
central ao fundo, para aproximar com uma espécie de miopia 0 que esta mais
distanciado do instante em que a obra fala e, portanto, a medida que a revelacéo se
aproxima de si mesma, o secreto vira mais denso. Pois a revelagdo forma parte da
obra em si. (Trad. Prépria) (Foucault, 2007:11)

Roussel, proveniente de uma familia abastada, foi um excéntrico até o
final dos seus dias. Almejava o éxito como escritor, mas seus livros nao
despertaram o interesse do publico ou da critica especializada. Ele pagou sempre
pelas edigdes dos seus livros e, ao perceber que seus romances ndo obtinham o
interesse desejado, tentou adapta-los para o teatro com resultado incerto, acabando
por despertar a curiosidade dos surrealistas como Breton. Era um escritor
incansavel e mantinha uma rotina férrea de trabalho que, metaforicamente, o fazia
sangrar sobre cada frase, a0 mesmo tempo em que tinha confianca absoluta no seu
génio literario. Foi um grande admirador de Julio Verne e dele herdou o gosto
pela construcdo de maquinarias reais e imaginarias. Sua obra € ritualizada e o seu
sistema, segundo Foucault, ndo busca duplicar a realidade com outro mundo, mas
descobrir nas duplicagcdes espontaneas da linguagem, um espago incomum que o
recobre com coisas nunca antes ditas. Trata-se do reverso metddico das “figuras

do estilo”, expresso pela possibilidade mascarada de dizer o mesmo, mas de outro

9 Roussel envia o texto para a imprenta em 1932, mas s6 apds a sua morte o texto vera a luz Nele,
desde a primeira frase, o autor propde revelar o seu sistema de escrita, um sistema que precisa de
uma consciéncia inquieta para poder decifra-lo e compreendé-lo.
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modo. Esse movimento de leve distor¢éo da palavra faz com que ela apresente um
movimento tropoldgico, exercendo uma profunda liberdade que faz com que
Roussel o transforme num circulo implacavel que conduz a palavra ao seu ponto
de partida por meio de uma for¢a imperiosa. Assim, dira Foucault, “a flexdo do
estilo se transforma na sua negac&o circular” (trad. prépria) (28).

Esse desdobramento da palavra serda a marca essencial da técnica, abrindo
a linguagem para um espaco insuspeitavel. As maquinas de Roussel fazem
permanecer as coisas, conservando as imagens, registrando as confissoes,
soterrando as admissdes. Ainda que com essa maquinaria complexa da linguagem,
0s seus relatos sdo tdo simples como os contos de criangas, mas que buscam
acordar aos adultos. Sdo como uma forma de criagdo fantastica continuamente
protegida pelas fronteiras da fabula. Sdo, para Foucault, maquinarias que fabricam
contos, mas que também os detém na maquinaria. Assim, o procedimento produz

0 ja produzido, e esses relatos geram méaquinas nunca antes vistas. Diz Foucault:

El procedimiento produce lo ya producido, y los relatos inmemorables engendran
maquinas nunca vistas. Este discurso cerrado, herméticamente clausurado por sus
repeticiones, se abre desde el interior sobre las salidas mas antiguas del lenguaje y
hace surgir de ellas, de repente, una arquitectura sin pasado. Es aqui, tal vez, que se

hace perceptible su parentesco con Julio Verne. (Foucault, 2007:93)

Observando estas caracteristicas da obra de Roussel, os surrealistas se
interessaram por sua obsessao pelo oculto, pelo invisivel e pelo adiado. Ainda que
a sua linguagem ndo quisesse ocultar nada, mesmo assim ele encontrou um
caminho pelo qual conseguia ocultar duplamente o visivel, fazendo assim o duplo
visivel do oculto e dai o0 movimento de torcdo. Define, assim, certa geometria ao
inventar uma linguagem que s6 consegue se dizer a si, de uma linguagem a uma
linguagem, fechando em si a sua forca soberana e central.

Nesse sentido, mas dentro da literatura argentina, pode-se trazer a figura
mitica de Macedonio Fernandez*? (1874-1952), que influenciou varias geragdes
de escritores argentinos através de um exercicio constante, que consistia em tentar

escrever aquilo que ndo se podia escrever. Sua escrita sempre radical, ambiciosa e

2 Formou parte da geragdo dos modernistas do Rio da Prata. Seu projeto excéntrico fez dele um
mito entre o grupo dos vanguardistas da época, influenciando varios linhagens textuais da
literatura latino-americana.
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estranha configura um sistema que persegue uma utopia: a de “escribir
constantemente lo mismo ... capaz de no decir la pérdida, sino de restaurar la
presencia” (Premat, 2009:53). O caso de Maceddnio é um desses em que se cria
um mito ao redor da figura do escritor por meio do seu sistema de escrita. Para
ele, escrever representava continuar vivo, enquanto que publicar era a morte e,
portanto, tratava-se de suspendé-la. Por outro lado, encontramos escritores que
também tém realizando um trabalho prolifico e conseguem dar uma forma mais
acabada ao projeto, como os casos de Franz Kafka e Samuel Beckett que
trabalham desde uma lingua estrangeira e que utilizam para criar uma linguagem
nova como pilar do seus sistemas de escrita.

Entdo, podemos pensar esta necessidade de criar um sistema de escrita
como um gesto do escritor. Um gesto a maneira que Agambem (2007) o define.
Algo que marca uma auséncia e procura esconder a relevancia do autor na
empreitada da construcdo de um sistema de escrita, contudo, ndo faz mais que
trazer a superficie uma vitalidade que reafirma a figura do autor e que,
simultaneamente, procura construir outra lingua. Um falar estrangeiro que, as
vezes, se d& na propria lingua nativa, mas que pretende fugir do sistema
dominante para criar um novo. Nao novo no sentido de criagdo pura, mas de um
sistema que reflete um ponto de vista, uma postura diferenciada frente a vida e a
literatura.

O interesse pela criacdo especifica dos sistemas de escrita parece residir na
necessidade de resistir a modelos tradicionais da literatura. Isso é o que
precisamente motiva as vanguardas histdricas, como sugerem o dadaismo e, logo,
o surrealismo. Movimentos estes que realizaram esfor¢os frutiferos na procura de
formas diferentes de expressar arte, deixando a nu o carater mercantil de toda
producdo artistica contemporanea. Como apontava Walter Benjamin no seu
famoso ensaio™, na era da tecnologia, a arte fortalece sua reprodutibilidade ao se
integrar de forma acelerada ao processo da vida material.

Desde os anos 50, verifica-se nas artes plasticas uma tendéncia a valorizar
0 momento da criagdo, como 0 pré-anincio de uma mutacdo na arte
contemporanea. Na literatura, isto se deu um pouco mais tarde, e € por isso que

“toda literatura aspira a la condicion de arte contemporaneo”, afirma Laddagga

13 Estamos nos referindo ao ensaio “A Obra de arte na Era de sua reproductibilidade técnica” de
1936.
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(2007:14). Esta formulagcdo nos guia na hora de observar a construgdo de
determinados sistemas de escrita como um gesto que o autor utiliza para se
esconder, mas que, por sua vez, possibilita expressar aquilo que ndo se pretende
dizer. Uma arte de intervencdo através da linguagem em que a figura do escritor e
sua escrita constituem-se como elementos de um ato performético no qual, muitas
vezes, a forma é mais importante que o conteldo. Cabe destacar que, ainda
guando mencionamos a figura do escritor, ndo nos interessa analisar aqui 0S
sistemas relacionados com a escrita de si, vistos como um processo meramente
autobiografico, mas nos interessam aqueles outros sistemas de escrita que se
movimentam num ritmo frenético de invencdo fabuladora e que atacam a lingua
para fabricar seu préprio idioma de forma expressiva, as vezes, e solapada, em
outras ocasides, para interroga-la em busca de respostas ou simplesmente como
forma de colocar um problema, o da literatura, 0 do mercado e o da necessidade
de relatar ou de renunciar ao relato.

Resulta interessante observar e analisar os dispositivos que alguns
escritores colocam em marcha através dos seus relatos que nos levam a desvendar
esse se colocar no jogo do escritor do qual nos fala Agamben, para compreender o
mecanismo e o porqué dos sistemas de escrita. E evidente que cada sistema é
diferente e que cada um deles corresponde a uma figura determinada de autor.
Precisamente, Julio Premat faz, em Héroes sin atributos (2009), uma tentativa de
desmembrar aquilo que se encontra por tras dessa figura ao observar como ela €
construida. Premat fala de uma “puesta en intriga” de identidade (termo alcunhado

por Paul Ricoeur), hipotese que utiliza para analisar a literatura argentina:

La escritura moderna en Argentina supondria en paralelo con la produccién de una
obra, la construccién de una figura de autor. Una figura de autor, tanto en el plano
tradicional y conocido de los medios culturales, académicos y editoriales, como, lo
que es menos previsible, un personaje de autor, una ficcién de autor en los textos.
(15)

Assim, 0 autor &, junto com a sua obra, um espaco cultural a partir do qual
é possivel pensar a pratica literaria em todos os seus aspectos. Uma préatica que
deve ser contextualizada e que, portanto, estara relacionada com um determinado

momento da evolucdo da cultura. Em alguns casos, chegam a se formar mitologias
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autorais, independentemente da escrita, que funcionam como relatos fabuladores e
que podem desembocar em projetos performaticos. Ha por trds da figura uma
busca de sentido, assim como a construcdo de uma identidade que cria as
condicdes que possibilitam a obra: um conjunto coerente, organizado, delimitado
e fechado. A histdria da literatura é fértil em dar exemplos, como escritores tais
que utilizam ou tém ritos de escrita ou estratégias de edicdo que buscam a
autopromoc¢do dentro de um modo de reagir frente a seus proprios textos,
produzindo uma figura de si e construindo, a partir dela, mitos. Tendéncia esta
que, com maior frequéncia, se observa entre 0s autores contemporaneos. A
necessidade de criar um processo de autofiguracdo — por meio da utilizagdo do
nome proprio — que va junto, em muitos casos, com o desenho do sistema de
escrita’®. Diante desta perspectiva, podemos observar e analisar a obra de
Rimbaud, Kafka, Macedonio Fernandez ou Gombrowicz, incluindo Beckett e
tantos outros. Nesse sentido, tentemos reduzir o descrito fendmeno a uma
equacdo: a construcdo do sistema de escrita somada a construcdo da figura de
autor produz a criacdo do mito de escritor.

Esta pratica parece ter tomado novos brios na atualidade. Hoje, o que se
percebe, tal como o faz Josefina Ludmer, é uma tolerancia da instituicdo, ainda
gue seja desautorizada, excedida ou, simplesmente, deixada para tras. Disse

Ludmer:

Muchas escrituras actuales siguen apareciendo como literatura, tienen el formato
libro y conservan el nombre del autor, pero no se las puede leer con criterios o
categorias literarias como autor, obra, estilo, texto, sentido, porque aplican a la
literatura un vaciamiento radical: el sentido, la escritura, el autor, quedan sin
densidad, “sin metafora”. No son ni un comentario de la realidad ni su “afuera”. El
sentido es ocupado por la ambivalencia: son y no son literatura al mismo tiempo,

son ficcion y realidad, son “realidadficcion” (Ludmer, 2007)

Pode-se observar este mesmo fendmeno na obra de César Aira e do

peruano-mexicano Mario Bellatin, o que necessariamente nos remonta a obra de

4 Como nos casos de Fernando Vallejo, Sebald, Santiago Nazarian, Washington Cucurto, entre
outros. N&o obstante, cabe aqui diferenciar estes autores desse perigoso culto da personalidade que
ronda o aprendiz de escritor como o pontua Silviano Santiago no seu ensaio “Uma literatura
anfibia” (In: Revista Alceu, v.3, n.5 —p13 a 21, jul/dez. 2002)
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quem foi talvez um dos precursores desta pratica na literatura latino-americana,
Osvaldo Lamborghini. O fator de convergencia entre estes trés escritores € a
utilizacdo da escrita ficcional como um meio para o desenvolvimento de uma obra
performatica, no sentido de estar estreitamente entrelacada com as artes plasticas,
a imagem e o evento. Percebe-se a obra desses trés escritores, pensada e projetada
como uma manifestacdo que deve ser dada a conhecer. S&o escritas idealizadas
como pecas de uma grande obra de arte que precisam multiplicar-se e ser
exibidas, ainda que se vislumbre o predominio da estética neo-barroca, no sentido
de precisar replicar-se constantemente, completando qualquer ideia de vazio. Os
trés escritores representam uma manifestacdo da diaspora que se produz na
literatura contemporanea em que, além dos estilos literarios, precisa-se observar o
sistema de distribuicdo adotado pela obra literaria, um elemento que também é
determinante do estilo.

No0ssos trés escritores apresentam um interesse especial em publicar tudo o
que escrevem, construindo, a partir dai, uma figura de escritor bastante peculiar.
Ainda que no caso de Lamborghini a pratica seja um pouco diferente. Ele é
narrado por outros escritores como se fosse um mestre, assim como o foi Roberto
Arlt na sua época. Boa parte de seus relatos tém sido recompilados e feitos
publicos post mortem, gracas a tarefa realizada por César Aira. O que une estes
trés escritores é a necessidade de forjar um sistema de escrita (assim como o
chama Bellatin), um método de procedimento (como o chama Aira), a partir do
qual desenvolvem um agir com certa desmesura. N&o obstante, dentro do proprio
sistema de escrita de cada um destes autores, ha elementos que os vinculam de
forma ainda mais expressiva.

A necessidade de exposicdo de seus textos é vasta, seus relatos sdo curtos e
a proliferacdo dos mesmos parece nunca acabar. Aparecem em entregas
periddicas. A obra comega com a escrita, manifesta-se com a publicacéo e o unico
que parece fazer com que ela termine é a prépria morte, como no caso de
Lamborghini. Seus textos brincam com a escala, a modificam, tanto no relativo a
predisposicdo ao breve, em géneros quase inclassificaveis, como na desmesura da
sua proliferacdo. Aira publicou em torno de 80 livros, enquanto Bellatin ja
superou os 20, e ndo sabemos 0 que teria acontecido com a obra de Lamborghini

néo fosse por sua morte prematura.
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Além da preferéncia pelo breve, estes trés escritores compartilham uma
tendéncia cada vez mais evidente na experiéncia literdria contemporanea: a
inquietude ou curiosidade pela questdo da escala. Algo que também se manifesta
na forma escolhida para publicar. A utilizacdo de pequenas editoras independentes
que produzem para o mercado interno, como no caso de Aira, ou um mix de
grandes e pequenas editoras, como o faz Bellatin, “estetiza” o objeto. Trata-se de
uma pratica comum entre estes escritores, em oposi¢cdo a forma tradicional de
fazer circular o livro vinculada a grande cadeia de distribuicdo, responsavel pelo
efeito “mercadoria”. Isto estd em consondncia com os textos de Lamborghini,
como El fiord, seu primeiro trabalho publicado, que foi dado a conhecimento do
publico via poucos exemplares publicados por uma pequena editora e que, por
tempo consideravel, foi circulando de mdos em maos, o que o transformou num
escritor marginal, pois nunca chegou a ser censurado na época da ditadura militar
argentina. Percebe-se, com esta prética, talvez de forma mais premeditada em
Aira que em Bellatin ou mesmo que em Lamborghini, uma procura por esburacar
0 mercado editorial das grandes companhias que dominam a América Latina.
Neste sentido, a mudanca de escala se da no conjunto: na escrita atraves do breve,
em certa preferéncia pela miniaturizacdo dos relatos e também na proliferacdo do
minimo em termos de circulacdo do texto. A procura por provocar a mudanca de
escala, como se se tratasse de uma resisténcia, substituindo os tradicionais e ja
conhecidos procedimentos de criacdo por novos, é algo que vem sendo elaborado
ha bastante tempo pelas artes plasticas. Nessa combinagdo da miniaturizagdo com
a desmesura, alguns autores contemporaneos, como os trés trabalhados nesta tese,
buscam opcles para experimentar novas formas de escrita. Tal como aponta Flora

Sussekind, ha:

. uma espécie de vairacdo sistematica de escala, manifesta tanto em exercicios,
por vezes paradoxalmente concomitantes, de expansdo e compressdo, quanto em
movimentos de narrativizacdo da lirica, de um lado, e de miniaturizacéo narrativa,
de outro, ou quanto na retomada de géneros como a novela ou como 0 conto
minimo, no campo da prosa de fic¢cdo, ou como 0 poema em prosa e a sequéncia

poética, no da lirica. (Sussekind, 2000)
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Como pontua 0 dramaturgo argentino Rafael Spregelburg (2008), “el
cambio de escala es una actitud frente a la creaciéon”. Sempre existiu, na arte, a
necessidade de ordem e de beleza e, se perguntar pela largura de uma obra, diz
ele, é como se perguntar pela sua beleza. Segundo o artista Eduardo Del Estal®®, a
arte € um véu através de cuja trama ordenada se infiltra o caos, enquanto a beleza
é 0 que oculta o buraco ontolégico. Assim, a obra de arte € a pendltima revelacdo
de outra revelacdo que nunca pode produzir-se porque vazaria a vida. O
estranhamento, um nobre objetivo das ficgdes, pressupde a ideia de producédo de
beleza para nomear o espanto, seu duplo inesperavel.

E a partir destes elementos que muitos escritores tém deixado a sua marca
registrada, como o fez Beckett com a constante miniaturizacdo da palavra que da
passo ao siléncio, considerando que o importante era escrever textos como “‘una
pobreza manifiesta que le haga sentir a sus lectores la miseria de todo y cualquier
esfuerzo para contar historias con sentido en esta modernidad atroz” (Laddaga,
2009). Trata-se, assim, de uma maquina de criar histérias e formas de conta-las.
Um sistema em funcionamento continuo que, simplesmente, ndo pode parar. S&o
historias que buscam desestabilizar através da sua narrativa, mas também da
metodologia que utilizam, um excesso que precede a saturacdo, e que ndo se
esquivam de se associar a questdo de género ou da infancia para expressar a
experiéncia. Os textos destes trés escritores provocam segundo a espontaneidade
do oral e a precisdo do escrito. Eles oscilam entre a omnisciéncia e a incerteza.
Sao textos que constantemente dosificam a palavra e também a estrutura das suas
historias.

Tentar compreender 0s sistemas de escrita propostos nos leva a indagar
sobre a questdo do valor tradicional que se outorga a obra, pois esses sistemas
tentam provocé-lo, esburacando-o, empurrando-o até uma nova defini¢do. Talvez,
simplesmente proponham mudar o ponto de vista desde o qual s&o enxergados.
Muitas das narrativas destes sistemas de escrita ttm como centro o acontecimento
do cotidiano, aquilo que parece insignificante e fugaz. Instauram uma nova
temporalidade e também uma nova espacialidade, pois o cotidiano atrai o
imediato, mas também o microscopico. Uma virada que completa a mudanca de

escala que estas obras prop6em. Trata-se de escrever sempre a partir de um

16 Os textos de Eduardo Del Estal estdo publicados no seu blog: www.delestal.blogspot.com,
citados en Spregelburg (2008)
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presente que se perpetua pela continuidade da pratica dentro desses sistemas

inventados.
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