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3.1 

Livro dois 
 

 

3.1.1 
Capítulo I 
 

Uma mão está prestes a fechar a porta quando Celestino consegue dizer: 

— Mãe? 

Passa um, passa outro e mais outro, um pelo outro deixando se encostarem 

uns aos outros. Partes de uns misturadas às partes de outro formando uma grande 

e única massa humana. Braços e pontas de dedos, seios. São vários. Meninos, 

meninas, ou quase homens, quase mulheres exprimidos entre a fumaça do canhão 

que se espalha pelo ambiente. A luz cada hora de uma cor: amarela, roxa. De 

repente, para e pisca. O globo no centro formado de pequenos quadrados de 

espelhos. Ninguém vê nada. Os sorrisos ficam fluorescentes, pelinhos de roupas, 

tecidos, alças, a barra do vestido. Tudo exageradamente branco no quarto escuro e 

mais luzes que aparecem, mas não iluminam. O som penetra os corações, os 

corações pulam e penetram no ambiente entre línguas derretidas e misturadas, 

coxas apalpadas, copos derramados e gritaria no balcão abarrotado e na urina que 

não consegue chegar a tempo. 

— Celestino, hoje você tá armado! 

— Dá licença, cara! — Celestino chega com a mão cheia de bebidas 

energéticas. O garçom atrás com uma bandeja, balde com gelo, garrafa de vodca 

Absolut. 

— E aí? Preparados? — Cambaleava segurando um copo na mão. 

E sabiam que dali para frente poderiam escolher mulheres, poderiam nem 

escolher, elas apareceriam, era sempre assim. Não era uma questão apenas de 

selecionar as mais bonitas. Não que era questão de nada além de uma única razão 

para aquele encontro que já estava quase se tornando rotina nos fins de semana: 

eles queriam zoar. 
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Quase sempre saíam do lugar com alguém que nem eram capazes de 

lembrar a fisionomia. No dia seguinte faziam suposições, riam, “E você viu o que 

o Celestino falou para aquela menina? Como é que era mesmo? Disse que estava 

com hemorroida.” E caíam de rir. 

Nessa noite alguma coisa do tipo está previsto para acontecer. Competição 

de quem bebe mais rápido e quem tem coragem de chegar naquela de vestido 

apertado. Se ela, por acaso, começasse com muita conversa, dariam um jeito, 

Celestino diria outra vez que estava com hemorroida, quando perguntam que 

faculdade está fazendo e onde mora. Tem vontade de sair logo, coça a cabeça, 

olha de um lado para o outro, mas nesse meio tempo de tédio e impaciência 

consegue penetrar os olhos da menina com tanta intensidade em tantos poucos 

segundos. Depois, com cara de sonso, perde seus olhos no espaço e volta 

Celestino com ar de adolescente, foge do encontro de olhares e diz quem sente dor 

nas suas hemorroidas. 

Nessa noite alguma coisa do tipo está prevista para acontecer. Uma noite 

diferente das outras, mas igual e tão igual pela sucessão de tantos fatos idênticos 

acontecerem: meninas bêbadas chorando pelos cantos, outras tentando berrar 

alguma coisa nos ouvidos dos meninos que tentam logo beijá-las. Alguns 

conseguem, outros não. Levam toco. 

E alguma coisa está prevista para acontecer, quando Celestino ouve gritos 

diferentes que não são pedidos de mais drinks para o bartender. Não, dessa vez é 

um tumulto diferente. Nem deu tempo para falar de hemorroidas. Sente um puxão 

e nem sabe de onde e nem como reage ao primeiro impulso que se reflete no ar e 

acaba por acertar o queixo de alguém que estava à sua diagonal tentando lambuzar 

o pescoço da menina. E nessa hora as luzes todas se acendem. 

A mão que estava prestes a fechar a porta congela no meio do movimento. 

A figura da mãe aparece na frente de toda a luz do dia que está atrás dela. 

— Você está bem, Celestino? 

— Hum? 

“O que aconteceu, meu filho?”, ela se aproxima e percebe que, mesmo com 

o rosto machucado, o filho continuava com uma beleza singela que desmontava 

toda sua cara de menino arrogante. Talvez ele ficasse ainda mais bonito. Beleza 

resistente e imponente. 

“Não sei direito.” Se enrola no lençol. Barulhinho de ar condicionado. 
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“Estamos indo assistir a luta do Jackson.” A mãe verifica o machucado no 

olho que estende pela bochecha dos filhos. 

— É hoje? 

— Estamos saindo em meia hora. Precisa lavar esse rosto, meu filho. 

— Eu acho que não vou com vocês. 

— Assim, você terá tempo suficiente para pensar. Depois conversamos. 

A mãe beija o rosto do filho e desliga o ar condicionado. 

Fecha a porta deixando no quarto Celestino de rosto machucado. 

Desde pequeno assim. Celestino foi o menino que caiu da árvore e quebrou 

o braço, depois mais uma vez quando andava de bicicleta. O menino que 

conseguiu agarrar alguma coisa de tal maneira na boca que só indo ao dentista 

para verificar o problema do choro e dor: era um fiapo de manga que, de forma 

extraordinária, havia se prendido nos dentes, deixando a gengiva inflamada. “Isso 

acontece, mas é um pouco raro. Geralmente sai com a escovação”, assim os pais 

estavam acostumados a ouvir de médicos, professores ou orientadores sobre a 

exceção que calhava sempre sobre o menino. 

Celestino era a margem pequena das estatísticas que se preocupam com 

índice de acidentes com crianças. Parece que todo momento que Celestino vivia 

devia ser acompanhado de uma outra experiência a mais que outras crianças não 

precisariam viver. Assim foi quando se engasgou com o pedaço de maçã e XXX. 

Ele era o menino mais arranhado, as canelas sempre roxas. Os pais pediam 

cuidado, mas Celestino se esparramava para além de si. Não por pouco cuidado 

dos pais que o amavam, o regravam e, a cada dia que passava, desconfiavam de 

alguma conjunção misteriosa que acompanhava Celestino desde o berço. 

Agradeciam esses instantes que não passavam de sustos, alguns mais longos, 

outros mais curtos. 

Celestino não ultrapassava a linha que o colocava em perigo. Era um quase 

momento. Sempre escapava e conseguia como consequência um marca da 

casquinha da catapora arrancada, o gesso da queda, ou a febre da tanta dor que 

sentia com o pedaço de manga agarrado na boca. Poderia ter quebrado a costela, 

poderia não ter resistido, poderia ter sido, sempre, bem mais grave. Ao mesmo 

tempo, pairava aquela sombra de dúvida escondida no canto de todo pai. Em 

silêncio, espreitavam a diferença dos episódios que nunca havia acontecido com a 

irmã mais velha quando criança. Celestino sempre caiu mais, escorregou mais, 
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para ele nada passava sem que sentisse ao menos um fiapo de dor física. Não era 

por ser mais levado. Era obediente e, quando desobediente na medida certa de 

toda criança, berrava. Mas obedecia. Possuía uma natureza que não compreendia 

bem até onde seu corpo podia ir. 

Os anos foram passando e sua natureza expansiva foi conquistando 

seguidores na escola. Celestino arisco tinha certas coragens no dizer. Seus cabelos 

foram ficando mais grossos, os olhos maiores. Se antes seu corpo esbarrava para 

fora de si, agora com as palavras também experimentava novas fronteiras dizendo 

vontades soltas, dizendo “Está tudo um tédio!” Ele queria alguma coisa 

excepcional para a vida e dizia solto na escola para quem estava perto: “Vamos 

fazer alguma coisa que não seja apenas dizer sim para esse sistema. Senão a gente 

fica que nem eles, uns babacas!” E mesmo sem os colegas saberem o que era o 

sistema e quem eram os babacas desse mundo, acabavam chegando à conclusão 

de que Celestino só podia estar certo. “Sim, esse sistema não presta. Todos nesse 

mundo são uns babacas!” E os meninos e meninas da classe adoravam aquela 

ideologia celestiana. Era preciso dizer não, parar com essa história de abaixar a 

cabeça. E acabavam se rebelando contra os pais. 

Apesar do trabalho incansável dos pais, não foi possível domá-lo. Celestino 

estava tão corpulento, tão certo quanto à babaquice do mundo que era difícil 

continuar qualquer tentativa, seja de amor ou de rigor, contra suas atitudes 

impulsivas. O filho crescia e não era mais possível envolvê-lo com qualquer 

manto de proteção material. Seus pais passavam longas horas conversando e só 

depois de muitos anos conseguiram entender o que se passava com o filho. 

Tinha sido há exatos três anos aquela noite navalha, onde tudo o que beira o 

abismo invadiu a casa da família. O entendimento dos pais se deu num sufoco 

desesperado. 

Celestino estava no carro desgovernado que atingiu a árvore e que nos dias 

seguintes estampava as páginas do jornal com detalhes e fotos sobre o acidente 

que matou quatro jovens embriagados, menos Celestino que se encontrava no 

banco de trás sem o cinto de segurança. 

E foi a gota d’água que faltava para os pais começarem uma busca 

incansável para compreenderem o universo particular de Celestino que conseguia 

interferir no percurso de todos aqueles que o cruzavam. Passar por Celestino é 
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tentador e assustador. Ou seriam os outros o enigma que interferiam o destino de 

Celestino? 

 

3.1.2 
Capítulo II 
 

A mãe, o pai e a irmã mais velha já estavam no carro quando Celestino com 

seus vinte e um anos e a cara arrebentada chegou desgovernado e ofegante. Os 

pais, sem mencionarem palavras, esperaram o filho que carregava também uma 

mochila nas costas. 

“Vocês iam ver o Jackson e não iam tirar foto?” Entrou no carro com a 

respiração ofegante e como sempre exalando vento confuso que saía das suas 

narinas, Celestino como rachadura de momentos. 

A irmã deu um abraço no irmão com um sorriso no canto da boca. 

— O que foi dessa vez, Cel? 

— Ah, um babaca na boate. Não fiz nada. Ele que me acertou, só reagi. 

— É impressionante como você consegue está cercado de babacas! — 

Reagiu a irmã. 

— Ei, vocês dois. Vamos acalmando os ânimos! — disse a mãe. 

A conversa que se seguiu até a favela Do Galo foi envolvida com toda 

calmaria que os pais e a irmã inventavam. O pai sempre soubera guardar as 

palavras para expressá-las no momento mais oportuno. Possuía a habilidade do 

autocontrole. Mesmo que Celestino conseguisse perfurar sua expressão suave, 

persistia nas suas intenções: não cair no jogo instintivo do filho. Para a família, é 

um exercício difícil manobrar os sentimentos e arrombamentos que o menino 

desperta. Por que, Celestino? Por quê? Se perguntavam enquanto disfarçavam 

palavras. 

Nesse dia tranquilo de domingo, iam assistir o primeiro campeonato de 

MuayThai na favela Do Galo e Jackson era um dos atletas competidores. Jackson 

é um menino magricela de 14 anos que já quis ser bombeiro e jogador de futebol. 

Desde que começou as aulas de MuayThai, passou a se imaginar um lutador 

vencedor, ganhando uma medalha em cima do pódio. Conheceu a família de 

Celestino quando trabalhava como guardador de carro na praça Drummond, perto 

da casa onde mora toda a família de Celestino: quatro pessoas e um gato chamado 

Nino. 
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A casa da família Waka é famosa no bairro por abrir suas portas durante os 

almoços diários que a cozinheira prepara para todos os moradores e passantes da 

vizinhança. Mesmo que o grupo varie, existem os frequentadores assíduos como o 

casal Marcos e João, do prédio 498, os porteiros Inácio e Edivaldo, dos prédios 

número 505 e 516, que levam sempre algum pintor ou bombeiro que está de 

serviço em algum apartamento. Leny, uma senhora de aproximadamente 68 anos 

do prédio 492, também sempre vai acompanhada de alguma amiga viúva assim 

como ela. A partir de meio dia, a esplendorosa casa branca número 333 da Rua 

XXX abre suas portas para os convidados. Não há quem passe e não sinta o cheiro 

das delícias ali feitas e ofertadas gratuitamente para quem tenha tempo de se 

juntar à grande mesa da varanda do primeiro andar que possui 24 lugares. 

Jackson foi um dos convidados para almoçar na residência Waka e, depois 

de boa conversa, o menino mostrou curiosidade viva e ideias tão bem formuladas 

a respeito da vida que os pais de Celestino fizeram a proposta de almoço garantido 

todos os dias desde que ele frequentasse a escola e prestasse obediência à mãe, 

que morava na favela Do Galo e que mal conseguia administrar sua própria vida 

além dos outros quatro filhos. Os pais queriam garantir também a certeza de que 

Jackson estava dormindo em casa com a mãe todos os dias. Os pais de Celestino 

sabiam que, com frequência, alguns meninos se juntavam em grandes bandos e 

passavam as noites fora de casa mendigando pelas ruas em troca de alguma 

esmola. Quando juntos em um grupo, se sentiam mais familiarizados do que em 

seus próprios barracos amontoados na favela. À medida que os dias passavam e a 

frequência da presença de Jackson na residência dos Waka ia aumentando, os 

laços de afetividade iam tomando maiores proporções. O menino ficava mais e 

mais seguro em relação aos seu sonhos e vontades, mesmo que esses se alterassem 

semanalmente. Um dia gostava de uma menina, no outro a achava insuportável, 

em outro dia queria ser goleiro, no outro queria fazer parte de uma banda de 

pagode. Todos os sintomas de uma adolescência equilibrada e saudável 

começavam a se desabrochar em Jackson e isso era um ótimo sinal. O casal Waka 

dormia mais tranquilo sabendo que, de alguma forma, podiam colaborar com o 

crescimento de Jackson. 

O menino estava se saindo bem na escola e pouco a pouco a família Waka 

negociava com a mãe de Jackson uma forma de liberar o menino durante a 

semana para atividades que diziam respeito à escola, artes, esporte. Além de 
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dedicações em sua casa na favela Do Galo e também na residência Waka, como 

ajudar sua mãe no preparo do jantar e, nos Waka, ser ajudante do jardineiro na 

hortadurante a semana. 

Levava para sua casa na favela Do Galo legumes e verduras frescas. A mãe 

do Celestino garantia uma colaboração com grãos e carne. 

Dessa forma, seu trabalho como guardador de carro se restringia agora 

apenas aos fins de semana, o que fazia sobrar tempo para as atividades extras que 

os pais de Celestino ofereciam para o menino. Fez aula de teatro, natação e, 

depois de ter desistido de todas essas atividades, estava decidido a se tornar 

campeão de MuayThai. 

As aulas de MuayThai começaram a ser oferecidas por um morador da 

comunidade Do Galo que durante o dia é pedreiro e à noite reúne no terraço de 

uma creche da favela cerca de quarenta jovens para oferecer noções básicas da 

luta oriental. Aos poucos os meninos foram vendo o professor como um herói. 

Esse que durante o dia é apenas mais um homem uniformizado em meio a uma 

imponente e gigantesca estrutura de concreto, revela-se à noite um mestre sábio 

que, em algum momento da vida, quase conseguiu alcançar seu sonho, mas que de 

alguma forma escapou pela delicada teia da vida. 

A condição para os meninos frequentarem as aulas é a mesma que os pais de 

Celestino impuseram ao Jackson: obediência aos pais e frequência na escola. O 

professor viu com o tempo mães se proliferarem ao seu redor para elogiar a 

melhora de comportamento dos filhos dentro de casa. O esporte dava aos meninos 

a oportunidade de exteriorizarem toda fúria típica de adolescente com 

autoconhecimento e disciplina. 

Apesar da dificuldade do professor em conseguir material adequado para 

praticar o esporte, a mãe de Celestino se empenhou em conseguir energicamente 

quarenta madrinhas e padrinhos para investir nos jovens lutadores. Em pouco 

tempo conseguiram atadura, manopla, protetor bucal, aparador de chute, tatame e 

todo o material técnico para que os meninos tivessem condições para se 

profissionalizarem e participarem de campeonatos. 

Depois de um ano de treino, conseguiram organizar o primeiro campeonato 

de MuayThai na favela Do Galo com a presença de todos os padrinhos e 

madrinhas. A mãe de Celestino não se importava em ter que providenciar todo o 

aparato necessário para um campeonato quase profissional. Ringue, ambulância, 
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juiz, locutor. Nem ginásio apropriado, a comunidade tinha, mas, com muitas 

ligações e a influência necessária, conseguiu montar um esquema digno de 

noticiário de jornal. Era preciso muitas ligações e checklists para tornar real o 

sonho de quarenta meninos que estavam se tornando jovens felizes e responsáveis 

pela prática do esporte. Assim pensava e assim se tornava imbatível com suas 

decisões. Sua energia era incansável e multiplicadora. Ajudar dá trabalho. Ah e 

como dá trabalho! Mas ela era teimosa e destemida. Conseguia distribuir 

responsabilidades para todos que a cercavam. “Se não fizermos agora, não 

teremos mais tempo depois. Precisamos trabalhar em vez de esperar que 

trabalhem para nossa cidade.” 

E foi com derivações dessas frases que conseguiu reunir mais de cento e 

cinquenta convidados, a maioria cidadãos afortunados de bens materiais, em cima 

do morro Do Galo. Amigos, conhecidos e padrinhos e madrinhas do grupo de 

lutadores de MuayThai da favela Do Galo. Os moradores da comunidade e 

familiares dos jovens se aglomeraram na grande quadra esportiva localizada no 

centro do morro para ver as habilidades dos meninos que demonstravam 

nervosismo e orgulho misturados. 

E no meio de família de moradores e lutadores e curiosos, gritos e 

burburinhos. Uns sentiam uma emoção de receber tanta gente tão perto de seus 

barracos, outros se sentiam nervosos, alguns patrões estavam ali para assistir o 

mesmo evento. A mãe do Jackson com seus oito filhos, olhos de olheiras, mas ao 

mesmo tempo orgulhosa. Nervosismo de encontro com os que de fora chegaram. 

A mãe de Celestino a abraçava, ao mesmo tempo cumprimentava os convidados 

que iam se sentando na arquibancada que montaram no meio do morro ao ar livre. 

Pipoca, tapioca e pururuca, todos misturados aguardando o apito que anuncia a 

primeira partida. Na arquibancada, gente. Celestino, sem olhar de estrangeiro, 

com naturalidade e olho roxo, ia passando no meio daquela gentepara tirar fotos, 

ao mesmo tempo acenava para Jackson.  

A mãe de Celestino, o pai e sua irmã mais velha pareciam, inclusive, que 

tinham esquecido o objetivo real daquele grande campeonato de MuayThai. 

Tinham conseguido vencer mais um desafio e faziam exclusivamente por 

Celestino. O menino nem desconfiava. 
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3.1.3 
Capítulo III 
 

A casa da família Waka pode ser considerada uma exceção no famoso bairro 

de Lourdes, área nobre da cidade. Em meio a prédios, surge com sua estrutura 

branca e delicada, a residência de janelas largas cor laranja e cercada de um muro 

de tijolos vermelhos. As plantas ali cultivadas provocam todo o aroma da rua, 

XXXXX, XXXXX e XXXX fazem parte do jardim frontal e logo atrás da 

residência possuem plantação de temperos, mais algumas verduras e legumes, sem 

esquecer dos tomates e maracujás. Tudo bem organizado e orquestrado pelo 

jardineiro que orienta os voluntários sobre como cuidar da necessidade de cada 

planta naquele lugar. 

A família Waka poderia ser considerada um tipo de família peculiar naquela 

grande cidade. Além de abrirem as portas de sua residência todos os dias para o 

almoço, adotaram outros hábitos com o passar dos anos, como o uso de carros que 

era restrito apenas aos fins de semana. Fizesse chuva ou sol, era proibido na 

família usar carros por qualquer motivo que fosse durante a semana. 

O hábito fez com que a família, no início, entrasse em certo conflito porque 

muitas vezes poderia ser tão mais prático se o pai de Celestino levasse a filha mais 

velha para a casa da amiga de carro. Mas não havia exceções: ou iam de ônibus ou 

a pé. Táxi de vez em quando. Não importava o motivo, a ocasião: “Desse jeito não 

há como melhorar o trânsito da cidade. Precisamos ser conscientes.” Assim 

prosseguia a mãe. E como sempre seguia com suas explicações um tanto 

previsíveis naquela família: “Se não começarmos, quem vai começar?”. 

Celestino berrava e provocava: “Eu não entendo como podemos ser tão 

idiotas. Ninguém liga para o trânsito da cidade, por que a gente é que deve se 

preocupar?!” E saía batendo todas as portas da casa. 

Mas os pais não se incomodavam. Celestino só soltava faíscas durante um 

tempo e, apesar de todas as reclamações de adolescente sem causa, depois de um 

certo tempo trancado no quarto, conseguia ultrapassar seu orgulho e pedir 

desculpas para os pais. 

Celestino é terrivelmente carinhoso, o que faz as pessoas que o cercam 

passearem aceleradamente por uma montanha russa de sentimentos. Não é 

possível prosseguir com uma mesma intenção durante muito tempo ao lado de 
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Celestino. O amor pode virar raiva, a raiva pode virar compaixão em questão de 

segundos. 

À medida que Celestino ia sofrendo acidentes domésticos, a família tentava 

adequar em sua rotina um novo hábito e, quando ocorreu o acidente de carro, 

decidiram definitivamente abrir as portas da casa para os almoços. Ficou 

determinado também que a família se revezaria ao que chamavam de dedicação 

doméstica. Apesar de faxineira e cozinheira irem todos os dias prestar serviços na 

casa, todos deveriam se dedicar semanalmente à limpeza de alguma parte da casa 

que não recebia atenção diariamente. 

A estante dos livros não era limpa diariamente e, por isso, um dos filhos 

poderia escolhê-la para sua dedicação doméstica. Os armários da cozinha com 

suas panelas, os armários dos banheiros, os armários dos quartos, a grande parede 

de espelho da sala, a estante da garagem e todas essas partes embutidas da casa 

que muitas vezes nos passam despercebidas. Apesar de participarem ativamente 

do cotidiano e, apenas depois de um tempo, por algum motivo, chega-se à 

conclusão de que é preciso limpar, de que faz muito tempo que o armário não é 

esvaziado para limpeza. Pois na casa dos Waka todas essas partes da casa devem 

ser lembradas e limpas pelos próprios membros da família. O quarto de cada um é 

arrumado diariamente pelo seu proprietário, porque está na parte das obrigações 

diárias como arrumar cama, não deixar roupa espalhada, não deixar copo vazio 

dormir no quarto e não deixar sapatos esquecidos pelos corredores. Toda essa 

organização agrada muito a faxineira que sempre encontra uma casa organizada 

para limpar. 

A casa dos Waka é tão luminosa com suas janelas abertas e seus moradores 

são tão gentis que todos que prestam serviços para a família se sentem sortudos 

por encontrarem na vida pessoas tão generosas e educadas. 

As compras da casa e a manutenção do jardim são dedicações revezadas 

entre os pais e filhos. É bom deixar claro que essa manutenção é sempre 

orquestrada por algum funcionário que indica “o que é preciso comprar para ter na 

dispensa” e “quais as plantas que precisam ser podadas em determinada época”. O 

casal Waka se divide e carrega um filho ou para fazer as compras no 

supermercado ou para dedicar horas no jardim da casa com o jardineiro que 

orienta as atividades. 
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Dessa forma, pais e filhos sabem exatamente como funciona o organismo da 

casa, sua manutenção é acompanhada cuidadosamente por cada um dos membros 

da família e orientada por algum funcionário que se sente muito orgulhoso de 

orientar os passos necessários para o esplendor da residência dos Waka. 

Algumas atividades, como o cuidado com a horta, contam com voluntários 

como o Jackson e o casal Marcos e João, que sempre almoçam na casa da família 

e encontraram na dedicação à horta uma boa forma de recompensar a gentileza 

dos Waka. Os porteiros Inácio e Araújo também sempre dão as caras oferecendo 

algum serviço. Fazem questão de acompanhar o crescimento dos tomates que 

depois serão ingeridos por eles próprios. 

Nesse ritmo interiorano vive a família Waka rondada por um semblante tão 

luminoso, assim como seus frequentadores parecem estar sempre tão satisfeitos, 

como se aquele universo fosse um pedaço intacto de harmonia numa cidade 

desenfreada de afazeres apressados. 

Não fossem as notícias desastrosas que sempre acompanhavam Celestino 

relembrando essa comunidade familiar sobre o mundo de fora. 

 

3.1.4 
Capítulo IV 
 

Celestino escolheu fazer faculdade de administração. Foi uma dessa 

decisões tomadas por consequência de desespero. O menino até sugeriu fazer uma 

viagem de mochilão na Europa, ficaria seis meses e amadureceria alguma ideia a 

respeito do que escolheria como profissão. Apesar de ter pais liberais e atenciosos 

com as necessidades dos filhos, não teve permissão de viajar sozinho. Toda a 

coragem dos pais se reduziu aos farelos. Como permitiriam Celestino ficar tanto 

tempo longe de casa? Não permitiram a viagem por medo bem justificado, por 

razões plausíveis. Logo Celestino, sozinho? Deram voltas, inventaram desculpas e 

acabaram por dizer “não” para o filho. O acidente de carro havia acontecido um 

pouco antes de Celestino terminar o segundo grau e para os pais o momento 

estava tão fora de alcance que não podiam visualizar o filho viajando sozinho. 

Não depois de Celestino ter sido o único sobrevivente: foram dois meninos e duas 

meninas que não resistiram. Celestino estava no meio do banco de trás e sem cinto 

e, se não fosse um daqueles pais que tivesse permitido... E foram todos 

pensamentos involuntários que os pais jamais deixaram de se perguntar. 
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Os pais de Celestino pensaram e não sabiam mais o que pensar. Celestino 

demorou certo tempo para começar a sair de casa, a atender o telefone, e foi nessa 

ocasião que pediu para os pais uma viagem, uma viagem para pensar e refletir, 

uma viagem para decidir sobre a vida. 

A mãe nervosa disse que não havia mais tempo para Celestino pensar e 

escolher. Afinal, o que ele estava pensando? Estava na hora de ser responsável. 

“Está na hora de se assumir como homem, Celestino!” 

Celestino escolheu então a faculdade de administração e aos poucos foi 

recuperando sua aptidão natural, o dom de socializar-se, o dom de formar grupos. 

O passado formou uma névoa distante. Ele começou a beber, começou a sair e a 

frequentar festas com os novos amigos da universidade. Celestino voltou a ser 

arisco como sempre, tudo nele selvagem, as meninas corriam atrás. O menino só 

queria saber de experimentar. 

Os pais se sacrificavam para deixar Celestino levar uma vida normal dentro 

dos limites. Quando criança, estava envolto pelas decisões tomadas por eles, agora 

não havia como. Celestino precisava decidir por si próprio. O filho ia crescendo e 

sua subjetividade ia se manifestando cada vez mais distante dos pais, nas salas de 

aulas, nos corredores da faculdade, nas festas, na praia e nas ruas. Não havia mais 

ligação de professores ou de pais dos amiguinhos de Celestino falando sobre seu 

comportamento. 

Precisavam aprender a cultivar a confiança e a domar o medo. Como pais, 

deviam aprender que a seu modo protegiam o filho. 

O menino que já estampava gestos de homem e lábios agressivos 

manifestava prazer com a vida noturna da mesma forma que mostrava interessa 

em ajudar nas tarefas de casa. A mãe se perguntava em silêncio se o filho ajudava 

por causa das recompensas ou se encontrava realmente prazer pessoal nas 

atividades domésticas. 

Celestino só não deixava de manifestar sua natureza impulsiva e um tanto 

arrogante. Resolvia limpar a garagem quando o combinado era cuidar da horta 

caseira. “Por que vocês são tão previsíveis?” E um dia resolveu dispensar a 

cozinheira para fazer ele próprio uma receita tirada da internet: galinha ensopada. 

Celestino e seus vinte e um anos. 

Letícia, a irmã mais velha, possuía temperamento sereno e calmo. Queria 

fazer jus à sua posição de irmã mais velha mas, apesar do carinho que ambos 
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tinham um pelo outro, não eram capazes de fazer muitas atividades juntos, o 

irmão a provocava. Sempre queria fazer de um jeito diferente que a provocava, 

que a fazia sentir-se irmã caçula. Celestino despertava atração e impaciência. 

Os dias seguiam na casa da família Waka, e estavam todos: moradores, 

passantes, funcionários e vizinhos comentando que Celestino havia levado um 

soco na cara dentro de uma boate, mas que por sorte nada de grave havia 

acontecido. 

 

3.1.5 
Capítulo V 
 

Celestino foi chamado no escritório. O rapaz já sabia que no final da tarde 

seria chamado por seu pai que lhe daria recomendações. Toda a névoa do passado 

que Celestino parecia ter esquecido voltava a ocupar com densidade sua alma. Era 

preciso mais uma vez se lembrar que o passadopermanecia e pairava. Aquele dia, 

há três anos, parecia recuperar sua fragilidade escorregadia. Era quando deveria se 

preparar para ir ao cemitério levar arranjos de flores para seus quatro colegas 

falecidos no acidente. 

O pai estava sentado sobre a poltrona do escritório terminando alguma 

conversa referente aos negócios da família. Quando viu o filho, fez um gesto para 

que se sentasse. Celestino ignorou o aceno e ficou passeando no escritório, pegou 

livro na prateleira e colocou de volta, pegou mais outro e achou desinteressante, 

estava entediado. Por fim, acabou encontrando o gato Nino debaixo da mesa onde 

o pai se encontrava. Abaixou-se para pegá-lo, mas o gato miou forte e saiu 

correndo. 

— Mas você está chato hoje, Nino! — disse Celestino baixinho enquanto 

ouvia o pai se despedir com a voz que estava do outro lado da linha de telefone. 

— Você não acha que o Nino está esquisito, pai? Ele fugiu de mim! — O 

gato arisco e rabugento saltou sobre a mesa e foi se afogar numa almofada macia 

que ficava em cima de uma poltrona que havia no escritório. 

— Celestino, quando eu estiver falando no telefone eu não quero você 

brincando com gato debaixo da mesa, me atrapalha. 

— Ah, foi mal, pai. Mas você que mandou me chamar. Podia ter me 

chamado depois. 
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O pai respirou fundo, fechou os olhos por um intervalo de segundo 

repetindo aquele enigmático movimento facial. Seriaalguma espécie de 

preparação para as palavras que sairiam de sua boca? Celestino reparava nos olhos 

puxados do pai, aqueles olhos que causavam risos quando criança, “Mãe, porque 

o papai parece que está dormindo quando está de olho aberto?” Depois, mais 

velho, aprendeu a ter medo desses mesmos olhos. Olhos tão pequenos, quase dois 

riscos no rosto que nada deixavam escapar. 

— Esse ano você deve ir sozinho, meu filho. 

— Como posso carregar quatro arranjos de flores sozinho? 

— Como você pode ter sido o único sobrevivente num acidente de carro que 

matou quatro pessoas? 

— Desculpa. - Celestino quase se encolheu na poltrona. Queria fugir. 

Sempre quis fugir. Por que nunca fugiu? 

— Você não deve pedir desculpas para mim. 

— Devo pedir desculpas para quem? 

— Você tem que evitar os pedidos de desculpas, Celestino. 

— Mas errar é humano, pai! 

— Não me interessa esse tipo de desculpas. Tudo o que acontece de horrível 

no mundo pode ser justificado por essa frase. Você não pode fugir de suas 

responsabilidades, meu filho. 

— Mas eu faço tudo que vocês me pedem! 

— Justamente aí. Não queremos pedir nem cobrar nada para você. 

— Então o que eu tenho que fazer para um dia vocês ficarem satisfeitos 

comigo? Não tenho culpa do que acontece comigo! Por acaso eu estava dirigindo 

aquele carro? Por acaso esse soco que levei, você acha que provoquei briga? Eu 

não provoco nada e as coisas caem em cima de mim. Eu não tenho culpa, pai! 

— Buscar culpados é tolice, Celestino. Quando é que vamos aprender a 

buscar o motivo das coisas que nos acontecem? Eu e sua mãe somos muito felizes 

por termos dois filhos. Vocês são maravilhosos. 

— Então, qual é o problema comigo? 

— Até hoje me pergunto... Todos os dias, Celestino. Será mesmo um 

problema? Você acha que tem algum problema? 

— Não sei. Mas alguma coisa... 

— Que alguma coisa? 
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— Não sei. 

— De qualquer forma, todos temos uma “alguma coisa” e está na hora de 

você lidar com as “suas coisas” de forma um pouco mais séria. 

— Mas, mesmo dizendo isso, vocês ainda me dizem o que fazer, como 

fazer... 

— E eu e sua mãe não vemos a hora de não ter que dizer para você meu 

filho. Queremos que você tenha autonomia. 

— Não deixaram eu viajar. 

— Não achamos que era o momento, Celestino! Foi logo depois do 

acidente. Autonomia não é fazer o que quer na hora que bem entender. Ter 

autonomia é saber agir com liberdade e responsabilidade no momento certo. 

— Que momento certo, pai? Que momento? Que coisas são essas que você 

está falando? 

— Celestino— o pai repete aquele movimento facial enigmático.  

Silêncio na sala. 

— Eu tenho uma reunião agora. Estamos entendidos? Amanhã eu e sua mãe 

não vamos ao cemitério com vocês. 

— Vou de táxi, tá? 

— Pode ir de táxi. Agora desce que sua mãe está esperando você para 

preparar os arranjos. 

Quando o filho ia saindo do escritório, o pai comentou: 

— O Nino está realmente diferente hoje meu filho. Não é apenas com você. 

Fiquei tentando chamá-lo e ele saiu correndo. 

 

3.1.6 
Capítulo VI 
 

O despertador do celular tocou e mais um dia anunciava sua chegada. 

Celestino queria mais cinco minutinhos para dormir. Só mais cinco minutinhos. Já 

ia colocar o celular para despertar um pouquinho mais tarde quando sua mãe abriu 

a porta de seu quarto: 

— Ótimo, já está acordado. E, Celestino, desliga o ar condicionado. Ou 

você acha que a energia do planeta está sempre à sua disposição? 

Celestino escondeu seu rosto debaixo do edredom mal humorado. 

Sua mãe se aproximou e deu um beijo na sua testa. 
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— E, antes de qualquer coisa, bom dia, meu filho. 

Celestino nem respondeu. Levantou amassado e foi fazendo todos os gestos 

mecânicos que as manhãs sempre exigiam. Desligar o ar condicionado, arrumar a 

cama, tomar banho, passar sabonete, passar xampu, se enxugar, pegar a cueca, 

colocar blusa, calça e meia, pegar a mochila, lembrar se tinha algum trabalho para 

ser entregue na faculdade, verificar se o IPod estava com bateria, tirar o celular do 

carregador. Todos os dias, de segunda a sexta, manhãs quase repetidas. E foi 

fazendo tudo o que sempre fazia, dessa vez com um pensamento diferente e 

provocativo que atrapalhava a engenharia simétrica dos afazeres diários. Hoje iria 

sozinho levarflores no cemitério. 

Saiu do banho com a toalha enrolada, a fumaça do banho quente invadia o 

quarto. Dessa vez estava confuso até sobre qual roupa vestiria. 

A porta se abriu e surgiu Jackson. 

— Que está fazendo tão cedo aqui, moleque?  

— Estou de férias, ué! 

Celestino sabia que, de uma forma silenciosa, Jackson manifestava por ele 

um sentimento de irmão mais novo. Tudo que Celestino fazia era motivo de 

admiração do garoto e, por esses mesmos motivos, Celestino era capaz de 

implicar com Jackson como se ele fosse um irmão mais novo. 

— E se eu fosse você aproveitava as férias para dormir mais. 

— Eu também acho, Cel. Mas sua mãe pediu para eu chegar cedo. A gente 

vai comprar umas coisas. 

— Que coisas? Minha mãe parece uma louca. Não sossega!— Enquanto 

procura alguma coisa sobre a cama. 

— Eu também não sei o que é, só sei que ela quer minha ajuda. Quando é 

que você entra de férias? 

— Amanhã. Nem acredito. Ah, achei!— Acha o celular que estava debaixo 

do travesseiro e vê se tem mensagem nova. Estava ajudando a organizar um 

churrasco de fim de período. — Eu quero combinar com você de a gente ir na 

prainha. Topa surfar? 

— Topo! Quando? 

— Não me enche de pergunta logo de manhã não, cara! Tá andando muito 

com minha mãe! — Celestino ri, e quando percebe que Jackson não expressa 
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nenhum sorriso, passa a mão no cabelo do menino como se fosse uma brincadeira 

de meninos e ao mesmo tempo um pedido de desculpa. 

— Olha, Jackson, não sei. Mas a gente vai. Me ajuda aqui: com que blusa 

você iria num cemitério? Essa ou essa? 

— Com essa. — Jackson apontou uma blusa laranja. 

— Não é alegre demais para ir num cemitério? 

— Mas as flores que você vai levar são alegres também. 

— Boa, Jackson. Gostei do seu ponto de vista. Você é um cara esperto 

mesmo.— Veste a camisa ainda com a toalha enrolada sobre a cintura. 

— Oi, bom dia, meninos, com licença, mas minha mãe está pedindo para a 

gente descer para tomar café da manhã. — Letícia colocou apenas o rosto para 

dentro do quarto. 

— Bom dia Lê, estou bonito? 

— Hum, diria que estárazoável! —  responde a irmã. 

— Como é se vestir e ficar razoável? —  pergunta Jackson. 

— Razoável é a resposta de irmãs orgulhosas que não conseguem se 

expressar para dizer que seu irmão está foda de blusa laranja! — Riu Celestino. 

— Ainda bem que existem irmãos que possuem a capacidade de analizar o 

que irmãs orgulhosasfalam.  

Celestino vai ao banheiro colocar a bermuda. Nesse momento seu riso se 

desfaz.  

— Tô descendo, tenho muito que fazer. Minha mãe pediu para você não 

demorar. — Letícia retira seu rosto de cena e bate a porta do quarto. 

— Também te amo, Lê. - Gritou Celestino do banheiro.  

— Só tem maluco aqui! — Jackson saiu do quarto e desceu atrás de Letícia. 

Celestino coloca a bermuda e pendura a toalha no box. Se olha no espelho. 

Não sabe exatamente o que sente quando vê sua imagem refletida. Talvez não 

fosse o comentário das meninas que o cercam nem se acharia tão atraente. E 

quando o olham... e quando o olham: o que pensam? Celestino só sabe que sente 

um aperto, isso ninguém vê, nem o espelho mostra. 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA



Celestino — Livro dois 86 
 

3.1.7 
Capítulo VII 
 

Algumas horas depois de ter ido à faculdade, de ter fechado quem ia levar o 

que para o churrasco do fim de semana, de ter atualizado seu facebook, de ter 

checado algumas dezenas de vezes se havia postagem de um fulano aqui ou um 

fulano ali e de receber uma mensagem da garota que queria ficar com ele e depois 

de ter ido ao banheiro algumas vezes, um pouco de dor de barriga, finalmente se 

viu na frente de sua casa em pé e com quatro arranjos de flores dentro de uma 

caixa de papelão. 

Enquanto o táxi não chegava, mais uma vez a dor de barriga o atacou e 

Celestino entrou pela segunda vez em casa para ir ao banheiro. Lavou o rosto com 

água gelada e não teria mais banheiro ou escapatória: o interfone tocou e o táxi 

chegou. 

Dentro do táxi disse ao motorista que ia ao cemitério. Aquele cemitério que 

fica naquela rua. E o motorista seguiu cidade afora com uma pequena televisão 

ligada dentro do carro. Passava a novela e Celestino, atordoado consigo mesmo, 

segurava a caixa de papelão em seu colo. 

A dor de barriga ia e voltava e nem sabia dizer se era dor de barriga ou não. 

Mas sua testa transpirava e a propaganda do supermercado que passava naquela 

pequena televisão parecia entrar em seus ouvidos ao mesmo tempo em que ouvia 

gritos, aqueles gritos abafados e para sempre silenciados. Depois daquela noite 

nunca mais tinha escutado gritos e apenas aquela televisão parecia gritar depois de 

tantos anos. Foram três anos. Ouvia gritos. 

E se não fosse aquela noite talvez estivesse em outro lugar agora. Talvez 

tivesse conseguido beijar Lina mais uma vez. Estavam bêbados e nem beijos 

conseguiam mais dar. Mas Celestino sabia que no dia seguinte Lina estaria à sua 

espera com o celular debaixo do travesseiro só esperando para ouvir a voz dele. E, 

por isso, Celestino fez doce, talvez nem isso, talvez estivesse apenas e 

completamente bêbado. 

E pediu para ela ir no banco da frente, “Vai na frente que vou aqui atrás”, e 

Celestino entrou no carro, ficou no meio, no centro do carro, enquanto Ronaldo 

ligava o som alto e Clara e Vitória, que iam ficando para trás, na saída da boate 

gritaram “Dá uma carona pra gente! Lina, já ia saindo indo sem a gente!” As 

meninas com risinho em meio aos tropeços foram andando até o carro. “Vêm ou 
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não vêm?”, gritou Ronaldo, “Não vou ficar esperando, não! Partiu suas 

molengas!” E ligou o carro enquanto Lina gritava: “Ah, deixa elas para lá! eu vou 

aí atrás com você, Cel.” 

E Celestino, que ria e quase cochilava no meio de seu riso devido ao 

excesso de álcool, rosnava que já estava tudo certo: ela ia fazendo companhia ao 

Ronaldo porque ela era a melhorzinha de todo mundo e se Lina viesse com ele no 

banco de trás e Celestino se perdeu nas palavras. As portas do carro foram 

fechadas e iam os três, iam os três, mas Clara e Vitória chegaram finalmente no 

carro, “Ôôôuuu! Espera que a gente vai também.” E Ronaldo parou o carro: “Não 

sou motorista, não. Vem logo, então.” E os cinco juntos, cheios de intimidade, 

cheios de segredos não compartilhados, amigos de escola desde o primário, 

inseparáveis, mesmo que a todo momento os amigos da turma se renovassem. 

Eram inseparáveis de alguma forma, mas dali a poucos segundos, a poucos 

segundos não se sabe de mais nada. 

O motorista do táxi comentava alguma coisa que Celestino desconhecia 

completamente e só voltou para uma aparente lucidez quando viu o muro de 

concreto do cemitério e aquelas estátuas todas que deixavam transparecer cinza e 

sombrio cimento. 

Celestino pagou o motorista e ainda esperou o troco de poucos centavos 

como se estivesse adiando aquele momento e até poderia fingir para seus pai que 

tinha ido ao cemitério. Poderia deixar as flores ali do lado de fora e, por um 

período curto de tempo, se aliviou: “Talvez eu nem precise ir. Eles nunca vão 

ficar sabendo.” Mas o alívio chegou e logo em seguida o desespero, o desespero 

da lembrança, o desespero de saber qualquer coisa que não queria saber. 

Atravessou o portão de entrada. Atravessou e com passos largos e depois 

curtos, assim alternados e confusos chegou ao lugar em que estavam. Sem saber 

ao certo o que ali estava, já que os lábios de Lina desapareceram para sempre, 

assim como aquela música e assim como o Ronaldo com sua guitarra, ele estava 

ensinando Celestino. Assim como nada disso estava ali, naquele concreto. Mas 

estava escrito, marcado ali na placa nomes, sobrenomes e data. 

E Celestino chora furiosamente. Chora Celestino, chora Celestino. 

Deixa as flores em cima do concreto que se destacam e berram as cores de 

sua existência no meio daquele cinza todo. No meio daquilo: flor laranja, amarela, 

planta verde, flor rosa e roxa, “São para vocês”, pensando o Celestino. 
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E, depois de enxugar a cara, depois de acalmar o tumtum do corpo, vai 

embora Celestino. Vai para o ponto de ônibus e de uma pronta vez volta Celestino 

que se esqueceu de tudo. Aquele menino que conseguiu esquecer aquela noite, 

aquele menino que só ouviu um grito que nunca mais ouviu nada. Aos poucos vai 

se apegando à materialidade das coisas: o celular, o ponto de ônibus, a placa do 

ônibus, a moeda do bolso, etc., vai acenando para o ônibus com a mão, dá moeda, 

passa na roleta, senta no ônibus, pega o celular, vê se tem mensagem, escolhe uma 

música e põe o fone de ouvido. Celestino olha a paisagem. 

A noite vai chegando devagar com os carros que formam engarrafamentos 

compridos, enfileirados e buzinados. Luzes se acendendo, a cidade terminando 

um dia. O ônibus cada vez mais cheio, pessoas se empurrando, homens que 

fingem dormir para não ceder lugares para senhoras que carregam suas sacolas. 

Celestino finge primeiro que não vê, quer ouvir música, quer se perder na vista da 

cidade, quer ficar com o rosto encostado na janela. Percebe a senhora se 

atrapalhando a cada curva que o ônibus dá, perdendo o equilíbrio, ninguém faz 

nada e Celestino acaba levantando. 

— Senta aqui, senhora. 

O homem que dormia ao lado de Celestino abre os olhos. Celestino passa 

pelo homem que precisa se recolher no banco para dar passagem e o rapaz que 

estava perdido na vista da cidade que passava aos seus olhos deixa transparecer 

fúria para o homem. Outras senhoras estavam ali carregadas e cansadas. Mas 

ninguém fazia nada. Celestino não podia ceder todos os lugares. 

Mesmo em pé e espremido no ônibus, Celestino consegue ouvir música. 

Ouve um pouco de cada, não consegue ouvir uma música inteira. Checa o 

facebook novamente e nada de novo. Troca de música e checa mais uma vez o 

facebook. Nada de novo. Resolve escrever alguma coisa: “voltando para casa”, 

Celestino está voltando para casa. 

Aperta o botão e, por entre passageiros, vai pedindo licença e dá licença, 

“Ei, motorista! Espera aí!”, alguém gritava porque tinha mais gente para descer 

naquele ponto. E salta Celestino e salta mais alguém atrás de Celestino. 

Atravessa a rua, passa a praça e mais uma rua e dessa vez vai ouvindo uma 

música inteira. Gosta daquela música e, bem no meio daquela música que gosta, 

os palitinhos da bateria somem, e sempre acontece isso quando Celestino está 

ouvindo a música predileta. “Devia ter carregado antes de sair de casa”, pensou 
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Celestino, que agora seguia na rua sem música. Só ele e seus passos. Estava quase 

perto de casa. Quase perto de esquecer tudo aquilo que havia sido seu dia. Seu dia 

havia sido em embrulho de sufoco. Mas Celestino é despertado, “Escuta, 

Celestino!”, quando ouve uma coisa, “Acorda, Celestino!”, pensa ouvir um grito, 

mas não deve ser grito. Mas ouve de novo, ouve Celestino, e tem certeza, é um 

grito. 

Celestino olha para trás. De longe não conseguia ver direito, mas duas 

pessoas distantes tinham seus corpos embaralhados, Celestino não via direito. 

— Isso... Fica quietinha senão atiro! 

A mão do homem segurando o braço da mulher e a mulher que inclinava o 

corpo e juntos, aquele homem e aquela mulher se embaralhavam numa confusa 

imagem de corpos. Congelou o corpo de Celestino por alguns milésimos de tempo 

pequeno. E podia correr. Corre Celestino, mais um pouco estaria em casa, salvo. 

Salvo e trancado. 

E Celestino correu. Correu como nunca havia corrido. Seus pés estavam 

seguros da direção que seguiam, mas Celestino não. Ele corria em direção às duas 

pessoas no meio daquela rua silenciosa, visivelmente calma e escura. 

E quando parou o corpo em frente às duas pessoas, notou uma mulher e um 

homem armado. Celestino se viu cego, se viu sumido e desaparecido. 

— O que está acontecendo aqui? Vou chamar a polícia. 

— Vai mesmo, valentão? 

E o homem com a arma tinha um sorriso fino e parecia que uma cobra saía 

de sua boca. Seu corpo era puro óleo, um cheiro abafado e de tudo estranho era 

movido aquele homem que agora tinha largado o a mulher e apontado a arma para 

Celestino. 

Não ouve troca de palavras, apenas um tiro em direção a Celestino. 

 

3.1.8 
Capítulo VIII 
 

Corre tudo em volta do tempo e espaço. Folhas se soltam das árvores, um 

pequeno grupo de micos pula de galho em galho e até um carro passou. Rápido. O 

homem fugiu correndo pelo escuro. 

Celestino sente seu corpo se levantar. 

— Mas o que foi que aconteceu? 
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— Você quase levou um tiro. — O momento anterior, o episódio ocorrido, 

não deixou a voz da mulher alterada ou mesmo desesperada. Parecia mais calma, 

apesar do borbulho interior. 

O rapaz passa a mão no próprio corpo, nuca, cabelo. Procura sangue, mas 

não encontra. 

— Mas não levei. 

— Você deve ter abaixado na hora. Será? 

— Não sei. Esquisito, cara. 

Ainda parados no escuro, o grupo de micos já segue por outros galhos de 

árvores de outra rua próxima e também escura. 

— Cara, que merda! Que filho da mãe! 

Pausa de respiros e suor escorrendo na testa. Celestino recupera o fôlego e o 

olhar. 

A mulher continua observando o rapaz. Deixa que o tempo pouse no 

momento presente e se estabeleça sozinho por aquela rua. De tanto medo foi 

tomado aquele asfalto que parecia agitar os bichos em volta. 

— Você quer ir lá em casa beber uma água? Moro aqui do lado. 

— Não, obrigada. Tenho água aqui. — A moça tira sua pequena mochila 

das costas e retira de dentro uma garrafa de água. Você quer água? 

— Você sabia que reagir a um assalto é uma péssima escolha? Você por 

acaso é maluca? 

— Eu não gritei. 

— Não viaja. Claro que gritou. 

— Eu não gritei. Estava quieta. 

— Cara, eu podia ter morrido. Eu ouvi você gritando e voltei. 

— Olha aqui garoto, eu agradeço sua iniciativa, agradeço por ter voltado 

aqui, por ter falado que ia chamar a polícia. Mas eu estou te falando que não 

gritei. Eu não reagi, eu não disse nada, estava quieta. E que diferença isso faz 

agora? A gente está aqui, não tá? 

— Sei lá que diferença faz. Qual o seu nome? 

— Ava. Quer água? 

Celestino pega a garrafa de água, dá um gole. 

— Melhor a gente sair daqui ou então pode aparecer mais um desses. Ava, 

né? 
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— É, Ava. Vou indo embora. 

— Não quer ir lá em casa? Eu chamo um táxi para te buscar. 

— Não precisa. Tchau. 

E se foi pela rua Ava carregando sua mochila e uma ponta de dúvida e raiva 

que se instalou em Celestino. 

 

3.1.9 
Capítulo IX 
 

Celestino acordou cansado naquela manhã. Não tinha faculdade e mais 

nenhum outro lugar para ir. Queria ficar mais tempo na cama, debaixo do 

edredom. Queria juntar peças espalhadas em sua cabeça. Na noite anterior tinha 

chegado em casa tão fora de si, tentando ainda captar o momento do que tinha 

acontecido, que passou direto pela sala, cozinha, pelos seus pais, pela irmã, e gato. 

Foi direto para o quarto. Não disse uma palavra. Os pais não o procuraram. 

Queriam deixá-lo sozinho. 

Celestino abriu a cortina do quarto, mas fez questão de não desligar o ar 

condicionado. Voltou para a cama, para debaixo do edredom. Decidiu que 

passaria a manhã deitado olhando pela janela a árvore que ficava em frente ao seu 

quarto. Enquanto olhava as folhas, ouvia o barulho aconchegante do ar 

condicionado. Ficou hipnotizado pelo barulho e pela vista da janela. Se queria 

chorar ou se queria sentir qualquer coisa não podia perceber. 

Não se sabe quanto tempo passou, quantos grupos de micos passaram pela 

fiação do poste na rua, quantos carros buzinaram em frente e quantas pessoas 

atravessaram a rua onde se encontrava a casa em que Celestino estava. 

Acordando de sua hipnose, Celestino percebeu que não percebeu o barulho 

agitado que sua casa fazia toda manhã. Não ouviu a voz de Jackson e de sua irmã. 

Sua mãe não havia nem tentado abrir a porta de seu quarto. Não sentiu barulho e 

cheiro de café da manhã, nem ferramentas que cuidam do jardim e da horta, não 

ouviu passos apressados, ninguém tinha esquecido a chave ou qualquer outra 

coisa naquela manhã que fizesse a porta da entrada abrir e fechar diversas vezes. 

Mas Celestino, imóvel, continuou deitado olhando a árvore, ouvindo o ar 

condicionado. Chegou a dormir por algum tempo. Em outro tempo acordou. 

Continuou afogado na cama, em si próprio, até perceber o fim do dia chegando 

sem que ouvisse nenhum barulho que não fosse do ar condicionado. 
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E quanto tempo seria capaz de passar no seu quarto sem sentir fome, sede, 

vontade de nada? A noite chegou e sentindo o ar do quarto gelado levantou para 

desligar o aparelho. Sentiu o corpo tremer de frio, de arrepios esquisitos. 

De pijama, saiu do quarto à procura de gente, qualquer que fosse. A casa 

estava silenciosa como nunca. As janelas da frente fechadas. Estranho sentir 

silêncio entrando no corpo. 

Foi andando devagar, tentando se familiarizar com aquele ambiente que não 

parecia em nada com sua casa. 

— Celestino! — Ouviu uma voz bem baixinho. Era sua irmã. 

— Aconteceu alguma coisa? 

— Tá todo mundo na mesa da varanda. Vamos lá. 

— Aconteceu alguma coisa, Letícia? — Celestino gritou tentando controlar 

e dar conta daquele momento, do coração que começou a bater forte como no dia 

anterior. 

— Psiiuu! Fala baixo e vem comigo. 

Letícia o agarra pela mão e juntos vão para a grande mesa da varanda do 

andar térreo. Estão sentados em volta da mesa os pais de Celestino e Jackson. 

Celestino e Letícia sentam e o silêncio paira sobre o ambiente. Pensamentos 

ocultos continuam escondidos por todos os cantos. Celestino ainda sente frio, 

tonto de tanto nó. 

— Oi, meu filho. — A mãe de Celestino sorri ao ver o rapaz. 

E nessa hora se alguém pudesse mudar o percurso da história, como um 

inventor que resolve desviar todas as palavras e realidades para outro destino, 

outro cenário, outro tempo e outro espaço. Se fosse assim a vida, se Celestino 

pudesse voltar no tempo e pudesse acordar num outro dia, se ele pudesse nunca 

estar presente naquela noite do acidente, se ele nunca tivesse sentido os lábios de 

Lina e se ele nunca encontrasse uma mulher chamada Ava e se... Sendo assim 

seus pais nunca teriam se conhecido e ele de forma alguma estaria sentado àquela 

mesa, naquele momento do dia. De forma alguma seria Celestino. Mas era 

impossível evitar aquele momento porque Celestino sentia escapar de suas mãos 

tudo o que aconteceu desde que o mundo virou mundo. 

— Celestino... estamos aqui juntos porque algumas coisas vão precisar 

mudar a partir de agora. 

— Fala logo o que aconteceu, pai! 
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— Estou doente, meu filho — respondeu sua mãe tentando sorrir. 

— Como assim, doente? Doente de quê? E ninguém ia me chamar, ninguém 

ia me avisar, iam deixar eu mofando no quarto? 

— Celestino, não é hora disso... 

— Hora de quê? Doente... O que você tem, mãe? Será que vocês podem ser 

mais claros? 

Apesar da fúria que tomava conta do menino que antes sentia frio, agora 

sentia fogo estalando em cada osso do seu corpo. 

— Você vai morrer? — pergunta Celestino. 

— Eu não sei responder essa pergunta. Ninguém sabe, Cel. 

— Não existe cura? — insiste Celestino. 

— Deve existir. 

— Mas como “deve existir”? Que história é essa? 

— Cel, a gente não sabe. — Letícia tentou acalmá-lo colocando as mãos 

sobre os ombros do irmão. 

Celestino é brusco e dos seus olhos saltam coisas incontroláveis. 

— E você dando uma de boazinha, tentando ser igual minha mãe, tentando 

fazer isso e aquilo. Por que não evitou de a minha mãe ficar doente? — O berro de 

Celestino estremecia todos os segredos ocultos escondidos por todos os cantos. 

A irmã começou a chorar, “ele está fora de si” e o pai, sentindo sua família 

escapar, berra como nunca antes, dolorido: 

— Acabem com isso já! 

Jackson abraça a mãe de Celestino. Ninguém comentou mais nada. 

 

3.1.10 
Capítulo X 
 

Enquanto Celestino dava voltas em torno de seu pensamento, mexia 

compulsivamente em seu facebook. Percorria perfis, fotografias, ia vendo gente, o 

que eles andavam fazendo, mas não queria falar com ninguém não. Queria só sair 

um pouco dali do seu quarto, da sua vida. 

Olhou seu perfil. Se ele não fosse Celestino... e se não fosse, o que acharia 

do seu próprio perfil? Fingiu que não era Celestino e viu sua foto do perfil, os 

posts, vídeos, fotos, momentos, comentários. Gostou do que viu e, “Cara, como 

esse Celestino é feliz! Ele faz tanta coisa, vai em festa, vai em show, faz 
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faculdade, tem amigos, família, mulherada atrás dele, tudo tão aparentemente 

inabalável”. E, sim, foi ele quem construiu isso, foi colocando foto, colocando 

isso e aquilo até ter quase um relatório completo sobre sua vida que poderia ser 

compartilhado com todos aqueles que tivessem interesse em ser seus amigos, ou 

mesmo bisbilhotar sua vida perfeita. Celestino queria acreditar no perfil do seu 

facebook, se fosse tudo verdade. 

Ele ia clicando, indo de um lugar a outro até perceber do lado esquerdo da 

tela uma solicitação de amizade pendente de Ava Z. 

Foi ontem que..., pensou. Nem parece que foi ontem. Aquele homem que 

parecia ter uma cobra saindo de sua boca e a mulher gritando. Aceitou a 

solicitação de amizade que veio junto com uma mensagem de Ava Z. 

Não foi tão difícil te achar aqui! Ontem fui embora e não te agradeci por ter 

voltado para me ajudar. Obrigada. Mas é que você foi insistente, eu juro que não 

gritei nem reagi ao assalto. Bjs, Ava Z. 

Celestino aceitou a solicitação e foi direto bisbilhotar o perfil de Ava que 

não oferecia nenhuma foto interessante, apenas paisagens, algumas frases de 

filósofos, vídeos com música. Não era possível saber quem era Ava Z. 

 

3.1.11 
Capítulo XI 
 

Os dias passavam e a residência dos Waka ia tentando, na medida do 

possível, acompanhar os últimos acontecimentos. Por mais que a família tentasse 

substituir a mãe nas atividades diárias, o ritmo da casa parecia solto e 

desenfreado. Copos começaram a ser quebrados com frequência. Os tapetes nunca 

pareciam completamente esticados, o feijão era queimado e a poeira dos móveis 

não ia embora mesmo que todos se empenhassem a limpá-los. 

No segundo andar da residência, no último quarto do corredor, a mãe de 

Celestino passava os dias deitada se distraindo, ora com a vista da janela, ora com 

aquele pequeno universo de objetos que a cercavam: uma poltrona, uma grande 

cômoda que sustentava porta-retratos, o teto branco, os lençóis lilases que a 

envolviam, a maçaneta da porta do banheiro, a maçaneta da porta do quarto que 

era aberta com frequência. 

Os filhos se revezavam para alimentá-la e ajudá-la nas necessidades básicas. 

Sabiam que em pouco tempo a mãe ia entrar no sono profundo pelo qual os 
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doentes passam. O silêncio tinha arrombado a casa e as almas daqueles que ali 

viviam. Todos sabiam que precisavam levar os dias com suas horas, mas pareciam 

ao mesmo tempo alheios. 

A mãe doente ainda podia conversar e movimentar braços e cabeça. Cada 

pessoa que entrava no quarto para levar-lhe um copo de água ou um pouco de 

companhia tentava estimulá-la sobre os planos do futuro: “Quando você ficar boa, 

podemos viajar!” Aquele tipo de palavras frágeis que se a dizem doentes. As 

palavras podem garantir alguma esperança material. 

Celestino tinha entrado num estado total de alheamento. Estava esquecido 

dele mesmo. Não possuía forças para formular frases ou planos. A palavra férias 

só significava para ele uma estranha junção de seis letras que juntas não 

formavam sentido algum. 

Quando abria a porta do último quarto do segundo andar tentava ajustar seu 

pensamento embaralhado. Daquela porta em diante estavam reunidos o amor pela 

mãe e o medo de perdê-la. E como é que juntos, num mesmo lugar, podiam 

habitar sentimentos tão diferentes? Celestino sentia. 

— Mãe? — Entrou devagar no quarto. Reparou nos cabelos soltos da mãe -

Trouxe água. 

— Vocês estão querendo formar um oceano dentro de mim. 

— Você precisa de água. 

— Cel, meu filho. Você pode deixar a porta do banheiro aberta? 

— Mas mãe... 

— Eu só estou cansada de ver essa porta fechada. Estou o dia inteiro 

tentando me lembrar de como é olhar esse banheiro. 

Celestino abriu a porta do banheiro e deitou ao lado da mãe para tentar 

captar o ângulo de visão que a mãe tinha deitada em sua cama. 

— Não fica mais interessante, Cel? Com a porta fechada não podia ver as 

gavetas do banheiro, nem aquelas bobagens que eu usava em cima da pia. Agora 

eu posso me lembrar do dia em que eu e seu pai escolhemos aquelas gavetas. 

Lembro até o dia em que comprei aqueles cotonetes. 

— Que cotonete? 

— Os cotonetes que estão na primeira gaveta. Você pode me trazer um 

cotonete? 

— Você quer limpar o ouvido? — perguntou Celestino. 
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— Eu quero olhar o cotonete. 

Celestino correu no banheiro e achou na primeira gaveta a caixa de 

cotonetes. 

— Uma invenção interessante, essa. — Celestino pega o cotonete e o 

enfrenta com seu olhar. Havia tempo no mundo para criar invenções como aquela. 

A mãe de Celestino sorriu e sentiu-se tão estúpida por perceber que, em um 

instante da sua vida, se deixou emocionar por um cotonete. Segurou o objeto com 

toda força. Precisava apegar-se ao mundo. 

— Cel, você lembra daquela história que eu contava para você quando era 

criança? 

Celestino deita na cama novamente. 

— Que história, mãe? 

— A história do menino Celestino que morava no mundo. 

— Existe um outro Celestino além do meu bisavô? 

— Existe esse da história que eu te contava. 

— E qual é a história desse Celestino? 

Sua mãe olha para o teto, aperta mais forte o cotonete que está na sua mão. 

Respira, olha, olha e respira. 

— Pois é, estou tentando lembrar essa história... Mas não lembro. 

Celestino sentiu o coração congelar. O que era aquilo que fazia seu peito 

parecer uma pedra? Abraçou sua mãe com força. 

— Eu vou tentar me lembrar dessa história, mãe. Eu prometo. 

E ficaram os dois deitados em silêncio. O mundo lá fora corria agitado, mas 

ali dentro do quarto só era possível ouvir a agitação do apavorado coração de 

Celestino. Se lembrava de todas as histórias que seus pais lhe contavam desde 

criança, mas em nenhum momento podia lembrar de ouvir sua mãe contando a 

história de algum menino chamado Celestino. Guardou para si o medo e o sufoco 

exprimido por ele mesmo. 

 

3.1.12 
Capítulo XII 
 

Seu pai folheava o jornal no escritório e o gato Nino, como sempre, estava 

embaixo da mesa. O pai estava abatido, mas continha sua angústia. E folhear o 

jornal lhe assegurava certa conexão com o mundo que parecia tão distante. Letícia 
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também estava no escritório, olhando o jardim pela janela. Jackson, que estava lá 

fora com o jardineiro cuidando da horta, por um momento, olhando aquela cena, 

chegou a suspeitar que acontecia tudo como antes. Não podiam calcular quanto 

tempo pai e filha permaneciam em silêncio naquele ambiente. Tudo era muito 

doído. 

 

3.1.13 
Capítulo XIII 
 

Na mesa do bar, Celestino já havia pedido dois chopes. O falatório daquela 

gente o consolava. Deixava-se levar pelas risadas de uns, os comentários que 

alguns faziam sobre o trabalho ou sobre a política ou sobre o futebol. Deixava 

seus olhos acompanharem a bandeja do garçom, entrava no copo de caipirinha que 

passava e ali permanecia até ser engolido pela mulher que a tomava. Estar ali o 

fazia sentir como o perfil que construira no Facebook. Sim, ele era em cara bonito 

e que tomava chope. Revigorou-se, ficou aliviado e deu um gole. Ele fazia sim 

parte desse mundo. E como! Só conseguiu acreditar na sua grande invenção por 

muito pouco tempo. Por alguns milésimos de segundos conseguiu acreditar na sua 

falsa energia, falsa felicidade. Suspirou e concluiu: que merda! 

Pediu um terceiro chope e continuou passeando com o olhar, riu da sua 

ignorância, da ignorância de todos. Todos agem como se soubessem o que 

aconteceria com suas vidas no futuro. Se eles soubessem o que aconteceria com 

eles amanhã, será que estariam aqui? 

— Talvez sim. -disse em voz alta. 

A mulher de pele branca e cabelos amarrados, de que cor seriam? Ela entra 

no bar e Celestino imagina peitos e bunda e, num pensamento distante a pensa: 

Gostosa. 

— Celestino? 

— Ava Z. 

Ele se levanta. Se cumprimentam. Sentam-se. Celestino olha para Ava. A 

imagina. “Certamente já dormiu com outros, deve ter dormido com muitos outros, 

vinte e sete anos no mínimo”, pensa rápido. 

— Bebe alguma coisa? 

Ava Z diz: 

— Cachaça. 
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 Será que ela quer se embebedar para dormir comigo? Pensamento de 

adolescente volta e passeia pela imaginação de Celestino que chama o garçom.  

— Quero Seleta. 

— Me trás uma dose de Seleta e uma dose de vodca, por favor. — Não ia 

ficar bebendo chope na frente de uma mulher que pediu cachaça. 

— Então? — Ava o olha profundamente. 

— Então o quê? — Celestino ficou, de repente, nervoso com a presença 

daquela mulher na sua frente. Já tinha saído com meninas que pedem Cosmoplitan 

ou vodca com energético. Sempre soube lidar com mulheres, sempre soube 

inventar os melhores personagens, as melhores cenas. Não houve tempo para se 

preparar para um encontro com uma mulher que bebia cachaça. Ele não sabia 

improvisar tanto como pensava. Celestino se sentiu um idiota por tudo. Por ter 

marcado o encontro, por tudo. 

— Então, você me chamou aqui porque precisava conversar comigo? — 

Ava continuava perfurando Celestino com seus olhos e mais sua boca. Ele se 

sentia estrelado.  

— É, eu preciso conversar com você. 

Chega à mesa a cachaça e a vodca. O momento é interrompido com a 

intervenção do garçom, que retira o copo de chope, coloca na mesa a dose de 

cachaça e vodca e depois oferece o cardápio para os dois, perguntando se aceitam 

comer alguma coisa da casa. Celestino se irrita com o garçom. 

— Você aceita alguma coisa? 

— Por enquanto, não. 

Celestino se dirige ao garçom. 

— Por enquanto não. Por favor, você pode levar o cardápio? 

As ações do garçom o confundem. Estava se preparando para conversar com 

Ava que, a essa altura, mal tinha esperado o garçom se retirar, para virar seu 

pequeno copo de cachaça de uma só vez. Seus olhos lacrimejam. 

— Dia estressante hoje. Precisava disso. 

Celestino olha para seu copo cheio de vodca. O mundo com seu arrastar de 

cadeiras e vozes de pessoas que antes o consolavam agora o degolam. Bebe um 

gole. Estava ali por uma questão vital. Se já achava tudo aquilo idiota, o melhor 

era continuar. 

— Eu te chamei aqui porque acho que estou ficando doido. 
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Ava sorri. 

— Você me chamou aqui para dizer isso? 

— Olha, é muito importante você me dizer isso. Aquele dia do assalto... Eu 

ouvi seu grito. 

— Não acredito que me chamou aqui para continuar com essa história, 

talvez você esteja doido mesmo. 

— Minha mãe tá doente. Ela me perguntou hoje se não lembro de uma 

história que me contava quando eu era criança. Mas eu não lembro. 

— É normal não lembrar de certas coisas. 

— Mas a história fala de um menino que chama se Celestino também. Eu 

lembro de todas as histórias que meus pais me contavam, ou quase todas. De 

qualquer forma... Eu não ia lembrar dessa com meu nome?  

— É impossível lembrar de todas as histórias! 

— Se sua mãe contasse para você uma história que falasse de uma Ava, 

você se esqueceria? — Perguntou Celestino. 

— Nunca se sabe... 

— Mas aí você me diz que quando foi assaltada não gritou. Mas eu ouvi seu 

grito. 

— Então, por isso, você acha que está doido? 

— É, eu acho. 

— Você acha que sempre foi doido ou que ficou doido? 

— Se eu era doido antes, nunca reparei. 

— Que diferença faz ouvir um grito ou imaginar um grito? Você pode ter 

ouvido muitas outras coisas que não aconteceram de verdade. 

Celestino termina sua vodca. 

— Ah, sei lá. Que merda, viu! Que diferença faz lembrar ou esquecer de 

uma história? 

— Se você lembra, você pode contar. Se não lembra, você pode não contar. 

— Ou inventar — Ele complementa. 

Celestino participava de algo com Ava Z. 

— Eu conheço a história de um Celestino. Minha mãe contava quando eu 

era criança. 

Celestino arregala os olhos se prendendo a uma ponta de esperança: quem 

sabe não seria aquela história que ele deveria lembrar? Muitas vezes esquecemos 
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de alguma coisa, mas se alguém nos ajuda a lembrar ao menos uma parte, 

conseguimos lembrar e desmembrar todo o resto. Celestino estava certo que 

aquela seria sua história perdida no tempo da infância. Chegaria em casa e 

contaria tudo para sua mãe. Relembrariam juntos. 

— É a história de um menino chamado Celestino que nasceu no mundo. 

Celestino conseguiu congelar o universo ao seu redor. Todos pararam de 

falar, os que dormiam continuavam dormindo, os carros congelaram e os aviões 

ficaram suspensos no ar, imóveis, apenas pela força que Celestino fazia para se 

concentrar na história que Ava contaria. 

— Esse menino morava num lugar de rua sem nome. Era uma pequena 

cidade onde tinha muita poeira, uma igreja, uma escola, um mercado... Celestino 

morava com seus avós. Não tinha pai nem mãe. Seus avós eram muito velhos, 

eram caquéticos e, por isso, desde criança Celestino que cuidava dos avós. Fazia 

comida, dava banho... 

Enquanto Ava contava a história, Celestino, que estava na mesa do bar 

ouvindo, dava redemoinhos de pensamentos, se apegava a cada detalhe. 

— Ele era um menino, mas já parecia homem já que possúia 

responsabilidades de uma adulto. Mas ele não reclamava. Pelo contrário, sentia 

muito amor pelos seus avós que, apesar de meio caducos, sempre lhe contavam 

histórias maravilhosas. Contavam para Celestino a história do Rei que tinha 

pernas de mármore, do macaco que sabia escrever, da montanha negra e todas 

essas histórias do passado do mundo. Um dia seus avós desapareceram. 

— Como? 

— Ninguém sabe. Aliás, as pessoas desaparecem! Os avós dele 

desapareceram e ele saiu pelo mundo em busca deles. Ele percorreu todos os oito 

cantos do mundo. Percorreu todos os lugares visíveis e invisíveis. Encontrou o Rei 

das pernas de mármore, viu plantas e flores encantadas que pensavam, e até o 

macaco que escrevia ele encontrou. Mas ninguém tinha notícia dos seus avós. 

— E aí, o que aconteceu? Ele voltou para casa? 

— Ele nunca mais achou o caminho de volta, mas achou um outro caminho. 

— Que caminho? 

— O caminho para todas as respostas. De tanto ele viajar e observar 

pessoas, descobriu a verdade. 

— E qual é a verdade? 
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— Não sei, porque ele nunca contou. Mas, depois que descobriu a verdade, 

não procurou mais os avós nem sua cidade que desapareceu. 

— Por quê? 

— Ué, porque ele descobriu a verdade, a resposta de todas as perguntas. Ele 

entendeu porque tudo tinha desaparecido. 

— Ele se conformou com essa verdade? 

— Ele não se conformou, ele entendeu. É diferente. Quando se entende. 

Celestino descongela tempo e espaço, começa de novo a ouvir a voz do 

ambiente, as gargalhadas estavam mais altas, os garçons corriam de mesa em 

mesa para dar conta de atender aos pedidos. 

— Essa é uma típica história para crianças. 

— Essa é a história do meu bisavô. 

— Seu bisavô? 

— Vou pedir mais uma cachaça. Você quer alguma coisa? 

— Eu te acompanho na cachaça. 

— Olha lá, hein, menino. Vai passar mal não. 

— Mas você acredita nessa história? Você... — Celestinos ri de achar graça 

e ri de ficar nervoso. Engasga nas palavras confusas que tentam formar sentido na 

sua cabeça — Ava, quem te contou essa história? 

— Minha mãe me contou a história do avô dela, a história do meu bisavô 

Celestino. 

— E você acredita nisso? 

— Nisso o quê? De o meu bisavô entender a verdade do mundo? Por que 

não acreditar? 

— Porque é uma história idiota. 

— Se for assim, todas as histórias são idiotas. 

As duas doses de cachaça chegaram na mesa. Estavam os dois pequenos 

copos compartilhando aquele mesmo pedaço de mesa que um dia tinha sido 

madeira, um diaárvore. As pessoas ao redor discutiam e riam, faziam comentários 

sobre a inflação e davam goladas. Experimentavam a linguiça da casa, pediam um 

bolinho. Um engraçadinho imitava a voz de um político e outra dizia que estava 

pronta para o divórcio. Muitos projetos compartilhados: tinha um que ia ficar 

milionário como uma ideia genial jamais inventada. O outro estava 

definitivamente certo que ele e sua mulher, depois de tentarem tantas vezes ter um 
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filho, iriam adotar uma criança. Demoraria tempo, mas não há outro jeito, pois 

queriam um filho, precisavam de um filho. Esperança, frustração, palpites, 

previsões, receios.  

Naquele espaço de apenas metros quadrados se encontravam num universo 

particular, Celestino e Ava Z., compartilhando um mistério quase único e 

extraordinário. O rapaz ria ao mesmo tempo que sentia tristeza, se divertia com 

aquela mulher, ao mesmo tempo sentia o peito apertado. 

Um encontro entre desconhecidos. Nada mais previsível para a cena que 

encerra o cenário completo daquele típico bar. 

Uma mulher jovem e bonita de língua afiada, que gosta de fotografia, que 

não pensa em casamento, que fala francês, e quer viver sua liberdade, fazer 

trabalho voluntário na Índia. Aquela mulher que já foi apaixonada por um 

professor e que hoje esnoba o restante dos homens que aparecem em sua vida. 

Mulher mais previsível, personagem de letras de músicas que estouram nas rádios, 

personagens de tantos livros. Mulher que confunde ficção e realidade porque 

assim é mais interessante, porque assim sente-se a maravilhosa impotência de não 

sabermos quem somos nesse mundo suspenso num grande vácuo escuro. 

Celestino a olha, a despe, apenas com os olhos. Primeira vez conversando 

com uma mulher de poderes místicos e ainda uma tatuagem. Mulher que bebe 

cachaça. Essa mulher assim como tantas outras, assim como nenhuma, assim 

carente de entendimento sobre sua existência e seus porquês. Pensou em ser freira 

quando criança, pensou em fugir. Pensou em perder sua virgindade com um, teve 

medo, não perdeu. Depois não esperou e se entregou ao amor. Se arrependeu, 

chorou, depois aprendeu, fez outros se arrependerem. 

Uma mulher tão jovem com cicatrizes saudáveis, algumas mais doídas, 

outras camufladas e, por isso, tantos filmes, tantas músicas, tanta religião. 

Precisava se identificar, precisava entender, precisava e por isso descoloriu uma 

vez o cabelo. Pintou de roxo, agora estava natural. Queria e precisava ser natural 

quando ali apoiava os delicados cotovelos sobre a mesa e filosofava com um 

rapaz mais jovem sobre assuntos tão vagos, tão estimulantes: a memória, afinal, é 

confiável? As vozes que se escutam são reais? E por que uns esquecem, outros 

não? E por que alguns escutam vozes que não existem, ou as vozes que existem 

não são escutadas? 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA



Celestino — Livro dois 103 
 

Ela como jovem mulher tenta formular frases de sabedoria, frases de efeito. 

Conseguiu até, por poucos segundos, se sentir intimidada com a atitude arisca do 

menino à sua frente que não a cantava nem a desejava. Estava, assim como ela, 

tentando entender. Todos naquele bar tentando entender o que quer que fosse. 

Até que os dois pequenos copos de cachaça são derrubados por um vento-

rasteira que entra pela porta. 

Se Celestino antes estava ouvindo vozes que não eram gritadas, ainda 

poderia tentar aceitar, mas ver copos sendo derrubados. Minha nossa! O vento 

entrando não só pela porta do bar, mas pela janela. Saias sendo levantadas, 

quadros entortando. 

Agora estava de vez perdendo todos os limites da sua desgovernada razão. 

Mas em volta... em volta a conversa do bar ficou muda para dar voz aos objetos 

que estavam antes apenas cumprindo sua função como matéria. Agora estavam 

vivos. 

Copos voando, cadeiras rodando, a cachaça espatifou no chão. Era a 

cachaça? Mas, a cachaça tinha então tomado conta de tudo, como se aquele bar e 

suas estruturas de ferro e cimento tivessem veias. Estavam pulando. E as pessoas, 

as pessoas estavam tombando e tudo estava rodopiando, girando e não parava 

mais. 

Ava Z. que experimentava um terror jamais sentido antes, presenciava ao 

mesmo tempo a cena mais emocionante de toda sua vida. Era aquilo que queria 

presenciar, era aquilo que tanto temia, aquilo de participar de um momento, aquilo 

que sempre buscou em todos seus retiros espirituais. Era daquilo que tanto fugia, 

aquilo que tanto procurava, fazer parte de um momento em que todos perdem e se 

perdem e não existem mais os números registrados no grande arquivo de registros 

de nascimento. Todas as senhas de bancos se perdem, os prazos, as inscrições, os 

planos, as aulas, tudo. Tudo é sugado rapidamente para aquele vácuo. É o medo 

que governa. 

— Vem, Ava. 

Celestino a puxa e juntos saem em meio à multidão apavorada. E correm 

sem olhar para o lado. Ava Z. queria cheia de pavor, não conseguiu ter como 

havia ensaiado antes, compaixão por aquelas pessoas. Estavam todos correndo, 

gritando, chorando. Celestino e Ava Z eram mais dois. Um vento desgovernado e 

furioso não tinha piedade de nada nas ruas, carros, pessoas, folhas, árvores, latas 
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de lixo. O vento parecia zangado, procurando algo e fazendo sua varredura. Todos 

correm por onde podem, vão por onde podem ir. Não há espaço para nada. 

— Para onde? — pergunta Ava Z. 

Celestino olha em volta e tenta captar o momento. Tudo escapa. Mãe, pai, 

bicicleta, sua irmã, o acidente, cemitério, guitarra, pedaço de limão, Jackson. E 

como, por onde vão estes? Os dois correm em meio aos outros que também 

correm. Para a direção da praia? Mas se tudo está ventando. As ondas, as ondas. O 

celular começa a tocar. Já estava tocando, mas toca de novo. Devem ser os pais. E 

sua mãe? Sua mãe estaria como? Ava Z. está chorando. Não grita, ela chora, 

aperta a mão de Celestino. Correm e correm não em direção à praia, nem embaixo 

de lugar nenhum porque tudo pode desabar, já está desabando, desabado. 

Deu a ventania na cidade. 

 

3.1.14 
Capítulo XIII 
 

Acordou Celestino de cabeça doída, zonza e voada. Estava vestido com a 

roupa da noite anterior. Sentia na língua um gosto amargo. O ar condicionado 

estava desligado. Ficou um tempo contemplando o quarto que o cercava. Por 

alguns segundos chegou a não reconhecer o quarto. Aquelas paredes sempre 

estiveram ali? Estava ainda a se recompor. Parecia ter perdido a conexão com seu 

corpo. Sabia seu nome, mas estava tão cansado. A porta do banheiro estava 

aberta, pensou logo em cotonetes: sua mãe. 

Levantou correndo e varrido foi para o quarto dos pais. Aquele mesmo 

corredor. Agora estava lembrando de tudo: as paredes cor de salmão, aquele vaso 

ali em cima daquele móvel. Sim, isso mesmo. “Preciso ver minha mãe.” Entrou 

no quarto e levou um susto ao ver os pais dormindo. Susto de alívio. Estavam 

dormindo, nada de errado. Os cabelos da mãe estavam soltos fazendo desenhos no 

travesseiro, no lençol. Viu uma lua, um cavalo, eram os cabelos da mãe. O pai 

estava de olhos fechados, como sempre. Riu consigo mesmo. 

Celestino voltou para o quarto e quando encontrou o celular, ainda no bolso 

da calça jeans da noite anterior, viu que eram 6 horas da manhã. Estava tão 

agitado, tão confuso. Estava sem entender o que havia acontecido. Foi um sonho 

de uma ventania, alguma coisa assim. Ava estava com ele e correram tanto. Ava 

tinha contado uma história, beberam cachaça e depois correram pelas ruas. 
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E, de tanto pensamento confuso, caiu na cama. Precisava se lembrar se tinha 

sido sonho ou realidade. E, de tanto querer lembrar, se esquecia cada vez mais da 

noite anterior. 

Rodou na cama, se enrolou no edredom e depois sentiu calor. Tirou blusa, 

calça, respirou fundo. Estava tudo rodado. Sentiu frio e se enrolou no edredom 

novamente. 

Celestino, um menino que vivia no mundo. Estava tentando remontar a 

história que tinha ouvido de Ava. Qualquer um poder ser um menino que vive no 

mundo. Ele também é Celestino que vive no mundo. 

 

3.1.15 
Capítulo XX 
 

Havia algum tempo, não se sabe quanto, talvez muito, talvez nem tanto, que 

a mãe de Celestino estava no sono profundo. A família não sabia quanto tempo 

ela iria permanecer nesse estágio. Só sabiam que era necessário, fazia parte do 

processo de cura. Podia voltar do sono profundo ou permanecer para sempre 

naquele estado. No meio de tanta aflição, fecharam as portas da residência para os 

almoços e dispensaram os funcionários da casa em consideração à mãe. 

Diariamente chegavam flores de vizinhos, amigos e conhecidos. Todos desejando 

melhoras, desejando que o sono não durasse tanto. Celestino, Letícia e Jackson 

recebiam os presentes e distribuíam pela varanda, pela sala, cozinha, banheiro, 

escritório, até não terem mais espaço para tantas flores. Um dia, resolveram 

colocar uma placa na porta de entrada. 

Agradecemos seus mais sinceros votos, mas, por enquanto, não poderemos 

mais aceitar flores ou presentes. Assim como vocês, torcemos para que nossa mãe 

volte o mais rápido possível do sono profundo para continuar iluminando a vida 

de todos nós. 

Letícia passava os dias na grande biblioteca da residência. Não foi de 

repente, mas um dia parecia ter encontrado uma tristeza profunda. Parecia que 

suas teorias sobre o mundo haviam falhado e procurava as respostas nos livros, 

nos infinitos livros daquela biblioteca. Grandes, pequenos e de vários outros 

tamanhos. Mesmo que não tivesse força para lê-los, olhava e olhava para os 

livros, para capa. 
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Fazia tempo que tentava juntar força para pegar ao menos aquele livro que 

estava bem na sua frente; Na verdade nem tentava juntar força, era difícil até 

juntar força para olhar. Aquele tempo em que tinha energia para juntar mutirões 

em atividades coletivas, em que buscava energicamente pensamentos positivos 

para um mundo melhor, em que liderava grupos para limpar calçadas e outros 

espaços públicos tinham ficado para trás. Agora, era difícil lavar até mesmo um 

copo. Um copo feito de vidro. Passar água, esponja com sabão. “Que preguiça, 

que tristeza”, pensava. Por isso, tinha escolhido usar apenas um mesmo copo para 

beber leite ou água. Assim não tinha o trabalho de ter de lavar nenhum copo, 

nunca mais. 

Passava muitas horas sozinha em seu particular universo povoado de livros. 

Mesmo que não tivesse força nenhuma para ler, passava muitas horas apenas 

olhando os livros. Vez ou outra passava as mãos em seu cabelo, sentia grudar os 

fios na palma da mão. O sentia pastoso. Quando sai da biblioteca e anda pela casa, 

é possível ver Letícia passando: ela segura em uma mão aquele mesmo copo, 

agora seboso, e na outra um livro que desconhece o título. 

Jackson, com seus quatorze anos, tinha perdido seus sonhos em algum 

lugar. Não tinha interesse pela luta, não achava mais nenhuma menina bonita. 

Tentava cuidar do jardim, mas depois se atrapalhava, se irritava e ia jogar bola no 

quintal da casa que, aos poucos, já estava sendo tomado pelas plantas. Quando 

voltava para a favela Do Galo, à noite, não levava mais verduras ou frutas frescas 

recolhidos da horta. Sua mãe estava extremamente irritada com todos os irmãos 

que dividiam o mesmo barraco e, num dia muito triste, disse para Jackson não 

voltar porque a situação estava muito difícil. Cuidar de mais um filho era 

desgastante. 

Jackson chegou na residência dos Waka de mãos vazias e por lá foi ficando, 

sombrio e perdido. Estava de férias, mas nunca como antes sentiu tanta raiva das 

férias escolares. Cheio de tédio, jogava bola sozinho e com certa dificuldade, já 

que o mato havia coberto toda a área livre em volta da residência. E um dia 

descobriu um enorme caminho de formigas gigantes, quando já não havia mais 

espaço para jogar bola e sua única atividade passou a ser perseguir o enorme 

caminho das formigas. 

Já no segundo andar da residência, o pai havia se retirado em seu escritório 

com o gato Nino, que permanecia dorminhoco embaixo da mesa. Sua barba havia 
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crescido quase 50 centímetros. Passava horas sentado em sua grande poltrona que 

ficava de frente para sua mesa. 

Antes cuidava dos negócios da família com todo empenho, vitalidade, 

alegria e responsabilidade. Eram tantos elogios que recebia por ter uma família tão 

exemplar para esse mundo. Ah, quantas virtudes eram cultivadas naquele 

ambiente! Mas parece que o pai tinha se transformado num homem barbudo de 

olhos cerrados. Não se sabe se ele estava dormindo ou apenas olhando a porta de 

entrada do seu escritório, talvez com a esperança de que sua esposa, a Mãe Waka, 

entrasse a qualquer momento com seus cabelos presos o chamando para o almoço. 

Uma longa e preguiçosa antipatia reinava na residência que antes possuía as 

flores mais vibrantes da cidade. De vez enquanto era possível ouvir um suspiro, 

uma tentativa de recuperar um tempo longínquo, quase inexistente. O tempo 

estava rachado. 

 

3.1.16 
Capítulo XVI 
 

Ava olhou a placa que ficava na porta de entrada da residência, mas ignorou 

a mensagem. Empurrou a porta que estava aberta e com muita dificuldade passou 

pelo pátio de entrada tomado por grandes arbustos de mato. 

— Celestino! — gritou. — Celestino! Letícia! — gritou novamente. Parecia 

estar perdida. Não era possível visualizar um caminho que fosse para a porta da 

residência da família Waka. Era sempre assim quando chegava naquela casa. 

Nunca decorava o caminho certo que deveria tomar dentro daquele enorme 

matagal.— Celestino! Letícia! Jackson! 

— Estão lá dentro! — Uma voz próxima parece ter respondido Ava. 

— Jackson!? Onde está você Jackson? 

— Estou aqui nas formigas. Elas são enormes sabia? 

— Eu quero entrar na casa. — Ava ignorou as formigas. 

Jackson surgiu finalmente por entre um arbusto agachado, pois não podia 

ficar em pé devido às árvores que haviam tomado todo o espaço aéreo. Olhou para 

Ava com uma expressão muito entediada. Ava estava tão agachada que se tentasse 

se abaixar mais um pouco estaria deitada no chão. 

— Lá dentro. 

— Eu sei, mas preciso achar a porta de entrada. Não consigo achar. 
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— Aqui estont. 

— Hum? 

Jackson parece ter rosnado. 

— Eu estava aqui ontem, Jackson, mas as árvores parecem ter crescido mais 

e mais. Não lembro do caminho! 

Jackson suspirou como se Ava fosse a mulher mais ignorante desse mundo e 

pelo seu olhar a convidou para segui-lo. 

Depois de tantas voltas e muitos minutos, passando por cima de pedras, se 

desviando dos espinhos e do matagal, chegaram à porta de entrada. Jackson 

realmente dominava todo o caminho de entrada. Ele convivia há tanto tempo com 

toda aquela natureza bruta que nem sentia a dificuldade de passar por ali. 

— Obrigada, Jackson. — Ava retribuiu com um sorriso. 

—A porta está aberta. — disse o garoto quase rosnando, desaparecendo no 

meio do quintal. 

Ava abriu a porta e não se espantou com a escuridão. 

— Estou aqui, Cel! 

— Xiiiu! Fala baixo. — Celestino apareceu com uma vela apagada e outra 

acesa que carregava como lanterna. — Toma. — Acendeu a vela apagada em sua 

vela e entregou para Ava. 

— Obrigada. 

— Quero te mostrar meus avanços. 

— Ainda continua desafiando a vida? — pergunta Ava sorrindo. 

— Estou chegando perto de vencer. — Celestino exibia um sorriso 

confiante. 

Celestino e Ava passaram pela escuridão sendo guiados apenas pela chama 

da vela. As flores que sua mãe tinha recebido estavam todas secas formando um 

grande jardim árido dentro da casa. Na cozinha havia uma louça que formava uma 

grande montanha chegando quase ao teto. 

Continuaram andando em silêncio até chegarem à segunda sala do andar 

debaixo. Celestino havia arrastado todos os móveis para poder ter espaço livre. 

Ele precisava de muito espaço para se movimentar diante de sua grande invenção. 

— Aqui está — disse ele. 

Ava olhou para uma parede feita de espelho. Não conseguia enxergar nada 

além do seu próprio reflexo. 
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— Não, sua boba. Não é para se ver. Olha isso. — E Celestino foi dançando 

com a mão que segurava a vela, iluminando palavra por palavra, todas elas 

escritas por ele. 

Ava forçava os olhos para ler cada palavra de tinta. Se ela se 

desconcentrasse por um momento, deixava de ler e via sua própria imagem 

refletida. Enquanto lia, olhava para Celestino que conduzia a vela. Conduzia a 

ordem certa de cada palavra. 

— O grande quadro da verdade. É isso que está escrito, Cel?—perguntou 

Ava baixinho. 

— É isso. Agora lê o resto. — Celestino estava tão entusiasmado com sua 

criação. Há muito tempo que passava horas e horas formulando palavras, 

escrevendo palavras. Não conseguia comer ou dormir, não sentia mais cansaço ou 

vontade nenhuma que não fosse de escrever. 

— Você devia mudar para o espelho da verdade. — disse Ava enquanto 

tenta ler as outras palavras. 

Celestino para e pensa, resgatado para um lugar que há muito tempo não 

frequentasse. Ficou um tempo quieto. 

— É, pode ser. Isso não faz tanta diferença assim. Depois eu mudo. Mas 

olha, olha isso... 

Depois de percorrer cada palavra por aquela grande parede de espelho, Ava 

sentiu os olhos doloridos. Sentou no chão, tirou sua garrafa de água da mochila e 

ofereceu para Celestino. 

— Não tenho tempo para beber água. — disse Celestino. — Preciso logo 

chegar à conclusão. 

— Você acha que vai encontrar a resposta?— perguntou Ava dando goladas 

de água. 

— É claro que vou. Se o outro Celestino conseguiu encontrar a verdade do 

mundo, eu também vou encontrar. — Enquanto ele falava repleto de convicção, 

Ava reconheceu o tom seguro e arrogante daquele Celestino que um dia 

encontrara na rua. 

— E sua mãe vai ser curada? — indagou Ava. 

— Vou descobrir a verdadeira razão de sua doença, descobrir o verdadeiro 

remédio e tirá-la desse verdadeiro sono profundo. 
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— Então você pode não apenas salvar sua mãe, mas todo o mundo. Lá fora 

tem muita gente na fila do hospital... 

— Eu não tinha pensado nisso, mas pode ser... Quem sabe?! Eu posso 

compartilhar a verdade. 

— Lá fora o mundo está esquisito, Celestino... 

Celestino mirava o espelho tentando procurar alguma palavra nova que 

pudesse escrever. 

— Você acha que no mundo só existem “objetos”, “animais”, “pessoas” e 

“natureza”? 

— Pedras, grãos de areia e ar contam como “natureza”? 

— Sim, contam. 

— E “palavras” são o quê? Objetos? — pergunta Ava, bem interessada na 

questão. 

— Palavra escrita parece objeto. 

— É, mas, pensando bem, você não pega palavra com a mão, Celestino! 

Você só pega um livro. O livro que é um objeto — E Ava poderia continuar seus 

discurso filosófico por mais tempo se não fosse interrompida por Celestino. 

— Podemos pegar os objetos! Podemos pegar todos os objetos! — gritou 

Celestino eufórico. 

— Mas pegamos a natureza. Podemos pegar os bichos, as pedras, o grão de 

areia... — Continuou Ava intrigada. 

— Mas vai com calma, espertinha. Não podemos pegar o ar! 

— Claro que não podemos pegar o ar. Podemos sentir o ar na cara. Também 

não podemos pegar as palavras, mas podemos senti-las. Podemos sentir as 

palavras dentro da gente. — disse Ava, triunfante e orgulhosa de seu raciocínio. 

— Podemos pegar uma lâmpada, uma vela, não a luz. — Celestino parece 

hipnotizado pela chama da vela. 

— Luz é energia, Celestino! Luz é que nem sonho e imaginação: a gente 

não pega, mas vê, sente. Que nem palavra que a gente não pega, mas lê e sente 

também... 

— Você está me falando muito, Ava! Calma, por favor. — Celestino 

respira.— Eu preciso entender isso. O rapaz lê todas as marcações, pensando em 

cada palavra que escreveu. 

— Hummm — diz Celestino para si próprio. E o pensamento? 
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— O pensamento é que nem imaginação. 

— Você está enganada, senhorita. Existem pensamentos verdadeiros, 

pensamentos falsos, pensamentos sem sentido, imaginação é um pensamento que 

não existe. 

— Como que não existe? — Ava começa a suspirar mostrando certa 

inquietação. 

— Uma coisa é pensar, outra é imaginar. 

— E sonhar? Onde fica a palavra sonhar?— Ava desiste de jogar com 

Celestino. — Sabe, Celestino, vamos dar uma volta? 

— Não tenho tempo. Preciso pensar, Ava. 

— Você acha que vai descobrir toda a verdade nesse espelho? Você devia 

dar uma volta, respirar um pouco lá fora. Todo mundo que tem uma ideia precisa 

arejar a cabeça, ver gente... 

— Eu já vejo minha irmã todo dia. — diz Celestino, compenetrado em seu 

espelho, acrescentando com tinta azul a palavra “IDEIA”. 

— A sua irmã virou um zumbi, Celestino! — berra Ava. — Será que você 

não entende essa verdade? 

— A minha irmã virou um zumbi? — Celestino escreve rapidamente a 

palavra zumbi no espelho. Se perde no pensamento de zumbi — Mas zumbis não 

existem, Ava! 

Ava começa a se desesperar e cai num pranto sem fim. 

— Celestino, existem algumas verdades aqui: Sua mãe não sai do sono 

profundo, seu pai perdeu todos os sensos, Jackson se transformou num bicho. 

Num bicho! Você não pode ver isso? Acorda, Celestino! Que verdade é essa que 

procura. Essa verdade que esconde a verdade da sua família, da sua casa? 

Ava chora compulsivamente. Se antes achava intrigante toda aquela 

novidade de entrar numa caverna para discutir assuntos existenciais que poderia 

salvar a mãe de Celestino, o mundo agora se via num poço profundo e 

desesperador. Logo Ava, sempre tão espirituosa, sempre querendo provocar 

abismos de pensamentos em pessoas, sempre querendo fazer intervenções no 

meio, sempre querendo ser uma mulher livre, sempre e sempre procurando uma 

verdade além e aquém, estava agora fragilizada como criança querendo voltar ao 

ponto de partida, querendo nunca encontrar aquele rapaz de rosto selvagem agora 
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completamente dominado por ideias desconexas, achando estar próximo do átomo 

formador de tudo. 

Ava, tão clichê. Ava que tinha se apaixonado por um professor. Ava que 

tinha tatuagem e que fazia questão de sentir a aventura da vida batendo em sua 

alma, era agora só Ava querendo uma saída para a realidade. Onde as pessoas 

pegam ônibus, onde as pessoas têm contas para pagar, onde as pessoas planejam 

festas de fim de ano, onde as pessoas ainda roubam por dinheiro, onde as pessoas 

querem conquistar terras. Onde os sonhos são formados de apartamentos 

mobiliados, carro do ano, lindos vestidos. Onde a paixão acontece, onde o coração 

pode ser partido ou não. Onde se adoece, se tira férias, se planeja um filho, se 

adoece e morre. Esse mundo cruel e real. Ela não queria mais ser aquela Ava. 

Aquela que procurava o mistério, a essência, aquela que deixava a alça colorida 

do sutiã à mostra. Aquela Ava. 

— E sabe de uma coisa, Celestino? Aquele Celestino, aquela história que te 

contei do meu bisavô, aquilo tudo era mentira. Eu inventei! — berrou Ava no 

meio de tanto choro e desespero. 

Celestino deixa de olhar o espelho. 

— Como assim mentira? — Celestino tinha se esquecido dessa palavra. 

Correu para escrever no espelho. — Mentira. O que é mentira, Ava? 

— A história que eu ouvia quando criança, que minha mãe contava... era a 

história de um livro. Meu bisavô era um mero caminhoneiro. 

— Você está dizendo que aquele Celestino que descobriu toda a verdade 

nunca existiu? — Celestino parecia ter olhos de vidro tão vidrados. 

— Eles existiu, Celestino. Existiu nos livros, na minha imaginação. Ele 

ainda existe dentro de mim. Em forma de história, sei lá, como você queira 

chamar. Mas realidade mesmo não. 

— Você mentiu. 

— O que você quiser pensar. Eu estou cansada de tudo isso. Cansada. 

Os olhos vidrados de Celestino pareciam estar aos estilhaços. 

Ava saiu correndo e, aos prantos, tropeçando por entre objetos espalhados, 

esbarrando em arbustos e pedras que ocupavam o pátio do lado de fora da 

residência. Foi embora para o mundo do lado de fora. 
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3.1.17 
Capítulo XVII 
 

Ava se perdeu entre a multidão do mundo de fora, onde as pessoas estavam 

dispersas e atentas com seus próprios afazeres, perdidos em pensamentos 

distantes. Impacientes. Tempo. Tempo é dinheiro e... Como a carne está cara! 

Algumas pessoas esperavam resultados de exames, esperavam notícias de lugares 

distantes. Alguns tentavam parar de fumar. Outros pediam um drink, iam à 

academia, iam para vários lugares em grupos ou sozinhos, não iam. Adiavam. 

Amados, não amados, tristonhos ou gulosos, tinham um mundo para gente. 

Asfalto para andar ou girar, uma chave para abrir a porta do apartamento, 

televisão para assistir à noite, lasanha congelada na geladeira. 

Apenas a residência dos Waka pendia num espaço e tempo parados. O sono 

profundo da mãe parecia ter abraçado toda a casa e seus habitantes estavam 

envolvidos numa grande maré que penetrava calmamente pelas barbas do pai, no 

caminho das formigas, no cabelo ensebado de Letícia. 

Celestino havia quebrado tantos móveis depois da partida de Ava. Não se 

preocupou de fazer barulho, rugia como um urso furioso, pisoteou tudo que 

encontrava pela frente. Quando não tinha mais o que quebrar, trancou com 

cadeado o portão de sua casa. 

A cada tentativa de entender o que acontecia, Celestino perdia uma parte do 

sono até ficar completamente de olhos abertos durante todos os dias. Seus olhos 

ficaram totalmente abertos e sugados pelo ambiente que o cercava. Não percebia 

que suas pernas tropeçavam enquanto andava, que seu corpo tremia de 

descontrole. Às vezes quase cochilava enquanto sentava para pensar no que fazer. 

Mas, quando os olhos quase se fechavam, era interrompido por um susto que lhe 

causava calafrio. Celestino estava acometido pela insônia. A insônia zombava da 

cara dele. A casa começava a exalar um cheiro tão horrendo, mas muito 

confortável para as moscas que ali se aconchegavam pela montanha de louça suja 

e pela quantidade de remelas que os olhos dos habitantes daquela casa produziam. 

Os troncos das árvores não paravam de crescer e de se contorcerem, formigas e 

aranhas se proliferavam, pelos não paravam de crescer pelas costas de Jackson, o 

óleo que o cabelo de Letícia produzia começava a pingar no chão da biblioteca, a 

barba de seu pai não parava de crescer e sua mãe continuava deitada e doente no 

sono profundo. 
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Enquanto todos pareciam rendidos à nova vida daquele lugar sombrio, 

Celestino ia perdendo toda a razão para a insônia que o dominava. Um dia teve 

planos de fazer sua família voltar ao normal, mas se esqueceu dos planos, as 

ideias escapavam porque a insônia o provocava. Seus olhos, apesar de 

continuarem enormes, pareciam fundos e seu rosto foi ficando amarelado. Não 

podia ouvir nenhum som vindo do mundo de fora, tudo o sufocava, tudo o 

desconcentrava. Assim, resolveu fechar todas as janelas da residência. Não queria 

ser incomodado pelo mundo. 

Ficava andando sem rumo. Quando tinha força, dava voltas em círculos no 

mesmo lugar, subia e descia as escadas. Quando não tinha força ficava imóvel, 

absolutamente. 

Num desses dias, já perdido e confuso com tanta insônia, um pensamento 

entrou na sua cabeça. Era um pensamento assim: Acho que seria bom cortar as 

barbas do meu pai, pois deve estar com piolhos. Celestino pegou uma tesoura e 

subiu para o escritório no segundo andar. Quando viu seu pai com as longas 

barbas, esqueceu completamente o que fazia ali dentro com tesouras nas mãos. 

Chamou a atenção uma enorme quantidade de pequenos bichos saltando no 

escritório, pareciam fazer uma grande festa. Celestino ficou fascinado. Eram 

dezenas de milhares de piolhos que haviam habitado no escritório do pai. Ele 

olhou para a tesoura que estava em suas mãos e não se lembrava porque a 

segurava. Ficou, durante muitas horas, apenas olhando quantos piolhos pulavam 

da gigantesca barba de seu pai. Sua barba havia crescido tanto que, quando 

chegou a encostar no chão, começou a dar voltas. A barba passou por debaixo da 

mesa onde estava o gato Nino, passeou pelas prateleiras onde estavam os livros, 

tampou toda a vidraça da janela e voltou para o pai do Celestino. A barba enrolou-

se pelos seus pés, ia subindo pelos joelhos e em breve ia fazer com que tudo que 

estivesse no quarto desaparecesse, inclusive seu pai. Os piolhos que adoravam a 

situação, afinal estavam construindo o grande, o maior império, de piolhos jamais 

visto. 

Celestino olhou tudo aquilo e se esqueceu porque estava ali. Mesmo que 

forçasse seu pensamento, a insônia não deixava ele livre, o confundia. Então 

depois de tanto apreciar os piolhos saiu do quarto para procurar alguma coisa mais 

útil para fazer. 
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Os olhos do pai de Celestino estavam quase encobertos com tanta barba e 

piolho, mesmo que estivesse com olhos abertos em pouco tempo não enxergaria 

mais. 

O garoto que estava com o corpo cambaleando por causa do peso da tesoura 

que o puxava para o lado direito, foi andando e procurando um lugar onde 

pudesse guardar a tesoura. Não conseguia se lembrar onde havia pegado o objeto. 

Poderia deixar no chão, já havia tanta coisa espalhada e esparramada. Para ser 

bem franco, Celestino achava que uma boa organização era realmente ter coisas 

bem espalhadas, bagunçadas e mal cheirosas. Até porque a insônia fazia com que 

ele esquecesse algumas coisas aprendidas quando criança. Mesmo assim, ainda 

restava um mísero fiapo de sobriedade e ele parecia estar disposto a tentar. 

— Letícia! — gritou Celestino. Gritou e levou maior susto com seu próprio 

grito. Parecia um grito pulado e escapado da sua boca. Estranhou ouvir sua 

própria voz. 

— Le-tí! — gritou de novo. Dessa vez com mais dificuldade. Estava 

perdendo a força da voz. Parecia que a língua estava solta na boca. Tinha que 

pensar muito para falar. E pensar o que se quer pode ser muito difícil, assim como 

falar o que se pensa também pode ser muito complicado. 

Foi descendo em busca da irmã. Afinal, ela sempre soube onde guardar os 

objetos da casa. Era isso: Celestino queria guardar a tesoura. 

Entrou na biblioteca. Não ficou surpreso quando teve que tentar patinar 

naquele lugar. O óleo que o cabelo de sua irmã produzia havia escorrido pelo chão 

de tal maneira que todo o chão havia ficado engordurado. Letícia estava sentada 

em cima de uma mesa com um livro e um copo sujo na mão. 

— Letícia, você quer uma tesoura? — Novamente Celestino esqueceu o que 

fazia ali na biblioteca. Esquecendo-se inventou uma frase. 

— Quieto, Celestino! Estou lendo! 

— Que livro? 

— Não sei! Quieto! 

Celestino estava muito fraco para ficar patinando no óleo de um lado de 

outro. Precisou sair da biblioteca. 

Não sabendo o que fazer com a tesoura, resolveu procurar alguma coisa para 

cortar na floresta que tinha crescido do lado de fora de casa. 
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Era uma floresta bem escura que aliviava Celestino. Assim, ele não 

precisava enxergar muito. Quando sentia que na casa entrava luz por alguma 

fresta, ficava perdido e irritado. A luz iluminava muita coisa ao mesmo tempo e 

enxergar muita coisa junta era muito desgastante para Celestino. 

Na floresta viu Jackson rolando e correndo. Se tivesse um rabinho estaria 

balançando na certa. E, bem nesse momento, eis que um trocinho fura a roupa 

suja e mal cheirosa de Jackson. Era realmente um rabinho que ficava balançando 

de um lado para o outro. Jackson começou a cheirar o chão e saiu correndo atrás 

de uma enorme formiga. 

Celestino começou a puxar o ar com força. Inspirava e expirava com força, 

rápido. Parecia que o ar no mundo ia acabando. Saíram lágrimas de seus olhos e 

nem sabia o motivo. Seu corpo tinha uma vida esquisita. Estava fraco. Mas quanta 

lágrima produzia. Precisava de ar. De ar. Largou a tesoura no chão, sentou ali 

mesmo e seus olhos rodaram. Por um momento sonhou que estava dormindo, mas 

sonhou de olhos abertos porque não conseguia dormir. Os olhos não se fechavam. 

Sentia uma dor que não conseguia identificar. 

Por muita sorte ouviu alguém gritando seu nome. 

— Celestino! 

Há tanto tempo não ouvia ninguém o chamando. Se esqueceu da falta de ar. 

O choro secou. 

Levantou-se do chão. 

— Celestino! 

A voz não parava de gritar e chamar seu nome. Celestino ficou agitado e 

começou a dar em voltas em círculo do seu próprio corpo. Ficou zonzo, queria 

encontrar a voz. 

— Celestino! 

Finalmente conseguiu escapar das voltas que seu corpo fazia. Foi seguindo 

pela floresta, esbarrando em troncos, pisando em aranhas. 

— Celestino! 

Ele correu e correu, sua língua tinha ficado para fora. Os olhos estavam 

mais abertos do que nunca. Correu com uma energia nova que seu corpo tinha 

inventado. Sem enxergar, correu e deu de cara com um portão. Era o portão da sua 

casa que havia sido trancado com cadeado. 

— Celestino! 
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A voz vinha do lado de fora. Seu coração pulava doido. Ficou quieto. 

— Eu sei que está aí, Celestino! 

O garoto não tinha coragem de responder e, por um buraquinho que tinha no 

portão, resolveu espiar. 

 

3.1.18 
Capítulo XVIII 
 

Ficou hipnotizado pelo que viu pelo buraquinho do portão. Um homem que 

nunca tinha visto estava parado, esperando alguém responder seu chamado. Suas 

mãos eram grandes e seu corpo era forte, pescoço firme. Estava ali com muita 

decisão. 

— Celestino! — gritou o homem e, dessa vez, o ouvido de Celestino até 

tremeu. 

O homem começou a fazer um barulho com a garganta como se estivesse 

tentando engolir alguma coisa, talvez a própria saliva. Ele começou a ficar meio 

impaciente e, enquanto tentava olhar o que estava atrás do muro da residência, 

precisou colocar as mãos na boca, parecia que alguma coisa ia sair da boca dele. O 

homem ficou furioso, as veias de seus olhos saltaram e ele se virou ficando de 

costas para o portão. 

Celestino continuava olhando em silêncio absoluto quando o homem deixou 

sair de sua boca uma enorme cobra. A cobra, que tinha muitas cores, parecia 

querer se espreguiçar. Ela saiu da boca do homem e ficou se contorcendo, mas 

não ia embora porque, de alguma forma, ela estava presa na garganta do homem. 

O homem a deixou se mexer um pouco, mas depois engoliu a cobra de novo. Ele 

pareceu bastante aliviado e voltou seu corpo para o portão da residência. 

— Celestino! 

Pelo buraquinho do portão, Celestino tentou olhar dentro da boca do homem 

para ver se via cobra. 

— Celestino! 

Não, não conseguia ver cobra nenhuma. 

O homem parece ter percebido finalmente a presença de Celestino tão perto. 

— Esta aí, Celestino? — falava o homem de forma muito mansa. 

Celestino, atordoado e de olhos bem arregalados, pensa em fugir, mas 

aquela voz chamando pelo seu nome o fazia ter uma curiosidade louca. 
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— Olhe, rapaz, eu tenho mais o que fazer. Estou aqui por um motivo que é 

do seu interesse e do interesse da sua família também! Mas já que prefere ficar 

escondido, vou-me embora. 

No momento em que o homem virou seu corpo de costas para o portão e 

simulou sua partida, ouviu o ranger do portão se abrindo. 

Celestino não estava completamente de pé, nem tão pouco agachado. Seu 

corpo parecia dependurado por uma linha fina que saía de sua coluna, como se 

fosse uma marionete com seus pés na diagonal, quase virados para dentro, e seus 

braços soltos e pesados demais, por isso não conseguia ficar completamente ereto. 

Seus olhos imensos mostravam pavor. Pavor de ouvir alguém chamando seu nome 

depois de tanto tempo no silêncio de seu mundo. Pavor por estar com a cara de 

frente para a rua que não via mais e, principalmente, um medo fora do comum por 

encontrar um homem que sabia de sua família. 

— Ah, finalmente! Já estava de saída, rapaz. 

Celestino recua o corpo dando indícios que não pretende ultrapassar o 

portão de entrada. 

O homem, sem cerimônia nenhuma, atravessa o portão que depois é 

trancado novamente por Celestino. 

Por um momento, parece que o homem esquece da presença de Celestino. 

Ele fica fascinado com o cheiro daquela floresta, seu pequeno nariz parece fungar 

tudo que ali reina: plantas misteriosas, pedras cheias de musgos, ruídos de animais 

esquisitos, quantas criaturas aquele homem pôde sentir com apenas uma fungada. 

— Então é aqui? 

Celestino ainda não diz nenhuma palavra. Não sabe por onde começar. 

Tinha perdido o costume de falar, ainda mais com desconhecidos. Não sabia mais 

formular tantas perguntas como antes. Estava doido de tanta confusão. Esqueceu-

se até de que estava dominado por uma insônia fenomenal. 

— Você quer saber o que me trouxe aqui? — pergunta o homem dando 

petelecos nas plantas em volta, quando avista uma aranha peluda e gigante se 

aproxima encantado. Ele aproxima seu dedo fino da aranha que, imediatamente, 

passa pela sua mão seguindo o braço até chegar no ombro do homem. 

— Mas que graça! Ela parece gostar de mim, não acha Celestino? E você? 

Gosta dessa aranha? 
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Celestino fica atordoado com a pergunta e tem vontade de rosnar de raiva 

sem saber direito o porquê. Finalmente consegue juntar muita força e 

concentração para perguntar: 

— O que está fazendo aqui? 

— Agora sim, seu juízo está voltando. Você não quer me levar para sua 

casa? Assim podemos conversar melhor. Eu sei o que se passa com sua família, 

aliás, o que passou... — O homem pega com muita delicadeza a aranha que está 

em seu ombro e a coloca de volta no chão. A aranha sai correndo e se esconde 

floresta adentro. 

Celestino, como uma fera cansada, começa a caminhar e, sem dizer nada, 

faz sinal para o homem segui-lo. No caminho de volta para a casa, Celestino 

precisou parar diversas vezes porque o homem queria observar com muita atenção 

cada trecho do trajeto. E toda vez que sentia a terra úmida sujar seus sapatos dizia: 

Ah, que coisa inacreditável! 

 

3.1.19 
Capítulo XIX 
 

Já no interior da casa, Celestino oferece um pedaço de uma poltrona para o 

homem sentar. A casa estava tão atolada de flores secas, moscas e objetos 

desordenados que foi até sorte encontrar aquele pedaço de poltrona. 

O homem que não era dos mais magros conseguiu se ajeitar naquele 

pedacinho de espaço com muita satisfação. 

Celestino ficou sem saber se sentava no chão ou se ficava de pé mesmo. 

Fazia muito tempo que não era convidado para uma conversa desse tipo. Ficou 

com os olhos perdidos e começou a ver umas coisas antes nunca notadas, como, 

por exemplo, moscas de tamanhos tão diversos. Talvez fosse pela porta da entrada 

que estava aberta depois de tanto tempo, uma luz fraca e nublada entrava 

iluminando a sala. Celestino reparou, inclusive, que pequenas minhocas andavam 

em fileira na parede. Até se esqueceu da presença do homem por tanta coisa que 

havia descoberto na sua casa com seus próprios olhos. À medida que observava as 

coisas, seu pensamento lhe dava um forte puxão, tinha se esquecido como era 

olhar e pensar. 

— Então, rapaz, olhe aqui. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA



Celestino — Livro dois 120 
 

Celestino voltou seus olhos para o homem que parecia estar muito tranquilo 

no pedacinho de espaço da poltrona. 

— Você é um rapaz jovem, forte e corajoso. Está na hora de seguir viagem, 

não acha? 

— Viagem para onde? — Celestino não tinha esquecido como se fala, ele 

apenas tinha perdido o costume. Seu corpo ainda estava pesado, mas mesmo 

assim as palavras começaram a sair fáceis, escapolidas e leve. Quase sentia 

cosquinha na língua quando falava. 

— E eu não sei, rapaz? — O homem olhou em volta e chamou Celestino 

para perto, como se quisesse contar um segredo. — Eu sei daquele seu sonho 

antigo.—O homem soltou uma risada muito simpática. 

— Meu sonho? 

— Aquela viagem, não lembra? Você não queria fazer uma viagem para 

longe? 

— Aquilo faz tempo. Eu queria fazer sim. — Celestino puxou o fio da 

memória e lembrou quando seus pais o proibiram de sair da cidade antes de ir 

para a universidade. Ele suspirou confuso. Fazia tanto tempo, que não lembrava 

das coisas, certas palavras que nem sabia que ainda existiam. 

— Mas não quero mais viajar. 

— Não quer? — o homem ficou um pouco sério, mas só um pouco. 

— Você queria encontrar respostas, não quer mais? 

— Não. 

— Você queria entender o porquê se sentia tão diferente, não quer mais? 

— Não. 

— Mas que menino tolo! Causa desgraça por onde passa e ainda se acha no 

direito de se isolar em seu castelo! 

Celestino sentiu seus olhos se abrindo, como se estivessem sendo rasgados 

pelo sentimento de dor que estava entalada. O pesadelo do passado invadiu sua 

fraca existência. Todo esquecimento tinha ido embora. Viu sua mãe passando por 

aquela sala, de cabelos bem arrumados num coque, aquele olhar fraterno, calmo e 

desesperado de amor pela família. 

— Minha família não acha que eu... 

— Sua família não acha, realmente garoto, não acha porque eles não estão 

em condições de achar nada. 
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Celestino começou a rodar que nem peão doido na sala, não conseguia mais 

entender o que aquele homem ali fazia, não podia compreender mais nada, estava 

possuído de tanta insônia e dor, até que conseguiu perguntar baixinho: 

— Mas o que o senhor quer? 

— Eu preciso saber o que você quer, porque a partir daí podemos chegar 

num acordo. Mas pelo visto o garoto está bem satisfeito com a vida que leva... 

— Eu não queria... — Celestino parecia ir diminuindo de tamanho à medida 

que a dor aumentava, algumas lágrimas escorriam do seu rosto. Mas ninguém 

podia notar, nem mesmo Celestino, já que suas lágrimas eram secas feitas de ar.— 

Eu não queria que as coisas fossem dessa forma. 

O homem suspira e leva os olhos para o alto, como se estivesse pedindo 

paciência. 

— Que forma, garoto? As coisas são como são. 

— Eu não fiz nada para isso acontecer. Tudo que aconteceu... — Rolam as 

lágrimas secas do rosto de Celestino que perde a capacidade de encontrar palavras 

para demonstrar seu vazio. —Tudo aconteceu assim, do nada. Tudo acontece 

assim, do nada, ou é culpa minha? O que fiz para merecer isso? — Celestino se 

lembra dos amigos que perdeu, dos almoços em família, da brisa fresca que vinha 

do jardim da sua casa, sensações que perdeu, até do sorriso de Ava. Tudo tinha 

ido embora — Por que aconteceu?—Celestino sente-se pressionado por uma 

grande montanha de sentimentos assustadores.— Eu não queria isso, eu juro que 

nunca fiz nada para essas coisas acontecerem... 

— Eu não estou aqui para ouvir seus juramentos!—O homem deu mais 

longo suspiro. Tinha ficado impaciente e quase se levantou, mas depois se 

acalmou novamente. — Vem cá, garoto. Vem cá, garoto. 

Celestino se contorcia por dentro e fora, tamanha a desgraça que estava seu 

pensamento. Tanta desgraça por onde ele passava, é claro que a culpa só podia ser 

dele. O homem continuava chamando Celestino baixinho para seu colo, como se 

Celestino fosse realmente um bichinho assustado. 

Ele deitou a cabeça no colo do homem e seu choro seco saía cada vez com 

mais força. 

— Eu sei, eu sei. Calma, garoto. Calma... — O homem passava as mãos no 

cabelo de Celestino. — Perder as pessoas de quem se gosta é triste, muito triste, 
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mas você acha mesmo que sua família pode ser como antes? Quando acontecem 

coisas assim, é preciso seguir... 

— Eu não quero seguir. Para onde?! — Celestino agora sentia dor por causa 

da insônia. Tinha passado tanto tempo sem dormir que apenas com o movimento 

de encostar sua cabeça no colo daquele homem o fazia rodar de dor, quase sentia 

vontade de cochilar ali mesmo. 

— A primeira coisa que você precisa é se livrar dessa casa e conseguir 

algum dinheiro. Ora, você não sabe, mas no mundo lá fora as pessoas precisam de 

dinheiro para fazer qualquer coisa, ainda mais viagens. Pelo menos se quer fazer 

aquela viagem que sempre quis. Para se fazer boas viagens é preciso ter algum 

dinheiro... — Enquanto o homem falava, sua mão fazia carinho nos cabelos de 

Celestino como se fosse uma mãe. 

— E para onde eu iria? 

— Você é esperto, garoto. Nem percebe mais isso. Precisa abandonar o 

passado de vez. 

— Mas posso causar mais desgraças por aí. Não quero mais isso. Melhor eu 

ficar aqui longe de todos e esperar minha família, quem sabe eles voltam como 

antes. 

— Onde você aprendeu a ser tão bobo? Será que você não entende que sua 

família prefere lhe ver longe depois de tudo que causou a todos? Desde aquele 

acidente, seus pais sabiam que corriam perigo com você por perto. 

Celestino se levantou e com moleza no corpo levantou a cabeça. 

— Ava. Onde está Ava? 

— Aquela menina estúpida? 

— Por que estúpida? 

— Ela não é uma mentirosa?— perguntou o homem com um sorriso nos 

lábios. 

— Ela contou uma história para tentar me consolar. Acho que foi só isso. 

— Ela te contou uma história para te enganar, não foi? A verdade do mundo 

são as coisas como são, rapaz. — O homem que estava sorrindo começa a rir cada 

vez mais alto. — Cada uma que aparece! 

Celestino fica olhando para o homem, chegando a admirar sua sabedoria. 

Ele realmente entendia muitos acontecimentos, assim parecia. 
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— Ava mentiu para você, sua família não existe mais. O que você vai fazer 

com isso? 

Celestino, que estava de cabeça baixa, encarou o homem. 

— Eu vou embora. 

— Vem cá! — O homem lhe deu um forte abraço. —Eu sempre soube que 

teria coragem de continuar, mesmo que sozinho. Você é esperto! 

— E quem vai ficar com a casa? — perguntou Celestino, já sem lágrimas 

secas no rosto, respirando ofegante, pois aquela conversa tinha lhe sugado o 

pouco da energia que ainda lhe restava. 

— Eu estou acostumado com isso, rapaz. Minha missão é dar liberdade para 

desgraçados que causam desgraças como você. Eu tomo conto da casa. 

— E minha família? 

O homem teve uma vontade de rir, mas se controlou. 

— Sua família continuará do jeito que está. 

— E se minha mãe voltar do sono profundo?  

— Eu mando te chamar. — O homem começou a ficar impaciente com tanta 

pergunta. 

— Você pode, pelo menos, aparar a barba do meu pai, e lavar o cabelo da 

minha irmã. Eu não tive tempo de fazer. De vez em quando você precisa ir lá fora 

ver o Jackson, porque ele... 

— Garoto, olhe para mim. 

Celestino ficou olhando. 

— Olhe bem para mim! Você acha que preciso de instruções para cuidar da 

barba de alguém ou mesmo de instruções para lavar cabelo e cuidar de meninos? 

Celestino reparou no homem. Nesse momento, uma grande mosca pousou 

em seu ombro. O homem tinha a barba aparada e reta, parecia não ter óleo 

escorrendo na pele, suas unhas eram curtas, sua camisa marrom só tinha tecido, 

sem farelo nenhum. Ia lembrando de um pensamento, sua mãe falava sobre uma 

coisa chamada limpeza e chegou à conclusão de que aquele era o homem mais 

limpo de todos os tempos. 

— Não, você não precisa de instruções. —  respondeu Celestino. 

O homem se levantou de seu pequeno espaço de poltrona e foi se 

posicionando para ir embora. Estava muito satisfeito. 
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— Amanhã, vá até a estação central. Lá você verá o maior relógio da 

cidade. É preciso olhar para cima para encontrá-lo. Quando encontrar o relógio, 

vire à direita e siga o cheiro. 

Celestino pensava sobre as palavras “amanhã”, “para cima”, “direita” e 

“cheiro”. Ficou doido de confusão, mas não disse nada. 

— Você foi esperto, garoto. Não há motivo para continuar nessa sua 

condição. Viva, viaje, descubra o mundo! Não se importe mais com nada. Cuide 

de você!— o homem deu um tapinha nas costas dele. — Amanhã assinaremos o 

contrato de venda da casa e você finalmente estará livre para seguir. 

 

3.1.20 
Capítulo XX 
 

Celestino estava no segundo andar em seu quarto. Estava procurando 

alguma coisa, não se lembrava mais o que era. Ficou entalado no meio de uma 

grande trepadeira de planta que havia entrado pela janela. Sem saber o estava 

procurando, desistiu de tentar lembrar. Começou a circular pela casa tentando 

calcular quanto tempo deveria esperar para chegar “amanhã”, onde o homem lhe 

esperaria. Seus olhos esbugalhavam e nem percebia. 

Não sabendo o que esperar e o que fazer, seguiu em direção ao portão de 

entrada da casa. Passou pelo corredor do segundo andar ignorando as portas 

fechadas. No primeiro andar só avistou aquele mesmo caminho de minhocas que 

subia pela parede. Passou pela sala, trombava em um objeto ou outro, mas não 

ligava, ia seguindo. Passou pelas moscas e formigas. Lá fora ia tropeçando em 

algumas pedras, de vez enquanto trombava em um imenso galho. Chegou ao 

portão, abriu e saiu. Saiu. 

Sorriu com a simplicidade do gesto. Celestino ganhou a rua e esqueceu que 

quando as pessoas se preparam para uma viagem elas levam uma mala. Se 

esqueceu também de se despedir da sua família, tamanha a confusão mental. A 

insônia continuava a zombar da cara dele. 

Depois de alguns minutos caminhando, se deu conta que estava no meio da 

rua. Quase tinha sido atropelado por um carro. A sorte é que o carro parou e o 

homem que dirigia, enfurecido, colocou a cabeça para o lado de fora para gritar: 

— Sai do meio da rua, seu maluco! 
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As pessoas que estavam em volta olharam para Celestino e para aquele 

momento. Todos fizeram gestos de reprovação com a cabeça. 

Ele se lembrou então que nas ruas existem calçadas, claro. Foi para uma e 

seguiu em direção à praça. Na praça passavam muitos ônibus para vários cantos 

da cidade. Há algum tempo de muito longe tempo, Celestino dominava todos os 

trajetos, estava sempre indo e voltando. Agora, apesar dos imensos olhos, ficou 

atordoado com a quantidade de gente, carros, ônibus, cores, espaço de ar, quanto 

ar para respirar. Ele só conseguia puxar um pouco pelos buraquinhos do nariz. 

Subiu no ônibus que tinha muitas pessoas dentro e lá ficou sem saber se 

respirava pouco ou muito. Estava tudo descontrolado no seu corpo. Alguns 

conseguiam dormir encostados na janela de vidro, mesmo que o motorista do 

ônibus corresse tanto e sacolejasse pelas ruas da cidade. Celestino ficou mudo o 

tempo todo. Algumas pessoas se afastavam dele. Seriam seus olhos esbugalhados 

ou seu mau cheiro que afastavam? 

Um rapaz de mochila nas costas esbarrou nele. A mochila parecia pesada e 

Celestino sentiu até doer com o movimento brusco do rapaz que o olhou 

rapidamente. Num espaço pequeno de tempo se olharam como se já se 

conhecessem, como se já tivesse conversado em algum momento dessa vida. O 

rapaz ficou a observar Celestino, que abaixou a cabeça rapidamente como um 

bicho assustado. Mas o rapaz seguiu adiante feroz com sua mochila. Tinha pressa, 

estava indo para a faculdade. Aquela mesma que Celestino frequentou um dia. 

Mas Celestino nem se lembrava disso. 

Depois de o ônibus dar muitas voltas, muitas voltas mesmo, chegou num 

lugar chamado ponto final. O motorista e o trocador saíram do ônibus juntos com 

alguns passageiros. E Celestino ficou em pé, imóvel ali dentro sem saber o que 

fazer até alguém barrigudo com uma prancheta na mão gritou do lado de fora: 

— Ei, moleque! Ponto final. Tem que descer! 

Celestino então correu assustado, enxotado. Saltou do ônibus e avistou um 

imenso relógio que ficava no topo de um prédio muito alto. Imediatamente se 

lembrou das coordenadas do homem. Finalmente foi conseguindo controlar sua 

respiração. O ar daquele lugar tinha um cheiro tão podre que ficava mais fácil 

respirar, não precisava puxar tanto ar, só um pouco. E foi andando e, sem 

perceber, foi sendo levado pelo aroma do ambiente. 
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Sentiu alívio por não ter que fazer muito esforço. Naquele lugar tudo era tão 

desordenado. Pessoas gritando, outros dormiam no chão, os carros passavam 

devagar devido ao tumulto de gente, buzinavam e as pessoas que ouviam a buzina 

respondiam com gritos. Ninguém se lembrava da existência dos sinais de trânsito, 

das latas de lixo. Todas as pessoas faziam o que tinham vontade na hora que bem 

entendessem sem se preocupar com o imenso relógio do prédio. 

Um homem grande e forte passou por ele com uma saia curta, uma peruca 

longa, um copo de plástico na mão. Passou por Celestino chorando, procurando 

alguém. Possuía os olhos esbugalhados, aqueles olhos vidrados para fora. Chorava 

e procurava, mas não olhava, nem reparou a presença de Celestino. 

Tinha chegado à terra dos olhos esbugalhados onde todos pareciam estar sob 

o domínio da zombeteira insônia. Ali sim, o ar era deliciosamente sujo e marrom, 

o ruído de lamúria e dor fazia a trilha sonora das prostitutas e vagabundos. Todos 

de olhos tão cansados e enormes. Gatos malhados, cachorros com berne, pastéis 

de carne moída com molho de pimenta. 

A calçada servia de sala de estar. Grupos de homens sem conversar, apenas 

olhando, usufruindo o tempo parado, nada para fazer, nada para pensar, nada para 

depois. Os que dormiam sem cerimônia em cima de papelão possuíam a insônia 

mais profunda de todos, porque, apesar de estarem de pálpebras fechadas, a 

insônia os perseguia com sonhos tão enormes impossíveis de causar descanso. 

Mas isso era o grande alívio. A rua era de todos. A vasta rua com seus 

bueiros fedorentos, pequenas baratas que sacolejavam para cima e para baixo na 

maior alegria e Celestino no meio da rua sentiu uma alegria indefinida. Era como 

estar em casa. 

Nem precisou perguntar como chegar à casa do homem que procurava. 

Seguia seu faro e instinto. Foi andando por uma pequena rua ocupada de gente, 

nenhum carro, ninguém para gritar com ele, quanto alívio. 

Desceu uma pequena escada espremida e no fim dela a porta de madeira 

estava aberta. O homem parou de cuidar do que estava fazendo para receber 

Celestino: 

— Chegou mais cedo do que pensava! Vamos entrando, por favor! 

— oi muito fácil chegar. — disse Celestino tentando recuperar aquele 

esforço que se faz para encontrar palavras. 

— Isso mostra sua inteligência, não é qualquer um que consegue chegar. 
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Celestino se sentiu especial. 

— Aceita um amendoim? 

Amendoim. Quanto tempo não ouve essa palavra. Celestino nem lembra o 

que é um amendoim. 

— Aceita um amendoim? — pergunta o homem novamente. 

— Por que não? Um am, am, mendoim. Aceito — Celestino atropela sua 

língua. 

O homem sai da sala em direção a uma porta que dá para um outro cômodo. 

Volta com um pequeno recipiente de plástico e um copo. 

— Aqui está. 

— Isso que é o am, am, hã. — Celestino esquece da palavra. 

— Amendoim. Você comeu amendoim a vida toda, garoto. E água também, 

para não se engasgar. — O homem ri achando suas palavras muito engraçadas. —

Você trouxe as chaves da casa? 

— Hum? 

— As chaves da casa, garoto? Trouxe? 

— Ah, tá. Trouxe. Estão aqui. — Celestino tirou a chave do bolso e ficou 

com ela em sua mão direita. Com a esquerda coloca a mão no recipiente de 

plástico. Sente algo fazendo cócegas na sua mão. 

— Pode me passar então, vamos logo ao contrato. — O homem tirou de 

debaixo da mesa uma enorme sacola. — Aqui está. 

Celestino acha muito peculiar aquele tipo de amendoim: geladinho e vivo, 

ainda por cima. 

— E o que vou fazer mesmo com isso?— Celestino continua segurando a 

chave com uma mão que está agora suada e oleosa. A outra está melada de 

amendoim. Colocou dois de uma vez na boca. 

— Aqui está o dinheiro. — O homem deixa transparecer seu olho 

esbugalhado, quase deixando sair de seu estômago a cobra agitada. 

— O dinheiro? 

O homem respirou fundo buscando paciência, acalmando o corpo, 

engolindo a saliva. 

— Meu rapaz, você me passa as chaves da casa e eu te passo o dinheiro, não 

era esse o combinado? 

Celestino ri alto, se dá conta do seu esquecimento. 
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— Mas é claro! O dinheiro e a chave da casa. — Permanece com a chave, o 

amendoim desceu pela garganta escorregando, fez cosquinha no corpo todo. 

— Quer me passar a chave? — pergunta o homem novamente. 

Celestino roda os olhos um pouco naquele lugar. Ultimamente precisa 

pensar e repensar tanto. Solta um ar de alívio. 

— Aqui está a chave. 

O homem pega rapidamente a pequena chave que Celestino deixa em cima 

da mesa. 

— Muito bom, não é? — O homem guarda a chave no bolso. 

Fazia tempo que Celestino não experimentava uma sensação tão agradável 

pela boca. Já tinha colocado na boca uma meia dúzia dos pequenos amendoins 

vivos goela abaixo. — Pode levar tudo. Leva o pote, leva tudo. 

— Mesmo? 

— Com certeza, rapaz. — O homem se levanta conduzindo o rapaz até a 

porta de saída. Leva junto uma prancheta e uma caneta que está amarrada por um 

barbante na própria prancheta. 

— Preciso apenas que assine aqui. 

— O que devo assinar? — Celestino está com os olhos ocupados em cima 

da tigela de amendoins. 

— Certamente o seu nome de batismo. 

Nome de batismo. 

— Meu nome de batismo, claro. 

Celestino assina seu nome e depois de alguns segundos está na escada que 

precisa subir para estar novamente na rua. Ele carrega apenas uma tigela de 

amendoim. 

 

3.1.21 
Capítulo XXIII 
 

Na terra dos vagabundos, tudo é uma grande maravilha. Celestino anda por 

lá vitorioso com seus amendoins. Seus olhos parecem enxergar tudo com muita 

vivacidade. Consegue até trocar palavras muito bem formadas com algumas 

pessoas que fazem ponto em frente ao bar do chinês. 

— O que você tem aí, menino? 
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— Nada que te interessa. — Celestino coloca o pouco do amendoim que 

resta no bolso da calça. — Aliás, tenho uma tigela, você quer uma tigela? 

— Garoto idiota — diz a mulher. 

— E o que você tem aí no seu copo? 

— Não é dá sua conta. — retruca a mulher muito interessada no que 

Celestino carrega no bolso. 

— Vamos trocar. — Propõe Celestino. 

— Eu te dou uma. — A mulher avança com mãos e olhos para Celestino. —

Êpa! Só uma. — Celestino tira um amendoim do bolso e entrega para a mulher. 

— E você me dá um pouquinho do que tem nesse copo. — Ele pega o copo e 

derruba um pouco do líquido em sua tigela. 

— Espertinho... — A mulher come o amendoim. 

Os dois dão risadas em frente ao bar onde vende-se de tudo um pouco. 

Celestino dá um soluço e cai na gargalhada. 

— Você mora aqui? — pergunta a mulher com olhos cheios de pequenas 

veias que saltitam. 

Celestino dá um soluço depois de dar uma golada. Seus olhos ficam cada 

vez maiores. É impossível perceber o efeito da insônia. 

— Tô morando aqui. 

— Miserável. 

— O que é miserável? — pergunta Celestino. 

— Você. Só meu deu um amendoim. 

Celestino saiu andando e deixou a mulher encostada na parede do bar. Não 

ia perder tempo com ela, uma miserável que nem ele. 

O sol ia e voltava, a noite ia e voltava. Às vezes chovia, outras vezes não. 

Fazia tempo que Celestino tinha comido seu último amendoim. Ficava na 

lembrança apenas aquele sabor gelado e vivo. Tinha tentando procurar o homem, 

mas a porta que ficava embaixo da escada espremida entre os dois prédios estava 

trancada. Rodou a maçaneta centenas de vezes, e depois de falhar na tentativa de 

abrir a porta com delicadeza deu alguns chutes e socos com a pouca força que 

tinha. Nada adiantava e seu desespero logo ia embora porque, depois de um tempo 

tentando abrir a porta, a insônia o convidava a se esquecer de tudo. Nem 

lembrança de amendoim, lembrança vazia até uma mosca aparecer e o convidar 
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para a rua. Subiu de novo as escadas e lá estava novamente no meio de toda 

aquela gente esparramada. 

Andava e depois parava para se juntar a algum grupo de pessoas que ficava 

matando tempo na calçada a respirar e expirar aquele ar fedorento, mas que 

confortava todos que ali viviam. Alguns cachorros se aproximavam do grupo, 

essas pessoas davam risadas sobre o nada, outras ficavam contemplando o 

caminhar perdido de ratos e pernas de mulheres. Celestino se distraía. 

Depois de muito respirando e expirando o pouco ar que entrava por suas 

pequenas narinas, Celestino se chateava e se lembrava novamente do sabor do 

amendoim gelado e vivo. Era aí que conseguia ter força e lembrança para correr 

novamente até a porta que ficava embaixo da escada espremida entre os dois 

prédios. Porta trancada. Celestino rodava a maçaneta duas centenas de vezes até 

depois esmurrar com socos e chutes até que, depois de exausto, se esquecia 

novamente o que fazia ali. Uma mosca começava a rodear seu pescoço até levar 

Celestino novamente para a rua. 

Assim o tempo passava nessa terra vigiada pelo grande relógio que ficava a 

poucos metros de distância do prédio mais alto da cidade. 

Celestino se apoiou no balcão do bar que vendia de tudo um pouco, 

inclusive pastéis recheados de carne moída. Uma televisão ligada estava 

pendurada no alto da parede e muitas notícias saíam dali. Médicos fazem 

operações com furadeiras, agulhas são encontradas no estômago de um menino de 

cinco anos, chuvas alagam cidades, grupos de jovens fazem rebelião de protesto 

contra ditador. Celestino assistia de boca aberta. Não que estivesse interessado ou 

pasmado com as notícias, apenas porque, depois de tanto tempo em uma mesma 

posição, sua boca pesava mais do que tudo. 

Um velho ao seu lado colocava pimenta no pastel. 

— Isso parece um circo. — disse o velho enquanto colocava molho de 

pimenta no pastel. 

— Parece? — perguntou Celestino encostado no balcão sem olhar 

diretamente para o velho. 

— No meu tempo não era assim. — Continuou o velho. 

— Mas você está em que tempo? — perguntou Celestino ainda hipnotizado 

pelas imagens que passavam rapidamente pela televisão. 
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— Eu ainda sou desse tempo, mas estou falando do outro tempo, do tempo 

que vim. — O velho deu uma mordida no pastel deixando escorrer um pouco do 

molho de pimenta pelos cantos da boca. 

Celestino foi atingido pelo comentário do velho com certa confusão. Fez 

força com os olhos que era para engatar o cérebro congestionado e exausto. 

— Então, do tempo que veio... Como era? 

— Era um tempo longe. Não consigo lembrar completamente, afinal, aqui 

estamos na terra dos infiéis. Depois de passar por aquele circo— O velho aponta 

para a televisão — O destino de todos eles é aqui. 

— Infiéis? — Celestino olhou para o velho que se deliciava com o pastel.— 

Você, por acaso, é daqueles malucos que se encontra por aí? 

— Vai ver eu sou. — O velho nem dava confiança para o meninos, comia o 

pastel com prazer infinito. 

Os dois ficaram em silêncio no balcão do bar. As atendentes corriam para 

atender os outros pedidos, a televisão continuava a falar. 

— Então, você veio para ficar? — pergunta o velho, depois de ter comido o 

último pedaço do pastel. 

— Acho que sim, não sei ainda. Estou deixando levar, sabe? É melhor 

assim, deixar levar! — disse Celestino com certa satisfação. 

— Teve um dia que pensei assim também. Ainda penso, na verdade. Estou 

há muitos anos deixando levar. A única coisa que não deixo de fazer é comer esse 

pastel todo dia. 

— E amendoim, você come? — perguntou Celestino, se recordando 

novamente daquele sabor vivo e gelado. Seu estômago começava a fazer barulhos 

estranhos. 

— Amendoim de jeito nenhum. Amendoim causa espinha. 

— Mas velho não tem espinha. Além de velho você é mentiroso? 

— Mais ou menos. Não posso falar agora. 

— Por quê? 

— Porque preciso ir ao banheiro. 

— Escuta, antes de vim para cá, eu também estava no circo? 

— Mas é claro que sim. — O velho se levanta com dificuldade e começa a 

andar em direção à porta. 

Celestino se levanta e o acompanha. 
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— Deixa eu ir com você? 

— De jeito nenhum. 

Celestino faz uma cara de menino rabugento e volta para o balcão observar 

o circo que a televisão transmite. 

 

3.1.22 
Capítulo XXIV 
 

Alguns asteroides passam perto do globo terrestre sem que nenhum ser 

humano possa notar. Grandes aparelhos tecnológicos são inventados e produzidos. 

Todos querem espiar tudo, dentro do corpo onde pequenas partículas crescem e se 

transformam, ou mesmo fora do corpo terrestre, onde poeira roda sem parar num 

mistério sem fim. Alguns asteroides continuam a passar despercebidos mesmo 

que a maior de todas as máquinas seja inventada para captá-los. 

Uns dizem que a temperatura ambiente da Terra está muito quente. Nunca 

antes houve tanto calor. Já outros falam do frio. Certamente é o aquecimento 

global, muitos opinam. De fato, os homens tentam entender e estender sua 

passagem pelo lugar chamado mundo. Assim, podem correr ou não para chegar a 

um lugar seguro, mesmo que esse lugar não seja garantido: é para o futuro que 

seguem. 

Ouvir, cheirar, tocar, lamber e ver. Os homens exploram essas cinco 

ferramentas. Podem ser chamadas de cinco sentidos. Os sentidos são para tudo 

que é visível e palpável. Apenas quando o incabível surge pelas frestas dos 

segundos, os homens suspeitam de algo tremendamente assustador e maior. O 

incabível é sempre aquela parte que não pode ser testada pelos cinco sentidos. 

Assim, muitos perdem sono e memória, os cinco sentidos ficam tão falhos, 

os sentimentos se tornam largamente malucos, o cotidiano passa como uma 

gigante máquina de compressão. O dentro e o fora, o corpo humano e o vácuo 

infinito e escuro correspondem a um XXXX. Não existe alívio ou desespero. Os 

tempos, os sonhos, as realidades formam um grosso caldo que transborda invisível 

pelo corpo, invisível como os asteroides. 

Suspendeu a ação dos cindo sentidos sem deixar um só fragmento deles. 

Olhos sem tato, tato sem olhos, ouvidos sem tato e olhos, olfato sem os outros 

sentidos hamlet. 
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3.1.23 
Capítulo XXV 
 

Celestino vagava pela rua tropeçando ao acaso das vontades do momento. 

— A terra dos infiéis. — diz ao vento e em voz alta, reproduzindo o velho 

que encontrara mais cedo. 

— Você sabia que estamos na terra dos infiéis? — perguntou para um 

cachorro que passava desanimado e ignorando suas palavras. 

— Pois na terra dos infiéis... o que tem terra dos infiéis? — Celestino 

parecia se distrair com o jogo que fazia com sua língua. Dizer e repetir. Praticava 

e testava as palavras sem buscar resposta. — Infiéis, fiéis, infi. 

— Oh, garoto! — Uma voz vinha do alto direcionada a Celestino, mas ele 

nem podia perceber. Tantas vozes vinham de tantos lugares. Tanto burburinho, 

tanto passar de gente, cachorro e ratos. 

— A terra dos infiéis. Pois é! — diz Celestino se aproximando da mulher 

que está sempre encostada em alguma parede, os olhos fundos e cansados, usava 

um shorts de lycra, exibia sua perna com manchas roxas e segurava um copo de 

plástico. Mais cedo, a mulher havia tentado prender o cabelo num rabo de cavalo, 

mas sua tentativa havia fracassado, já que os fios secos apontavam para todos os 

lados. 

— Não é? — perguntou Celestino quase no ouvido da mulher. 

— Qual é, hein garoto? Está me achando gostosa?  

— Eu só queria saber se você sabe que a gente está na terra dos infiéis.— 

perguntou Celestino, zonzo de insônia e cansaço quase caindo em cima do corpo 

da mulher. O copo que está nas mãos dela balança e quase cai. 

— Tá querendo arrumar confusão, sua peste?! — A mulher se irrita e grita. 

As pessoas que ali passam, continuam a passar. Os que estão sentados na 

calçada, continuam sentados. Ninguém se sente incomodado ou disposto a 

apreciar uma boa confusão na rua. Nessa rua onde tudo é considerado 

absolutamente comum e aceitável. Onde as pessoas não se juntam para falar de 

alguém ou de qualquer outra coisa, muito menos para defender ou acusar alguém. 

As coisas simplesmente acontecem e ninguém tem força ou vontade de interferir. 

As coisas são como são e, ora, paciência. 

— Sai de perto de mim, sua peste! — A mulher empurra Celestino, que cai 

no chão de fraco que estava. 
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— Oh garoto! Chamem esse garoto aí! — A voz que vem do alto chama de 

novo. 

A mulher que está invocada com Celestino olha para cima e vê alguém com 

a cabeça para fora da janela. 

— Chama o garoto aqui em cima! — A voz é agora direcionada para a 

mulher. 

Ela faz uma careta, uma boca murcha, sua irritação vira pouco caso. Chama 

então o garoto que está deitado no chão, empurrando o braço dele com seus pés 

que vestia uma sandália rasteirinha. 

— Aí, peste! Estão te chamando lá em cima. — Ela segue a rua em direção 

ao nada com seu copo na mão. — Peste... 

Celestino se levanta confuso, mas não vacila. Está acostumado a cair e 

levantar, acostumado a lembrar e esquecer. Ele olha para cima e um sorriso 

discreto surge na sua face. Fazia tempo que Celestino não sentia os lábios fazendo 

um sorriso. 

 

3.1.24 
Capítulo XXV 
 

O garoto sobe pela escada estreita, com energia inventada e falsa, encontra 

uma porta aberta e vai logo entrando no pequeno cubículo de paredes brancas. 

O velho está ainda debruçado na janela que dá para a rua, quando percebe a 

presença de Celestino vira seu corpo enrugado para o garoto. 

— Você precisa ter cuidado com o que fala. — diz o velho indo em direção 

à poltrona verde de veludo. 

— Ah, é você. O velho do pastel de carne. 

— Aqui as pessoas são cansadas, e, por isso mesmo, elas se irritam com 

facilidade. — O velho finalmente senta. 

— Eu não estou cansado nem irritado. 

— Sei... 

Celestino vai para a janela olhar o movimento da rua. Repara que a mulher 

está agora encostada em outra parede e continua segurando um copo de plástico. 

— O que você faz aqui? — pergunta o velho. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA



Celestino — Livro dois 135 
 

O garoto coça o rosto, o cabelo ensebado. Os olhos vermelhos e 

esbugalhados olham para o chão. Fica sem saber o que responder, afinal, não tem 

nem o que pensar. 

— Na terra dos infiéis, ué. — Acha mais fácil repetir o que ouviu mais 

cedo. Não teria que assim formular pensamento ou resposta. A frase havia 

impregnado nele e por isso repetia sem parar. 

— Espera aqui. — O velho se levanta e vai para outro cômodo da casa. 

Enquanto isso, Celestino fica reparando nas paredes brancas. Está atordoado. O 

velho volta com um copo na mão. 

— Bebe isso. — O velho oferece o copo que é de vidro. 

Celestino cheira o conteúdo do copo. Não acha atrativo. Não tem cheiro de 

nada. 

— É água, garoto. Bebe. 

Celestino bebe a água pura. Bebe um pequeno gole e faz careta. Depois do 

primeiro gole, vira todo o copo. Matava a sede sem ao menos perceber que sentia 

sede fazia muito tempo. Sente um certo enjoo com a sede saciada. 

— Por que me chamou? 

O velho volta com passos lentos para a poltrona, senta e olha para o garoto. 

— Você sabe que um dia eu tinha sua idade? 

— Não me diga... — Celestino ironiza. 

— Na sua idade eu tinha um caminhão. Viajei muito. Viajei por onde o 

caminhão podia passar. 

Celestino escuta aquela frase sem saber ao certo que as palavras estavam 

provocando sensações um tanto adormecidas, esquisitas, escorregadias. Um pouco 

de curiosidade desperta no seu corpo cansado e patético. Há muito tempo não 

sabia o que era ser curioso. Mesmo assim não era capaz de dar o braço a torcer, 

até porque nem sabia reconhecer que aquela frase do velho tinha lhe despertado 

aquilo que chamam de curiosidade. Estava tão acostumado com a sobrevivência 

dos dias, e era só isso. Sem antes, nem depois. A sobrevivência dos segundos. 

— E o que eu tenho a ver com isso? 

— Isso é você quem tem que dizer. — O velho diz sem pressa, com calma, 

tenta preparar um caminho de palavras para que Celestino possa percorrer. 

— E onde está o caminhão agora? 

— Perdi. 
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Como uma criança que vai montando mentalmente imagens, fazendo 

encaixes de possibilidades, Celestino junta as palavras, e se pergunta como 

alguém pode perder um caminhão. 

— E como se perde um caminhão? 

— Depois de muito viajar, eu não encontrei o que queria, fiquei com 

raiva...— O velho tem seus olhos distantes, aquele mesmos olhos de muito tempo 

atrás. 

— Raiva... 

— Aí eu cansei. — Conclui o velho. 

— Cansou da raiva? 

— Cansei do caminhão, cansei de tudo. E aí vim para cá... — O velho dá 

um grande suspiro.—Onde todos estão cansados demais. 

— Eu não estou cansado. — retruca Celestino. 

— Então você está perdendo tempo. — O velho sorri. — Aqui, eu já te 

disse...— O velho inclina sua coluna na direção de Celestino. — Aqui é a terra 

dos infiéis. — E volta a se encostar confortavelmente em sua poltrona. 

— Dos cansados e também dos infiéis? — Palavras que instigam o garoto 

de olhos esbugalhados. Um resto de excitação é remexida, desdobrada. Celestino 

resgata um pouco de curiosidade e também de atenção. 

— Quem está cansado temraiva, não tem nada, só cansaço. Do cansaço para 

a infidelidade é um pulo. — Conclui o velho.— Eu cansei tanto que só estou 

esperando... você sabe... 

— O quê você espera? 

— Aquilo. 

— Aquilo o quê? 

— A morte. 

— A morte? 

— É. Só estou esperando a morte. Se bem que isso não resolvemuita coisa. 

— Por quê? 

— Porque depois, quando estiver morto, vou estar mais cansado ainda. 

— E porque está cansado? 

— Quem está cansado cansa de pensar porque está cansado. 

— Você é o mais maluco de todos. — diz Celestino rindo da cara do velho. 

— E você o mais infiel de todos. — O velho arremata. 
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— Não sou infiel nada! 

— Claro que é. 

— Claro que não. 

— Então porque está aqui? — pergunta o velho. 

— Estou aqui porque resolvi sair. — Celestino se embaralha novamente. 

— Sair de onde? 

— De lá. 

— Viu? Infiel!—O velho fica satisfeito como quem vence um jogo. 

Se antes Celestino demonstrava curiosidade e atenção, agora sente uma 

coceira na alma, se irrita com aquelas palavras confusas. Aquele velho maluco, 

aquelas paredes brancas. Vira o corpo e vai embora. 

— Infiel como todos aqui! E o pior de tudo é que ainda está vivo! Um vivo 

infiel e ingrato!—O velho treme de indignação. 

— Eu não estou a fim de ouvir um velho maluco — grita Celestino, já se 

preparando para descer a escada que vai para a rua. 

— Se tivesse fidelidade às pessoas que te criaram, às pessoas que encontrou, 

não estaria aqui. Se fosse fiel a você mesmo. Mas você não consegue ser fiel nem 

a você mesmo! — O velho fala evocando as palavras que penetram por cada 

pedacinho de cada pessoa que passa na rua e que sente um leve arrepio, como 

mosca que passa com zumbido e depois vai embora. Mas Celestino, que está 

quase na rua, sente a frase perfurando seus olhos esbugalhados de cansaço. 

Seguindo o puro extinto do momento, sobe as escadas com violência. 

Aquele mesmo garoto apaixonado, de frases mirabolantes, raivoso e decido a 

acertar as contas com o mundo com as próprias mãos. O menino que tenta subir a 

árvore e muro com movimentos apressados e largos, por isso sempre caía. 

Celestino sobe as escadas e vai ao encontro do velho que o espera sentado na 

poltrona, sorrindo com serenidade. 

— Você não sabe o que é nascer e ver todas as pessoas irem embora e ficar. 

— a insônia zomba da cara de Celestino — E ficar nascido no mundo, vendo os 

outros irem embora. — Celestino se atrapalha na sua violência, no seu cansaço. 

Os olhos esbugalhados. A insônia zomba da cara dele. 

— E, depois de se achar sozinho, não saber mais o que fazer, entregar tudo 

que tem, a alma em troca do esquecimento. A culpa não é nossa, não fizemos nada 

para merecer isso. Mas o mundo continua injusto, mal, incorreto. Por quê? A 
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gente procura resposta, a gente tenta, finge que tenta, tenta de verdade, mas nosso 

egoísmo em querer respostas da nossa maneira nos deixam cansados. Por quê? 

Cadê a resposta? Não tem explicação ou resposta para o tamanho da dor que a 

gente carrega. Por que comigo? Por que tinha que ser assim? Nosso cansaço não 

vai embora, a gente não consegue mais ter escolhas, não existem escolhas. Por 

que tentar achar respostas? Porque tentar continuar aquilo que fomos é lidar com a 

dor, lidar com aquilo que nos transformamos. A gente se cansa e desiste. Melhor 

esquecer, entregar tudo o que tem, entregar as memórias doloridas. Entregamos 

também o que temos de bom, e nada mais. Nada mais resta quando esquecemos, 

quando nos tornamos infiéis àquilo que carregamos. Melhor não carregar nada. 

Nem dor, nem alegria, nem saudade. O cansaço esmigalha tudo e todo dia se 

esquece um pouco, um pouco mais, um pouco mais, até que não somos mais nada. 

— O velho se cansa de suas próprias palavras, mas mesmo assim ainda existe 

força para deixar os olhos vermelhos de angústia. 

As pequenas partículas de poeira continuam voando calmamente e com 

certa petulância naquele lugar enquanto Celestino sente a dor jamais sentida. Uma 

avalanche de memória o desaba. Nascido ele estava, e não havia como retornar. 

Fazia parte desse mundo mesmo não querendo ser parte. Seria bom se ele pudesse 

ser só silêncio e vazio, mas agora não podia mais ignorar seus sentidos e tudo que 

carregava sufocado no seu corpo, nessa alma que insiste em jogar-lhe que existe, 

que existe. Que existe o quê? Celestino não sabia responder, mas só sentia. E o 

que era? 

Amor. 

 

3.1.25 
Capítulo XXVI 
 

Se sua dor antes era embutida, agora gritava: pernas, coluna, costelas, 

braços, cabeça, tudo implorava existência. O sangue corria numa velocidade 

absurda e ele sentia o pulsar. O estômago começou a fazer barulho. Celestino 

negou, tentou se distanciar de seu próprio corpo. No seu corpo, onde ainda 

existem seus pais, sua irmã, cicatrizes, sua voz, seu corpo é a berração do que é. 
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3.1.26 
Capítulo XXVII 
 

O velho parece ter congelado seus olhos em direção ao infinito. Aqueles 

mesmos olhos de Celestino, presos ao corpo, mas soltos pela dimensão do que o 

tempo é capaz de fazer. 

Nesse momento, vozes saem do pequeno cômodo em que o velho tinha ido 

pegar água. Vozes conversavam entre si e Celestino mais uma vez sente um 

tremor arrepiante. O velho não se abala, continua imóvel, está dentro e fora de si 

próprio. 

— Eu acho que estão falando de você. — diz o velho. 

Celestino engole a seco e vagarosamente se aproxima da porta que dá para o 

outro cômodo, como um bicho medroso. Antes de enfiar seu corpo pela porta, ele 

volta a cabeça para o velho. 

— Se quiser, pode ir embora. Se acha que não vai suportar... — O velho 

continua calmamente sentado. 

Celestino abre seus olhos como quem tenta suportar o campo de visão que 

surge. Entra no cômodo onde algumas pessoas estão em volta de uma mesa 

redonda. Estão jogando baralho. Assim que seu corpo ocupa o espaço, as vozes se 

calam. 

Ele não tem coragem de prosseguir pelo cômodo. Está acima da linha que o 

divide entre o cômodo de paredes brancas, onde o velho se encontra, e aquele 

pequeno cubículo em que pessoas jogam baralho. Não existe outro caminho que 

possa escolher. É recuar ou prosseguir. 

Decide ficar parado, imóvel, tenta se transformar em outra coisa. Mas em 

que coisa? Celestino é corpulento. Apesar da insônia e dor, está ali presente. 

As vozes que foram interrompidas também não conseguem continuar. Não 

conseguem. 

Cartas de baralho estão espalhadas na mesa, centenas de cartas. Algumas 

sequências de jogos foram feitas, outras estão jogadas no chão. Havia aindaum 

grande castelo feito de cartas que ia quase até o teto. Um sopro de ira vindo de 

uma voz que agora estavacalada faz com que todas elas desabem sobre o espaço. 

Voam cartas pelo cômodo, os jogos foram desfeitos. A presença de Celestino 

interfere no ambiente. 
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— A gente demorou mais de um mês! — A voz se irrita com o castelo de 

cartas desmoronado. 

— A gente demorou mais de um mês. — Outra voz imita com deboche a 

reclamação feita. — Que diferença isso faz? Depois de construir o castelo de 

cartas a gente não tem mais nada para fazer, a não ser esse estúpido jogo! 

— Ei, para de me imitar! Eu não gosto quando você faz isso! 

Uma voz masculina interrompe a discussão queestava para começar. 

— Vocês duas podem parar? Celestino ficou de arrumar outro jogo para a 

gente, lembram?  

Celestino tem sua boca trêmula. 

— Não é você, Celestino. É o outro Celestino. — Uma quarta voz, 

feminina, se manifesta. 

Celestino vira seu rosto para o velho, que continua sentado na poltrona. 

Dessa vez tem os olhos fechados, parecia estar cochilando. Depois volta a cabeça 

para o cômodo onde ainda não teve coragem para entrar. 

— É. A gente está falando do velho Celestino. 

— E como está a vida, cara? — A voz é conhecida. Aquelas mesmas 

palavras já foram ditas pela mesma voz para Celestino que está estático. Ele 

escuta com intensidade e, ao mesmo tempo, sente estar surdo. 

— Ué, vai fingir que a gente não existe? — diz outra voz feminina. 

O quarto está iluminado por uma pequena lamparina. 

Celestino dá o primeiro passo, espreme os olhos, precisa enxergar. O 

segundo passo, a luz é fraca naquele ambiente. No terceiro passo encontra. 

Reconhece. 

— Que cara é essa, garoto? Parece que comeu e não gostou! — diz a 

menina com ironia. 

— Eu quero comer. — Outra menina fica ofendida com essa vontade. — Ai, 

queria comer aquele biscoitinho, salgado. Aquele biscoitinho salgado. Você 

sabem aquele biscoitinho salgado? Vocês não sabem como é? — A menina 

começa a chorar e os outros que estão em volta dela parecem estar acostumados 

com aquela reação. 

— Ei, que tal tentarmos reconstruir o castelo de cartas? Vamos tentar fazer 

um até o teto? — O rapaz a consola com carinho. Enquanto consola a amiga, o 

rapaz se vira para Celestino com um olhar magoado. 
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— Está bom. — Já conformada com sua condição, ela tem uma voz doce e 

passiva. Se sente confortável com a companhia dos amigos. 

Celestino assiste à cena acontecendo. Ao mesmo tempo vai tentando 

recuperar a quantidade de reações que seu corpo dispara. 

— O que está acontecendo aqui? — pergunta Celestino baixinho. 

— Nunca construiu castelo de cartas? 

— Construí. 

— Então, é isso que estamos fazendo. — responde o garoto, enquanto pega 

duas cartas e tenta encostá-las, com delicadeza, tentando formar um ponto de 

equilíbrio para que elas fiquem intactas formando a base do castelo 

— Eu construí castelos de cartas com você, Ronaldo. — responde Celestino. 

Ronaldo deixa as cartas que estavam quase imóveis perderem o equilíbrio. 

— Você nunca contou para a gente que construía castelo de cartas. Por isso 

é tão bom. — diz outra voz. 

— Eu não me lembrava disso. Desculpa — Desculpa-se Ronaldo. 

— Mas, Lina? Lina? Lina, o que é isso? — Celestino está abismado e 

agitado. Aproxima seu rosto da menina. 

— Ainda lembra meu nome? — Ela pergunta tímida. — Mas é esse o meu 

nome? — A garota parece se supreender com a sonoridade se seu próprio nome. 

Fica repetindo por um instante — Lina, Lina, eu sou a Lina? 

Celestino anda de um lado para o outro, tanta lembrança escapole dele. Está 

correndo atrás do passado. — Eu lembro tanto! Como eu poderia esquecer?! 

Como?! — E volta a olhar para cada um deles. 

As cartas continuam espalhadas, os quatro amigos sentados em volta da 

mesa redonda escutam Celestino que está atordoado de tanta lembrança junta. 

— Nós quatro já construímos e destruímos mais de duzentos castelos. Não é 

gente? — é a voz de Lina. 

— Não! Já construímos mais de trezentos castelos! — Retruca outra voz. 

— Claro que não. Foram mais de duzentos. — Lina insiste. 

Ronaldo interrompe a implicância que se inicia novamente. 

— O Celestino anotou quantos castelos construímos, a gente precisa 

conferir com ele. Acho que agora ele está dormindo na poltrona. Velhos sentam e 

já começam a cochilar. Meu avô era assim. Ele sentava e cochilava. Vocês 

conhecerem o meu avô, não conheceram? Eu achava que ele era muito velho, mas 
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era só disfarce com rugas. O meu avô, na verdade, era muito inteligente. Sentava e 

cochilava para brincar que era invisível. Eu chegava perto para colocar a mão em 

sua careca e ele mexia a cabeça. Eu pensava que eu tinha acordado meu avô, mas 

não. Ele mexia a cabeça e roncava, roncava tão alto só para me fazer rir, e eu 

realmente acreditava naquele ronco do meu avô... — Ronaldo se descontrola com 

as palavras e se entala num silêncio que parece doer sua voz. Os amigos parecem 

acostumados com esses espasmos. Tentam abraçá-lo. 

— Olha, Ronaldo. Olha para minha mão. Você estava procurando um Rei, 

lembra? Aqui o Rei, olha aqui o Rei! — Clara sabia que nos momentos em que a 

memória doía em um deles, era preciso que alguém mostrasse alguma coisa para 

provocar o esquecimento da memória. 

Todos os amigos jogavam cartas e tentavam passar o tempo, mas de hora 

em hora alguém era provocado por uma memória boa ou ruim de quando eram 

vivos. 

O velho Celestino que estava sentado na poltrona do outro cômodo ensinou 

para eles que, quando a memória de saudade começasse a doer, um precisava 

ajudar o outro inventando uma história. Inventar um algo para o outro prestar a 

atenção: assim a memória ia diminuindo de dor. Ele ajudava a cuidar dos meninos 

que chegaram na terra dos infiéis um pouco antes do jovem e sonâmbulo 

Celestino. 

Os quatro amigos gostavam de ouvir histórias de terras distantes porque 

assim se esqueciam de umas coisas e lembravam de outras. Celestino velho sabia 

contar tudo de tudo. No começo, ele não sabia o que fazer com quatro jovens. 

Porque, afinal, lidar com jovens, e ainda por cima mortos exigia muito mais 

esforço para um velho cansado e triste como ele (que só saía de casa para comer 

pastel de carne com molho de pimenta). Mas o Celestino velho não teve outra 

alternativa. Se os jovens fossem vivos, na certa ele os mandaria embora; mas 

como estavam mortos, eles podiam atravessar pelas paredes e porta. 

Foi uma fase muito difícil para o velho e pobre Celestino. Ele acabou 

cedendo sua pequena cozinha para os meninos ficarem e resolveu se dedicar aos 

meninos temporariamente. Exigiu apenas a condição de queodeixassemem paz 

quando fosse ao bar da esquina comer seu pastel de carne com molho de pimenta. 

Não queria fantasma nenhum atrás dele. No começo, o velho Celestino ficou sem 

saber como conversar, afinal eram jovens de tempos muito modernos. Mas depois 
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acabou descobrindo que eles gostavam muito de ouvir histórias de outros tempos. 

O velho contou sobre a montanha que possuía um grande imã que atraía muitos 

barcos, contou do trevo de infinitas folhas, do macaco que sabia escrever como 

poeta, entre tantas outras histórias. Os jovens iam vivendo cenas e momentos 

fantásticos. O velho Celestino e os jovens estavam bem cansados da vida e da 

morte, mas, quando ouviam histórias, viviam uma energia alegre e cheia de paz. 

Mesmo que Ronaldo, Clara, Lina e Vitória não soubessem exatamente de onde 

vieram e o que faziam ali na terra dos infiéis, eram de vez em quando puxados por 

uma saudade de um tempo muito complicado e longe. Eles não sabiam o que era 

exatamente, só sentiam dor. 

Um dia, ouviam a história da manga suculenta e Vitória se lembrou de um 

vestido que usou numa grande festa. Já quando ouviam a história da flor azul, 

Ronaldo se lembrava que tem medo de aranha. Era muito difícil ficar ouvindo as 

histórias sem ter lembrança de alguma coisa que eles carregavam, de alguma coisa 

que nem sabiam direito. Mesmo nas histórias distantes e antigas, sempre existem 

um avô, uma pedra, um cheiro de chuva, um doce de leite e tantas outras coisas 

pertencentes à terra dos vivos. Os jovens começavam a suspeitar de que não 

pertenciam a mais nada e essas lembranças confusas os deixavam doidos de 

angústia. 

Por isso, Celestino velho arrumou cartas de baralho para, assim, os meninos 

se distraírem com jogos que exigem uma atenção, que fazem esquecer as 

lembranças. Por um determinado tempo, Celestino velho ficou satisfeito de ver os 

meninos tão animados. Eles nem se importavam tanto de estarem mortos, afinal, 

com jogos e com construções de castelos de cartas, iam se esquecendo das 

saudades das lembranças dos vivos. Era assim mesmo: bem confuso. 

Enquanto os meninos brincavam, o velho Celestino se preocupava. Os 

meninos não poderiam ficar para sempre na terra dos infiéis. Em pouco tempo, os 

jogos de cartas deixariam de ser divertimento com o presente para se tornar um 

vício doloroso. A memória seria mais enterrada dentro deles a cada dia, mas ainda 

estaria lá. E por isso os espasmos, as lembranças que apareciam espontâneas. A 

terra dos infiéis era um lugar cheio de amargura, esquecimento e cansaço. Além 

dos vivos, também havia os mortos que por ali chegavam desolados. 

Eles precisavam aprender a seguir livres e com memória. O esquecimento é 

um remédio que só faz bem por pouco tempo. Usando o esquecimento durante 
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muito tempo, coisas terríveis podem acontecer. O velho Celestino começou a 

gostar muito daqueles jovens mortos, afinal, eles prestavam atenção no que ele 

tinha a dizer e, por isso mesmo, ficava muito triste só de pensar que mortos tão 

fantásticos estavam na terra dos infiéis. 

Quando ovelho fechava os olhos, todos pensavam que dormia num sonho 

longe de tudo, mas na verdade, estava acordado inventando uma história bonita, 

uma história bonita que levasse aqueles jovens para seu lugar de origem. 

 

3.1.27 
Capítulo XXVIII 
 

Celestino percorria a feição de seus amigos, que continuavam tentando 

acalmar Ronaldo da lembrança do seu avô. 

— Olha, Ronaldo, você passou horas procurando esse Rei aqui. Eu estou te 

oferecendo esse Rei. Se não quiser, eu vou ficar com ele! — Clara continuava 

tentando despistar o amigo. 

— Se o Ronaldo não quiser o Rei, você dá para mim? — pergunta Vitória. 

Celestino arranca a carta da mão de Clara com força e interrompe o falatório 

dos quatro amigos. 

Ele ocupa uma quinta cadeira na mesa redonda e, com os olhos 

esbugalhados, diz, quase sem perceber, o que vem à cabeça: 

— Eu conheço seu avô, Ronaldo. E lembro quando ele dormia no sofá como 

todo velho. Mas ele não era como todo velho porque, quando dormia, fingia 

dormir. 

Clara, Vitória, Lina e Ronaldo se espantam com aquela lembrança tão 

ousada e viva. Não estavam acostumados a escutarem lembranças deles próprios 

sendo contadas por outros. A língua de Celestino começou a desandar: 

— E lembro também da avó de Lina. Você sabia que sua avó só usava 

vestido roxo, Lina? Ela era conhecida como a senhora de roxo. Vários tons de 

roxo: saias, vestidos. Você e as meninas da escola achavam isso tão divertido que 

um dia combinaram de usar só roupas azuis. Mas é claro que não durou muito 

tempo essa moda. 

Lina encheu os olhos de lágrimas. Foi um susto seguido de alívio. Como um 

relâmpago que consegue fazer um clarão em milhas e milhas de terra, ela 

conseguiu recuperar a iluminação daquela cena que Celestino narrava. As 
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lembranças vieram desencadeadas, rápidas, certeiras e seu peito encheu de alegria 

porque era muito bonito alguém se lembrar dela e de sua avó. Gratidão pura 

transbordando. 

— Você sabia, Clara, que sua voz era a mais bonita da escola? Você até 

cantou numa apresentação de final de ano para todos os alunos. Eu lembro que 

sua mãe estava na primeira fileira tirando fotos. E, Vitória, você lembra que era a 

menina que sempre tirava notas mais altas, mesmo sem estudar? Até hoje não 

acredito nessa história. Acho que você estudava escondida. Se bem que você 

podia ser inteligente sem estudar. Seu pai é um cientista, se lembra? 

E cada lembrança começou a ser narrada detalhadamente por Celestino que 

mesmo zombado pela insônia vencia e enfrentava cada lembrança que vinha 

picadinha. A língua dele elástica dominava cada letra. Tudo saía de dentro e 

depois ia crescendo, tomando todo o espaço, inclusive aqueles jovens que sentiam 

preenchendo seus sentimentos com um calorzinho bom e revigorante. 

Passaram-se dias, chuvas, noites e muito calor quando Celestino terminou 

de contar toda a história de que lembrava. Como já estavam todos vivendo uma 

grande insônia, nem faziam questão de interromper a história para dormir. De vez 

em quando o velho Celestino, que já tinha levantado da poltrona fazia muito 

tempo, levava um pouco de água para o Celestino jovem que sentia a boca secar 

de tanto que narrava. O velho, inclusive, deixou de comer seu pastel de carne na 

esquina, afinal a história estava interessante demais. 

Celestino jovem recuperou toda a memória. A que tinha e a que não tinha. 

Aos poucos foi perdendo o medo da lembrança, o medo de ficar sozinho, o medo 

de contar. Enquanto contava, ia vivendo de novo. Os amigos sentiam-se 

continuados no mundo, pertenciam. Celestino contava e contava. Sua energia ia 

preenchendo seus dedos e seus gestos. Ia recuperando a capacidade dos humanos 

de pensar ao mesmo tempo, o pensar simultâneo, e por isso lembrava e contava, 

tudo ao mesmo tempo. E lembrava que era lembrança ao mesmo tempo em que 

lembrava o saber que aquela história ia terminar no ponto em que não tinha mais 

memória para lembrar. Era o ponto que estavam vivendo. Depois da contação e de 

viajarem por sonos infinitos, uma casa tomada de plantas, a barba comprida do 

pai, o rabinho do Jackson, um homem com uma cobra que saía da boca, o menino 

abaixou a cabeça para compartilhar um pensamento íntimo: 
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— Naquela noite, a gente não sabia o que ia acontecer. Depois daquela 

noite, eu passei todo o tempo pensando em como ia ser melhor se a gente 

desistisse de ir para aquela festa, se o Ronaldo não tivesse carro, se carros não 

existissem. Se a gente não existisse, não teria acidente, mas não teria amizade, não 

teria nada. E se o mundo não existisse, não ia ter acidente nenhum, a gente não ia 

experimentar essa dor, mas também não ia saber o que é felicidade. Naquela noite, 

vocês partiram e, desde então, muitos pensam que vocês não existem. Mas quem 

diria: minha família entrou no sono dos doidos e doentes, encontrei uma amiga, 

perdi uma amiga, perdi tudo até encontrar vocês aqui na terra dos infiéis. 

O grupo ficou calado e inclusive o velho Celestino não sabia o que dizer. 

Ele até perdeu a vontade de comer pastel de carne. 

— Ah, Celestino! Então era isso... — disse Lina com olhos pequenos e 

brilhantes. 

— É claro que dá para perceber que não estamos vivos, mas também não 

estamos tão mortos assim. Eu consigo até lembrar! Se não lembrasse seria um 

péssimo sinal. — Concluiu Ronaldo. 

— Você precisa voltar... —Continuou Lina. 

— Olha, Celestino, você foi o único que sobreviveu a tanta coisa. A gente 

continua mais ainda como mortos se você não continuar... — Conclui Lina. 

— Você faria isso por nós?— perguntou Vitória. 

— Eu ficaria mais tranquila sabendo que temos você vivo por nós.— disse 

Clara. 

— Ficariam? — perguntou Celestino 

Os amigos concordaram e o velho Celestino sorriu largamente com um 

coração desimpedido e leve. 

— Vocês estão livres da terra dos infiéis. 

— Por quê? 

— Porque agora sabem o que é a verdadeira fidelidade. 

Fidelidade ao amor, ao próximo, aos vivos e aos mortos. E, depois de se 

abraçarem no infinito, podiam descansar porque estavam juntos. Mesmo que 

mortos e vivos não possam se abraçar como os humanos fazem normalmente, 

aquele foi o abraço do infinito. 

Depois de tanta zombação da insônia, as pálpebras envolveram os olhos 

que, mesmo esbugalhados, estavam mais calmos, menos esbaforidos. Celestino 
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conseguiu o que todo ser humano almeja fazer depois de um dia com tanto 

pensamento e afazeres embutidos no corpo: Ele dormiu. Dormiu e viveu toda a 

entrega de quem dorme. Braços e pernas estirados. Espantou o cansaço, o medo e 

caiu finalmente no sono dos tranquilos, daqueles que descansam com paz. Uma 

brisa aconchegante abraçava seu corpo. 

 

3.1.28 
Capítulo XXIX 
 

— Você tem certeza? 

— Já estou muito velho, menino... 

— Na minha casa tem um quarto sobrando... minha mãe adoraria te receber. 

Claro, se ela estivesse acordada. Mas eu posso cuidar de você. 

— Eu preciso ficar aqui. Vai que chega alguém me procurando. Não vão me 

encontrar. 

Celestino agora sem olhos espantados e sem cansaço tem a lucidez de 

compreender o que não é dito. 

— Eu vou voltar. Um dia eu volto. Posso ajudar outros que virão jogar 

baralho, certo? — Celestino se aproxima do velho e diz baixinho na orelha 

cabeluda do velho: Nas terra dos infiéis nem todos são infiéis. Você não me 

contou isso, certo? 

Celestino velho sorri orgulhoso com o rapaz que agora brilhava com uma 

inteligência branda e vigorosa. 

— Eu não ouvi sua história, nem sei como veio parar aqui, não conheci sua 

família, nem nadinha. Mas eu consigo lembrar de tudo o que passou com você, 

sabia? — disse o menino. 

— Claro que eu sei disso. A gente não precisa se lembrar de tudo que está 

na cabeça. Ai, que fome! — disse o velho. 

Um vento forte invadiu o pequeno cômodo daquela mínima casa. 

— Celestino, você precisa ver. A gente foi na sua casa e a cobra que ficava 

na barriga daquele homem cresceu tanto que ele mal consegue respirar! — disse 

Clara afobada, ainda adolescente. 

— A cobra está imensa de gorda. — Ronaldo tinha o olhar apreensivo. 
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— Aquele homem vai acabar morrendo sufocado pela cobra — Clara 

andava de um lado para o outro com um ar muito preocupado, mesmo depois de 

morta estava disposta a resolver grandes problemas. 

— E minha família? Eles estão lá ainda? — perguntou Celestino. 

— Pois é, a barba do seu pai está admirável de tão grande. Minha nossa! 

Quantas pulgas! E sua irmã está numa poça de óleo, exatamente como você falou. 

— disse Vitória. — O rabinho de Jackson fica de um lado para o outro. Está 

conduzindo o menino e agora ele anda de trás para frente. A sua mãe possui os 

cabelos feito de cavalos e luas mais lindas. Dorme que parece nem querer 

acordar... 

— A cobra não para de crescer. Ela está faminta. Um horror! — disse Clara. 

— Ela quer engolir a casa com todos dentro, inclusive o homem que a tem 

na boca — Ronaldo prossegue. 

— A cobra sempre chega assim como quem não quer nada e quando vai ver 

ela já está na sua barriga fazendo cosquinhas, oferecendo dengos, pobre e estúpido 

homem! Ela se aproveitou do homem. Entra mansinha e depois cresce, vai criando 

filhotinhos... Esse homem cultiva a cobra há muito tempo, por isso ela está tão 

forte. Antes, o homem pegava roupas, objetos, aí teve um dia que conseguiu me 

convencer de levar a única coisa que tinha: o meu caminhão. Ai, que cobra! Ela 

aproveita em cima de gente com insônia, gente fraca e perdida. Agora finalmente 

ela conseguiu uma casa grande no coração da cidade. — disse o velho Celestino. 

— Eu, eu comi aquelas cobrinhas. O homem me ofereceu. Eram geladinhas, 

de gosto bom. — disse Celestino. 

— Pois é, mas quem te ofereceu mesmo era a cobra gigante que estava na 

barriga do homem. Ele estava se achando esperto, senhor da situação. Estava era 

dominado pela cobra... 

— Mas agora a cobra vai crescer dentro de mim? — perguntou Celestino. 

— Só se você for muito burro! — disse o velho. 

— Celestino, o que a gente precisa impedir agora é o crescimento daquela 

cobra da sua casa. Ela já tinha criado tantos filhotes, já tinha até umas 

transbordando do muro de entrada. A gente entrou lá com cuidado, mas a cobrona 

logo percebeu e ficou irritada. Daqui a pouco vai começar a ventania. Quando a 

cobra sente que será atacada, o mundo venta prevendo mudança. — Ronaldo 

parecia aflito. — Elas não podem invadir a cidade, não podem. 
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— Ei, e onde está Lina? — pergunta Celestino. 

— Ah, ela foi procurar Ava. — respondeu Ronaldo. 

O menino ficou agitado, seu coração deu um estalo com vários sentimentos. 

— Nós somos um grupo de mortos e um velho que mal consegue andar. 

Você é o único jovem e vivo. Precisa de alguém para ajudar a remover a cobra. 

Aquela casa está um horror. — Conclui Clara. 

— Está certo... — Numa situação como aquela não ia adiantar ficar 

imaginando suposições, até porque Celestino estava tão revigorado e tão disposto 

a enfrentar aquela situação que... 

— Então vamos, porque preciso voltar logo. Daqui a pouco começa minha 

dor de barriga. — disse o velho Celestino enquanto pegava, com muita 

dificuldade, uma chave que estava embaixo da poltrona verde. 

Celestino o segura pelo braço para o velho não cair. 

— O que é isso? — pergunta Celestino jovem. 

— É a chave do caminhão que a cobra me roubou. 

— Onde está o caminhão? 

— Deve estar no lugar onde sempre esteve. Estacionado lá fora. Celestino 

dormiu, mas ficou meio pancadinha. — O velho foi pegando seu chapéu para se 

proteger do sol e foi indo em direção à porta. 

— Mas se você tem a chave e se o caminhão está estacionado no mesmo 

lugar de sempre, a cobra não te roubou nada! — disse Celestino. 

— Ah, esses garotos de hoje em dia! Só acreditam no que enxergam. Vamos 

indo? Na época em que vendi meu caminhão, eu vendi minha alma e nem podia 

perceber que estava preso porque queria! Hoje estou desroubando, apenas isso. 

Vamos logo, meninos. 

— Eu estou te falando... Essas cobras se acham espertas, vamos logo, vamos 

logo! — O velho Celestino falava enquanto descia as escadas. 

Passaram pela rua que ventava um vento tão forte que muitas pessoas da 

terra dos infiéis, mesmo que cansadas e esbugalhadas, tinham que juntar forças 

para se esconderem. Alguns cachorros fracos e magros voavam. Ronaldo, Vitória, 

Celestino, Clara e o velho Celestino entendiam o vento e, por isso, andavam no 

meio da rua sem medo, apenas observando em silêncio e a força da terra, uma luta 

entre a cobra e o vento já tinha começado. 
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Como Clara, Vitória e Ronaldo estavam mortos, eles eram muito leves e 

quase invisíveis e nem precisaram fazer força para subir no caminhão estacionado. 

Apenas ultrapassaram a porta da caçamba do caminhão e chegaram lá na frente da 

cabine onde aguardavam os Celestinos abrirem a porta para se sentarem. 

O velho Celestino tentava subir para a cabine do motorista com muita 

dificuldade. Não era um movimento simples para um senhor de idade. Ainda mais 

que ele não queria deixar seu chapéu voar naquela ventania. Já estavam todos na 

cabine do motorista enquanto o velho Celestino tentava subir. O Celestino jovem 

já ia sair do caminhão para ajudar e empurrar o bumbum do velho, mas um vento 

forte e, dessa vez simpático, impulsionou o velho, de modo que ele não precisou 

se esforçar para subir. 

Quando já estavam todos prontos para ganhar a rua, o velho deu um grito. 

— Ai, estou velho para dirigir! Celestino você pode tentar? 

E tiveram que trocar de lugar. O jovem Celestino foi para o lado do 

motorista enquanto o velho foi para o lugar do carona, os mortos no meio e lá fora 

voava aquele mesmo cachorro. O vento não dava uma trégua. 

Celestino jovem, sem nunca ter dirigido, ligou o caminhão que ainda 

possuía motor potente. Com as mãos trêmulas, mas cheio de coragem, tentava 

prestar atenção nas instruções do velho. Porém, ele não ouvia nada quando pisou 

fundo no acelerador. 

Em poucos segundos, um caminhão com um jovem, um velho e três mortos 

atravessou a cidade, saindo da terra dos infiéis para ganhar o coração da cidade. 

Pelas ruas, as pessoas fugiam da ventania. Muitas pessoas soltavam gritos 

confusos. O vento ventava sem piedade. Era preciso ventar. O caminhão passava 

resistente e com velocidade governado por Celestino, que dirigia com maestria. 

Quase nenhum vivo ou morto podia desconfiar do que acontecia de fantástico na 

cidade. Os que sabiam davam logo passagem para o caminhão, e alguns até 

acenavam para aquele corajoso e peculiar grupo. 

 

3.1.29 
Capítulo XXX 
 

Vários motivos levam um caminhão a passar pelas ruas da cidade: pode ser 

carga de encomenda, pode ser isso ou aquilo; mas caminhões também passam 

para cumprir missões mais do que misteriosas.  
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Celestino dirigia com velocidade. Atravessou grandes avenidas e ruelas, 

contornou praças, esperou no sinal, deixou ambulância passar, virava à direita e à 

esquerda, ia reto, passava ora por buracos, ora por liso asfalto. Sua testa suando, 

um calor fenomenal mesmo com a ventania forte que atravessava a cidade. 

Finalmente chegou na rua. A rua em que cresceu, onde aquela casa quase 

desaparecia no meio de uma grande floresta que crescia em volta. O muro ainda 

resistia, tentava segurar os arbustos e árvores. O muro estava lá com portão e 

cadeado trancado. Estacionou o caminhão. Não tinha tempo para lembrar de tanta 

coisa que queria lembrar. Seu tempo de menino ali, suas idas e voltas. Quanta 

coisa guardava a casa. Tudo voava por causa da ventania. Folhas, poeira, placas 

balançavam e um assovio dizia alguma coisa que não era possível entender. 

Apenas seus amigos entendiam o dizer do vento e, por isso, gritavam: “Vamos 

logo que o vento anuncia a mudança, a cobra está braba. Se não tirarmos ela de lá, 

vai ser tarde demais e tudo vai ser ocupado, não apenas sua casa. Palavra de morto 

é palavra de morto.” Celestino saltou do caminhão e avistou Ava e Lina na 

calçada. 

O vento fazia Celestino fechar os olhos, tanta poeira, tanto vento entrando 

pelo nariz e boca, correu em direção às meninas. 

—Ava e Lina! — O menino tentou abraçar as amigas. Não sabia direito 

como abraçar uma morta nem a viva, estava sem graça. 

— Ajuda ele! — Ava apontou em direção ao velho Celestino que tentava 

saltar do caminhão ao mesmo tempo em que segurava seu chapéu. 

Todos foram ajudar o velho Celestino a saltar do caminhão. Os mortos, 

como estavam mortos, deram apoio moral apenas dizendo: “segura a mão dele, 

alguém pega o chapéu”. 

— Nunca vi trazer chapéu numa ventania dessa. — comentou Celestino. 

— Ai, esses garotos. — Ele finalmente estava no asfalto junto com os outros 

jovens. 

Celestino, quase sem querer, perdia os olhos em Ava. Encontrá-la de novo 

lhe causava arrepios doidos, mas não havia tempo. Não havia tempo e, no meio da 

correria e vento, chegaram em frente ao portão da casa tomada, folhas voando e as 

árvores por trás do muro faziam bruscos movimentos. 

— Cadê a chave do portão? — pergunta Ava. 
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— Eu não tenho chave. Será que dá para escalar o muro? — Ele pulava em 

direção do muro, mas percebeu que seu esforço seria em vão. 

— Você vendeu a casa e entregou a chave? — pergunta o velho Celestino. 

— Quando a gente vende, a gente entrega a chave, não entrega? — 

Celestino está irritado e ansioso. 

— Mas quando se vende para aquele tipo de homem não deve-se entregar 

tudo. — O velho está rabugento, segurando o chapéu para que não voe junto com 

o vento. 

— Pronto! E agora? A gente pode atravessar o muro, mas só isso, não tem 

como carregar cobra, nem homem, nem nada! — diz Lina, que já estava em cima 

do muro avistando a casa no meio da floresta. 

Ronaldo já tinha atravessado pelo portão junto com Vitória e Clara. Iam na 

frente para preparar o caminho dos vivos. 

Num estalo, Celestino velho parece ter se lembrado de algo. Ele lembrava, 

lembrava e umas lágrimas tímidas começaram a escorrer dos seus olhos. Não 

sabia que, mesmo sendo tão velho, tinha capacidade de imaginar, chorar. 

— No caminhão. A carga do caminhão! Corram até lá! A carga do 

caminhão. — dizia ele. 

Celestino, Ava e Lina correram e abriram as portas que ocultavam a carga 

do caminhão. 

Depararam-se com inúmeras pedras de todos os tamanhos e tipos, uma 

montanha de carga de pedras. Os meninos logo entenderam como chegariam ao 

outro lado do muro. O velho Celestino observava cheio de emoção. A vida ainda 

lhe surpreendia. Quem um lhe diria que aquelas pedras do passado serviriam no 

futuro? 

 

3.1.30 
Capítulo XXXI 
 

Ava e Lina tiveram muita sorte. A ventania era tão forte mas não era capaz 

de fazer as pedras voarem, iam carregando uma por uma com muita força de 

vontade. O velho Celestino e Lina iam ajudando na construção matemática 

daquela grande montanha que ia se formando em frente ao muro da residência 

Waka. Iam dizendo “Um pouco mais para a direita”, “Assim. Isso!”, “Não, assim 

não!” Foram muitos ventos ventados até que finalmente perceberam que Celestino 
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e Ava conseguiriam atravessar o muro por aquela grande escada formada por 

pedras. 

O tempo era precioso e, de vez em quando, sentiam um tremor. A casa 

sacolejava com a fúria da cobra que pressentia a entrada de intrusos. 

— Isso está terrível, vocês nem podem imaginar! — Ronaldo tinha acabado 

de voltar com Vitória e Clara para ver se os meninos já tinham achado uma 

solução para atravessar o muro. Parecia estar possuído de tristeza. 

Celestino não queria mais ouvir seus amigos ou qualquer pessoa, nem saber 

do que estava por vir. Tinha conseguido um estado de concentração máxima que 

só calculava o que deveria ser feito segundo por segundo. E assim foi escalando a 

montanha de pedras, pisando em cada uma delas, atento para não vacilar. Quando 

chegou ao topo do muro, ofereceu suas mãos para Ava. 

— Obrigado por estar aqui. — Ele conseguiu dizer e ao mesmo tempo 

encerrar toda uma maré de desentendimentos e confusões do passado. 

Ava ofereceu suas mãos cheia de gratidão, sentindo-se revigorada por fazer 

parte daquela missão e seguiu o rapaz. Para estarem no terreno da residência, só 

precisavam pular do topo do muro onde se encontravam. Havia tantos galhos de 

árvores, arbustos e folhagens que não sentiram o impacto da altura. Pequenas 

cobrinhas se enroscavam naquela floresta absurda, era tudo tão absurdo. Ava 

segurava seu nervosismo e tensão que começaram a brotar em seu íntimo. Ela 

assumia internamente que sua coragem até então era inventada. Por que arriscava 

sua vida daquela maneira? Sentia tanto medo de passar por aquela escuridão atrás 

de Celestino. No seu universo inventado, ela criava reinos fantásticos em que ela 

era a própria heroína, cheia de coragem, cheia de inventividade, sempre havia 

respostas e soluções, mas ali, de frente para a vida real, escura e sombria, 

encontrava-se apavorada. Não queria voltar. Queria gritar, mas a faísca de um 

sentimento mais amplo ainda a conduzia. Ava nada dizia. 

Quando finalmente atravessaram a porta de entrada da casa, ouviram tantos 

gritos e choros. Não parecia ter ninguém no primeiro andar, mas ainda ouviam 

gritos desesperados, ruídos, barulhos que faziam círculos sem fim. Estavam todos 

assombrados. Celestino sentiu-se zonzo, abandonara sua família, tudo. Ele se via 

criança correndo por aquela sala. Onde estava sala? Não tinha mais sala, só 

ausência de luz, só. Ronaldo, Lina, Vitória e clara sobrevoavam o ambiente. 
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Lina colocou suas delicadas mãos em sua boca invisível, seus olhos 

pareciam vivos de pavor. 

— Quanto sofrimento! — disse ela enquanto tentava prestar atenção nas 

vozes. 

— Quem está gritando? — pergunta Ava. 

— Não podemos saber, mas isso está terrível. Precisamos tanto fazer 

alguma coisa, alguma coisa... — Lina, Clara e Ronaldo tentavam acalmar as 

vozes, como se estivessem ninando um bebê. — Calma, calma. Vai ficar tudo 

bem.— Voavam pelo escuro acalmando as vozes. — Não vamos fazer nada, não 

vamos... 

— A cobra. Cadê a cobra que vocês disseram estar enorme? — perguntou 

Celestino. 

— Está em todo lugar, Celestino. Bem ao seu lado Celestino! 

Janelas e portas batiam com violência. Um vento frio percorria todos os 

espaços, espaço que não tinha, a casa estava tomada. O vento ora gritava, ora 

sussurrava, passava pelos ouvidos e pescoço de Ava e Celestino. 

— Cadê o homem, Celestino? Cadê? — disse Ava, sem saber para onde 

virava o rosto. Se levantasse os braços, sentia que seria levada por aquele vácuo 

de escuro e vozes de medo. 

— Eu não sei, Ava. Eu não sei. A gente precisa achar. — gritava Celestino. 

— O homem já foi engolido pela cobra, não existe mais. Andem, façam 

alguma coisa!— implorou Clara enquanto ninava uma voz. 

Celestino e Ava sentiam-se vivos e impotentes. Estavam sendo sugados pelo 

temor, a coragem ia se desfiando, a memória embaralhava. O absurdo estava 

escancarado. 

— Celestino! — dizia Lina. — Anda, Celestino! 

O choro das vozes aumentava. Era agora agudo e fazia doer os tímpanos, 

tudo explodiria com os tímpanos. 

— Não adianta. Não adianta. Eu não sei como fazer isso! — Celestino 

estava desesperado e confuso. 

— Celestino, você prometeu continuar nossa história. Você prometeu! A 

gente já está fazendo nossa parte. Você está recuando. — dizia Vitória enquanto 

pegava uma voz chorosa que tremia de medo. 
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Com muita dificuldade, Ava ia tentando conduzir o que dela ainda restava. 

Além do medo, apertava as mãos com força. Estava realmente ali presente. Sentia 

o suor da mão, sentia tudo. 

Celestino buscava com os olhos uma resposta. Por um segundo, chegou a 

pensar que estava na casa errada. Aquilo devia ser um pesadelo. Aquilo deveria 

ser outra história que não fosse a sua. Ele correu e atravessou todo o escuro que 

estava em volta, subiu o corredor degrau por degrau. Se não era sua casa, poderia 

não ser. Mas que confusão! Reconhecia, mas tudo ali estava tão desconhecido. 

Desejava acordar, mas não acordava. Degrau por degrau, tropeçou e quase caiu, 

tudo tão escuro. Foi apalpando. As mãos nas paredes ásperas. Sentiu texturas 

indesejáveis, fios de cabelo, calafrios, absurdos. Com a mão, finalmente, sentiu 

uma maçaneta. Abriu a porta. 

Nesse momento, um vento mais forte ainda ameaçou um desabamento. A 

sua mãe. 

Correu até a mãe. Uma luz fraca vinha do banheiro. Celestino queria abraçar 

a mãe, mas ela dormia, dormia. Passou então as mãos em seu rosto, pois queria 

lembrar daquele nariz, boca, bochechas. Como amava sua mãe. Celestino passou 

os dedos pelos fios. Antes eram desenhos de cavalo e lua, agora não encontrava 

mais nada no cabelo, que estava tão longo. Celestino ia procurando o fim do 

cabelo, mas percebeu que ele tinha crescido tanto em sua ausência que os fios 

ultrapassavam a porta de entrada do quarto. Os longos fios saíram do quarto e pela 

parede iam descendo, pelas escadas iam preenchendo toda a casa. Os fios do 

cabelo de sua mãe tinham tomado a casa. E engolido a cobra. 

Celestino levou as mãos no rosto num susto súbito. Tremia todo o seu 

corpo. 

— Mãe, o que você fez? Mãe, você não devia... — Ele deitou a cabeça no 

peito da mãe, que continuava dormindo. Estava pálida. Dormia, mas, mesmo 

dormindo, não desistia. 

Celestino entendeu, mas não queria, não podia. 

Ava entrou no quarto e ofereceu para Celestino a tesoura que estava em suas 

mãos. 
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3.1.31 
Capítulo XXXII 
 

O sol começou a aquecer as ruas da cidade e o velho Celestino sentiu-se 

orgulhoso por ter trazido seu chapéu. Alguns vizinhos corriam para as ruas para 

celebrarem o fim da ventania. Como era bom e agradável poder sentir o 

calorzinho do sol, poder andar sem correr o risco de ser levado pelo vento. 

Ava e Celestino se esforçavam para carregar a enorme trança de cabelo que 

pesava mais de quinhentos quilos. Os vizinhos, aqueles que um dia frequentaram 

a residência Waka, reconheceram Celestino. Só não sabiam de onde vinha uma 

trança tão enorme. 

— É cabelo de verdade? — perguntava a senhora do prédio em frente. 

— É de verdade sim. — disse Ava. 

— Da sua mãe? — Outro muito curioso não aguentou ficar calado. 

Celestino carregava o cabelo com muito cuidado, mesmo sabendo que uma 

cobra morava ali dentro. Sabia que os fios de cabelo fortes e brilhantes de sua mãe 

haviam vencido a malvadeza da cobra. 

— É da minha mãe sim, pessoal. E, mesmo doente, ela conseguiu salvar a 

gente de coisas terríveis, só com o cabelo! — E Celestino começou a contar como 

as coisas chegaram àquele ponto. — Depois posso até contar com detalhe, mas 

agora precisamos levar essa trança para a Terra dos Infiéis. 

— Oh!— muitos vizinhos se espantaram. 

— Só mesmo sua mãe! — disse um. 

— E seu pai, sua irmã e até o Jackson estavam o tempo todo lá dentro? Mas 

que pessoal corajoso! 

Pouco a pouco, muitas pessoas estavam ali em volta da trança. Alguns que 

já eram velhos conhecidos da família Waka. Outros que só conheciam de ouvir 

falar. Todos estavam surpresos com os bravos acontecimentos: “Mas que família 

espetacular! Com tanto acontecimento doido e triste, eles persistiram.” 

O casal João e Marcos, que sentia muita gratidão pelas refeições saborosas 

que experimentaram naquela casa, mais o porteiro Inácio colocaram força nos 

braços para ajudar Celestino e Ava, que carregavam a trança com certa 

dificuldade. Os outros vizinhos e curiosos passantes abriram um enorme círculo 

em volta daquele evento. Ajudavam no pensamento, agradecendo a partida da 

cobra, agradecendo cabelos tão fortes e corajosos. 
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O caminhão já estava aberto e o velho Celestino, com um grande sorriso, 

aguardava sua nova carga. Celestino jovem fez carinho no cabelo sem cabeça. 

Mesmo com cobra dentro, sabia que ali dentro prevalecia sonho bom de mãe. 

Lina, Vitória, Clara e Ronaldo faziam movimentos discretos para não 

assustar aquela gente viva. Cochichavam baixinho sobre os planos que fariam dali 

para frente. Agora que tinham a memória recuperada e a certeza da continuação 

das histórias deles com a ajuda de Celestinos pensavam em mil coisas para se 

fazer. Ronaldo ia finalmente encontrar seus ancestrais da Idade Média, já Vitória 

ia cuidar de ajudar seu irmãozinho que acabara de nascer, Clara ia viajar para 

conhecer mortos interessantes e Lina tinha decidido ficar na Terra dos Infiéis 

durante um tempo. Ela queria ajudar o velho Celestino que estava meio caduco, 

afinal, tinham uma trança imensa para ajudar, quer dizer, uma cobra. Enquanto a 

mãe de Celestino estava deitada e sonhava os sonhos mais distantes esperando por 

sua recuperação, ela percebeu um grande mal invadindo a sua casa e, por isso 

mesmo, ofereceu, apenas com sentimento, sua boca não dizia nada, os seus 

cabelos para a cobra, na condição de que ela deixasse todo o resto do mundo em 

paz. Mas cobra que é cobra mente, por isso ela aceitou a proposta bem boazinha, 

sem dizer nada, só se mexendo de um lado para o outro. Mas depois tomou os 

cabelos da mãe com toda sua maldade e carregou para dentro do cabelo muitos 

homens, inclusive aquele que um dia cultivou a própria cobra dentro da barriga 

dele. 

Ufa. 

Cobra é assim: Ela é engolida, depois engole. Assim vai indo sem dó nem 

piedade. Quando tomou o cabelo da mãe, pensou que disfarçada de sedosos fios 

iria conquistar todo mundo fazendo atrocidades terríveis, engolindo tudo que 

estivesse na frente, homem, histórias e memórias tornando todos os homens uns 

infiéis. Porém, cobra que é cobra é burra. Ela não desconfiava dos sonhos bons 

que a mãe de Celestino tinha. Os sonhos passavam pelos fios e faziam muita raiva 

em tudo de ruim que a cobra tinha. Realmente é uma coisa seríssima o que se 

passou na residência da família Waka. Por isso a ventania danada, muito doido e 

inacreditável, porém verdade. 

Agora que os fios foram cortados por Celestino, que tinha resgatado toda 

sua lembrança como rapaz vivo do mundo, aqueles fios precisavam de sérios 

tratamentos. Todos sabiam e Lina mal podia esperar para começar o trabalho de 
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levar apenas boa memória para cada um dos fios encobrados com a ajuda de velho 

Celestino. 

— E será que essa perversa já estava atrás da mãe quando comprou a casa 

de Celestino? — perguntou Ronaldo. 

— Provavelmente, Celestino estava fraco, e sabe como é... Cobra 

farejadora... Uma casa num lugar como esse era tudo que a cobra queria... 

— Ela queria estender a Terra dos Infiéis até aqui... 

— É de dar pena de uma criatura tão terrível assim. 

— A mãe de Celestino sabia que alguma coisa a espreitava desde o início, 

desde o nascimento de Celestino e, por isso, carregava a família para um lado em 

que todos pudessem estar protegidos. 

— Não adiantou. A família teve que passar por tudo isso... — Lamentou 

Clara. 

— Clara, para de pensar que nem viva! Claro que adiantou, Vitória! O pai, a 

mãe, a irmã, Jackson, todos trabalharam incansavelmente para fazer Celestino 

entender... Acabou que ajudaram a gente, inclusive o velho Celestino, que 

precisava entender porque tinha um caminhão cheio de pedras. E estão ajudando 

— disse Lina. 

— Mas e a família dele que desapareceu? A cidade, os avós dele. Maria, 

esse caminhão é de Maria! — Clara começa a achar esquisito, tantas palavras 

saíam de sua boca, coisas que ela nem poderia imaginar que sabia. — Pessoal, 

como tanta memória, que nem é nossa, sai da nossa boca? — pergunta ela em 

seguida. 

— Em primeiro lugar, não temos boca! — disse Ronaldo achando graça de 

sua própria condição de morto. 

Os amigos se olhavam e riam uma alegria serena e tranquila, tinham uma 

amor grande que espalhava por todos os cantos do mundo. Sentiam tanta paz, 

conseguiam entender que a história deles era grandiosa, tinha começado há muito 

tempo, desde que o mundo era mundo, faziam parte de tanta coisa. Agora, podiam 

saber. 

— Se eu estivesse vivo, não acreditaria em nada disso! — comentou 

Vitória. 
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O velho Celestino fechava a porta do caminhão enquanto Ava, Celestino e 

os vizinhos comemoravam tantas coisas alegres: o sol, a trança, o portão da 

família Waka reaberto depois de tanto tempo. 

Celestinos se abraçaram. 

 

3.1.32 
Capítulo XXXIII 
 

As janelas estavam todas abertas e a luz já se aconchegava por todos os 

cantos da casa. A área externa da casa foi limpa, Celestino começou tirando mato, 

espinho, teia de aranha. Descobriu plantas que nunca tinha visto, colheu frutos 

grandes, enormes, e levou para dentro. Infestou-se de moscas, piolhos e aranhas, 

era preciso limpar e cuidar. 

Os vizinhos que ajudaram a carregar a trança se juntaram para ajudar na 

árdua tarefa de fazer a residência Waka brilhar novamente, por dentro e por fora. 

Tinham muita admiração pelos Waka. Antes, só estavam interessados em comer 

de graça, agora participavam da história da família. Era um orgulho muito grande 

fazer parte de uma vizinhança tão fora do comum onde uma mãe, mesmo em sono 

profundo, tinha forças para exercer a função de cuidar da família e de todos; um 

rapaz que descobriu o fim do poço na terra dos infiéis, mas que conseguiu 

recuperar sua memória e fidelidade com a ajuda de amigos tão especiais, mesmo 

depois de mortos; um pai que não deixa de passar ensinamentos mesmo que seja 

pela extensa barba e olhos pequenos. Enfim, entre tantas outras inacreditáveis 

experiências, os vizinhos não podiam deixar de admirar e de querer participar 

também da história dos Waka e dos agregados, como Ava, por exemplo. 

Ava distribuía as tarefas, “Alguns podem lavar a torre de louça suja, outros 

cuidam de lavar o cabelo de Letícia que não para de escorrer óleo.” 

Celestino varreu e esfregou o chão como a mãe havia ensinado e, enquanto 

sentia o calor do sol que invadia a vidraça da janela, olhava com leve gratidão o 

número de pessoas que estavam envolvidas na mesma tarefa. Elas 

compartilhavam, finalmente, uma mesma história e por isso se ajudavam. 

Antes, Celestino era apenas conduzido por uma maré de acontecimentos 

diários, obrigações, planos para o fim de semana, para uma vida, achava que tudo 

deveria ser movido a partir dele. Tantas formas e jeitos de enxergar apenas a si 

próprio. Todas as outras pessoas do mundo não existiam. Só existiam os 
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desdobramentos dele próprio. Agora, reparava na quantidade de coisas que 

explodiam dentro de cada um, tanta dor e alegria carregavam em silêncio, tanta 

incerteza, tanto sonho. Celestino sabia agora que era continuação, vivia por todos, 

todos viviam por ele e, por isso mesmo, continuaria com fidelidade. Eram fiéis 

uns aos outros. 

Juntaram cacos e estilhaços. Celestino e Ava descobriram o caminho das 

formigas que Jackson perseguia. Não dava em lugar nenhum. Um enorme 

caminho que fazia um grande círculo em volta da casa. Enxotaram todas as 

formigas, os vizinhos ajudaram. Lavaram toda a louça da casa, deixaram os 

armários abertos e arejados. Guardaram tudo nos armários. Limparam os rastros 

do gato, varreram pelo espalhado, varreram bola de pelo, varreram poeira, 

enxotaram toda a sujeira. Tiraram lençóis, lavaram, perfumaram, colocaram no 

varal. Desafiavam a vida limpando cada sujeira, à medida que desafiavam juntos, 

sentiam-se mais felizes. Celestino forrou todas as camas com lençol cheirando a 

alfazema, limpou a barba do pai, aparou, passou pente. Penteou também o cabelo 

da mãe, que estava curto, lavou o copo que a irmã ainda segurava, colocou 

Jackson para dentro de casa. Um dia, um vizinho trouxe uma galinha e Celestino 

adorou a ideia: montou um celeiro. Ovos fresquinhos. 

Refizeram a horta, plantaram tomates, cenoura, alface, couve, salsinha, 

cebolinha, maracujá. Celestino foi na Favela Do Galo, levou fresquinho na casa 

do Jackson. A mãe chorou de saudade do filho, implorou pelo amor de Deus. 

Celestino teve que falar a verdade, “Olha, seu filho tem um rabinho agora, será 

que a senhora se importa?” E aí contou toda a história, das coisas inimagináveis 

que se sucederam.“Pois é... Parece um absurdo tudo isso.” Celestino tinha deixado 

a mãe de Jackson sem fala, mas, de tão curiosa que ficou, ela pegou 

imediatamente a penca de filhos pequenos que estavam no barraco e desceu junto 

com Celestino para a residência Waka. 

Da cozinha saía um perfume indescritível. Quanta gente passando. 

Carregavam vasos com plantas, outros preparavam a mesa, arrumavam pratos e 

talheres para prepararem um grande almoço. 

No quarto da mãe, Celestino penteava seus cabelos, que cresciam a cada dia 

meio milímetro. Contava para a mãe a história. A história dele, do Celestino que 

conhecera. Tanta coisa para contar, e se perdia na contação, “Estou fazendo como 

você gosta mãe! Está tudo perfumado, arrumado. Ah! E os vizinhos continuam 
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chegando para o almoço” Ele demorava um pouco com a mãe numa parte do 

cabelo e, de repente, a chamava de louca, “Como pôde ter a coragem de oferecer 

seu cabelo para uma cobra?!” E ria o Celestino, abraçava a mãe. Dessa vez não 

chorou. 

Celestino sabia escondido de alguma coisa. 

Ava e Celestino cruzavam o olhar. Como aqueles olhos brilhavam. Tanta 

coisa compartilhavam em silêncio, apenas nos afazeres, experimentavam. 

Enquanto todos celebravam a volta da residência Waka com todo seu esplendor, 

muitas coisas iam sendo arrumadas pela brisa suave. 

Ava, que um dia tinha fugido para se esconder, foi andar de ônibus, foi dar 

aula de inglês, foi ser direita e real. Com muita decepção aceitou que aquela Ava 

fantasiosa de palavras certeiras, aquela Ava do sobrenatural era fictícia. Ava que 

inventava e acreditava nos seus próprios reinos, ver Celestino zombeteiro era o 

portal de entrada para o que ela sempre evocara. Fugiu. Ava falsa. Caso contrário 

teria dado as mãos para Celestino desde o início. 

Mas agora, enquanto abria as cortinas, ela, finalmente, deixava de ser 

personagem clichê e previsível das histórias de cinema. Experimentava e existia 

enquanto sua mão recolhia os tomates frescos. Não precisava pensar ou dialogar 

sobre isso. 

O sol raiava e Celestino agora vivia para agradecer e fazer brotar essa 

história sem começo nem fim. Cada dia sendo uma continuidade de algo maior, 

cada dia único. Cada dia oferecendo surpresas únicas sem passado ou futuro.De 

vez em quando soltava um suspiro. Tinha seus olhos fixos na paisagem, ao 

mesmo tempo soltos, como se estivesse percorrendo milhas e milhas de distância 

sem sair do lugar. E o que estaria pensando Celestino? Até que alguém o 

chamava, seus olhos voltavam, e retornava Celestino corpulento e vigoroso para a 

vida que lhe convidava a experimentar. Tinha uma vida inteira para experimentar 

com aqueles que o cercavam e com aqueles que foram embora, mas que lhe 

deixaram vestígios e brechas. 

No cemitério, caminhava com pequenos arranjos de flores e, diferente de 

antes, não visualizava apenas lápides de concreto, aquelas construções eram 

portais que representavam tantas histórias que deveriam ser continuadas na 

cidade, fora dela, em algum lugar. Cada portal abre, silenciosamente, uma ponte 

que vai para o infinito do mundo e outra que volta para a existência de cada um. 
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Nos túmulos dos amigos deixou os arranjos de flores. Com uma fagulha de 

saudade, sentiu a gratidão expandindo. Ficou pasmado de emoção. Era como 

observar os cotonetes do banheiro da mãe, era um sem saber de coisas. Celestino 

não podia dar conta de tudo, mas suspeitava de tanta coisa e, por isso, seguia. 

Ganhou as ruas da cidade. Atento e disperso, maravilhado e abismado com 

as pessoas que passavam, pessoas desconhecidas. Talvez, banais como cotonetes, 

elas pudessem pensar. Pessoas simples em sua existência, vivendo os dias 

seguidos. Celestino sorriu, “Mal sabem elas o que carregam”, pensou e 

pateticamente amou cada uma delas. 

A residência da família Waka, embora tivesse sido tomada por 

acontecimentos tão misteriosos, brilhava como nunca. Poucos sabem o que pais e 

filhos daquela família tiveram que passar. Uma cobra expulsa, um resgate de 

jovens mortos e um velho que tinha perdido sua cidade e sua amada.  

Celestino sorriu. Ele já sabia que história contaria para sua mãe quando 

chegasse em casa. 

 

3.1.33 
Capítulo I 
 

É irresistível. É cair na vida de um humano para seguir qualquer caminho. 

Eles sonham ao mesmo tempo em que limpam vidraças, pensam as estrelas 

enquanto produzem leite pelos peitos, vivem num corpo, mas viajam através dele 

pelo tempo. Estou com aquele negócio: o abismado. Eu achava que do abismo era 

possível absorver um corpo tão pequeno que nem os humanos. Mas usando agora 

meu humanês, com certa fluência, confesso que naquele corpinho de nada a gente 

se perde. Obviamente, nada disso seria possível se as palavras não estivessem 

disponíveis. Elas estão para todos os lados. Aprendi um pouco do uso delas, foi a 

convivência, confesso igualmente. Aprendi a dar nome, a organizar, ao menos 

tentei. Essa confusa e lógica humana, essa mania de separar, afinal, as coisas das 

não coisas. Daí, comecei lá no começo. Isso é um humano, isso é uma pedra, um 

pensa e o outro não. Qual não foi minha surpresa descobrir pensamento de pedra! 

É como disse, é cair na vida de um humano para seguir qualquer caminho, 

caminho de coisa, ou caminho de não coisa mesmo. Caí em Celestino e pronto. 

Minha análise sobre o humano e o humanês começaram a sumir. Como é que 

chama? Sim: esquecimento. Como analisar? Junto com Celestino outras vivências 
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existiam, fui vivendo nelas, experimentando nelas. Até sumi junto. A vida de um 

estava tão ligada com a vida de outros. Vivos e mortos, velhos e jovens, pessoas 

que sonham e estão acordadas, meninas que soltam seu pensamento só de colocar 

um livro nas mãos, cidades distantes e juntas. Como isso pode?! E experimentei. 

Sim, a história dos seres humanos que conseguem explodir para fora de seus 

corpos e desse lugar que tem nome e nenhum sobrenome. Entendo o que uns 

podem dizer a respeito de tudo isso: quanta coisa sem pé nem cabeça (acho essa 

expressão muito boa para representar o estilo humanês). Posso dizer que o tempo 

de imersão foi suficiente 1.752.000 horas. 

Fui indo pelas horas, como alguns humanos podem dizer. Mesmo que nas 

horas não se possa ir, fui caindo num e no outro, estive presente e presenciei 

palavra por palavra. Tudo acontecia. 

Quando não era possível registrar certas coisas tão humanas e, por isso, 

dificílimas de se captar, eu sentava numa rede para ler um bom livro. 

Precisei ajustar a análise do jeito que os humanos mais aprovam: início, 

meio, fim e a resolução de todas as partes. Felizmente, só consegui fazer ordem de 

capítulos usando algarismos romanos (antigos humanos). Nem o início e nem o 

fim puderam ser anotados porque não tenho a capacidade de criar como humano, 

só anotei tudo que passava. O início aconteceu quando não estava presente e o fim 

acontece agora quando não estou mais lá. 

O envolvimento com o objeto de estudo foi inevitável. As emoções 

conseguiriam me alcançar e junto com Celestino viajei não apenas de caminhão, 

mas por lugares humanos muito peculiares como ruas, avenidas, banheiros, 

espaços, livros, espíritos e tudo o mais. 

É quase comprovado que em cada corpo humano vivem outros corpos que 

não tem um parecer bem certo como a conversa, a fala, a invenção, os dedos, o 

sentir, os ancestrais, o sangue, o cérebro, tudo isso num conjunto que forma a 

humanidade. 

Ah, esses humanos são as coisas mais humanas que podem existir. Estando 

vivos ou mortos, são humanos. Há sempre alguma coisa por tudo que é humano! 

E, mesmo assim, é só pensar um pouco para ver que, palavra, em tudo isso 

há alguma coisa. Digam o que disserem, mas histórias semelhantes acontecem 

pelo mundo. 
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