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3
Celestino
Uma historia de Camila Justino Salazar

3.1
Livro dois

3.1.1
Capitulo |

Uma mdo esté prestes a fechar a porta quando Celestino consegue dizer:

— Mée?

Passa um, passa outro e mais outro, um pelo outro deixando se encostarem
uns aos outros. Partes de uns misturadas as partes de outro formando uma grande
e Unica massa humana. Bragos e pontas de dedos, seios. Sdo varios. Meninos,
meninas, ou quase homens, quase mulheres exprimidos entre a fumaca do canhao
que se espalha pelo ambiente. A luz cada hora de uma cor: amarela, roxa. De
repente, para e pisca. O globo no centro formado de pequenos quadrados de
espelhos. Ninguém vé nada. Os sorrisos ficam fluorescentes, pelinhos de roupas,
tecidos, alc¢as, a barra do vestido. Tudo exageradamente branco no quarto escuro e
mais luzes que aparecem, mas ndo iluminam. O som penetra 0s coragdes, 0S
coracles pulam e penetram no ambiente entre linguas derretidas e misturadas,
coxas apalpadas, copos derramados e gritaria no balcdo abarrotado e na urina que
ndo consegue chegar a tempo.

— Celestino, hoje vocé ta armado!

— DA licenca, cara! — Celestino chega com a mdo cheia de bebidas
energéticas. O garcom atras com uma bandeja, balde com gelo, garrafa de vodca
Absolut.

— E ai? Preparados? — Cambaleava segurando um copo na mao.

E sabiam que dali para frente poderiam escolher mulheres, poderiam nem
escolher, elas apareceriam, era sempre assim. N&o era uma questdo apenas de
selecionar as mais bonitas. Ndo que era questdo de nada além de uma Unica razéo
para aquele encontro que ja estava quase se tornando rotina nos fins de semana:

eles queriam zoar.
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Quase sempre saiam do lugar com alguém que nem eram capazes de
lembrar a fisionomia. No dia seguinte faziam suposi¢des, riam, “E vocé viu o que
0 Celestino falou para aquela menina? Como é que era mesmo? Disse que estava
com hemorroida.” E caiam de rir.

Nessa noite alguma coisa do tipo esta previsto para acontecer. Competicédo
de quem bebe mais rapido e quem tem coragem de chegar naquela de vestido
apertado. Se ela, por acaso, comegasse com muita conversa, dariam um jeito,
Celestino diria outra vez que estava com hemorroida, quando perguntam que
faculdade estd fazendo e onde mora. Tem vontade de sair logo, coca a cabega,
olha de um lado para o outro, mas nesse meio tempo de tédio e impaciéncia
consegue penetrar os olhos da menina com tanta intensidade em tantos poucos
segundos. Depois, com cara de sonso, perde seus olhos no espaco e volta
Celestino com ar de adolescente, foge do encontro de olhares e diz quem sente dor
nas suas hemorroidas.

Nessa noite alguma coisa do tipo estd prevista para acontecer. Uma noite
diferente das outras, mas igual e tdo igual pela sucessdo de tantos fatos idénticos
acontecerem: meninas bébadas chorando pelos cantos, outras tentando berrar
alguma coisa nos ouvidos dos meninos que tentam logo beija-las. Alguns
conseguem, outros ndo. Levam toco.

E alguma coisa esta prevista para acontecer, quando Celestino ouve gritos
diferentes que ndo sdo pedidos de mais drinks para o bartender. Nao, dessa vez é
um tumulto diferente. Nem deu tempo para falar de hemorroidas. Sente um puxéo
e nem sabe de onde e nem como reage ao primeiro impulso que se reflete no ar e
acaba por acertar o queixo de alguém que estava a sua diagonal tentando lambuzar
0 pescoco da menina. E nessa hora as luzes todas se acendem.

A mé&o que estava prestes a fechar a porta congela no meio do movimento.
A figura da mée aparece na frente de toda a luz do dia que esta atras dela.

— Vocé estd bem, Celestino?

— Hum?

“O que aconteceu, meu filho?”, ela se aproxima e percebe que, mesmo com
0 rosto machucado, o filho continuava com uma beleza singela que desmontava
toda sua cara de menino arrogante. Talvez ele ficasse ainda mais bonito. Beleza
resistente e imponente.

“Nao sei direito.” Se enrola no len¢ol. Barulhinho de ar condicionado.
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“Estamos indo assistir a luta do Jackson.” A mae verifica o machucado no
olho que estende pela bochecha dos filhos.

— E hoje?

— Estamos saindo em meia hora. Precisa lavar esse rosto, meu filho.

— Eu acho que n&o vou com vocés.

— Assim, vocé tera tempo suficiente para pensar. Depois conversamos.

A mée beija o rosto do filho e desliga o ar condicionado.

Fecha a porta deixando no quarto Celestino de rosto machucado.

Desde pequeno assim. Celestino foi 0 menino que caiu da arvore e quebrou
0 brago, depois mais uma vez quando andava de bicicleta. O menino que
conseguiu agarrar alguma coisa de tal maneira na boca que s6 indo ao dentista
para verificar o problema do choro e dor: era um fiapo de manga que, de forma
extraordinaria, havia se prendido nos dentes, deixando a gengiva inflamada. “Isso
acontece, mas ¢ um pouco raro. Geralmente sai com a escovagdo”, assim os pais
estavam acostumados a ouvir de médicos, professores ou orientadores sobre a
excecao que calhava sempre sobre 0 menino.

Celestino era a margem pequena das estatisticas que se preocupam com
indice de acidentes com criangas. Parece que todo momento que Celestino vivia
devia ser acompanhado de uma outra experiéncia a mais que outras criangas nao
precisariam viver. Assim foi quando se engasgou com o pedaco de maca e XXX.
Ele era 0 menino mais arranhado, as canelas sempre roxas. Os pais pediam
cuidado, mas Celestino se esparramava para além de si. Ndo por pouco cuidado
dos pais que 0 amavam, o regravam e, a cada dia que passava, desconfiavam de
alguma conjuncdo misteriosa que acompanhava Celestino desde o berco.
Agradeciam esses instantes que ndo passavam de sustos, alguns mais longos,
outros mais curtos.

Celestino ndo ultrapassava a linha que o colocava em perigo. Era um quase
momento. Sempre escapava € conseguia como consequéncia um marca da
casquinha da catapora arrancada, 0 gesso da queda, ou a febre da tanta dor que
sentia com o pedaco de manga agarrado na boca. Poderia ter quebrado a costela,
poderia ndo ter resistido, poderia ter sido, sempre, bem mais grave. A0 mesmo
tempo, pairava aquela sombra de divida escondida no canto de todo pai. Em
siléncio, espreitavam a diferenca dos episodios que nunca havia acontecido com a

irma mais velha quando crianga. Celestino sempre caiu mais, escorregou mais,
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para ele nada passava sem que sentisse ao menos um fiapo de dor fisica. Ndo era
por ser mais levado. Era obediente e, quando desobediente na medida certa de
toda crianga, berrava. Mas obedecia. Possuia uma natureza que ndo compreendia
bem até onde seu corpo podia ir.

Os anos foram passando e sua natureza expansiva foi conquistando
seguidores na escola. Celestino arisco tinha certas coragens no dizer. Seus cabelos
foram ficando mais grossos, os olhos maiores. Se antes seu corpo esbarrava para
fora de si, agora com as palavras também experimentava novas fronteiras dizendo
vontades soltas, dizendo “Estd tudo um tédio!” Ele queria alguma coisa
excepcional para a vida e dizia solto na escola para quem estava perto: “Vamos
fazer alguma coisa que ndo seja apenas dizer sim para esse sistema. Sendo a gente
fica que nem eles, uns babacas!” E mesmo sem os colegas saberem o que era o
sistema e quem eram os babacas desse mundo, acabavam chegando a conclusdo
de que Celestino s6 podia estar certo. “Sim, esse sistema nao presta. Todos nesse
mundo sdo uns babacas!” E os meninos e meninas da classe adoravam aquela
ideologia celestiana. Era preciso dizer ndo, parar com essa historia de abaixar a
cabeca. E acabavam se rebelando contra os pais.

Apesar do trabalho incansavel dos pais, ndo foi possivel doméa-lo. Celestino
estava tdo corpulento, tdo certo quanto a babaquice do mundo que era dificil
continuar qualquer tentativa, seja de amor ou de rigor, contra suas atitudes
impulsivas. O filho crescia e ndo era mais possivel envolvé-lo com qualquer
manto de protecdo material. Seus pais passavam longas horas conversando e sO
depois de muitos anos conseguiram entender o que se passava com o filho.

Tinha sido ha exatos trés anos aquela noite navalha, onde tudo o que beira o
abismo invadiu a casa da familia. O entendimento dos pais se deu num sufoco
desesperado.

Celestino estava no carro desgovernado que atingiu a arvore e que nos dias
seguintes estampava as paginas do jornal com detalhes e fotos sobre o acidente
gue matou quatro jovens embriagados, menos Celestino que se encontrava no
banco de trds sem o cinto de seguranca.

E foi a gota d’4gua que faltava para os pais comegarem uma busca
incansavel para compreenderem o universo particular de Celestino que conseguia

interferir no percurso de todos aqueles que o cruzavam. Passar por Celestino é
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tentador e assustador. Ou seriam 0s outros 0 enigma que interferiam o destino de

Celestino?

3.1.2
Capitulo II

A mée, 0 pai e a irma mais velha ja estavam no carro quando Celestino com
seus vinte e um anos e a cara arrebentada chegou desgovernado e ofegante. Os
pais, sem mencionarem palavras, esperaram o filho que carregava também uma
mochila nas costas.

“Vocés iam ver o Jackson ¢ ndo iam tirar foto?” Entrou no carro com a
respiracdo ofegante e como sempre exalando vento confuso que saia das suas
narinas, Celestino como rachadura de momentos.

A irma deu um abrago no irmao com um sorriso no canto da boca.

— O que foi dessa vez, Cel?

— Ah, um babaca na boate. N&o fiz nada. Ele que me acertou, so reagi.

— E impressionante como vocé consegue esta cercado de babacas! —
Reagiu a irma.

— Ei, vocés dois. Vamos acalmando os animos! — disse a mae.

A conversa que se seguiu até a favela Do Galo foi envolvida com toda
calmaria que os pais e a irma inventavam. O pai sempre soubera guardar as
palavras para expressa-las no momento mais oportuno. Possuia a habilidade do
autocontrole. Mesmo que Celestino conseguisse perfurar sua expressao suave,
persistia nas suas intencdes: ndo cair no jogo instintivo do filho. Para a familia, é
um exercicio dificil manobrar os sentimentos e arrombamentos que 0 menino
desperta. Por que, Celestino? Por qué? Se perguntavam enquanto disfarcavam
palavras.

Nesse dia tranquilo de domingo, iam assistir o primeiro campeonato de
MuayThai na favela Do Galo e Jackson era um dos atletas competidores. Jackson
é um menino magricela de 14 anos que ja quis ser bombeiro e jogador de futebol.
Desde que comecou as aulas de MuayThai, passou a se imaginar um lutador
vencedor, ganhando uma medalha em cima do podio. Conheceu a familia de
Celestino quando trabalhava como guardador de carro na praga Drummond, perto
da casa onde mora toda a familia de Celestino: quatro pessoas e um gato chamado

Nino.
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A casa da familia Waka é famosa no bairro por abrir suas portas durante 0s
almocos diérios que a cozinheira prepara para todos os moradores e passantes da
vizinhanca. Mesmo que o grupo varie, existem os frequentadores assiduos como o
casal Marcos e Jodo, do predio 498, os porteiros Inacio e Edivaldo, dos prédios
namero 505 e 516, que levam sempre algum pintor ou bombeiro que estad de
servigo em algum apartamento. Leny, uma senhora de aproximadamente 68 anos
do prédio 492, também sempre vai acompanhada de alguma amiga vilva assim
como ela. A partir de meio dia, a esplendorosa casa branca numero 333 da Rua
XXX abre suas portas para os convidados. Ndo ha quem passe e ndo sinta o cheiro
das delicias ali feitas e ofertadas gratuitamente para quem tenha tempo de se
juntar a grande mesa da varanda do primeiro andar que possui 24 lugares.

Jackson foi um dos convidados para almocar na residéncia Waka e, depois
de boa conversa, 0 menino mostrou curiosidade viva e ideias tdo bem formuladas
a respeito da vida que os pais de Celestino fizeram a proposta de almogo garantido
todos os dias desde que ele frequentasse a escola e prestasse obediéncia a mae,
gue morava na favela Do Galo e que mal conseguia administrar sua prépria vida
além dos outros quatro filhos. Os pais queriam garantir também a certeza de que
Jackson estava dormindo em casa com a mae todos os dias. Os pais de Celestino
sabiam que, com frequéncia, alguns meninos se juntavam em grandes bandos e
passavam as noites fora de casa mendigando pelas ruas em troca de alguma
esmola. Quando juntos em um grupo, se sentiam mais familiarizados do que em
seus proprios barracos amontoados na favela. A medida que os dias passavam e a
frequéncia da presenca de Jackson na residéncia dos Waka ia aumentando, 0s
lacos de afetividade iam tomando maiores proporcdes. O menino ficava mais e
mais seguro em relacdo aos seu sonhos e vontades, mesmo que esses se alterassem
semanalmente. Um dia gostava de uma menina, no outro a achava insuportavel,
em outro dia queria ser goleiro, no outro queria fazer parte de uma banda de
pagode. Todos os sintomas de uma adolescéncia equilibrada e saudavel
comegavam a se desabrochar em Jackson e isso era um 6timo sinal. O casal Waka
dormia mais tranquilo sabendo que, de alguma forma, podiam colaborar com o
crescimento de Jackson.

O menino estava se saindo bem na escola e pouco a pouco a familia Waka
negociava com a mée de Jackson uma forma de liberar o menino durante a

semana para atividades que diziam respeito a escola, artes, esporte. Além de
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dedicacBes em sua casa na favela Do Galo e também na residéncia Waka, como
ajudar sua mée no preparo do jantar e, nos Waka, ser ajudante do jardineiro na
hortadurante a semana.

Levava para sua casa na favela Do Galo legumes e verduras frescas. A mée
do Celestino garantia uma colaboragdo com graos e carne.

Dessa forma, seu trabalho como guardador de carro se restringia agora
apenas aos fins de semana, o que fazia sobrar tempo para as atividades extras que
os pais de Celestino ofereciam para 0 menino. Fez aula de teatro, natacdo e,
depois de ter desistido de todas essas atividades, estava decidido a se tornar
campedo de MuayThai.

As aulas de MuayThai comecaram a ser oferecidas por um morador da
comunidade Do Galo que durante o dia é pedreiro e a noite reine no terrago de
uma creche da favela cerca de quarenta jovens para oferecer no¢des bésicas da
luta oriental. Aos poucos os meninos foram vendo o professor como um herdi.
Esse gue durante o dia é apenas mais um homem uniformizado em meio a uma
imponente e gigantesca estrutura de concreto, revela-se a noite um mestre sabio
que, em algum momento da vida, quase conseguiu alcangar seu sonho, mas que de
alguma forma escapou pela delicada teia da vida.

A condicdo para 0s meninos frequentarem as aulas é a mesma que 0s pais de
Celestino impuseram ao Jackson: obediéncia aos pais e frequéncia na escola. O
professor viu com o tempo maes se proliferarem ao seu redor para elogiar a
melhora de comportamento dos filhos dentro de casa. O esporte dava aos meninos
a oportunidade de exteriorizarem toda furia tipica de adolescente com
autoconhecimento e disciplina.

Apesar da dificuldade do professor em conseguir material adequado para
praticar o esporte, a mée de Celestino se empenhou em conseguir energicamente
quarenta madrinhas e padrinhos para investir nos jovens lutadores. Em pouco
tempo conseguiram atadura, manopla, protetor bucal, aparador de chute, tatame e
todo o material técnico para que 0s meninos tivessem condigbes para se
profissionalizarem e participarem de campeonatos.

Depois de um ano de treino, conseguiram organizar o0 primeiro campeonato
de MuayThai na favela Do Galo com a presenca de todos os padrinhos e
madrinhas. A mée de Celestino ndo se importava em ter que providenciar todo o

aparato necessario para um campeonato quase profissional. Ringue, ambulancia,
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juiz, locutor. Nem ginasio apropriado, a comunidade tinha, mas, com muitas
ligacbes e a influéncia necessaria, conseguiu montar um esquema digno de
noticiario de jornal. Era preciso muitas ligacdes e checklists para tornar real o
sonho de quarenta meninos que estavam se tornando jovens felizes e responsaveis
pela pratica do esporte. Assim pensava e assim se tornava imbativel com suas
decisOes. Sua energia era incansavel e multiplicadora. Ajudar da trabalho. Ah e
como da trabalho! Mas ela era teimosa e destemida. Conseguia distribuir
responsabilidades para todos que a cercavam. “Se ndo fizermos agora, ndo
teremos mais tempo depois. Precisamos trabalhar em vez de esperar que
trabalhem para nossa cidade.”

E foi com derivacdes dessas frases que conseguiu reunir mais de cento e
cinguenta convidados, a maioria cidaddos afortunados de bens materiais, em cima
do morro Do Galo. Amigos, conhecidos e padrinhos e madrinhas do grupo de
lutadores de MuayThai da favela Do Galo. Os moradores da comunidade e
familiares dos jovens se aglomeraram na grande quadra esportiva localizada no
centro do morro para ver as habilidades dos meninos que demonstravam
nervosismo e orgulho misturados.

E no meio de familia de moradores e lutadores e curiosos, gritos e
burburinhos. Uns sentiam uma emocdo de receber tanta gente tdo perto de seus
barracos, outros se sentiam nervosos, alguns patrdes estavam ali para assistir o
mesmo evento. A mée do Jackson com seus oito filhos, olhos de olheiras, mas ao
mesmo tempo orgulhosa. Nervosismo de encontro com os que de fora chegaram.
A méae de Celestino a abracava, a0 mesmo tempo cumprimentava os convidados
gue iam se sentando na arquibancada que montaram no meio do morro ao ar livre.
Pipoca, tapioca e pururuca, todos misturados aguardando o apito que anuncia a
primeira partida. Na arquibancada, gente. Celestino, sem olhar de estrangeiro,
com naturalidade e olho roxo, ia passando no meio daquela gentepara tirar fotos,
ao mesmo tempo acenava para Jackson.

A mée de Celestino, o pai e sua irma mais velha pareciam, inclusive, que
tinham esquecido o objetivo real daquele grande campeonato de MuayThai.
Tinham conseguido vencer mais um desafio e faziam exclusivamente por

Celestino. O menino nem desconfiava.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro dois 77

3.1.3
Capitulo llI

A casa da familia Waka pode ser considerada uma excecéo no famoso bairro
de Lourdes, area nobre da cidade. Em meio a prédios, surge com sua estrutura
branca e delicada, a residéncia de janelas largas cor laranja e cercada de um muro
de tijolos vermelhos. As plantas ali cultivadas provocam todo o aroma da rua,
XXXXX, XXXXX e XXXX fazem parte do jardim frontal e logo atras da
residéncia possuem plantacdo de temperos, mais algumas verduras e legumes, sem
esquecer dos tomates e maracujas. Tudo bem organizado e orquestrado pelo
jardineiro que orienta 0s voluntarios sobre como cuidar da necessidade de cada
planta naquele lugar.

A familia Waka poderia ser considerada um tipo de familia peculiar naguela
grande cidade. Além de abrirem as portas de sua residéncia todos os dias para o
almoco, adotaram outros habitos com o passar dos anos, como 0 uso de carros que
era restrito apenas aos fins de semana. Fizesse chuva ou sol, era proibido na
familia usar carros por qualquer motivo que fosse durante a semana.

O hébito fez com que a familia, no inicio, entrasse em certo conflito porque
muitas vezes poderia ser tdo mais pratico se o pai de Celestino levasse a filha mais
velha para a casa da amiga de carro. Mas ndo havia excec¢des: ou iam de dnibus ou
a pé. Taxi de vez em quando. N&o importava o0 motivo, a ocasido: “Desse jeito nao
ha como melhorar o transito da cidade. Precisamos ser conscientes.” Assim
prosseguia a mde. E como sempre seguia com suas explicacbes um tanto
previsiveis naquela familia: “Se ndo comecarmos, quem vai comegar?”.

Celestino berrava e provocava: “Eu ndo entendo como podemos ser tdo
idiotas. Ninguém liga para o transito da cidade, por que a gente é que deve se
preocupar?!” E saia batendo todas as portas da casa.

Mas os pais ndo se incomodavam. Celestino so soltava faiscas durante um
tempo e, apesar de todas as reclamacOes de adolescente sem causa, depois de um
certo tempo trancado no quarto, conseguia ultrapassar seu orgulho e pedir
desculpas para os pais.

Celestino é terrivelmente carinhoso, 0 que faz as pessoas que 0 cercam
passearem aceleradamente por uma montanha russa de sentimentos. Néo é

possivel prosseguir com uma mesma intencdo durante muito tempo ao lado de
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Celestino. O amor pode virar raiva, a raiva pode virar compaixao em questéo de
segundos.

A medida que Celestino ia sofrendo acidentes domésticos, a familia tentava
adequar em sua rotina um novo habito e, quando ocorreu o acidente de carro,
decidiram definitivamente abrir as portas da casa para os almogos. Ficou
determinado também que a familia se revezaria ao que chamavam de dedicacao
domeéstica. Apesar de faxineira e cozinheira irem todos os dias prestar servi¢os na
casa, todos deveriam se dedicar semanalmente a limpeza de alguma parte da casa
gue ndo recebia atengédo diariamente.

A estante dos livros ndo era limpa diariamente e, por isso, um dos filhos
poderia escolhé-la para sua dedicacdo doméstica. Os armarios da cozinha com
suas panelas, os armarios dos banheiros, os armarios dos quartos, a grande parede
de espelho da sala, a estante da garagem e todas essas partes embutidas da casa
que muitas vezes nos passam despercebidas. Apesar de participarem ativamente
do cotidiano e, apenas depois de um tempo, por algum motivo, chega-se a
conclusdo de que é preciso limpar, de que faz muito tempo que o armario nao é
esvaziado para limpeza. Pois na casa dos Waka todas essas partes da casa devem
ser lembradas e limpas pelos préprios membros da familia. O quarto de cada um ¢
arrumado diariamente pelo seu proprietario, porque esta na parte das obrigacdes
diarias como arrumar cama, nao deixar roupa espalhada, ndo deixar copo vazio
dormir no quarto e ndo deixar sapatos esquecidos pelos corredores. Toda essa
organizacdo agrada muito a faxineira que sempre encontra uma casa organizada
para limpar.

A casa dos Waka é tdo luminosa com suas janelas abertas e seus moradores
sdo tdo gentis que todos que prestam servicos para a familia se sentem sortudos
por encontrarem na vida pessoas tdo generosas e educadas.

As compras da casa e a manutencdo do jardim sdo dedicacdes revezadas
entre os pais e filhos. E bom deixar claro que essa manutencdo é sempre
orquestrada por algum funcionario que indica “o que ¢ preciso comprar para ter na
dispensa” e “quais as plantas que precisam ser podadas em determinada época”. O
casal Waka se divide e carrega um filho ou para fazer as compras no
supermercado ou para dedicar horas no jardim da casa com o jardineiro que

orienta as atividades.
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Dessa forma, pais e filhos sabem exatamente como funciona o organismo da
casa, sua manutencdo é acompanhada cuidadosamente por cada um dos membros
da familia e orientada por algum funcionario que se sente muito orgulhoso de
orientar 0s passos necessarios para o esplendor da residéncia dos Waka.

Algumas atividades, como o cuidado com a horta, contam com voluntarios
como o Jackson e o casal Marcos e Jodo, que sempre almogam na casa da familia
e encontraram na dedicacdo a horta uma boa forma de recompensar a gentileza
dos Waka. Os porteiros Inacio e Aradjo também sempre d&o as caras oferecendo
algum servigo. Fazem questdo de acompanhar o crescimento dos tomates que
depois serdo ingeridos por eles préprios.

Nesse ritmo interiorano vive a familia Waka rondada por um semblante tdo
luminoso, assim como seus frequentadores parecem estar sempre tdo satisfeitos,
como se aquele universo fosse um pedaco intacto de harmonia numa cidade
desenfreada de afazeres apressados.

N&do fossem as noticias desastrosas que sempre acompanhavam Celestino

relembrando essa comunidade familiar sobre o mundo de fora.

3.14
Capitulo IV

Celestino escolheu fazer faculdade de administragdo. Foi uma dessa
decisdes tomadas por consequéncia de desespero. O menino até sugeriu fazer uma
viagem de mochildo na Europa, ficaria seis meses e amadureceria alguma ideia a
respeito do que escolheria como profissao. Apesar de ter pais liberais e atenciosos
com as necessidades dos filhos, ndo teve permissdo de viajar sozinho. Toda a
coragem dos pais se reduziu aos farelos. Como permitiriam Celestino ficar tanto
tempo longe de casa? Ndo permitiram a viagem por medo bem justificado, por
razBes plausiveis. Logo Celestino, sozinho? Deram voltas, inventaram desculpas e
acabaram por dizer “ndo” para o filho. O acidente de carro havia acontecido um
pouco antes de Celestino terminar o0 segundo grau e para 0S pais 0 momento
estava tdo fora de alcance que ndo podiam visualizar o filho viajando sozinho.
N&o depois de Celestino ter sido o unico sobrevivente: foram dois meninos e duas
meninas que nao resistiram. Celestino estava no meio do banco de tras e sem cinto
e, se ndo fosse um daqueles pais que tivesse permitido... E foram todos

pensamentos involuntarios que os pais jamais deixaram de se perguntar.
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Os pais de Celestino pensaram e ndo sabiam mais o que pensar. Celestino
demorou certo tempo para comecar a sair de casa, a atender o telefone, e foi nessa
ocasido que pediu para 0s pais uma viagem, uma viagem para pensar e refletir,
uma viagem para decidir sobre a vida.

A mée nervosa disse que ndo havia mais tempo para Celestino pensar e
escolher. Afinal, o que ele estava pensando? Estava na hora de ser responsavel.
“Esta na hora de se assumir como homem, Celestino!”

Celestino escolheu entdo a faculdade de administracdo e aos poucos foi
recuperando sua aptiddo natural, o dom de socializar-se, o dom de formar grupos.
O passado formou uma névoa distante. Ele comecou a beber, comegou a sair e a
frequentar festas com os novos amigos da universidade. Celestino voltou a ser
arisco como sempre, tudo nele selvagem, as meninas corriam atrds. O menino so6
queria saber de experimentar.

Os pais se sacrificavam para deixar Celestino levar uma vida normal dentro
dos limites. Quando crianca, estava envolto pelas decisbes tomadas por eles, agora
ndo havia como. Celestino precisava decidir por si proprio. O filho ia crescendo e
sua subjetividade ia se manifestando cada vez mais distante dos pais, nas salas de
aulas, nos corredores da faculdade, nas festas, na praia e nas ruas. N&o havia mais
ligacdo de professores ou de pais dos amiguinhos de Celestino falando sobre seu
comportamento.

Precisavam aprender a cultivar a confianca e a domar o medo. Como pais,
deviam aprender que a seu modo protegiam o filho.

O menino que ja estampava gestos de homem e labios agressivos
manifestava prazer com a vida noturna da mesma forma que mostrava interessa
em ajudar nas tarefas de casa. A mée se perguntava em siléncio se o filho ajudava
por causa das recompensas ou se encontrava realmente prazer pessoal nas
atividades domésticas.

Celestino s6 ndo deixava de manifestar sua natureza impulsiva e um tanto
arrogante. Resolvia limpar a garagem quando o combinado era cuidar da horta
caseira. “Por que vocés sdo tdo previsiveis?” E um dia resolveu dispensar a
cozinheira para fazer ele proprio uma receita tirada da internet: galinha ensopada.
Celestino e seus vinte e um anos.

Leticia, a irma mais velha, possuia temperamento sereno e calmo. Queria

fazer jus a sua posicdo de irma mais velha mas, apesar do carinho que ambos
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tinham um pelo outro, ndo eram capazes de fazer muitas atividades juntos, o
irmdo a provocava. Sempre queria fazer de um jeito diferente que a provocava,
que a fazia sentir-se irma cacula. Celestino despertava atracdo e impaciéncia.

Os dias seguiam na casa da familia Waka, e estavam todos: moradores,
passantes, funcionarios e vizinhos comentando que Celestino havia levado um
soco na cara dentro de uma boate, mas que por sorte nada de grave havia

acontecido.

3.15
Capitulo V

Celestino foi chamado no escritorio. O rapaz ja sabia que no final da tarde
seria chamado por seu pai que lhe daria recomendacdes. Toda a névoa do passado
que Celestino parecia ter esquecido voltava a ocupar com densidade sua alma. Era
preciso mais uma vez se lembrar que o passadopermanecia e pairava. Aquele dia,
héa trés anos, parecia recuperar sua fragilidade escorregadia. Era quando deveria se
preparar para ir ao cemitério levar arranjos de flores para seus quatro colegas
falecidos no acidente.

O pai estava sentado sobre a poltrona do escritério terminando alguma
conversa referente aos negécios da familia. Quando viu o filho, fez um gesto para
gue se sentasse. Celestino ignorou o aceno e ficou passeando no escritdrio, pegou
livro na prateleira e colocou de volta, pegou mais outro e achou desinteressante,
estava entediado. Por fim, acabou encontrando o gato Nino debaixo da mesa onde
0 pai se encontrava. Abaixou-se para pega-lo, mas o gato miou forte e saiu
correndo.

— Mas vocé estd chato hoje, Nino! — disse Celestino baixinho enquanto
ouvia o pai se despedir com a voz que estava do outro lado da linha de telefone.

— Vocé nédo acha que o Nino esta esquisito, pai? Ele fugiu de mim! — O
gato arisco e rabugento saltou sobre a mesa e foi se afogar numa almofada macia
que ficava em cima de uma poltrona que havia no escritério.

— Celestino, quando eu estiver falando no telefone eu ndo quero vocé
brincando com gato debaixo da mesa, me atrapalha.

— Ah, foi mal, pai. Mas vocé que mandou me chamar. Podia ter me

chamado depois.
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O pai respirou fundo, fechou os olhos por um intervalo de segundo
repetindo aquele enigmatico movimento facial. Seriaalguma espécie de
preparacdo para as palavras que sairiam de sua boca? Celestino reparava nos olhos
puxados do pai, aqueles olhos que causavam risos quando crianca, “Mae, porque
0 papai parece que esta dormindo quando esta de olho aberto?” Depois, mais
velho, aprendeu a ter medo desses mesmos olhos. Olhos tdo pequenos, quase dois
riscos no rosto que nada deixavam escapar.

— Esse ano vocé deve ir sozinho, meu filho.

— Como posso carregar quatro arranjos de flores sozinho?

— Como vocé pode ter sido o Unico sobrevivente num acidente de carro que
matou quatro pessoas?

— Desculpa. - Celestino quase se encolheu na poltrona. Queria fugir.
Sempre quis fugir. Por que nunca fugiu?

— Vocé néo deve pedir desculpas para mim.

— Devo pedir desculpas para quem?

— Vocé tem que evitar os pedidos de desculpas, Celestino.

— Mas errar € humano, pai!

— Na&o me interessa esse tipo de desculpas. Tudo o que acontece de horrivel
no mundo pode ser justificado por essa frase. Vocé ndo pode fugir de suas
responsabilidades, meu filho.

— Mas eu fago tudo que vocés me pedem!

— Justamente ai. Ndo queremos pedir nem cobrar nada para vocé.

— Entdo o que eu tenho que fazer para um dia vocés ficarem satisfeitos
comigo? Nao tenho culpa do que acontece comigo! Por acaso eu estava dirigindo
aquele carro? Por acaso esse soco que levei, vocé acha que provoquei briga? Eu
ndo provoco nada e as coisas caem em cima de mim. Eu ndo tenho culpa, pai!

— Buscar culpados € tolice, Celestino. Quando é que vamos aprender a
buscar 0 motivo das coisas que nos acontecem? Eu e sua mae somos muito felizes
por termos dois filhos. Vocés sdo maravilhosos.

— Entéo, qual é o problema comigo?

— Até hoje me pergunto... Todos os dias, Celestino. Sera mesmo um
problema? VVocé acha que tem algum problema?

— Néo sei. Mas alguma coisa...

— Que alguma coisa?


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro dois 83

— NA&o sei.

— De qualquer forma, todos temos uma “alguma coisa” e esta na hora de
vocé lidar com as ““suas coisas” de forma um pouco mais seria.

— Mas, mesmo dizendo isso, vocés ainda me dizem o que fazer, como
fazer...

— E eu e sua mde ndo vemos a hora de néo ter que dizer para vocé meu
filho. Queremos que vocé tenha autonomia.

— Na&o deixaram eu viajar.

— Na&o achamos que era o momento, Celestino! Foi logo depois do
acidente. Autonomia ndo é fazer o que quer na hora que bem entender. Ter
autonomia é saber agir com liberdade e responsabilidade no momento certo.

— Que momento certo, pai? Que momento? Que coisas Sdo essas que VOcé
esta falando?

— Celestino— o pai repete aquele movimento facial enigmatico.

Siléncio na sala.

— Eu tenho uma reunido agora. Estamos entendidos? Amanha eu e sua mae
ndo vamos ao cemitério com voces.

— Vou de taxi, t4?

— Pode ir de taxi. Agora desce que sua mde esta esperando vocé para
preparar 0s arranjos.

Quando o filho ia saindo do escritério, 0 pai comentou:

— O Nino esta realmente diferente hoje meu filho. N&o é apenas com vocé.

Fiquei tentando chamaé-lo e ele saiu correndo.

3.1.6
Capitulo VI

O despertador do celular tocou e mais um dia anunciava sua chegada.
Celestino queria mais cinco minutinhos para dormir. Sé mais cinco minutinhos. Ja
ia colocar o celular para despertar um pouquinho mais tarde quando sua mée abriu
a porta de seu quarto:

— Otimo, ja esta acordado. E, Celestino, desliga o ar condicionado. Ou
voceé acha que a energia do planeta estd sempre a sua disposicao?

Celestino escondeu seu rosto debaixo do edredom mal humorado.

Sua mée se aproximou e deu um beijo na sua testa.
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— E, antes de qualquer coisa, bom dia, meu filho.

Celestino nem respondeu. Levantou amassado e foi fazendo todos os gestos
mecanicos que as manhas sempre exigiam. Desligar o ar condicionado, arrumar a
cama, tomar banho, passar sabonete, passar xampu, Se enxugar, pegar a cueca,
colocar blusa, calgca e meia, pegar a mochila, lembrar se tinha algum trabalho para
ser entregue na faculdade, verificar se o IPod estava com bateria, tirar o celular do
carregador. Todos os dias, de segunda a sexta, manhds quase repetidas. E foi
fazendo tudo o que sempre fazia, dessa vez com um pensamento diferente e
provocativo que atrapalhava a engenharia simétrica dos afazeres diarios. Hoje iria
sozinho levarflores no cemitério.

Saiu do banho com a toalha enrolada, a fumaca do banho quente invadia o
quarto. Dessa vez estava confuso até sobre qual roupa vestiria.

A porta se abriu e surgiu Jackson.

— Que esté fazendo tdo cedo aqui, moleque?

— Estou de férias, ué!

Celestino sabia que, de uma forma silenciosa, Jackson manifestava por ele
um sentimento de irmdo mais novo. Tudo que Celestino fazia era motivo de
admiracdo do garoto e, por esses mesmos motivos, Celestino era capaz de
implicar com Jackson como se ele fosse um irmdo mais novo.

— E se eu fosse vocé aproveitava as férias para dormir mais.

— Eu também acho, Cel. Mas sua mée pediu para eu chegar cedo. A gente
vai comprar umas coisas.

— Que coisas? Minha mée parece uma louca. Ndo sossegal-— Enquanto
procura alguma coisa sobre a cama.

— Eu também ndo sei 0 que é, sO sei que ela quer minha ajuda. Quando é
que voceé entra de férias?

— Amanha. Nem acredito. Ah, achei!— Acha o celular que estava debaixo
do travesseiro e vé se tem mensagem nova. Estava ajudando a organizar um
churrasco de fim de periodo. — Eu quero combinar com vocé de a gente ir na
prainha. Topa surfar?

— Topo! Quando?

— Nao me enche de pergunta logo de manha néo, cara! Ta andando muito

com minha mée! — Celestino ri, e quando percebe que Jackson ndo expressa
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nenhum sorriso, passa a méo no cabelo do menino como se fosse uma brincadeira
de meninos e a0 mesmo tempo um pedido de desculpa.

— Olha, Jackson, ndo sei. Mas a gente vai. Me ajuda aqui: com que blusa
VOCE iria num cemitério? Essa ou essa?

— Com essa. — Jackson apontou uma blusa laranja.

— Nao é alegre demais para ir num cemitério?

— Mas as flores que vocé vai levar sdo alegres também.

— Boa, Jackson. Gostei do seu ponto de vista. Vocé é um cara esperto
mesmo.— Veste a camisa ainda com a toalha enrolada sobre a cintura.

— Oi, bom dia, meninos, com licenca, mas minha méae esta pedindo para a
gente descer para tomar café da manha. — Leticia colocou apenas o rosto para
dentro do quarto.

— Bom dia L&, estou bonito?

— Hum, diria que estarazodvel! — responde a irma.

— Como ¢ se vestir e ficar razoavel? — pergunta Jackson.

— Razoavel é a resposta de irmds orgulhosas que ndo conseguem se
expressar para dizer que seu irmao esta foda de blusa laranja! — Riu Celestino.

— Ainda bem que existem irm&os que possuem a capacidade de analizar o
que irmas orgulhosasfalam.

Celestino vai ao banheiro colocar a bermuda. Nesse momento seu riso se
desfaz.

— T6 descendo, tenho muito que fazer. Minha mae pediu para vocé néo
demorar. — Leticia retira seu rosto de cena e bate a porta do quarto.

— Também te amo, L&. - Gritou Celestino do banheiro.

— S0 tem maluco aqui! — Jackson saiu do quarto e desceu atras de Leticia.

Celestino coloca a bermuda e pendura a toalha no box. Se olha no espelho.
N&o sabe exatamente o que sente quando vé sua imagem refletida. Talvez nao
fosse 0 comentario das meninas que o cercam nem se acharia tdo atraente. E
guando o olham... e quando o olham: o que pensam? Celestino sé sabe que sente

um aperto, isso ninguem vé, nem o espelho mostra.
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3.1.7
Capitulo VII

Algumas horas depois de ter ido a faculdade, de ter fechado quem ia levar o
que para o churrasco do fim de semana, de ter atualizado seu facebook, de ter
checado algumas dezenas de vezes se havia postagem de um fulano aqui ou um
fulano ali e de receber uma mensagem da garota que queria ficar com ele e depois
de ter ido ao banheiro algumas vezes, um pouco de dor de barriga, finalmente se
viu na frente de sua casa em pé e com quatro arranjos de flores dentro de uma
caixa de papeléo.

Enquanto o taxi ndo chegava, mais uma vez a dor de barriga o atacou e
Celestino entrou pela segunda vez em casa para ir ao banheiro. Lavou o rosto com
agua gelada e ndo teria mais banheiro ou escapatdria: o interfone tocou e o taxi
chegou.

Dentro do taxi disse ao motorista que ia ao cemitério. Aquele cemitério que
fica naquela rua. E o motorista seguiu cidade afora com uma pequena televisao
ligada dentro do carro. Passava a novela e Celestino, atordoado consigo mesmo,
segurava a caixa de papeldo em seu colo.

A dor de barriga ia e voltava e nem sabia dizer se era dor de barriga ou néo.
Mas sua testa transpirava e a propaganda do supermercado que passava haquela
pequena televisao parecia entrar em seus ouvidos a0 mesmo tempo em que ouvia
gritos, aqueles gritos abafados e para sempre silenciados. Depois daquela noite
nunca mais tinha escutado gritos e apenas aquela televiséo parecia gritar depois de
tantos anos. Foram trés anos. Ouvia gritos.

E se ndo fosse aquela noite talvez estivesse em outro lugar agora. Talvez
tivesse conseguido beijar Lina mais uma vez. Estavam bébados e nem beijos
conseguiam mais dar. Mas Celestino sabia que no dia seguinte Lina estaria a sua
espera com o celular debaixo do travesseiro so esperando para ouvir a voz dele. E,
por isso, Celestino fez doce, talvez nem isso, talvez estivesse apenas e
completamente bébado.

E pediu para ela ir no banco da frente, “Vai na frente que vou aqui atras”, e
Celestino entrou no carro, ficou no meio, no centro do carro, enquanto Ronaldo
ligava o som alto e Clara e Vitdria, que iam ficando para tras, na saida da boate
gritaram “D& uma carona pra gente! Lina, j& ia saindo indo sem a gente!” As

meninas com risinho em meio aos tropecos foram andando até o carro. “Vém ou
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ndo vém?”, gritou Ronaldo, “Nao vou ficar esperando, nao! Partiu suas
molengas!” E ligou o carro enquanto Lina gritava: “Ah, deixa elas para 14! eu vou
ai atras com vocé, Cel.”

E Celestino, que ria e quase cochilava no meio de seu riso devido ao
excesso de &lcool, rosnava que ja estava tudo certo: ela ia fazendo companhia ao
Ronaldo porque ela era a melhorzinha de todo mundo e se Lina viesse com ele no
banco de tras e Celestino se perdeu nas palavras. As portas do carro foram
fechadas e iam os trés, iam os trés, mas Clara e Vitoria chegaram finalmente no
carro, “O66uuu! Espera que a gente vai também.” E Ronaldo parou o carro: “Nao
sou motorista, ndo. Vem logo, entdo.” E os cinco juntos, cheios de intimidade,
cheios de segredos ndo compartilnados, amigos de escola desde o primario,
inseparaveis, mesmo que a todo momento os amigos da turma se renovassem.
Eram inseparaveis de alguma forma, mas dali a poucos segundos, a poucos
segundos ndo se sabe de mais nada.

O motorista do taxi comentava alguma coisa que Celestino desconhecia
completamente e s6 voltou para uma aparente lucidez quando viu o muro de
concreto do cemitério e aquelas estatuas todas que deixavam transparecer cinza e
sombrio cimento.

Celestino pagou 0 motorista e ainda esperou o troco de poucos centavos
como se estivesse adiando aquele momento e até poderia fingir para seus pai que
tinha ido ao cemitério. Poderia deixar as flores ali do lado de fora e, por um
periodo curto de tempo, se aliviou: “Talvez eu nem precise ir. Eles nunca vao
ficar sabendo.” Mas o alivio chegou e logo em seguida o desespero, o desespero
da lembranca, o desespero de saber qualquer coisa que ndo queria saber.

Atravessou 0 portdo de entrada. Atravessou e com passos largos e depois
curtos, assim alternados e confusos chegou ao lugar em que estavam. Sem saber
ao certo o que ali estava, ja que os labios de Lina desapareceram para sempre,
assim como aquela musica e assim como o Ronaldo com sua guitarra, ele estava
ensinando Celestino. Assim como nada disso estava ali, naquele concreto. Mas
estava escrito, marcado ali na placa nomes, sobrenomes e data.

E Celestino chora furiosamente. Chora Celestino, chora Celestino.

Deixa as flores em cima do concreto que se destacam e berram as cores de
sua existéncia no meio daquele cinza todo. No meio daquilo: flor laranja, amarela,

planta verde, flor rosa e roxa, “Sao para vocés”, pensando o Celestino.
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E, depois de enxugar a cara, depois de acalmar o tumtum do corpo, vai
embora Celestino. Vai para o ponto de 6nibus e de uma pronta vez volta Celestino
que se esqueceu de tudo. Aquele menino que conseguiu esquecer aquela noite,
aquele menino que s6 ouviu um grito que nunca mais ouviu nada. Aos poucos vai
se apegando a materialidade das coisas: o celular, o ponto de énibus, a placa do
onibus, a moeda do bolso, etc., vai acenando para o 6nibus com a méo, dad moeda,
passa na roleta, senta no 6nibus, pega o celular, vé se tem mensagem, escolhe uma
musica e pde o fone de ouvido. Celestino olha a paisagem.

A noite vai chegando devagar com os carros que formam engarrafamentos
compridos, enfileirados e buzinados. Luzes se acendendo, a cidade terminando
um dia. O 6nibus cada vez mais cheio, pessoas se empurrando, homens que
fingem dormir para ndo ceder lugares para senhoras que carregam suas sacolas.
Celestino finge primeiro que ndo vé, quer ouvir masica, quer se perder na vista da
cidade, quer ficar com o rosto encostado na janela. Percebe a senhora se
atrapalhando a cada curva que o 6nibus da, perdendo o equilibrio, ninguém faz
nada e Celestino acaba levantando.

— Senta aqui, senhora.

O homem que dormia ao lado de Celestino abre os olhos. Celestino passa
pelo homem que precisa se recolher no banco para dar passagem e 0 rapaz que
estava perdido na vista da cidade que passava aos seus olhos deixa transparecer
faria para o homem. Outras senhoras estavam ali carregadas e cansadas. Mas
ninguém fazia nada. Celestino ndo podia ceder todos os lugares.

Mesmo em pé e espremido no Onibus, Celestino consegue ouvir masica.
Ouve um pouco de cada, ndo consegue ouvir uma mdasica inteira. Checa o
facebook novamente e nada de novo. Troca de musica e checa mais uma vez o

3

facebook. Nada de novo. Resolve escrever alguma coisa: “voltando para casa”,
Celestino esta voltando para casa.

Aperta o botdo e, por entre passageiros, vai pedindo licenca e d& licenca,
“Ei, motorista! Espera ai!”, alguém gritava porque tinha mais gente para descer
naquele ponto. E salta Celestino e salta mais alguém atras de Celestino.

Atravessa a rua, passa a praga e mais uma rua e dessa vez vai ouvindo uma
mausica inteira. Gosta daquela musica e, bem no meio daquela musica que gosta,
os palitinhos da bateria somem, e sempre acontece isso quando Celestino esta

ouvindo a musica predileta. “Devia ter carregado antes de sair de casa”, pensou
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Celestino, que agora seguia na rua sem mausica. SO ele e seus passos. Estava quase
perto de casa. Quase perto de esquecer tudo aquilo que havia sido seu dia. Seu dia
havia sido em embrulho de sufoco. Mas Celestino é despertado, “Escuta,
Celestino!”, quando ouve uma coisa, “Acorda, Celestino!”, pensa ouvir um grito,
mas ndo deve ser grito. Mas ouve de novo, ouve Celestino, e tem certeza, € um
grito.

Celestino olha para trds. De longe ndo conseguia ver direito, mas duas
pessoas distantes tinham seus corpos embaralhados, Celestino nédo via direito.

— Isso... Fica quietinha sendo atiro!

A médo do homem segurando o brago da mulher e a mulher que inclinava o
corpo e juntos, aquele homem e aquela mulher se embaralhavam numa confusa
imagem de corpos. Congelou o corpo de Celestino por alguns milésimos de tempo
pequeno. E podia correr. Corre Celestino, mais um pouco estaria em casa, salvo.
Salvo e trancado.

E Celestino correu. Correu como nunca havia corrido. Seus pés estavam
seguros da direcdo que seguiam, mas Celestino ndo. Ele corria em direcéo as duas
pessoas no meio daquela rua silenciosa, visivelmente calma e escura.

E quando parou o corpo em frente as duas pessoas, notou uma mulher e um
homem armado. Celestino se viu cego, se viu sumido e desaparecido.

— O que esté acontecendo aqui? VVou chamar a policia.

— Vai mesmo, valent&do?

E 0 homem com a arma tinha um sorriso fino e parecia que uma cobra saia
de sua boca. Seu corpo era puro 6leo, um cheiro abafado e de tudo estranho era
movido aquele homem que agora tinha largado o0 a mulher e apontado a arma para
Celestino.

N&o ouve troca de palavras, apenas um tiro em direcdo a Celestino.

3.1.8
Capitulo VIl

Corre tudo em volta do tempo e espacgo. Folhas se soltam das arvores, um
pequeno grupo de micos pula de galho em galho e até um carro passou. Rapido. O
homem fugiu correndo pelo escuro.

Celestino sente seu corpo se levantar.

— Mas o que foi que aconteceu?
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— Vocé quase levou um tiro. — O momento anterior, o episodio ocorrido,
nédo deixou a voz da mulher alterada ou mesmo desesperada. Parecia mais calma,
apesar do borbulho interior.

O rapaz passa a mao no préprio corpo, nuca, cabelo. Procura sangue, mas
ndo encontra.

— Mas néo levei.

— Vocé deve ter abaixado na hora. Sera?

— Na&o sei. Esquisito, cara.

Ainda parados no escuro, 0 grupo de micos j& segue por outros galhos de
arvores de outra rua proxima e também escura.

— Cara, que merda! Que filho da mae!

Pausa de respiros e suor escorrendo na testa. Celestino recupera o folego e o
olhar.

A mulher continua observando o rapaz. Deixa que 0 tempo pouse no
momento presente e se estabeleca sozinho por aquela rua. De tanto medo foi
tomado aquele asfalto que parecia agitar os bichos em volta.

— Vocé quer ir 14 em casa beber uma agua? Moro aqui do lado.

— N4&o, obrigada. Tenho &gua aqui. — A mocga tira sua pequena mochila
das costas e retira de dentro uma garrafa de agua. VVocé quer agua?

— Vocé sabia que reagir a um assalto € uma péssima escolha? Vocé por
acaso é maluca?

— Eu ndo gritei.

— N4&o viaja. Claro que gritou.

— Eu ndo gritei. Estava quieta.

— Cara, eu podia ter morrido. Eu ouvi vocé gritando e voltei.

— Olha aqui garoto, eu agradeco sua iniciativa, agradego por ter voltado
aqui, por ter falado que ia chamar a policia. Mas eu estou te falando que néo
gritei. Eu n&o reagi, eu ndo disse nada, estava quieta. E que diferenca isso faz
agora? A gente esta aqui, ndo ta?

— Sei la que diferenca faz. Qual o seu nome?

— Ava. Quer agua?

Celestino pega a garrafa de 4gua, da um gole.

— Melhor a gente sair daqui ou entdo pode aparecer mais um desses. Ava,

né?
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— E, Ava. Vou indo embora.

— N&o quer ir 14 em casa? Eu chamo um téxi para te buscar.

— Na&o precisa. Tchau.

E se foi pela rua Ava carregando sua mochila e uma ponta de davida e raiva

que se instalou em Celestino.

3.1.9
Capitulo IX

Celestino acordou cansado naquela manhd. N&o tinha faculdade e mais
nenhum outro lugar para ir. Queria ficar mais tempo na cama, debaixo do
edredom. Queria juntar pecas espalhadas em sua cabeca. Na noite anterior tinha
chegado em casa tdo fora de si, tentando ainda captar o momento do que tinha
acontecido, que passou direto pela sala, cozinha, pelos seus pais, pela irmé, e gato.
Foi direto para o quarto. Ndo disse uma palavra. Os pais ndo o procuraram.
Queriam deixa-lo sozinho.

Celestino abriu a cortina do quarto, mas fez questdo de ndo desligar o ar
condicionado. Voltou para a cama, para debaixo do edredom. Decidiu que
passaria a manha deitado olhando pela janela a arvore que ficava em frente ao seu
guarto. Enquanto olhava as folhas, ouvia o barulho aconchegante do ar
condicionado. Ficou hipnotizado pelo barulho e pela vista da janela. Se queria
chorar ou se queria sentir qualquer coisa ndo podia perceber.

N&o se sabe quanto tempo passou, quantos grupos de micos passaram pela
fiacdo do poste na rua, quantos carros buzinaram em frente e quantas pessoas
atravessaram a rua onde se encontrava a casa em que Celestino estava.

Acordando de sua hipnose, Celestino percebeu que ndo percebeu o barulho
agitado que sua casa fazia toda manha. N&o ouviu a voz de Jackson e de sua irma.
Sua mée ndo havia nem tentado abrir a porta de seu quarto. Nao sentiu barulho e
cheiro de café da manhd, nem ferramentas que cuidam do jardim e da horta, ndo
ouviu passos apressados, ninguém tinha esquecido a chave ou qualquer outra
coisa naguela manha que fizesse a porta da entrada abrir e fechar diversas vezes.

Mas Celestino, imovel, continuou deitado olhando a arvore, ouvindo o ar
condicionado. Chegou a dormir por algum tempo. Em outro tempo acordou.
Continuou afogado na cama, em si proprio, até perceber o fim do dia chegando

sem que ouvisse nenhum barulho que néo fosse do ar condicionado.
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E quanto tempo seria capaz de passar no seu quarto sem sentir fome, sede,
vontade de nada? A noite chegou e sentindo o ar do quarto gelado levantou para
desligar o aparelho. Sentiu o corpo tremer de frio, de arrepios esquisitos.

De pijama, saiu do quarto a procura de gente, qualquer que fosse. A casa
estava silenciosa como nunca. As janelas da frente fechadas. Estranho sentir
siléncio entrando no corpo.

Foi andando devagar, tentando se familiarizar com aquele ambiente que nédo
parecia em nada com sua casa.

— Celestino! — Ouviu uma voz bem baixinho. Era sua irma.

— Aconteceu alguma coisa?

— Ta todo mundo na mesa da varanda. Vamos la.

— Aconteceu alguma coisa, Leticia? — Celestino gritou tentando controlar
e dar conta daquele momento, do coragdo que comecou a bater forte como no dia
anterior.

— Psiiuu! Fala baixo e vem comigo.

Leticia o agarra pela méo e juntos vao para a grande mesa da varanda do
andar térreo. Estdo sentados em volta da mesa os pais de Celestino e Jackson.

Celestino e Leticia sentam e o siléncio paira sobre o ambiente. Pensamentos
ocultos continuam escondidos por todos os cantos. Celestino ainda sente frio,
tonto de tanto no.

— Oi, meu filho. — A m@e de Celestino sorri ao ver o rapaz.

E nessa hora se alguém pudesse mudar o percurso da histéria, como um
inventor gque resolve desviar todas as palavras e realidades para outro destino,
outro cenario, outro tempo e outro espaco. Se fosse assim a vida, se Celestino
pudesse voltar no tempo e pudesse acordar num outro dia, se ele pudesse nunca
estar presente naquela noite do acidente, se ele nunca tivesse sentido os labios de
Lina e se ele nunca encontrasse uma mulher chamada Ava e se... Sendo assim
seus pais nunca teriam se conhecido e ele de forma alguma estaria sentado aquela
mesa, naquele momento do dia. De forma alguma seria Celestino. Mas era
impossivel evitar aquele momento porque Celestino sentia escapar de suas maos
tudo o que aconteceu desde que 0 mundo virou mundo.

— Celestino... estamos aqui juntos porque algumas coisas vao precisar
mudar a partir de agora.

— Fala logo o que aconteceu, pai!
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— Estou doente, meu filho — respondeu sua mée tentando sorrir.

— Como assim, doente? Doente de qué? E ninguém ia me chamar, ninguém
ia me avisar, iam deixar eu mofando no quarto?

— Celestino, ndo é hora disso...

— Hora de qué? Doente... O que vocé tem, méde? Sera que vocés podem ser
mais claros?

Apesar da furia que tomava conta do menino que antes sentia frio, agora
sentia fogo estalando em cada 0sso do seu corpo.

— Vocé vai morrer? — pergunta Celestino.

— Eu ndo sei responder essa pergunta. Ninguém sabe, Cel.

— N4&o existe cura? — insiste Celestino.

— Deve existir.

— Mas como “deve existir’? Que historia ¢ essa?

— Cel, a gente ndo sabe. — Leticia tentou acalma-lo colocando as mé&os
sobre os ombros do irméo.

Celestino é brusco e dos seus olhos saltam coisas incontrolaveis.

— E vocé dando uma de boazinha, tentando ser igual minha mae, tentando
fazer isso e aquilo. Por que n&o evitou de a minha mae ficar doente? — O berro de
Celestino estremecia todos os segredos ocultos escondidos por todos os cantos.

A irmd comegou a chorar, “cle esta fora de si” e o pai, sentindo sua familia
escapar, berra como nunca antes, dolorido:

— Acabem com isso ja!

Jackson abraca a mae de Celestino. Ninguém comentou mais nada.

3.1.10
Capitulo X

Enquanto Celestino dava voltas em torno de seu pensamento, mexia
compulsivamente em seu facebook. Percorria perfis, fotografias, ia vendo gente, o
gue eles andavam fazendo, mas ndo queria falar com ninguém néo. Queria so sair
um pouco dali do seu quarto, da sua vida.

Olhou seu perfil. Se ele ndo fosse Celestino... e se ndo fosse, 0 que acharia
do seu préprio perfil? Fingiu que ndo era Celestino e viu sua foto do perfil, os
posts, videos, fotos, momentos, comentarios. Gostou do que viu e, “Cara, como

esse Celestino é feliz! Ele faz tanta coisa, vai em festa, vai em show, faz
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faculdade, tem amigos, familia, mulherada atras dele, tudo tdo aparentemente
inabalavel”. E, sim, foi ele quem construiu isso, foi colocando foto, colocando
isso e aquilo até ter quase um relatorio completo sobre sua vida que poderia ser
compartilhado com todos aqueles que tivessem interesse em ser seus amigos, ou
mesmo bisbilhotar sua vida perfeita. Celestino queria acreditar no perfil do seu
facebook, se fosse tudo verdade.

Ele ia clicando, indo de um lugar a outro até perceber do lado esquerdo da
tela uma solicitacdo de amizade pendente de Ava Z.

Foi ontem que..., pensou. Nem parece que foi ontem. Aquele homem que
parecia ter uma cobra saindo de sua boca e a mulher gritando. Aceitou a
solicitacdo de amizade que veio junto com uma mensagem de Ava Z.

Né&o foi tao dificil te achar aqui! Ontem fui embora e ndo te agradeci por ter
voltado para me ajudar. Obrigada. Mas é que vocé foi insistente, eu juro que ndo
gritei nem reagi ao assalto. Bjs, Ava Z.

Celestino aceitou a solicitacdo e foi direto bisbilhotar o perfil de Ava que
ndo oferecia nenhuma foto interessante, apenas paisagens, algumas frases de

filésofos, videos com musica. N&o era possivel saber quem era Ava Z.

3.1.11
Capitulo XI

Os dias passavam e a residéncia dos Waka ia tentando, na medida do
possivel, acompanhar os ultimos acontecimentos. Por mais que a familia tentasse
substituir a mde nas atividades diarias, o ritmo da casa parecia solto e
desenfreado. Copos comecaram a ser quebrados com frequéncia. Os tapetes nunca
pareciam completamente esticados, o feijdo era queimado e a poeira dos mdveis
ndo ia embora mesmo que todos se empenhassem a limpa-los.

No segundo andar da residéncia, no ultimo quarto do corredor, a mée de
Celestino passava os dias deitada se distraindo, ora com a vista da janela, ora com
aquele pequeno universo de objetos que a cercavam: uma poltrona, uma grande
comoda que sustentava porta-retratos, o teto branco, os lencdis lilases que a
envolviam, a maganeta da porta do banheiro, a maganeta da porta do quarto que
era aberta com frequéncia.

Os filhos se revezavam para alimenta-la e ajuda-la nas necessidades basicas.

Sabiam que em pouco tempo a mde ia entrar no sono profundo pelo qual os
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doentes passam. O siléncio tinha arrombado a casa e as almas daqueles que ali
viviam. Todos sabiam que precisavam levar os dias com suas horas, mas pareciam
ao mesmo tempo alheios.

A mae doente ainda podia conversar e movimentar bracos e cabeca. Cada
pessoa que entrava no quarto para levar-lhe um copo de &gua ou um pouco de
companhia tentava estimulé-la sobre os planos do futuro: “Quando vocé ficar boa,
podemos viajar!” Aquele tipo de palavras frageis que se a dizem doentes. As
palavras podem garantir alguma esperanca material.

Celestino tinha entrado num estado total de alheamento. Estava esquecido
dele mesmo. N&o possuia forcas para formular frases ou planos. A palavra férias
sO significava para ele uma estranha juncdo de seis letras que juntas néo
formavam sentido algum.

Quando abria a porta do Gltimo quarto do segundo andar tentava ajustar seu
pensamento embaralhado. Daquela porta em diante estavam reunidos o amor pela
mée e 0 medo de perdé-la. E como é que juntos, num mesmo lugar, podiam
habitar sentimentos tdo diferentes? Celestino sentia.

— Mé&e? — Entrou devagar no quarto. Reparou nos cabelos soltos da mae -
Trouxe agua.

— Vocés estdo querendo formar um oceano dentro de mim.

— Vocé precisa de agua.

— Cel, meu filho. Vocé pode deixar a porta do banheiro aberta?

— Mas mée...

— Eu sé estou cansada de ver essa porta fechada. Estou o dia inteiro
tentando me lembrar de como € olhar esse banheiro.

Celestino abriu a porta do banheiro e deitou ao lado da mde para tentar
captar o angulo de visdo que a mée tinha deitada em sua cama.

— N&o fica mais interessante, Cel? Com a porta fechada ndo podia ver as
gavetas do banheiro, nem aquelas bobagens que eu usava em cima da pia. Agora
eu posso me lembrar do dia em que eu e seu pai escolhemos aquelas gavetas.
Lembro até o dia em que comprei aqueles cotonetes.

— Que cotonete?

— Os cotonetes que estdo na primeira gaveta. Vocé pode me trazer um
cotonete?

— Vocé quer limpar o ouvido? — perguntou Celestino.
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— Eu quero olhar o cotonete.

Celestino correu no banheiro e achou na primeira gaveta a caixa de
cotonetes.

— Uma invencdo interessante, essa. — Celestino pega 0 cotonete e o
enfrenta com seu olhar. Havia tempo no mundo para criar invenc¢des como aquela.

A méae de Celestino sorriu e sentiu-se tdo estUpida por perceber que, em um
instante da sua vida, se deixou emocionar por um cotonete. Segurou o objeto com
toda forca. Precisava apegar-se ao mundo.

— Cel, vocé lembra daquela histdria que eu contava para vocé quando era
crianga?

Celestino deita na cama novamente.

— Que histodria, mae?

— A histéria do menino Celestino que morava no mundo.

— Existe um outro Celestino além do meu bisavd?

— EXiste esse da histdria que eu te contava.

— E qual é a historia desse Celestino?

Sua mée olha para o teto, aperta mais forte o cotonete que esta na sua mao.
Respira, olha, olha e respira.

— Pois é, estou tentando lembrar essa historia... Mas ndo lembro.

Celestino sentiu o coracdo congelar. O que era aquilo que fazia seu peito
parecer uma pedra? Abragou sua mae com forca.

— Eu vou tentar me lembrar dessa histéria, mae. Eu prometo.

E ficaram os dois deitados em siléncio. O mundo 14 fora corria agitado, mas
ali dentro do quarto sO era possivel ouvir a agitacdo do apavorado coracdo de
Celestino. Se lembrava de todas as historias que seus pais lhe contavam desde
crianga, mas em nenhum momento podia lembrar de ouvir sua méae contando a
historia de algum menino chamado Celestino. Guardou para si 0 medo e o sufoco

exprimido por ele mesmo.

3.1.12
Capitulo Xl

Seu pai folheava o jornal no escrit6rio e o gato Nino, como sempre, estava
embaixo da mesa. O pai estava abatido, mas continha sua angustia. E folhear o

jornal lhe assegurava certa conex@o com o0 mundo que parecia tdo distante. Leticia
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também estava no escritorio, olhando o jardim pela janela. Jackson, que estava la
fora com o jardineiro cuidando da horta, por um momento, olhando aquela cena,
chegou a suspeitar que acontecia tudo como antes. Ndo podiam calcular quanto
tempo pai e filha permaneciam em siléncio naquele ambiente. Tudo era muito
doido.

3.1.13
Capitulo Xl

Na mesa do bar, Celestino ja havia pedido dois chopes. O falatério daquela
gente o consolava. Deixava-se levar pelas risadas de uns, 0os comentarios que
alguns faziam sobre o trabalho ou sobre a politica ou sobre o futebol. Deixava
seus olhos acompanharem a bandeja do garcom, entrava no copo de caipirinha que
passava e ali permanecia até ser engolido pela mulher que a tomava. Estar ali o
fazia sentir como o perfil que construira no Facebook. Sim, ele era em cara bonito
e que tomava chope. Revigorou-se, ficou aliviado e deu um gole. Ele fazia sim
parte desse mundo. E como! Sé conseguiu acreditar na sua grande invencao por
muito pouco tempo. Por alguns milésimos de segundos conseguiu acreditar na sua
falsa energia, falsa felicidade. Suspirou e concluiu: que merda!

Pediu um terceiro chope e continuou passeando com o olhar, riu da sua
ignorancia, da ignorancia de todos. Todos agem como se soubessem o0 que
aconteceria com suas vidas no futuro. Se eles soubessem o que aconteceria com
eles amanh@, seré que estariam aqui?

— Talvez sim. -disse em voz alta.

A mulher de pele branca e cabelos amarrados, de que cor seriam? Ela entra
no bar e Celestino imagina peitos e bunda e, num pensamento distante a pensa:
Gostosa.

— Celestino?

— Ava Z.

Ele se levanta. Se cumprimentam. Sentam-se. Celestino olha para Ava. A
imagina. “Certamente ja dormiu com outros, deve ter dormido com muitos outros,
vinte e sete anos no minimo”, pensa rapido.

— Bebe alguma coisa?

Ava Z diz:

— Cachaga.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro dois 98

Serd que ela quer se embebedar para dormir comigo? Pensamento de
adolescente volta e passeia pela imaginacao de Celestino que chama o garcom.

— Quero Seleta.

— Me tras uma dose de Seleta e uma dose de vodca, por favor. — Nao ia
ficar bebendo chope na frente de uma mulher que pediu cachaca.

— Ent&o? — Ava o olha profundamente.

— Entdo o qué? — Celestino ficou, de repente, nervoso com a presenca
daquela mulher na sua frente. Ja tinha saido com meninas que pedem Cosmoplitan
ou vodca com energético. Sempre soube lidar com mulheres, sempre soube
inventar os melhores personagens, as melhores cenas. Ndo houve tempo para se
preparar para um encontro com uma mulher que bebia cachaca. Ele ndo sabia
improvisar tanto como pensava. Celestino se sentiu um idiota por tudo. Por ter
marcado o encontro, por tudo.

— Ent&o, vocé me chamou aqui porque precisava conversar comigo? —
Ava continuava perfurando Celestino com seus olhos e mais sua boca. Ele se
sentia estrelado.

— E, eu preciso conversar com Voceé.

Chega a mesa a cachaga e a vodca. O momento é interrompido com a
intervencdo do garcom, que retira 0 copo de chope, coloca na mesa a dose de
cachaca e vodca e depois oferece o cardapio para os dois, perguntando se aceitam
comer alguma coisa da casa. Celestino se irrita com o garcom.

— Vocé aceita alguma coisa?

— Por enquanto, néo.

Celestino se dirige ao garcom.

— Por enquanto ndo. Por favor, vocé pode levar o cardapio?

As acdes do garcom o confundem. Estava se preparando para conversar com
Ava que, a essa altura, mal tinha esperado o garcom se retirar, para virar seu
pequeno copo de cachaga de uma s6 vez. Seus olhos lacrimejam.

— Dia estressante hoje. Precisava disso.

Celestino olha para seu copo cheio de vodca. O mundo com seu arrastar de
cadeiras e vozes de pessoas que antes o consolavam agora o degolam. Bebe um
gole. Estava ali por uma questdo vital. Se ja achava tudo aquilo idiota, 0 melhor
era continuar.

— Eu te chamei aqui porque acho que estou ficando doido.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro dois 99

Ava sorri.

— Vocé me chamou aqui para dizer isso?

— Olha, € muito importante vocé me dizer isso. Aquele dia do assalto... Eu
ouvi seu grito.

— Na&o acredito que me chamou aqui para continuar com essa historia,
talvez vocé esteja doido mesmo.

— Minha mée ta doente. Ela me perguntou hoje se ndo lembro de uma
historia que me contava quando eu era crianga. Mas eu ndo lembro.

— E normal n&o lembrar de certas coisas.

— Mas a historia fala de um menino que chama se Celestino também. Eu
lembro de todas as historias que meus pais me contavam, ou quase todas. De
qualquer forma... Eu ndo ia lembrar dessa com meu nome?

— E impossivel lembrar de todas as historias!

— Se sua mée contasse para vocé uma historia que falasse de uma Ava,
voceé se esqueceria? — Perguntou Celestino.

— Nunca se sabe...

— Mas ai vocé me diz que quando foi assaltada ndo gritou. Mas eu ouvi seu
grito.

— Entéo, por isso, vocé acha que esta doido?

—E, eu acho.

— Vocé acha que sempre foi doido ou que ficou doido?

— Se eu era doido antes, nunca reparei.

— Que diferenca faz ouvir um grito ou imaginar um grito? VVocé pode ter
ouvido muitas outras coisas que ndo aconteceram de verdade.

Celestino termina sua vodca.

— Ah, sei 1. Que merda, viu! Que diferenca faz lembrar ou esquecer de
uma historia?

— Se vocé lembra, vocé pode contar. Se ndo lembra, vocé pode ndo contar.

— Ou inventar — Ele complementa.

Celestino participava de algo com Ava Z.

— Eu conhego a historia de um Celestino. Minha mée contava quando eu
era crianca.

Celestino arregala os olhos se prendendo a uma ponta de esperanca: quem

sabe ndo seria aquela histdria que ele deveria lembrar? Muitas vezes esquecemos
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de alguma coisa, mas se alguém nos ajuda a lembrar ao menos uma parte,
conseguimos lembrar e desmembrar todo o resto. Celestino estava certo que
aquela seria sua histéria perdida no tempo da infancia. Chegaria em casa e
contaria tudo para sua mée. Relembrariam juntos.

— E ahistoria de um menino chamado Celestino que nasceu no mundo.

Celestino conseguiu congelar o universo ao seu redor. Todos pararam de
falar, os que dormiam continuavam dormindo, os carros congelaram e os avides
ficaram suspensos no ar, imoveis, apenas pela forca que Celestino fazia para se
concentrar na histdria que Ava contaria.

— Esse menino morava num lugar de rua sem nome. Era uma pequena
cidade onde tinha muita poeira, uma igreja, uma escola, um mercado... Celestino
morava com seus avos. Nao tinha pai nem méae. Seus avos eram muito velhos,
eram caquéticos e, por isso, desde crianca Celestino que cuidava dos avos. Fazia
comida, dava banho...

Enquanto Ava contava a histdria, Celestino, que estava na mesa do bar
ouvindo, dava redemoinhos de pensamentos, se apegava a cada detalhe.

— Ele era um menino, mas ja& parecia homem j& que possuia
responsabilidades de uma adulto. Mas ele ndo reclamava. Pelo contrério, sentia
muito amor pelos seus avos que, apesar de meio caducos, sempre Ihe contavam
histérias maravilhosas. Contavam para Celestino a histéria do Rei que tinha
pernas de marmore, do macaco que sabia escrever, da montanha negra e todas
essas historias do passado do mundo. Um dia seus avés desapareceram.

— Como?

— Ninguém sabe. Alias, as pessoas desaparecem! Os avos dele
desapareceram e ele saiu pelo mundo em busca deles. Ele percorreu todos os oito
cantos do mundo. Percorreu todos os lugares visiveis e invisiveis. Encontrou o Rei
das pernas de marmore, viu plantas e flores encantadas que pensavam, e até o
macaco que escrevia ele encontrou. Mas ninguém tinha noticia dos seus avos.

— E ai, 0 que aconteceu? Ele voltou para casa?

— Ele nunca mais achou o caminho de volta, mas achou um outro caminho.

— Que caminho?

— O caminho para todas as respostas. De tanto ele viajar e observar
pessoas, descobriu a verdade.

— E qual é a verdade?
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— Nao sei, porque ele nunca contou. Mas, depois que descobriu a verdade,
ndo procurou mais 0s avos nem sua cidade que desapareceu.

— Por qué?

— U¢, porque ele descobriu a verdade, a resposta de todas as perguntas. Ele
entendeu porque tudo tinha desaparecido.

— Ele se conformou com essa verdade?

— Ele ndo se conformou, ele entendeu. E diferente. Quando se entende.

Celestino descongela tempo e espaco, comeca de novo a ouvir a voz do
ambiente, as gargalhadas estavam mais altas, os garcons corriam de mesa em
mesa para dar conta de atender aos pedidos.

— Essa é uma tipica histdria para criancas.

— Essa é a histdria do meu bisavo.

— Seu bisavo?

— Vou pedir mais uma cachaca. VVocé quer alguma coisa?

— Eu te acompanho na cachaca.

— Olha |4, hein, menino. Vai passar mal nao.

— Mas vocé acredita nessa histéria? Vocé... — Celestinos ri de achar graca
e ri de ficar nervoso. Engasga nas palavras confusas que tentam formar sentido na
sua cabeca — Ava, quem te contou essa historia?

— Minha mée me contou a historia do avd dela, a historia do meu bisavo
Celestino.

— E vocé acredita nisso?

— Nisso 0 qué? De o meu bisavd entender a verdade do mundo? Por que
ndo acreditar?

— Porque é uma histéria idiota.

— Se for assim, todas as historias séo idiotas.

As duas doses de cachaca chegaram na mesa. Estavam os dois pequenos
copos compartilhando aquele mesmo pedago de mesa que um dia tinha sido
madeira, um diaarvore. As pessoas ao redor discutiam e riam, faziam comentarios
sobre a inflagdo e davam goladas. Experimentavam a linguica da casa, pediam um
bolinho. Um engragadinho imitava a voz de um politico e outra dizia que estava
pronta para o divorcio. Muitos projetos compartilhados: tinha um que ia ficar
miliondrio como uma ideia genial jamais inventada. O outro estava

definitivamente certo que ele e sua mulher, depois de tentarem tantas vezes ter um
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filho, iriam adotar uma criangca. Demoraria tempo, mas ndo ha outro jeito, pois
queriam um filho, precisavam de um filho. Esperanca, frustragcdo, palpites,
previsdes, receios.

Naquele espaco de apenas metros quadrados se encontravam num universo
particular, Celestino e Ava Z., compartilhando um mistério quase Unico e
extraordinario. O rapaz ria a0 mesmo tempo que sentia tristeza, se divertia com
aquela mulher, a0 mesmo tempo sentia o peito apertado.

Um encontro entre desconhecidos. Nada mais previsivel para a cena que
encerra o cenario completo daquele tipico bar.

Uma mulher jovem e bonita de lingua afiada, que gosta de fotografia, que
ndo pensa em casamento, que fala francés, e quer viver sua liberdade, fazer
trabalho voluntario na india. Aquela mulher que ja foi apaixonada por um
professor e que hoje esnoba o restante dos homens que aparecem em sua vida.
Mulher mais previsivel, personagem de letras de musicas que estouram nas réadios,
personagens de tantos livros. Mulher que confunde ficcdo e realidade porque
assim é mais interessante, porque assim sente-se a maravilhosa impoténcia de ndo
sabermos quem somos nesse mundo suspenso num grande Vacuo escuro.

Celestino a olha, a despe, apenas com os olhos. Primeira vez conversando
com uma mulher de poderes misticos e ainda uma tatuagem. Mulher que bebe
cachaca. Essa mulher assim como tantas outras, assim como nenhuma, assim
carente de entendimento sobre sua existéncia e seus porqués. Pensou em ser freira
quando criancga, pensou em fugir. Pensou em perder sua virgindade com um, teve
medo, ndo perdeu. Depois ndo esperou e se entregou ao amor. Se arrependeu,
chorou, depois aprendeu, fez outros se arrependerem.

Uma mulher tdo jovem com cicatrizes saudaveis, algumas mais doidas,
outras camufladas e, por isso, tantos filmes, tantas mdsicas, tanta religido.
Precisava se identificar, precisava entender, precisava e por isso descoloriu uma
vez o cabelo. Pintou de roxo, agora estava natural. Queria e precisava ser natural
quando ali apoiava os delicados cotovelos sobre a mesa e filosofava com um
rapaz mais jovem sobre assuntos tdo vagos, tdo estimulantes: a memoria, afinal, é
confiavel? As vozes que se escutam sdo reais? E por que uns esquecem, outros
ndo? E por que alguns escutam vozes que ndo existem, ou as vozes que existem

ndo sdo escutadas?
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Ela como jovem mulher tenta formular frases de sabedoria, frases de efeito.
Conseguiu até, por poucos segundos, se sentir intimidada com a atitude arisca do
menino a sua frente que ndo a cantava nem a desejava. Estava, assim como ela,
tentando entender. Todos naquele bar tentando entender o que quer que fosse.

Até que os dois pequenos copos de cachaca sdo derrubados por um vento-
rasteira que entra pela porta.

Se Celestino antes estava ouvindo vozes que ndo eram gritadas, ainda
poderia tentar aceitar, mas ver copos sendo derrubados. Minha nossa! O vento
entrando ndo sO pela porta do bar, mas pela janela. Saias sendo levantadas,
quadros entortando.

Agora estava de vez perdendo todos os limites da sua desgovernada razéo.
Mas em volta... em volta a conversa do bar ficou muda para dar voz aos objetos
que estavam antes apenas cumprindo sua funcdo como matéria. Agora estavam
VIVOS.

Copos voando, cadeiras rodando, a cachaca espatifou no chdo. Era a
cachaca? Mas, a cachaca tinha entdo tomado conta de tudo, como se aquele bar e
suas estruturas de ferro e cimento tivessem veias. Estavam pulando. E as pessoas,
as pessoas estavam tombando e tudo estava rodopiando, girando e ndo parava
mais.

Ava Z. que experimentava um terror jamais sentido antes, presenciava ao
mesmo tempo a cena mais emocionante de toda sua vida. Era aquilo que queria
presenciar, era aquilo que tanto temia, aquilo de participar de um momento, aquilo
gue sempre buscou em todos seus retiros espirituais. Era daquilo que tanto fugia,
aquilo que tanto procurava, fazer parte de um momento em que todos perdem e se
perdem e ndo existem mais 0s nimeros registrados no grande arquivo de registros
de nascimento. Todas as senhas de bancos se perdem, 0s prazos, as inscri¢des, 0S
planos, as aulas, tudo. Tudo é sugado rapidamente para aquele vacuo. E o medo
gue governa.

— Vem, Ava.

Celestino a puxa e juntos saem em meio a multiddo apavorada. E correm
sem olhar para o lado. Ava Z. queria cheia de pavor, ndo conseguiu ter como
havia ensaiado antes, compaix&o por aquelas pessoas. Estavam todos correndo,
gritando, chorando. Celestino e Ava Z eram mais dois. Um vento desgovernado e

furioso néo tinha piedade de nada nas ruas, carros, pessoas, folhas, arvores, latas
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de lixo. O vento parecia zangado, procurando algo e fazendo sua varredura. Todos
correm por onde podem, vdo por onde podem ir. Ndo h& espaco para nada.

— Para onde? — pergunta Ava Z.

Celestino olha em volta e tenta captar o momento. Tudo escapa. Mée, pai,
bicicleta, sua irmd, o acidente, cemitério, guitarra, pedaco de limdo, Jackson. E
como, por onde vao estes? Os dois correm em meio aos outros que também
correm. Para a direcdo da praia? Mas se tudo esta ventando. As ondas, as ondas. O
celular comeca a tocar. Ja estava tocando, mas toca de novo. Devem ser os pais. E
sua mae? Sua mde estaria como? Ava Z. esta chorando. Nao grita, ela chora,
aperta a mao de Celestino. Correm e correm ndo em direco a praia, nem embaixo
de lugar nenhum porque tudo pode desabar, ja esta desabando, desabado.

Deu a ventania na cidade.

3.1.14
Capitulo XIlI

Acordou Celestino de cabeca doida, zonza e voada. Estava vestido com a
roupa da noite anterior. Sentia na lingua um gosto amargo. O ar condicionado
estava desligado. Ficou um tempo contemplando o quarto que o cercava. Por
alguns segundos chegou a ndo reconhecer o quarto. Aquelas paredes sempre
estiveram ali? Estava ainda a se recompor. Parecia ter perdido a conexdo com seu
corpo. Sabia seu nome, mas estava tdo cansado. A porta do banheiro estava
aberta, pensou logo em cotonetes: sua mae.

Levantou correndo e varrido foi para o quarto dos pais. Aquele mesmo
corredor. Agora estava lembrando de tudo: as paredes cor de salmao, aquele vaso
ali em cima daquele movel. Sim, isso mesmo. “Preciso ver minha mae.” Entrou
no quarto e levou um susto ao ver os pais dormindo. Susto de alivio. Estavam
dormindo, nada de errado. Os cabelos da mée estavam soltos fazendo desenhos no
travesseiro, no lencol. Viu uma lua, um cavalo, eram os cabelos da mé&e. O pai
estava de olhos fechados, como sempre. Riu consigo mesmo.

Celestino voltou para o quarto e quando encontrou o celular, ainda no bolso
da calca jeans da noite anterior, viu que eram 6 horas da manhd. Estava téo
agitado, t&o confuso. Estava sem entender o que havia acontecido. Foi um sonho
de uma ventania, alguma coisa assim. Ava estava com ele e correram tanto. Ava

tinha contado uma historia, beberam cachaca e depois correram pelas ruas.
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E, de tanto pensamento confuso, caiu ha cama. Precisava se lembrar se tinha
sido sonho ou realidade. E, de tanto querer lembrar, se esquecia cada vez mais da
noite anterior.

Rodou na cama, se enrolou no edredom e depois sentiu calor. Tirou blusa,
calga, respirou fundo. Estava tudo rodado. Sentiu frio e se enrolou no edredom
novamente.

Celestino, um menino que vivia no mundo. Estava tentando remontar a
historia que tinha ouvido de Ava. Qualquer um poder ser um menino que vive no

mundo. Ele também é Celestino que vive no mundo.

3.1.15
Capitulo XX

Havia algum tempo, ndo se sabe quanto, talvez muito, talvez nem tanto, que
a mée de Celestino estava no sono profundo. A familia ndo sabia quanto tempo
ela iria permanecer nesse estagio. SO sabiam que era necessario, fazia parte do
processo de cura. Podia voltar do sono profundo ou permanecer para sempre
naquele estado. No meio de tanta aflicdo, fecharam as portas da residéncia para 0s
almocos e dispensaram os funcionarios da casa em consideracdo a mae.
Diariamente chegavam flores de vizinhos, amigos e conhecidos. Todos desejando
melhoras, desejando que o sono ndo durasse tanto. Celestino, Leticia e Jackson
recebiam os presentes e distribuiam pela varanda, pela sala, cozinha, banheiro,
escritorio, até ndo terem mais espaco para tantas flores. Um dia, resolveram
colocar uma placa na porta de entrada.

Agradecemos seus mais sinceros votos, mas, por enquanto, ndo poderemos
mais aceitar flores ou presentes. Assim como voceés, torcemos para que nossa mae
volte o mais rapido possivel do sono profundo para continuar iluminando a vida
de todos nos.

Leticia passava os dias na grande biblioteca da residéncia. Ndo foi de
repente, mas um dia parecia ter encontrado uma tristeza profunda. Parecia que
suas teorias sobre 0 mundo haviam falhado e procurava as respostas nos livros,
nos infinitos livros daquela biblioteca. Grandes, pequenos e de varios outros
tamanhos. Mesmo que ndo tivesse forca para Ié-los, olhava e olhava para os

livros, para capa.
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Fazia tempo que tentava juntar forca para pegar ao menos aquele livro que
estava bem na sua frente; Na verdade nem tentava juntar forca, era dificil até
juntar forca para olhar. Aquele tempo em que tinha energia para juntar mutirées
em atividades coletivas, em que buscava energicamente pensamentos positivos
para um mundo melhor, em que liderava grupos para limpar calgcadas e outros
espacos publicos tinham ficado para tras. Agora, era dificil lavar até mesmo um
copo. Um copo feito de vidro. Passar agua, esponja com sabao. “Que preguiga,
que tristeza”, pensava. Por isso, tinha escolhido usar apenas um mesmo copo para
beber leite ou &gua. Assim ndo tinha o trabalho de ter de lavar nenhum copo,
nunca mais.

Passava muitas horas sozinha em seu particular universo povoado de livros.
Mesmo que ndo tivesse forca nenhuma para ler, passava muitas horas apenas
olhando os livros. Vez ou outra passava as maos em seu cabelo, sentia grudar os
fios na palma da méo. O sentia pastoso. Quando sai da biblioteca e anda pela casa,
é possivel ver Leticia passando: ela segura em uma mao aquele mesmo copo,
agora seboso, e na outra um livro que desconhece o titulo.

Jackson, com seus quatorze anos, tinha perdido seus sonhos em algum
lugar. N&o tinha interesse pela luta, ndo achava mais nenhuma menina bonita.
Tentava cuidar do jardim, mas depois se atrapalhava, se irritava e ia jogar bola no
quintal da casa que, aos poucos, ja estava sendo tomado pelas plantas. Quando
voltava para a favela Do Galo, & noite, ndo levava mais verduras ou frutas frescas
recolhidos da horta. Sua mée estava extremamente irritada com todos 0s irmaos
que dividiam o mesmo barraco e, num dia muito triste, disse para Jackson nédo
voltar porque a situacdo estava muito dificil. Cuidar de mais um filho era
desgastante.

Jackson chegou na residéncia dos Waka de méos vazias e por la foi ficando,
sombrio e perdido. Estava de férias, mas nunca como antes sentiu tanta raiva das
férias escolares. Cheio de tédio, jogava bola sozinho e com certa dificuldade, ja
gue o mato havia coberto toda a area livre em volta da residéncia. E um dia
descobriu um enorme caminho de formigas gigantes, quando j& ndo havia mais
espaco para jogar bola e sua Unica atividade passou a ser perseguir 0 enorme
caminho das formigas.

Ja no segundo andar da residéncia, o pai havia se retirado em seu escritorio

com o gato Nino, que permanecia dorminhoco embaixo da mesa. Sua barba havia
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crescido quase 50 centimetros. Passava horas sentado em sua grande poltrona que
ficava de frente para sua mesa.

Antes cuidava dos negodcios da familia com todo empenho, vitalidade,
alegria e responsabilidade. Eram tantos elogios que recebia por ter uma familia tdo
exemplar para esse mundo. Ah, quantas virtudes eram cultivadas naquele
ambiente! Mas parece que o pai tinha se transformado num homem barbudo de
olhos cerrados. Nao se sabe se ele estava dormindo ou apenas olhando a porta de
entrada do seu escritorio, talvez com a esperanca de que sua esposa, a Mae Waka,
entrasse a qualquer momento com seus cabelos presos o chamando para o almoco.

Uma longa e preguigosa antipatia reinava na residéncia que antes possuia as
flores mais vibrantes da cidade. De vez enquanto era possivel ouvir um suspiro,
uma tentativa de recuperar um tempo longinquo, quase inexistente. O tempo

estava rachado.

3.1.16
Capitulo XVI

Ava olhou a placa que ficava na porta de entrada da residéncia, mas ignorou
a mensagem. Empurrou a porta que estava aberta e com muita dificuldade passou
pelo patio de entrada tomado por grandes arbustos de mato.

— Celestino! — gritou. — Celestino! Leticia! — gritou novamente. Parecia
estar perdida. N&o era possivel visualizar um caminho que fosse para a porta da
residéncia da familia Waka. Era sempre assim quando chegava naquela casa.
Nunca decorava 0 caminho certo que deveria tomar dentro daquele enorme
matagal.— Celestino! Leticia! Jackson!

— Estdo 1a dentro! — Uma voz proxima parece ter respondido Ava.

— Jackson!? Onde esta vocé Jackson?

— Estou aqui nas formigas. Elas sdo enormes sabia?

— Eu quero entrar na casa. — Ava ignorou as formigas.

Jackson surgiu finalmente por entre um arbusto agachado, pois ndo podia
ficar em pé devido as arvores que haviam tomado todo o espaco aéreo. Olhou para
Ava com uma expressdo muito entediada. Ava estava tdo agachada que se tentasse
se abaixar mais um pouco estaria deitada no chéo.

— L& dentro.

— Eu sel, mas preciso achar a porta de entrada. Ndo consigo achar.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro dois 108

— Aqui estont.

— Hum?

Jackson parece ter rosnado.

— Eu estava aqui ontem, Jackson, mas as arvores parecem ter crescido mais
e mais. N&o lembro do caminho!

Jackson suspirou como se Ava fosse a mulher mais ignorante desse mundo e
pelo seu olhar a convidou para segui-lo.

Depois de tantas voltas e muitos minutos, passando por cima de pedras, se
desviando dos espinhos e do matagal, chegaram a porta de entrada. Jackson
realmente dominava todo o caminho de entrada. Ele convivia ha tanto tempo com
toda aquela natureza bruta que nem sentia a dificuldade de passar por ali.

— Obrigada, Jackson. — Ava retribuiu com um sorriso.

—A porta esta aberta. — disse 0 garoto quase rosnando, desaparecendo no
meio do quintal.

Ava abriu a porta e ndo se espantou com a escuriddo.

— Estou aqui, Cel!

— Xiiiu! Fala baixo. — Celestino apareceu com uma vela apagada e outra
acesa que carregava como lanterna. — Toma. — Acendeu a vela apagada em sua
vela e entregou para Ava.

— Obrigada.

— Quero te mostrar meus avangos.

— Ainda continua desafiando a vida? — pergunta Ava sorrindo.

— Estou chegando perto de vencer. — Celestino exibia um sorriso
confiante.

Celestino e Ava passaram pela escuriddo sendo guiados apenas pela chama
da vela. As flores que sua mée tinha recebido estavam todas secas formando um
grande jardim arido dentro da casa. Na cozinha havia uma louga que formava uma
grande montanha chegando quase ao teto.

Continuaram andando em siléncio até chegarem a segunda sala do andar
debaixo. Celestino havia arrastado todos os moveis para poder ter espago livre.
Ele precisava de muito espago para se movimentar diante de sua grande invencéo.

— Aqui esta — disse ele.

Ava olhou para uma parede feita de espelho. Nao conseguia enxergar nada

além do seu proprio reflexo.
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— Néo, sua boba. N&o é para se ver. Olha isso. — E Celestino foi dangando
com a méo que segurava a vela, iluminando palavra por palavra, todas elas
escritas por ele.

Ava forcava os olhos para ler cada palavra de tinta. Se ela se
desconcentrasse por um momento, deixava de ler e via sua propria imagem
refletida. Enquanto lia, olhava para Celestino que conduzia a vela. Conduzia a
ordem certa de cada palavra.

— O grande quadro da verdade. E isso que esta escrito, Cel?—perguntou
Ava baixinho.

— E isso. Agora Ié o resto. — Celestino estava tdo entusiasmado com sua
criagdo. H& muito tempo que passava horas e horas formulando palavras,
escrevendo palavras. Ndo conseguia comer ou dormir, ndo sentia mais cansaco ou
vontade nenhuma que néo fosse de escrever.

— Vocé devia mudar para o espelho da verdade. — disse Ava enquanto
tenta ler as outras palavras.

Celestino para e pensa, resgatado para um lugar que ha muito tempo nédo
frequentasse. Ficou um tempo quieto.

— E, pode ser. Isso ndo faz tanta diferenca assim. Depois eu mudo. Mas
olha, olha isso...

Depois de percorrer cada palavra por aquela grande parede de espelho, Ava
sentiu os olhos doloridos. Sentou no ch&o, tirou sua garrafa de 4&gua da mochila e
ofereceu para Celestino.

— Néo tenho tempo para beber dgua. — disse Celestino. — Preciso logo
chegar a conclusdo.

— Vocé acha que vai encontrar a resposta?— perguntou Ava dando goladas
de agua.

— E claro que vou. Se o outro Celestino conseguiu encontrar a verdade do
mundo, eu também vou encontrar. — Enquanto ele falava repleto de convicgéo,
Ava reconheceu o0 tom seguro e arrogante daquele Celestino que um dia
encontrara na rua.

— E sua mée vai ser curada? — indagou Ava.

— Vou descobrir a verdadeira razdo de sua doenca, descobrir 0 verdadeiro

remédio e tira-la desse verdadeiro sono profundo.
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— Ent&o vocé pode ndo apenas salvar sua mae, mas todo o mundo. L& fora
tem muita gente na fila do hospital...

— Eu ndo tinha pensado nisso, mas pode ser... Quem sabe?! Eu posso
compartilhar a verdade.

— L& fora 0 mundo esta esquisito, Celestino...

Celestino mirava o espelho tentando procurar alguma palavra nova que
pudesse escrever.

— Vocé acha que no mundo s6 existem “objetos”, “animais”, “pessoas” e
“natureza”?

— Pedras, graos de areia e ar contam como “natureza’?

— Sim, contam,

— E “palavras” sdo o qué? Objetos? — pergunta Ava, bem interessada na
questéo.

— Palavra escrita parece objeto.

— E, mas, pensando bem, vocé ndo pega palavra com a méo, Celestino!
Vocé sé pega um livro. O livro que € um objeto — E Ava poderia continuar seus
discurso filosofico por mais tempo se ndo fosse interrompida por Celestino.

— Podemos pegar os objetos! Podemos pegar todos os objetos! — gritou
Celestino euférico.

— Mas pegamos a natureza. Podemos pegar os bichos, as pedras, o grao de
areia... — Continuou Ava intrigada.

— Mas vai com calma, espertinha. Ndo podemos pegar o ar!

— Claro que ndo podemos pegar o ar. Podemos sentir o ar na cara. Também
ndo podemos pegar as palavras, mas podemos senti-las. Podemos sentir as
palavras dentro da gente. — disse Ava, triunfante e orgulhosa de seu raciocinio.

— Podemos pegar uma lampada, uma vela, ndo a luz. — Celestino parece
hipnotizado pela chama da vela.

— Luz é energia, Celestino! Luz € que nem sonho e imaginagdo: a gente
ndo pega, mas V€, sente. Que nem palavra que a gente ndo pega, mas Ié e sente
tambem...

— Vocé estd me falando muito, Ava! Calma, por favor. — Celestino
respira.— Eu preciso entender isso. O rapaz 1é todas as marcagdes, pensando em
cada palavra que escreveu.

— Hummm — diz Celestino para si proprio. E o pensamento?
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— O pensamento é que nem imaginagao.

— Vocé estd enganada, senhorita. Existem pensamentos verdadeiros,
pensamentos falsos, pensamentos sem sentido, imaginacdo € um pensamento que
ndo existe.

— Como que ndo existe? — Ava comeca a suspirar mostrando certa
inquietacéo.

— Uma coisa é pensar, outra € imaginar.

— E sonhar? Onde fica a palavra sonhar?— Ava desiste de jogar com
Celestino. — Sabe, Celestino, vamos dar uma volta?

— Na&o tenho tempo. Preciso pensar, Ava.

— Vocé acha que vai descobrir toda a verdade nesse espelho? Vocé devia
dar uma volta, respirar um pouco la fora. Todo mundo que tem uma ideia precisa
arejar a cabeca, ver gente...

— Eu j& vejo minha irma todo dia. — diz Celestino, compenetrado em seu
espelho, acrescentando com tinta azul a palavra “IDEIA”.

— A sua irma virou um zumbi, Celestino! — berra Ava. — Seré gque vocé
ndo entende essa verdade?

— A minha irm& virou um zumbi? — Celestino escreve rapidamente a
palavra zumbi no espelho. Se perde no pensamento de zumbi — Mas zumbis nédo
existem, Ava!

Ava comeca a se desesperar e cai num pranto sem fim.

— Celestino, existem algumas verdades aqui: Sua mée ndo sai do sono
profundo, seu pai perdeu todos os sensos, Jackson se transformou num bicho.
Num bicho! Vocé ndo pode ver isso? Acorda, Celestino! Que verdade é essa que
procura. Essa verdade que esconde a verdade da sua familia, da sua casa?

Ava chora compulsivamente. Se antes achava intrigante toda aquela
novidade de entrar numa caverna para discutir assuntos existenciais que poderia
salvar a mée de Celestino, 0 mundo agora se via num poco profundo e
desesperador. Logo Ava, sempre tdo espirituosa, sempre querendo provocar
abismos de pensamentos em pessoas, sempre querendo fazer intervencdes no
meio, sempre querendo ser uma mulher livre, sempre e sempre procurando uma
verdade além e aquém, estava agora fragilizada como crianga querendo voltar ao

ponto de partida, querendo nunca encontrar aquele rapaz de rosto selvagem agora
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completamente dominado por ideias desconexas, achando estar préximo do atomo
formador de tudo.

Ava, téo cliché. Ava que tinha se apaixonado por um professor. Ava que
tinha tatuagem e que fazia questdo de sentir a aventura da vida batendo em sua
alma, era agora s6 Ava querendo uma saida para a realidade. Onde as pessoas
pegam Onibus, onde as pessoas tém contas para pagar, onde as pessoas planejam
festas de fim de ano, onde as pessoas ainda roubam por dinheiro, onde as pessoas
guerem conquistar terras. Onde os sonhos sdo formados de apartamentos
mobiliados, carro do ano, lindos vestidos. Onde a paix&o acontece, onde o coragéo
pode ser partido ou ndo. Onde se adoece, se tira férias, se planeja um filho, se
adoece e morre. Esse mundo cruel e real. Ela ndo queria mais ser aquela Ava.
Aquela que procurava o mistério, a esséncia, aguela que deixava a alca colorida
do sutid a mostra. Aquela Ava.

— E sabe de uma coisa, Celestino? Aquele Celestino, aquela historia que te
contei do meu bisavd, aquilo tudo era mentira. Eu inventei! — berrou Ava no
meio de tanto choro e desespero.

Celestino deixa de olhar o espelho.

— Como assim mentira? — Celestino tinha se esquecido dessa palavra.
Correu para escrever no espelho. — Mentira. O que € mentira, Ava?

— A historia que eu ouvia quando crian¢a, que minha mée contava... era a
historia de um livro. Meu bisavd era um mero caminhoneiro.

— Vocé estéd dizendo que aquele Celestino que descobriu toda a verdade
nunca existiu? — Celestino parecia ter olhos de vidro tdo vidrados.

— Eles existiu, Celestino. Existiu nos livros, na minha imaginacdo. Ele
ainda existe dentro de mim. Em forma de histéria, sei 14, como vocé queira
chamar. Mas realidade mesmo néo.

— Vocé mentiu.

— O que vocé quiser pensar. Eu estou cansada de tudo isso. Cansada.

Os olhos vidrados de Celestino pareciam estar aos estilhacos.

Ava saiu correndo e, aos prantos, tropecando por entre objetos espalhados,
esbarrando em arbustos e pedras que ocupavam o patio do lado de fora da

residéncia. Foi embora para o0 mundo do lado de fora.
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3.1.17
Capitulo XVII

Ava se perdeu entre a multiddo do mundo de fora, onde as pessoas estavam
dispersas e atentas com seus proprios afazeres, perdidos em pensamentos
distantes. Impacientes. Tempo. Tempo é dinheiro e... Como a carne esta caral
Algumas pessoas esperavam resultados de exames, esperavam noticias de lugares
distantes. Alguns tentavam parar de fumar. Outros pediam um drink, iam a
academia, iam para varios lugares em grupos ou sozinhos, ndo iam. Adiavam.
Amados, ndo amados, tristonhos ou gulosos, tinham um mundo para gente.
Asfalto para andar ou girar, uma chave para abrir a porta do apartamento,
televisao para assistir a noite, lasanha congelada na geladeira.

Apenas a residéncia dos Waka pendia num espaco e tempo parados. O sono
profundo da mée parecia ter abracado toda a casa e seus habitantes estavam
envolvidos numa grande maré que penetrava calmamente pelas barbas do pai, no
caminho das formigas, no cabelo ensebado de Leticia.

Celestino havia quebrado tantos méveis depois da partida de Ava. N&o se
preocupou de fazer barulho, rugia como um urso furioso, pisoteou tudo que
encontrava pela frente. Quando ndo tinha mais o que quebrar, trancou com
cadeado o portdo de sua casa.

A cada tentativa de entender o que acontecia, Celestino perdia uma parte do
sono até ficar completamente de olhos abertos durante todos os dias. Seus olhos
ficaram totalmente abertos e sugados pelo ambiente que o cercava. N&o percebia
que suas pernas tropecavam enquanto andava, que Seu corpo tremia de
descontrole. As vezes quase cochilava enquanto sentava para pensar no que fazer.
Mas, quando os olhos quase se fechavam, era interrompido por um susto que lhe
causava calafrio. Celestino estava acometido pela insonia. A insdnia zombava da
cara dele. A casa comecava a exalar um cheiro tdo horrendo, mas muito
confortavel para as moscas que ali se aconchegavam pela montanha de louca suja
e pela quantidade de remelas que os olhos dos habitantes daquela casa produziam.
Os troncos das arvores nao paravam de crescer e de se contorcerem, formigas e
aranhas se proliferavam, pelos ndo paravam de crescer pelas costas de Jackson, o
6leo que o cabelo de Leticia produzia comegava a pingar no chao da biblioteca, a
barba de seu pai ndo parava de crescer e sua mée continuava deitada e doente no

sono profundo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro dois 114

Enquanto todos pareciam rendidos a nova vida daquele lugar sombrio,
Celestino ia perdendo toda a razdo para a insonia que o dominava. Um dia teve
planos de fazer sua familia voltar ao normal, mas se esqueceu dos planos, as
ideias escapavam porque a insbnia o provocava. Seus olhos, apesar de
continuarem enormes, pareciam fundos e seu rosto foi ficando amarelado. N&o
podia ouvir nenhum som vindo do mundo de fora, tudo o sufocava, tudo o
desconcentrava. Assim, resolveu fechar todas as janelas da residéncia. Ndo queria
ser incomodado pelo mundo.

Ficava andando sem rumo. Quando tinha forga, dava voltas em circulos no
mesmo lugar, subia e descia as escadas. Quando ndo tinha forca ficava imovel,
absolutamente.

Num desses dias, ja perdido e confuso com tanta insénia, um pensamento
entrou na sua cabeca. Era um pensamento assim: Acho que seria bom cortar as
barbas do meu pai, pois deve estar com piolhos. Celestino pegou uma tesoura e
subiu para o escritério no segundo andar. Quando viu seu pai com as longas
barbas, esqueceu completamente o que fazia ali dentro com tesouras nas maos.
Chamou a atencdo uma enorme quantidade de pequenos bichos saltando no
escritorio, pareciam fazer uma grande festa. Celestino ficou fascinado. Eram
dezenas de milhares de piolhos que haviam habitado no escritério do pai. Ele
olhou para a tesoura que estava em suas maos e nao se lembrava porque a
segurava. Ficou, durante muitas horas, apenas olhando quantos piolhos pulavam
da gigantesca barba de seu pai. Sua barba havia crescido tanto que, quando
chegou a encostar no chdo, comecou a dar voltas. A barba passou por debaixo da
mesa onde estava 0 gato Nino, passeou pelas prateleiras onde estavam os livros,
tampou toda a vidraca da janela e voltou para o pai do Celestino. A barba enrolou-
se pelos seus pés, ia subindo pelos joelhos e em breve ia fazer com que tudo que
estivesse no quarto desaparecesse, inclusive seu pai. Os piolhos que adoravam a
situacdo, afinal estavam construindo o grande, o maior império, de piolhos jamais
visto.

Celestino olhou tudo aquilo e se esqueceu porque estava ali. Mesmo que
forgasse seu pensamento, a insonia ndo deixava ele livre, o confundia. Entéo
depois de tanto apreciar os piolhos saiu do quarto para procurar alguma coisa mais

atil para fazer.
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Os olhos do pai de Celestino estavam quase encobertos com tanta barba e
piolho, mesmo que estivesse com olhos abertos em pouco tempo ndo enxergaria
mais.

O garoto que estava com o corpo cambaleando por causa do peso da tesoura
que o puxava para o lado direito, foi andando e procurando um lugar onde
pudesse guardar a tesoura. Ndo conseguia se lembrar onde havia pegado o objeto.
Poderia deixar no chdo, ja havia tanta coisa espalhada e esparramada. Para ser
bem franco, Celestino achava que uma boa organizacdo era realmente ter coisas
bem espalhadas, baguncadas e mal cheirosas. Até porque a insonia fazia com que
ele esquecesse algumas coisas aprendidas quando crianga. Mesmo assim, ainda
restava um misero fiapo de sobriedade e ele parecia estar disposto a tentar.

— Leticia! — gritou Celestino. Gritou e levou maior susto com seu proprio
grito. Parecia um grito pulado e escapado da sua boca. Estranhou ouvir sua
propria voz.

— Le-ti'! — gritou de novo. Dessa vez com mais dificuldade. Estava
perdendo a forca da voz. Parecia que a lingua estava solta na boca. Tinha que
pensar muito para falar. E pensar o que se quer pode ser muito dificil, assim como
falar o que se pensa também pode ser muito complicado.

Foi descendo em busca da irma. Afinal, ela sempre soube onde guardar os
objetos da casa. Era isso: Celestino queria guardar a tesoura.

Entrou na biblioteca. N&o ficou surpreso quando teve que tentar patinar
naquele lugar. O 6leo que o cabelo de sua irmd produzia havia escorrido pelo chdo
de tal maneira que todo o chédo havia ficado engordurado. Leticia estava sentada
em cima de uma mesa com um livro € um copo Sujo na mao.

— Leticia, vocé quer uma tesoura? — Novamente Celestino esqueceu o que
fazia ali na biblioteca. Esquecendo-se inventou uma frase.

— Quieto, Celestino! Estou lendo!

— Que livro?

— Nao sei! Quieto!

Celestino estava muito fraco para ficar patinando no 6leo de um lado de
outro. Precisou sair da biblioteca.

N&o sabendo o que fazer com a tesoura, resolveu procurar alguma coisa para

cortar na floresta que tinha crescido do lado de fora de casa.
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Era uma floresta bem escura que aliviava Celestino. Assim, ele néo
precisava enxergar muito. Quando sentia que na casa entrava luz por alguma
fresta, ficava perdido e irritado. A luz iluminava muita coisa a0 mesmo tempo e
enxergar muita coisa junta era muito desgastante para Celestino.

Na floresta viu Jackson rolando e correndo. Se tivesse um rabinho estaria
balangando na certa. E, bem nesse momento, eis que um trocinho fura a roupa
suja e mal cheirosa de Jackson. Era realmente um rabinho que ficava balancando
de um lado para o outro. Jackson comecou a cheirar o ch&o e saiu correndo atras
de uma enorme formiga.

Celestino comegou a puxar o ar com forca. Inspirava e expirava com forca,
rapido. Parecia que o ar no mundo ia acabando. Sairam lagrimas de seus olhos e
nem sabia 0 motivo. Seu corpo tinha uma vida esquisita. Estava fraco. Mas quanta
lagrima produzia. Precisava de ar. De ar. Largou a tesoura no chdo, sentou ali
mesmo e seus olhos rodaram. Por um momento sonhou que estava dormindo, mas
sonhou de olhos abertos porque nao conseguia dormir. Os olhos nédo se fechavam.
Sentia uma dor que ndo conseguia identificar.

Por muita sorte ouviu alguém gritando seu nome.

— Celestino!

Hé& tanto tempo ndo ouvia ninguém o chamando. Se esqueceu da falta de ar.
O choro secou.

Levantou-se do ch&o.

— Celestino!

A voz ndo parava de gritar e chamar seu nome. Celestino ficou agitado e
comecou a dar em voltas em circulo do seu préprio corpo. Ficou zonzo, queria
encontrar a voz.

— Celestino!

Finalmente conseguiu escapar das voltas que seu corpo fazia. Foi seguindo
pela floresta, esbarrando em troncos, pisando em aranhas.

— Celestino!

Ele correu e correu, sua lingua tinha ficado para fora. Os olhos estavam
mais abertos do que nunca. Correu com uma energia nova que seu corpo tinha
inventado. Sem enxergar, correu e deu de cara com um portdo. Era o portdo da sua
casa que havia sido trancado com cadeado.

— Celestino!
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A voz vinha do lado de fora. Seu coragéo pulava doido. Ficou quieto.
— Eu sei que esta ai, Celestino!
O garoto ndo tinha coragem de responder e, por um buraquinho que tinha no

portdo, resolveu espiar.

3.1.18
Capitulo XVIII

Ficou hipnotizado pelo que viu pelo buraquinho do portdo. Um homem que
nunca tinha visto estava parado, esperando alguém responder seu chamado. Suas
mé&os eram grandes e seu corpo era forte, pescogo firme. Estava ali com muita
decisdo.

— Celestino! — gritou o homem e, dessa vez, o ouvido de Celestino até
tremeu.

O homem comecou a fazer um barulho com a garganta como se estivesse
tentando engolir alguma coisa, talvez a propria saliva. Ele comecou a ficar meio
impaciente e, enquanto tentava olhar o que estava atras do muro da residéncia,
precisou colocar as méos na boca, parecia que alguma coisa ia sair da boca dele. O
homem ficou furioso, as veias de seus olhos saltaram e ele se virou ficando de
costas para o portéo.

Celestino continuava olhando em siléncio absoluto quando o homem deixou
sair de sua boca uma enorme cobra. A cobra, que tinha muitas cores, parecia
querer se espreguicar. Ela saiu da boca do homem e ficou se contorcendo, mas
ndo ia embora porque, de alguma forma, ela estava presa na garganta do homem.
O homem a deixou se mexer um pouco, mas depois engoliu a cobra de novo. Ele
pareceu bastante aliviado e voltou seu corpo para o portao da residéncia.

— Celestino!

Pelo buraquinho do portéo, Celestino tentou olhar dentro da boca do homem
para ver se via cobra.

— Celestino!

Né&o, ndo conseguia ver cobra nenhuma.

O homem parece ter percebido finalmente a presenca de Celestino téo perto.

— Esta ai, Celestino? — falava o homem de forma muito mansa.

Celestino, atordoado e de olhos bem arregalados, pensa em fugir, mas

aquela voz chamando pelo seu nome o fazia ter uma curiosidade louca.
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— Olhe, rapaz, eu tenho mais o que fazer. Estou aqui por um motivo que é
do seu interesse e do interesse da sua familia também! Mas j& que prefere ficar
escondido, vou-me embora.

No momento em que o homem virou seu corpo de costas para 0 portéo e
simulou sua partida, ouviu o ranger do portdo se abrindo.

Celestino ndo estava completamente de pé, nem tdo pouco agachado. Seu
corpo parecia dependurado por uma linha fina que saia de sua coluna, como se
fosse uma marionete com seus pés na diagonal, quase virados para dentro, e seus
bracos soltos e pesados demais, por isso ndo conseguia ficar completamente ereto.
Seus olhos imensos mostravam pavor. Pavor de ouvir alguém chamando seu nome
depois de tanto tempo no siléncio de seu mundo. Pavor por estar com a cara de
frente para a rua que ndo via mais e, principalmente, um medo fora do comum por
encontrar um homem que sabia de sua familia.

— Ah, finalmente! J& estava de saida, rapaz.

Celestino recua o corpo dando indicios que ndo pretende ultrapassar o
portdo de entrada.

O homem, sem cerimdnia nenhuma, atravessa 0 portdo que depois é
trancado novamente por Celestino.

Por um momento, parece que o homem esquece da presenca de Celestino.
Ele fica fascinado com o cheiro daquela floresta, seu pequeno nariz parece fungar
tudo que ali reina: plantas misteriosas, pedras cheias de musgos, ruidos de animais
esquisitos, quantas criaturas aquele homem pdde sentir com apenas uma fungada.

— Entdo é aqui?

Celestino ainda ndo diz nenhuma palavra. Ndo sabe por onde comecar.
Tinha perdido o costume de falar, ainda mais com desconhecidos. N&do sabia mais
formular tantas perguntas como antes. Estava doido de tanta confuséo. Esqueceu-
se até de que estava dominado por uma insénia fenomenal.

— Vocé quer saber 0 que me trouxe aqui? — pergunta 0 homem dando
petelecos nas plantas em volta, quando avista uma aranha peluda e gigante se
aproxima encantado. Ele aproxima seu dedo fino da aranha que, imediatamente,
passa pela sua mao seguindo o braco até chegar no ombro do homem.

— Mas que graca! Ela parece gostar de mim, ndo acha Celestino? E vocé?

Gosta dessa aranha?
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Celestino fica atordoado com a pergunta e tem vontade de rosnar de raiva
sem saber direito o porqué. Finalmente consegue juntar muita forca e
concentracdo para perguntar:

— O que esta fazendo aqui?

— Agora sim, seu juizo estd voltando. Vocé ndo quer me levar para sua
casa? Assim podemos conversar melhor. Eu sei 0 que se passa com sua familia,
alids, o que passou... — O homem pega com muita delicadeza a aranha que esta
em seu ombro e a coloca de volta no chdo. A aranha sai correndo e se esconde
floresta adentro.

Celestino, como uma fera cansada, comeca a caminhar e, sem dizer nada,
faz sinal para o homem segui-lo. No caminho de volta para a casa, Celestino
precisou parar diversas vezes porque o homem queria observar com muita atencao
cada trecho do trajeto. E toda vez que sentia a terra imida sujar seus sapatos dizia:
Ah, que coisa inacreditavel!

3.1.19
Capitulo XIX

J& no interior da casa, Celestino oferece um pedaco de uma poltrona para o
homem sentar. A casa estava tdo atolada de flores secas, moscas e objetos
desordenados que foi até sorte encontrar aquele pedaco de poltrona.

O homem que ndo era dos mais magros conseguiu se ajeitar naquele
pedacinho de espaco com muita satisfacéo.

Celestino ficou sem saber se sentava no chdo ou se ficava de pé mesmo.
Fazia muito tempo que ndo era convidado para uma conversa desse tipo. Ficou
com os olhos perdidos e comegou a ver umas coisas antes nunca notadas, como,
por exemplo, moscas de tamanhos tdo diversos. Talvez fosse pela porta da entrada
que estava aberta depois de tanto tempo, uma luz fraca e nublada entrava
iluminando a sala. Celestino reparou, inclusive, que pequenas minhocas andavam
em fileira na parede. Até se esqueceu da presenca do homem por tanta coisa que
havia descoberto na sua casa com seus proprios olhos. A medida que observava as
coisas, seu pensamento lhe dava um forte puxdo, tinha se esquecido como era
olhar e pensar.

— Entdo, rapaz, olhe aqui.
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Celestino voltou seus olhos para 0 homem que parecia estar muito tranquilo
no pedacinho de espaco da poltrona.

— Voceé é um rapaz jovem, forte e corajoso. Esta na hora de seguir viagem,
ndo acha?

— Viagem para onde? — Celestino néo tinha esquecido como se fala, ele
apenas tinha perdido o costume. Seu corpo ainda estava pesado, mas mesmo
assim as palavras comecaram a sair faceis, escapolidas e leve. Quase sentia
cosquinha na lingua quando falava.

— E eu ndo sei, rapaz? — O homem olhou em volta e chamou Celestino
para perto, como se quisesse contar um segredo. — Eu sei daquele seu sonho
antigo.—O homem soltou uma risada muito simpatica.

— Meu sonho?

— Aquela viagem, ndo lembra? Vocé ndo queria fazer uma viagem para
longe?

— Aquilo faz tempo. Eu queria fazer sim. — Celestino puxou o fio da
memoria e lembrou quando seus pais o proibiram de sair da cidade antes de ir
para a universidade. Ele suspirou confuso. Fazia tanto tempo, que ndo lembrava
das coisas, certas palavras que nem sabia que ainda existiam.

— Mas ndo quero mais viajar.

— N&o quer? — o homem ficou um pouco sério, mas s um pouco.

— Vocé queria encontrar respostas, ndo quer mais?

— Néo.

— Vocé queria entender o porqué se sentia tdo diferente, ndo quer mais?

— Néo.

— Mas que menino tolo! Causa desgraca por onde passa e ainda se acha no
direito de se isolar em seu castelo!

Celestino sentiu seus olhos se abrindo, como se estivessem sendo rasgados
pelo sentimento de dor que estava entalada. O pesadelo do passado invadiu sua
fraca existéncia. Todo esquecimento tinha ido embora. Viu sua mae passando por
aquela sala, de cabelos bem arrumados num coque, aquele olhar fraterno, calmo e
desesperado de amor pela familia.

— Minha familia ndo acha que eu...

— Sua familia ndo acha, realmente garoto, ndo acha porgue eles ndo estdo

em condigdes de achar nada.
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Celestino comecou a rodar que nem peéo doido na sala, ndo conseguia mais
entender o que aquele homem ali fazia, ndo podia compreender mais nada, estava
possuido de tanta insdnia e dor, até que conseguiu perguntar baixinho:

— Mas o que o senhor quer?

— Eu preciso saber o que vocé quer, porque a partir dai podemos chegar
num acordo. Mas pelo visto o garoto esta bem satisfeito com a vida que leva...

— Eu ndo queria... — Celestino parecia ir diminuindo de tamanho a medida
que a dor aumentava, algumas lagrimas escorriam do seu rosto. Mas ninguém
podia notar, nem mesmo Celestino, j& que suas lagrimas eram secas feitas de ar.—
Eu ndo queria que as coisas fossem dessa forma.

O homem suspira e leva os olhos para o alto, como se estivesse pedindo
paciéncia.

— Que forma, garoto? As coisas s&0 como sao.

— Eu néo fiz nada para isso acontecer. Tudo que aconteceu... — Rolam as
lagrimas secas do rosto de Celestino que perde a capacidade de encontrar palavras
para demonstrar seu vazio. —Tudo aconteceu assim, do nada. Tudo acontece
assim, do nada, ou é culpa minha? O que fiz para merecer isso? — Celestino se
lembra dos amigos que perdeu, dos almogos em familia, da brisa fresca que vinha
do jardim da sua casa, sensacGes que perdeu, até do sorriso de Ava. Tudo tinha
ido embora — Por que aconteceu?—Celestino sente-se pressionado por uma
grande montanha de sentimentos assustadores.— Eu ndo queria isso, eu juro que
nunca fiz nada para essas coisas acontecerem...

— Eu ndo estou aqui para ouvir seus juramentos!—O homem deu mais
longo suspiro. Tinha ficado impaciente e quase se levantou, mas depois se
acalmou novamente. — Vem c4, garoto. Vem ca, garoto.

Celestino se contorcia por dentro e fora, tamanha a desgraca que estava seu
pensamento. Tanta desgraca por onde ele passava, é claro que a culpa so podia ser
dele. O homem continuava chamando Celestino baixinho para seu colo, como se
Celestino fosse realmente um bichinho assustado.

Ele deitou a cabeca no colo do homem e seu choro seco saia cada vez com
mais forca.

— Eu sei, eu sei. Calma, garoto. Calma... — O homem passava as maos no

cabelo de Celestino. — Perder as pessoas de quem se gosta é triste, muito triste,
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mas vocé acha mesmo que sua familia pode ser como antes? Quando acontecem
coisas assim, € preciso seguir...

— Eu ndo quero seguir. Para onde?! — Celestino agora sentia dor por causa
da insbnia. Tinha passado tanto tempo sem dormir que apenas com 0 movimento
de encostar sua cabeca no colo daquele homem o fazia rodar de dor, quase sentia
vontade de cochilar ali mesmo.

— A primeira coisa que Vocé precisa € se livrar dessa casa e conseguir
algum dinheiro. Ora, vocé ndo sabe, mas no mundo la fora as pessoas precisam de
dinheiro para fazer qualquer coisa, ainda mais viagens. Pelo menos se quer fazer
aquela viagem que sempre quis. Para se fazer boas viagens é preciso ter algum
dinheiro... — Enquanto o homem falava, sua méo fazia carinho nos cabelos de
Celestino como se fosse uma mée.

— E para onde eu iria?

— Vocé é esperto, garoto. Nem percebe mais isso. Precisa abandonar o
passado de vez.

— Mas posso causar mais desgracas por ai. Ndo quero mais isso. Melhor eu
ficar aqui longe de todos e esperar minha familia, quem sabe eles voltam como
antes.

— Onde vocé aprendeu a ser tdo bobo? Sera que vocé ndo entende que sua
familia prefere Ihe ver longe depois de tudo que causou a todos? Desde aquele
acidente, seus pais sabiam que corriam perigo com vocé por perto.

Celestino se levantou e com moleza no corpo levantou a cabeca.

— Ava. Onde esta Ava?

— Aquela menina estipida?

— Por que estupida?

— Ela ndo é uma mentirosa?— perguntou 0 homem com um sorriso nos
l&bios.

— Ela contou uma histéria para tentar me consolar. Acho que foi s6 isso.

— Ela te contou uma historia para te enganar, ndo foi? A verdade do mundo
s8o as coisas como sdo, rapaz. — O homem que estava sorrindo comega a rir cada
vez mais alto. — Cada uma que aparece!

Celestino fica olhando para o homem, chegando a admirar sua sabedoria.

Ele realmente entendia muitos acontecimentos, assim parecia.
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— Ava mentiu para vocé, sua familia ndo existe mais. O que vocé vai fazer
com isso?

Celestino, que estava de cabeca baixa, encarou 0 homem.

— Eu vou embora.

— Vem c&! — O homem Ihe deu um forte abraco. —Eu sempre soube que
teria coragem de continuar, mesmo que sozinho. Vocé € esperto!

— E quem vai ficar com a casa? — perguntou Celestino, ja sem lagrimas
secas no rosto, respirando ofegante, pois aquela conversa tinha lhe sugado o
pouco da energia que ainda Ihe restava.

— Eu estou acostumado com isso, rapaz. Minha miss&o é dar liberdade para
desgracados que causam desgragas como vocé. Eu tomo conto da casa.

— E minha familia?

O homem teve uma vontade de rir, mas se controlou.

— Sua familia continuard do jeito que esta.

— E se minha mae voltar do sono profundo?

— Eu mando te chamar. — O homem comegou a ficar impaciente com tanta
pergunta.

— Vocé pode, pelo menos, aparar a barba do meu pai, e lavar o cabelo da
minha irmd. Eu ndo tive tempo de fazer. De vez em quando vocé precisa ir la fora
ver o Jackson, porque ele...

— Garoto, olhe para mim.

Celestino ficou olhando.

— Olhe bem para mim! VVocé acha que preciso de instru¢des para cuidar da
barba de alguém ou mesmo de instrucdes para lavar cabelo e cuidar de meninos?

Celestino reparou no homem. Nesse momento, uma grande mosca pousou
em seu ombro. O homem tinha a barba aparada e reta, parecia nao ter dleo
escorrendo na pele, suas unhas eram curtas, sua camisa marrom so tinha tecido,
sem farelo nenhum. la lembrando de um pensamento, sua mée falava sobre uma
coisa chamada limpeza e chegou a conclusdo de que aquele era 0 homem mais
limpo de todos os tempos.

— Na&o, vocé néo precisa de instrucdes. — respondeu Celestino.

O homem se levantou de seu pequeno espago de poltrona e foi se

posicionando para ir embora. Estava muito satisfeito.
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— Amanhg, va até a estacdo central. La vocé vera o maior relégio da
cidade. E preciso olhar para cima para encontra-lo. Quando encontrar o reldgio,
vire a direita e siga o cheiro.

Celestino pensava sobre as palavras “amanha”, “para cima”, “direita” e
“cheiro”. Ficou doido de confusdo, mas ndo disse nada.

— Vocé foi esperto, garoto. Ndo h& motivo para continuar nessa sua
condicdo. Viva, viaje, descubra 0 mundo! N&o se importe mais com nada. Cuide
de vocé!— o homem deu um tapinha nas costas dele. — Amanha assinaremos o

contrato de venda da casa e vocé finalmente estard livre para seguir.

3.1.20
Capitulo XX

Celestino estava no segundo andar em seu quarto. Estava procurando
alguma coisa, ndo se lembrava mais o que era. Ficou entalado no meio de uma
grande trepadeira de planta que havia entrado pela janela. Sem saber o estava
procurando, desistiu de tentar lembrar. Comecou a circular pela casa tentando
calcular quanto tempo deveria esperar para chegar “amanha”, onde o homem lhe
esperaria. Seus olhos esbugalhavam e nem percebia.

N&o sabendo o que esperar e 0 que fazer, seguiu em dire¢do ao portdo de
entrada da casa. Passou pelo corredor do segundo andar ignorando as portas
fechadas. No primeiro andar s6 avistou aquele mesmo caminho de minhocas que
subia pela parede. Passou pela sala, trombava em um objeto ou outro, mas nao
ligava, ia seguindo. Passou pelas moscas e formigas. La fora ia tropecando em
algumas pedras, de vez enquanto trombava em um imenso galho. Chegou ao
portdo, abriu e saiu. Saiu.

Sorriu com a simplicidade do gesto. Celestino ganhou a rua e esqueceu que
quando as pessoas se preparam para uma viagem elas levam uma mala. Se
esqueceu também de se despedir da sua familia, tamanha a confusdo mental. A
insdnia continuava a zombar da cara dele.

Depois de alguns minutos caminhando, se deu conta que estava no meio da
rua. Quase tinha sido atropelado por um carro. A sorte € que 0 carro parou e 0
homem que dirigia, enfurecido, colocou a cabeca para o lado de fora para gritar:

— Sai do meio da rua, seu maluco!
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As pessoas que estavam em volta olharam para Celestino e para aquele
momento. Todos fizeram gestos de reprovacdo com a cabeca.

Ele se lembrou entdo que nas ruas existem calcadas, claro. Foi para uma e
seguiu em direcdo a praca. Na praca passavam muitos Onibus para varios cantos
da cidade. Ha algum tempo de muito longe tempo, Celestino dominava todos os
trajetos, estava sempre indo e voltando. Agora, apesar dos imensos olhos, ficou
atordoado com a quantidade de gente, carros, dnibus, cores, espaco de ar, quanto
ar para respirar. Ele s6 conseguia puxar um pouco pelos buraquinhos do nariz.

Subiu no 6nibus que tinha muitas pessoas dentro e 1& ficou sem saber se
respirava pouco ou muito. Estava tudo descontrolado no seu corpo. Alguns
conseguiam dormir encostados na janela de vidro, mesmo que o motorista do
Onibus corresse tanto e sacolejasse pelas ruas da cidade. Celestino ficou mudo o
tempo todo. Algumas pessoas se afastavam dele. Seriam seus olhos esbugalhados
ou seu mau cheiro que afastavam?

Um rapaz de mochila nas costas esbarrou nele. A mochila parecia pesada e
Celestino sentiu até doer com o movimento brusco do rapaz que o olhou
rapidamente. Num espaco pequeno de tempo se olharam como se ja se
conhecessem, como se ja tivesse conversado em algum momento dessa vida. O
rapaz ficou a observar Celestino, que abaixou a cabeca rapidamente como um
bicho assustado. Mas o rapaz seguiu adiante feroz com sua mochila. Tinha pressa,
estava indo para a faculdade. Aquela mesma que Celestino frequentou um dia.
Mas Celestino nem se lembrava disso.

Depois de o dnibus dar muitas voltas, muitas voltas mesmo, chegou num
lugar chamado ponto final. O motorista e o trocador sairam do 6nibus juntos com
alguns passageiros. E Celestino ficou em pé, imovel ali dentro sem saber o que
fazer até alguém barrigudo com uma prancheta na mao gritou do lado de fora:

— Ei, moleque! Ponto final. Tem que descer!

Celestino entdo correu assustado, enxotado. Saltou do 6nibus e avistou um
imenso reldgio que ficava no topo de um prédio muito alto. Imediatamente se
lembrou das coordenadas do homem. Finalmente foi conseguindo controlar sua
respiracdo. O ar daquele lugar tinha um cheiro tdo podre que ficava mais facil
respirar, ndo precisava puxar tanto ar, s6 um pouco. E foi andando e, sem

perceber, foi sendo levado pelo aroma do ambiente.
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Sentiu alivio por ndo ter que fazer muito esforco. Naquele lugar tudo era téo
desordenado. Pessoas gritando, outros dormiam no chdo, oS carros passavam
devagar devido ao tumulto de gente, buzinavam e as pessoas que ouviam a buzina
respondiam com gritos. Ninguém se lembrava da existéncia dos sinais de transito,
das latas de lixo. Todas as pessoas faziam o que tinham vontade na hora que bem
entendessem sem se preocupar com o imenso reldgio do prédio.

Um homem grande e forte passou por ele com uma saia curta, uma peruca
longa, um copo de plastico na méo. Passou por Celestino chorando, procurando
alguém. Possuia os olhos esbugalhados, aqueles olhos vidrados para fora. Chorava
e procurava, mas ndo olhava, nem reparou a presenca de Celestino.

Tinha chegado a terra dos olhos esbugalhados onde todos pareciam estar sob
0 dominio da zombeteira insdnia. Ali sim, o ar era deliciosamente sujo e marrom,
o0 ruido de lamuria e dor fazia a trilha sonora das prostitutas e vagabundos. Todos
de olhos tdo cansados e enormes. Gatos malhados, cachorros com berne, pastéis
de carne moida com molho de pimenta.

A calcada servia de sala de estar. Grupos de homens sem conversar, apenas
olhando, usufruindo o tempo parado, nada para fazer, nada para pensar, nada para
depois. Os que dormiam sem cerimdnia em cima de papeldo possuiam a insonia
mais profunda de todos, porque, apesar de estarem de péalpebras fechadas, a
insdnia 0s perseguia com sonhos tdo enormes impossiveis de causar descanso.

Mas isso era o grande alivio. A rua era de todos. A vasta rua com seus
bueiros fedorentos, pequenas baratas que sacolejavam para cima e para baixo na
maior alegria e Celestino no meio da rua sentiu uma alegria indefinida. Era como
estar em casa.

Nem precisou perguntar como chegar a casa do homem que procurava.
Seguia seu faro e instinto. Foi andando por uma pequena rua ocupada de gente,
nenhum carro, ninguém para gritar com ele, quanto alivio.

Desceu uma pequena escada espremida e no fim dela a porta de madeira
estava aberta. O homem parou de cuidar do que estava fazendo para receber
Celestino:

— Chegou mais cedo do que pensava! Vamos entrando, por favor!

— oi muito facil chegar. — disse Celestino tentando recuperar aquele
esforco que se faz para encontrar palavras.

— Isso mostra sua inteligéncia, ndo é qualquer um que consegue chegar.
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Celestino se sentiu especial.

— Aceita um amendoim?

Amendoim. Quanto tempo ndo ouve essa palavra. Celestino nem lembra o
que € um amendoim,

— Aceita um amendoim? — pergunta 0 homem novamente.

— Por que ndo? Um am, am, mendoim. Aceito — Celestino atropela sua
lingua.

O homem sai da sala em direcdo a uma porta que da para um outro comodo.
Volta com um pequeno recipiente de plastico e um copo.

— Aqui esta.

— Isso que é o am, am, hd. — Celestino esquece da palavra.

— Amendoim. Vocé comeu amendoim a vida toda, garoto. E 4gua também,
para ndo se engasgar. — O homem ri achando suas palavras muito engragcadas. —
Vocé trouxe as chaves da casa?

— Hum?

— As chaves da casa, garoto? Trouxe?

— Ah, ta. Trouxe. Estdo aqui. — Celestino tirou a chave do bolso e ficou
com ela em sua méo direita. Com a esquerda coloca a mdo no recipiente de
plastico. Sente algo fazendo cdcegas na sua mao.

— Pode me passar entdo, vamos logo ao contrato. — O homem tirou de
debaixo da mesa uma enorme sacola. — Aqui esta.

Celestino acha muito peculiar aquele tipo de amendoim: geladinho e vivo,
ainda por cima.

— E o que vou fazer mesmo com isso?— Celestino continua segurando a
chave com uma méo que esta agora suada e oleosa. A outra esta melada de
amendoim. Colocou dois de uma vez na boca.

— Aqui estd o dinheiro. — O homem deixa transparecer seu olho
esbugalhado, quase deixando sair de seu estdbmago a cobra agitada.

— O dinheiro?

O homem respirou fundo buscando paciéncia, acalmando o corpo,
engolindo a saliva.

— Meu rapaz, vocé me passa as chaves da casa e eu te passo o dinheiro, ndo
era esse 0 combinado?

Celestino ri alto, se d& conta do seu esquecimento.
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— Mas e claro! O dinheiro e a chave da casa. — Permanece com a chave, o
amendoim desceu pela garganta escorregando, fez cosquinha no corpo todo.

— Quer me passar a chave? — pergunta 0 homem novamente.

Celestino roda os olhos um pouco naquele lugar. Ultimamente precisa
pensar e repensar tanto. Solta um ar de alivio.

— Aqui esta a chave.

O homem pega rapidamente a pequena chave que Celestino deixa em cima
da mesa.

— Muito bom, ndo é? — O homem guarda a chave no bolso.

Fazia tempo que Celestino ndo experimentava uma sensacdo tdo agradavel
pela boca. Ja tinha colocado na boca uma meia ddzia dos pequenos amendoins
vivos goela abaixo. — Pode levar tudo. Leva o pote, leva tudo.

— Mesmo?

— Com certeza, rapaz. — O homem se levanta conduzindo o rapaz até a
porta de saida. Leva junto uma prancheta e uma caneta que esta amarrada por um
barbante na propria prancheta.

— Preciso apenas que assine aqui.

— O que devo assinar? — Celestino esta com os olhos ocupados em cima
da tigela de amendoins.

— Certamente o0 seu home de batismo.

Nome de batismo.

— Meu nome de batismo, claro.

Celestino assina seu nome e depois de alguns segundos esta na escada que
precisa subir para estar novamente na rua. Ele carrega apenas uma tigela de

amendoim.

3.1.21
Capitulo XXIII

Na terra dos vagabundos, tudo é uma grande maravilha. Celestino anda por
la vitorioso com seus amendoins. Seus olhos parecem enxergar tudo com muita
vivacidade. Consegue até trocar palavras muito bem formadas com algumas
pessoas que fazem ponto em frente ao bar do chinés.

— O que vocé tem ai, menino?
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— Nada que te interessa. — Celestino coloca o pouco do amendoim que
resta no bolso da calgca. — Alids, tenho uma tigela, vocé quer uma tigela?

— Garoto idiota — diz a mulher.

— E 0 que vocé tem ai no seu copo?

— Né&o é da sua conta. — retruca a mulher muito interessada no que
Celestino carrega no bolso.

— Vamos trocar. — Propde Celestino.

— Eu te dou uma. — A mulher avanca com maos e olhos para Celestino. —
Epal S6 uma. — Celestino tira um amendoim do bolso e entrega para a mulher.
— E vocé me da um pouquinho do que tem nesse copo. — Ele pega o copo e
derruba um pouco do liquido em sua tigela.

— Espertinho... — A mulher come o amendoim.

Os dois d&o risadas em frente ao bar onde vende-se de tudo um pouco.

Celestino da um solugo e cai na gargalhada.

— Vocé mora aqui? — pergunta a mulher com olhos cheios de pequenas
veias gue saltitam.

Celestino da um soluco depois de dar uma golada. Seus olhos ficam cada
vez maiores. E impossivel perceber o efeito da insonia.

— T& morando aqui.

— Miseravel.

— O que é miseravel? — pergunta Celestino.

— Vocé. S6 meu deu um amendoim.

Celestino saiu andando e deixou a mulher encostada na parede do bar. Nao
ia perder tempo com ela, uma miseravel que nem ele.

O sol ia e voltava, a noite ia e voltava. As vezes chovia, outras vezes nio.
Fazia tempo que Celestino tinha comido seu altimo amendoim. Ficava na
lembranca apenas aquele sabor gelado e vivo. Tinha tentando procurar o homem,
mas a porta que ficava embaixo da escada espremida entre os dois prédios estava
trancada. Rodou a maganeta centenas de vezes, e depois de falhar na tentativa de
abrir a porta com delicadeza deu alguns chutes e socos com a pouca forga que
tinha. Nada adiantava e seu desespero logo ia embora porque, depois de um tempo
tentando abrir a porta, a insbnia o convidava a se esquecer de tudo. Nem

lembranga de amendoim, lembranca vazia até uma mosca aparecer e o0 convidar
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para a rua. Subiu de novo as escadas e la estava novamente no meio de toda
aquela gente esparramada.

Andava e depois parava para se juntar a algum grupo de pessoas que ficava
matando tempo na calcada a respirar e expirar aquele ar fedorento, mas que
confortava todos que ali viviam. Alguns cachorros se aproximavam do grupo,
essas pessoas davam risadas sobre o nada, outras ficavam contemplando o
caminhar perdido de ratos e pernas de mulheres. Celestino se distraia.

Depois de muito respirando e expirando 0 pouco ar que entrava por suas
pequenas narinas, Celestino se chateava e se lembrava novamente do sabor do
amendoim gelado e vivo. Era ai que conseguia ter forca e lembranca para correr
novamente até a porta que ficava embaixo da escada espremida entre os dois
prédios. Porta trancada. Celestino rodava a macaneta duas centenas de vezes até
depois esmurrar com socos e chutes até que, depois de exausto, se esquecia
novamente o que fazia ali. Uma mosca comecava a rodear seu pescoco até levar
Celestino novamente para a rua.

Assim o tempo passava nessa terra vigiada pelo grande relégio que ficava a
poucos metros de distancia do prédio mais alto da cidade.

Celestino se apoiou no balcdo do bar que vendia de tudo um pouco,
inclusive pastéis recheados de carne moida. Uma televisdo ligada estava
pendurada no alto da parede e muitas noticias saiam dali. Médicos fazem
operacdes com furadeiras, agulhas sdo encontradas no estbmago de um menino de
cinco anos, chuvas alagam cidades, grupos de jovens fazem rebelido de protesto
contra ditador. Celestino assistia de boca aberta. N&o que estivesse interessado ou
pasmado com as noticias, apenas porgue, depois de tanto tempo em uma mesma
posicao, sua boca pesava mais do que tudo.

Um velho ao seu lado colocava pimenta no pastel.

— Isso parece um circo. — disse o velho enquanto colocava molho de
pimenta no pastel.

— Parece? — perguntou Celestino encostado no balcdo sem olhar
diretamente para o velho.

— No meu tempo néo era assim. — Continuou o velho.

— Mas vocé estd em que tempo? — perguntou Celestino ainda hipnotizado

pelas imagens que passavam rapidamente pela televisao.
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— Eu ainda sou desse tempo, mas estou falando do outro tempo, do tempo
que vim. — O velho deu uma mordida no pastel deixando escorrer um pouco do
molho de pimenta pelos cantos da boca.

Celestino foi atingido pelo comentario do velho com certa confuséo. Fez
forga com os olhos que era para engatar o cérebro congestionado e exausto.

— Entéo, do tempo que veio... Como era?

— Era um tempo longe. N&o consigo lembrar completamente, afinal, aqui
estamos na terra dos infieis. Depois de passar por aquele circo— O velho aponta
para a televisdo — O destino de todos eles é aqui.

— Infiéis? — Celestino olhou para o velho que se deliciava com o pastel.—
Vocé, por acaso, € dagqueles malucos que se encontra por ai?

— Vai ver eu sou. — O velho nem dava confianca para o meninos, comia o
pastel com prazer infinito.

Os dois ficaram em siléncio no balcdo do bar. As atendentes corriam para
atender os outros pedidos, a televisao continuava a falar.

— Entéo, vocé veio para ficar? — pergunta o velho, depois de ter comido o
ultimo pedaco do pastel.

— Acho que sim, ndo sei ainda. Estou deixando levar, sabe? E melhor
assim, deixar levar! — disse Celestino com certa satisfacao.

— Teve um dia que pensei assim também. Ainda penso, na verdade. Estou
h& muitos anos deixando levar. A Unica coisa que ndo deixo de fazer é comer esse
pastel todo dia.

— E amendoim, vocé come? — perguntou Celestino, se recordando
novamente daquele sabor vivo e gelado. Seu estbmago comecava a fazer barulhos
estranhos.

— Amendoim de jeito nenhum. Amendoim causa espinha.

— Mas velho néo tem espinha. Além de velho vocé é mentiroso?

— Mais ou menos. N&o posso falar agora.

— Por qué?

— Porque preciso ir ao banheiro.

— Escuta, antes de vim para ca, eu também estava no circo?

— Mas é claro que sim. — O velho se levanta com dificuldade e comeca a
andar em direcdo a porta.

Celestino se levanta e o acompanha.
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— Deixa eu ir com vocé?
— De jeito nenhum.
Celestino faz uma cara de menino rabugento e volta para o balcdo observar

0 circo que a televisdo transmite.

3.1.22
Capitulo XXIV

Alguns asteroides passam perto do globo terrestre sem que nenhum ser
humano possa notar. Grandes aparelhos tecnoldgicos sdo inventados e produzidos.
Todos querem espiar tudo, dentro do corpo onde pequenas particulas crescem e se
transformam, ou mesmo fora do corpo terrestre, onde poeira roda sem parar num
mistério sem fim. Alguns asteroides continuam a passar despercebidos mesmo
que a maior de todas as maquinas seja inventada para capta-los.

Uns dizem que a temperatura ambiente da Terra estd muito quente. Nunca
antes houve tanto calor. Ja outros falam do frio. Certamente é o aquecimento
global, muitos opinam. De fato, os homens tentam entender e estender sua
passagem pelo lugar chamado mundo. Assim, podem correr ou ndo para chegar a
um lugar seguro, mesmo que esse lugar ndo seja garantido: é para o futuro que
seguem.

Ouvir, cheirar, tocar, lamber e ver. Os homens exploram essas cinco
ferramentas. Podem ser chamadas de cinco sentidos. Os sentidos sdo para tudo
que é visivel e palpavel. Apenas quando o incabivel surge pelas frestas dos
segundos, os homens suspeitam de algo tremendamente assustador e maior. O
incabivel é sempre aquela parte que ndo pode ser testada pelos cinco sentidos.

Assim, muitos perdem sono e memoria, os cinco sentidos ficam téo falhos,
0S sentimentos se tornam largamente malucos, o cotidiano passa como uma
gigante maquina de compressdo. O dentro e o fora, 0 corpo humano e o vacuo
infinito e escuro correspondem a um XXXX. Nao existe alivio ou desespero. Os
tempos, 0s sonhos, as realidades formam um grosso caldo que transborda invisivel
pelo corpo, invisivel como os asteroides.

Suspendeu a acdo dos cindo sentidos sem deixar um s fragmento deles.
Olhos sem tato, tato sem olhos, ouvidos sem tato e olhos, olfato sem os outros

sentidos hamlet.
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3.1.23
Capitulo XXV

Celestino vagava pela rua tropecando ao acaso das vontades do momento.

— A terra dos infiéis. — diz ao vento e em voz alta, reproduzindo o velho
que encontrara mais cedo.

— Vocé sabia que estamos na terra dos infiéis? — perguntou para um
cachorro que passava desanimado e ignorando suas palavras.

— Pois na terra dos infiéis... 0 que tem terra dos infiéis? — Celestino
parecia se distrair com o jogo que fazia com sua lingua. Dizer e repetir. Praticava
e testava as palavras sem buscar resposta. — Infiéis, fiéis, infi.

— Oh, garoto! — Uma voz vinha do alto direcionada a Celestino, mas ele
nem podia perceber. Tantas vozes vinham de tantos lugares. Tanto burburinho,
tanto passar de gente, cachorro e ratos.

— A terra dos infiéis. Pois é! — diz Celestino se aproximando da mulher
que esta sempre encostada em alguma parede, os olhos fundos e cansados, usava
um shorts de lycra, exibia sua perna com manchas roxas e segurava um copo de
plastico. Mais cedo, a mulher havia tentado prender o cabelo num rabo de cavalo,
mas sua tentativa havia fracassado, ja que os fios secos apontavam para todos 0s
lados.

— Naéo é? — perguntou Celestino quase no ouvido da mulher.

— Qual é, hein garoto? Estd me achando gostosa?

— Eu s6 queria saber se vocé sabe que a gente estd na terra dos infiéis.—
perguntou Celestino, zonzo de insbnia e cansaco quase caindo em cima do corpo
da mulher. O copo que esta nas maos dela balanca e quase cai.

— Ta querendo arrumar confusdo, sua peste?! — A mulher se irrita e grita.

As pessoas que ali passam, continuam a passar. Os que estdo sentados na
calcada, continuam sentados. Ninguém se sente incomodado ou disposto a
apreciar uma boa confusdo na rua. Nessa rua onde tudo é considerado
absolutamente comum e aceitavel. Onde as pessoas ndo se juntam para falar de
alguém ou de qualquer outra coisa, muito menos para defender ou acusar alguém.
As coisas simplesmente acontecem e ninguém tem forca ou vontade de interferir.
As coisas sao como sdo e, ora, paciéncia.

— Sai de perto de mim, sua peste! — A mulher empurra Celestino, que cai

no chéo de fraco que estava.
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— Oh garoto! Chamem esse garoto ai! — A voz que vem do alto chama de
novo.

A mulher que esta invocada com Celestino olha para cima e vé alguém com
a cabeca para fora da janela.

— Chama o garoto aqui em cima! — A voz é agora direcionada para a
mulher.

Ela faz uma careta, uma boca murcha, sua irritagdo vira pouco caso. Chama
entdo o garoto que esta deitado no chdo, empurrando o braco dele com seus pés
que vestia uma sandalia rasteirinha.

— A\, peste! Estdo te chamando |4 em cima. — Ela segue a rua em dire¢do
ao nada com seu copo na mdo. — Peste...

Celestino se levanta confuso, mas ndo vacila. Estd acostumado a cair e
levantar, acostumado a lembrar e esquecer. Ele olha para cima e um sorriso
discreto surge na sua face. Fazia tempo que Celestino ndo sentia os labios fazendo

um Sorriso.

3.1.24
Capitulo XXV

O garoto sobe pela escada estreita, com energia inventada e falsa, encontra
uma porta aberta e vai logo entrando no pequeno cubiculo de paredes brancas.

O velho esté ainda debrucado na janela que da para a rua, quando percebe a
presenca de Celestino vira seu corpo enrugado para o garoto.

— Vocé precisa ter cuidado com o que fala. — diz o velho indo em direcéo
a poltrona verde de veludo.

— Ah, é vocé. O velho do pastel de carne.

— Aqui as pessoas sdo cansadas, €, por isso mesmo, elas se irritam com
facilidade. — O velho finalmente senta.

— Eu néo estou cansado nem irritado.

— Sel...

Celestino vai para a janela olhar o movimento da rua. Repara que a mulher
estd agora encostada em outra parede e continua segurando um copo de plastico.

— O que vocé faz aqui? — pergunta o velho.
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O garoto coga 0 rosto, o cabelo ensebado. Os olhos vermelhos e
esbugalhados olham para o ch&o. Fica sem saber o que responder, afinal, ndo tem
nem o que pensar.

— Na terra dos infiéis, ué. — Acha mais facil repetir o que ouviu mais
cedo. N&o teria que assim formular pensamento ou resposta. A frase havia
impregnado nele e por isso repetia sem parar.

— Espera aqui. — O velho se levanta e vai para outro comodo da casa.
Enquanto isso, Celestino fica reparando nas paredes brancas. Esta atordoado. O
velho volta com um copo na méo.

— Bebe isso. — O velho oferece o copo que é de vidro.

Celestino cheira o contedo do copo. N&o acha atrativo. Ndo tem cheiro de
nada.

— E 4gua, garoto. Bebe.

Celestino bebe a &gua pura. Bebe um pequeno gole e faz careta. Depois do
primeiro gole, vira todo 0 copo. Matava a sede sem ao menos perceber que sentia
sede fazia muito tempo. Sente um certo enjoo com a sede saciada.

— Por que me chamou?

O velho volta com passos lentos para a poltrona, senta e olha para o garoto.

— Vocé sabe que um dia eu tinha sua idade?

— N&o me diga... — Celestino ironiza.

— Na sua idade eu tinha um caminh&o. Viajei muito. Viajei por onde o
caminh&o podia passar.

Celestino escuta aquela frase sem saber ao certo que as palavras estavam
provocando sensa¢fes um tanto adormecidas, esquisitas, escorregadias. Um pouco
de curiosidade desperta no seu corpo cansado e patético. Ha muito tempo néo
sabia 0 que era ser curioso. Mesmo assim nédo era capaz de dar o braco a torcer,
até porque nem sabia reconhecer que aquela frase do velho tinha Ihe despertado
aquilo que chamam de curiosidade. Estava tdo acostumado com a sobrevivéncia
dos dias, e era s6 isso. Sem antes, nem depois. A sobrevivéncia dos segundos.

— E 0 que eu tenho a ver com isso?

— Isso é vocé quem tem que dizer. — O velho diz sem pressa, com calma,
tenta preparar um caminho de palavras para que Celestino possa percorrer.

— E onde esta o caminhéo agora?

— Perdi.
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Como uma crianga que vai montando mentalmente imagens, fazendo
encaixes de possibilidades, Celestino junta as palavras, e se pergunta como
alguém pode perder um caminh@o.

— E como se perde um caminh&o?

— Depois de muito viajar, eu ndo encontrei 0 que queria, fiquei com
raiva...— O velho tem seus olhos distantes, aquele mesmos olhos de muito tempo
atrés.

— Raiva...

— Ai eu cansei. — Conclui o velho.

— Cansou da raiva?

— Cansei do caminhdo, cansei de tudo. E ai vim para ca... — O velho da
um grande suspiro.—Onde todos estdo cansados demais.

— Eu ndo estou cansado. — retruca Celestino.

— Entdo vocé esta perdendo tempo. — O velho sorri. — Aqui, eu ja te
disse...— O velho inclina sua coluna na direcdo de Celestino. — Aqui € a terra
dos infiéis. — E volta a se encostar confortavelmente em sua poltrona.

— Dos cansados e também dos infiéis? — Palavras que instigam o garoto
de olhos esbugalhados. Um resto de excitacdo é remexida, desdobrada. Celestino
resgata um pouco de curiosidade e também de atencao.

— Quem esta cansado temraiva, ndo tem nada, s6 cansaco. Do cansaco para
a infidelidade é um pulo. — Conclui o velho.— Eu cansei tanto que s6 estou
esperando... vocé sabe...

— O qué vocé espera?

— Agquilo.

— Aquilo o qué?

— A morte.

— A morte?

— E. S6 estou esperando a morte. Se bem que isso ndo resolvemuita coisa.

— Por qué?

— Porque depois, quando estiver morto, vou estar mais cansado ainda.

— E porque esta cansado?

— Quem esta cansado cansa de pensar porque esta cansado.

— Vocé é o mais maluco de todos. — diz Celestino rindo da cara do velho.

— E vocé o mais infiel de todos. — O velho arremata.
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— Nao sou infiel nada!

— Claro que é.

— Claro que néo.

— Entéo porque esta aqui? — pergunta o velho.

— Estou aqui porque resolvi sair. — Celestino se embaralha novamente.

— Sair de onde?

— De l&.

— Viu? Infiel'—O velho fica satisfeito como quem vence um jogo.

Se antes Celestino demonstrava curiosidade e atengdo, agora sente uma
coceira na alma, se irrita com aquelas palavras confusas. Aquele velho maluco,
aquelas paredes brancas. Vira o corpo e vai embora.

— Infiel como todos aqui! E o pior de tudo é que ainda esta vivo! Um vivo
infiel e ingrato!—O velho treme de indignacao.

— Eu ndo estou a fim de ouvir um velho maluco — grita Celestino, ja se
preparando para descer a escada que vai para a rua.

— Se tivesse fidelidade as pessoas que te criaram, as pessoas gque encontrou,
ndo estaria aqui. Se fosse fiel a vocé mesmo. Mas vocé ndo consegue ser fiel nem
a vocé mesmo! — O velho fala evocando as palavras que penetram por cada
pedacinho de cada pessoa que passa na rua e que sente um leve arrepio, como
mosca que passa com zumbido e depois vai embora. Mas Celestino, que esta
quase na rua, sente a frase perfurando seus olhos esbugalhados de cansaco.

Seguindo o puro extinto do momento, sobe as escadas com violéncia.
Aguele mesmo garoto apaixonado, de frases mirabolantes, raivoso e decido a
acertar as contas com o mundo com as préprias mados. O menino que tenta subir a
arvore e muro com movimentos apressados e largos, por isso sempre caia.
Celestino sobe as escadas e vai ao encontro do velho que o espera sentado na
poltrona, sorrindo com serenidade.

— Vocé ndo sabe o que é nascer e ver todas as pessoas irem embora e ficar.
— a insbnia zomba da cara de Celestino — E ficar nascido no mundo, vendo 0s
outros irem embora. — Celestino se atrapalha na sua violéncia, no seu cansago.
Os olhos esbugalhados. A insénia zomba da cara dele.

— E, depois de se achar sozinho, ndo saber mais o que fazer, entregar tudo
gue tem, a alma em troca do esquecimento. A culpa ndo é nossa, ndo fizemos nada

para merecer isso. Mas 0 mundo continua injusto, mal, incorreto. Por qué? A
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gente procura resposta, a gente tenta, finge que tenta, tenta de verdade, mas nosso
egoismo em querer respostas da nossa maneira nos deixam cansados. Por qué?
Cadé a resposta? Ndo tem explicacdo ou resposta para o tamanho da dor que a
gente carrega. Por que comigo? Por que tinha que ser assim? N0sso cansaco nao
vai embora, a gente ndo consegue mais ter escolhas, ndo existem escolhas. Por
que tentar achar respostas? Porque tentar continuar aquilo que fomos € lidar com a
dor, lidar com aquilo que nos transformamos. A gente se cansa e desiste. Melhor
esquecer, entregar tudo o que tem, entregar as memorias doloridas. Entregamos
também o que temos de bom, e nada mais. Nada mais resta quando esquecemos,
quando nos tornamos infiéis aquilo que carregamos. Melhor ndo carregar nada.
Nem dor, nem alegria, nem saudade. O cansaco esmigalha tudo e todo dia se
esguece um pouco, Um pouco mais, um pouco mais, até que ndo somos mais nada.
— O velho se cansa de suas proprias palavras, mas mesmo assim ainda existe
forga para deixar os olhos vermelhos de angustia.

As pequenas particulas de poeira continuam voando calmamente e com
certa petulancia naquele lugar enquanto Celestino sente a dor jamais sentida. Uma
avalanche de memoria o desaba. Nascido ele estava, e ndo havia como retornar.
Fazia parte desse mundo mesmo ndo querendo ser parte. Seria bom se ele pudesse
ser s0 siléncio e vazio, mas agora ndo podia mais ignorar seus sentidos e tudo que
carregava sufocado no seu corpo, nessa alma que insiste em jogar-lhe que existe,
que existe. Que existe o qué? Celestino ndo sabia responder, mas sé sentia. E o
que era?

Amor.

3.1.25
Capitulo XXVI

Se sua dor antes era embutida, agora gritava: pernas, coluna, costelas,
bracos, cabeca, tudo implorava existéncia. O sangue corria numa velocidade
absurda e ele sentia o pulsar. O estbmago comegou a fazer barulho. Celestino
negou, tentou se distanciar de seu proprio corpo. No seu corpo, onde ainda

existem seus pais, sua irma, cicatrizes, sua voz, seu corpo € a berracéo do que é.
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3.1.26
Capitulo XXVII

O velho parece ter congelado seus olhos em direcdo ao infinito. Aqueles
mesmos olhos de Celestino, presos ao corpo, mas soltos pela dimenséo do que o
tempo é capaz de fazer.

Nesse momento, vozes saem do pequeno comodo em que o velho tinha ido
pegar &gua. Vozes conversavam entre si e Celestino mais uma vez sente um
tremor arrepiante. O velho n&o se abala, continua imével, esta dentro e fora de si
préprio.

— Eu acho que estdo falando de vocé. — diz o velho.

Celestino engole a seco e vagarosamente se aproxima da porta que da para o
outro comodo, como um bicho medroso. Antes de enfiar seu corpo pela porta, ele
volta a cabeca para o velho.

— Se quiser, pode ir embora. Se acha que ndo vai suportar... — O velho
continua calmamente sentado.

Celestino abre seus olhos como quem tenta suportar o campo de visdo que
surge. Entra no comodo onde algumas pessoas estdo em volta de uma mesa
redonda. Estdo jogando baralho. Assim que seu corpo ocupa 0 espago, as VOzes se
calam.

Ele ndo tem coragem de prosseguir pelo cobmodo. Esta acima da linha que o
divide entre o cébmodo de paredes brancas, onde o velho se encontra, e aquele
pequeno cubiculo em que pessoas jogam baralho. Ndo existe outro caminho que
possa escolher. E recuar ou prosseguir.

Decide ficar parado, imovel, tenta se transformar em outra coisa. Mas em
que coisa? Celestino é corpulento. Apesar da ins6nia e dor, esta ali presente.

As vozes que foram interrompidas também ndo conseguem continuar. Nao
conseguem.

Cartas de baralho estdo espalhadas na mesa, centenas de cartas. Algumas
sequéncias de jogos foram feitas, outras estdo jogadas no chdo. Havia aindaum
grande castelo feito de cartas que ia quase até o teto. Um sopro de ira vindo de
uma voz que agora estavacalada faz com que todas elas desabem sobre o espaco.
Voam cartas pelo comodo, os jogos foram desfeitos. A presenca de Celestino

interfere no ambiente.
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— A gente demorou mais de um més! — A voz se irrita com o castelo de
cartas desmoronado.

— A gente demorou mais de um més. — Outra voz imita com deboche a
reclamacdo feita. — Que diferenca isso faz? Depois de construir o castelo de
cartas a gente ndo tem mais nada para fazer, a ndo ser esse estupido jogo!

— Ei, para de me imitar! Eu ndo gosto quando vocé faz isso!

Uma voz masculina interrompe a discussao queestava para comecar.

— Vocés duas podem parar? Celestino ficou de arrumar outro jogo para a
gente, lembram?

Celestino tem sua boca trémula.

— Na&o é vocé, Celestino. E o outro Celestino. — Uma quarta voz,
feminina, se manifesta.

Celestino vira seu rosto para o velho, que continua sentado na poltrona.
Dessa vez tem os olhos fechados, parecia estar cochilando. Depois volta a cabega
para o comodo onde ainda ndo teve coragem para entrar.

— E. A gente est4 falando do velho Celestino.

— E como estd a vida, cara? — A voz é conhecida. Aquelas mesmas
palavras ja foram ditas pela mesma voz para Celestino que esta estatico. Ele
escuta com intensidade e, a0 mesmo tempo, sente estar surdo.

— U§, vai fingir que a gente ndo existe? — diz outra voz feminina.

O quarto esta iluminado por uma pequena lamparina.

Celestino da o primeiro passo, espreme os olhos, precisa enxergar. O
segundo passo, a luz é fraca naquele ambiente. No terceiro passo encontra.
Reconhece.

— Que cara é essa, garoto? Parece que comeu e ndo gostou! — diz a
menina com ironia.

— Eu quero comer. — Outra menina fica ofendida com essa vontade. — Ali,
gueria comer aquele biscoitinho, salgado. Aquele biscoitinho salgado. Vocé
sabem aquele biscoitinho salgado? Vocés ndo sabem como é? — A menina
comeca a chorar e 0s outros que estdo em volta dela parecem estar acostumados
com aquela reagéo.

— Ei, que tal tentarmos reconstruir o castelo de cartas? Vamos tentar fazer
um até o teto? — O rapaz a consola com carinho. Enguanto consola a amiga, 0

rapaz se vira para Celestino com um olhar magoado.
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— Est& bom. — J& conformada com sua condicéo, ela tem uma voz doce e
passiva. Se sente confortavel com a companhia dos amigos.

Celestino assiste a cena acontecendo. Ao mesmo tempo vai tentando
recuperar a quantidade de reacdes que seu corpo dispara.

— O que esté acontecendo aqui? — pergunta Celestino baixinho.

— Nunca construiu castelo de cartas?

— Construi.

— Entdo, é isso que estamos fazendo. — responde o garoto, enquanto pega
duas cartas e tenta encosta-las, com delicadeza, tentando formar um ponto de
equilibrio para que elas fiquem intactas formando a base do castelo

— Eu construi castelos de cartas com vocé, Ronaldo. — responde Celestino.

Ronaldo deixa as cartas que estavam quase imadveis perderem o equilibrio.

— Vocé nunca contou para a gente que construia castelo de cartas. Por isso
é tdo bom. — diz outra voz.

— Eu ndo me lembrava disso. Desculpa — Desculpa-se Ronaldo.

— Mas, Lina? Lina? Lina, o que é isso? — Celestino esta abismado e
agitado. Aproxima seu rosto da menina.

— Aiinda lembra meu nome? — Ela pergunta timida. — Mas é esse 0 meu
nome? — A garota parece se supreender com a sonoridade se seu préprio nome.
Fica repetindo por um instante — Lina, Lina, eu sou a Lina?

Celestino anda de um lado para o outro, tanta lembranca escapole dele. Esta
correndo atras do passado. — Eu lembro tanto! Como eu poderia esquecer?!
Como?! — E volta a olhar para cada um deles.

As cartas continuam espalhadas, os quatro amigos sentados em volta da
mesa redonda escutam Celestino que esta atordoado de tanta lembranca junta.

— Nos quatro j& construimos e destruimos mais de duzentos castelos. N&o é
gente? — é a voz de Lina.

— Nao! J& construimos mais de trezentos castelos! — Retruca outra voz.

— Claro que ndo. Foram mais de duzentos. — Lina insiste.

Ronaldo interrompe a implicancia que se inicia novamente.

— O Celestino anotou quantos castelos construimos, a gente precisa
conferir com ele. Acho que agora ele esta dormindo na poltrona. Velhos sentam e
ja comecam a cochilar. Meu avd era assim. Ele sentava e cochilava. Vocés

conhecerem 0 meu avd, ndo conheceram? Eu achava que ele era muito velho, mas
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era so disfarce com rugas. O meu avd, na verdade, era muito inteligente. Sentava e
cochilava para brincar que era invisivel. Eu chegava perto para colocar a mdo em
sua careca e ele mexia a cabeca. Eu pensava que eu tinha acordado meu avé, mas
ndo. Ele mexia a cabeca e roncava, roncava tao alto s para me fazer rir, e eu
realmente acreditava naquele ronco do meu avo... — Ronaldo se descontrola com
as palavras e se entala num siléncio que parece doer sua voz. Os amigos parecem
acostumados com esses espasmos. Tentam abraca-lo.

— Olha, Ronaldo. Olha para minha méo. Vocé estava procurando um Rei,
lembra? Aqui o Rei, olha aqui o Reil — Clara sabia que nos momentos em que a
memoria doia em um deles, era preciso que alguém mostrasse alguma coisa para
provocar o esquecimento da memoria.

Todos os amigos jogavam cartas e tentavam passar o tempo, mas de hora
em hora alguém era provocado por uma memoria boa ou ruim de quando eram
VIVOS.

O velho Celestino que estava sentado na poltrona do outro cobmodo ensinou
para eles que, quando a memoria de saudade comecasse a doer, um precisava
ajudar o outro inventando uma histéria. Inventar um algo para o outro prestar a
atengdo: assim a memoria ia diminuindo de dor. Ele ajudava a cuidar dos meninos
qgue chegaram na terra dos infiéis um pouco antes do jovem e sonambulo
Celestino.

Os quatro amigos gostavam de ouvir histdrias de terras distantes porque
assim se esqueciam de umas coisas e lembravam de outras. Celestino velho sabia
contar tudo de tudo. No comego, ele ndo sabia o que fazer com quatro jovens.
Porque, afinal, lidar com jovens, e ainda por cima mortos exigia muito mais
esforco para um velho cansado e triste como ele (que s saia de casa para comer
pastel de carne com molho de pimenta). Mas o Celestino velho ndo teve outra
alternativa. Se os jovens fossem vivos, na certa ele os mandaria embora; mas
como estavam mortos, eles podiam atravessar pelas paredes e porta.

Foi uma fase muito dificil para o velho e pobre Celestino. Ele acabou
cedendo sua pequena cozinha para 0s meninos ficarem e resolveu se dedicar aos
meninos temporariamente. Exigiu apenas a condicdo de queodeixassemem paz
guando fosse ao bar da esquina comer seu pastel de carne com molho de pimenta.
N&o queria fantasma nenhum atras dele. No comeco, o velho Celestino ficou sem

saber como conversar, afinal eram jovens de tempos muito modernos. Mas depois
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acabou descobrindo que eles gostavam muito de ouvir historias de outros tempos.
O velho contou sobre a montanha que possuia um grande ima que atraia muitos
barcos, contou do trevo de infinitas folhas, do macaco que sabia escrever como
poeta, entre tantas outras historias. Os jovens iam vivendo cenas e momentos
fantasticos. O velho Celestino e 0s jovens estavam bem cansados da vida e da
morte, mas, quando ouviam historias, viviam uma energia alegre e cheia de paz.
Mesmo que Ronaldo, Clara, Lina e Vitdria ndo soubessem exatamente de onde
vieram e o que faziam ali na terra dos infiéis, eram de vez em quando puxados por
uma saudade de um tempo muito complicado e longe. Eles néo sabiam o que era
exatamente, so sentiam dor.

Um dia, ouviam a histdéria da manga suculenta e Vitoria se lembrou de um
vestido que usou numa grande festa. J& quando ouviam a histéria da flor azul,
Ronaldo se lembrava que tem medo de aranha. Era muito dificil ficar ouvindo as
historias sem ter lembranca de alguma coisa que eles carregavam, de alguma coisa
gue nem sabiam direito. Mesmo nas histdrias distantes e antigas, sempre existem
um avd, uma pedra, um cheiro de chuva, um doce de leite e tantas outras coisas
pertencentes a terra dos vivos. Os jovens comecavam a suspeitar de que nao
pertenciam a mais nada e essas lembrancgas confusas os deixavam doidos de
angustia.

Por isso, Celestino velho arrumou cartas de baralho para, assim, 0s meninos
se distrairem com jogos que exigem uma atencdo, que fazem esquecer as
lembrangas. Por um determinado tempo, Celestino velho ficou satisfeito de ver os
meninos tdo animados. Eles nem se importavam tanto de estarem mortos, afinal,
com jogos e com construcdes de castelos de cartas, iam se esquecendo das
saudades das lembrancas dos vivos. Era assim mesmo: bem confuso.

Enquanto os meninos brincavam, o velho Celestino se preocupava. Os
meninos ndo poderiam ficar para sempre na terra dos infiéis. Em pouco tempo, 0s
jogos de cartas deixariam de ser divertimento com o presente para se tornar um
vicio doloroso. A memoria seria mais enterrada dentro deles a cada dia, mas ainda
estaria la. E por isso os espasmos, as lembrangas que apareciam espontaneas. A
terra dos infiéis era um lugar cheio de amargura, esquecimento e cansaco. Alem
dos vivos, também havia os mortos que por ali chegavam desolados.

Eles precisavam aprender a seguir livres e com memdria. O esquecimento é

um remédio que sO faz bem por pouco tempo. Usando o esquecimento durante
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muito tempo, coisas terriveis podem acontecer. O velho Celestino comegou a
gostar muito daqueles jovens mortos, afinal, eles prestavam atencdo no que ele
tinha a dizer e, por isso mesmo, ficava muito triste s6 de pensar que mortos téo
fantasticos estavam na terra dos infiéis.

Quando ovelho fechava os olhos, todos pensavam que dormia num sonho
longe de tudo, mas na verdade, estava acordado inventando uma histdria bonita,

uma historia bonita que levasse aqueles jovens para seu lugar de origem.

3.1.27
Capitulo XXVIII

Celestino percorria a feicdo de seus amigos, que continuavam tentando
acalmar Ronaldo da lembranca do seu avo.

— Olha, Ronaldo, vocé passou horas procurando esse Rei aqui. Eu estou te
oferecendo esse Rei. Se ndo quiser, eu vou ficar com ele! — Clara continuava
tentando despistar o amigo.

— Se 0 Ronaldo néo quiser o Rei, vocé da para mim? — pergunta Vitoria.

Celestino arranca a carta da méo de Clara com forca e interrompe o falatorio
dos quatro amigos.

Ele ocupa uma quinta cadeira na mesa redonda e, com os olhos
esbugalhados, diz, quase sem perceber, 0 que vem a cabeca:

— Eu conheco seu avd, Ronaldo. E lembro quando ele dormia no sofa como
todo velho. Mas ele ndo era como todo velho porque, quando dormia, fingia
dormir.

Clara, Vitéria, Lina e Ronaldo se espantam com aquela lembranca téo
ousada e viva. Ndo estavam acostumados a escutarem lembrancas deles proprios
sendo contadas por outros. A lingua de Celestino comecou a desandar:

— E lembro também da avo de Lina. Vocé sabia que sua avd sO usava
vestido roxo, Lina? Ela era conhecida como a senhora de roxo. Vérios tons de
roxo: saias, vestidos. Vocé e as meninas da escola achavam isso tdo divertido que
um dia combinaram de usar sO roupas azuis. Mas é claro que ndo durou muito
tempo essa moda.

Lina encheu os olhos de lagrimas. Foi um susto seguido de alivio. Como um
relampago que consegue fazer um clardo em milhas e milhas de terra, ela

conseguiu recuperar a iluminacdo daquela cena que Celestino narrava. As
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lembrangas vieram desencadeadas, rapidas, certeiras e seu peito encheu de alegria
porque era muito bonito alguém se lembrar dela e de sua avo. Gratiddo pura
transbordando.

— Vocé sabia, Clara, que sua voz era a mais bonita da escola? Vocé até
cantou numa apresentacdo de final de ano para todos os alunos. Eu lembro que
sua mée estava na primeira fileira tirando fotos. E, Vitoria, vocé lembra que era a
menina que sempre tirava notas mais altas, mesmo sem estudar? Até hoje nédo
acredito nessa histéria. Acho que vocé estudava escondida. Se bem que vocé
podia ser inteligente sem estudar. Seu pai é um cientista, se lembra?

E cada lembrangca comegou a ser narrada detalhadamente por Celestino que
mesmo zombado pela insbnia vencia e enfrentava cada lembranca que vinha
picadinha. A lingua dele elastica dominava cada letra. Tudo saia de dentro e
depois ia crescendo, tomando todo o espaco, inclusive aqueles jovens que sentiam
preenchendo seus sentimentos com um calorzinho bom e revigorante.

Passaram-se dias, chuvas, noites e muito calor quando Celestino terminou
de contar toda a historia de que lembrava. Como ja estavam todos vivendo uma
grande insbnia, nem faziam questdo de interromper a histéria para dormir. De vez
em quando o velho Celestino, que ja tinha levantado da poltrona fazia muito
tempo, levava um pouco de agua para o Celestino jovem que sentia a boca secar
de tanto que narrava. O velho, inclusive, deixou de comer seu pastel de carne na
esquina, afinal a historia estava interessante demais.

Celestino jovem recuperou toda a memoria. A que tinha e a que ndo tinha.
Aos poucos foi perdendo o medo da lembranca, o0 medo de ficar sozinho, 0 medo
de contar. Enquanto contava, ia vivendo de novo. Os amigos sentiam-se
continuados no mundo, pertenciam. Celestino contava e contava. Sua energia ia
preenchendo seus dedos e seus gestos. la recuperando a capacidade dos humanos
de pensar a0 mesmo tempo, 0 pensar simultaneo, e por isso lembrava e contava,
tudo ao mesmo tempo. E lembrava que era lembranca ao mesmo tempo em que
lembrava o saber que aquela historia ia terminar no ponto em que nao tinha mais
memoria para lembrar. Era o ponto que estavam vivendo. Depois da contacéo e de
viajarem por sonos infinitos, uma casa tomada de plantas, a barba comprida do
pai, 0 rabinho do Jackson, um homem com uma cobra que saia da boca, 0 menino

abaixou a cabeca para compartilhar um pensamento intimo:
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— Naguela noite, a gente ndo sabia o que ia acontecer. Depois daquela
noite, eu passei todo o tempo pensando em como ia ser melhor se a gente
desistisse de ir para aquela festa, se o Ronaldo ndo tivesse carro, se carros nao
existissem. Se a gente ndo existisse, ndo teria acidente, mas ndo teria amizade, néo
teria nada. E se 0 mundo néo existisse, ndo ia ter acidente nenhum, a gente ndo ia
experimentar essa dor, mas também ndo ia saber o que € felicidade. Naquela noite,
vocés partiram e, desde entdo, muitos pensam que vocés nao existem. Mas quem
diria: minha familia entrou no sono dos doidos e doentes, encontrei uma amiga,
perdi uma amiga, perdi tudo até encontrar vocés aqui na terra dos infiéis.

O grupo ficou calado e inclusive o velho Celestino ndo sabia o que dizer.
Ele até perdeu a vontade de comer pastel de carne.

— Ah, Celestino! Entdo era isso... — disse Lina com olhos pequenos e
brilhantes.

— E claro que da para perceber que ndo estamos vivos, mas também n3o
estamos tdo mortos assim. Eu consigo até lembrar! Se ndo lembrasse seria um
péssimo sinal. — Concluiu Ronaldo.

— Vocé precisa voltar... —Continuou Lina.

— Olha, Celestino, vocé foi o Unico que sobreviveu a tanta coisa. A gente
continua mais ainda como mortos se vocé ndo continuar... — Conclui Lina.

— Vocé faria isso por n6s?— perguntou Vitoria.

— Eu ficaria mais tranquila sabendo que temos vocé vivo por nés.— disse
Clara.

— Ficariam? — perguntou Celestino

Os amigos concordaram e o velho Celestino sorriu largamente com um
coracdo desimpedido e leve.

— Vocés estdo livres da terra dos infiéis.

— Por qué?

— Porque agora sabem o que é a verdadeira fidelidade.

Fidelidade ao amor, ao pr6ximo, aos vivos e aos mortos. E, depois de se
abracarem no infinito, podiam descansar porque estavam juntos. Mesmo que
mortos e vivos ndo possam se abracar como os humanos fazem normalmente,
aquele foi o abraco do infinito.

Depois de tanta zombagdo da insdnia, as palpebras envolveram os olhos

que, mesmo esbugalhados, estavam mais calmos, menos esbaforidos. Celestino
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conseguiu 0 que todo ser humano almeja fazer depois de um dia com tanto
pensamento e afazeres embutidos no corpo: Ele dormiu. Dormiu e viveu toda a
entrega de quem dorme. Bragos e pernas estirados. Espantou o cansaco, 0 medo e
caiu finalmente no sono dos tranquilos, daqueles que descansam com paz. Uma

brisa aconchegante abragava seu corpo.

3.1.28
Capitulo XXIX

— Vocé tem certeza?

— Ja estou muito velho, menino...

— Na minha casa tem um quarto sobrando... minha mée adoraria te receber.
Claro, se ela estivesse acordada. Mas eu posso cuidar de vocé.

— Eu preciso ficar aqui. Vai que chega alguém me procurando. N&o vdo me
encontrar.

Celestino agora sem olhos espantados e sem cansago tem a lucidez de
compreender 0 que nao é dito.

— Eu vou voltar. Um dia eu volto. Posso ajudar outros que virdo jogar
baralho, certo? — Celestino se aproxima do velho e diz baixinho na orelha
cabeluda do velho: Nas terra dos infiéis nem todos sdo infieis. Vocé ndo me
contou isso, certo?

Celestino velho sorri orgulhoso com o rapaz que agora brilhava com uma
inteligéncia branda e vigorosa.

— Eu ndo ouvi sua histdria, nem sei como veio parar aqui, ndo conheci sua
familia, nem nadinha. Mas eu consigo lembrar de tudo o que passou com Vvocé,
sabia? — disse 0 menino.

— Claro que eu sei disso. A gente ndo precisa se lembrar de tudo que esta
na cabeca. Ai, que fome! — disse o velho.

Um vento forte invadiu o pequeno cdmodo daquela minima casa.

— Celestino, vocé precisa ver. A gente foi na sua casa e a cobra que ficava
na barriga daquele homem cresceu tanto que ele mal consegue respirar! — disse
Clara afobada, ainda adolescente.

— A cobra esta imensa de gorda. — Ronaldo tinha o olhar apreensivo.
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— Aquele homem vai acabar morrendo sufocado pela cobra — Clara
andava de um lado para o outro com um ar muito preocupado, mesmo depois de
morta estava disposta a resolver grandes problemas.

— E minha familia? Eles estdo la ainda? — perguntou Celestino.

— Pois €, a barba do seu pai estd admirdvel de tdo grande. Minha nossa!
Quantas pulgas! E sua irma estd numa poga de 6leo, exatamente como vocé falou.
— disse Vitoria. — O rabinho de Jackson fica de um lado para o outro. Esta
conduzindo 0 menino e agora ele anda de tras para frente. A sua mae possui 0s
cabelos feito de cavalos e luas mais lindas. Dorme que parece nem querer
acordar...

— A cobra ndo para de crescer. Ela estad faminta. Um horror! — disse Clara.

— Ela quer engolir a casa com todos dentro, inclusive 0 homem que a tem
na boca — Ronaldo prossegue.

— A cobra sempre chega assim como quem ndo quer nada e quando vai ver
ela ja estéd na sua barriga fazendo cosquinhas, oferecendo dengos, pobre e estlpido
homem! Ela se aproveitou do homem. Entra mansinha e depois cresce, vai criando
filhotinhos... Esse homem cultiva a cobra ha muito tempo, por isso ela esta tdo
forte. Antes, 0 homem pegava roupas, objetos, ai teve um dia que conseguiu me
convencer de levar a unica coisa que tinha: 0 meu caminhdo. Ai, que cobra! Ela
aproveita em cima de gente com insdnia, gente fraca e perdida. Agora finalmente
ela conseguiu uma casa grande no coracdo da cidade. — disse o velho Celestino.

— Eu, eu comi aquelas cobrinhas. O homem me ofereceu. Eram geladinhas,
de gosto bom. — disse Celestino.

— Pois é, mas quem te ofereceu mesmo era a cobra gigante que estava na
barriga do homem. Ele estava se achando esperto, senhor da situacdo. Estava era
dominado pela cobra...

— Mas agora a cobra vai crescer dentro de mim? — perguntou Celestino.

— S0 se vocé for muito burro! — disse o velho.

— Celestino, 0 que a gente precisa impedir agora é o crescimento daquela
cobra da sua casa. Ela j& tinha criado tantos filhotes, j& tinha até umas
transbordando do muro de entrada. A gente entrou la com cuidado, mas a cobrona
logo percebeu e ficou irritada. Daqui a pouco vai comecar a ventania. Quando a
cobra sente que sera atacada, o mundo venta prevendo mudanga. — Ronaldo

parecia aflito. — Elas ndo podem invadir a cidade, ndo podem.
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— Ei, e onde esta Lina? — pergunta Celestino.

— AN, ela foi procurar Ava. — respondeu Ronaldo.

O menino ficou agitado, seu coracdo deu um estalo com varios sentimentos.

— N6s somos um grupo de mortos e um velho que mal consegue andar.
Vocé é o Unico jovem e vivo. Precisa de alguém para ajudar a remover a cobra.
Aquela casa esta um horror. — Conclui Clara.

— Esta certo... — Numa situacdo como aquela ndo ia adiantar ficar
imaginando suposicdes, até porque Celestino estava tao revigorado e tdo disposto
a enfrentar aquela situagéo que...

— Ent&o vamos, porque preciso voltar logo. Daqui a pouco comega minha
dor de barriga. — disse o velho Celestino enquanto pegava, com muita
dificuldade, uma chave que estava embaixo da poltrona verde.

Celestino o segura pelo brago para o velho ndo cair.

— O que é isso? — pergunta Celestino jovem.

— E a chave do caminh&o que a cobra me roubou.

— Onde esta o caminhdo?

— Deve estar no lugar onde sempre esteve. Estacionado 14 fora. Celestino
dormiu, mas ficou meio pancadinha. — O velho foi pegando seu chapéu para se
proteger do sol e foi indo em direcdo a porta.

— Mas se vocé tem a chave e se 0 caminhdo esta estacionado no mesmo
lugar de sempre, a cobra ndo te roubou nada! — disse Celestino.

— Ah, esses garotos de hoje em dia! Sé acreditam no que enxergam. Vamos
indo? Na época em que vendi meu caminhdo, eu vendi minha alma e nem podia
perceber que estava preso porque queria! Hoje estou desroubando, apenas isso.
Vamos logo, meninos.

— Eu estou te falando... Essas cobras se acham espertas, vamos logo, vamos
logo! — O velho Celestino falava enquanto descia as escadas.

Passaram pela rua que ventava um vento tdo forte que muitas pessoas da
terra dos infiéis, mesmo que cansadas e esbugalhadas, tinham que juntar forgas
para se esconderem. Alguns cachorros fracos e magros voavam. Ronaldo, Vitoria,
Celestino, Clara e o velho Celestino entendiam o vento e, por isso, andavam no
meio da rua sem medo, apenas observando em siléncio e a forca da terra, uma luta

entre a cobra e 0 vento ja tinha comecado.
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Como Clara, Vitoria e Ronaldo estavam mortos, eles eram muito leves e
quase invisiveis e nem precisaram fazer forca para subir no caminh&o estacionado.
Apenas ultrapassaram a porta da cacamba do caminhao e chegaram la na frente da
cabine onde aguardavam os Celestinos abrirem a porta para se sentarem.

O velho Celestino tentava subir para a cabine do motorista com muita
dificuldade. Ndo era um movimento simples para um senhor de idade. Ainda mais
que ele ndo queria deixar seu chapéu voar naguela ventania. J& estavam todos na
cabine do motorista enquanto o velho Celestino tentava subir. O Celestino jovem
ja ia sair do caminh&o para ajudar e empurrar o bumbum do velho, mas um vento
forte e, dessa vez simpatico, impulsionou o velho, de modo que ele nao precisou
se esforcar para subir.

Quando ja estavam todos prontos para ganhar a rua, o velho deu um grito.

— A\, estou velho para dirigir! Celestino vocé pode tentar?

E tiveram que trocar de lugar. O jovem Celestino foi para o lado do
motorista enquanto o velho foi para o lugar do carona, os mortos no meio e 14 fora
voava aquele mesmo cachorro. O vento ndo dava uma trégua.

Celestino jovem, sem nunca ter dirigido, ligou o caminhdo que ainda
possuia motor potente. Com as mdos trémulas, mas cheio de coragem, tentava
prestar atencao nas instrucdes do velho. Porém, ele ndo ouvia nada quando pisou
fundo no acelerador.

Em poucos segundos, um caminhdo com um jovem, um velho e trés mortos
atravessou a cidade, saindo da terra dos infiéis para ganhar o coracdo da cidade.
Pelas ruas, as pessoas fugiam da ventania. Muitas pessoas soltavam gritos
confusos. O vento ventava sem piedade. Era preciso ventar. O caminhdo passava
resistente e com velocidade governado por Celestino, que dirigia com maestria.
Quase nenhum vivo ou morto podia desconfiar do que acontecia de fantastico na
cidade. Os que sabiam davam logo passagem para o caminhdo, e alguns até

acenavam para aquele corajoso e peculiar grupo.

3.1.29
Capitulo XXX

Varios motivos levam um caminhdo a passar pelas ruas da cidade: pode ser
carga de encomenda, pode ser isso ou aquilo; mas caminhdes também passam

para cumprir missdes mais do que misteriosas.
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Celestino dirigia com velocidade. Atravessou grandes avenidas e ruelas,
contornou pracgas, esperou no sinal, deixou ambuléncia passar, virava a direita e a
esquerda, ia reto, passava ora por buracos, ora por liso asfalto. Sua testa suando,
um calor fenomenal mesmo com a ventania forte que atravessava a cidade.

Finalmente chegou na rua. A rua em que cresceu, onde aquela casa quase
desaparecia no meio de uma grande floresta que crescia em volta. O muro ainda
resistia, tentava segurar os arbustos e arvores. O muro estava l& com portdo e
cadeado trancado. Estacionou o caminhdo. N&o tinha tempo para lembrar de tanta
coisa que queria lembrar. Seu tempo de menino ali, suas idas e voltas. Quanta
coisa guardava a casa. Tudo voava por causa da ventania. Folhas, poeira, placas
balancavam e um assovio dizia alguma coisa que ndo era possivel entender.
Apenas seus amigos entendiam o dizer do vento e, por isso, gritavam: “Vamos
logo que o vento anuncia a mudanga, a cobra esta braba. Se ndo tirarmos ela de 14,
vai ser tarde demais e tudo vai ser ocupado, ndo apenas sua casa. Palavra de morto
¢ palavra de morto.” Celestino saltou do caminhdo e avistou Ava e Lina na
calcada.

O vento fazia Celestino fechar os olhos, tanta poeira, tanto vento entrando
pelo nariz e boca, correu em diregdo as meninas.

—Ava e Lina! — O menino tentou abracar as amigas. N&o sabia direito
como abragar uma morta nem a viva, estava sem graca.

— Ajuda ele! — Ava apontou em dire¢do ao velho Celestino que tentava
saltar do caminhdo ao mesmo tempo em que segurava seu chapéu.

Todos foram ajudar o velho Celestino a saltar do caminhdo. Os mortos,
como estavam mortos, deram apoio moral apenas dizendo: “segura a mao dele,
alguém pega o chapéu”.

— Nunca vi trazer chapéu numa ventania dessa. — comentou Celestino.

— A\, esses garotos. — Ele finalmente estava no asfalto junto com os outros
jovens.

Celestino, quase sem querer, perdia os olhos em Ava. Encontra-la de novo
Ihe causava arrepios doidos, mas ndo havia tempo. Nao havia tempo e, no meio da
correria e vento, chegaram em frente ao portdo da casa tomada, folhas voando e as
arvores por tras do muro faziam bruscos movimentos.

— Cadé a chave do portdo? — pergunta Ava.
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— Eu ndo tenho chave. Sera que da para escalar o muro? — Ele pulava em
direcdo do muro, mas percebeu que seu esforco seria em vao.

— Vocé vendeu a casa e entregou a chave? — pergunta o velho Celestino.

— Quando a gente vende, a gente entrega a chave, ndo entrega? —
Celestino esta irritado e ansioso.

— Mas quando se vende para aquele tipo de homem n&o deve-se entregar
tudo. — O velho esta rabugento, segurando o chapéu para que ndo voe junto com
0 vento.

— Pronto! E agora? A gente pode atravessar 0 muro, mas so isso, ndo tem
como carregar cobra, nem homem, nem nada! — diz Lina, que j& estava em cima
do muro avistando a casa no meio da floresta.

Ronaldo jéa tinha atravessado pelo portdo junto com Vitéria e Clara. lam na
frente para preparar o caminho dos vivos.

Num estalo, Celestino velho parece ter se lembrado de algo. Ele lembrava,
lembrava e umas lagrimas timidas comecaram a escorrer dos seus olhos. Nao
sabia que, mesmo sendo tdo velho, tinha capacidade de imaginar, chorar.

— No caminhdo. A carga do caminhdo! Corram até la! A carga do
caminh&o. — dizia ele.

Celestino, Ava e Lina correram e abriram as portas que ocultavam a carga
do caminhdo.

Depararam-se com inimeras pedras de todos os tamanhos e tipos, uma
montanha de carga de pedras. Os meninos logo entenderam como chegariam ao
outro lado do muro. O velho Celestino observava cheio de emogdo. A vida ainda
Ihe surpreendia. Quem um lhe diria que aquelas pedras do passado serviriam no

futuro?

3.1.30
Capitulo XXXI

Ava e Lina tiveram muita sorte. A ventania era tdo forte mas ndo era capaz
de fazer as pedras voarem, iam carregando uma por uma com muita forca de
vontade. O velho Celestino e Lina iam ajudando na construcdo matematica
daquela grande montanha que ia se formando em frente ao muro da residéncia
Waka. lam dizendo “Um pouco mais para a direita”, “Assim. Isso!”, “Nd&o, assim

ndo!” Foram muitos ventos ventados até que finalmente perceberam que Celestino
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e Ava conseguiriam atravessar 0 muro por aquela grande escada formada por
pedras.

O tempo era precioso e, de vez em quando, sentiam um tremor. A casa
sacolejava com a fdria da cobra que pressentia a entrada de intrusos.

— Isso esta terrivel, vocés nem podem imaginar! — Ronaldo tinha acabado
de voltar com Vitéria e Clara para ver se 0s meninos ja tinham achado uma
solucdo para atravessar 0 muro. Parecia estar possuido de tristeza.

Celestino ndo queria mais ouvir seus amigos ou qualquer pessoa, nem saber
do que estava por vir. Tinha conseguido um estado de concentragdo maxima que
sO calculava o que deveria ser feito segundo por segundo. E assim foi escalando a
montanha de pedras, pisando em cada uma delas, atento para nao vacilar. Quando
chegou ao topo do muro, ofereceu suas maos para Ava.

— Obrigado por estar aqui. — Ele conseguiu dizer e ao mesmo tempo
encerrar toda uma maré de desentendimentos e confusdes do passado.

Ava ofereceu suas médos cheia de gratiddo, sentindo-se revigorada por fazer
parte daquela missdo e seguiu o rapaz. Para estarem no terreno da residéncia, so
precisavam pular do topo do muro onde se encontravam. Havia tantos galhos de
arvores, arbustos e folhagens que ndo sentiram o impacto da altura. Pequenas
cobrinhas se enroscavam naquela floresta absurda, era tudo tdo absurdo. Ava
segurava Seu nervosismo e tensdo que comecaram a brotar em seu intimo. Ela
assumia internamente que sua coragem até entdo era inventada. Por que arriscava
sua vida daquela maneira? Sentia tanto medo de passar por aquela escuridao atras
de Celestino. No seu universo inventado, ela criava reinos fantasticos em que ela
era a propria heroina, cheia de coragem, cheia de inventividade, sempre havia
respostas e solucdes, mas ali, de frente para a vida real, escura e sombria,
encontrava-se apavorada. Ndo queria voltar. Queria gritar, mas a faisca de um
sentimento mais amplo ainda a conduzia. Ava nada dizia.

Quando finalmente atravessaram a porta de entrada da casa, ouviram tantos
gritos e choros. Ndo parecia ter ninguém no primeiro andar, mas ainda ouviam
gritos desesperados, ruidos, barulhos que faziam circulos sem fim. Estavam todos
assombrados. Celestino sentiu-se zonzo, abandonara sua familia, tudo. Ele se via
crianga correndo por aquela sala. Onde estava sala? N&o tinha mais sala, s

auséncia de luz, sé. Ronaldo, Lina, Vitéria e clara sobrevoavam o ambiente.
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Lina colocou suas delicadas mdos em sua boca invisivel, seus olhos

pareciam vivos de pavor.

— Quanto sofrimento! — disse ela enquanto tentava prestar atencdo nas
VOZes.

— Quem esta gritando? — pergunta Ava.

— N&o podemos saber, mas isso esta terrivel. Precisamos tanto fazer
alguma coisa, alguma coisa... — Lina, Clara e Ronaldo tentavam acalmar as

vozes, como se estivessem ninando um bebé. — Calma, calma. Vai ficar tudo
bem.— Voavam pelo escuro acalmando as vozes. — N&o vamos fazer nada, néo
vamos...

— A cobra. Cadé a cobra que vocés disseram estar enorme? — perguntou
Celestino.

— Esta em todo lugar, Celestino. Bem ao seu lado Celestino!

Janelas e portas batiam com violéncia. Um vento frio percorria todos os
espacos, espaco gque ndo tinha, a casa estava tomada. O vento ora gritava, ora
sussurrava, passava pelos ouvidos e pescoco de Ava e Celestino.

— Cadé o homem, Celestino? Cadé? — disse Ava, sem saber para onde
virava o rosto. Se levantasse os bracos, sentia que seria levada por aquele véacuo
de escuro e vozes de medo.

— Eu néo sei, Ava. Eu ndo sei. A gente precisa achar. — gritava Celestino.

— O homem j& foi engolido pela cobra, ndo existe mais. Andem, facam
alguma coisal— implorou Clara enquanto ninava uma voz.

Celestino e Ava sentiam-se vivos e impotentes. Estavam sendo sugados pelo
temor, a coragem ia se desfiando, a memoria embaralhava. O absurdo estava
escancarado.

— Celestino! — dizia Lina. — Anda, Celestino!

O choro das vozes aumentava. Era agora agudo e fazia doer os timpanos,
tudo explodiria com os timpanos.

— N&o adianta. Ndo adianta. Eu ndo sei como fazer isso! — Celestino
estava desesperado e confuso.

— Celestino, vocé prometeu continuar nossa historia. Vocé prometeu! A
gente ja esta fazendo nossa parte. Vocé esta recuando. — dizia Vitoria enquanto

pegava uma voz chorosa que tremia de medo.
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Com muita dificuldade, Ava ia tentando conduzir o que dela ainda restava.
Além do medo, apertava as maos com forca. Estava realmente ali presente. Sentia
0 suor da méo, sentia tudo.

Celestino buscava com os olhos uma resposta. Por um segundo, chegou a
pensar que estava na casa errada. Aquilo devia ser um pesadelo. Aquilo deveria
ser outra historia que ndo fosse a sua. Ele correu e atravessou todo o escuro que
estava em volta, subiu o corredor degrau por degrau. Se ndo era sua casa, poderia
ndo ser. Mas que confusdo! Reconhecia, mas tudo ali estava tdo desconhecido.
Desejava acordar, mas ndo acordava. Degrau por degrau, tropecou e quase caiu,
tudo tdo escuro. Foi apalpando. As mdos nas paredes &speras. Sentiu texturas
indesejaveis, fios de cabelo, calafrios, absurdos. Com a mao, finalmente, sentiu
uma macaneta. Abriu a porta.

Nesse momento, um vento mais forte ainda ameagou um desabamento. A
sua mée.

Correu até a mde. Uma luz fraca vinha do banheiro. Celestino queria abracar
a mée, mas ela dormia, dormia. Passou entdo as mdos em seu rosto, pois queria
lembrar daquele nariz, boca, bochechas. Como amava sua mae. Celestino passou
os dedos pelos fios. Antes eram desenhos de cavalo e lua, agora ndo encontrava
mais nada no cabelo, que estava tdo longo. Celestino ia procurando o fim do
cabelo, mas percebeu que ele tinha crescido tanto em sua auséncia que os fios
ultrapassavam a porta de entrada do quarto. Os longos fios sairam do quarto e pela
parede iam descendo, pelas escadas iam preenchendo toda a casa. Os fios do
cabelo de sua mée tinham tomado a casa. E engolido a cobra.

Celestino levou as mdos no rosto num susto subito. Tremia todo o seu
corpo.

— Mée, 0 que vocé fez? Mée, vocé ndo devia... — Ele deitou a cabega no
peito da mae, que continuava dormindo. Estava palida. Dormia, mas, mesmo
dormindo, nédo desistia.

Celestino entendeu, mas ndo queria, ndo podia.

Ava entrou no quarto e ofereceu para Celestino a tesoura que estava em suas

maos.
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3.1.31
Capitulo XXXII

O sol comecou a aquecer as ruas da cidade e o velho Celestino sentiu-se
orgulhoso por ter trazido seu chapéu. Alguns vizinhos corriam para as ruas para
celebrarem o fim da ventania. Como era bom e agraddvel poder sentir o
calorzinho do sol, poder andar sem correr o risco de ser levado pelo vento.

Ava e Celestino se esforcavam para carregar a enorme trancga de cabelo que
pesava mais de quinhentos quilos. Os vizinhos, aqueles que um dia frequentaram
a residéncia Waka, reconheceram Celestino. S6 ndo sabiam de onde vinha uma
tranca tdo enorme.

— E cabelo de verdade? — perguntava a senhora do prédio em frente.

— E de verdade sim. — disse Ava.

— Da sua mé@e? — Outro muito curioso ndo aguentou ficar calado.

Celestino carregava o cabelo com muito cuidado, mesmo sabendo que uma
cobra morava ali dentro. Sabia que os fios de cabelo fortes e brilhantes de sua mée
haviam vencido a malvadeza da cobra.

— E da minha mée sim, pessoal. E, mesmo doente, ela conseguiu salvar a
gente de coisas terriveis, s6 com o cabelo! — E Celestino comegou a contar como
as coisas chegaram aquele ponto. — Depois posso até contar com detalhe, mas
agora precisamos levar essa tranca para a Terra dos Infiéis.

— Oh!— muitos vizinhos se espantaram.

— SO mesmo sua mae! — disse um.

— E seu pai, sua irmd e até o Jackson estavam o tempo todo 14 dentro? Mas
que pessoal corajoso!

Pouco a pouco, muitas pessoas estavam ali em volta da tranca. Alguns que
ja eram velhos conhecidos da familia Waka. Outros que s6 conheciam de ouvir
falar. Todos estavam Surpresos com os bravos acontecimentos: “Mas que familia
espetacular! Com tanto acontecimento doido e triste, eles persistiram.”

O casal Jodo e Marcos, que sentia muita gratiddo pelas refeicdes saborosas
que experimentaram naquela casa, mais o porteiro Inacio colocaram forga nos
bracos para ajudar Celestino e Ava, que carregavam a tranga com certa
dificuldade. Os outros vizinhos e curiosos passantes abriram um enorme circulo
em volta daquele evento. Ajudavam no pensamento, agradecendo a partida da

cobra, agradecendo cabelos téo fortes e corajosos.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro dois 157

O caminhdo ja estava aberto e o velho Celestino, com um grande sorriso,
aguardava sua nova carga. Celestino jovem fez carinho no cabelo sem cabeca.
Mesmo com cobra dentro, sabia que ali dentro prevalecia sonho bom de mae.

Lina, Vitoria, Clara e Ronaldo faziam movimentos discretos para nao
assustar aquela gente viva. Cochichavam baixinho sobre os planos que fariam dali
para frente. Agora que tinham a memoria recuperada e a certeza da continuagéo
das historias deles com a ajuda de Celestinos pensavam em mil coisas para se
fazer. Ronaldo ia finalmente encontrar seus ancestrais da Idade Média, ja Vitoria
la cuidar de ajudar seu irmdozinho que acabara de nascer, Clara ia viajar para
conhecer mortos interessantes e Lina tinha decidido ficar na Terra dos Infiéis
durante um tempo. Ela queria ajudar o velho Celestino que estava meio caduco,
afinal, tinham uma tranca imensa para ajudar, quer dizer, uma cobra. Enquanto a
mde de Celestino estava deitada e sonhava os sonhos mais distantes esperando por
sua recuperacéo, ela percebeu um grande mal invadindo a sua casa e, por isso
mesmo, ofereceu, apenas com sentimento, sua boca ndo dizia nada, 0s seus
cabelos para a cobra, na condicao de que ela deixasse todo o resto do mundo em
paz. Mas cobra que é cobra mente, por isso ela aceitou a proposta bem boazinha,
sem dizer nada, s6 se mexendo de um lado para o outro. Mas depois tomou 0s
cabelos da méde com toda sua maldade e carregou para dentro do cabelo muitos
homens, inclusive aquele que um dia cultivou a prépria cobra dentro da barriga
dele.

Ufa.

Cobra é assim: Ela é engolida, depois engole. Assim vai indo sem dd nem
piedade. Quando tomou o cabelo da mae, pensou que disfarcada de sedosos fios
iria conquistar todo mundo fazendo atrocidades terriveis, engolindo tudo que
estivesse na frente, homem, histdrias e memorias tornando todos os homens uns
infiéis. Porém, cobra que é cobra é burra. Ela ndo desconfiava dos sonhos bons
gue a mae de Celestino tinha. Os sonhos passavam pelos fios e faziam muita raiva
em tudo de ruim que a cobra tinha. Realmente ¢ uma coisa serissima o que se
passou na residéncia da familia Waka. Por isso a ventania danada, muito doido e
inacreditavel, poréem verdade.

Agora que os fios foram cortados por Celestino, que tinha resgatado toda
sua lembranga como rapaz vivo do mundo, aqueles fios precisavam de sérios

tratamentos. Todos sabiam e Lina mal podia esperar para comecar o trabalho de
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levar apenas boa memdria para cada um dos fios encobrados com a ajuda de velho
Celestino.

— E serd que essa perversa ja estava atras da mae quando comprou a casa
de Celestino? — perguntou Ronaldo.

— Provavelmente, Celestino estava fraco, e sabe como é... Cobra
farejadora... Uma casa num lugar como esse era tudo que a cobra queria...

— Ela queria estender a Terra dos Infiéis até aqui...

— E de dar pena de uma criatura tao terrivel assim.

— A mée de Celestino sabia que alguma coisa a espreitava desde o inicio,
desde o nascimento de Celestino e, por isso, carregava a familia para um lado em
que todos pudessem estar protegidos.

— Nao adiantou. A familia teve que passar por tudo isso... — Lamentou
Clara.

— Clara, para de pensar que nem viva! Claro que adiantou, Vitdria! O pai, a
méde, a irmd, Jackson, todos trabalharam incansavelmente para fazer Celestino
entender... Acabou que ajudaram a gente, inclusive o velho Celestino, que
precisava entender porque tinha um caminhdo cheio de pedras. E estdo ajudando
— disse Lina.

— Mas e a familia dele que desapareceu? A cidade, os avos dele. Maria,
esse caminhdo é de Maria! — Clara comeca a achar esquisito, tantas palavras
saiam de sua boca, coisas que ela nem poderia imaginar que sabia. — Pessoal,
como tanta memoria, que nem é nossa, sai da nossa boca? — pergunta ela em
seguida.

— Em primeiro lugar, ndo temos boca! — disse Ronaldo achando graca de
sua propria condicdo de morto.

Os amigos se olhavam e riam uma alegria serena e tranquila, tinham uma
amor grande que espalhava por todos os cantos do mundo. Sentiam tanta paz,
conseguiam entender que a historia deles era grandiosa, tinha comecado ha muito
tempo, desde que o mundo era mundo, faziam parte de tanta coisa. Agora, podiam
saber.

— Se eu estivesse vivo, ndo acreditaria em nada disso! — comentou

Vitéria.
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O velho Celestino fechava a porta do caminhdo enquanto Ava, Celestino e
0S vizinhos comemoravam tantas coisas alegres: o sol, a trangca, o portdo da
familia Waka reaberto depois de tanto tempo.

Celestinos se abracaram.

3.1.32
Capitulo XXXIII

As janelas estavam todas abertas e a luz ja se aconchegava por todos 0s
cantos da casa. A area externa da casa foi limpa, Celestino comecou tirando mato,
espinho, teia de aranha. Descobriu plantas que nunca tinha visto, colheu frutos
grandes, enormes, e levou para dentro. Infestou-se de moscas, piolhos e aranhas,
era preciso limpar e cuidar.

Os vizinhos que ajudaram a carregar a tranca se juntaram para ajudar na
ardua tarefa de fazer a residéncia Waka brilhar novamente, por dentro e por fora.
Tinham muita admiracdo pelos Waka. Antes, sé estavam interessados em comer
de graca, agora participavam da histéria da familia. Era um orgulho muito grande
fazer parte de uma vizinhanga tdo fora do comum onde uma mée, mesmo em sono
profundo, tinha forcas para exercer a funcdo de cuidar da familia e de todos; um
rapaz que descobriu o fim do poco na terra dos infiéis, mas que conseguiu
recuperar sua memoria e fidelidade com a ajuda de amigos tdo especiais, mesmo
depois de mortos; um pai que ndo deixa de passar ensinamentos mesmo que seja
pela extensa barba e olhos pequenos. Enfim, entre tantas outras inacreditaveis
experiéncias, os vizinhos ndo podiam deixar de admirar e de querer participar
também da histéria dos Waka e dos agregados, como Ava, por exemplo.

Ava distribuia as tarefas, “Alguns podem lavar a torre de louga suja, outros
cuidam de lavar o cabelo de Leticia que ndo para de escorrer 6leo.”

Celestino varreu e esfregou 0 chdo como a mae havia ensinado e, enquanto
sentia o calor do sol que invadia a vidraga da janela, olhava com leve gratiddo o
nimero de pessoas que estavam envolvidas na mesma tarefa. Elas
compartilhavam, finalmente, uma mesma historia e por isso se ajudavam.

Antes, Celestino era apenas conduzido por uma maré de acontecimentos
diérios, obrigacdes, planos para o fim de semana, para uma vida, achava que tudo
deveria ser movido a partir dele. Tantas formas e jeitos de enxergar apenas a si

proprio. Todas as outras pessoas do mundo ndo existiam. SO existiam 0s
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desdobramentos dele proprio. Agora, reparava na quantidade de coisas que
explodiam dentro de cada um, tanta dor e alegria carregavam em siléncio, tanta
incerteza, tanto sonho. Celestino sabia agora que era continuacgéo, vivia por todos,
todos viviam por ele e, por isso mesmo, continuaria com fidelidade. Eram fiéis
uns aos outros.

Juntaram cacos e estilhacos. Celestino e Ava descobriram o caminho das
formigas que Jackson perseguia. Ndo dava em lugar nenhum. Um enorme
caminho que fazia um grande circulo em volta da casa. Enxotaram todas as
formigas, os vizinhos ajudaram. Lavaram toda a louga da casa, deixaram oS
armarios abertos e arejados. Guardaram tudo nos armarios. Limparam 0s rastros
do gato, varreram pelo espalhado, varreram bola de pelo, varreram poeira,
enxotaram toda a sujeira. Tiraram lencois, lavaram, perfumaram, colocaram no
varal. Desafiavam a vida limpando cada sujeira, a medida que desafiavam juntos,
sentiam-se mais felizes. Celestino forrou todas as camas com lencol cheirando a
alfazema, limpou a barba do pai, aparou, passou pente. Penteou também o cabelo
da mée, que estava curto, lavou o copo que a irmd ainda segurava, colocou
Jackson para dentro de casa. Um dia, um vizinho trouxe uma galinha e Celestino
adorou a ideia: montou um celeiro. Ovos fresquinhos.

Refizeram a horta, plantaram tomates, cenoura, alface, couve, salsinha,
cebolinha, maracuja. Celestino foi na Favela Do Galo, levou fresquinho na casa
do Jackson. A mée chorou de saudade do filho, implorou pelo amor de Deus.
Celestino teve que falar a verdade, “Olha, seu filho tem um rabinho agora, serd
que a senhora se importa?” E ai contou toda a historia, das coisas inimaginaveis
que se sucederam.“Pois é... Parece um absurdo tudo isso.” Celestino tinha deixado
a mde de Jackson sem fala, mas, de tdo curiosa que ficou, ela pegou
imediatamente a penca de filhos pequenos que estavam no barraco e desceu junto
com Celestino para a residéncia Waka.

Da cozinha saia um perfume indescritivel. Quanta gente passando.
Carregavam vasos com plantas, outros preparavam a mesa, arrumavam pratos e
talheres para prepararem um grande almoco.

No quarto da mée, Celestino penteava seus cabelos, que cresciam a cada dia
meio milimetro. Contava para a mée a historia. A histéria dele, do Celestino que
conhecera. Tanta coisa para contar, e se perdia na contagdo, “Estou fazendo como

vocé gosta mae! Estd tudo perfumado, arrumado. Ah! E os vizinhos continuam
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chegando para o almoco” Ele demorava um pouco com a mde numa parte do
cabelo e, de repente, a chamava de louca, “Como pdde ter a coragem de oferecer
seu cabelo para uma cobra?!” E ria o Celestino, abracava a mae. Dessa vez nao
chorou.

Celestino sabia escondido de alguma coisa.

Ava e Celestino cruzavam o olhar. Como aqueles olhos brilhavam. Tanta
coisa compartilhavam em siléncio, apenas nos afazeres, experimentavam.
Enquanto todos celebravam a volta da residéncia Waka com todo seu esplendor,
muitas coisas iam sendo arrumadas pela brisa suave.

Ava, que um dia tinha fugido para se esconder, foi andar de 6nibus, foi dar
aula de inglés, foi ser direita e real. Com muita decepc¢do aceitou que agquela Ava
fantasiosa de palavras certeiras, aquela Ava do sobrenatural era ficticia. Ava que
inventava e acreditava nos seus proprios reinos, ver Celestino zombeteiro era o
portal de entrada para o que ela sempre evocara. Fugiu. Ava falsa. Caso contréario
teria dado as maos para Celestino desde o inicio.

Mas agora, enquanto abria as cortinas, ela, finalmente, deixava de ser
personagem cliché e previsivel das histérias de cinema. Experimentava e existia
enquanto sua méo recolhia os tomates frescos. N&o precisava pensar ou dialogar
sobre iss0.

O sol raiava e Celestino agora vivia para agradecer e fazer brotar essa
historia sem comego nem fim. Cada dia sendo uma continuidade de algo maior,
cada dia Unico. Cada dia oferecendo surpresas Unicas sem passado ou futuro.De
vez em quando soltava um suspiro. Tinha seus olhos fixos na paisagem, ao
mesmo tempo soltos, como se estivesse percorrendo milhas e milhas de distancia
sem sair do lugar. E o que estaria pensando Celestino? Até que alguém o
chamava, seus olhos voltavam, e retornava Celestino corpulento e vigoroso para a
vida que Ihe convidava a experimentar. Tinha uma vida inteira para experimentar
com aqueles que o cercavam e com aqueles que foram embora, mas que lhe
deixaram vestigios e brechas.

No cemitério, caminhava com pequenos arranjos de flores e, diferente de
antes, ndo visualizava apenas lapides de concreto, aquelas construcbes eram
portais que representavam tantas historias que deveriam ser continuadas na
cidade, fora dela, em algum lugar. Cada portal abre, silenciosamente, uma ponte

que vai para o infinito do mundo e outra que volta para a existéncia de cada um.
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Nos tumulos dos amigos deixou os arranjos de flores. Com uma fagulha de
saudade, sentiu a gratiddo expandindo. Ficou pasmado de emocgdo. Era como
observar os cotonetes do banheiro da mée, era um sem saber de coisas. Celestino
ndo podia dar conta de tudo, mas suspeitava de tanta coisa e, por isso, seguia.

Ganhou as ruas da cidade. Atento e disperso, maravilhado e abismado com
as pessoas que passavam, pessoas desconhecidas. Talvez, banais como cotonetes,
elas pudessem pensar. Pessoas simples em sua existéncia, vivendo os dias
seguidos. Celestino sorriu, “Mal sabem elas o que carregam”, pensou ¢
pateticamente amou cada uma delas.

A residéncia da familia Waka, embora tivesse sido tomada por
acontecimentos tdo misteriosos, brilhava como nunca. Poucos sabem o que pais e
filhos daguela familia tiveram que passar. Uma cobra expulsa, um resgate de
jovens mortos e um velho que tinha perdido sua cidade e sua amada.

Celestino sorriu. Ele ja sabia que histdria contaria para sua mae quando

chegasse €em casa.

3.1.33
Capitulo |

E irresistivel. E cair na vida de um humano para seguir qualquer caminho.
Eles sonham ao mesmo tempo em que limpam vidracas, pensam as estrelas
enquanto produzem leite pelos peitos, vivem num corpo, mas viajam atraves dele
pelo tempo. Estou com aquele negécio: o abismado. Eu achava que do abismo era
possivel absorver um corpo tdo pequeno que nem os humanos. Mas usando agora
meu humanés, com certa fluéncia, confesso que naquele corpinho de nada a gente
se perde. Obviamente, nada disso seria possivel se as palavras ndo estivessem
disponiveis. Elas estdo para todos os lados. Aprendi um pouco do uso delas, foi a
convivéncia, confesso igualmente. Aprendi a dar nome, a organizar, a0 menos
tentei. Essa confusa e I6gica humana, essa mania de separar, afinal, as coisas das
ndo coisas. Dai, comecei la no comeco. Isso € um humano, isso € uma pedra, um
pensa e o outro ndo. Qual ndo foi minha surpresa descobrir pensamento de pedra!
E como disse, é cair na vida de um humano para seguir qualquer caminho,
caminho de coisa, ou caminho de ndo coisa mesmo. Cai em Celestino e pronto.
Minha analise sobre o humano e 0 humanés comegaram a sumir. Como € que

chama? Sim: esquecimento. Como analisar? Junto com Celestino outras vivéncias
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existiam, fui vivendo nelas, experimentando nelas. Até sumi junto. A vida de um
estava tdo ligada com a vida de outros. Vivos e mortos, velhos e jovens, pessoas
gue sonham e estdo acordadas, meninas que soltam seu pensamento s6 de colocar
um livro nas maos, cidades distantes e juntas. Como isso pode?! E experimentei.
Sim, a histéria dos seres humanos que conseguem explodir para fora de seus
corpos e desse lugar que tem nome e nenhum sobrenome. Entendo o que uns
podem dizer a respeito de tudo isso: quanta coisa sem pé nem cabeca (acho essa
expressao muito boa para representar o estilo humanés). Posso dizer que o tempo
de imerséo foi suficiente 1.752.000 horas.

Fui indo pelas horas, como alguns humanos podem dizer. Mesmo que nas
horas ndo se possa ir, fui caindo num e no outro, estive presente e presenciei
palavra por palavra. Tudo acontecia.

Quando ndo era possivel registrar certas coisas tdo humanas e, por isso,
dificilimas de se captar, eu sentava numa rede para ler um bom livro.

Precisei ajustar a analise do jeito que os humanos mais aprovam: inicio,
meio, fim e a resolucédo de todas as partes. Felizmente, s6 consegui fazer ordem de
capitulos usando algarismos romanos (antigos humanos). Nem o inicio e nem o
fim puderam ser anotados porque ndo tenho a capacidade de criar como humano,
sO anotei tudo que passava. O inicio aconteceu quando ndo estava presente e o fim
acontece agora quando ndo estou mais la.

O envolvimento com o objeto de estudo foi inevitavel. As emocgoes
conseguiriam me alcangar e junto com Celestino viajei ndo apenas de caminhao,
mas por lugares humanos muito peculiares como ruas, avenidas, banheiros,
espacos, livros, espiritos e tudo o mais.

E quase comprovado que em cada corpo humano vivem outros corpos que
ndo tem um parecer bem certo como a conversa, a fala, a invengéo, os dedos, o
sentir, 0s ancestrais, 0 sangue, 0 cérebro, tudo isso num conjunto que forma a
humanidade.

Ah, esses humanos sdo as coisas mais humanas que podem existir. Estando
Vivos ou mortos, sdo humanos. Ha sempre alguma coisa por tudo que € humano!

E, mesmo assim, é sé pensar um pouco para ver que, palavra, em tudo isso
ha alguma coisa. Digam o que disserem, mas histdrias semelhantes acontecem

pelo mundo.
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