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Celestino
Uma histéria de Camila Justino Salazar
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2.1
Livro um

2.1.1
Capitulo |

E uma vez, um lugar grande ocupado por pedras, aguas, substancias verdes
e coloridas. H& também particulas invisiveis e mais das outras particulas visiveis
como animais, pessoas e outras coisas.Nesse lugar vivem o0s seres visiveis do tipo
humano espalhados em ruas, praias, chuvas, continentes e cidades. Para se chegar
a esse lugar € preciso nascer e para sair de la é preciso apenas morrer. Os
nascimentos séo registrados e até celebrados. Cada novo humano no mundo ganha
um codigo e um nome para carregar durante a vida. O nome é definitivo, algo para
ser lembrado e chamado. A morte, geralmente, € uma coisa considerada triste
porque nem sempre 0s humanos gostam de ver outros humanos proximos irem
embora. Quando vdo embora pela morte dizem que é para sempre, e ainda
choram. Mesmo a morte sendo triste, alguns humanos tiram a vida de outros seres
humanos semelhantes, para isso € preciso “querer vinganga”, “ser pago” ou “ter
medo”. Esse ato é chamado em verbo: o verbo matar. Entre nascimento e morte
existe 0 que chamam vida. A vida pode ser feliz ou ndo, pobre ou cheia, longa ou
curta, monotona ou pipocada e mais outros nomes. A forma de dar sentido para as
coisas e sentimentos é pelo que chamam da linguagem. Para dar exemplo: agora
estou na linguagem. No nascimento, ganha-se um nome feito de linguagem, um
sobrenome tambeém, depois se cresce e todas as coisas que entrelacam a vida
ganham nomes. Os nomes existem para dar explicacOes, caracteristicas e muitas
vezes para dar existéncia. Existem as coisas que se pode pegar e tocar, que se
chamam de objetos. Os objetos sdo pegaveis, tém textura, tamanho, calor, frio e
cor. Pode sentir pelo toque das méos, que sdo duas pequenas partes que crescem
das pontas dos bragos do corpo do ser humano. Além de tocar, existe outra forma
de comprovar a existéncia dos objetos, basta ver a coisa. Ver é considerado
enxergar o que existe, uma prova de que realmente um alguém ou uma coisa esta
Ia, diante dos olhos! Para os homens, a visdo depende dos olhos, que sdo nada
mais do que duas pequenas bolas dentro de buracos na face. Pode-se ter bolas de
olhos verdes, azuis, pretas, marrom e outros tons variaveis como caramelo e cinza.

Os homens cegos enxergam com as maos. Os humanos tocam outros humanos, se
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tocam, podem tocar quase tudo gragas a essa estranheza que é o corpo humano.
Os nomes existem para dar caracteristicas para as sensa¢des. Os humanos podem
tocar um objeto e depois dizer alguma coisa sobre esse objeto. Como: isso é uma
laranja, a laranja é doce e eu gosto dela, vocé gostaria de um pedaco? So6 é
possivel criar a sentenca sabendo da existéncia dos nomes, é preciso saber usar 0s
nomes, colocar em ordem. Confusdo. A linguagem € de um complexo sistema de
operagdo que esses humanos usam para a comunicacdo. Muitas coisas podem ser
ditas a respeito de tudo, sé é preciso pensar e dizer. Até dizer sem pensar também
pode. Depois de aprendido 0 nome das coisas, € muito comum criar e brincar com
esses nomes. Pelas palavras é possivel amar e odiar. E possivel dizer que ama,
dizer que odeia, € possivel mentir. Mentir € dizer uma coisa nao verdadeira como
ter uma laranja nas maos e dizer que é macd. Os humanos ndo gostam de ouvir
“maga” quando olham laranja (salvo alguns!). Nem todas as mentiras podem ser
desvendadas. Amar e odiar estdo na parte dos sentimentos. Os sentimentos nao
sdo como 0s objetos. Os sentimentos ndo saem de formas para pegar e tocar, €
para sentir. Os humanos sentem muitas coisas invisiveis, coisas incontrolaveis. E
um misterioso, estes tais sentimentos que causam grandes confusdes nesse lugar.
Mas muitas coisas das boas séo criadas pelos sentimentos, como livros de amor.
Livros podem falar dos invisiveis e dos visiveis. Muitos filhos sdo nascidos desse
sentimento compartilhado por um homem e uma mulher, alguns s&o nascidos do
homem e do cientista, isso depende. Dos sentimentos brotam muitas coisas
tangiveis. Na verdade, o ser humano € guiado pelas particulas de sentimentos
durante toda sua vida.

Celestino é o nome de um garoto que vive. Celestino mora com seus avos
numa casa cor roxa na rua de nome que ndo é possivel saber, de nimero 111, num
lugar perdido dentro desse vasto lugar onde se vive. A rua que esta la é achavel,
basta seguir as coordenadas de qualquer mapa. N&o é dificil encontrar o garoto

com nome de Celestino.

Porque |4 existe o tempo para medir espacos invisiveis de ar. Segundos,
minutos, horas, dias, semanas, meses, tudo numericamente combinado e

planejado. Criar tempo é uma boa forma de se localizar. Os humanos se


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro um 38

localizam. E no espaco (uma éarea de terra) e no tempo (clculo do espaco
invisivel). Todo dia existe uma mesma hora que ja aconteceu no passado e que vai
acontecer no futuro. Como exemplo, posso dizer que agora sdo duas horas da
tarde. Ontem também teve um momento em que eram duas horas da tarde.
Amanha também existira um momento em que eu poderei dizer: S&o duas horas
da tarde. E para isso que os humanos criaram os dias e 0s anos: para organizar a
vida. Agora s@o duas horas da tarde do dia 06 de novembro de 1913. Pronto.
Parece estar resolvido. O tempo ndo se repete por conta dessa invengdo do tempo:
o calendario humano. Uma vez passado o0 momento exato das duas horas da tarde
do dia 06 de novembro de 1913, é sabido, entre os humanos, que esse tempo
nunca se repetira, nunca se confundira no espaco. Para os humanos as horas sao
Unicas e os tempos vividos sdo vividos apenas no chamado presente. EXiste
passado para algo que ja passou e futuro para algo que ainda ndo chegou. N&o é
possivel voltar ao passado nem ir para o futuro. Ou se espera o futuro ou se corre
atras dele, sem nunca chegar la. O presente é considerado o tempo real das coisas
que acontecem e poucos estdo dispostos a encara-lo como tal. Mesmo cada dia
sendo um novo dia, nunca repetido, e cada hora sendo uma nova hora nunca
repetida, muitas vezes os dias parecem se repetir para os humanos. Muitos deles
vivem no passado sem estarem la. Depende do sentimento do humano. O tempo é
uma coisa determinada pelo calendario e também pelo sentimento do humano. O
tempo pode ser invisivel assim como os sentimentos.

Celestino tem muita satde. Ele pode nem notar que ja possui um corpo de
quase homem, Celestino ndo percebe que todo dia cresce um pouco, mal se olha
no espelho, até porque s6 ha um bem pequeno em sua casa. O espelhinho fica
dentro da gaveta do pequeno movel do banheiro, as vezes passam muitos meses
sem que ninguém tenha curiosidade de se olhar.

Ninguém sabe onde estdo os pais de Celestino, nem o0s primos, nem tios,
irmdo... Parece que todos desapareceram, mas ninguém sabe o motivo. Celestino
ndo perde tempo pensando nisso porque ele tem muito o que fazer em casa. Seus
avos, apesar de serem caducos, possuem o que chamam de maravilhosa memodria.
Conseguem lembrar de tudo o que aconteceu no passado, como aquela historia do
Rei que foi enfeiticado e por isso tinha as pernas de marmore, se lembravam

também do macaco que tem a caligrafia espetacular e da montanha negra que
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possui 0 im& da desgraca. Se lembram de tanta coisa... E como que pode uma
pessoa ndo ter forca para andar, mas ter forca para lembrar?

Celestino comecou a suspeitar que para ter lembranca ndo precisava de
forca porque, nesse caso, era sO guardar para dentro sem fazer qualquer
movimento.

No lugar perdido em que Celestino mora, existem cerca de trinta e cinco
casas. A rua que separa as casas € de chao batido, as casas ficam meio amareladas
por fora e a poeira é também um morador daquela cidade, afinal, ela vive
invadindo os comodos mesmo que seus moradores passem sempre pano Umido no
piso.

Celestino vai para a escola todos os dias. A escola € um lugar em que 0s
meninos devem ir. La eles aprendem coisas para um futuro bom, como fazer
contas de matematica, entender de geografia e histéria, decorar tempos verbais e
mais um monte de coisas que até podem ser esquecidas depois, mas, enfim, é o
lugar certo para colher o futuro incerto. Ele gosta muito de aprender, mas ele ndo
gosta muito da escola porque € preciso paciéncia para ficar tanto tempo sentado.
Na sua turma existem meninos e meninas da idade dele, existem 0s bonitos, o0s
gue gostam de roer unhas, 0s que choram mais ou menos, gordos, chatos, dos
tipos legais, quatro olhos, engracados, cada um de um jeito e uma cara diferente,
mas igual também porque estdo todos naquela fase. Os meninos e meninas dessa
idade ja ndo se acham naquela fase. E dificil, por exemplo, acordar muito cedo
quando se esta tendo um sonho muito bom. E dificil estudar para provas que
pedem questdes tdo desinteressantes quando, na verdade, poderia-se estar
gastando esse tempo subindo numa arvore para pegar jabuticabas e falar de coisas
indescentes e desconhecidas para eles. As meninas gostam menos de correr e
brincar. Gostam mais de se reunir em algum quarto com porta fechada para ouvir
musica e passar o dia inteiro falando de coisas indecentes e desconhecidas.
Alguns colegas de Celestino até gostam de estudar, parece que € por causa de uma
vontade que vem muito forte e de dentro, como aquela menina, a Conceicédo, que

adora fazer o dever de casa.
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Celestino ndo sobe tanto em arvores quanto seus colegas porque se sente
responsavel por seus avés e nao gosta de deixa-los sozinhos. Para falar a verdade,
Celestino s6 subiu na jabuticabeira uma Unica vez, mas se sentiu tdo incomodado
que inventou uma desculpa para voltar para casa. Ele ndo ajuda seus avés por
obrigacdo, ele apenas faz isso porque sente uma coisa forte por eles. Celestino
ama seus avos.

Celestino passa grande parte do dia em casa. Enquanto seus avos estdo
sentados no sofa da sala, ele lava a louga, guarda a louca, lava roupa, faz compras
no mercadinho, cuida da horta e ainda mata galinhas do quintal para comerem no
dia seguinte. Celestino gosta de cozinhar, sabe cortar 0 pescoco da galinha, tirar a
pele, tempera-la. De vez em quando aproveita o sangue, de vez em quando nao.
Celestino planta alface, couve, salsinha, cebolinha, tem pé de frutas, joga esterco,
rega, planta, colhe. Cuida de flores também porque, apesar de ndo serem
comestiveis, sua avo lhe passou o amor pela natureza. Ele se concentra tanto no
jardim que nem ar, nem tempo, nem sentimento experimenta quando vé a cor de
uma flor. Vira tudo estatua. Ele consegue esquecer até do seu nome quando cuida
de cada coisa que cresce no quintal de casa, mas € apenas avistar um rato correndo
pelos fundos ou as primeiras gotas de uma forte tempestade que se lembra de
tudo, se lembra inclusive que € hora de dar banho nos avos.

Sua avo se diverte no banho. Gosta de sentir a 4gua caindo no corpo, brinca
com a agua, as vezes nem quer parar do banho. Cada dia que passa seus avos
estdo mais velhos, entdo Celestino conseguiu um banquinho para eles ficarem
sentados enquanto passam sabdo. De vez em quando Celestino, tem de perguntar:

— V0, ja passou sabdo?

— Tdpassano, meu filho.

— Ja tem meia hora que ta no sabéo, vo.

Enquanto isso, Celestino corre para o varal para pegar a toalha. Passa pelo
avo que esta sentado no sofa da sala:

— Daqui a pouco € sua vez. Ta, v6?! Tcholevar a toalha pra vo.

Chega ao banheiro com a toalha.

— Vo0, jata na hora.

Afasta a cortina que impede de a agua encharcar o chdo do piso e verifica
apenas pelo olhar se ndo tem sabdo no corpo da avd. Passa as maos na espuma

que ficou atrés da orelha da avo e desliga o chuveiro.
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— Vamos?

— Fazer o qué... Tem que ir... — A avo faz cara de mal criacao.

Celestino ajuda a avé a se levantar do banquinho, enrola ela na toalha
fazendo um bolinho, ela no meio da toalha. Deixa a avo tentar se enxugar sozinha.
Ela quase ndo se mexe. Fica enrolada, deixando que a toalha sugue a agua do seu
corpo. Na verdade ndo tem mais forca. Celestino, com cuidado, comeca a enxuga-
la. Os ouvidos, 0 pescoco, as pernas e 0 bumbum. Depois passa a colénia que sua
avo gosta, a que ele precisa comprar no mercadinho de tempos em tempos. Pede
para a avé levantar os bragos, 0 maximo que puder. Ele coloca a camisola e
penteia seu cabelo com pente.

— Deixa me ver?

— Como? — Celestino se espanta com a pergunta da avé. Quando foi a
ultima vez que sua avé pediu para se ver no espelho? Nem sabia dizer.

— Onde ta o espelho?—pergunta a avo.

— Deve t& aqui.—Celestino abre a gaveta e encontra o pequeno espelhinho.
—0, achei.

O garoto passa o0 espelho para a avé que olha para sua prépria imagem
refletida. Parece que tenta por alguns segundos se reconhecer. O que sera que
pensou? Depois fez poses, virou para a direita e para a esquerda. Gostou do que
viu.

— T0 bonita sim. Seu avd ndo mente mesmo.

— T4& mesmo. —Celestino pega o espelho e, antes de guardar na gaveta,
encontra sua imagem refletida ao acaso do segundo.

Varios eventos acontecem ao mesmo tempo nesse lugar, pessoas compram
pdo, tomam remédios, vdo ao trabalho, se locomovem a pé, de carro, metrd,
bicicleta, cavalo, avido, camelo. Pessoas menores brincam, outras maiores
também, alguns expressam emocdes de tudo quanto é tipo, planejam o futuro ou
fogem do passado. Pessoas sdo percorridas pelas horas, pessoas estdo com dor de
barriga, assistem televisdo, que sdo caixas com imagens coloridas. Pessoas
inventam e n&do inventam, pessoas deixam pessoas menores crescerem em suas
barrigas, outras pessoas dormem, muitas outras acordam, correm. Existem
relogios por todos os lados e os relégios contam o tempo, avisam o tempo. Alguns
relogios falam, outros despertam e ainda existem aqueles que param. As pessoas

fazem isso e aquilo no decorrer do dia, que é um periodo de 24 horas. Sendo 24
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horas sempre e sempre. Pessoas esperam na fila. Existem filas espalhadas por
todos os cantos desse lugar. As filas sdo formadas por varias pessoas que esperam.
Se espera para pagar uma conta, se espera no supermercado, se espera para O
doutor avaliar, se espera na biblioteca, se espera dentro do carro em uma fila de
carros, se espera para ter um chiclete. Esperar € um verbo, uma agdo sem
movimento dos corpos. As vezes pode cocar a cabeca, mexer na bolsa, mexer o
corpo enquanto se espera na fila. Para chegar sua vez ndo ha outro jeito sendo
esperar. Pessoas podem esperar sem estarem na fila, esperam um marido, esperam
0 carteiro, esperam um beijo, esperam a agua ferver, esperam resultados e
noticias, esperam milagres. Esperam 0 que ndo estd para acontecer e mesmo sem
esperar alguma coisa pode estar para chegar. Enquanto elas esperam, dentro da
cabeca uma coisa pode se movimentar: é 0 pensamento que nao para. Porque esse
parece quieto e calado, mas ndo €. Enquanto no lugar esperam-se muitas coisas de
todos os tipos, no lugarzinho pequeno onde existem aproximadamente 35 casas,
para ser exato, naquela rua, as pessoas também esperam. Esperam pacientemente
a noite chegar.

Quando a noite ja estd formada apenas de barulho do mato, a poeira fica
quase adormecida e Celestino vai fechar a janela para impedir o friozinho da
noite. Seus avos dormem e roncam. O garoto entra em seu quarto e senta na cama
sem saber o que fazer. Ele ndo faz nada, mas sente tanta coisa fazendo dentro
dele, escuta o coracdo batendo, 0 movimento do ar entrando e saindo do nariz,
olha para as mdos e percebe um caminho de veia que esta carregando sangue
dentro dele.

Como é que pode isso? Celestino acha tdo esquisito ser quem ele é.

Eu, hein! Coisa esquisita. Deita na cama.

Nada para pensar e isso ja ¢ um pensamento. “Amanha tenho que ir no Tiziu
comprar arroz.”

Celestino dorme experimentando a solid&o.
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2.1.2
Capitulo Il

O dia comega primeiro pelo galinheiro e depois vai indo de passaro em
passaro até ter a forca de virar luz que escorre pelas frestas de todos os lugares.
Entra em tudo quanto é coisa, até fundo na agua. E as cores vao surgindo: cor de
verde e azul. Tudo que é preguica vai virando outra coisa: hora de levantar. De
repente, € um novo dia e uma nova hora para comecar tudo de novo, ou tudo de
velho.

Celestino ja esta de pé faz tempo. Ja deu de comer para os bichos, ja
comprou pao e fez café, passou manteiga, fez o pdo em pedacinhos, deu de beber
o café para os avoés. Ja abriu as janelas, j& deixou escorrer 0 prato e a caneca na
pia. Ja espantou mosca e matou aranha, ja juntou lixo, ja fez para o almogo, ja um
monte de coisas para todo o dia que seguira seu caminho.

E vai para a escola. D4 “o1” para os homens que vao trabalhar nos sitios ali perto.
Encontra alguns colegas pela rua. Vao se juntando em bando. Vao todos para a
escola.

— O, Celestino! Ontem tavam falando de vocé.— Chega o Ronaldo perto dele
para conversar.

— Quem?

— A Ana junto com a outra, a Josiane.— Ronaldo mal comecava a falar e ja
estava rindo por tudo quanto é lado. Os colegas todos em volta de Celestino.

— Ah, sei. E falando o qué? — Pergunta Celestino.

— Que cé tem o corpo igual o daquele outro la. Esqueci o nome.

— Do Régis Istar.— falou o outro menino que estava ao lado.

— E como € o corpo desse? — Quis saber Celestino.

— E o corpo que as meninas devem de gostar, deve.— Ronaldo desabou mais
ainda no riso.

— Cé& tem que ir na festa. Ai vocé pode beijar as duas. — Conclui Ronaldo.

— Que festa? — pergunta Celestino.

— A festa da Santissima.

Celestino sorri contente da novidade que ouviu: meninas comparando ele
com Régis Star até que pode ser uma coisa boa. Meninas falando dele sem que ao
menos supeitasse. As meninas que quase nao falam com ele, ele também néo fala

com elas. Mas elas olham, eles se olham, tentam adivinhar coisas que pensam, de
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como é sem roupa. Todos da classe mudando juntos, tudo transformando sem
perceberem direito.

— Vou Vvé se vou. — disse Celestino para os amigos que comemoraram alto a
resposta.

A possibilidade de ir para sua primeira festa, que é de uma santa da igreja,
ndo alterou a rotina de Celestino, embora alguma coisa tivesse fisgando dentro do
seu corpo. Continuava realizando impecavelmente suas tarefas dentro de casa com
a diferenca que suas pernas estavam mais compridas.

— V8! Como o senhor conheceu minha avo?

— Eu conheci sua avo por engano.

— Como se conhece por engano?

— Nao era para conhecer ela, mas acabou que foi um engano e ela apareceu.
— E ela sabe que vocés se conheceram por engano?

— Ela disse que foi por conta do destino.

Enquanto Celestino ia ao mercado comprar arroz ia pensando sobre engano
e destino. Sera que Josiane e Ana fazem parte do seu destino ou engano?

No mercadinho, Tiziu, o proprietario, folheava o caderno de contas.

— Ei, Tiziu!

— Como vao os avos, Celestino?

— V&o bem, Tiziu. Eles mandaram dizer que Deus te abengoe.
— Manda a béncéo de volta.

Todos os moradores adultos desse lugarzinho podem ir ao Tiziu comprar as
mais variadas coisas, arroz, sabonete, vassoura ou cachagca. Compram e anotam o0s
produtos no caderninho para no final do més pagarem. Celestino é menino, mas ja
tem seu nome no caderninho. Nenhum menino da sua idade possui uma conta com
nome proprio, mas como todos ja sabem, os avos do Celestino possuem as pernas
tdo fracas e doidas que o neto acabou se responsabilizando pelas compras e pelo
pagamento das necessidades da casa.

No mercadinho, Celestino pega um saco de arroz, passeia mais entre as
prateleiras, ndo vé nada que falta em sua casa, nada que tenha vontade de ter nos
armarios, nem biscoitos, nem doce. Pensa e pensa, mas nao vem vontade de nada.
Parado com um saco de arroz na méo, Celestino ouve vozes animadas. Sera

destino ou engano? Josiane e Ana entram juntas e sorridentes, parecem estar
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fazendo besteira, coisa de menina, rir e esconder a cara, falar alto para depois
cochichar. As meninas que fizeram elogios a ele, foi o Ronaldo que disse.

Celestino desengongado s6 por dentro. Sera que finge que ndo vé? Sera que
esconde a cabeca e vai embora? Sera que diz alguma coisa? E o que se diz? O
mercadinho pequeno, ndo tem como fugir.— Fugir é coisa de covarde.— Pensa.
Sabendo que falaram bem dele, precisa se mostrar como menino educado.
Enfrenta certo medo e vai até as meninas.

— Precisam de alguma ajuda? Posso carregar para VOCés.

As meninas, vermelhas, se antes transbordavam em malicia e cochichos,
agora tentam se esconder pelas pontas dos dedos que da voltas, as maos, mas ndo
havia como esconder, os olhos baixaram, os pés encolheram e entortaram. Eram
meninas.

— A gente veio comprar chicletes.

— Chicletes? Vocés gostam de chicletes? —pergunta Celestino com
curiosidade interessada e séria.

— Ué? —Que pergunta esquisita podem ter pensado.—Gostamos. Vocé nao
gosta?— Risinhos dengosos saindo dos labios. Josiane oferece um chiclete com as
maos para Celestino.

— Goma de mascar colorida artificialmente sabor horteld. — Celestino 1€ a
embalagem. — Obrigado. — Coloca a goma de uma vez na boca.

Josiane e Ana ndo cabem de tanta coisa que Celestino comega a provocar
cada uma delas. O menino empurra com a lingua o chiclete no céu boca, sente que
nédo pode controlar aquele troco na boca, coisa confusa.

— Acho que ndo precisam de ajuda para carregar chicletes.—Disfarca o
incomodo do doce. Disfarca por educacdo. Consegue.

— Nao, acho que ndo precisamos de ajuda! —Sé risos, risos largos. Como
Celestino € engragado! Se antes Celestino era bonito como Régis Star, agora fica
mais e mais bonito do que qualquer estrela de televisdo. E por que sera?

— Nesse caso, deixa eu ir porque preciso fazer arroz. Tiziu anota ai no meu
nome, por favor. Um saco de arroz.

Ja ia saindo do mercadinho quando lembrou:

— Ah! E trés chicletes também.

— Pode deixar, menino! Ndo esquece de mandar a béncdo para seus

avos!'— Tiziu, que ja folheava o caderninho, foi buscar a pagina que pertencia a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro um 46

Celestino. Mais um saco de arroz para cobrar no fim do més, e, claro, trés
chicletes.

— Até amanha, Josiane e Anal

— Até amanha?—indaga uma das meninas.

— Ué?! Amanha tem aula, ndo tem?

— Ah! Verdade.—responde a outra.

As meninas Josiane e Ana permanecem imoveis em frente ao balcéo.

Celestino ndo pode perceber, mas aos poucos vai se espalhando de boca em
boca que o menino tem uma vocacgdo diferente. O suspiro que Josiane e Ana
deram por Celestino fez um ventinho correr e balancar por todos os pescocinhos
daquele mercadinho.

Andando pela rua, Celestino masca o primeiro chiclete da sua vida. Por que
nunca havia tido interesse de comprar chicletes? Acha que ndo perdeu nada
demais. Quando chegou em casa jogou fora no lixo.

Existem estrelas no céu. De noite e de dia. Mas é quando escurece que 0sS
humanos podem ver esses pontos luminosos que formam desenhos ou ndo. A lua
também esta 14 e é possivel a &gua mudar de tamanho por causa de sua forca.
Assim, dizem nesse lugar que o mar pode ficar mais cheio ou ndo, depende da lua.
Espaco infinito e escuro cresce para todos os lados depois que o lugar deixa de ser
lugar e se torna uma bola de azul no meio de tantas outras coisas sem nome e sem
tempo. Tudo é rodopiado e parado, os humanos dizem muito sobre as estrelas e
suas posicdes. Num dia do passado, disseram que no espaco infinito acontecem
revolugdes. O humano nada pode fazer. Os homens ndo podem tocar e mexer nas
estrelas como num tabuleiro de jogo humano. As revolucbes das estrelas sdo
ciclicas, acontecem de tempos em tempos, de forma que ndo se sabe dizer como o
porqué. Do lugar, o homem sO pode observar, mesmo que ele mande objetos
inventados para perto do infinito, ndo é possivel impedir uma estrela que faz
revolugdo. As revolugBes no espago acontecem porque acontecem, por uma
necessidade desconhecida. Nesse lugar onde homens vivem também acontecem
revolucBes de Varios tipos de tempos em tempos. Os homens possuem Varias
necessidades, os animais tém necessidade de segurar uma presa, 0 mar tem
necessidade de onda e o sol a necessidade de fazer calor e iluminar.

Diferente das estrelas, da lua, do mar, do sol e dos animais, os homens

podem pensar e dizer: eu quero; eu preciso. Por isso € comum ouvir 0os homens
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falarem das suas necessidades. S&o tantas formas de dizer o que precisam. Os
homens tém a necessidade de beber agua, a necessidade de sentir o amor, a
necessidade de ir ao banheiro, a necessidade de se proteger, a necessidade de ter
liberdade. Querem ser livres e, por isso, muitas vezes fizeram revolugdes assim
como as estrelas do infinito. A revolucdo por necessidade de ser livre. O homem
disse entdo que criou a revolucdo. Se as estrelas fazem ignorantes suas revolugdes,
0s homens podem fazer as suas com as préprias maos pensadas, usando de todos
os lados do cérebro e do coracéo.

As revolucgdes deram direitos e deveres para os homens, libertaram os
homens do tipo mulher, essas que viviam dependentes do tipo homem. As
revolugdes fizeram o lugar girar mais depressa, palavras foram libertadas, saias
foram cortadas, lugares foram incendiados, armas foram criadas, prédios foram
erguidos, maquinas construidas. A revolugdo d4& em um monte de coisas.
Revolugdo, necessidade, conquista, criacdo. Conquista, criacdo, necessidade,
revolucdo. Elas comecaram por sentimentos de querer, de necessidade, por causa
delas conquistaram-se muitos outros e novos sentimentos. Palavras e coisas foram
conquistadas porque a revolugéo precisou inventar a consequéncia. O homem nao
pode jogar com as estrelas, mas pode jogar no lugar, joga por si e pelos outros. E
conquistaram liberdade e também a amargura.

Os homens pensam que terminam e finalizam uma revolugdo. As estrelas
terminam e finalizam suas revolugdes e continuam brilhando no escuro, sem
pensar.

— O Tiziu vai bem, Celestino? —Grita sua av0 que esta sentada na sala.
Sua avo0 as vezes grita com tanta altura que nem parece doente.

— Vai bem, v6. Encontrei a Josiane e a Ana la.

— Quem?

— A Josiane do Abreu e a Ana do Getulio.

— ANh, sei. Josiane e Ana.

— Elas me ofereceram chicletes, aquelas gomas de borracha que fica
mastigando na boca. Aceitei e acabei pedindo para o Tiziu anotar os chicletes na
conta. O meu e o delas.

— Eu nunca comi chicletes.

— Ah, da préxima vez compro para a senhora. N&o é caro, ndo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012023/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012023/CA

Celestino — Livro um 48

— Obrigada, meu filho. Mas Josiane e Ana ndo sdo irmas, sdao? Elas me
lembram umas irmés que conheci uma vez.

— Que irmas?

— As irmas... acho que tinha uma terceira também. Elas moravam numa
linda casa. Muitos homens apareciam la e ficavam encantados: Como podiam trés
irmas serem téo belas?

— E 0 que acontecia com elas?

— Elas gostavam de festas e ofereciam jantares, sempre tinha alguma coisa
de muito fantéastico para oferecer. Ouvi falar que na casa moravam também trés
cachorros cegos. As irmas so deixavam entrar na casa e compartilhar o jantar e a
festa quem prometesse ndo revelar o que a noite acontecia.

— E 0 que acontecia?

— N4&o sei. Era segredo, Celestino!

— Mas vocé conheceu as irmds e nao ficou sabendo do segredo?

— Conheci, mas logo desconheci. Foi ha muito tempo.

— Foi aqui perto?

— Ah, isso que eu ndo lembro...

— Mas V0, esse ndo € o caso de Josiane e Ana. Elas ndo sdo nem irmas.

— Mas elas séo belas?

— Nao sei dizer isso.

— Entdo ndo sdo. Se vocé ndo sabe € porque ndo acha - Comenta o avé que
a todo o momento da conversa entre neto e avo parecia estar cochilando.

— Mas ndo sdo feias. Pelo menos os meninos da escola acham que séo
bonitas.

— Meu amor, Josiane e Ana devem ser daquelas que possuem a beleza
pronta — A avé disse passando a mdo magra e fragil no joelho do avé.

— Beleza pronta?

— Ah, meu filho. Vocé sabe! E aquela beleza pronta. Quando vocé olha
para uma pedra... 0 que vocé acha que uma pedra fez para ficar bonita?

— Ela ndo fez nada. A pedra ndo pode fazer nada. Essa beleza é pronta...?—
Celestino cheio de duvidas, conversa, insiste, segue adiante, mas ndo consegue
acompanhar.— Acho complicado, vo.

— E complicado mesmo. Ainda mais que a beleza pronta é um engano. E ao

mesmo tempo ndo é.
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Celestino lembra de novo das palavras: engano, destino. Descobre ter
aprendido tantas coisas novas e curiosas em um Unico dia, € a0 mesmo tempo tem
a sensacdo de ter desaprendido tudo que pensava saber nesse mesmo dia.

Gotas de chuva grossas comegam a cair, fazendo toctocs na telha.

— Vou fechar as janelas e tirar a roupa do varal.

Os avos, sem dizerem nada, continuam sentados.

— Sempre te achei tdo bonita quanto uma pedra.— Celestino ja esta na
cozinha quando ouve a declaracdo de amor do avo para sua avo.

Fecha as janelas Ja é noite. Vai no quintal, tira o lencol e algumas roupas de
baixo que estdo esticadas no varal. O menino se refresca com as gotas de chuva
gue caem no corpo, s6 ndo demora mais porque ndo quer a roupa toda molhada.
Tropeca numa pequena pedra. Ndo é pedra grande nem de brilhante, € s6 uma
pequena pedra de carvalho. Passa a roupa toda para um braco e, com a outra mao
livre, carrega a pedra para dentro de casa. Anda apressado.

Depois de tomarem a sopa, depois do banheiro e dos dentes escovados,
Celestino acompanhou os avés até a cama, fizeram a oracéo de agradecimento do
dia e foi ansioso para seu quarto. Estava animado para investigar o objeto que
recolhera.

Em sua cama, Celestino senta com a pedra nas maos.

Pensa e observa sua beleza pronta. E uma pedra sem fazer forca para ser
pedra. Imagina na existéncia da pedra, quando sera que virou pedra? Como foi?
Branca por fora, um pequeno corte nela, da para perceber que por dentro sai
certobrilho. Sim, concordou com a avé sobre a beleza pronta da pedra. Mesmo
sem entender sua beleza se sentiu confortavel s6 de olhar.

A pedra ndo faz nada para ser pedra, sé depois de muito tempo com elas nas
maos, quando o sono ja esparramava no menino, ele pensou:

— Mas foi a terra que preparou a pedra, ela ndo se fez sozinha.

No dia seguinte Celestino ndo ia se lembrar do Gltimo pensamento que teve

antes de dormir.
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2.1.3
Capitulo Il

P-e-ns-am-ent-0. No lugar, aprende-se a dividir palavras em partes que se
chamam silabas. A palavra pensamento é essa. E ndo existe coisa para apontar e
dizer: Olhe. Isto é o pensamento! Ndo se encontra para pegar com as maos.
Apesar de que todas as coisas desse lugar foram feitas de pensamento. Acaba
acontecendo o inevitavel: esse lugar € todo feito de pensamento! Tudo um grande
pensamento que se reflete nas ruas, nas casas, nas cidades, nas fabricas e no
supermercado também. Tudo, tudo feito de pensamento. Uma pessoinha que
nasceu recebe um nome pensado pelo pai. A pessoinha cresce pensando, 0s outros
vao pensando ela. Ela é engracada, ela € irritada, ela vai ser cantora, canta bem,
um tanto de pensamento sobre ela. A pessoinha aprendendo a pensar as coisas que
a cercam, vai percebendo, pensando que nem sente. Pensamento do pai e da avo,
pensando a abobrinha e a cenoura, eu gosto, eu ndo gosto. A pessoinha ja esta
grande e agora pode ser chamada de: uma mulher. E ela pensa que vai ser médica.
Entdo, se estd pensado, so resta fazer. Vai se especializar nos lugares que formam
especialistas. La pensa que ndo gosta mais de ser médica e pensa: Eu gosto de
desenhar. E vai fazer outro curso de especialidades. Dessa vez pensa: Vou
desenhar brinquedos. Quero criar brinquedos. Depois de um tempo humano, essa
mulher criou tantos brinquedos pensados, e esses brinquedos circulam entre as
criangas que pensam o brinquedo. Por isso cuidam do brinquedo, estragam o
brinquedo, brincam com o brinquedo, brincam com o pensamento da mulher,
porque aquele brinquedo é também o pensamento daquela mulher que um dia o
pensou. Entdo, essa onda de pensamento move as coisas e pessoas. Os alimentos
sdo plantados, outros fabricados, sdo embalados, distribuidos, pensados com
intencdo de vender e alimentar. Alguns dirigem carros, porém outros vdo de
onibus, pensando em chegar em algum lugar no trabalho ou ndo. Estdo pensando e
agindo. Tem gente que pensa e nao age. Da no mesmo. No supermercado, uma
mulher tem um carrinho de compras, existem 48 itens comprados, estdo todos
grudadinhos dentro carrinho. A mulher pensa em cada item. Cada item serve para
uma coisa, cada item se desdobra em ndo sei o qué. A mulher vai para a fila e,
quando chega sua vez, a mocinha do caixa diz:

— Senhora, essa fila € para pessoas que s6 possuem 10 itens no carrinho.
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— Mas eu ndo vi essa porcaria dessa placa. Devo sair dessa fila? Dessa
porcaria de fila!? Isso € um absurdo!

Em volta, aqueles que estdo na fila esperando sua vez ficam quietos
pensando, olhando a mulher, olhando o carrinho, olhando a moga da fila. Um
pensamento esta circulando. Esta brabo!

— Nao senhora. Agora que ja esta aqui... Essa fila é s6 para quem tem 10
itens. Da proxima vez...

— Eu ndo vi a porcaria dessa placa! Era s6 o que me faltava! Porcaria!

Os 48 itens vdo sendo tirados com furia do carrinho. Agora o supermercado
deixou de ser supermercado, os alimentos ndo sdo mais alimentos, a moca que
trabalha no caixa ndo é mais uma moca, as pessoas que estao ao redor deixam de
ser pessoas. Tudo se traduz em pura e completa porcaria. Um lugar porcaria, uma
vida porcaria, uma porcaria gigantesca.

Ao redor, as pessoas ficam irritadas. SO pensamento, pensamento-porcaria
“Que mulher-porcaria. E por causa de uma dessas...!”. E pensam e pensam. A
mulher vai embora da fila porcaria e leva junto seus 48 ex-alimentos, futuras
porcarias. Depois desse momento, a moga do caixa fica se sentindo uma porcaria
e,por isso, trata o préximo da fila como porcaria que se sente tdo porcariado que
dali a dez minutos chega em casa achando tudo uma porcaria. Nem precisa dizer
que sua esposa, se sentindo porcariada, decide achar a casa em que vivem uma
porcaria e decide, por tanta porcaria juntal, que ndo cozinha mais, ndo faz mais
nada. Vai se transformar definitivamente em porcaria. E nessa noite ninguém
come porcaria nenhuma na mesa da sala que é uma porcaria. Cada um que se vire!
E mais porcaria!

Até a porcaria ir embora, demora tempo humano. Demora porque
pensamento porcaria contamina. E preciso alguém de pensamento que nem brisa
boa para reverter tudo. O pensamento do estadio de futebol, o pensamento da
vitéria ou da perda sdo pensamentos que os humanos diferenciam, sendo que de
um eles gostam e do outro ndo. O “eu gosto” € 0 “eu ndo gosto” sdo pensamentos

que vao e voltam. Tudo desse lugar vem de pensamento pensado.
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2.1.4
Capitulo IV

Celestino acorda e percebe ter dormido a noite toda segurando a pedra. Sua
mao esta suando. Como sempre, antes de se levantar, tenta pensar o dia: se ja tem
comida pronta, se tem roupa pra lavar, o que ha para fazer, o que nao ha. O tempo
estd sobrando hoje. Talvez seja um bom dia para cortar o cabelo da avd. Esta
ralinho, mas comprido. Precisa de corte. Ja 0 av0 esta bem, aparei o cabelo dele
semana passada. E, depois do almogo posso fazer isso. A avo vai gostar. Pensa
onde esta o pente e a tesoura. Posso colocar a cadeira la fora, ela se distrai vendo
as galinhas correrem, s6 ndo pode se mexer muito vo. Celestino sorri. Sente um
cheiro vindo de fora, e ¢ bom. A terra molhada, as gotas de chuva, cheiro do mato,
de tudo que vem de fora.

Se levanta, vai pro banho pra ficar pronto para escola. Depois é que prepara
o café.

— Celestino!'— Berra o0 av6 da cozinha.

— T6 indo v6! Mas o senhor ja esta de pé? O senhor esta passando bem?—
Atravessa 0s pequenos cdmodos para chegar logo a cozinha e...

— Laralara! La lalala! Lalalalala!—Avé e avo cantam em total dissincronia.

Sua avo esta de batom rosa e 0 avd estd com o terno da missa. No meio da
mesa um vaso com lindas flores.

— Mas o que é isso?

— Celestino, hoje completa anos do seu nascimento!

— Hoje?!

— Se esqueceu?

Celestino pega as flores, sente o cheiro, ama aquele cheiro, lembra de tanta
coisa, tanta coisa que nem aconteceu. E que se lembra de coisa boa. Lembra.

— Seré que vocés podem cantar aquela musica novamente, agora na minha
presenca?—Celestino esta rindo. Mas quanto dia diferente do outro! Um dia
descobre sobre beleza, encontra uma pedra, no outro ja vira de ano, ganha flores.
Celestino é o homem mais feliz do mundo.

— Larara! L& lalal— Os avos cantam e cantam desafinados.

Celestino os abraca e canta com eles.

— Obrigado, obrigado v6 e vo!
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Celestino vai para a escola pensando no seu primeiro dia de homem. Ontem
ndo era. Ah, mas até agora com ano a mais sente algo maior do que ele pode
explicar, ainda mais assim, de surpresa. Leva nas maos os presentes dos avos.
Flores de todos os tipos e cores bem juntas por um fio de barbante. Tem certeza.
Sabe sim que cada flor vem de um lugar mais diferente e longinquo que o outro.
Com certeza a laranja deve ter vindo da grande montanha branca que fica
escondida no meio do oceano. Quer mostrar para 0s amigos o0 presente. Quer
dividir seu acimulo de tempo.

Chega a escola e, antes de bater o sinal, vai para a sala de aula. Fica la na
frente da sala de aula, onde geralmente € o lugar do professor. Espera seus colegas
chegarem um por um. As meninas vdo se ajeitando. Até Josiane e Ana ja
chegaram, como sempre com seus risinhos e cochichos. O Ronaldo também, com
aquela cara de ontem. Chega aquele e o outro. Estéo todos sentados esperando o
professor, mas quem esté la na frente é o Celestino.

— Hoje é meu aniversario!— Diz Celestino para todos.

Os colegas batem palmas para Celestino.

— Esquecemos de trazer o ovo para te batizar!— Grita Ronaldo 14 do
fundo. E costume entre eles pegar um ovo fresquinho e jogar no aniversariante do
dia.

Os alunos soltam um “Ah! Que pena!”. Hoje ndo tem espetaculo do ovo
para assistir no final da aula.

— Mas eu trouxe isso aqui.—Celestino pega na mesa do professor o buqué
de flores que ganhou dos avos.

— Vocé vai casar?— pergunta outro colega.

As meninas soltam risinhos engracados. Sera que Celestino vai casar?

— Vou casar ndo. Queria mostrar as flores que sdo de espécie rara, vinda de
montanhas brancas e cinzas espalhadas pelo mundo. Ganhei de presente, mas
como sdo muitas pra cuidar. Achei que se dividisse, vocés poderiam me ajudar a
cuidar. E eu tava olhando: cada flor tem cara de um aqui.

Os alunos sentem uma alegria doidissima. Um presente desses realmente €
algo muito do bom. Em seguida, batem palmas para Celestino, camarada dos
legais que so6 vendo.

— Qual tem minha cara?— pergunta uma voz timida. A Conceicéo.
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— Eu acho que essa branca daqui, porque tem jeito de inteligente, veio do
oriente e muitos humanos que se tornaram passaros gostam de estar rodeados
dessas flores que acalmam.

Conceicao se levanta e vai buscar sua flor.

— Coloco no vaso ou planto?

— Tenta plantar, Conceicdo.— responde o professor que ja tinha entrado na
sala de aula enquanto Celestino falava. Agora, o professor ajudava Celestino com
a distribuicdo das flores.

Um a um foi recebendo flor do mais diferente tipo, tamanho e cor. Josiane
ganhou uma azul-turquesa de beleza rara. Celestino disse que essa veio de um
lugar gelado onde moram muitos ursos cinzas. Ana ganhou a laranja que ilumina
cavernas e Ronaldo uma cor de rosa que agrada muitas mulheres em muitos
lugares desconhecidos e conhecidos. Olhando para a flor é quase possivel sentir e
saber o que todas as mulheres pensam.

Todos ficaram tdo satisfeitos, inclusive o professor que ganhou um trevo de
duas folhas de um tipo especial, tdo pequeno que mal se podia enxergar, mas
possuia um verde tdo verde que parecia aumentar de tamanho quando olhado.

No recreio, 0s meninos deixaram de jogar bola e as meninas nem foram para
0s cantos para trocar risinhos e fofoquinhas. Ficaram todos juntos numa
camaradagem boa e agradavel comparando flores e histérias misteriosas. Eles
combinaram que, de tempos em tempos, iam trocar visitas: Ana queria saber do
empenho da flor de Conceigéo e essa queria ver se a flor de Ronaldo realmente ia
crescer. Ja Ronaldo achou curioso existir um trevo tdo pequeno e fazia questao de
visitar o professor. Os colegas ndo queriam perder de vista o crescimento das
flores amigas que estariam separadas, cada uma em uma casa, mas juntas numa
amizade boa de se viver.

Até que a vida pode ser uma Otima ideia.

2.15
Capitulo V

Sangue pulsando os corpos para a vida. Sangue tem cor de outras coisas que
ndo € sangue, mas sO 0 sangue. Sangue liquido passa pelos corpos, escorre, vai
pelas linhas do corpo, bomba, bomba e derrama pelas partes de baixo. Nesse

lugarzinho, as meninas crescendo percebiam sangue escapando de seus corpos,
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um sinal de que podiam carregar no ventre um coragaozinho, uma sementinha. Os
meninos percebendo também outras coisas saindo dos seus corpos que mudavam,
até Celestino, estavam virando homens de verdade. Estava evidenciado, o suor
esta diferente, a respiracdo, minhoquinhas de pelos brotando em lugares antes
pelados, uma vontade diferente, tudo misturado naquele pequeno lugar, as flores
crescendo (menos o trevo verde do professor que continuava tdo verde).

Na festa da Santissima com todo esse sangue, suor, pelos, vontades. As
meninas e meninos curtindo a brisa, um ventinho gostoso que carrega o cheiro do
mundo com todas as suas pedras e flores e chuvas e sois. Os meninos bebericam
cachaca pura escondido, porque os adultos ndo podem saber. As meninas
cochichando, provando da cachaca e fazendo cara feia. Umas gotas escorrem pela
boca trémula. Nervoso e prazer. Todos encostados na beira da igreja, conversa vai
e vem, quem vai beijar quem? Celestino, timido, ndo quer beijar nem tem
vontade. Inventa uma desculpa para Ana e Josiane. Essas vao ficar com raiva para
longe, perto dos meninos mais velhos que possuem mais pelos, voz mais grossa.
Celestino s6 olha, conversa com outros, ri, toma a cachaca com experiéncia.
Ronaldo e Conceicdo saem para trds do chafariz que fica atras da igreja. Véo
beijar de lingua e tudo.

Sem saber que hora comegou, as arvores comecam a tremer, as pedrinhas a
andar como se fossem vivinhas, o rio ao lado vazar sangue da terra. Como se a
terra quisesse dizer alguma coisa: primeiro baixinho, depois forte, a porta da
igreja querendo dizer, abrindo e fechando. Tudo tremendo. S&o o0s corpos
tremendo? A cachaca mexendo a cabega? Mas os adultos comegcam a cair,
barracas da festa cairam, tudo rodopiado e ventado. O frango sorteado no bingo
comecou a voar manso, depois voou com toda velocidade, canjica a voar.
Conceicdo surge com cara suja de batom. Corre gente. Corre e vao todos para
dentro da igreja. Celestino ndo. Precisa correr, ir para casa ver os avés. Vai no
meio da rua que esta vazia, apenas com folhas e pedacos de coisas voando. Vai
sozinho. Chega em casa confuso das ideias, de tudo. Mas o que sera? Tudo sem
luz, Celestino abre a porta e seus avds? Acende a vela, mdo tremendo de medo, de
bebida misturada? Vai com a vela chamando “vd” e “vo”. Estdo dormindo.

Dormem e estdo roncando. Sono de paz, sono de sonhos bons, sono descansado.
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Celestino chega ao quarto: a cama mudou de lugar, tudo mudando de lugar.
A terra esta arrotando, dizendo, talvez seja o peso do mundo, talvez. E quem vai
dizer?

No dia seguinte saberiam dizer: a terra deu uma ventania.

2.1.6
Capitulo VI

A terra deu uma ventania ou foi a ventania que deu na terra? Em I& ndo
podiam explicar. Ndo s6 as casas acordaram reviradas, mas também os
pensamentos pareciam ter ficado embaralhados. Os avos de Celestino que
dormiam profundamente ndo ouviram nada a ndo ser o habitual som dos roncos
que ambos faziam todas as noites. Era um som forte, mas que ndo incomodava. A
avo do Celestino diz que ouvir seu marido roncar € como cantiga de ninar, ela vai
caindo no som de mansinho e quando viu ja dormiu.

Celestino acordou mais cedo que o habitual. Estava com sede e outras
diferentes vontades. A agua tinha um gosto de amargo ou sua boca que devia estar
amarga. “E o bafo de cachaga”, pensou. Entdio, a cachaga ¢ uma coisa que demora
na lingua e pelo visto no estbmago percebendo sentir certo enjoo. E devo ainda de
ter cachaca na cabeca.

E, olhando 1a fora as roupas voadas do varal, o celeiro das galinhas com
pedacos dependurados, sentiu cachaga nos olhos, porque nunca teve assim a
vontade estranha de ficar tanto tempo olhando e desolhando. N&o conseguia saber.

E teve uma ventania dentro de mim. Parece. Mas as coisas aqui fora também
estdo encachacadas, bébadas, doidas, malucas, caindo. O sol, o sol brilhava com
tanto empenho. Uma luz que néo deixava escapar nada.

Pouco depois ouviu um grito 14 fora:

— Celestino, tdo te chamando.—Gritou a avé que estava sentada no sofa

Né&o tinha ainda ido a rua para ver que estava dentro e fora do lugar. As
casas estavam no mesmo pedaco de terra, apenas as pedras tinham rodado de
lugar. E para onde foram?

— Esta tudo bem, Celestino?

— Esté Tiziu. O que aconteceu na noite passada?

— Deu vento na terra. Estamos passando de casa em casa para ver se esta

tudo na ordem. Mas sé tremeu mesmo e sO as coisas que cairam no chéo.
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— Aqui esta tudo bem, o celeiro que esta meio desmontado.

— Precisa de ajuda? Seus avos estdo bem?

Da calcada, Celestino podia ver seus avos. Estavam tranquilamente ouvindo
rédio. O av0 perseguia uma mosca com os olhos.

— Estdo bem sim. T4 tudo bem, Tiziu. Se precisar de qualquer coisa, estou
aqui. Vou la arrumar o celeiro.

E, enquanto Celestino martelava um pedago de madeira no celeiro, sua
cabeca dava voltas tentando entender o que faz aquele vento ventar e tremer tudo,
pensando despensando, se desabando de pensar. O pensar nos avoés ficou fincando
em sua cabeca. Se acontecesse alguma coisa assim que fizesse tudo mudar de vez?
Pela primeira vez, Celestino deu conta de pensar hum depois, num amanha que
nunca existia porque era amanha, mas que poderia chegar. E 0 que mais poderia
Ser.

Seus avos ouviam musica do rédio, mas Celestino ndo ouvia nada. A musica
s0 ia até o corredor, depois perdia a forca e morria.

As galinhas corriam agitadas, as flores insistiam em ficar bonitas, pareciam
ndo ter sentido tremor. Pareciam ndo desconfiar do que aconteceu. Mas nem

Celestino podia dar conta.

201.7
Capitulo VI

Os dias foram passando e passando, um depois do outro e depois mais
alguns, as coisas da vida estavam pouco a pouco retomando o lugar do aceitavel.
Terra venta e € remexida porque assim acontece, um nasce porque nasce, as
plantas possuem cor porque possuem, o saco de arroz aumentou alguns centavos e
as provas de fim de ano da escola deveriam acontecer em uma semana.

Galinha assada, café de manhd, pdo do Tiziu, 0S meninos vez ou outra
continuavam cachacando e Celestino ia de vez em quando também aprendendo a
controlar o quanto que se bebe. Uns meninos gostavam de beber até cair, falavam
coisas que até entdo ficavam escondidas, so pipocando de leve na cabega, por isso
encachacavam, bebiam e tinham coragem até de passar mao na menina. Um
garoto disse que € bom tomar colher de azeite antes, assim no dia seguinte a

cabeca roda menos.
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E pronto: Celestino aprendeu a tomar colher de azeite, aprendeu. la
aprendendo cada vez mais. Na escola ia aprendendo os mapas e mais um monte de
coisas que tinha acontecido em terras distantes. Em casa, seus avos falavam dos
génios que tomavam conta de palécios, do médico Dub& que conseguia cura para
tudo e de pessoas transformada em cées.

Um dia, na escola, comecaram a falar do futuro, alguns iam para a cidade
vizinha estudar um oficio das gentes estudadas, outros iam continuar plantando,
Ronaldo queria viver de marinheiro. Mas aqui ndo tem mar, Ronaldo! Mas nada
impede de viajar para perto do mar. E todos ficaram animados com a ideia do
colega: “Vocé pode trazer coisas do outro lado para a gente, Ronaldo!” E assim
comecaram a preparar, desde ja, uma grande lista de presentes para que Ronaldo
ndo esquecesse nadinha. Conceicdo ia ser professora: “Vou ensinar para nossos
filhos”. E todos ficaram muito felizes de ja terem garantido a professora dos filhos
deles. E quem vai casar com quem? Celestino casa com Josi e Ana! As duas
meninas deram gritinhos e Celestino disse que s6 casava com uma, sendo ia ser
confusdo demais. E assim a conversa foi tdo animada que todos mal podiam
esperar para chegar o futuro: “Onde ele estd que demora tanto?”

Celestino chegou em casa vibrando, queria logo falar do futuro. Queria
saber do seu futuro, do futuro dos avos, uma coisa interessante pensar numa coisa
assim tao pra frente: o futuro. Ligou o fogdo. SO precisava aquecer o ensopado.
Estava tudo prontinho. E foi cantarolando até a sala encontrar os avés.

— V0 e vb vocés ndo sabem quem aguarda a gente!— Foi passando pelo
corredor.

— O futuro!— Celestino ja na sala.

— Vocés estéo brincando de esconde? Mas logo agora?

— Esta bem, estd bem. Depois eu conto tudo. Mas olha, daqui a pouco a
comida ta quente. Ndo podemos brincar tanto.

Celestino foi debaixo da cama. La eles ndao estavam. Sempre foi tdo
divertido brincar de esconde com os avos. Um dia desses, seu avd estava no
celeiro escondido fingindo que era galinha. Numa outra vez, sua avo foi para perto
do varal fingindo ser roupa esticada.

Celestino procurou atras do sofa, la fora, galinha correndo de um lado, de

outro. Ja podia sentir cheirinho de ensopado vindo la de dentro e parecia uma
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delicia. E Celestino entrou no banheiro, entrou nos quartos, foi até 14 na rua.
Passava um carro, na rua agora so poeira. Nem gente, nem 0s avos.

E correu, correu para a cozinha. O ensopado estava queimado. Fazia tempo
gue ndo via ensopado queimado. la ter que cozinhar de novo. Mas onde estavam
seus avos? E comecou chamando, chamando e chamando. Depois berrou, gritou.
Nada. Eles eram meio surdos, mas nem tanto.

Celestino ja nem sabia, que nem quando encachacado, qual era a hora
daquele momento, ha quanto tempo estava procurando seus avos. E recomecou a
procurar, como se nunca os tivesse procurado. Teve a ligeira sensacdo de que
estava vivendo sonho de quando se dorme, quando uma historia dentro da cabeca
acontece e parece que passam dias e anos. Ai, de repente, acorda e percebe que
apenas um minuto se passou. Tanta coisa acontece la dentro de cada um. Quanto
tempo cabe dentro de um sonho? Quem sabe tinha dormido quando chegou da
escola? Sem querer cochilou. Esses cochilos que ndo se percebe, mas séo tao
capazes que fazem tudo em volta apagar. E no sonho do seu cochilo estava
procurando seus avos e até o ensopado tinha queimado. Entdo, tendo a sensacéao
de acordar do cochilo, recomecou a procurar os avos. Tinha chegado da escola e
cochilado, pronto. Devia de ser. Foi procurar debaixo da cama. Ndo estavam.
Nem no celeiro. Da Ultima vez, seu avo estava escondido 14, fingindo ser galinha e
a avo estava do lado do varal, fingida de roupa esticada. Foi até la na rua, mas na
rua sé poeira. E comegou chamando e chamando, mas depois ndo houve outro
jeito e comecou a berrar. E no momento da berragdo lembrou que ndo tinha
cochilado. Podia ser que nem tinha acordado ainda da noite anterior. Nem na
escola tinha ido porque ainda era bem cedinho, era hora de levantar e Celestino
podia ter sonhado sobre essa histéria de Ronaldo querer ser marinheiro e dos avos
se esconderem. E tudo que tinha acontecido desde cedo ndo passava de uma
historia que acontecia na sua cabeca enquanto dormia.

Acordou. Seu coracdo num disparado.

Era bem cedo, as galinhas no cocorico. Acordou tdo cansado, como se
estivesse acordado enquanto dormia. Abriu a janela. Sentiu o friozinho gostoso da
noite que se despedia da rua para dar lugar ao quente do sol.

E bem automatico foi fazendo tudo que faz todas as manhds. Aos poucos ia
esquecendo do cansaco que seu sono lhe dera, ia esquecendo um monte de coisa.

E ia lembrando que precisava preparar o café, que tinha de ajudar os avos tirarem
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0 pijama, que ia encontrar com Ronaldo no meio do caminho e que na escola iam
falar sobre os mapas e acontecimentos, talvez aprenderia algo novo, talvez até
falariam sobre o futuro. la lembrando e lembrando. E foi chamar os avos para o
café.

E na cama nédo estavam e nem debaixo dela. L& fora na rua muito menos. No
quintal, o celeiro coberto de geada, s6 vazio e as galinhas agitadas. “Galinha,
sossegal!”

Seus avos ndo estavam em lugar nenhum.

2.1.8
Capitulo VI

Havia passado muitos dias do desaparecimento dos avos de Celestino e seu
corpo doia menos quando pensava na possibilidade de encontrar o lugar dos
nenhuns, onde habitam todas as coisas e sentimentos que o homem néo consegue
encontrar com os proprios olhos. Os avos estavam em lugar nenhum, e onde fica
esse lugar do nenhum, deve de existir em algum lugar, pensou Celestino.

Era uma tarde fresca cheia de poeira vindo da rua. Celestino convocou seus
colegas para um encontro de despedida, precisava partir o quanto antes, pois seus
avos deviam estar sem tomar banho h4 muitos dias.

— Mas por causa de que a gente ndo pode ir com vocé?— perguntou
Josiane.

— Vocés precisam tomar conta da casa, e, se vocés forem comigo, vao
deixar mais gente faltando aqui. Ja basta meus avés terem desaparecido, quanto
menos pessoa sumir, melhor.

— Vocé sempre fica com a parte mais interessante.— disse Ana.— Comigo
néo acontece nada de emocionante assim.

— E também a gente tem as flores que Celestino deu pra cuidar. Se eu deixo
para meu irmdo regar ndo é a mesma coisa.—disse Ronaldo, sabendo na cabeca
que era melhor nem dar confianca para os chiliques de Ana. Ele sabia que a
menina estava de melindre porque Celestino ndo queria saber de beijo de lingua

com ela.
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— Vocé fica com a chave da casa, Ronaldo. E vocés vao variando com a
limpeza, cada dia um, cada dia uma coisa, ndo tem mistério nenhum. Tem que
deixar tudo pronto pra quando a gente voltar.

— Conceicdo, que é boa das organizacgdes, trata de ficar com esse dinheiro
aqui. O que faltar vocé compra. Ja fechei a conta no Tiziu. Vez ou outra vocés
fazem um almoco aqui para ndo perder o cheiro de casa vivida.

Depois de Conceicdo anotar no caderno todas as obrigacdes com letra
caprichada, os colegas se abracaram. Queriam dizer coisas que estavam em
nenhum lugar. Coisas escapadas e sem jeito.

— Vai ser a casa mais bonita da rua, vocé vai ver.— disse Ronaldo, muito
orgulhoso da tarefa que tinha recebido e feliz por ter um amigo tdo bom como
Celestino.

E a primeira vez que Celestino experimenta a estrada que segue depois da
rua em que mora. Ele ndo pode dizer coisa henhuma porgue € um sentimento que
esta tdo dentro dele que ao mesmo tempo foge.

— Dessa vez meus avoés resolveram esconder longe demais. Sera porque
estou com tamanho maior?

Ele anda sozinho pela estrada e era tanta voz dentro dele. Nunca tinha
reparado que tinha tanta coisa dentro dele. Nem pode se sentir sozinho: dois
bracos e duas pernas, tantos 0rgaos que carrega, ainda essa coisa dentro da cabeca
que vai e volta, um pensamento gordo e com espago, Como se a estrada estivesse
dentro dele também. Ele sente a estrada tdo forte, cada poeirinha, cada inho
invadindo seu corpo. As arvores que passam, arvores de dentro dele também. E
seus colegas ficando la atras, mas ainda pode ouvir a voz deles, quase ver, vendo e
ndo vendo, fazendo parte de tudo, como se descobrisse que tudo que esta la fora
esta dentro dele. Entdo se viu andando na estrada, mas a estrada também era ele,
pisando nele préprio, entdo andou devagar, como que cuidando de cada passo para
ndo machucar a estrada, para ndo machucar a si proprio. O tudo de la fora é dentro
dele e nem podia sentir saudade de nada porque era tudo tdo guardado dentro dele.
Nunca tinha conhecido o0 médico Duba que curava todas as doencgas, mas sO de
saber dele, parecia que o carregava e se tornava Duba também. Celestino anda e
carrega todo o mundo dentro de si, ndo é pesado nem nada. Ao contrério,

Celestino confia em cada pedaco seu.
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Vai andando e andando, relembra as histérias que os avés contaram. Talvez
eu deva bater na porta de uma casa amarela na proxima cidade. Quem sabe as trés
irmas nao me acolhem? Vou precisar dormir alguma hora, descansar as pernas.
Meus avos devem ter ido longe. L& em casa ficavam com preguica de se mexer,
mas quando saem recuperam as forcas. Talvez a casa das trés irmas fique perto,
talvez elas me convidem para passar a noite, talvez eu finalmente descubra o
segredo delas e, assim que descobrir, guardo para contar para a vo. Ela vai gostar
de saber.

Depois de tanto andar, Celestino tenta expulsar um sentimento intruso. O
sentimento saudade. O sentimento de, de repente, deixar escapar tudo que estava
ha tdo pouco tempo dentro dele. Seu avé seguindo as moscas com 0s olhos, sua
avo se olhando no espelho e se achando bonita. Por que esta forcando seu
pensamento nessa lembranga? Por que aos poucos ia perdendo tudo, tudo e toda a
confianca que tinha, a certeza que seus avés estariam logo ali. E, no meio da
estrada, Celestino quer que tudo que esta dentro va para fora, ndo quer fazer parte

de nada. E continua andando pela estrada

2.1.9
Capitulo VI

Quando o caminhdo apareceu, Celestino ndo soube pensar ha quanto tempo
exatamente estava andando, ndo sabia se de dentro saia fome, mas de dentro do
caminh&o apareceu um rosto que era de mulher.

— Ei, menino. Esta indo para onde?

Celestino ndo disse nenhum nada. Nem sabia se era vontade de ver 0s avos
ou até mesmo se era a cara daquela mulher tdo coisa que chegava até seu
estdmago.

— Entra ai, menino.

E Celestino subiu pensando que talvez fosse parte da brincadeira dos seus
avos colocar um caminhdo governado por uma mulher na estrada, como uma pista
do esconderijo deles, s6 pode. Quem sabe ndo estava, finalmente, conhecendo
uma dessas mulheres vinda de outros cantos que seus avds tanto contavam, talvez
ela soubesse alguma coisa sobre 0s avos.

— Eu realmente queria saber dos seus avos, meni...
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— E Celestino que chamo.

A mulher sorriu com os dentes mais brancos de todas as bocas ja abertas e
Celestino teve tempo de percorrer cada um deles, individualmente, um de cada
vez, uma ponta da lingua escondida na boca, e sem querer foi parar nos fios de
cabelo dela, um deles tinha voado para o volante, o cabelo voava e voava.

— E meu nome é Maria.

E desistiu de falar dos avds porque ndo dava para explicar e ndo entendia o
que explicar. Sentia que so ele podia saber o que realmente acontecia, mas mesmo
guando tentava entender e explicar, tudo fugia para os cantos escondidos da
estrada. Ao seu lado Maria.

— E para onde ta indo?— Ele pergunta.

— Encomenda.

— E depois?

— Mais encomenda.

— Vocé vive de encomenda?

— Posso dizer que sim. E vocé de que vive?

Celestino, nunca na vida, ouviu essa pergunta.

— Por enquanto, vivendo de andar mesmo.

— Melhor ir de caminhdo do que ir a pé, ndo é mesmo?

2.1.10
Capitulo IX

Pararam no fim do dia quando ja estava escuro. Era um posto de gasolina e
muitos caminhdes estavam parados ali. Quanto caminhdo! Além do posto de
gasolina, havia um restaurante e uma pequena pensao. O lugar estava cheio de
gente. A maioria homens de todos os tipos que transportavam cargas de tudo
quanto € jeito e tamanho.

— Precisamos parar um pouco para descansar. Preciso beber alguma
coisa.— Diz Maria

— Eu também preciso beber alguma coisa.

— Otimo.

Maria saltou do caminhdo com leveza.
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— E bom vocé estar comigo. Vocé é mais interessante que esses brutos
cabeludos.

— Que brutos?

— Os caminhoneiros. Ja viu alguma mulher bonita dirigir carga de
caminh&o?

— Até agora ndo.

— Pois €. Nem eles se acostumam que sou a Unica mulher do pedaco.

Celestino foi caminhando para o balcdo do restaurante que tinha cheiro de
comida e moscas. Deu uma olhada em volta sé por garantia. Nao, ali seus avos
ndo estavam escondidos. S6 homem muito cabeludo, um outro careca que
carregava bandeja com a comida e as moscas indo atras. Colocou os cotovelos no
balcéo:

— Da duas doses, por favor.

Maria, que chegava do banheiro, chegou perto de Celestino. Ela tinha
soltado os cabelos para o ar.

— E cachaca mesmo que quer tomar?— Aqueles dentes de Maria.

— E tem outra coisa?

— E mesmo. Ndo tem nada melhor para tomar agora. Ei, espera para
brindar, Celestino!

E fez cara de dessabido que brinde mesmo nunca tinha feito.

— T& bom, eu falo primeiro. Um brinde para nosso encontro. Agora é sua
vez.

— Um brinde para encontrar meus avos.

Maria se desmanchou num sorriso que tudo atravessava. Depois fechou um
pouquinho os olhos e a pele do rosto parecia fazer pequenas ondinhas,
nuvenzinhas fofas e leves desciam pelo pesco¢co e ombro de Maria. Um
fresquinho quente.

— Eu te ajudo procurar. Eu ja ando até o fim do mundo mesmo. Vocé pode
ir comigo. Uma hora a gente encontra eles.

— Talvez eles t&o no fim do mundo mesmo.

Dali a pouco Celestino tinha falado pouco e ela menos ainda. Ficaram num
tal de olhar e desolhar, aquela cachaca, como na ventania do passado, mas dessa
vez tinha nuvenzinha por todo lado. Estavam descobrindo alguma coisa que

parecia estar escondida desde sempre.
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A nuvenzinha em volta de Maria foi ficando mais branquinha, e mais e
mais. Saia do cabelo, das pontas dos dedos, do calor da lingua, fitas amarelas,
pequenos caracois de pedrinhas brilhantes. De repente mais cores transbordavam e
pulavam. Quanta cor e tudo misturado dentro e fora de Celestino e Maria:
quentinho, fresquinho, arrepiozinho, geladinhos mais arrepios. Encosta, néo
encosta. Desencosta e encosta. Purpurina. Tudo saia dos olhos desses dois que
estavam enroscados numa onda que os prendia de forma mansa e quente. Toda a
quantidade de cor que saia dos olhos deles se juntavam e davam estrelas de
piruetas, cambalhotas, doidisse. Delicia sentir vivo.

E foi tomando corpo tudo que existia no mundo, tudo que era sé davida era
agora toda uma Unica certeza: dinossauros perdidos, lendas esquecidas, sapos
falantes, anéis perdidos, estava tudo achado naquele momento em que Maria e
Celestino se olhavam.

Até que ndo era mais preciso pedir nada ao gargom, ndo precisavam de
coisa alguma porque tudo que precisavam estava dentro deles, daquela onda que
expirava raios de cores nunca descobertas.

E silenciosamente chegaram ao quarto da pensdo. E silenciosamente
Celestino tocou Maria que silenciosamente passava 0s labios no pescoco de
Celestino, que foi sentindo toda a pele de Maria que se se deixou ser conduzida
por Celestino, que brincou com as pontas dos dedos de Maria, que sorriu nas
orelhas de Celestino, que sentiu os fios do cabelo de Maria embaralhados em seu
corpo. Celestino e Maria sentiram silenciosamente a explosdo de algo mais
silencioso ainda: a paz de se sentirem completos. Celestino e Maria. Maria e

Celestino.

2.1.11
Capitulo X

A janela do quarto da pensdo estava aberta deixando a luz identificar todo o
espaco e objetos daquele local. Uma cama e um arméario de madeira velha. O
lencol era curto demais e assim que Celestino acordou viu primeiro seus enormes
pés quase para fora da cama. Nem queria acordar porque sonhava com Maria.
Depois lembrou que seria melhor ainda acordar porque assim poderia viver Maria,

ndo apenas sonha-la.
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Estava na cama sozinho. Ficou um tempo olhando a porta do banheiro que
estava fechada. N&o disse nada. Queria esperar Maria sair do banheiro.

Por um pedaco curto de tempo se esqueceu dos avos. O cheiro da noite
passada, as delicadas méaos de Maria, 0 sorriso branco e todos os segredos que ela
carregava e desvendava ao mesmo tempo sé de olhar ele. Maria era pergunta e
resposta juntas.

“Como Maria estd demorando. Vou dormir e sonhar um pouco mais.” E foi
sendo levado pelo pensamento-Maria. Esqueceu-se de novo dos seus avos. Mas ai
abriu os olhos. Dessa vez ndo deixando escapar nada. “Eu e Maria vamos
encontra-los.”

Passaram-se muitos momentos de tempos duros e demorados. A porta do
banheiro ndo se abria e pode até ser que nesse tempo todo tenha passado um dia
inteiro porque agora Celestino percebe pela janela a noite chegando azul escuro.

Nesses intervalos de tempos duros e interminaveis, Celestino tinha aberto a
porta do banheiro algumas dezenas de vezes. Havia entrado no banheiro outras
dezenas de vezes. Até na recepcdo da pensdo havia ido. Ninguém havia visto
Maria.

O caminhdo continuava estacionado.

Celestino percorreu 0 mesmo trajeto algumas centenas de vezes nesse
mesmo dia onde tudo estava assombroso e enjoativo. Celestino foi até o banheiro
e vomitou. Tinha medo. E tinha saudade.

E tudo era tanta dor.

Voltou para a cama e deitou. Quem sabe dali a alguns instantes Maria ndo
entraria?

Mas Maria ndo apareceu e depois de alguns dias na pensdo, Celestino
percebeu que ali ndo era lugar de encontrar pessoas desaparecidas. N&o iria mais
esperar Maria. Iria encontra-la, iria encontrar seus avos.

O jeito era partir logo. E pensou que voltar para sua casa era 0 melhor a
fazer. “Meus avos e Maria podem estar embaralhados e perdidos no mundo, mas
sabem de onde sou, onde posso estar. Preciso voltar, preciso voltar, agora.” E
sentindo como se eles ja pudessem estar indo ao seu encontro pegou a chave do

caminh&o que estava ao lado da cama.
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Nunca havia dirigido carro ou caminhdo, mas, se tantos fazem, nao deve ser
complicado. Subiu no caminhdo e lembrou que ndo tinha procurado Maria na
parte de trds do caminhdo, onde se carrega as cargas de encomenda.

Saltou do caminh&o e abriu a enorme porta de metal. Nada de Maria. Mas
aos montes estavam ali, em todos os tamanhos, pedras. Entdo essas sdo as
encomendas de que Maria vive. Maria vive de carregar pedra.

Celestino até pensou em descarregar todas as pedras para o caminhdo ficar
mais leve, serd que caminhdo mais leve é melhor de dirigir? Mas quando
encontrasse Maria ela ndo ia gostar nada disso, ia ficar sem encomenda. Ah,
bobagem, preciso ir.

Celestino acelerou o caminhdo e seguiu a estrada. No comeco pensou que
aquele caminhdo parecia um enorme animal raivoso. Tinha barulho e velocidade.
Mas com jeito poderia controlar. Celestino é quem guiava a maquina.

Passou tanta coisa acelerada em volta de Celestino. Arvores, montanhas, sol
e chuva. De longe via umas vacas, mas ndo podia demorar olhando nada porque
tinha muito asfalto pela frente, precisava guiar a maquina até sua cidade, até
Maria e seus avos.

Maria doce, melhor do que tudo junto nesse mundo. Seus avOs vao amar
Maria. Celestino teve tanta vontade de Maria, o coracdo de Celestino estava tdo
rasgado, a0 mesmo tempo carregava a certeza do encontro que aconteceria. Um
tipo de sentimento que ndo podia separa-los. Ele carregava Maria e seus avos no
peito, aguentaria tudo, suportaria tudo para poder encontra-los. Vai pedir Maria
em casamento. Quer viver com Maria. Viver e viajar com Maria. Seus avos
estavam velhos, mas poderiam ir com eles, tanto pensamento encostado em
Celestino. Foi passando tanto pedago de chdo que, de repente, num rapido,
Celestino percebeu que chegava a estradinha de terra que dava na sua cidade.

“Ronaldo vai querer subir nesse caminhdo assim que me ver chegando”,
Celestino sorriu de pensar no amigo. Quanta gente especial existia em sua vida,
quanta sorte. Celestino teve gratiddo. Uma pena eles terem que sumir assim, sem
a0 menos avisar. Mas isso passa, iSso passa.

A estradinha de terra parecia maior. Era tanta vontade de chegar, tanta
vontade. la contar tudo para 0s amigos.

O caminhao governado por Celestino foi passando a estradinha de terra, e

tanto tempo foi passando que Celestino deu um estalo de dor. Celestino foi
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seguindo com o caminh&o, depois voltou com o caminhdo e fez tantas idas e
voltas e desconfiava de alguma coisa dolorosa.

Sem ser avisado, a cidade de Celestino deixara de existir do mapa. Assim
como seus avos e Maria. A cidade desaparecida havia ndo apenas levado sua casa,
seus amigos e o0 mercadinho do Tiziu, mas também todo o seu passado.

Um grito que ndo foi gritado fez eco em todos os mundos.

Agora tudo que Celestino tinha era um caminhdo carregado de pedras e
nenhuma histéria. Depois de sentir uma febre tomar conta da sua pele, desligou o
caminhdo, sentiu tanta dgua salgada entrar em sua boca que acabou adormecendo

em cima do volante.
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