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Primeira elegia 
 

 

Tanto o autor quanto os leitores de A palavra cerzida, primeiro livro de 

Cacaso, destacam igualmente determinadas características dessa obra. As duas 

partes ressaltam a distância formal, em todos os níveis literários, que separa este 

livro de estreia do restante do projeto marginal que deu notoriedade a Cacaso 

como poeta e crítico de primeira ordem de sua geração. 

Diferentemente de Grupo escolar (1974), Segunda classe (1975), Beijo na 

boca (1975), Na corda bamba (1978) e Mar de mineiro (1982), A palavra cerzida 

foi impressa com o respaldo de uma editora, a José Álvaro, fato que só se repetiria 

quase 20 anos depois, em 1985
2
, no último livro publicado em vida por Cacaso. 

Foi também sua única coleção de poemas que seguiu o protocolo literário 

editorial, tendo direito a um prefácio e contracapa, com biografia do autor e foto: 

talvez a única imagem pública de Cacaso de cabelos curtos e sem os famosos 

“óculos de John Lennon” (SCHWARZ, 1999: 213), suas marcas registradas que 

ficariam para a posteridade.   

No que tange aos poemas de A palavra cerzida, a fortuna crítica é uníssona, 

seja em relação à flagrante “angústia da influência” —  

 

O primeiro livro de Cacaso [...] deixa transparecer suas leituras de Drummond, 

Cecília Meireles, João Cabral, entre outros autores consagrados. [...] A própria 

dicção de Cacaso parece, nos poemas escritos na década de 1960, demasiadamente 

marcada pela dicção alheia. (OLIVEIRA, 2005: 30) 

  

Frequentemente visto sob a ótica da influência, por haver um diálogo com outros 

poetas já consagrados naquele momento, como João Cabral, Drummond e Cecília 

Meireles (PROVASE, 2010: 64). 

 

— ou em relação à linguagem classicizante “difícil”, herdada do 

modernismo: 

 

linha poética [...] mais intimista, mais introspectiva, menos informal, [...] [de] um 

rebuscamento que causa estranheza, [que] chega por vezes a ser hermética 

(MARTIN, 2008: 24-25).  

                                                 
2
 Ano do lançamento da antologia Beijo na boca e outros poemas, publicada pela editora 

Brasiliense. 
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Nesse tempo eu estudava filosofia e fazia uma poesia muito complicada, 

muito intelectualizada, com pretensão um pouco filosófica até. (CACASO, 1981: 

6) 

 

De acordo com os datiloscritos dos primeiros poemas de Cacaso, sua 

primeira intenção de organizar um livro surgiu em 1963, um ano antes de 

ingressar na Faculdade de Filosofia da Universidade do Brasil, atual UFRJ. Então 

com 19 anos, o poeta naquele último período colegial contava com uma produção 

começada dois anos antes e que totalizava 115 poemas — todos cuidadosamente 

datilografados e datados, alguns contando com três ou quatro versões passadas a 

limpo em diferentes máquinas de escrever. Dada a ausência dos manuscritos 

destes poemas no arquivo de Cacaso e o extremo rigor organizacional do material, 

é provável que o poeta, após o acabamento dos textos, não se preocupasse ou não 

quisesse manter os primeiros, ainda “imperfeitos”, rascunhos líricos (fato que não 

se repete na sua produção poética da década seguinte, pós-74). Felizmente, a 

primeira e tímida investida num projeto de livro não foi jogada no lixo. Mesmo 

em estado ainda embrionário, Cacaso já tinha um título para ela, O boi e outros 

legumes, e também os nomes dos três capítulos que subdividiriam a obra: 

“Conhecimento”, “Morada” e “Paisagem”. Dos poemas que comporiam o livro 

apenas um foi listado, e no primeiro capítulo: “A roupa do homem morto”, escrito 

no mesmo ano de 1963, provavelmente fruto do mesmo calor do momento em que 

Cacaso batizou este livro não gestado. 

“Legumizar” o boi sugere muitas das leituras modernistas formadoras do 

lirismo do jovem Cacaso, supracitadas. A graça, simultânea à obscuridade do 

enunciado, remete ao humor “dos paradoxos e jogos linguísticos” (LEITE, 2003: 

62) de Murilo Mendes. Humor também presente no primeiro livro de Carlos 

Drummond de Andrade em forma de ”gracinha corajosa”, como diria Mario de 

Andrade acerca de Alguma poesia. (ANDRADE in ANDRADE, 2010: 256). Ao 

mesmo tempo, nivelando o bovino ao leguminoso, ou seja, com a intenção de 

“contemplar as coisas de novo jeito” (MERQUIOR, 1996: 114), o poeta recorre a 

antiprosopopéia de João Cabral que “toma as pessoas como objetos” (idem: 16); 

por sua vez, Cacaso tomou o boi como natureza morta.  

Levaria mais três anos de trabalho e de fermentação para que Antonio 

Carlos montasse seu primeiro livro de poemas cuja publicação de fato aconteceria, 
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graças à figura do crítico José Guilherme Merquior, o primeiro entusiasta de sua 

poesia. “O professor não só gostou do que leu como recomendou que o aluno 

publicasse os versos e terminou por prefaciar o livro” (Revista Veja, 6 jan. 1988: 

55). Admirador do pensamento de Merquior, Cacaso procurou o crítico em sua 

casa em Santa Teresa, no Rio de Janeiro, para lhe mostrar alguns de seus poemas. 

O que começou numa visita formalíssima, ao longo da década de 1960 foi se 

transformando numa estreita amizade. Em 1966, José Guilherme mudou-se para a 

capital francesa a fim de estudar antropologia no Collège de France e em seguida 

ingressar no doutorado em letras na Sorbonne. Provavelmente uma de suas 

primeiras missivas recebidas na Rue Dufrénoy 57 foram os datiloscritos de 

Primeira elegia, primeiro projeto literário de Cacaso, devidamente acompanhado 

da carta na qual o poeta pedia opiniões e ajustes em relação aos poemas, além do 

texto que prefaciaria o livro. 

Antes, para entender a leitura de José Guilherme dos poemas de Cacaso, é 

preciso estar a par de sua leitura crítica da geração do poeta estreante em relação 

aos epígonos do modernismo brasileiro, detalhada principalmente nos livros A 

astúcia da mímese e Formalismo & tradição moderna. Para Merquior, a 

maturidade poética de Drummond, Murilo Mendes e João Cabral define o 

“período de classicização” do Modernismo (idem: 1997: 199). Este “classicismo” 

é, ao mesmo tempo, auge da lírica modernista e sua “região mais filosófica” 

(idem), “não um “intelectualismo” apoético, mas uma intelectualização vital para 

o vigor artístico e humano da poesia” (idem, 1974: 63). No retrato comum dos 

períodos anteriores do Modernismo, a blague e o humor gratuito dos poemas-

piadas, por exemplo, e a “autoconsciência sociológica do Brasil” (idem, 1997: 

199) estão em foco. Já nos modernistas do pós-guerra ocorre um upgrade dessas 

características: a gratuidade da blague transforma-se em ironia crítica — “escolha 

do difícil contra a entrega ao fácil” (LEITE, 2003: 80) — e o “pensar” o Brasil 

vira um “pensar o mundo a partir de nossa consciência própria” (MERQUIOR, 

1997:199). A lírica deste período é, para Merquior, a figura da prometida 

maturidade, na qual “nossa cultura, carente da reflexão, a nossa nacionalidade 

carente da universalização” (idem: 200) suprem suas necessidades 

descompassadas, finalmente alcançando “o nível de penetração problematizadora” 

(idem, 1974: 63). José Guilherme aponta como “suporte sociológico direto dessa 

autonomização intelectual da poesia”  a tese de Roland Barthes de um tipo 
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bastardo que o século XX deu a luz, o escritor-escrevente, aquele que une a 

característica do escritor “homem que  absorve radicalmente o porquê  do mundo 

num como escrever” (BARTHES, 2009: 33) com a do escrevente, aquele que 

coloca um fim (testemunhar, explicar, ensinar) para o qual a palavra é apenas um 

meio (idem: 35).  

 Dado o papel e a importância do “universo poético de primeira grandeza” 

de João Cabral — de Murilo, “poeta sem precedentes” (idem, 1996: 69) e de 

Drummond de A rosa do povo em diante —, Merquior aponta para a problemática 

que estes astros possam produzir na nova poesia do decênio de 60: “o risco de 

render-se ao fascínio de uma construção estilística adstrita à era modernista” 

(idem, 1997: 200). A teoria de Harold Bloom concorda com a preocupação de 

José Guilherme
3
. Se para o crítico brasileiro as “obras ricas e muito fortes” dos 

clássicos (modernistas), escritores-escreventes, causam um “efeito paralisante” 

sobre os jovens poetas que caem na armadilha de “imitá-los” (idem, 201), para o 

norte-americano, esta armadilha/tentação ganha a famosa alcunha de “angústia da 

influência”, pois “o que os escritores [novos] podem sentir como angústia, e o que 

suas obras são obrigadas a manifestar, são as consequências da apropriação 

poética [da obra de seus mestres]” (BLOOM, 2002: 24). 

Escapando da bipolaridade estética da poética brasileira dos anos 60 

(representada pela poesia de denúncia de um lado e pela poesia de vanguarda do 

outro), José Guilherme Merquior escolhe três poetas iniciantes que percorrem nos 

seus respectivos primeiros livros uma terceira via na qual os valores tradicionais 

do modernismo brasileiro enquanto reflexo da lírica moderna — deixados de lado 

pela geração de 45, pelo movimento concretista ou pelos poetas ligados ao CPC 

— são retomados e reavaliados em prol de uma evolução da lírica brasileira. São 

eles: Francisco Alvim, Capinan e Antonio Carlos de Brito. Cada um dos três 

mereceu um texto por parte do crítico (“Sobre o verso de Francisco Alvim” e 

“Capinam e a nova lírica”, os dois incluídos em A astúcia da mimese, e a “Nota 

Introdutória” de A palavra cerzida, de Cacaso). Os três textos, numa leitura 

conjunta, indicam  a posição de Merquior no embaraço estético da época.  

Ao analisar Inquisitorial, de Capinan, José Guilherme aponta as conquistas 

do poeta na sua “luta contra seus precursores” e contemporâneos. A primeira é o 

                                                 
3
 Inclusive, Angústia da influência, publicado em 1973, começou a ser escrito em 1967, mesma 

época de leitura e análise dos embates geracionais feitas por Merquior. 
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novo patamar que Capinan alça à poesia social: “seu livro foge a essa retoriquinha 

engageé [...] de clichês demagógicos e de platitudes esquerdeiras, que certa poesia 

quer nos impingir [...]. Contra esse falatório de praça, o verso de Capinan é nobre, 

sério, sóbrio. Capinan pesa as palavras; e porque nelas descobre o peso da 

realidade, se proíbe degradá-las em slogans diversificados [...], faz da poesia 

social o objeto de uma inspiração, não de uma simples ilustração” (idem, 188-

189). A segunda conquista de Inquisitorial é a desclassicização do “idioma 

lírico”; a poesia em Capinan “volta a ser pessoal” a partir de uma  

 

análise crítica do mito da individualidade fechada em si mesma; a “pessoalidade” 

do tom emana de uma fina contestação da ideia clássica, substancialista, da 

personalidade. [...]. De posse dele [eu lírico], no entanto, ironizará com argúcia a 

alienação, sem poupar aquela sub-rogação do ego que transparece na euforia do 

automatismo revolucionário. (idem, 202-203)  

 

Se para Harold Bloom o mais influente dos poetas ingleses nos últimos 

quatro séculos foi Shakespeare, o efeito, guardadas as devidas proporções, é o 

mesmo para José Guilherme Merquior em relação a Cabral: “nunca, na história da 

lírica brasileira, um grande poeta terá sido tão superior aos seus companheiros de 

geração, e a seus imediatos sucessores, quanto João Cabral de Melo Neto” (idem: 

209). A sombra do pernambucano parece ser a única unanimidade em matéria de 

poesia na década de 1960 entre os críticos de distintas gradações. Além de Lira e 

antilira, publicado por Luiz Costa Lima em 1968, cujo maior capítulo refere-se à 

poesia de Cabral, Haroldo de Campos no texto “O geômetra engajado”, de 1963, 

afirma que sua obra “é hoje sem dúvida a que mantém maior unidade e coerência 

de produção, dentro de um alto gabarito, na poesia brasileira” e que “entre os 

poetas, especialmente na nova geração [a de Cacaso, Alvim e Capinan], a poesia 

de JCMN tem um lugar privilegiado: o lugar cartesiano da lucidez extrema” 

(CAMPOS, 1992: 88). Por fim, Sebastião Uchoa Leite, pernambucano como João 

e também poeta debutante, escreveria em 1966 no seu primeiro volume de 

ensaios, Participação da palavra poética, que “João Cabral de Melo Neto criou 

uma obra poética que hoje se reconhece como a mais importante surgida no Brasil 

nos últimos vinte anos” (LEITE, 1966: 77). 

Se Capinan aponta novas possibilidades líricas ao elevar a qualidade crítica 

da poesia denunciativa ao mesmo tempo em que “pessoaliza” esse lirismo crítico, 

Francisco Alvim, em Sol dos cegos, num lúcido movimento de desvio da vigente 
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macaqueação ao estilo de Cabral, leva seus poemas “a uma meia-volta ‘vivencial’ 

que implica o abandono do primado intelectual na linguagem cabralina [...], no 

sentido de que a sua figuração literária não recorre a uma trama explícita de 

símbolos” (MERQUIOR, 1997: 210), como, por exemplo, no poema que abre o 

capítulo “Amostra grátis”: 

 

Poesia —  

espinha dorsal 

Não te quero 

fezes 

nem flores 

Quero-te aberta 

para o que der 

e vier 

 

(ALVIM, 2004: 349)  

 

Para Merquior, a nascença dessa geração de 60 seria o reatamento com a 

lição modernista a partir de um curto-circuito com a estética de 45. Mesmo dando 

meias-voltas ou escancarando a falta de qualidade da poesia engajada
4
, os sinais 

de uma superação epigonal em relação ao classicismo modernista são mais 

sugeridos do que de fato levados a cabo: “sem ter alcançado ainda a riqueza da 

floração modernista, a nova poesia brasileira não tem fugido completamente a 

essa exigência decisiva” (MERQUIOR, 1980: 150). Os mesmos adjetivos 

ocorrem no texto introdutório do livro de Antonio Carlos de Brito, cuja poesia “é, 

declaradamente, tributária da rica tradição poética do modernismo” (MERQUIOR 

in BRITO, 1967: 11). Porém, da mesma forma que os outros dois poetas em 

questão, “nela nutrida, consegue infundir-lhe muito de novo e, embora de estreia, 

em muito definitivo” (idem).    

 

                                                 
4 Sucessora, em matéria de “mediocridade poética” (MERQUIOR, 1997: 188), da “geração 

enganada e enganosa” (idem, 1996: 48) de 1945, embora esta tenha “posto gravata” na poesia e 

aquela demagogicamente pretendesse tirar a gravata para se aproximar da “indignação cívica” e 

ficar mais de acordo com o “retrato da sociedade”.  
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