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Direito de errar

No inicio de 1977, Antonio Carlos ingressaria na pés-graduacdo da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo,
na area de Teoria Literaria e Literatura Comparada. Sob orientacdo da professora
Walnice Nogueira Galvéo, respaldado pela bolsa de estudo da FAPESP, o poeta,
nos dois anos seguintes, revezaria de endereco entre Copacabana e a capital
paulista, onde estaria longe das divergéncias ideoldgicas em relacdo aos seus ex-
pares do Departamento de Letras e Artes da PUC-Rio. Embora matriculado no
mestrado, dada a envergadura de seu projeto — uma reavaliagdo critica da poesia
dos anos 70 — Cacaso pretendia ir direto ao doutoramento e apresentar uma tese

ao final do curso, o que acabou ndo acontecendo.

Nestes Ultimos anos, eu fiquei em S&o Paulo, fiz alguns estudos, e agora ia preparar
uma tese que ndo vou fazer mais, porque perdeu todo o sentido para mim.
Apresentar uma tese para a universidade, para mim, visava a qualificacdo
profissional — queria ser doutor para trabalhar menos e ganhar mais. Essa ideia
caducou... (CACASO, 1981: 07)

Segundo Walnice Galvéo, Cacaso recebeu sua bolsa de estudos durante dois
anos. Mas em 1979 o poeta ndo entregou o relatério final a FAPESP, o que
ocasionou na quebra de contrato com a instituicdo, fazendo com que Antonio
Carlos se desligasse definitivamente da carreira académica. Ao mesmo tempo, a
segunda metade da década de 70 representou a consolidacdo de Cacaso enquanto
letrista de musica popular brasileira. Em 1976 Milton Nascimento regravou no LP
Geraes a primeira cangdo de Cacaso, “Carro de boi”. Em seguida, no disco Limite
das aguas, de Edu Lobo, despontam trés parcerias do compositor com o poeta. No
LP seguinte de Edu, a dupla ganharia notoriedade nacional com “Lero lero”,
apresentada inclusive no programa Fantastico da TV Globo, em 1979, com direito
a uma pequena introducdo por parte do locutor, conforme pode ser ouvida no
video da cancédo publicado no YouTube: “e é do brasileiro que passa por cima dos
complexos e da um sempre um jeito de espantar o azar que Edu Lobo fala nesta
musica que esta fazendo o maior sucesso”. A aproximacdo de Cacaso com 0

nacleo musical que girava em torno dos musicos egressos dos albuns Clube da
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esquina 1 e 2, e também do conjunto vocal “Boca livre”, fez com que a
quantidade de parceiros musicais e intérpretes de suas cancBes crescesse
vertiginosamente em pouco tempo. Entre eles: Elis Regina, Nana Caymmi, Joyce,
David Tygel, Lourenco Baeta, Zé Renato, Jodo Donato, Francis Hime, e os dois
parceiros que se tornaram os mais frequentes na trajetoria fonografica de Cacaso
(ao lado de Edu Lobo): Novelli e Nelson Angelo.

No dia 7 de marco de 1979, o poeta escreveria hum ainda bissexto diario,
Cuja Unica entrada até entdo datava do inicio de 1978 (mas que posteriormente
cobriria até o final do ano de 1986), que Milcha, irma de Chico Buarque, havia
ligado para “comunicar um recado: que o Tom Jobim queria fazer parceria”.
Munido de seu microfone e gravador — que registrou as mais de 70 horas de
conversas e composi¢cdes armazenadas em fitas cassetes no arquivo de Cacaso —
0 poeta iria, ao longo do més, repetidas vezes a casa de Tom Jobim para juntos
escreverem a mais extensa letra de musica da carreira de ambos: “Dinheiro em
penca”. Presente no disco Milicha & Tom Jobim?®, lancado ainda no mesmo ano,
a gravacdo de quase 10 minutos conta com as vozes do compositor de “Garota de
Ipanema”, Milcha e Chico Buarque, além da participacdo do contrabaixista norte-
americano Ron Carter e dos arranjos de Claus Ogerman (talvez os ultimos do
maestro nascido na Polbnia: em seguida ele se retiraria do mercado da musica

popular para dedicar-se exclusivamente a musica erudita).

Essa passagem para a area da musica, que €, digamos, a fase mais agora, também
deu muito certo, porque me possibilitou a profissionalizacdo que para o poeta que
faz livro é um negdcio quase impensavel. Sobretudo para poetas novos como é o
caso da grande maioria dos que estdo por ai. Essa entrada na musica popular fez
que eu me desligasse da universidade, a qual eu estava ligado, como professor.
(idem)

Ja que a tese de doutorado jamais foi concluida, suas ideias foram
desmontadas e publicadas em diversos textos de jornais e revistas entre o final da
década de 70 e o inicio da década de 80. Cacaso — retomando — buscava uma
nova moldura para a poesia de sua geracdo, que transformou a outrora “queda
proposital de qualidade” em um, conforme supracitado, proprio esteredtipo de

poesia marginal, cujo transbordamento feito de uma “multiddo de novos poetas”

29 . . . . . .
O disco ainda teria “No6 cego”, parceria entre Cacaso e Toquinho.
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de baixo nivel qualitativo surgiu depois de “um ciclo de contengdes sucessivas”

originado em 1945, e repisado com as sucessivas vanguardas:

a partir de 45 a tradicdo modernista perde seu carater organico, e, salvo um caso ou
outro, praticamente desaparece o ideal de poeta como afirmacéo de individualidade
[conforme a licdo modernista]. O tempo sera de alinhamentos, apriorismos,
retéricas. E é justamente este ciclo de contencgdes sucessivas que parece ter sido
rompido da Ultima década para ca, causando um transbordamento de efeitos
materiais variados. (CACASOQO, 1997: 91)

Antes de ingressar na USP, Cacaso, ao lado de Heloisa Buarque de
Hollanda, Ana Cristina Cesar e Sénia Palhares, iniciariam, em 1976, um grupo de
estudo, no apartamento na Avenida Atlantica, voltado para a obra até entdo
publicada do professor Antonio Candido®. O que s6 veio reforcar a necessidade
de uma estrutura de ensino que sustentasse a reavaliacdo da poesia setentista pelo
viés socioldgico idealizada por Antonio Carlos. Ap6s a querela estruturalista
ocorrida no Departamento de Letras e Artes da PUC-Rio, que obrigaria o
poeta/critico a reforcar suas convicgdes (cuja formacdo, conforme verificada ao
longo de todo o texto, se deve ao trinbmio José Guilherme Merquior, mesmo
distante, entusiasta do pensamento da USP, Antonio Candido e Roberto Schwarz),
sua pesquisa seria melhor recebida na crescente “hegemonia da pedagogia uspiana
[...] através da reproducdo ou clonagem da producdo discursiva emanada da voz
do Mestre [Antonio Candido] operada pelos novos mestres, seus discipulos”
(idem: 50), com quem o poeta se identificava.

Cacaso, entre as anotacdes da obra de Antonio Candido, ainda no Rio de
Janeiro, buscou na Formacéao da literatura brasileira paralelos que apresentassem
sintomas e também solucgdes que pudessem ser aplicados ao imbroglio literario de
sua época. N&o por acaso, o trecho acima é bem similar ao momento assinalado
por Candido no capitulo VI do livro, “Formag¢ao da rotina”, acerca do periodo
literario brasileiro pos-arcadismo, que segundo o professor, ndo seria um “pré-

romantismo, mas sobretudo um fim de arcadismo”:

Para o critico e o historiador tais fases apresentam bastante interesse, pois o
estabelecimento da rotina importa em sugestiva dubiedade: a acentuacéo de

30 Em carta para Clara Alvim datada de 5 de abril de 1976, Ana Cristina escreveria: “Ja deves
saber (ou ndo?) que estamos estudando Antonio Candido — eu, Sonia (acho que viu uma vez no
Casa Grande, naquele debate dos neo-realistas russos), Cacaso e Held]...]. Fechando os parénteses
— 0 estudo comega a funcionar; suspendemos o0s excessos de barato. (CESAR, 1999: 16)
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caracteristicas anteriores mistura-se a débeis sinais de mudanca futura. De fato, a
hipertrofia significa por vezes um deslocamento do eixo que ja é transformacao,
fazendo paradoxalmente com que a rotina deforme até provocar a emergéncia de
tracos diferentes (CANDIDO, 2007: 201).

Sintomaticamente o trecho seguinte do texto de Candido é reproduzido no
ensaio “Atualidade de Mario de Andrade”, como “imagem Ssugestiva para 0
presente” (CACASO, 1997: 154):

Cada periodo literario é ao mesmo tempo um jardim e um cemitério, onde vém
coexistir os produtos exuberantes da seiva renovada, as plantas enfezadas que nao
guerem morrer, a ossaria petrificada de geracdes perdidas (CANDIDO, 2007: 201).

Transpondo este periodo de hiato literario do século XVIII para a década de
1970, sob a dtica de Cacaso, a experiéncia € similar: a “hipertrofia” causada pela
“rotina” dos métodos de produgdo de poesia marginal em andamento convive com
a “ossaria petrificada” dos poetas de 45, das escolas formalistas da vanguarda e da
poesia esquerdista engajada. Nas suas anotacdes acerca do capitulo de Candido,

Antonio Carlos afirma:

Para quebrar a rotina é de fato precisa a irrupcdo duma corrente nova, inspirada
noutras fontes (como foi o caso do nosso romantismo), ou a presenca de alguns
talentos inovadores (geralmente é preciso ambas as coisas). (CACASO, 1976)

O artigo sobre a poesia de Chacal, “Tudo da minha terra”, bem como o
destaque dado a Ana Cristina Cesar, Carlos Saldanha e Afonso Henriques Neto na
resenha sobre a Colecdo Capricho, a fim de separa-los da “rotina” marginal,
representam as primeiras inten¢des de Cacaso em enaltecer “a presenga de alguns
talentos inovadores” de sua propria geracao.

Em outro momento, ao conseguir um exemplar da Revista Arquivo
Municipal, publicada pelo Departamento de Cultura da cidade de S&o Paulo em
fevereiro de 1946, na qual foi editado o pequeno e emblematico artigo de cinco
folhas escrito pelo ainda jovem Antonio Candido sobre a magna importancia da
obra de Mario de Andrade na literatura brasileira, Cacaso parece se imbuir da

“profecia” langada pelo critico, assinalada por Marcos Antonio de Moraes:

Ao iniciar sua andlise, Candido desenha um paralelo entre 0 homenageado e 0
criador de Dom Casmurro, assegurando que “para encontrarmos, na literatura
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brasileira, um morto da importancia de Mario de Andrade, é preciso remontar ao
ano de 1908, & morte de Machado de Assis”. Lanca o prognostico, sua
“impressdo”, de que Mario seria um dos autores mais “estudados, comentados e
debatidos”, calculando ainda que, assim como Machado de Assis, s6 em “trinta ou
quarenta anos” ele teria o “perfil” tragado “de maneira mais ou menos satisfatoria”
pela “posteridade”, tanto sua perspectiva de compreensdo se mostrava multifaria.
(MORAES, 2007: 38)

No arquivo do poeta surgem neste periodo meia dizia de cadernos em
espiral dedicados exclusivamente a obra de Mario de Andrade e Machado de
Assis®l. Um em particular leva no titulo o nome dos dois escritores, embora, no
miolo, apenas anotagdes sobre as cronicas machadianas foram redigidas: o estudo
comparado entre o autor de Esalu e Jaco e o autor de Pauliceia desvairada nao
chegou a ser empreendido por Cacaso. O arauto do modernismo é quem ganha
uma profunda reflexdo, em quatro dos seis cadernos, e especial capricho com o
meticuloso “sistema de fichamento” cacasiano que, segundo Roberto Schwarz,
“chegava a ser desconcertante” (SCHWARZ in CACASO, 1997: 307): letras de
tamanhos variados escritas a caneta e destacadas com lapis cera, recuos de pagina
especiais para citacdes dos livros estudados para diferenciar dos comentarios
escritos por Cacaso, faziam parte do método de estudo do poeta antes que o texto
sobre as tais obras fosse de fato escrito. A primeira redagdo para o futuro artigo
“Atualidade de Mario de Andrade”, por exemplo, foi feita em outro caderno que
ndo o de fichamentos, com espacamento entre as linhas para possiveis insercdes
de comentarios antes de ser reescrito na maquina de escrever para, finalmente, ser
encaminhado para a publicacao.

Ja em S&o Paulo, a proximidade com o pensamento e com o espolio de
Mario de Andrade, presentes ndo s6 na figura e na obra de Antonio Candido (que
ndo custa relembrar, é também contraparente do modernista), mas também em
seus orientandos da USP, grandes amigos e professores de Cacaso (como Davi
Arrigucci Jr., Vera Chalmers, José Miguel Wisnik e Telé Porto Ancona Lopez),
leva 0 poeta a buscar na trajetdria intelectual e na “vocagdo cognitiva” do

poligrafo modernista respostas complementares aos escritos de Candido, para o

31 Ainda no livro de Moraes, Orgulho de jamais aconselhar, o autor assinala que “Mario, contudo,
nos artigos de 1939, soube capitalizar na figuragdo machadiana aquilo que lhe podia servir no
desenvolvimento de seu projeto artistico e intelectual. O olhar do critico manipula a persona
machadiana, atribuindo-lhe valores “interessados”, como ja o fizera com Chopin” (MORAES,
2007: 41). Machado, segundo Marcos Antonio, também “vem a tona, como estandarte de batalha”
na troca de cartas entre Mério e Bandeira.
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“frémito poético” que “percorre o pais”, aplicando suas “ligdes modernistas” &
“atualidade”.

O primeiro texto de Cacaso dedicado a Mario foi o supracitado “Atualidade
de Mario de Andrade” (publicado em agosto de 1978 na revista Encontro com a
Civilizacdo Brasileira) no qual é comemorado “o aparecimento” do livro O
banquete, que, de acordo com Antonio Carlos, veio langar luz sobre o acimulo de
estilos literarios em voga. A atualidade de Mario de Andrade, com o
ressurgimento das paginas d’O banquete (originalmente publicadas na segédo
“Mundo musical” do jornal Folha da manhd entre 1944 e 1945), estd na
necessidade de intervir, “fazer politica”, “interpretar e hierarquizar” o contexto
poético do final dos anos 70, da mesma forma com que Mario, e sua
personalidade literaria em frequente “didlogo interior consigo mesmo” (SOUZA,
2009: 46), por meio de seus escritos encarnava na sua propria vivéncia as querelas
do modernismo. Enquanto no texto seguinte sobre o autor de Pauliceia
desvairada, “A alegria da casa”, Cacaso ressalta estas convergéncias da trajetoria
pessoal do autor de Macunaima com a trajetéria do modernismo brasileiro — “em
Mario de Andrade, e tal como a critica ja registrou, a procura de sua prépria
identidade e de sua lingua pessoal, capaz de exprimir sua verdade subjetiva
singular, passa pelo problema mais intimo da procura e descoberta da identidade
nacional” (idem: 182) —, neste, Antonio Carlos chama atencdo especialmente
para as paginas 75 ¢ 76 da primeira edicdo d’O banquete — “[livro que ¢ a]
sintese madura e consequente do espirito modernista, [e] ainda uma arma, um
instrumento vivo de combate para os dias que correm” (idem: 155) — em que a

personagem Siomara Pongo assinala o “direito de errar”.

A maior conquista do modernismo brasileiro foi sistematizar no Brasil, como
principio mesmo de arte, o direito de errar. Quando a gente estuda a psicologia de
trabalho dos artistas brasileiros anteriores ao 1920 de S&o Paulo, percebe nitido que
a preocupacdo deles foi sempre fazer ndo propriamente o ja feito, o ja tentado, mas
o fixamente definido. Poucos se excetuam a essa carneirice castrada, quase que s6
0 génio de Machado de Assis. Porque a mais atraente aventura intelectual
brasileira, Alvares de Azevedo, ndo chegou a se firmar. Se pode mesmo provar que
0 que mandou nos artistas brasileiros até 1920, nem foi tanto a aspiragdo de acertar,
mas a preocupagdo de ndo errar. E a “Carta das Icamiabas” do Macunaima,
conhece? (idem: 75-76)

Se O banquete, para Antonio Carlos, ¢ “o exemplo maximo do pensamento”

de Mario, Macunaima ¢é o “exemplo maximo da criatividade” (CACASO, s.d.).
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Para comprovar o “direito de errar” — “que abre para o trato renovado da forma,
[e] € ainda um pressuposto da liberdade que o artista precisa ter para criar em
desafogo, livre do constrangimento e limitagdes exteriores” (CACASO, 1997:
160) — Mario cita a si proprio quando remete a “Carta pras icamiabas” de
Macunaima; capitulo que reproduz a carta escrita pelo “her6i” do romance, numa
pretensdo de ser “classica” ao exibir “conhecimentos de prosodia e de outras
regras gramaticais [e fazer] citagdes latinas” (PROENCA,1987: 173), mas que
acaba expondo, na realidade, “o artificialismo de uma linguagem anacrénica,
[usando] erradamente formas apontadissimas”, (idem: 174) numa tentativa do
protagonista do livro em “acertar”.

Curiosamente, Manuel Bandeira, em carta a Mario de Andrade, ndo entende

a intencdo do poligrafo paulista em escrever tal capitulo em “arremedo classico”:

Aquilo esta de uma paulificagdo horrorosa. O seu “vernaculo” ndo tem sabor
nenhum, nem se compreende por que cargas d’agua Macunaima de repente dispara
a escrever feito o Laudelino Freire (ANDRADE e BANDEIRA, 2000: 358)

Maério responde:

Macunaima como todo brasileiro que sabe um poucadinho, vira pedantissimo. O
maior pedantismo do brasileiro atual é o escrever portugués de lei: academia,
Revista de lingua portuguesa e outras revistas, Rui Barbosa etc. desde Gongalves
Dias. Que ele ndo sabe bem a lingua acentuei pelas confusées que faz (testiculos da
Biblia por versiculos etc. e o fundo sexual dele se acentua nas confusdes testiculos,
buraco por orificio, etc). Escreve pois pretensiosissimo e irritante. [...] Agora ela [a
carta] me desgosta em dois pontos: parece imitacdo do Osvaldo e de certo os
preceitos usados por ele atuaram subconscientemente na criacdo da carta e acho
comprida por demais. O primeiro ponto ndo acho remédio. O segundo, vou
encurtar a carta. Mas nao tiro ela porque gosto muito dela. (idem: 359-260)

Cacaso deixa a entender, embora textualmente ndo aponte, que a aplicacéo
do “direito de errar” na “atualidade”, seria a grande licdo 4’O banquete para o
poeta contemporaneo livrar-se da “rotina” marginal e das féormulas “petrificadas”
repisadas dos movimentos poéticos dos anos 50 e 60. A adoc¢édo da liberdade de

errar seria “uma atitude de maioridade artistica”,

pois reivindica, no cultivo do risco permanente, no gosto pela aventura da pesquisa,
aquela gratuidade inicial que faz parte de sua definicdo. O direito de errar — que 0
modernismo sistematizou — abre para 0 engajamento da forma e também para a
sua gratuidade, e nisso reside sua complexidade maior (idem: 160).
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Retomando o artigo de José Guilherme Merquior, “Musa morena moga:
notas sobre a nova poesia brasileira”, o critico, citando um verso do proprio

Cacaso (do poema “Cartilha” de Grupo escolar), ressalta que

O poeta ndo precisa “da memoria do susto / mas da véspera do trapezista” — e
realmente é esta a poesia mais perto, no Brasil de agora, do salto mortale do
verdadeiro engajamento estético-intelectual, equidistante tanto do ornamentismo,
sofisticado ou ndo, da maioria da lirica de celebracdo quanto do realejo
“participante” (MERQUIOR, 1980: 149).

Cacaso repete a metafora do salto ao afirmar que este aprendizado, o
“arriscar-se” “em desafogo”, ¢ reflexo da “fisionomia madura do escritor

brasileiro” elaborada de fato por Mério:

Dai ndo se segue que basta arriscar para dar certo, mas a chance de que isso venha
a acontecer depende do “salto no abismo” dado pelo artista cada vez que volta a
criar. A impericia do artista pode ser fortuita, mas a possibilidade do erro é uma
constancia necessaria e indescartavel do seu trabalho, desde que tenha pretensdes
de continuar vivo e em dia com os tempos. [..] O direito de errar, antidoto
preventivo antiacademizante, desde entdo, é uma conquista ndo apenas daquele
momento, mas passa a ser um traco incorporado e permanente da fisionomia
madura, independente, do escritor brasileiro (idem: 160)

Em entrevista concedida ao Jornal da tarde em 25 de fevereiro de 1978, em
decorréncia da publicacdo d’O banquete — e que faz parte da bibliografia do
texto de Cacaso — Gilda de Mello e Souza afirma que o livro, reflexdo dialégica
e satirica, “arremate final de sua [de Mario] reflexdo combativa sobre a arte”
(SOUZA, 2009: 44), “se desenvolve em torno dos conceitos de acabado e
inacabado”, que para ela é a “reflexdo central na obra de Mario de Andrade”
(idem: 50). Contrastando com a escultura, a prosa e a pintura, artes que “impedem
a colaboragdo do publico” pelo seu intrinseco discurso “impermeével ao debate”,

ou seja, “artes do acabado”,

0 desenho — que permite a mancha, o esboco; o teatro — que permite a alusdo, a
discusséo, o conselho, o convite; a poesia — que joga sistematicamente com a
indeterminacdo, com “a fluidez verbal”; e sobretudo a musica, o modelo da série,
que envolve o espectador numa ambientacdo hipnotica”, extremamente favoraveis
as associacdes (idem: 51)
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formam o grupo das artes do inacabado. Ao ser perguntada qual das duas técnicas
teria para Mario “mais rendimento se utilizada com finalidade politica”, Gilda

afirma que seria a “inacabada”, dada a sinopse d’O banquete.

A certa altura d’O banquete, depois de discutir longamente a possibilidade de uma
arte popular, de uma arte social e de uma arte nacionalista, Mario de Andrade
prefere optar por uma arte de combate, que poderiamos caracterizar, quanto a
atitude, como malsd, e quanto & técnica, como inacabada (idem: 53).

A atitude propositadamente “malsa”, livre da “aspiracdo de acertar”, da
“carneirice”, forjando uma técnica inacabada, é o “direito de errar” enaltecido por
Cacaso. O proprio discurso dialdgico do livro, de acordo com Gilda, ¢ “inacabado,
na medida em que se abre continuamente para o interlocutor, exigindo a cada
passo a sua participac@o efetiva no debate” (idem: 53-54). O prdprio “gigantismo
epistolar” de Mario, seu mais bem sucedido “projeto pedagdgico” modernista,
conforme Marcos Antonio de Moraes afirma em Orgulho de jamais aconselhar, é
da natureza do inacabado. E possivel imaginar o impacto que tiveram sobre
Cacaso as afirmagdes de Gilda acerca d’O banquete e da questdo “acabado X
inacabado” na teoria de Mario, ao perceber que a poesia, a musica, o teatro e
também o desenho, as artes de dominio do autor de Na corda bomba séo
exatamente as descritas como inacabadas, bem como sobre a atuacdo de Cacaso
em relacdo a critica, aberta ao dialogo e a participacdo seja em sala de aula, seja
nos jornais, ou em colaboragdo intensa com seus pares geracionais. O poeta, dali
em diante, se por acaso ainda nao estava seguro, provavelmente convenceu-se das
escolhas que fizeram ao longo de sua trajetoria intelectual. O dinamismo inerente
ao conceito de arte, de acordo com a epigrafe inicial de Michelangelo Antonioni,
aqui se revela enquanto “inacabado”, ou como ainda afirma Gilda de Mello e
Souza, apresenta assonancia com a categoria de ecuvre faite de Baudelaire ou
ainda a “obra aberta” de Humberto Eco (SOUZA, 2009: 51).

Em “Alegria da casa”, Antonio Carlos, num trabalho primeiramente
redigido para o curso da professora Telé Ancona Lopez na USP em 1978, reforca
a importancia da constru¢do da personalidade de Mario, de seu “carater” que,
como dito, infere diretamente na construcdo do modernismo brasileiro. Para
Cacaso, o modernismo surge como “uma espécie de explosdo [no primeiro

momento, seguido d]e maioridade” (“fisionomia madura”) da cultura brasileira, e
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Mario, “calculado e espontaneo, mediato e imediato, reflexivo e ingénuo, tenso e
instavel, mas formando légica” (idem: 178), encarnaria este grande “esfor¢o de
desoficializagdo e de desrecalque”, apontado no “direito de errar” e na “Carta pras
icamiabas”, para ‘“assegurar a emancipacao literaria” brasileira, atolada “no

pantano paternalista”.

Sendo um impulso de desoficializacdo e orientado pela quebra de regras e
convencdes, a direcdo do modernismo sé poderia ser a do reencontro do individuo
consigo mesmo, um retorno & expressao direta, combinando tomada de consciéncia
e busca de expressdo verdadeira. (idem: 181)

A quebra do “elo da continuidade e da cumplicidade paternalista” da-se em
Mario ~além das contingéncias e necessidades da situa¢do brasileira”, de acordo
com Cacaso. Os pontos altos do seu trabalho critico, modelador da cultura,
ocorrem justamente quando a “expansao afetiva, crises de consciéncia, remorsos,
culpas, dramas intimos, euforia, entrega imediata e implicavel auto-analise,
espontaneidade e distanciamento etc.” (idem: 185) manifestam-Se nos seus textos,
culminando, nas palavras de Cacaso, na “supremacia pratica do arbitrario
pessoal”. Nas suas anotagdes sobre Mario, no caderno de capa dura que serviria de
rascunho para o livro sobre o mestre modernista, jamais terminado, conforme
esmiucado abaixo, Cacaso da ao autor de Macunaima um titulo “de especial

. A . . SO 2
importancia” para a vida cultural brasileira: o “homem-ponte”3 .

O homem-ponte é aquele individuo gue vai se colocar num ponto de confluéncia de
muitas aguas primordiais; é aquele que liga, que aproxima, que faz a sintese. [...] O
homem-ponte é o pai da unido, da solidariedade, sendo uma espécie de movimento,
uma forga diversificada e ativa, andando em varias dire¢des, e centrada numa
singularidade individual. [...] Mario foi, ele sozinho, um movimento dentro do
modernismo. [...] Foi chefe de escola. Foi mestre. Foi guia. Foi pioneiro,
desbravador, descobridor de verdades e evidéncias novas. Mério foi pedagogia
aplicada. (CACASO, s.d.)

Para Mario, de acordo com Cacaso, havia “o trabalho intelectual militante,
comprometido com o imediato” concomitante com “o trabalho de criagdo artistica

[...] imediatamente comprometido consigo mesmo” (CACASO, 1997: 194), que

% 0 titulo de “homem-ponte” também seria dado por Cacaso para Vinicius de Moraes, no
paragrafo anterior ao da citacdo que se segue. Sobre Vinicius, Antonio Carlos afirmaria: “é
maltiplo, vario, pluralista, sintese de tendéncias. Liga muitos terrenos: diplomacia, boemia,
erudi¢do, vagabundagem, literatura, teatro, muisica, amigos, mulheres, cinema, alta sociedade,

favela, candomblé, internacionalismo, poesia etc.” (CACASO, s.d.)
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seria 0 grande paradoxo, por exemplo, de Macunaima, onde ocorre um
“engajamento ndo instrumental”. Tal licao de “sintese”, de “pedagogia aplicada”,
serve para Cacaso, ao concluir o seu texto, apontar sua mira para 0s militantes da
poesia engajada e da poesia concreta. Em relacdo ao primeiro grupo, Antonio

Carlos assinala que em Mario

E mesmo a gratuidade que torna possivel a combatividade da arte enquanto tal, um
engajamento sem retorica para o qual a liberdade ndo é uma meta, como em nossa
poesia oficial de esquerda, mas um dado prévio e condigdo de liberdade (idem).

Em seguida, afirmando que “o artista Mario de Andrade desconfiava das
estratificacdes do espirito coletivo”, bem como dos padrdes estéticos “convertidos
em normas, considerados por ele como fontes de alienagdo da lingua”, Cacaso
fantasia uma possivel critica que Mario faria a poesia concreta recontextualizando
uma frase de uma carta de Mario para Sérgio Milliet: “Que ha defeitos, eu sei.
Mas néo ¢é o defeito que prejudica uma obra. E a falta de autor” (ANDRADE,
1971: 294).

Conforme ja anunciado, o aprofundamento de Cacaso sobre a vida e a obra
de Mario de Andrade foi além destes dois artigos publicados e dos quatro
cadernos em espiral deixados com as anotacdes detalhadas sobre a bibliografia de
e sobre Mario. Outro caderno, grande, pautado e de capa dura, revela, no arquivo
de Cacaso, 23 paginas dedicadas a um inacabado “ensaio biografico e
interpretativo” sobre o autor de Macunaima. O projeto de livro intitulado “A
propria dor ¢ uma felicidade”, foi dividido em seis partes: “Amizade”, “Cartas”,
“Manuel Bandeira”, “Musica popular brasileira”, “O Banquete” e “Atualidade”,
cada uma acompanhada de breve sinopses, resumidas abaixo:

1) “Amizade” “A intimidade como tema publico: a exteriorizagdo
publicitaria da intimidade, da vida interior”;

2) “Cartas”: “O construtor de um monumental epistolario, escrito com toda
a sinceridade e destinado (com escrupulos, reservas, pretextos...) a publicacdo. A

publica¢do da intimidade”;
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3) “Manuel Bandeira”®*: “Um dos grandes momentos da integragio humana
e literaria de nossa historia cultural. O alto nivel do didlogo. Nossos melhores
leitores de poesia: sdo poetas e intelectuais”;

4) “Musica popular brasileira”: “A aproximagdo com a MPB como uma
forma de realizar um ideal do modernismo: a incorporacao do folclore, da cultura
popular, dos matizes criativos do povo e da tradi¢cao”.

5) “O Banquete”: “Engajamento ¢ gratuidade”. “O banquete é engajado
(critico) e gratuito (escrito como arte, na forma de ficcdo). Macunaima € gratuito
(escrito como divertimento de férias, como curticdo) e engajado (de forma
engajada: parddias, sinteses arbitrarias, satiras, mimeses, aproveitamento do
folclore, da giria, dos ditados, etc)”.

6) “Atualidade”: “Tantos anos depois de sua morte, Mario continua a
crescer. cf. profecia de Antonio Candido. Comparar com Machado de Assis”.
(CACASO, s.d.)

Os dois ultimos pontos foram sintetizados em “Atualidade de Mario de
Andrade”. Em relagdo a “Alegria da casa”, ideias também resumidas sobre o
quinto capitulo, relativo a O banquete, e o primeiro ponto, sobre a “exteriorizagdo
da vida interior”, se entrecruzaram. Entretanto, outras anotacdes mais adiante no
caderno, sintetizariam, analisando em retrospecto a trajetéria intelectual de
Cacaso, a proposta central desta apropriacdo enaltecedora da vida/obra de Mario
de Andrade ao final da década de 1970: o prestigio incondicional de Oswald de
Andrade — resgatado e prefaciado pelos irmdos Campos, aplicado no
tropicalismo de Caetano Veloso e Zé Celso Martinez e, finalmente, assimilado
pela poesia marginal de Chacal — nos ultimos 20 anos da vida cultural brasileira.
A hegemonia modernista de Oswald de fato perderia a forca. Com a crescente
republicacdo das obras de Mario, e de sua “clara preferéncia” tedrica no campus
da USP, a “dialética fundamental” (MORICONI, 2002: 53) modernista, ao final
da década, trocaria definitivamente de perna. O artigo “Horizontes formativos,
lugares de fala: Antonio Candido e a pedagogia do poema” ¢ fundamental para o
entendimento da consolidacdo da inteligéncia paulista no “horizonte formativo”

literario, seja ela da “pedagogia de Candido” ou da “pedagogia concretista”, no

33 “Quem sdo nossos maiores poetas hoje? Eu diria: Bandeira e Mério. Sdo figuras de envergadura
rara na literatura brasileira, comparaveis, no passado, a Machado de Assis. O intelectual completo:
grande conhecedor do pais. Mario, Bandeira, Machado: pontos altos de nosso universo mental e
literario.” (CACASO, s.d.)
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espago ‘“‘extra-universitario”. Mario e Oswald, respectivamente, representam “a
figura herdica fundamental” das duas pedagogias, conforme ¢ sabido e repisado
inimeras vezes. Antes de apresentar os desdobramentos da afirmacdo definitiva
de Cacaso pela literatura de Mario, é preciso relembrar as nuances do embate em
nome dos dois Andrades do modernismo de 22. De acordo com Italo, reivindicar
o0 espélio de Oswald® tornou-se uma “preocupacdo recorrente” para Antonio
Candido, ap0s concretistas e pos-concretistas jogarem o autor de Serafim ponte
grande contra Mario de Andrade “retirando daquele, nos anos 60, o estigma de
“menor” que o deixara eclipsado desde a morte de Méario em 45 [...], encontrar
uma forma de recuperar para o poeta da antropofagia um lugar em sua propria
narrativizagdo dos acontecidos” (idem: 51). Os artigos de Candido sobre Oswald
de Andrade surgidos no livro VArios escritos além de reavaliar “para cima as
obras experimentalistas, mitificadas pelo concretismo e pelo tropicalismo”,
afirmam a proximidade pessoal entre os dois, reivindicando “assim [para si,
Antonio Candido] um lugar de protagonista no teatro das figuras mitificadas”
(idem: 52). Ao final da década de 70, quando finalmente a “potencializagdo” de
Oswald em icone vanguardista ¢ finalmente disciplinarizada por Candido, “mestre
geral dos discursos sobre modernismo”, que a “clara preferéncia por Mario de
Andrade se manifesta de maneira eloquente” (idem) a partir das salas e corredores
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. A entrevista
concedida por Antonio Candido para a revista Trans/Form/Acéo, feita pelos
alunos da mesma instituicdo € a pedra de toque da afirmacdo de Mario de Andrade

e por onde Cacaso balizaria suas reflexdes sobre a questdo, em seu caderno.

Essa dualidade Mario-Oswald € interessante e tem grande alcance cultural, porque
permite a inteligéncia brasileira oscilar entre um e outro conforme a necessidade.
No momento que estamos acabando de viver, a figura de Oswald foi mais
importante e aglutinou as tendéncias gerais. Precisava-se de um padroeiro para as
revolugdes da forma e as grandes explosdes de desafogo, tipo tropicalismo, e ele
encontrou o clima favoravel para “funcionar” culturalmente, depois de morto. Se
passarmos para outro momento dialético, Mario possivelmente avultara. Se se
criasse aqui um Estado de tendéncia socialista, Oswald passaria por um eclipse,
porque em Maério ressalta mais claramente a nocdo de servico, de coletividade, de
busca do popular. E preciso ndo esquecer que ele foi o Gnico escritor brasileiro de
primeira plana que procurou levar efetivamente a cultura ao povo, transformando-a

3 Importante ressaltar que ha no arquivo de Cacaso um caderno em espiral dedicado ao estudo da
obra de Oswald de Andrade. Entre os livros fichados pelo poeta estdo: 3 linhas e 4 verdades — o
jornalismo de Oswald de Andrade, de Vera Chalmers, colega de Cacaso da USP, e Varios escritos,
de Antonio Candido.
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em bem coletivo. Inclusive pela acdo no Departamento de Cultura. [...] Mario
pratico, Oswald utdpico, fazem um par admiravel e culturalmente providencial. [...]
Oswald queria criar a sociedade perfeita através de uma filosofia antimessianica,
segundo a qual as mulheres dominariam, com a substitui¢do do pai pela mée como
instancia decisiva. Esse mundo do matriarcado seria o da ndo propriedade, da ndo-
violéncia. Engquanto isso, Mario tracava planos, organizava mais modestamente a
transformacdo social (CANDIDO, 1992 apud. MORICONI, 2002: 52)

Cacaso, guiado pelas palavras de Candido, mesmo ja desligado oficialmente
da USP, repetiria as mesmas impressoes, reforcando a sua tese de que o “espirito
libertario”, inaugurado por Mario de Andrade, do “inacabado”, do “direito de
errar”, da poesia “malsda”, € o ponto de atualidade essencial para suplantar a
“oficializag@o da literatura” (CACASO, 1982).

Oswald, da década de 60 para c4, esteve muito em evidéncia, sobretudo a imagem
recuperada (mitificada...) pelo concretismo, e pelas vanguardas em geral.
Recentemente reapareceu o seu espirito no poema-repente, poema-piada, da poesia
marginal. Seu poder de influéncia anda em declinio. Mério, cuja obra ainda esta
sendo publicada, e cujo conhecimento é menos instantdneo, continua a crescer
(CACASO, s.d.)

Mais uma vez, as palavras de Merquior ecoam no discurso de Cacaso.
Quando, em 1967, o auto de Astlcia da mimese escrevia uma longa carta
convencendo o poeta de que “a poesia concreta ndo ¢ poesia” e de que sua teoria
“destina-se a justificar o modelo de sua “poesia” [...] apenas em beneficio”
proprio, afirmaria que a instantaneidade de seu projeto vanguardista, que
“maravilha o leitor”, ndo € a atitude do bom critico. Para José Guilherme “um
bom critico (o Costa Lima, o Schwarz, o maior entre nds todos: A. Candido) ndo
‘impressiona’: convence”. E quando, perguntando a si mesmo “quem ¢ o mais

importante”, se Oswald ou se Mdrio, Cacaso responde “sem volteios™:

Quem ¢ o mais importante? E preciso responder sem volteios: 0 mais importante é
Mério. E ndo é pouco, ndo, é muito. Extraordinariamente mais importante, mais
representativo, mais completo, por mais que consideremos o valor, inquestionavel,
de Oswald. Inclusive no campo em que Oswald é forte, nas iniciativas
vanguardistas, Mario é mais importante. A vantagem de Mario sobre Oswald foi a
capacidade de coeréncia: a coeréncia (dos atos, das ideias, dos valores, das
palavras, etc) € uma forca inegavel, uma dimensdo da envergadura do sujeito.
(idem)

Antonio Carlos, repetidamente em seus artigos sobre poesia, escritos a partir

de seu aprendizado uspiano, ressaltaria de diversas formas que “a perspectiva
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modernista, que resguarda a autonomia do sujeito, é ainda a mais atual e critica
para a compreensdo de nossa poesia, nos dias de hoje” (CACASO, 1982). Em
“autonomia do sujeito” entende-se Mario de Andrade e seus ensinamentos,
responsaveis, através do “método dialdgico”, fundamentado principalmente na sua
obra epistolar, por forjar aquilo que Merquior veio a chamar de “prometida
maturidade” do modernismo brasileiro (MERQUIOR, 1997: 200). Para Cacaso,
numa primeira redacdo de um artigo de 1982 nédo publicado, o risco do poeta

contemporaneo vir a tomar as mesmas atitudes é enorme, mas necessario.

livre de constrangimentos, e sem a muleta das escolas, o poeta ja pode dar a sua
medida, a sua capacidade individual de forca criadora. E o fim das trapacas, das
cumplicidades, dos compadrismos. A liberdade como atitude gera a originalidade
como forma. O modernismo é revolucionario na forma, e na atitude. A floragdo
modernista é notavel. [...] Poesia sem trapaca, sem legitimacdes espurias. Prova de
talento, de independéncia, de vitalidade criativa. (CACASO, 1982)

Se para Mario de Andrade “o direito de errar” era a reagdo essencial contra
as raizes parnasianas oitocentistas, para Cacaso, a adocdo da mesma atitude é
necessaria em trés correntes repisadas a exaustdo ndo somente no ‘“panorama
atual”, mas também nas recorrentes criticas feitas pelo poeta: “o academicismo
beletrista” da geragdo de 45; a “tradi¢do de vanguarda a partir do final dos anos
50, que aboliu o verso por decreto, e seguiu um caminho tecnicista e cada vez
mais sem saida”; ¢ a “tradigdo historica de engajamento politico, mais preocupada
com temas ditos ‘relevantes’, do que com a pesquisa propriamente literaria”.
Somada a elas, o refluxo da poesia de mimedgrafo no final da década também é
alvo da critica de Cacaso. A repeticdo dos métodos (de producdo e criacdo)
marginais expande monstruosamente o ‘“poemao” geracional, conforme
exemplificam Heloisa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto Messeder Pereira.
“De Caxias do Sul ao Recife, com escala em Minas Gerais, correm os fios do
Varal de Poesia” (HOLLANDA ¢ PEREIRA, 1982: 8), o grupo Sanguinovo
promove passeatas poéticas, “cola cartazes de poesia em 10000 postes da cidade”
de Sao Paulo; sao promovidas “Centopeias poéticas” de 15 metros no Rio de
Janeiro e em Brasilia, sdo despejados “do alto do 43° andar do Edificio Itlia,
40000 folhetos com poemas promovendo um auténtico dilivio de poesia sobre a
cidade” (idem: 10).
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