
3 O caso Guimarães Rosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“[E]spero uma literatura tão ilógica como a minha, que transforme o cosmo num 

sertão no qual a única realidade seja o inacreditável. A lógica, prezado amigo, é a 

força com a qual o homem algum dia haverá de se matar. Apenas superando a 

lógica é que se pode pensar com justiça. Pense nisso: o amor é sempre ilógico, 

mas cada crime é cometido segundo as leis da lógica.”  

 

João Guimarães Rosa 

Entrevista a Günter Lorenz 
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Esta tese tinha como proposta inicial de título “A presença da filosofia na 

literatura de João Guimarães Rosa” e a mudança do título tem a ver, diretamente, 

com a mudança da percepção dos objetivos do próprio trabalho. Inicialmente, 

minha pretensão era reconhecer como a tradição filosófica estava viva na obra de 

Guimarães Rosa e ensaiei algumas possibilidades. A primeira delas era buscar nos 

textos do autor teorias, concepções, doutrinas ou conceitos filosóficos 

consagrados, retirados de alguns filósofos, interessados em discutir, valorizar e/ou 

criticar o lugar da arte no âmbito do pensamento. Outra tentativa foi observar 

quais eram os pensadores que interessavam a Guimarães Rosa, através de seus 

depoimentos ou de uma busca atenta no interior de seus textos e, a partir daí, 

justificar as estratégias adotadas na criação de suas estórias. Nesse sentido, ao 

analisar um prefácio de Tutaméia, por exemplo, fui levada a estudar com mais 

atenção o Ceticismo, para então reconhecer como ele estava sendo “usado” e 

“aplicado” pelo autor literário no texto. Outro momento, ainda, foi buscar 

trabalhos sobre o tema, participar de seminários que abordassem a relação 

literatura e filosofia, ou investigar como os estudiosos a trabalham em Rosa. O 

interesse em mapear, descobrir mecanicamente como a filosofia está presente, 

“projetada” na obra de Guimarães Rosa cedeu lugar, no entanto — e felizmente 

— à tentativa de compreensão de seu pensamento. 

Guimarães Rosa é, com frequência, considerado um “autor filosófico”. 

Talvez seja pela raridade com que surgem ou são legitimados trabalhos intitulados 

“filosofia” — ao menos no sentido da produção de uma rede conceitual 

sistemática — em nosso país e mesmo na América Latina: ambientes onde autores 

literários e artistas assumem lugares discursivos de formadores de opinião 

ocupados por filósofos nos países de tradição filosófica antiga e documentada, 

como os europeus. 

No período de bolsa sanduíche em Paris, observei com freqüência, por 

exemplo, os jornalistas recorrerem a filósofos para discutirem e opinarem sobre 

questões políticas, sociais e econômicas atuais; imaginava as mesmas questões 

sendo postas no Brasil para artistas e escritores literários. 

No entanto, depois desses períodos de experimentação supracitados, ou seja, 

dessas tentativas de encontrar um viés para trabalhar a relação filosofia e literatura 

na obra de Guimarães Rosa, passei a interessar-me mais pela maneira como isso 

que é considerado filosófico se apresenta. Ou seja, por que algo é reconhecido 
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como filosófico em sua obra? Simplesmente porque, algumas vezes, ele cita 

filósofos? Ou porque reconhecemos discussões e propostas filosóficas no 

desenrolar dos enredos? Quais seriam as estratégias que utiliza para que seus 

escritos sejam associados àqueles dos filósofos? 

O que me possibilitou trilhar meu caminho para investigar as estratégias 

produtivas de especulação nos textos de Rosa, buscando perceber em que sentido 

elas se aproximam, fazem eco às estratégias e inquietações presentes nas obras de 

filósofos pelos quais eu havia me interessado, foi a mudança de perspectiva: o que 

vinha compreendendo e denominando filosofia passou a ser apreendido como 

pensamento. E, ao invés de aceitar a supremacia daquele saber sobre esse — 

posição que vinha adotando, mesmo que não intencionalmente —, agora o foco é 

considerá-los, cada qual sob sua perspectiva, como formas distintas de pensar, 

que dialogam, aproximam-se e abandonam-se, conforme a medida necessária. 

 

* 

 

Hoje recordo o momento em que estudava o Sexto Empírico para 

“entender” as “bases” do prefácio “Sobre a escova e a dúvida” de Tutaméia. De 

fato, há relação entre os pressupostos da doutrina cética — ou seja, daqueles que 

preferem investigar a acreditar em dogmas e na posse da verdade — e o que é 

narrado no prefácio. Como sabemos, nada é inocente nos textos de nosso autor. Se 

os céticos não querem se assemelhar às filosofias dogmáticas, de posicionamentos 

doutrinários, mas pretendem resgatar a (suposta) postura de Pirro e, portanto, o 

ceticismo se apresenta como uma prática, um procedimento, uma atividade do 

pensamento ou uma maneira própria de argumentar, encontramos no escrito 

momentos em que esses procedimentos são adotados. Por exemplo, quando o 

narrador nos esclarece o porquê da escova no título: revelando sua insatisfação, 

quando menino, com a imposição de que escovasse em jejum os dentes, ou seja, 

antes do café da manhã: “Sabe-se — aqui no planeta por ora tudo se processa com 

escassa autonomia de raciocínio” (ROSA, 1967, p. 156). No momento em que se 

vê capaz de defender seu posicionamento próprio, abandona a injustificável 

prática, imposta e aceita sem maiores questionamentos, em lugares distintos, e 

lança, então, uma contraproposta que passa a seguir: 
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de manhã, razoável não seria primeiro bochechar com água ou algo, para abolir o 

amargo da bôca, o mingau-das-almas? E escovar, então, só depois do café com pão 

renovador de detritos? 

Desde aí, passei a efetuar assim o asseio (idem). 

 

Ecos da teoria filosófica da escola de Sexto Empírico — citada 

textualmente, como epígrafe — são percebidos ao longo do prefácio “Sobre a 

escova e a dúvida”. Observemos que esse é um livro com quatro prefácios, 

intercalados em seu interior. Uma maneira possível de trabalhar a relação filosofia 

e literatura nele é reconhecer os usos que Rosa faz daquele saber para elaborar 

textos ficcionais — já que  cita nominalmente Schopenhauer, Anaximandro e 

Sexto Empírico, por exemplo. Tal perspectiva de análise, no entanto, foi 

abandonada por mim, como já disse anteriormente. Começou a me parecer mais 

viável e interessante perceber como esses e outros saberes são transpostos, 

trabalhados e deslocados para outra função, para que, assim, cedam espaço à 

criação de um pensamento poético, nem superior, nem inferior ao filosófico, mas 

diferente, fruto de suas peculiaridades. 

 

* 

 

Benedito Nunes considerou que Guimarães Rosa faria um “aproveitamento 

lúdico da filosofia” e que ele “parecia divertir-se dessa utilização”. Em conversa 

com o escritor, perguntou-lhe a qual diálogo de Platão pertenciam as palavras 

“prazeres fáceis e ligeiros”, transcritos em grego nas notas da novela “Cara-de-

Bronze” — fazendo referência ao momento em que Grivo cruza com Nhorinhá, 

numa estrada do sertão; o trecho foi utilizado como intercessor brilhante naquele 

momento da estória. E recebeu como resposta: 

 

não seria capaz de lhe dizer agora. Vou lendo os filósofos e transcrevendo nos 

meus cadernos o que deles me interessa, e que poderá fazer parte de uma história, 

como a que recolho da boca de pessoas. Nada tenho de um erudito. Não cito, mas 

absorvo. Aquelas palavras que você referiu [...] são mesmo do filósofo grego, tal 

como registro em minha novela. No entanto, posso contrafazer um texto ou trecho 

de Platão. Nem os especialistas em história da filosofia poderiam distingui-los sem 

hesitação dos verdadeiros (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 

2006). 
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Nesse pequeno trecho encontramos apenas um dos momentos em que 

Guimarães Rosa faz questão de diferenciar sua tarefa, e a si próprio, das posições 

dos eruditos. Constantemente, nosso escritor está reivindicando para si um lugar 

diferente daquele que é concedido aos filósofos, aos eruditos, àqueles que 

priorizam a vertente racional do pensamento. 

Na já citada entrevista a Günter Lorenz, no “Congresso dos Escritores 

Latino-Americanos” em Gênova, 1965, o crítico alemão teve a rara oportunidade 

de lhe perguntar bastante sobre seu processo de criação, suas influências e sua 

própria postura como escritor. É mais um dos momentos em que Rosa frisa não 

ter a menor intenção de ser considerado filósofo. Pelo contrário, afirma ter algo 

contra os filósofos: “A filosofia é a maldição do idioma. Mata a poesia, desde que 

não venha de Kierkegaard ou Unamuno, mas então é metafísica.”
 1

 (COUTINHO, 

1983, p. 68). Como vemos, nosso autor ataca os filósofos, a filosofia, mas faz 

exceções. E são essas exceções que nos possibilitam continuar trilhando nossos 

caminhos. 

Através de suas palavras, percebemos que não é toda filosofia que 

Guimarães Rosa critica, mas aquela que “mata a poesia”. Matar a poesia, ser a 

maldição do idioma são perigos constantes, pois, como vimos, no “Caso 

Nietzsche”, parece haver, em termos genéricos, a ideia de uma linguagem 

“adequada” ou pré-estabelecida para a expressão filosófica e, também, filológica. 

Foi graças a essa inadequação que Nietzsche enfrentou problemas desde seu 

primeiro livro, rejeitado e enxovalhado pelos filólogos de inclinações cientificistas 

e, posteriormente, entre a crítica filosófica, que, de maneira geral, ignorou e 

ironizou seus escritos enquanto o pensador estava vivo. 

Sua passagem da filologia para a filosofia inaugura uma ruptura radical 

neste campo de saber. Como dissemos, aquilo que ele lamenta não ter feito em O 

nascimento da tragédia toma corpo e ganha vida em Assim falou Zaratustra: 

momento de encontro com a linguagem adequada para dizer sua filosofia, seu 

pensamento. Mesmo antes, nosso filósofo sempre se esmerou no tratamento da 

linguagem, procurando tirar dela o máximo de efeitos. Observemos um exemplo 

de como se deu esse ataque a seu estilo filosófico no Brasil, a partir do texto 

                                                 

1
  Mais adiante discutiremos o uso que Guimarães Rosa faz do termo “metafísica”. 
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introdutório de seu próprio livro, O viandante e sua sombra. Leem-se na edição 

brasileira as palavras de Heraldo Barbuy: 

 

A Nietzsche filósofo 

 

Essencialmente poeta, nunca foi, no entanto, em todo o rigor do termo, o que se 

pode entender por “filósofo”; o que há de soberbo na sua obra é a forma, não o 

conteúdo. [...] 

Nietzsche não teve nunca essa tranqüilidade simples mas descuidada sem a qual 

não se elabora um sistema de filosofia [...] 

[...] Lançava mão do aforismo que não custa o sacrifício da paciência e da paz que 

não tinha e procura justificar-se declarando que o aforismo condensa mais 

sabedoria com menos palavras. 

[...] Como filósofo puro e na totalidade das suas teorias, Nietzsche não é apenas 

refutável como também absurdo; longe estava ele dessa precisão matemática e 

concisa com que por exemplo Kant, Fichte e Schopenhauer souberam expor suas 

teorias, corrigindo-se ou ampliando-se mutuamente. 

[...] Schopenhauer [...] não abandonou a lógica pelo calor da poesia, nem a razão 

pelas “orgias de Dioniso” (BARBUY, in: NIETZSCHE, s/d, Prefácio). 

 

Essas palavras evidenciam críticas que Nietzsche recebeu e recebe, ainda 

hoje. Chamá-lo de poeta é fazer questão de excluí-lo do ambiente “sereno” e 

“rigoroso” exigido pela filosofia e, ainda, considerar a filosofia como modo 

privilegiado de pensar, em comparação à literatura, à “linguagem dos poetas”. 

Considerá-lo refutável é, como vimos anteriormente, afirmar que não está 

seguindo nenhum modelo pré-estabelecido de trabalho, nenhum método confiável, 

que assegure a veracidade dos resultados. Por fim, considerar que o filósofo 

abandonou a razão pelas orgias de Dioniso é a justificativa máxima e final para 

que não se leve tal pensamento a sério. 

O “saber racional”, “livre de contaminações da sensibilidade”, nesse 

sentido, é compreendido como o caminho correto e a exigência irrevogável para o 

pensamento — ou, melhor dizendo, para o “bom pensamento”, aquele que “tem 

valor”. Ressaltamos essa passagem para que possamos voltar a Guimarães Rosa. 

Continuemos a tentar perceber porque ele conclui tão incisivamente ter “algo 

contra a filosofia”. 

Concepções estritas, estreitas de filosofia, como a apresentada que, 

conforme vimos, ataca o pensamento de Nietzsche e o “rebaixa” a “simples 

poesia” num típico artifício para, então, privilegiar a “imagem popular do 

filósofo” (DELEUZE, 2007b p. 131) e vertentes comumente “vencedoras”, 

valorizadas dentro da tradição filosófica, formulam a compreensão genérica, rasa 
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de filosofia. Parece ser o ranço dessas concepções que faz nosso autor renegá-la 

mas, ao mesmo tempo, fazer concessões. Pois Guimarães Rosa foi, nesse sentido e 

em tantos outros, sensato, atilado, não erudito. Ele já tinha percebido que aquela 

imagem dos “filósofos vencedores”, “verdadeiros” era uma, entre outras 

possíveis. Seu interesse pelos saberes, que não é somente “cerebral”, como 

confessa a Lorenz, possibilitou-lhe buscar, encontrar, reconhecer e abandonar 

campos diversos, os quais se tornaram, lado-a-lado, partes integrantes e 

contribuintes na construção de sua obra. 

 

* 

 

Giorgio Agamben, no já citado artigo “O que é o contemporâneo?”, discute 

a questão da “necessidade do obscuro” para a elaboração de um projeto de 

pensamento. Nietzsche a teria ressaltado quando se reconhece discípulo de 

Dioniso, deus da desmedida. Guimarães Rosa, na entrevista a Günter Lorenz, nas 

conversas com seus tradutores e, especialmente, em seus textos, está sempre 

dissertando sobre o que chama de “sertão”. Não podemos e nem devemos nos 

contentar em compreender o termo simplesmente a partir de sua explicação 

filológica ou daquelas do senso comum, pois elas não são suficientes para 

explicitar o sentido amplo que persegue o autor. Tampouco é satisfatório 

apreender o termo apenas em sua acepção político-social ou geográfica. É verdade 

que marcas dessas caracterizações mais gerais servem também como intercessoras 

para a elaboração que Rosa dá ao termo, mas ele vai além. 

Referindo-se ao Corpo de baile, nosso autor considera a novela “Campo 

geral” contendo “em germes, os motivos e temas de todas as outras, de algum 

modo” (ROSA, 2003, p. 90). Depois de explicar que, no que diz respeito ao 

cenário, a expressão só se usa no plural, o escritor confessa sua artimanha em 

escolher a forma do singular para o título da novela:  “eu desviei o sentido para o 

simbólico: o de plano geral (do livro)” (idem). Por isso mesmo, ele é o texto de 

abertura de Corpo de Baile, na primeira edição em português, e o autor solicita ao 

tradutor que continue sendo o texto introdutório na versão italiana (idem, p. 132).  

Nessa novela encontramos imagens político-geográfico-culturais do sertão 

bastante bem desenvolvidas. O ambiente pobre é descrito em passagens como: 
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— “Meu filhinho, Miguilim...” — a mãe desnorteava, puxando-o para si. — “De 

remédio é que ele carece, momo não cura ninguém!” — o pai desdenhava grosso. 

— “Isto mesmo, Nhô Berno, bem deduzido.” — seo Deográcias pronunciava. 

Bebia café. — Remédio: e — o senhor agradeça, eu esteja vindo viver aqui nestas 

más brenhas, donde só se vê falta tudo, muita míngua, ninguém não olha p’ra este 

sertão dos pobres...”  (ROSA, 2006, p. 38) 

 

A família de Miguilim não era dona das terras onde eles moravam. Seu pai 

era um simples trabalhador rural e eles viviam com bastante dificuldade, tendo 

apenas o mínimo para a sobrevivência: 

 

[Pai] exclamava que ele era pobre, em ponto de virar miserável, pedidor de esmola, 

a casa não era dele, as terras ali não eram dele, o trabalho era demais, e só tinha 

prejuízo sempre, acabava não podendo nem tirar para sustento de comida da 

família. Não tinha posse nem para retelhar a casa velha, estragada por mão desses 

todos ventos e chuvas (idem, p. 51). 

 

Miguilim gostava de acreditar que seu pai era dono, mesmo que só em sua 

imaginação: 

 

— “Pai é dono, Dito, de mandar nisso tudo, ah os gados... Mas pai desanima de 

galopar nunca, não vem vaquejar boiadas...” “— Pai é dono nenhum, Miguilim: o 

gadame é dum homem, Sô Sintra, só que Pai trabalha ajustado em tomar conta, em 

parte com o vaqueiro Saluz.” — “Sei e sei, Dito. Eu sabia... Mas então é ruim, é 

ruim...” (idem, p. 68) 

 

A carência de recursos do local isolado e atrasado em que moravam — 

excluído do “progresso” e “crescimento” brasileiro que se anunciava fora dali — 

acaba por causar a morte do menino Dito: 

 

O Dito pisou sem ver num caco de pote, cortou o pé [...] 

A febre era mais muita, testa do Dito quente que pelava. [...] O Dito sentava na 

cama, mas não podia ficar sentado com as pernas esticadas direito, as pernas só 

teimavam em ficar dobradas nos joelhos. Tudo endurecia no corpo dele. 

Então, de repente, o Dito estava pior. [...] Luisaltino tornou a selar o cavalo, ia 

tocar de galope, para buscar seo Aristeu, seo Deográcias, trazer remédio de botica. 

Drelina, branca como pedra de sal, vinha saindo: — “Miguilim, o Ditinho 

morreu...” 

Pois é, seo Nhô Berno, isto aqui vai acabar, vai acabar... Não tem recursos, não tem 

proteção do alto, é só trabalho e doenças, ruindades e ignorâncias... (idem, p. 94, 

97, 99, 101) 

 

O Pai de Miguilim retrata o homem e chefe de família violento. Numa 

ocasião, Miguilim bateu em seu malvado irmão Liovaldo, por ele ter judiado do 
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então menino Grivo — aquele que “contava uma história comprida, diferente de 

todas, [que] a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras sozinhas” 

(idem, p. 82) — e foi duramente castigado pelo pai: 

 

Era dia-de-domingo, Pai estava lá, veio correndo. Pegou o Miguilim, e o levou para 

casa, debaixo de pancadas. Levou para o alpendre. Bateu de mão, depois resolveu: 

tirou a roupa toda do Miguilim e começou a bater com a correia da cintura. Batia e 

xingava, mordia a ponta da língua, enrolada, se comprazia. Batia tanto, que Mãe, 

Drelina e a Chica, a Rosa, Tomezinho, e até Vovó Izidra, choravam, pediam que 

não desse mais, que já chegava. Batia. [...] “— Pai é homem jagunço de mal. Pai 

não presta” (idem, p. 116). 

 

Representando também “secura”, insensibilidade, a avó passa a condenar a 

prolongada tristeza de Miguilim pela perda do irmão: 

 

— Isso nem é mais estima pelo irmão morto. Isso é nervosias...” — Vovó Izidra 

condenava. Miguilim ouvia e fazia com os ombros. Agora ele achava que Vovó 

Izidra gostava de ser idiota. 

 

Há, também, descrições da beleza do ambiente e dos animais: 

 

[O] sol batia nas flores e no garrote, que estava outro amarelo de alumiado. — 

“Miguilim, isto é o Gerais! Não é bom?” —“Mas o mais bonito que tem mesmo no 

mundo é boi; é não, Salúz?” “— É sim, Miguilim.” [...] 

O Mutúm era bonito! 

(idem, p. 119) 

 

Com a chegada de um “de fora”, é revelado o motivo pelo qual Miguilim 

não enxergava muito bem as coisas: ele teria um simples problema de miopia. A 

família fica sabendo que o mesmo poderia ser solucionado pelo uso de óculos. Por 

fim, é acordada sua partida daquele ambiente, no qual, talvez, nem chegasse à 

vida adulta: 

 

— “Miguilim, espia daí: quantos dedos da minha mão você está enxergando? E 

agora? 

Miguilim espremia os olhos. [...] 

— Este nosso rapazinho tem a vista curta. Espera aí, Miguilim... 

E o senhor tirava os óculos e punha-os em Miguilim, com todo o jeito. 

— Olha, agora! 

Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo e 

lindo e diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessôas. Via os grãozinhos de 

areia, a pele da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no chão de 

uma distância. E tonteava. Aqui, ali, meu Deus, tanta coisa, tudo... O senhor tinha 
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retirado dele os óculos, e Miguilim ainda apontava, falava, contava tudo como era, 

como tinha visto. Mãe esteve assim assustada; mas o senhor dizia que aquilo era do 

modo mesmo, só que Miguilim também carecia de usar óculos, dali por diante. 

— Pra onde ele foi? 

— A foi p’ra Vereda do Tipã, onde os caçadores estão. Mas amanhã ele volta, 

antes de ir s’embora para a cidade. Disse que você querendo, Miguilim, ele te 

leva... — O doutor era homem muito bom, levava o Miguilim, lá ele comprava uns 

óculos pequenos, entrava para a escola, depois aprendia ofício. — “Você mesmo 

quer ir?” 

Miguilim não sabia. Fazia peso para não solução. Sua alma, até ao fundo, se 

esfriava. Mas Mãe disse: 

— Vai, meu filho. É a luz dos teus olhos, que só Deus teve poder para te dar. Vai. 

Fim do ano, a gente puder, faz a viagem também. Um dia todos se encontram... 

E Mãe foi arrumar roupinha dele (idem, p. 131). 

 

Como podemos observar, a imagem genérica de sertão está bem expressa 

nas caracterizações desse texto introdutório ao ambiente. No entanto, a intenção 

de Guimarães Rosa não é elaborar uma literatura realista ou regionalista, que 

denuncie os problemas do sertão. Ele confessa a Lorenz: “Naturalmente, não 

gostaria que na Alemanha me considerassem Heimatschriftsteller. Seria horrível, 

uma vez que é para você o que corresponderia ao conceito de ‘regionalista’” 

(COUTINHO, 1983 , p. 66). 

Mesmo que não seja o objetivo principal de Rosa denunciar o modo de vida 

dos sertanejos e suas dificuldades, fica evidente com esse texto considerado 

“introdutório ao ambiente” do Corpo de baile — e a tantas outras estórias de 

nosso autor — que é impossível resgatar esse mundo sem atentar para 

peculiaridades que também o constituem: a pobreza, a violência, a falta de 

recursos mínimos, o “atraso”. O filme “Mutum”, baseado nessa novela (com 

roteiro elaborado por Ana Luiza Martins Costa e direção de Sandra Kogut), 

estreou em 2007. Ele traz à tona características gerais do sertão histórico-social-

cultural, mas contaminadas pelo ambiente sertanejo lúdico inventado por Rosa: a 

atmosfera é ficcional, criativa, revelada pelo olhar míope de uma criança, mas ela 

não abre mão da crueza de dados empíricos (nunca devemos nos esquecer da 

importância que têm as cadernetas de notas para o trabalho artístico de João 

Guimarães Rosa). Marília Rothier, fazendo uma leitura do filme, constata que 

 

essa dimensão ambígua do mito atemporal e memória de um tempo perverso, que 

traz notícias do desenvolvimento mas não muda o ciclo trabalhoso da vida dos 

vaqueiros, foi perfeitamente captada e faz o fascínio incômodo do filme Mutum. 

Nas cenas [...] não há intenção de marcar uma época, muito menos de atualizar o 

enredo; é uma denúncia discreta de que o século XX passou, no entanto, a 
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precariedade da sobrevivência nas periferias continua quase a mesma (CARDOSO, 

2007, p. 2 “A violência delicada da narrativa”). 

 

* 

 

Retomando Gilles Deleuze, a estratégia de Rosa parece mais ser a criação de 

uma anedota sobre o termo sertão, no sentido em que vimos anteriormente, em “O 

caso Nietzsche”. Na escrita artística, sertão passa a ser compreendido não apenas 

em seu sentido filológico, descritivo, geográfico, geológico, político, social ou 

cultural — isto é, seu emprego se dá em outro plano da produção de sentido, da 

mesma maneira que os dados bibliográficos e biográficos servem de ilustres 

horizontes para criar-se “anedotas de vida” e “aforismos de pensamento”. Sertão, 

em Guimarães Rosa, torna-se um território fértil, propício à criação e às 

possibilidades. Para estabelecê-lo imaginariamente, ele buscou dados, viajou com 

a boiada, na comitiva conduzida por Manuelzão, conversou com vaqueiros etc. 

Além disso, quando não está presente no fecundo ambiente sertanejo, pede a seu 

pai, Florduardo Rosa, que registre episódios protagonizados em caçadas ou que 

tenha ouvido dos vaqueiros, para alimentar seu acervo de “materiais de trabalho”. 

Concomitantemente, é diplomata, mora no Rio de Janeiro, em Hamburgo, é 

escritor de literatura, poliglota. Experimentando e descartando possibilidades, cria 

sua obra, ambientada em um sertão que confirma, nega, ultrapassa descrições 

realistas, geográfico-político-geológicas daquele território, e deixa como herança 

para seus leitores “mais do que tramas sertanejas engenhosas capazes de estimular 

a fantasia” (CARDOSO, 2009, p. 1).                                               

Na entrevista a Lorenz, Guimarães Rosa faz variadas revelações acerca 

desse lugar em que situa sua obra: “o mundo do sertão”. Suas personagens são, 

majoritariamente, homens do sertão e as histórias lá se desenrolam. Ele revela que 

“este pequeno mundo do sertão, este mundo original e cheio de contrastes, é para 

[ele] o símbolo, diria mesmo o modelo de [seu] universo” (COUTINHO, op.cit., 

p. 66). Rosa reconhece que ali há originalidades e contrastes. Vale examinar essas 

constatações, contrapondo-as às características de seus personagens e de suas 

histórias, ambos relevantes para a compreensão de seu processo de pensamento. 

Uma das originalidades mais expressivas desse mundo que Rosa descreve 

são as personagens que o habitam, as quais ele admite trazerem um pouco dele 
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próprio. Tanto para Lorenz quanto para Edoardo Bizzari, seu tradutor italiano, ele 

faz questão de salientar que não se trata de intelectuais, eruditos, e que nem 

poderiam ser, por considerar que isso diminuiria sua humanidade. Considerando 

Rosa um contemporâneo de Nietzsche, não se devem tomar suas referências ao 

“humano” no sentido convencional da linhagem filosófica que supõe o homem no 

topo da hierarquia das espécies. A crítica rosiana ao racionalismo confirma essa 

afirmação. Nosso autor dedica bastantes momentos a desvalorizar a supremacia 

dos procedimentos racionais — afastados da sensibilidade e dos afectos — ou das 

estratégias do tipo “cerebrino cerebral deliberado”, como também as chama. Ele 

salienta diversas vezes que o homem não é constituído somente de cérebro, mas 

também de sangue, sentimento e coração. Talvez por isso, sejam insuficientes ou 

desorientadores os discursos políticos sobre aqueles homens, já que nosso autor 

considera os atos diferentes dos fatos: “O curioso no caso é que os políticos estão 

sempre falando de lógica, razão, realidade e outras coisas do gênero e ao mesmo 

tempo vão praticando os atos mais irracionais que se possam imaginar” (idem, p. 

78)
2
. 

Rosa ressalta a Lorenz que essas personagens sertanejas não podem ser 

avaliadas segundo os critérios civilizatórios e religiosos ocidentais. Eles vivem 

sem consciência do pecado original e não sabem o que é o bem e o mal, tal como 

os classificamos. Em sua inocência, cometem aquilo que denominamos crimes, 

mas baseados nas regras daquele ambiente, daquele “mundo original”, tomando 

como critérios sua inteligência e capacidade de adivinhar. Ao criar esse novo 

território crítico, Rosa expande os limites de julgamento para além dos espaços 

convencionalmente destinados a ele, “pois surpreende, na rotina comum do sertão, 

entre as roças e o gado, o movimento produtor do saber” (CARDOSO, 2009, p. 

1). O pensamento de seu irmão Riobaldo, seus companheiros e oponentes, assim 

como o de tantos outros aventureiros de suas estórias, só pode ser acompanhado 

se tivermos em mente as perspectivas (éticas, políticas, epistemológicas) de 

comunidades culturalmente híbridas onde os valores ocidentais não predominam. 

 

                                                 

2
 Observemos que a entrevista aconteceu no contexto de um debate entre os escritores-

intelectuais latino-americanos, presentes no encontro de Gênova, em 1965. Na ocasião, foi muito 
comentado o desinteresse de Rosa pelo debate de cunho político. Lorenz insiste no assunto e, 
assim, provoca as considerações acima citadas. 
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* 

 

O livro de poemas Magma foi um dos primeiros trabalhos escritos por 

Guimarães Rosa. Depois de sua premiação, o autor revela que se desinteressou 

pela poesia, pois descobriu “que a poesia profissional, tal como se deve manejá-la 

na elaboração de poemas, pode ser a morte da poesia verdadeira” (COUTINHO, 

op. cit., p. 70). Conta, também, que considerava ter encontrado uma receita para 

fazer verdadeira poesia. As estórias de Corpo de baile, por exemplo, são 

classificadas no primeiro livro como “Poemas”. Retorna, então, “à ‘saga’, à lenda, 

ao conto simples, pois quem escreve estes assuntos é a vida e não a lei das regras 

chamadas poéticas (idem)”. Rosa afirma, ainda, considerar que sobre o sertão não 

se pode fazer literatura do tipo corrente mas, apenas, escrever lendas, contos, 

confissões, e ressalta não ser necessário se aproximar da literatura 

incondicionalmente pelo lado intelectual. Assim sendo, nosso autor 

autodenominando-se “um contista de contos críticos” (idem), põe em ação suas 

personagens no peculiar mundo do sertão. 

Voltemos aos traços singulares desse universo, seguindo pistas deixadas por 

esse intérprete tão criativo. A impossibilidade de se fazer literatura corrente acerca 

do sertão põe em evidencia as particularidades do lugar. Segundo ele: 

 

[o] sertão é o terreno da eternidade, da solidão, onde Inneres und Ausseres sind 

nicht mehr zu trennen [...] No sertão o homem é o eu que ainda não encontrou um 

tu; por isso ali os anjos ou o diabo manuseiam a língua. O sertanejo [...] “perdeu a 

inocência no dia da criação e não conheceu ainda a força que produz o pecado 

original. Ele está ainda além do céu e do inferno” (idem, p. 86)
3
. 

 

Como podemos perceber, Guimarães vê o sertão como espaço de misturas, 

no qual ainda não foi realizado o que se considera corte civilizatório, delimitador 

das fronteiras entre certo e errado, bom e mal, homem e animal, animais e 

vegetais, pensamento e poesia... O fluxo dos corpos nesse ambiente denominado, 

anedoticamente, sertão é intenso. As barreiras instauradas fortemente pela 

modernidade intelectual, diga-se, objetivo X subjetivo, dentro X fora, verdade X 

mentira, certo X errado, cedem lugar ao encontro, às combinações, ao 

transpassamento, ao diálogo, ao abandono. Convive-se com um momento arcaico, 

                                                 

3
  Tradução do trecho em alemão: “o interior e o exterior já não podem ser separados”. 
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onde os saberes ainda não tinham sido domesticados e classificados pela ciência e 

pela disciplina moderna. As escalas de valor ocidentais são, portanto, 

necessariamente colocadas em xeque. As hierarquias “esperadas” podem e são, 

em muitos momentos e de formas distintas, revertidas. O lugar do sujeito do 

conhecimento se amplia. Outras formulações ganham vida, não só aquelas já 

legitimadas pela tradição filosófica canonizada. Perspectivas distintas, mesmo 

estranhas umas às outras, entram em jogo. Para colocar em prática esse novo 

mundo, Rosa põe sob a responsabilidade de personagens inusitados a solução de 

enigmas existenciais e a tarefa de apresentar o pensamento elaborado num 

ambiente múltiplo, plural. 

Enquanto os amantes da erudição exaltam a luminosidade e o saber 

canonizado, a contemplação e os ideais ascéticos como valores supremos, nosso 

atilado Guimarães Rosa — contemporâneo intempestivo de nosso filósofo, 

Friedrich Nietzsche — faz um caminho distinto. Embrenhou-se naquele mundo do 

sertão, onde os saberes são adquiridos na prática, na lida com os animais, as 

plantas, os outros, e o conhecimento é elaborado a partir de uma mistura de 

experiências, expandindo, assim, “as tarefas de observação e julgamento para 

além de seus espaços convencionais” (CARDOSO, 2009, p. 1). 

 

* 

 

Examinemos, por amostragem, como aparecem elaboradas algumas 

passagens de Guimarães Rosa para as quais levantamos hipóteses de 

interpretação, apreciando o conto-parábase
4
 “Cara-de-Bronze”. Porém, tenhamos 

em vista desde já que analisar um texto de Rosa significa ser sempre vencido 

pelas variadas e surpreendentes possibilidades que ele evoca e esconde. A 

epígrafe de Schopenhauer, que aparece em Tutaméia, estende-se à leitura de 

qualquer um de seus escritos: “Daí, pois, como já se disse, exigir a primeira leitura 

paciência, fundada em certeza de que, na segunda, muita coisa, ou tudo, se 

entenderá sob luz inteiramente outra” (SCHOPENHAUER, in.: ROSA, 1967, p. 

1). 

                                                 

4
A classificação de parábase será discutida mais adiante. 
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A personagem título da novela é dono de uma fazenda, no Urubùquaquá, e 

chamado pelos vaqueiros do local de “Velho” e/ou “Cara-de-Bronze”. Sobre seu 

nome verdadeiro, “registral”, há divergências: Sigisbé, Sijisbel Saturnim, 

Xezisbéo Saturnim, Jizisbel, Zijisbeu Saturnim, Jizisbel Saturnim; “Velho não é 

graça — é sobrenomes” (ROSA, 2006, p. 566), afirma o vaqueiro Cicica. 

O nome, de fato, é Segisberto Saturnino Jéia Velho Filho, “agora o Filho, 

ele mesmo põe e tira: por sua mão, depois risca... A modo que não quer, que 

desgosta...” (ROSA, 2006, p. 566). Não é o próprio quem nos confirma seu nome 

verdadeiro; aliás, nada do que sabemos sobre ele provém de sua narrativa direta. 

São os vaqueiros que manejam o discurso, estilhaçado, fragmentado. Conhecemos 

a história, também, por intermédio do narrador, em suas raras interferências; e do 

Cantador, “Violeiro que se chama João Fulano, conominado ‘Quantidades’” 

(ROSA, 2006, p. 565). Para nos aproximarmos dessa personagem-título, temos 

como única opção juntar cacos.  

Seu nome, por si só, conta história. A especial atenção que Guimarães Rosa 

dá às palavras, em seus sentidos etimológico, sonoro, semântico e metafísico, já 

começa a se evidenciar: Saturnino, Saturno; na teogonia grega antiga, Cronos. 

Saturno é um nome relacionado à abundância. É o deus ligado à vida agrícola, 

ceifeiro e vinhateiro. Ele próprio castra seu pai e destrona-o, assumindo o poder. 

Posteriormente, afastado do céu por seu filho, fora de seu lugar, refugia-se em 

uma nova terra, mais tarde chamada Lácio — ou seja, Refúgio; entre os poetas 

fica conhecida como “Terra de Saturno”. Trata-se de um local abundante, onde 

exerceu sua soberania e fez reinar a idade de Ouro. Lá criou família e condutas 

novas. É um dos titãs, filho de Céu e Terra (Dicionário de Mitologia Grega e 

Romana, p. 110-111). 

Ao pronunciarmos o verdadeiro nome do Cara-de-Bronze em voz alta, 

encontramos nele a presença da grande mãe: Jéia, Géia, Terra. Terra divinizada, a 

deusa de grande potencialidade geradora, que fabrica uma foice e induz seu filho, 

Cronos, ou Saturno, a matar o pai. É considerada a divindade funerária; em seu 

seio passam a repousar os mortos, modificando a antiga tradição da cremação. 

Cara-de-Bronze carrega no nome informações que nos conduzirão a encaminhar o 

desvendamento de alguns enigmas presentes no texto. 

 

* 
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O vaqueiro Tadeu declara que o “Filho” do nome costuma ser rasurado pelo 

Cara-de-Bronze. Esse fazendeiro misterioso, “que quase ninguém vê” (ROSA, 

2006, p. 563), vive sozinho, sem pai nem filhos, e nunca falou em mãe. Chegou 

ao Urubùquaquá ainda muito jovem, de forma misteriosa: “era moço espigo, 

seriozado, mabambuz. E danado de positivo!” (p. 573) “Veio fugido de alguma 

parte” (idem). “Parecia fugido de todas as partes” (idem). Atento e dotado de 

percepção sagaz, Tadeu compreende que ele teria vindo de bem longe: “Quando 

apareceu, morreu debaixo dele o cavalinho que tinha, em termo de duras viagens. 

E calçava uma dessas esporas do Norte. [...] Bem-vir, mal vir, ele possuía uma 

rede — não era rede de tapuirana, nem rede de caroá, de baiano — mas rede 

grande, de algodão, de varandas, de punhos tecidos com muito cuidado” (idem). 

Consigo, trouxe costumes diferentes. No que diz respeito ao trabalho, os 

vaqueiros ressaltam hábitos comuns e novidades: “O vaqueiro Cicica: Isto, em 

alguma ocasião o senhor já viu? De se lidar com o gado debaixo de temporal? [...] 

Iinhô Ti: Também sou mandado, somos, companheiro. Patrão risca, a gente corta 

e cose” (idem, p. 564). Além disso, em sua fazenda havia um cantador — “o 

homem é pago para não conhecer sossego nenhum de ideia: pra estar sempre 

cantando modas novas, que carece de tirar do juízo” (idem, p. 565) —, de quem 

quase todos gostavam e apreciavam o trabalho. O mais intrigante, no entanto, era 

o fato dele ter mandado um de seus vaqueiros, o Grivo, sair em viagem, não se 

sabe até onde, para lhe trazer alguma coisa, que tampouco se sabe o que é. 

Moimeichêgo é um “de fora”, que interroga os vaqueiros sobre essa 

personagem estúrdia. Quer saber sobre sua fisionomia, sua personalidade, se é 

bom ou ruim. Num entrecruzamento de discursos, fica sabendo, entre outras 

descrições mais detalhadas, que ele “é um velho, baçoso escuro, com cara de 

bronze mesmo” (idem, p. 575), ainda que aquele que esteja falando nunca tenha 

visto bronze, nem tenha sido quem o apelidou, e muito menos conheça quem o 

tenha feito... Além disso, “não ri quase nunca” e “parece estar vivendo mais do 

que todos” (idem, p. 577). 

Cara-de-Bronze tem fisionomia sinistra, saúde debilitada: “não saía do 

quarto, nem recebia os visitantes, porque tinha uma erupção, umas feridas feias 

brotadas no rosto” (idem, p. 589). Rosa explica a Bizarri, na correspondência 

trocada durante a tradução da novela, que a paralisia que o imobiliza seria a 
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exteriorização de sua “paralisia de alma”, consequência de segredos terríveis que 

o castigavam há anos. Sempre na encruzilhada de discursos dos vaqueiros, 

obtemos fragmentos que descrevem sua personalidade: sem ser abelhudo, “quer 

saber o porquê de tudo nessa vida” (p. 578); “pensa sem falar, dias muito inteiros” 

(idem); “Gosta de retornar contra da verdade que a gente diz, sempre o contrário” 

(idem); “Mas acredita em mentiras, mesmo sabendo que mentira é (p. 579)”; 

“Tem fé em abusões” (idem). De acordo com a imagem delineada, no conjunto de 

versões diferentes, Cara-de-Bronze mostra-se fascinado pela potência criadora da 

imaginação: “indagando o porquê de tudo nesta vida, crendo em visagens e 

fazendo de conta, o Cara-de-Bronze produz a sua própria inteligibilidade dos 

fenômenos, modela a sua própria compreensão do sensível e do supra-sensível, e 

plasma a sua singularíssima versão do incessante originar-se de tudo que existe” 

(FARIA, 2005, p. 249). 

Quando Moimeichêgo lhes pergunta se ele é ruim ou bom, tampouco os 

vaqueiros chegam a um consenso. Trata-se de um personagem desinteirado, 

multifacetado. Deparamo-nos com a dificuldade de nomear o fugidio. Dentro dele 

vivem realidades conflitantes. Os discursos, como vemos, são elaborados nesse 

ambiente caótico, obscuro, múltiplo, sem que as personagens, necessariamente, se 

entendam, cheguem a um denominador comum ou a uma síntese. Mas todos têm 

voz. E essa pluralidade de vozes é nosso único caminho de conhecimento daquele 

enredo. 

 

* 

 

Discussões e especulações desse tipo se dão em um dia normal de trabalho: 

no meio da lida com os animais, nos momentos de pausa, entre chuvas e estiadas, 

na hora da refeição, em volta da fogueira. Essas impressões acerca de quem seria 

o “Cara-de-Bronze”, por exemplo, foram tecidas enquanto os trabalhadores 

esperavam a chuva passar para retomarem os trabalhos, na coberta dos carros. 

Outras conversas precisaram ser interrompidas devido a incidentes na apartação. 

Eles pensam ao mesmo tempo em que agem, exercitando a astúcia e a força do 

corpo na lida com o gado. A estória se passa em um ambiente onde a ruptura entre 

reflexão e ação, corpo, pensamento e vida não tem vez. A depreciação da arcaica 

relação e convivência entre saberes múltiplos não é conhecida. Rosa elabora uma 
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novela onde não há espaço privilegiado ou “ideal” para colocar especulação e 

imaginação em ação. 

 

De que tratam as falas entrecruzadas dos vaqueiros do Urubùquaquá? De uma 

parte, da lida cotidiana com o gado — matéria de experiência prática, que envolve 

as sensações e as reações às mesmas e que prepara as energias do corpo para as 

aventuras especulativas. De outra parte, das tentativas de decifração do enigma — 

segredo de vida de Segisberto Jéia Velho, o Cara-de-Bronze, e do resultado da 

viagem de que o vaqueiro Grivo acaba de retornar (CARDOSO, 2009, p. 8). 

 

Nietzsche procurou uma linguagem na qual pudesse expressar melhor sua 

“visão trágica de mundo” e a força da afirmativa sabedoria trágico-dionisíaca que 

o acometeu está expressa nas andanças, atitudes e palavras de seu Zaratustra. Em 

consonância com o pensamento de nosso filósofo, a novela rosiana apresenta-se 

por meio de uma construção fragmentária, dialógica, plural. O dia em que se passa 

a narrativa é obscuro: a chuva obriga os vaqueiros a parar a apartação, causa 

acidentes e torna o trabalho árduo, custoso. O gado “queria mortes. Trusos, 

compassavam-se correndo, cumprindo, trambecando, sob os golpes e gritos dos 

homens” (ROSA, 2006, p. 561-2). A obscuridade do tempo físico reforça o 

aspecto enigmático do patrão, da casa, “que cheirava a escuro, num relento de 

recantos, de velhos couros” (idem, p. 588). No entanto, a disposição afirmativa 

das falas das personagens fica evidenciada: ao mesmo tempo em que constituem a 

rotina rural, elas se desdobram em atividades de busca de conhecimento, a 

despeito do cansaço, da doença e dos perigos que os acometem. O dia da partida 

do Grivo também foi penoso: “chuvaral desdizia d’ele ir. Mas o Velho quem quis. 

Nem esperou izinvernar, té que os caminhos enxugassem” (idem, p. 570). “Saí 

dezembro-janeiro-fevereiro, quando o côco do buriti madura em toda parte. Assim 

em ínvios de inverno, os rios sobreseenchendo. Na beira de um buriti — onde 

esbarrei — entristeci e quase esmoreci...” (idem, p. 601). Apesar de acometido 

pela fome, sede, frio, sujeira, doença, medo, Grivo seguiu seu caminho sem 

esmorecer, numa evidente atitude afirmativa. “O Grivo alguma vez parou, 

duvidou. Que-maneira hesitou? — Tenho costume de tristeza: tristeza azul tarde, 

água assim. Tenho um medo de estar sem companheiro nenhum; não tenho medo 

deste mundo sendo triste tão grande...” (idem, p. 605-6). 

Aquilo que sabemos eclode sempre de pontos de vista multifacetados. Tudo 

é diversificado, variado, plural. Mesmo os elementos internos da narrativa 
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metamorfoseiam-se entre si: a maior parte é constituída por falas dos vaqueiros, 

numa espécie de script teatral; encontramos, ainda, um narrador propriamente 

dito, as marcações de um roteiro cinematográfico, com instruções para a 

encenação, uma ladainha, notas, citações de outros textos e de membros da família 

literária de Guimarães Rosa, como Goethe, Dante, o Cântico dos Cânticos, as 

Upanishads, Platão; a “narração do Grivo” propriamente dita. A responsabilidade 

de desenrolar o enredo não é exclusiva de um narrador ou personagem, mas todos, 

juntos, constroem o sentido. Somados a eles, ainda, os elementos naturais nos 

auxiliam a percorrer a travessia. A natureza — ou melhor dizendo a physis — se 

transforma em mais uma das instâncias narrativas. Fizemos questão de distinguir 

physis de natureza, pois, como sabemos, a tradução do termo latino natura para o 

português não abarca a amplitude que o significado de physis comporta. 

Compreendemos por natureza o resultado final de um processo, ou seja, aquilo 

que apareceu, que “vingou”. A physis, por sua vez, estaria ligada a um processo 

contínuo, vivo, ao acontecimento perpétuo do vir-a-ser, ao devir. Foi o saber ver 

esse acontecimento, talvez mesmo a sensibilidade em apreender essa diferença e 

expressá-la através do pensamento poético, que fez do Grivo o eleito do Cara-de-

Bronze. Mas quanto a isso, esperemos mais um pouco. 

Tampouco há em tal narrativa a preocupação em seguir um roteiro 

cronológico, que conduza verticalmente a um final. O narrador adverte seus 

leitores: 

 

Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que essa narração é muito, muito ruim para se 

contar e se ouvir, dificultosa; difícil: como burro no arenoso. Alguns dela não vão 

gostar, quereriam chegar depressa a um final. Mas — também a gente vive sempre 

somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte? Os que saem logo 

por um fim, nunca chegam no Riacho do Vento. [...] Estória custosa que não tem 

[neme]; dessarte, destarte. Será que nem o bicho larvim, que já está comendo da 

fruta, e perfura a fruta indo para seu centro. Mas, como na adivinha — só se pode 

entrar no mato é até ao meio dele. Assim, esta estória (idem, p. 558). 

 

Por hora, o tempo é presente; de repente, o passado aparece, em pecinhas 

que se encaixam com o que estamos tentando compreender a respeito do presente; 

alcança-se mesmo a intemporalidade: o tempo sagrado da fábula e do mito. A 

intempestividade: contamina o sagrado do tempo mítico com o profano das 

dispersas imaginações fabulatórias. Retoma-se o ambiente mítico-lendário 

arcaico, renegado, “ultrapassado”. Vivencia-se, lançadas nessa estória, a imersão 
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no mundo da multiplicidade, trazido à superfície através da palavra poética. É 

necessário parar, retomar, prosseguir, retornar, repensar, juntar cacos. 

Toda narração da estória se passa em um único dia: o dia da volta do Grivo, 

dois anos depois de sua partida. Mas “aquele era o dia de uma vida inteira” 

(ROSA, 2006, p. 558). Um momento especial, em que o tempo cronológico cedeu 

espaço ao tempo certo, ao tempo da vida: encontro de Cronos com Kairós. 

 

* 

“Mais do que a curiosidade, era o não-entender que os animava” (idem, p. 

589). Com o retorno do Grivo, o ar tornou-se outro. Ele voltou de sua viagem, de 

destino desconhecido, e trancou-se no quarto, com o Cara-de-Bronze, para “relatar 

seus acontecidos” (idem, p. 588). Ignorar a causa da viagem, o que o Grivo tinha 

ido buscar para o patrão, acalorava a imaginação de seus companheiros. Instaura-

se entre os vaqueiros um “torneio de imaginamentos” (FARIA, 2005, p. 277), que 

transforma a atmosfera da fazenda, “envolvendo magicamente todos os vaqueiros, 

alimentando-os e embriagando-os com a aura de mistério que se espalha por toda 

parte” (idem). 

Cara-de-Bronze construiu muito, trabalhou arduamente, conquistou bens 

materiais. Ele afirmava: “Eu quero!” (NIETZSCHE, 1977, p. 44), bem ao modo 

do espírito metamorfoseado em pujante leão, apresentado por Zaratustra em “Das 

três metamorfoses”. “Mas, o que fazia, era para se esquecer, de si, por 

desimaginar” (ROSA, 2006, p. 590). Carregava “pesadíssimos fardos” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 43). Marchava carregado, como um camelo. Tinha 

segredos muito bem guardados. Começa, de repente, a buscar um entre seus 

funcionários: “ele contrata vaqueiros para cuidar do gado, aumentando sua 

fortuna, mas escolhe, entre seus homens, os mais dotados em agudeza e 

sensibilidade para fazê-los seus discípulos” (CARDOSO, 2009, p. 8). Era preciso 

reatar um fio cortado e abandonado no passado, mas necessitava que alguém 

percorresse antigos caminhos por ele e lhe trouxesse as novas de forma peculiar. 

Por isso, assume o lugar do mestre tradicional e elege o discípulo que considera 

melhor qualificado. 

O ambiente da fazenda muda completamente com essa novidade do Cara-

de-Bronze e os vaqueiros estranham. Na busca por seu intercessor, ele começa a 

sondá-los; queria testar suas capacidades perceptivas através do manejo com as 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812822/CA



O caso Guimarães Rosa 84 

palavras e suas competências para expressar sensivelmente o mundo ao redor. 

Não era novidade o chefe conversar com seus funcionários: ele geria bem suas 

posses, fazia perguntas úteis, sobre a eficácia das ervas, a lida com os animais, 

dinheiro, terras. No entanto, das conversas simples sobre esses “assuntos 

proveitosos”, passou a perguntar-lhes a respeito de “engraçadas bobeias, como 

estivesse caducável” (ROSA, 2006, p. 592). 

É recorrente associar aos loucos, caducos quem olha com atenção para o 

mundo, quem se interessa pelo vir-a-ser das coisas, pelos acontecimentos 

epifânicos. São considerados loucos aqueles que “perderam a razão”, que agem de 

encontro ao “bom-senso”, portando-se excentricamente. Cara-de-Bronze teria, 

ainda, a idade servindo como justificativa para suas esquisitices. 

As perguntas surpreendiam, pois diziam respeito ao movimento contínuo da 

vida, aos detalhes que requerem tempo, calma, atenção e interesse para serem 

vistos. Agora, queria saber sobre tudo e eles perceberam rapidamente que “não era 

mangação” (idem, p. 594): “aquilo que não se vê de propósito e fica dos lados do 

rumo. Tudo o que acontece miudim, momenteiro” (idem, p. 592). “E ver o que no 

comum não se vê: essas coisas que ninguém faz conta” (idem, p. 598). O múltiplo, 

mutável e transitório da physis em pleno processo de manifestação, em seu 

imediato acontecer: “A rosação das roseiras.” “O ensol do sol nas pedras e 

folhas.” “O coqueiro coqueirando” (idem, p. 592). “A brotação das coisas” (idem, 

p. 593). As impressões sensíveis sobre o já conhecido mundo ao redor: “O que a 

gente havia de ver, se fosse galopando em garupa de ema” (idem, p. 592-3). 

“Luaral”; “As estrelas” (idem p. 593). Mais do que descrever, a capacidade de 

imaginar, de adivinhar: “E adivinhar o que é o mar... Quem é que pode? Só o 

Calixto, aqui da gente, é quem já viu a pancada dele...” (idem) O repentino, não-

programado, surpreendente: “Ele queria uma ideia como o vento. Por espanto, 

como o vento... uma virtudinha espritada, que traspassa o pensamento da gente — 

atravessa a ideia, como alma de assombração atravessa as paredes” (idem). Ele 

não buscava alguém capaz de lhe trazer a segurança e a impessoalidade de um 

conceito tradicional, mas que pudesse, ao contrário, transformar o ordenado em 

caótico: “bonitas desordens, que dão alegria sem razão e tristezas sem 

necessidade”; “Jogar nos ares um montão de palavras, moedal”; “Tudo no 

quilombo do Faz-de-Conta...” (idem). As fragrâncias...  
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O escolhido foi o Grivo: ele se demonstrou qualificado para a tarefa, por 

abrir-se à possibilidade de “não-entender, não entender, até se virar menino” 

(idem) e, portanto, ser dotado da capacidade de ver as peculiaridades do mundo a 

cada dia, de forma especial. Ele comprovou sua inclinação por espantar-se, 

entusiasmar-se; ter olhos de criança para ver o aparecer das coisas, como pela 

primeira vez. A infância é o instante da vida em que os saberes não estão 

sistematizados, nem hierarquizados e o conhecimento não está associado 

diretamente à lógica, aos padrões de “bom pensamento” dos adultos. Nas palavras 

de Zaratustra: “inocência é a criança, e esquecimento; um novo começo, um jogo, 

uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer ‘sim’” 

(NIETZSCHE, 1977, p. 44). Essa capacidade do Grivo de tornar o olhar inocente 

foi fundamental para o bem-sucedido desempenho da tarefa. Se o Cara-de-Bronze 

almejasse obter um relato científico, saber o quê de tudo, ele tomaria a iniciativa 

de contratar um biólogo, um naturalista, um zoólogo, um psicólogo para lhe 

oferecer dados objetivos, conceituais; ficaria, portanto, “sabendo o tudo e o 

miúdo” (idem). Mas não era nada disso. Portanto, segue o vaqueiro Grivo, com a 

tarefa de lhe trazer algo além: “o quem das coisas” (idem). 

 

* 

 

No início foram escolhidos sete vaqueiros, dentre os quais quatro foram 

eliminados por não frasearem bem ou por não estarem sintonizados com a tarefa. 

Três continuaram na “disputa”: Mainarte, José Uéua e Grivo. As tarefas do mestre 

eram de que fossem todos juntos, ao mesmo lugar, “ver, ouvir e saber — e o que 

ainda é mais do que isso, ainda, ainda. Até o cheiro das plantas e terras se 

espiritava” (idem, p. 598). Depois, tinham que fazer, separadamente, um relato ao 

Cara-de-Bronze. O melhor relato era o daquele que se abrisse para as impressões 

sensíveis de forma mais intensa e aprofundada. “Falar e sentir, até amolecer as 

cascas da alma” (idem, p. 599). Pensar fora do objetivismo costumeiro, das 

finalidades. Descrever o visto fazendo uso da inteligência sensível e da 

imaginação. 

Os vaqueiros lançam hipóteses que justificariam a escolha do Grivo: homem 

simples e honesto, como eles. A formulação de suas impressões e suposições é 

mais um dos momentos em que aguçam o pensamento, a capacidade de 
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adivinhação e interpretação sensível do mundo. Reconhecem a peculiar 

sensibilidade do eleito para observar e descrever poeticamente o cotidiano, os 

animais, as impressões sobre a vida: “fraseava bem, sabia fabular, letreava, 

loquaz, o rastro do ser. Tinha a vocação inata da imaginação criadora” (FARIA, 

2005, p. 251). Ele teve, pela primeira vez, oportunidade de fazer uso daquilo que, 

sem saber antes, o mestre lhe deu oportunidade de perceber que já sabia, que era 

parte de si. “Amadureceu...” (idem, p. 596) “Bonito é ver o boi por detrás — o 

que ele estará pensando? — quando os chifres são desleados e claros, e ele 

levantou a cabeça, as costas escorrem, o rabo vem...” (idem, p. 594) Grivo foi 

escolhido por trazer consigo aquilo que Segisberto procurava: o dom do poetar-

pensante.  

 

* 

 

Chega, então, o esperado momento da narração do Grivo. De sua 

“maranduba” (idem, p. 601). Como contar, em palavras, todo o caminho 

percorrido? Grivo depara-se com a impossibilidade “de se letrear rastro tão longo” 

(idem, p. 602). E vai contando suas impressões de sertanejo inteligente e dotado 

de capacidade de adivinhar — como nosso autor caracterizara suas personagens 

na conversa com Lorenz. Ao mesmo tempo, guardando segredos e silêncios. 

Assim, voltou mudado para sempre dessa longa travessia. 

Deparou-se com árvores, apresentadas através de sua curiosa nomenclatura. 

Nosso autor as escolhe e enumera devido aos atributos poéticos guardados em 

seus nomes. Também os carrapichos, os arbustos, as plantinhas, os cipós, as ervas, 

os capins, as aves, os pássaros, as nuvens, os répteis, os bichos. Elabora uma 

“‘estorinha’ em miniatura, dada só através de nomes exatos de arbustos” (ROSA, 

2003, p. 94): 

 

Essa viagem-tarefa prepara o Grivo para descrever, segundo suas 

impressões adquiridas na prática, lugares e sensações: os gerais, a vida, a saudade, 

a tristeza, o medo. Não ficam de fora, evidentemente, as personagens de caráter 

fabuloso que também encontra, do mesmo modo componentes e habitantes do 

mundo da physis: o Saci, o Anjo-da-Guarda, os piolhos das cabeças das velhas: “E 

cada piolho que catava, o piolhim dizia de repente o segredo novo de alguma 
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coisa, quando morria estralado. E o Grivo sorria e aprendia” (idem, p. 617). 

Apresenta sabedorias que adquiriu nos lugares por onde passou: “Em rio de água 

preta, quem pega peixe ali é porque está salva a alma...” (idem, p. 612) 

No mesmo tom, dedica momentos para relatar seu encontro com “as 

pessôas, as criaturas que ele viu, os filhos-de-Deus” (idem, p. 612). Revela suas 

impressões quanto à pobreza em que vivem, seus hábitos, a cultura de repartir. O 

incômodo que sua presença causava às mulheres, “porque ele vinha, chegava e 

perturbava, porque vinha de longe, de donde não se sabia; e por certo xixilado, 

conhecia muitas coisas, que estonteiam” (idem, p. 616). Os homens, trabalhadores 

“que andavam endoidecidamente sérios, em seus trabalhos; e como falavam 

desses trabalhos, descareciam de mostrar seu receio” (idem). Mas vai além. 

Pronuncia suas perspectivas e impressões sobre o ambiente no qual se viu 

inserido, absolutamente imerso. Lá, onde “o mundo ferve quieto” (idem, p. 613). 

Ouve o que as pessoas têm a dizer, numa espécie de auto-avaliação de suas vidas: 

“Cada um conta acontecimentos e valentias de seu passado, acham que o recanto 

onde assistem é de todos o principal” (idem).  

Grivo cruza com a linda Nhorinhá — aquela mesma, conhecida de Riobaldo 

—, mas não cede ao deleite carnal, aos “prazeres fáceis e ligeiros” que, como 

citamos anteriormente, Benedito Nunes perguntou a Rosa de qual Diálogo 

platônico faria parte. Há uma citação em grego do trecho do filósofo. As palavras 

de Platão fazem coro ao contexto, juntamente com as de Dante, Goethe, um trecho 

do Cântico dos cânticos, também citados e as Cantigas de Serão, de João 

Barandão. Este último, por sua vez, é um alter-ego de Guimarães Rosa.
5
 Como 

podemos notar, o conjunto dos intercessores poético-filosóficos é o mais 

heterogêneo que se possa esperar. Quanto ao Grivo, “Ele seguiu seu caminho avã, 

que era de roteiro” (idem, p. 615). Hora aqui, depois acolá vai conhecendo novas 

perspectivas, “novas músicas” (idem, p. 613). 

Ao descrever “Cara-de-Bronze”, nas cartas a Bizzarri, Guimarães Rosa 

chama atenção para a teoria da poesia que se encena nessa novela. No entanto, 

pode-se perceber, nas entrelinhas tanto do texto quanto dos comentários, que o 

interesse pela criação poética está atrelado à curiosidade pela atividade também 

inventiva de construção e registro do conhecimento. Essa dupla dimensão teórica 

                                                 

5
 Conferir Ave palavra. 
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da escrita rosiana, presente na amostra escolhida, lembra a busca nietzschiana por 

uma escrita que, pela exploração assumida e elevada da ficcionalidade, valesse 

como uma “teoria do conhecimento” livre das limitações dialéticas e ascéticas da 

disciplina filosófica. Ou melhor dizendo, uma “doutrina perspectivística dos 

afetos”, que “é justamente a recusa de uma interpretação e compreensão 

intelectualista do fenômeno do conhecimento” (FOGEL, 2003, p. 50). Poder-se-ia 

dizer que, como no caso de Nietzsche, os experimentos dos românticos modernos, 

que reaproximaram filosofia e poesia, estão na base da arte-pensamento de 

Guimarães Rosa. 

 

* 

 

Grivo relembrava “alegrias inventadas”; oferecia alegrias para os outros, 

que lhe perguntavam por pessoas que tinham partido, sobre as quais dava as boas 

notícias, que ele mesmo criava. Conseguiu reinventar-se no “mundo da viagem” 

(idem, p. 618). Imergiu de fato naquele mundo e aprendeu com ele. Ele não 

chegou imediatamente à sua meta e retornou. Não fez uma viagem de avião, na 

qual se chega rápido e direto ao destino, sem a exigência de trocar muitas palavras 

e conhecimentos com outras pessoas, nem de conviver com outros seres viventes. 

Não foi essa a exigência de seu mestre. Pelo contrário: atravessou um longo 

caminho e, ao mesmo tempo em que o atravessava, aprendia. Do mesmo modo 

que Cara-de-Bronze chegou ao Urubùquaquá em cima de seu cavalinho, Grivo 

partiu e retornou de longas distâncias. Entre relatos e segredos, contou aos 

companheiros que tinha ido até a terra natal do Cara-de-Bronze e, assim, 

cumprido sua missão: “Falei com o Velho, com Segisberto. Palavras de voz. 

Palavras muito trazidas. De agora, tudo sossegou. Tudo estava em ordem...” 

(idem, p. 623). Soube trazer as notícias do antigo mundo de Segisberto do modo 

como ele ansiava por ouvi-las: “a noiva tem olhos gázeos...” (idem, p. 625). 

“Por lá, então, meu filho, tu teve antigas notícias dum senhor Jéia Velho?” 

(idem, p. 625), perguntou-lhe mestre Tadeu, o mesmo que nos revela, sem abrir 

mão do enigma, o mistério da narrativa: 

 

Tadeu (compassado, solene): Eu, uma vez, sube dum moço que teve de fugir para 

muito distante de sua terra, por causa que tinha matado o pai... Pensava que tinha 
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matado o pai: o pai deu um tiro nele — então, por se defender, ele também atirou... 

e viu o pai cair, com o tiro... Então, não esperou mais, fugiu, picou o burro... [...] 

Só que uns quarenta anos mais tarde, foi que ele soube: que não tinha matado 

ninguém não...! O tiro não acertou! O pai dele tinha caído no chão, era porque 

estava só bêbado mesmo... [...] 

... Com tantos anos assim passados, a moça que era namorada do rapaz já tinha 

casado com outro, tido filhos... Uma neta dessa moça, que se disse, era de toda e 

muita formosura... (idem, p. 625-626) 

 

O quebra-cabeça se completa, com as peças que se pode mostrar, sem abrir 

mão de seus enigmas. É fundamental que leiamos nas entrelinhas e 

compreendamos que esse “moço” é o fazendeiro Cara-de-Bronze, que dá título à 

estória e que possibilitou ao Grivo realizar essa viagem do conhecimento. Assim 

como o fazendeiro pode ocupar o lugar do “moço”, no mito narrado por Tadeu, 

também se podem aproximar mito sertanejo e fabulação literária do mito-tragédia 

de Édipo, ainda que o desfecho seja diferente. De qualquer modo, montada como 

jogo de peças-fragmentos, esta novela reescreve (ou reencena com sua 

performance verbal) a sabedoria ocidental, buscando recuperar a dimensão 

artística que garante a vitalidade do pensamento. 

Cara-de-Bronze, acometido pelo peso da culpa, que lhe acarretou, ainda, 

doenças físicas e feridas que o prendiam, o impediam de movimentar-se, procurou 

alguém que tivesse a leveza e a inteligência necessárias para atravessar longos 

caminhos e trazer-lhe poesia: a poesia daquele lugar, bruscamente abandonado. 

Com a chegada da velhice e a iminência da proximidade da morte, ele procura um 

interlocutor que possa fazer a viagem por ele e trazer-lhe as imagens que 

abandonara, por acreditar ter cometido o parricídio cunhado em seu nome: mais 

uma vez, as múltiplas possibilidades de interpretação do verbo. Como na 

perspectiva nietzschiana, do devir contínuo — perspectiva que tem eco na escrita 

de Rosa —, não é possível recuperar o passado. A poesia e as imagens 

abandonadas na juventude se reinventam, se presentificam na narrativa do jovem 

vaqueiro, aprendiz de poeta-filósofo. Grivo foi o vaqueiro capaz de lhe trazer a 

poesia de um mundo perdido, “uma visão poética de seu universo” (RONAI, 

1956, p. 26): 

 

Ele, o Velho, me perguntou: — “Você viu e aprendeu como é tudo, por lá?”— 

perguntou, com muita cordura. Eu disse: — “Nhor vi”. Aí, ele quis: “Como é a 

rede de moça — que moça noiva recebe, quando se casa? E eu disse: — “É uma 

rede grande, branca, com varandas de labirinto...” [...] 
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Ele, o Velho, disse acendido: — “Eu queria alguém que me abençoasse...” — ele 

disse. Aí, meu coração tomou tamanho. 

Tadeu: Então, que foi que ele fez, então? 

GRIVO: Chorou pranto (ROSA, 2006, p. 626). 

 

Antes da morte, o choro por sentir-se, finalmente, abençoado. A poesia que 

Grivo trouxe causou o choro que transformou o coração de velho novamente em 

coração sadio de criança. Tudo está transformado: Grivo, demudado e, graças às 

alvíssaras trazidas, recompensado materialmente; devido aos caminhos que 

percorreu, aprendendo com seu próprio corpo, tornara-se outra pessoa. Cara-de-

Bronze sentia-se redimido. O velho se torna, outra vez, leve como uma criança. 

Abandona o peso devorador de Cronos e encontra-se com Kairós. O jovem 

transforma-se em homem. E os vaqueiros? Surge no ar uma expectativa de que as 

coisas mudem para eles, também: “Então, é verdade — que tudo, de agora, vai 

mudar? Sobrar alguma gratificação, p’r’a gente?” (idem, p. 627), pergunta o 

vaqueiro Cicica, na expectativa de, assim como o Grivo, ter algum ganho 

material, prático, graças aos novos aromas que perfumam o ambiente. “Alguma 

coisinha, a gente também aproveita” (idem), assegura o atilado vaqueiro Tadeu, 

sensível a ambos os planos que constituíram a viagem do Grivo. E antes que a 

estória e o dia terminem, já reconhecemos as conseqüências positivas da 

encomenda do Cara-de-Bronze na vida cotidiana da fazenda. 

Em outro momento da narrativa, o “de fora” Moimeichêgo — máscara do 

próprio autor, João Guimarães Rosa, como ele revela ao tradutor Bizzarri
6
 — 

indagava interessadamente aos vaqueiros sobre quais seriam os “assuntos da 

encomenda” que o Cara-de-Bronze tinha feito ao Grivo. O autor revela que o 

trecho se trata de tentativas de definição de poesia. Segundo o vaqueiro Mainarte: 

 

É imaginamentos de sentimento. O que o senhor vê assim. De mansa-mão. Toque 

de viola sem viola. Exemplo: um boi — o senhor não está enxergando o boi: escuta 

só o tanger do polaco dependurado no pescoço dele; — depois aquilo deu um 

silenciozim, dele, dele —: e o que é que o senhor vê? O que é que o senhor ouve? 

Dentro do coração do senhor tinha uma coisa lá dentro — dos enormes... (idem, p. 

575-6) 

 

                                                 

6
 “Bem, meu caro Bizarri, por hoje, já exagerei. Encerro. Apenas dizendo ainda a Você que o 

nome MOIMEICHEGO é outra brincadeira: é: moi, me, ich, ego (representa “eu”, o autor...) 
Bobaginhas.” In: ROSA, 2003, p. 95. 
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No final da estória, essa definição parece ganhar corpo e vida; a atmosfera 

poética paira no ar naquela nova Terra de Saturno. A interpretação sensível ganha 

lugar na vida prática: “Estou escutando a sede do gado” (idem, p. 627), palavras 

do vaqueiro Muçapira. “Alelúia de alegria!” 

 

* 

 

Na conversa com Edoardo Bizzarri, Rosa conta-lhe que, quando escreveu 

Corpo de baile, estava voltando de viagem ao sertão, daquele ambiente de “suma 

autenticidade, total” (ROSA, 2003, p. 90). Considerava, pois, estar “dominado 

pela vida e paisagem sertanejas. Por isto mesmo, [achava] que há nele certo 

exagero na massa da documentação” (idem). Conforme anteriormente citado, na 

entrevista a Günter Lorenz, nosso autor lhe confidenciara que o sertão é seu 

modelo de universo e que outros autores, contemporâneos seus em sensibilidade e 

tendência à prática do pensamento, seriam sertanejos, como ele.  Conta-lhe, ainda, 

que seus personagens são os peculiares homens do sertão. “Cara-de-Bronze” é um 

entre os trabalhos em que nosso autor elabora sua arte composta naquele cenário e 

manejada por tais personagens. O ambiente de saída e chegada é o sertão. As 

paisagens da viagem de conhecimento do Grivo são os campos gerais, do 

Urubùquaquá ao Maranhão, terra de Segisberto. 

Guimarães Rosa foi uma figura muito sabida. Seus diversificados 

conhecimentos e interesses, por vezes “estranhos” uns aos outros, dialogam no 

enredo de suas estórias em fluxo contínuo. Em “Cara-de-Bronze”, especialmente, 

já nos referimos ao encontro da filosofia de Platão com Dante, falas de sertanejo, 

Goethe, de trechos dos Cânticos dos cânticos, Cantigas de João Barandão, dos 

Upanishades, de rituais do cristianismo... E quantos outros saberes, sem citação 

formal, não estariam “contrafeitos” em seu interior? 

O autor se mostra, novamente, contemporâneo intempestivo de nosso 

filósofo. No meio de uma estrada no alto sertão, os “frutos” oferecidos pela 

profissão da linda Nhorinhá são descritos numa frase platônica em grego: “Hai 

prókheiroi hêdonai” (ROSA, 2006, p. 615); em português, “prazeres fáceis e 

ligeiros.” De qual diálogo foi retirada a citação? Perguntou-lhe Benedito Nunes. 

Rosa afirma não saber, nem importar-se: pois ela está lhe servindo, naquele 

contexto, de aforismo de pensamento. Esses, por sua vez, são sinais, fragmentos, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812822/CA



O caso Guimarães Rosa 92 

indicadores que surgem para encadear uma invenção crítica, para possibilitar-nos 

acompanhar um movimento de criação de maneira ainda mais especial.  

Parece ser esse o espaço que nosso filósofo reivindica para o pensador. Os 

usos inteligentes da história e da tradição, que descreve em sua Segunda 

consideração intempestiva, abalam o lugar hierarquicamente superior das citações 

e fidelidades biográficas. Nietzsche captou que trabalhar com a cultura grega 

antiga é debruçar-se sobre fragmentos e, muitas vezes, necessita-se ter “fé em 

abusões” (ROSA, 2006, p. 579), já que é uma dentre distintas e possíveis 

interpretações aquela que elegem os filólogos para defender suas hipóteses; estas, 

por sua vez, são baseadas em dados sobre os quais não se pode assegurar a 

legitimidade absoluta, como vimos anteriormente. Sua “perspectiva científica” — 

“ver a ciência sob a ótica do artista, mas a arte, com a da vida...” (NIETZSCHE, 

1999, p. 15), portanto, exige do intelectual que opere praticamente sobre aquilo 

que analisa, e lhe concede autonomia para criar algo novo a partir dos dados junto 

aos quais aprende. Ser atilado, e não erudito, é não perder a oportunidade única do 

pensamento de Platão surgir numa estória para dialogar com o sentimento súbito 

que acometeu o vaqueiro Grivo, no meio do sertão dos gerais... Apropriação 

intempestiva, contemporânea e bonita. 

 

* 

 

Guimarães Rosa não cansou de criticar os “cerebrais”, a supremacia do 

saber considerado lógico diante daqueles julgados, pejorativamente, 

“conhecimentos sensíveis”. Conhecendo-se a complexidade de seu processo 

escritural, pode parecer um contra-senso essa insistência em afastar-se dos 

procedimentos “racionais”, já que tudo é elaborado com extremo cuidado e nada é 

inocente em seus textos. No entanto, em contato com o resultado de seu trabalho, 

percebemos como Rosa, de fato, consegue conjugar os saberes racionais e 

sensíveis. Seu Grivo e seu Cara-de-Bronze contaminaram os outros vaqueiros com 

suas interpretações sensíveis do mundo e foram contagiados pela energia 

investigativa deles. Fizeram-nos apreciar momentos em que nosso autor conjuga 

os saberes intelectuais e sensoriais; em que aproxima a sabedoria popular de seus 

estimados “vaqueiros atilados” às heranças da tradição canonizada. Vimos na 

crítica de Heraldo Barbuy a Nietzsche o “rebaixamento” do filósofo a simples 
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poeta, a desvalorização de seu pensamento frente a outros, considerados melhores, 

mais bem elaborados. Está explícito que tal postura defende a ideia de que os 

poetas não falam sobre certos temas tão bem quanto os “filósofos sérios”. Na 

mesma sintonia poética de Nietzsche, indo de encontro à compreensão estrita de 

que haja um modo privilegiado ou personagens que desempenhariam melhor a 

tarefa de pensar, Guimarães Rosa elabora personagens sertanejos que condensam 

pensamento e arte, “expandindo as tarefas de análise e julgamento para além de 

seus espaços convencionais” (CARDOSO, 2009, p. 1). Os mesmos estão inseridos 

num tempo e espaço distintos, no qual a separação rígida entre esses saberes não 

tem razão de ser. Por exemplo, vemos na estória que, se os vaqueiros, a princípio, 

consideraram as novas indagações do até então pragmático Cara-de-Bronze 

“engraçadas bobeias”, rapidamente tiveram a sensibilidade de perceber que não se 

tratava de “mangação”. 

Cara-de-Bronze era “tigrão de homem” (ROSA, 2006, p. 574). Antes de ser 

proprietário de sua fazenda, “arcou, respirou muito, mordeu no couro-crú, 

arrancou pedaços do chão com seus braços” (idem). Trabalhou duro, por isso, 

conhecia o ofício de seus funcionários de forma prática. No entanto, poucos 

sabiam, mas era dado a fazer especulações, muitas delas tomando como mote 

aquele mesmo mundo físico no qual seus corpos trabalhavam. Somente com a 

chegada da velhice e o desejo de encontrar seu interlocutor, os vaqueiros 

souberam que o chefe era dotado de inteligência sensível e apaixonado pela 

potência criadora da imaginação. Tanto seu próprio saber quanto a inteligência 

que procura nos outros, portanto, são elaborados a partir das experiências práticas 

e do espanto frente ao mundo conhecido e cotidiano. Ele não pressupõe que seu 

interlocutor siga modelos, mas exige que se recorde a dimensão mito-poética de 

ver, como pela primeira vez, o habitual. Transformar o sabido, o seguro 

novamente em caos. Para tal, é preciso estar aberto, nascer e renascer a cada dia. 

Fazendo apologia ao pensamento não apartado da vida, Segisberto manda 

Grivo partir em viagem, para realizar um “trabalho destinado ao saber e à beleza” 

(CARDOSO, 2009, p. 8). A verdadeira viagem exige do viajante sua adesão total. 

Grivo, sensível a essa exigência, alcança o instante em que é capaz de “beber sua 

viagem” e, em seguida, “virar o mundo da viagem”. Queria para si “a viagem 

daquela viagem”. Quanto mais se embrenhava no mundo do sertão, mais aprendia 

com as plantas, as pessoas, a doença, os piolhos, o pensamento sobre a morte, o 
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saci; escolheu dispensar o prazer carnal para concentrar-se na energia 

investigativa... Tudo isso se tornou a viagem e ele próprio. 

As idiossincrasias dessa viagem expressam de forma interessante a ojeriza 

que Rosa profere insistentemente contra os procedimentos puramente cerebrais, e 

sua árdua crítica aos “filósofos que matam a poesia”, por castrarem da palavra sua 

possibilidade “metafísica” de criar novos mundos de sensibilidades. Expressam, 

também, seu referido abandono da “poesia profissional” e a adoção da “receita” 

que dissera ter encontrado “para fazer verdadeira poesia”, a partir de assuntos 

escritos pela vida e não pelas regras poéticas (COUTINHO, p. 70). Grivo foi, 

poeticamente, buscar poesia para o Cara-de-Bronze, numa viagem de aprendizado 

sensível. Foi escolhido por ser dotado de uma imaginação que pensa e, ao mesmo 

tempo, de um pensamento capaz de imaginar. O que pôde relatar foi aquilo que 

viu e experimentou com seu próprio corpo e percebeu com seus sentidos. Ele 

ressuscita a poesia-vida, o pensamento-poético, e os entrega a Segisberto. Um 

presente do discípulo ao mestre. Estratégia de vaqueiro atilado. 

 

* 

 

Deleuze propõe que Nietzsche tenha inventado um método, que substitui 

biografia e bibliografia por anedotas de vida e aforismos de pensamento. Não teria 

sido isso, também, o que Grivo trouxe para o Cara-de-Bronze, como encomenda? 

E o que foi capaz de relatar aos ansiosos companheiros, que queriam ouvi-lo? 

Nosso viajante confessa a dificuldade de “letrear rastro tão longo” (ROSA, 2006, 

p. 602). O que pode expressar em palavras sobre sua excursão deve-se ao fato de 

ter alcançado um estágio sensível em que letrear esses caminhos tornou-se parte 

dele mesmo. Quando afirma ter se tornado “o mundo da viagem”, podemos 

compreender que sua narração é aquilo que aprendeu e incorporou-se a ele 

próprio. Portanto, há a exigência de silêncios. Narrar “só por metades” é a única 

maneira de nomear tudo o que viveu, aprendeu e tornou-se.  

O que ele entrega ao Cara-de-Bronze? Anedotas de sua vida abandonada, 

formuladas por meio de aforismos de pensamento-poético que o próprio Grivo 

elabora. Belezas e poesias. Há o que dizer e o que calar. O que faz o Velho chorar 

e tornar-se, novamente, menino, não é uma “descrição fidedigna”, do tipo: “ele 

possuía uma rede — não era rede de tapuirana, nem rede de caroá, de baiano — 
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mas rede grande, de algodão, de varandas, de punhos tecidos com muito cuidado” 

(idem, p. 573). Grivo consegue trazer-lhe fragmentos poetizados de seu antigo 

mundo: “É uma rede grande, branca, com varandas de labirinto...” (idem, p. 626). 

Entendo que a poetização do registro de experiência corresponda à atividade 

fabulatória, isto é, à introdução de desvios questionadores na apropriação de 

expressões convencionais. 

Os vaqueiros desconfiam que ele não esteja dizendo tudo. Que tenha se 

casado. Querem que lhes diga o que Segisberto, afinal, mandou-o buscar. De fato, 

o relato que consegue apresentar a eles está permeado por seu pensamento e 

imaginação de tendências anedóticas e aforísticas, apenas. Ele não elabora um 

diário, um relato por escrito. Tudo o que pode oferecer é o que sua memória, 

reinventada pela imaginação, pôs em primeiro plano e o que sua inteligência quer 

dividir. O relato de verdade, o cumprimento da tarefa, são fragmentos, palavras e 

silêncios. Mesmo quando o objetivo da missão é revelado por Adino, ele o faz de 

forma enigmática: 

 

José Proeza: Ara, então! Buscar palavras-cantigas? 

Adino: Aí, Zé, opa! 

GRIVO: Eu fui... 

(ROSA, 2006, p. 626) 

 

* 

 

Cara-de-Bronze exigia de seus candidatos que expressassem, ao invés de 

simples descrições, “bonitas desordens” (idem, p. 593). Almejava encontrar um 

contemporâneo seu em visão de mundo: capaz, como ele próprio, de imaginar, 

duvidar. Percebemos que as personagens experimentam um contra-caminho: ao 

invés da almejada subida em busca da “luz do conhecimento”, de esclarecimento, 

procuram por “uma claridade diversa diferente” (idem). Tudo se encaminha para 

as instâncias múltiplas das misturas; uma descida ao desordenado mundo da 

physis, no qual o corpo é posto à prova pelo contato obrigatório com o diferente, 

com o caótico, com o desigual. Nesse ambiente, luzes e sombras confrontam-se; é 

o espaço dialético da luminosidade que exclui o que seja distinto. Num 

pensamento que recorra ao submerso mundo da physis, ao contrário, os contrastes 

convivem. O homem perde o lugar hierárquico a que se destinou. Daí, atinge-se a 
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superfície da linguagem, onde o sentido desliza em dupla direção 

simultaneamente. Nomear é tarefa humana, mesmo que não seja possível letrear 

todos os rastros através de palavras. Ou, ao contrário, são tantas possibilidades, 

sob perspectivas distintas, que não se pode conceder supremacia a nenhuma delas: 

“A variedade de palavras, listadas para designar, por exemplo, uma mesma árvore, 

sugere a incerteza do verbo humano e seu necessário confronto com outras formas 

não verbais (não articuladas) de nomeação nas linguagens de outros viventes” 

(CARDOSO, 2009, p. 10). 

Guimarães Rosa faz um contra-movimento, um caminho de descida e torna 

aquele ambiente dos filósofos pré-socráticos, descrito por Deleuze, 

contemporâneo do seu processo de elaboração do mundo do sertão. Em um 

momento em que há uma parada e uma avaliação metalinguística da própria 

estória, ele afirma que ela é difícil, por não ter “neme” (cf. ROSA, 2006, p. 558). 

Esse movimento da escrita que se dobra em metalinguagem indica o trânsito da 

profundidade dos corpos à superfície da linguagem, onde as verdades elevadas se 

dissolvem nos jogos do humor paradoxal. Já ressaltamos que o desenrolar do 

enredo não se dá através de uma narração seguida, linear, cronológica. Seu 

contexto é épico — fala de uma longa viagem pelos gerais do Brasil —, mas é 

desenvolvido por variados gêneros, que se contagiam uns aos outros: raras 

intervenções do narrador, conversas simultâneas, por vezes demarcadas para um 

roteiro, em outras, seguindo um scprit teatral; notas, cantigas, citações de estilos e 

fontes diversas... Personagens, opiniões e discursos, assim como o próprio enredo 

são “desinteirados”. A única maneira de atravessar essa estória labiríntica é 

lançar-se em seu interior e experimentá-la. Tenhamos em vista, ainda, que “Cara-

de-Bronze” é classificado pelo autor, no primeiro volume de Corpo de baile, 

como “Poema”. Já no segundo volume, como “Conto” na sub-sessão “Parábase”. 

No teatro grego antigo, a parábase representava o momento em que o coro 

se desligava momentaneamente do contexto e, sozinho em cena, transmitia ao 

público o apelo do dramaturgo. Essa era a oportunidade do autor, dentro da 

encenação, discorrer criticamente sobre sua arte e associar sua criação a um 

processo crítico de reflexão. As dobras metalinguísticas do texto são, portanto, 

apresentadas ao público. Na carta de 25 de novembro de 1963, endereçada a 

Edoardo Bizzarri, Guimarães Rosa lhe confidencia: 
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No “Índice” do fim do livro, ajuntei sob o título de “Parábase”, 3 das estórias. Cada 

uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com uma expressão da arte. [...] 

“Uma Estória de Amor” —: trata das “estórias”, sua origem, seu poder. [...] 

“O Recado do Morro” é a estória de uma canção a formar-se. [...] 

“Cara-de-Bronze” se refere à POESIA. [O] que há nos ditos dos vaqueiros, são 

tentativas de definição da poesia, desde vários aspectos. [...E]xemplos de 

realização poética (ROSA, 2003, p. 91-2-3). 

 

* 

 

Voltemos mais uma vez a Deleuze. Em “Das três imagens de filósofos”, o 

pensador descreve os pré-socráticos como aqueles que optaram por permanecer no 

mundo subterrâneo, sem a segurança de um fio condutor: 

 

O filósofo pré-socrático não sai da caverna, ele estima, ao contrário, que não 

estamos bastante engajados nela, suficientemente engolidos. O que ele recusa em 

Teseu é o fio: “Que nos importa vosso caminho que sobe, vosso fio que leva fora, 

que leva à felicidade, à virtude... Quereis nos salvar com a ajuda desse fio? E nós, 

nós vos pedimos encarecidamente: enforcai-vos neste fio!” Os pré-socráticos 

instalaram o pensamento nas cavernas, a vida na profundidade. Eles sondaram a 

água e o fogo (DELEUZE, 2007, p. 132). 

 

Nosso autor foge da descrição do sertão equivalente àquela dos 

regionalistas, que esclarecem o leitor. Ele vai além. Intui nele a atmosfera 

intempestiva do espaço sem fio, o mundo arcaico das misturas, dos contatos, do 

caos, da “harmonia de tensões contrárias”, como teria dito Heráclito (PRÉ-

SOCRÁTICOS, 2000, p. 93), e, portanto, das múltiplas possibilidades. É o citado 

“terreno da eternidade, onde interior e exterior já não podem ser separados”. Cara-

de-Bronze dá ao Grivo a missão de poetizar esse universo, de forma peculiar, 

graças a seus méritos de vaqueiro-poeta-pensador. 

No entanto, como a escrita oral do Grivo se registra pela mão de um artista 

deslocado para outros planos do saber, essa profundidade arcaica é resgatada pelo 

humor de superfície, que se apropria, no movimento de subida, tanto da 

experiência de Nietzsche com a imagem dupla de Dioniso, quanto da atividade 

dos “gregos superficiais”, segundo Deleuze, (Cínicos, Estóicos, Megáricos), 

investigadores da linguagem. Como Nietzsche, Rosa galga a superfície da 

linguagem depois do reencontro com a profundidade.  

 

* 
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Guimarães Rosa instaura um novo ambiente para o pensamento. Suas 

personagens circulam em um espaço onde o fluxo é constante e isso lhes dá 

muitas possibilidades. Nosso autor recupera uma maneira arcaica de pensar, onde 

pensamento e arte não estão separados. Seu trabalho artístico traz o arcaico para 

interferir no presente. Maneiras distintas de pensar se relacionam sem maiores 

problemas e sem hierarquizações entre melhores e piores formas. Ele elabora, 

também, uma linguagem, em sentido amplo, para expressar esse pensamento 

inovador: seus conhecimentos de poliglota dialogam, traduzem suas influências 

diversificadas e enriquecem o próprio texto, sob perspectivas sintáticas e 

semânticas; as fontes são oriundas do campo ou da biblioteca; traços eruditos e 

populares, ocidentais e não-ocidentais, arcaicos e modernos estão vivos; gêneros 

díspares unem-se para formar estórias; cantigas, poesias e outras estórias 

enriquecem as suas; citações de textos filosóficos e de fragmentos que recolhe da 

boca das pessoas. “Rosa traduz, em estilo literário, a fala interiorana que, por sua 

vez, ‘traduz’, com apreciável acuidade verbal, a ‘linguagem muda’ da natureza” 

(CARDOSO, [s/d], p. 2). Os saberes indígenas, africanos e afro-brasileiros, que 

captara na convivência com aqueles que os vivenciam na prática, sem a 

preocupação de nomeá-los, enriquecem seus enredos. Observamos o trânsito entre 

oral e escrito, tanto na elaboração dos textos quanto em sua leitura. A linguagem 

se apresenta fluindo, entre diversificadas possibilidades, como a vida. Ela não 

segue em direção à ideia, mas sempre para baixo, para a complexidade. E quanto 

mais para baixo se direciona, à medida que desliza entre os corpos mais se 

aproxima da vida-viva e se afasta dos modelos-de-vida. O movimento de descida 

não estaca na profundidade, mas busca os jogos de superfície. Instaurando sua 

obra nesse solo complexo, Rosa cria uma ambiência para apresentar seu 

“exercício radical de reflexão crítica” (idem, p. 1). 

Referimo-nos, no início do Caso, ao reconhecimento dos leitores e da crítica 

de que haja algo filosófico na obra de Guimarães Rosa. Defendemos agora a 

hipótese de que essa interpretação se deva a esse terreno fértil que ele elabora e no 

qual finca sua obra: sua referida concepção de sertão, o ambiente onde as 

aventuras se desenrolam. Nele, Rosa pode experimentar o pensamento sob a 

mesma perspectiva de filósofos que se importaram mais em movimentar o espaço 

do conhecimento do que em formalizar conceitos tradicionalmente ou justificar 
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sua filosofia, isolando-a de outros saberes e da vida. Nesse sentido, Nietzsche é 

seu contemporâneo intempestivo. A aproximação de ambos da filosofia e da 

literatura — mesmo que suas tarefas sejam, sempre, as do filósofo e do escritor 

literário — se deve a esse espaço que criaram para ambientar seus escritos e 

pensamentos, onde a tensão de contrários é exigida; onde, diferentemente das 

tendências dialéticas, o diferente é tido como fundamental para o embate de forças 

e a constituição da vida. As forças dialogam, não excluem umas às outras. A 

postura e os trabalhos de Guimarães Rosa ajudam-nos a perceber que o 

pensamento não é exclusivo de nenhum campo do saber e que a arte também 

pensa. Por isso mesmo, não precisamos dizer que sua obra seja “filosófica” para, 

assim, supervalorizá-la. O que a assemelha ao pensamento de alguns filósofos é 

seu caráter criativo. Por vezes, filosofia e literatura ocupam-se das mesmas 

questões, cada qual sob sua peculiaridade. Há momentos em que ambas estão 

inclinadas sobre os mistérios do vir-a-ser e elaboram suas estratégias para se 

aproximar desse complexo segredo da vida. 

Quando Guimarães Rosa critica o puro racionalismo, ele está, ao mesmo 

tempo, desestabilizando o lugar seguro que o homem se concedeu, como superior 

entre todas as outras espécies. Quando nosso autor coloca a tarefa de especular 

sobre o misterioso vir-a-ser nas mãos de um vaqueiro de Minas Gerais, que, por 

mérito próprio, devido à sua inteligência sensível, conquistou sua vaga para a 

aventura do conhecimento, ele desestabiliza as hierarquias internas que os homens 

também costumam estabelecer. O sujeito do pensamento não é mais associado ao 

homem, de preferência branco, ocidental, culto, civilizado... Ele trabalha e pensa 

com seu corpo, conhece pela experiência prática de enfrentamento do acaso, 

representada pelo trato com animais e a partida solitária ao desconhecido, por 

exemplo; pela imaginação e a capacidade de adivinhar. Especialmente no caso do 

Grivo, precisamos ressaltar, ainda, que os conhecimentos adquiridos são 

apresentados por meio de seu frasear-poético-pensante. Entre fragmentos de falas 

e silêncios, naquele ambiente plural, aprendendo com o homem e outros seres 

viventes e não viventes, assim como através de situações com que se depara, essa 

personagem, inusitada para leitores de perspectivas “puristas” ou hierarquizantes, 

é quem revela os mistérios íntimos da vida, juntamente com os estilhaços 

deixados por seus companheiros de trabalho e tantos outros entes desse mundo 

que compartilhamos. 
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