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“Ver a ciência com a óptica do artista, mas a arte, com a da vida...” 

 

Friedrich Nietzsche 

O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo 

“Tentativa de autocrítica” 
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Nos desdobramentos da secular relação entre filosofia e literatura, arte e 

pensamento, Nietzsche tornou-se um importante debatedor. Aqueles que se 

interessam por esse diálogo de saberes, sob perspectivas distintas, têm, 

geralmente, seu nome em mente. A insistente reivindicação por um estilo de 

escrita consoante ao projeto filosófico que elaborava é, segundo meu ponto de 

vista, um dos marcos mais significativos de sua obra como um todo. 

Nos últimos anos de atividade intelectual, Nietzsche lança um olhar 

retrospectivo sobre seus escritos, elaborando novos prefácios e também a 

autobiografia, Ecce Homo. Em relação ao primeiro livro, que teve como título 

inicial O nascimento da tragédia a partir do espírito da música, o filósofo 

direcionou-se uma dura autocrítica, dezesseis anos após o lançamento, na qual 

observou que a nova filosofia que propunha exigia uma linguagem adequada que 

a apresentasse. 

Observemos, também, que Nietzsche produz sua obra num ambiente 

propício e estimulante à filosofia aliada à arte. Os movimentos culturais pelos 

quais passava a Alemanha de seu tempo buscavam inspiração para o pensamento 

filosófico nas produções artísticas da Grécia antiga. A arte se torna, novamente, 

aliada do pensamento. A filosofia nietzschiana é fruto de sua inserção no 

movimento histórico-filosófico-cultural existente desde o final do século XVIII, 

conhecido como “Filosofia do Trágico” ou “Releituras da Tragédia”. Esse 

movimento é parte integrante de um projeto mais amplo, conhecido como 

“helenismo alemão”. São os filósofos dessa vertente que cunham o conceito de 

trágico, tendo sido Nietzsche o autor mais conhecido a trabalhar essa 

problemática e aquele que dedicou-se a ela de maneira mais explícita. Ele 

autodenominou-se o “primeiro filósofo trágico” e dedicou-se veementemente à 

questão, mas não foi o único a trabalhar esse conceito. O momento em que 

constitui seus escritos e seu pensamento são influenciados diretamente pelas 

problemáticas levantadas por essa corrente de releitura da Grécia, na qual se 

insere, tornando-se mais um de seus membros. 

Neste capítulo analisaremos a importância do ambiente para a articulação do 

pensamento nietzschiano. O teórico da arte Johan Joachin Winckelmann lançou a 

proposta de que os alemães deveriam espelhar-se nos gregos para que 

alcançassem, também, uma arte grande e inimitável. Esse pensamento marcou 

aquela cultura em campos distintos, como a filologia, a música, o teatro e a 
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filosofia. Nietzsche estuda e leciona filologia nesse período de efervescência da 

leitura da Grécia na Alemanha e elabora suas estratégias de escrita, criação e 

crítica à cultura ocidental como um todo, assim como à cultura de seu tempo, 

valorizando o modelo grego que admira. Desde O nascimento da tragédia e, 

especialmente em Assim falou Zaratustra, Nietzsche experimenta, de maneiras 

diversas, a escrita que valoriza a linguagem como mecanismo de crítica ao modelo 

racional de pensamento — mesmo que, em seu primeiro livro, ainda estivesse 

atrelado ao tipo de racionalidade hegemônica que critica, conforme observaremos. 

 

O helenismo alemão de Winckelmann 

 

O crítico Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) foi o criador da 

moderna história da arte, por ter se dedicado mais à análise das obras 

propriamente ditas do que às biografias dos autores, como vinha sendo feito antes. 

Com seus ensinamentos, foi um dos fundadores do “helenismo alemão”: o período 

em que os alemães elegeram os gregos antigos como modelos a serem seguidos 

ou, de acordo com seus preceitos, “imitados”. 

Como esclarece Pedro Süssekind, em seu artigo “A Grécia de 

Winckelmann”, o crítico defendia o modelo dos gregos antigos e indicava um 

caminho para a produção artística baseado em um projeto amplo de análise e 

compreensão da arte grega. Seu esforço de apreensão influenciou não só o âmbito 

das artes plásticas, mas também a literatura e a filosofia dos séculos seguintes, 

tendo sido poetas como Goethe (1749-1832) e filósofos como Schiller (1759-

1805) e, posteriormente, Nietzsche diretamente marcados por seus ensinamentos e 

continuadores dos mesmos. 

Seu escrito mais ilustre, Reflexões sobre a imitação das obras gregas na 

pintura e na escultura, trazia algumas noções fundamentais. Uma delas era 

incentivar os jovens artistas de seu tempo a partirem do modelo da arte grega, ao 

invés de recorrerem diretamente ao modelo da natureza, já que aquela concentrava 

em si a perfeição que a natureza jamais alcançaria, ultrapassando-a. Segundo seus 

ensinamentos, as esculturas deveriam ser elaboradas através da observação da 

natureza bela dos corpos de atletas. 

Winckelmann assumiu uma postura crítica em relação à arte de sua época. 

Anteriormente, os romanos dominavam o foco de interesse dos eruditos alemães. 
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Em seu momento, a crítica artística estava marcada pelo estilo barroco e pela 

cópia da natureza. Por trás dessa inquietação está sua interpretação da noção 

aristotélica de arte como “imitação da natureza”, e, ainda, mais amplamente, uma 

compreensão específica do conceito de mímesis. 

Uma de suas máximas mais conhecidas é: “O único caminho para nos 

tornarmos grandes e, se possível, inimitáveis, é a imitação dos gregos”. Nela está 

contida sua compreensão do conceito de mímesis: diferenciar imitação de cópia. 

Sua proposta é a busca de um caminho para que os alemães alcancem a grandeza, 

se possível, tão inimitável quanto a dos gregos antigos. Não se trata, no entanto, 

de copiar ou reproduzir a arte grega, mas de um aprendizado de sua grandeza 

exemplar e do ideal de perfeição que constitui sua meta e, a partir dessa 

compreensão, criar grandes obras, também inimitáveis. 

Segundo Winckelmann, a arte grega levaria ao que denomina “belo 

universal e suas imagens ideais”, ultrapassando, assim, a mera semelhança com a 

natureza. Ele elabora, ainda, o que seriam os traços gerais preponderantes das 

obras-primas gregas: a nobre simplicidade, contraposta ao rebuscamento e à 

complexidade exagerada do barroco; e a calma grandeza, expressa no rosto 

tranquilo das esculturas gregas, demonstrando o comedimento e a grandeza, e 

comprovando que, por mais que se agitem as paixões da alma, o semblante é de 

serenidade. Seu exemplo ilustre para tais teorias seria o Laocoonte: a definição 

por excelência do que significaria o sublime na arte, por exibir sua alma grande e 

comedida, a despeito do momento em que vivenciava uma situação limite — o 

que corresponderia ao belo ideal. 

O crítico de arte expande sua teoria, ainda, para o campo da literatura. Ele 

vê na poesia antiga a mesma beleza que na escultura: reconhece a nobre 

simplicidade e a calma grandeza como traços autênticos dos escritos gregos da 

época clássica. Suas ideias assumem profunda influência nos literatos Schiller e 

Goethe, os mais importantes representantes do “Classicismo de Weimar”, entre 

outros membros significativos da tradição do “helenismo alemão”. 

 

A filologia 

 

Para compreendermos melhor o momento histórico-cultural em que 

Nietzsche cria sua obra e a forte influência desse período sobre ela, é interessante 
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observar alguns nomes que integraram o mesmo movimento de que fez parte 

posteriormente. Como já foi dito, dois entre os membros mais importantes do 

movimento que ficou conhecido como “Classicismo de Weimar”, diretamente 

influenciado pelos ensinamentos de Winckelmann, são Goethe e Schiller. Sobre 

esse, ao procurarmos dados a respeito de sua formação, encontramos referências 

como poeta, historiador, erudito e filósofo. Sobre Goethe, por sua vez, literato, 

escritor e, também, filósofo (mesmo que o próprio tenha afirmado que “lhe faltava 

‘o órgão apropriado para a filosofia’” (Dicionário Oxford de filosofia, p. 170-1). 

O que busco salientar é que, naquele período, que posteriormente 

influenciará Nietzsche, boa parte da intelectualidade alemã dialogava 

amplamente: artes em geral, pintura, escultura, filologia, literatura, filosofia, todas 

elas embasadas no modelo ideal grego. Não é por acaso que ele tenha iniciado sua 

formação como estudante e, posteriormente, professor de filologia clássica. 

Portanto, considero importante fazer algumas observações a respeito dessa 

disciplina, sobre a complexidade em sistematizá-la e delimitar seu alcance e 

objetivos. Especialmente, me ocuparei em ressaltar porque ela foi fundamental 

para o pensamento de nosso filósofo. 

A filologia que Nietzsche estudou e lecionou referia-se à concepção do 

termo que, além do tratamento morfológico, sintático e semântico dos textos — 

como encontramos hoje, mais genericamente, a definição de filologia — ocupava-

se da interpretação dos mesmos, em seu aspecto histórico, relacionado aos 

fenômenos culturais da civilização estudada. 

Nietzsche dedicou-se aos estudos de filologia clássica, tendo como foco a 

Grécia antiga, seguindo os passos de tantos outros helenistas contemporâneos 

seus. No entanto, havia um forte embate entre perspectivas distintas no que diz 

respeito ao significado e aos propósitos da ciência filológica na Alemanha 

moderna. 

Fabiano Lemos de Brito, em seu artigo “Nietzsche, Bildung e a tradição 

magisterial”, analisa o processo de institucionalização da filologia na Alemanha e 

os caminhos que ela toma a partir do século XIX. Observa mais atentamente o 

contexto que influenciou Nietzsche e seus questionamentos e posicionamentos em 

relação à formação ou ao Bildung. De maneira mais abrangente discute, ainda, 

acerca do lugar da filologia, o porquê da intensa preocupação na Alemanha sobre 
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seu papel e como era compreendida sob perspectivas distintas entre filólogos, 

filósofos e poetas naquele momento. 

Friedrich August Wolf instituiu a filologia como disciplina científica, no 

início do século XIX. A abordagem da arte grega elaborada por Winckelmann e 

Goethe, por exemplo, passou a ser considerada de cunho “não-científico”. 

Tornou-se, portanto, necessária a regulamentação da filologia no âmbito da 

ciência, para que ela atendesse à expectativa de certas correntes de pensamento e 

investigação reconhecidas no ambiente erudito. 

A partir da sistematização de Wolf, a arte antiga passa a ser objeto de estudo 

científico. A intenção era abandonar uma atitude excessivamente poética, 

mimética ou descritiva e buscar meios para a formalização da abordagem do 

objeto sob as determinações de uma ciência, denominada Alterthumwissenchaft. 

As discussões e descrições anteriores, consideradas de ordem artística, cedem 

lugar a uma crítica inspirada no modelo kantiano. Inicia-se a abordagem da 

filologia clássica como ciência. 

Após a eleição de um caminho lógico-racional para tratamento dos textos, 

os trabalhos precedentes passam a ser considerados como idealizações poéticas da 

antiguidade, os quais, portanto, não ofereciam a confiança conferida pela ciência, 

nem critérios seguros de metodologia científica. O que se buscava era um modelo 

ideal, confiável para o estabelecimento de uma estratégia de leitura relacionada a 

uma prática de estudos científicos em geral. 

Consideremos que essa preocupação em sistematizar a filologia como 

ciência, assim como a exigência da utilização de métodos precisos para o 

tratamento dos textos não eram vãs: os conhecimentos filológicos estavam 

diretamente associados às grandes questões pedagógicas daquele tempo. Como 

esclarece Brito, o interesse dos jovens pela antiguidade era despertado desde cedo 

nesse período de “helenismo alemão”, já no Gymnasium. A consolidação da 

filologia teve relação direta com a ideia geral de Bildung que elaboravam os 

alemães modernos. 

No entanto, com o prestígio alcançado por essa disciplina e seu crescimento 

vertiginoso, entre 1830 e 1840, começam, evidentemente, as divergências entre os 

intelectuais no que diz respeito ao sentido e significado de filologia como ciência. 

Ou seja, surgem discordâncias metodológicas e políticas; as instituições 

acadêmicas tornam-se ambientes de guerras de poderes. Os distintos métodos de 
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abordagem dos estudos da antiguidade acabam tornando-se motivos de inimizades 

“homéricas”. 

Ficaram bastante conhecidas as querelas entre o grupo de Bonn — que tinha 

como nomes importantes os filólogos Otto Jahn e Ulrich von Willamowitz-

Möllendorf — e o de Leipzig — do qual fazia parte Friedrich Wilhelm Ritschl, 

depois de afastar-se de Bonn, juntamente com seu discípulo Friedrich Nietzsche. 

Segundo a perspectiva do primeiro grupo, a filologia tinha como 

incumbência fundamentar-se nos dados objetivos da antiguidade clássica para 

efetuar a sistematização daquela cultura. Esses pesquisadores baseavam-se em 

uma espécie de “positivismo filológico”, segundo o qual os dados deveriam ser 

analisados seguindo uma objetividade estrita e controlada metodologicamente. 

Não há, portanto, lugar algum para a expressão da subjetividade do autor.  

Contrariando tal expectativa, surge outro grupo de filólogos. Ao invés de 

perseguirem obsessivamente a objetividade e a racionalização, eles desejavam 

encontrar na atividade científica um espaço legítimo, onde a personalidade do 

pesquisador se mostrasse e ele pudesse deixar suas marcas. 

Naquele período, surgem perspectivas divergentes quanto ao 

estabelecimento da ciência filológica e do que ela seria, de fato; além disso, o 

próprio significado de ciência é posto em questão. Após a regulamentação 

metodológica para os estudos da antiguidade, o tratamento adotado por 

Winckelmann passou a ser considerado “pseudo-filologia” ou “movimento não 

filológico”. Seus leitores e continuadores, dependendo da perspectiva filológica 

que adotaram, foram rotulados do mesmo modo. 

 

A filologia em O nascimento da tragédia 

 

Em seu livro de estreia, O nascimento da tragédia a partir do espírito da 

música, Nietzsche considera Winckelmann, Schiller e Goethe como aqueles que 

introduziram os alemães na escola dos gregos. O filósofo era membro do grupo de 

“pseudo-filólogos”, já que seguiu os caminhos de uma filologia mais “subjetiva” 

e, além disso, buscou relacionar esse saber com a arte e a filosofia, para, assim, ter 

uma compreensão mais ampla da cultura e da tragédia grega. Observemos. 

As maiores críticas que recebeu o primeiro livro de Nietzsche estavam 

diretamente relacionadas a sua compreensão de filologia e aos reais propósitos dos 
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estudos filológicos. A querela instaurada pelas leituras divergentes de sua obra 

ficou conhecida: uma corrente aprovando sua associação da filologia à filosofia e 

às artes — mais precisamente, à filosofia de Schopenhauer e à música de Richard 

Wagner —, outra criticando veementemente que ele tenha dado “vida” à filologia, 

subordinando-a a outros saberes e abandonando a análise objetiva e metodológica 

do texto. 

Em “Arte, ciência, filosofia”, ensaio de abertura de Nietzsche e a polêmica 

sobre O nascimento da tragédia, Roberto Machado discorre sobre o ambiente de 

pensamento em que se instaurou a polêmica sobre o livro. Nietzsche foi aluno de 

Ritschl em Bonn; ambos abandonaram aquela escola, partindo para Leipzig, pois, 

como dissemos, adotaram uma perspectiva científica de abordagem distinta 

daquela da primeira escola. Com seu primeiro livro, Nietzsche pretendia ampliar 

os horizontes da filologia, aproximando-a de outros saberes e apropriando-se dela 

para repensar o presente. Apropriou-se, também, de novo estilo para expor suas 

ideias. 

Nosso filósofo considerava a linguagem da filologia morta, seca e, ainda, 

subjugada pela lógica. Portanto, recorreu a uma estratégia distinta para redigir 

seus trabalhos, fazendo “uma exposição rigorosa das provas de forma agradável e 

elegante, evitando a gravidade, o pedantismo, a tradição ostentatória, cheia de 

citações que caracteriza a filologia” (MACHADO, 2005, p. 13). 

Outra de suas observações dizia respeito à necessidade dos filólogos 

ampliarem o foco de abrangência de seu objeto de estudos: deixando de se dedicar 

à análise de fragmentos isolados e de se contentar com a estreiteza científica, que 

exclui a visão de conjunto da antiguidade. Para alcançar tal proposta, Nietzsche 

aliou a filologia à filosofia, apropriando-se daquela para elaborar uma reflexão 

que já apresentava cunho filosófico. Sua ousadia, no entanto, causou grande 

revolta entre seus pares que trabalhavam sob perspectiva mais “purista” ou 

objetivista. 

A polêmica inicia porque, após o lançamento de O nascimento da tragédia a 

partir do espírito da música, há um grande silêncio dos filólogos a respeito do 

livro. A preocupação latente do autor evidencia-se pela carta enviada ao 

companheiro Erwin Rohde em Leipzig, antes mesmo da publicação: “temo que os 

filólogos, por causa da música, os músicos, por causa da filologia e os filósofos, 
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por causa da música e da filologia se recusem a ler o livro...” (in: MACHADO, 

2005, p. 17) 

Erwin Rohde será responsável por escrever os textos a favor de O 

nascimento da tragédia, convocando os leitores e criticando os filólogos 

tradicionalistas, que ignoraram o escrito. Richard Wagner, a quem o livro é 

dedicado, também escreve uma carta aberta a Nietzsche, criticando diretamente a 

“ciência filologia” e seu real valor. Defendendo a posição antagônica, está o 

brilhante filólogo Ulrich von Willamowitz-Möllendorf, totalmente contra o 

escrito, por considerá-lo uma afronta aos verdadeiros ensinamentos filológicos. 

Analisaremos um pouco, a partir de agora, como se deu a recepção do escrito, 

através das resenhas, já que a querela expressa polêmicas mais amplas, ou seja: 

tanto diz respeito a distintas acepções sobre a ciência filológica, quanto mostra o 

caminho crítico que Nietzsche já começa a assumir, contra a pretensão universal 

da ciência, em prol da valorização do pensamento artístico e criativo. 

 

A polêmica - Erwin Rohde, Richard Wagner, Ulrich von Willamowitz-

Möllendorff 

 

Conforme dito anteriormente, a filologia da época de Nietzsche e de O 

nascimento da tragédia havia se tornado uma ciência reconhecida e valorizada 

pela cultura, educação e sociedade alemãs. No entanto, nem todos os filólogos 

estavam de acordo com sua acepção como uma ciência subordinada a 

determinados pressupostos metodológicos e objetivos, acordados previamente. As 

resenhas de Erwin Rohde e a carta aberta de Richard Wagner, exaltando o livro 

primogênito de Nietzsche e depreciando a perspectiva descrita acima, representam 

uma entre as possibilidades de compreendê-la. 

O primeiro texto, escrito por Rohde em 1872 e enviado para a Literarische 

Zentralblatt, foi recusado. O tom é de provocação, devido ao fato de o livro ter 

sido criticado ou ignorado pelos outros filólogos e pela crítica especializada. Ele 

já inicia tomando posição. Mostra sob qual ponto de vista compreende a ciência 

filológica e afirma que o escrito de Nietzsche traça um caminho novo para a 

apreensão das criações da arte grega, consideradas por ele o mais profundo 

segredo estético, que, ultimamente, estaria sendo analisado sob “um ponto de vista 

exterior, como realizações já prontas” (p. 35). A novidade seria a elucidação das 
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questões acerca da arte trágica “como que do interior, para que se obtenha uma 

compreensão mais penetrante” (idem), tomando conhecimento do que “são em sua 

verdadeira essência, ao considerar a maneira como se tornaram o que são” (idem). 

Rohde esclarece que o caminho de investigação tomado pelo autor é histórico, 

“mas é o de uma autêntica história da arte, que sabe levar em questão as próprias 

obras de arte com profundidade em busca da solução definitiva de seu enigma” 

(idem). 

A resenha convida o leitor a acompanhar o desenvolvimento elaborado pelo 

autor. Discorre sobre os caminhos tomados no texto e os procedimentos em que 

ambos acreditavam: que deveriam aprender com os gregos para criarem, também, 

uma cultura significativa. 

A segunda resenha foi publicada no Norddeutsche Allgemeine Zeitung, em 

26 de maio de 1872. Ela começa sob um tom ainda mais duro de crítica e 

provocação aos “senhores filólogos”, “portadores de cátedras de grande prestígio” 

e que ignoraram ou não se pronunciaram acerca de um livro tão sério: o qual 

deveria render méritos a seu autor no campo da estética e, ainda, além dele. Em 

tom poético, semelhante ao do livro que resenha, Erwin Rohde discorre sobre O 

nascimento da tragédia, ocupando-se do encaminhamento apresentado acerca da 

arte grega, da morte da tragédia — causada pela valorização do pensamento 

abstrato, valorizador da lógica — e da possibilidade de seu renascimento na 

Alemanha daquele tempo — sob influência da obra e do projeto artístico-cultural 

de Richard Wagner. Seu desejo é que a repercussão do livro, junto ao povo 

alemão, cresça juntamente com a concepção artística que vinha sendo elaborada 

pelo músico, a quem o escrito foi dedicado. 

 

* 

 

Se Erwin Rohde faz uso de tom provocativo ou rude para condenar o 

desprezo da crítica literária por O nascimento da tragédia, o Doutor em filologia 

clássica Ulrich von Willamowitz-Möllendorf refere-se ao escrito ironicamente. 

Seu texto é publicado quatro dias após a aparição da primeira resenha e dá 

origem, oficialmente, à polêmica. Porém, seja pelo próprio teor ou pela 

impossibilidade temporal, percebemos que não tem relação com a resenha de 

Erwin Rohde. A partir do título, a ironia do autor começa a se evidenciar: 
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“Filologia do Futuro: réplica a O nascimento da tragédia de Fr. Nietzsche” faz 

referência ao livro A obra de arte do futuro, de Richard Wagner. Não é por 

coincidência que grande parte de suas críticas digam respeito à teoria do 

nascimento da tragédia a partir do espírito da música e à proposta de seu possível 

renascimento naquele momento, por meio da música wagneriana. 

Willamowitz considera o tom e a orientação os aspectos mais chocantes do 

livro. O “Senhor Nietzsche” — como o companheiro de profissão é chamado em 

todo o texto — não se apresenta como um “pesquisador científico”, já que sua 

sabedoria teria sido adquirida pela via da intuição e exposta no estilo de um 

pregador religioso. O que mais o incomodava, no entanto, era o lugar de onde o 

Senhor Nietzsche blasfemava: o pesquisador confessa que só tomou conhecimento 

a respeito das “revelações” que acometeram aquele “metafísico”, “apóstolo”, 

“profeta dionisíaco”, e sentiu-se na obrigação de se manifestar contra elas, porque 

o colega era, também, um professor de filologia clássica. Portanto, estava tratando 

de algumas das questões mais importantes da história da literatura grega, mas de 

maneira desconcertante, ignorante e sem amor à verdade. 

Ele acusa Nietzsche de, no lugar do método histórico-crítico, ter feito uso de 

dogmas para tratar o objeto filológico. Willamowitz e os membros de sua escola 

louvavam e defendiam esse método, considerado um bem comum da ciência. Ele 

vinha sendo utilizado por aqueles que denominou “heróis da nossa ciência”, ou 

seja, intelectuais que honrariam “apenas a verdade de avançar de conhecimento 

em conhecimento, de compreender cada fenômeno histórico somente a partir das 

condições da época em que eles se desenvolveram e de ver sua justificativa na 

própria necessidade histórica” (p. 58). Nietzsche estaria desprezando esse 

procedimento tão sério, para a sustentação de seus dogmas: elaborando seu 

inusitado caminho Schopenhauer-Wagner para interpretar o fenômeno grego e 

associando, portanto, sua leitura da Grécia à atualidade, opondo-se às exigências 

racionais e científicas daquela metodologia. 

O filólogo também acusa Nietzsche de não ter lido Winckelmann — ou, 

melhor dizendo, de não tê-lo compreendido, assim como grande parte daquilo que 

leu a respeito da Grécia antiga. Ele não teria assimilado o ensinamento do ilustre 

teórico da arte, quando o mesmo, segundo o ponto de vista do estudioso de Bonn, 

esclareceu que as regras gerais da crítica científica são necessárias tanto para a 

história da arte quanto para a compreensão de cada obra em particular; tampouco 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812822/CA



O caso Nietzsche 37 

teria assimilado a ideia de que a avaliação estética seria possível unicamente a 

partir das concepções da época em que a obra de arte surgiu, a partir do espírito do 

povo que a produziu. 

Ou seja, a proposta presente em O nascimento da tragédia, acerca do 

nascimento, morte e renascimento da tragédia, na Alemanha contemporânea aos 

autores, é ironizada e criticada por Willamowitz. A arte grega não seria modelo 

para repensar o presente, como propunha Nietzsche. A subordinação da filologia à 

filosofia e à música — já que Nietzsche deixou-se guiar e influenciar pela 

filosofia de Schopenhauer e pela música de Wagner, em sua interpretação da 

Grécia — teriam prejudicado suas análises filológicas. 

O doutor Willamowitz elabora uma extensa e cansativa lista dos equívocos 

cometidos — exaustiva para o leitor e para ele próprio, como afirma. Nietzsche, 

por sua vez, não deixou de levar em consideração suas observações — o que 

podemos perceber, por exemplo, pelo fato de ele ter alterado o original, numa 

referência a um trecho de As bacantes que teria sido mal compreendido e 

utilizado, no primeiro volume do escrito
1
. Willamowitz exalta os “adversários” de 

Nietzsche, Platão e Eurípides; problematiza as premissas utilizadas e suas 

tentativas improcedentes de fundamentação histórica e filológica. Ocupa-se com 

mais demora em ironizar a interpretação que faz de Eurípides e, por exemplo, a 

acepção de uma velha fábula, questionável segundo seu ponto de vista, que diz 

respeito ao intercâmbio entre o teatrólogo e Sócrates. Nietzsche defende a 

hipótese de que o poeta trágico seria apenas máscara do filósofo teórico; 

Willamowitz, por sua vez, comprova que Sócrates ainda não exercia influência 

alguma na cidade e tinha apenas quatorze anos quando Eurípides já produzia sua 

primeira peça.  

Para encerrar, Willamowitz dá uma espécie de ultimato a Nietzsche: conclui 

que se, por acaso, seu objetivo fosse criar uma obra de arte apolíneo-dionisíaca, 

não haveria qualquer problema com seu escrito. No entanto, para ter a liberdade 

de seguir suas “crenças religiosas” como quisesse, exigia que o (então) filólogo 

abandonasse sua cátedra na universidade: “Só uma coisa que exijo do senhor 

Nietzsche: cumpra a palavra, pegue o tirso em suas mãos, vá da Índia para a 

Grécia à vontade, mas desça da cátedra na qual deveria ensinar ciência” (p. 78). 

                                                 

1
 Conferir MACHADO, 2005, nota 34, p. 154. 
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Assevera ainda que, naquele ambiente, dever-se-ia ensinar aos jovens alemães: “a 

procurar apenas a verdade em toda parte” e a “emancipar sua capacidade de 

discernimento por meio de uma entrega voluntária” (p. 78). Ou seja, para ser um 

verdadeiro filólogo, seria necessário seguir as exigências metodológicas daquela 

ciência. Ame-a ou deixe-a. 

 

* 

 

O texto seguinte da polêmica é de autoria daquele que foi homenageado 

com a obra, o músico Richard Wagner. A discussão, no entanto, abandona o 

cunho estritamente do texto filológico para abordar o papel da filologia dentro do 

grande projeto cultural que vinha sendo elaborado na Alemanha. A resenha de 

Willamowitz foi enviada ao músico pelo próprio Nietzsche, que, como citamos, 

preocupou-se bastante com a recepção de seu livro. Wagner, por sua vez, elabora 

uma carta aberta ao amigo, publicada pelo mesmo Norddeutsche Allgemeine 

Zeitung, em 23 de junho de 1872. 

O compositor alemão segue o caminho da crítica à filologia e questiona a 

todo momento a serventia dessa ciência para o “império alemão recentemente 

restaurado” (p. 81): uma ciência imperturbável, para “iniciados”, fechada em seu 

mundo, em suas discussões eruditas e notas explicativas. Sob seu ponto de vista, 

ela teria mais a pretensão de “adestrar a juventude” do que mostrar a herança 

grega como um presente modelar. “Sua obrigação é servir às Musas da ciência 

muito mais do que às da arte”, contesta (idem). Ele confessa, ainda, que as aulas 

de filologia que recebeu nunca serviram, de fato, para sua formação artística ou 

para a concepção da música baseada na arte antiga que elaborou. 

O músico reconhece Nietzsche como “um filólogo falando para nós, e não 

exclusivamente para filólogos” (p. 83): expôs suas ideias através de um belo texto, 

sem nenhuma nota e despojado de uma linguagem puramente erudita. A 

“inutilidade” da filologia é duramente criticada: 

 

é evidente que a filologia atual não exerce influência alguma sobre a situação da 

cultura alemã em geral: enquanto a faculdade de teologia nos oferece pastores e 

conselheiros consistoriais, a de direito nos oferece juízes e advogados, a de 

medicina médicos, todos eles cidadãos úteis na prática, a filologia nos oferece 

apenas filólogos, que só têm utilidade entre eles mesmos e para eles mesmos (p. 

82). 
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O compositor reconhece a sintonia entre o escrito de Nietzsche e o projeto 

de renovação político-cultural da Alemanha, para o qual trabalhava arduamente; 

considerava que a perspicácia dele no tratamento do material filológico só 

ajudaria a realização do mesmo. 

 

* 

 

Erwin Rohde completa, então, sua segunda resenha: Afterphilologie 

(Filologia Retrógrada) já começa por criticar o título do texto de Willamowitz, 

Zukunftsphilologie (Filologia do Futuro). Conforme esclarece Pedro Süssekind 

(em nota explicativa dentro de sua tradução de Nietzsche e a polêmica sobre O 

nascimento da tragédia), o termo utilizado por Rohde é polissêmico e tanto pode 

significar uma “filologia baixa”, de “baixo nível”, quanto assumir o valor de 

crítica ao escrito de Willamowitz como um todo, atribuindo aos esclarecimentos 

científicos e à sua crítica ao livro um caráter baixo, caluniador, falso. O objetivo 

dessa segunda resenha, escrita em forma de carta a Richard Wagner, é investir 

diretamente contra o “Doutor em Filologia”. 

O tom, dessa vez, é de revide. Se Willamowitz chamou Nietzsche de 

ignorante, dessa vez é ele quem leva tal alcunha. Rohde não perdoa o ataque e 

paga na mesma moeda, combatendo a “pompa científica” de Willamowitz. A 

distinção que faz no escrito, conversando com Wagner, é entre o “nosso amigo” e 

o “doutor em filologia”. A estratégia é comprovar que Willamowitz forjou os 

dados que utiliza para criticar O nascimento da tragédia e que não conhece as 

discussões daquela ciência com a amplitude que imagina. Rohde utiliza-se, 

também, de fontes bibliográficas para comprovar por que o escrito de Nietzsche é 

sério e está baseado nos ensinamentos legados pela ciência filológica, 

desmoralizando a denuncia de que teria assumido um discurso religioso, profético 

e não científico, devendo, portanto, deixar sua Cátedra. 

O que a resenha deixa transparecer mais uma vez é que, além das 

divergências que dizem respeito à análise do texto em si, aos problemas de 

interpretação ou relacionadas ao nível de conhecimento da língua grega, há outra 

questão em jogo: novamente disputam entre si compreensões distintas do que seja 

a ciência filológica. Rohde evidencia que sua acepção é a de uma filologia que 
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assuma perspectivas subjetivas — por exemplo, quando enuncia que a escrita e a 

leitura de textos estejam relacionadas aos “sentidos” do autor e do leitor, 

ressaltando que ambos são tocados pelo que escrevem e leem. Ele afirma, ainda: 

 

só se pode esperar uma explicação verdadeira de quem foi capaz de penetrar, com 

uma sensibilidade plenamente receptiva, nas profundezas dos movimentos 

originários de onde emergiu pela primeira vez, na Grécia, em uma época muito 

bem determinada, esta arte inexplicável dos antigos, a arte da alegria na dor, para 

curar o mundo (p. 97). 

 

Em contraposição a essa filologia que leva em consideração perspectivas 

subjetivas, estaria aquilo que Rohde denominou como “filologia retrógrada”, 

representada pelo “doutor Willamowitz” e outros partidários de sua maneira de 

pensar. Esses perseguiriam uma ciência guiada pelas normas objetivas de um 

saber puramente histórico. Segundo Rohde, tal maneira de lidar com os dados 

filológicos: 

 

tem tão pouco a ver com um estudo verdadeiro e profundo da Antiguidade, que não 

se deve caracterizá-lo de modo algum, em honra à nossa ciência, como filologia do 

presente ou do futuro, mas sim como uma paródia de toda autêntica filologia, uma 

caricatura grotesca da crítica inteligente, uma verdadeira filologia retrógrada” (p. 

96). 

 

* 

 

O panfleto de defesa escrito por Erwin Rohde, no entanto, não passa 

despercebido e Willamowitz publica “Filologia do futuro! Segunda parte – Uma 

réplica às tentativas de salvação de O nascimento da tragédia de Friedrich 

Nietzsche”, última parte da polêmica. 

Seu contra-ataque diz respeito às questões levantadas por Nietzsche em seu 

livro e, mais diretamente, ao “filólogo sem renome científico” (p. 130) ou ao 

“senhor professor temporário” (p. 167) Erwin Rohde. São reservadas, também, 

observações ao músico Richard Wagner: um artista que não possuía 

conhecimentos filológicos suficientes para entrar na discussão e, mesmo assim, 

intrometeu-se nela. 

O último panfleto é breve, mas busca contradizer boa parte daquilo que 

Rohde tinha tentado defender em O nascimento da tragédia, através de 

elucidações e bibliografia consideradas pertinentes para este fim. No entanto, o 
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que fica evidente, mais uma vez, é o olhar distinto de cada grupo para o alcance e 

os objetivos da ciência filológica. Willamowitz enaltece a própria 

“insensibilidade”: qualidade pejorativa que lhe foi atribuída por Wagner e Rohde, 

devido ao tratamento que dá ao material filológico e pela crítica que faz à 

inovação. Continua a considerar o “senhor Nietzsche” e o “professor sem renome” 

membros de um grupo de “não-filólogos” — ao menos sérios —, tampouco 

cientistas, mas lhes atribui a alcunha de “religiosos”. Diferencia sua missão da 

deles, por exemplo, já que tem como objetivo “[defender] um ponto de vista 

universalmente válido contra ‘descobertas maravilhosas’” (p. 141). Afirma, ainda, 

não ser “o tipo de tolo que imagina contribuir com algo de novo nos vários 

campos que precisam ser abordados” (p. 141). 

Com a segunda parte de “Filologia do Futuro” a polêmica termina. Essa 

querela, no entanto, nos possibilita perceber como o olhar específico de Nietzsche 

para a ciência que fez parte do início de sua formação — a partir de perspectivas 

artísticas e mais “subjetivas” que objetivas; propiciadora da interferência do 

passado reconstruído sobre a vida do momento — foi fundamental para seu 

projeto filosófico nascente. Na realidade, mesmo sendo um livro do período em 

que se dedicava a sua carreira de professor de filologia, O nascimento da tragédia 

já aborda as questões centrais que seu projeto filosófico vai amadurecer, lapidar e 

aprofundar. A maior queixa de Willamowitz dizia respeito, justamente, à 

“incorporação” da filosofia para repensar e ampliar o foco da filologia e, também, 

à aliança com o projeto artístico que Richard Wagner elaborava: o qual nosso 

filósofo viu, por algum tempo, como possibilidade de reviver os ensinamentos dos 

gregos antigos em seu tempo presente. 

 

 

Exercícios de cartografar e fazer a genealogia das escritas filosóficas 

 

Gilles Deleuze dissertou na décima oitava série de sua Lógica do sentido 

acerca das imagens de filósofos. Segundo o pensador francês, sua imagem 

convencional, tanto popular quanto científica, ficou sendo aquela fixada pelo 

platonismo, ou seja, a de “um ser das ascensões que sai da caverna, eleva-se e se 

purifica na medida em que mais se eleva” (idem, p. 131). A imagem popular o 

reconhece “nas nuvens”, enquanto a científica o associa a um “céu inteligível”. 
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Portanto, segundo ambas, seu ambiente ideal seria a Altura, em consonância com 

a teoria platônica. 

No entanto, Deleuze chama atenção para o fato de que essa seja apenas uma 

entre as imagens possíveis de filósofos. Guimarães Rosa, na famosa entrevista que 

concedeu ao crítico literário alemão Günter Lorenz, no Congresso dos Escritores 

Latinoamericanos em Gênova, 1965, criticou os filósofos em geral, mas, ao 

mesmo tempo, fazendo concessões. Ele parece estar atacando essa imagem que o 

pensador francês descreve como sendo contaminada pelo idealismo platônico: 

 

a operação do filósofo é então determinada pela ascensão, como conversão, isto é, 

como movimento de se voltar para o princípio do alto do qual ele procede e de se 

determinar, de se preencher e de se conhecer graças a uma tal movimentação 

(idem). 

 

Supomos que seja essa a categoria que Guimarães Rosa também questiona: 

aquela que exige, entre outras coisas, a morte da poesia, acabando por se tornar a 

maldição do idioma. Esse filósofo das nuvens, superior, ditador, preso a um 

mundo inteligível ideal, que lhe delimita as regras e o espaço até onde pode ou 

deve ir e vir, não está em sintonia com seu ambiente criativo, que associa a 

linguagem à vida, por considerar ambas correntes contínuas.
 2

 

Deleuze prossegue em sua dissertação, afirmando que Nietzsche teria 

desconfiado dessa cristalizada “orientação pelo alto” e, ao invés de vê-la como 

representante da realização da filosofia, a colocou em questão, perguntando se 

“ela não era, ao contrário, a degenerescência e o desvio, começando com 

Sócrates” (idem, p. 132). 

Segundo o pensador francês, Nietzsche recoloca o problema da orientação 

do pensamento. Se, naquela concepção do filósofo das alturas, o pensamento é 

desenvolvido a partir de eixos e orientações pressupostos, outras referências 

serviriam a concepções diferentes, mostrando que a tarefa de pensar “tem uma 

geografia antes de ter uma história” (idem, p. 131). Prosseguindo, ele ressalta que 

o método inventado pelo filósofo alemão propõe, ainda: “não devemos nos 

contentar nem com biografia nem com bibliografia, é preciso atingir um ponto 

                                                 

2
 Discutiremos mais acuradamente sobre esses temas em “O caso Rosa”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812822/CA



O caso Nietzsche 43 

secreto em que a mesma coisa é anedota de vida e aforismo do pensamento” 

(idem, p. 132). 

 

* 

 

Deleuze supõe que esse procedimento nietzschiano já teria sido intuído por 

Diógenes Laércio, em momentos como aqueles nos quais fala em Empédocles e o 

Etna — o vulcão onde o pré-socrático ter-se-ia jogado, para provar ser um deus; 

sua sandália de cobre, devolvida pelas larvas, valeria como comprovação de sua 

façanha. O fato, no entanto, pode ser visto mais como “anedota filosófica” do que 

como um dado biográfico seguro e comprovado, pois, segundo outra versão, o 

filósofo teria morrido no exílio... Parece relevante para nossa discussão ocuparmo-

nos brevemente das peculiaridades dos textos sobre a cultura grega antiga. Os 

estudiosos são obrigados a eleger ou confiar em fontes de consultas, sem qualquer 

comprovação cem por cento segura de que sejam “legítimas”. Observemos a 

problemática, a partir de algumas explicações de Mário da Gama Kury, tradutor 

para o português desse compilador grego. 

Diógenes Laércio foi o mais ilustre biógrafo e compilador da obra dos 

filósofos antigos, e sem sua Vida e doutrinas dos filósofos ilustres os estudos 

filosóficos e filológicos jamais teriam sido os mesmos. É interessante, no entanto, 

salientarmos algumas características dessa personagem fundamental e de que 

modo sua obra máxima teria sido elaborada. 

Não há informações precisas sobre sua biografia. O tradutor salienta que 

 

nada se sabe com certeza a respeito de Diôgenes Laêrtios, e há dúvidas até sobre 

seu nome, que também aparece em alguns autores posteriores (Stêfanos de 

Bizântion e Fótios) como Laêrtios Diôgenes; os manuscritos apresentam essa 

segunda forma, e Eustátios usa simplesmente Laertes. Atualmente, adotam-se as 

duas primeiras formas, sendo Diôgenes Laêrtios a mais tradicional. 

Quanto à sua época, admite-se com base em evidência confiável que ele teria 

vivido no século III [...] 

Há, entretanto, quem o ponha no século IV, com fundamentos também razoáveis 

(KURY, in: LAÉRCIO, 1988, p. 5). 

 

Complexificando mais as incertezas que seu nome abarca, por vezes ele é 

considerado filósofo — conforme encontramos, por exemplo, no Dicionário 

Oxford de filosofia — ou, como defende Kury, ele não teria explicitado em parte 
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nenhuma de sua obra a pretensão de ter estudado filosofia ou ter pertencido a 

qualquer das escolas filosóficas a que alude. O tradutor considera seu livro, por 

vezes, mais uma história dos filósofos que uma história da filosofia e, assim 

sendo, uma obra mais literária que filosófica. Além disso, considera sua obra 

composta mais por transcrições do que por contribuições originais. 

Seguindo uma característica de seu tempo, não encontramos em seu texto 

crítica às fontes relatadas, o que o torna, às vistas dos estudiosos, mais 

interessante e importante, justamente porque aparece pouco do autor. Acredita-se 

que ele reproduzia exatamente aquilo que lhe ofereciam as fontes de que se serviu. 

No entanto, devido à utilização negligente de grande número de transcrições, por 

vezes é acusado de equivocar-se, colocando, por exemplo, dados de um 

biografado na referência a outro.  

Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres apresenta os principais pensadores 

gregos. Existiam outros livros do gênero, aos quais o autor faz referência e cita; 

no entanto, somente o seu se preservou por completo. O tradutor salienta que não 

é fácil reconhecer tudo aquilo que foi transcrito, pois percebe-se que o autor 

reproduz de fontes antigas ou de compiladores intermediários dessas. Tampouco 

podemos saber, com exatidão, quantas entre as aproximadamente duzentas fontes 

disponíveis ele leu para elaborar seu livro. 

O escrito suscitou extraordinário interesse com o apogeu da Escolástica, no 

século XIII. Foi quando surgiram as primeiras traduções latinas de Aristóteles e os 

leitores ficaram curiosos em relação aos filósofos que o estagirita mencionava. As 

histórias da filosofia publicadas nessa época eram ampliações e adaptações da 

obra de Laércio. 

Kury considera desproporcional o tratamento dado aos filósofos: enquanto o 

livro X, considerado pelos estudiosos a parte mais valiosa da obra, dedica-se em 

sua totalidade aos “Epicúrios”, filósofos muito diferentes entre si são reunidos em 

uma sessão denominada “esporádicos”. Entre eles está Heráclito, sobre quem o 

tradutor assevera: “A parte dedicada a Herácleitos é um esboço caricatural” 

(idem, p. 8, grifos meus).  

No que diz respeito às fontes principais de Laércio, para trabalhar tanto a 

vida quanto as doutrinas dos filósofos, também encontram-se dados interessantes. 

Uma delas foi elaborada por Antígonos de Caristos, que viveu aproximadamente 

entre 290 e 239 a.C., e foi o verdadeiro pioneiro no campo da biografia. No 
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entanto, de suas obras ficaram disponíveis apenas fragmentos. Os mesmos 

também foram coligidos e comentados, no século XIX, por Ulrich von 

Willamowitz-Möllendorff — o “rival” de Nietzsche — para a elaboração de uma 

versão alemã: o que nos leva a desconfiar que o filólogo, amante das fontes 

seguras, não tenha visto com muita simpatia aquilo que figura no complexo e 

“desconfiável” trabalho de Diógenes Laércio, recorrendo à fonte disponível e a 

traduzindo, ele próprio. Porém, com esse ato, percebemos que ele tinha ciência de 

que boa parte do trabalho dos helenistas estava pautada em fragmentos que 

restaram da Grécia antiga. 

Outra das fontes de Laércio vem de Sátiros, biógrafo e crítico, cuja 

credibilidade é posta em dúvida pelos estudiosos. Ainda outro texto de que se vale 

é a epítome que Heracleides de Lembos elabora sobre a obra Sucessos dos 

filósofos, de Sótion. Observemos, no entanto, que a sequência de epítomes de 

outras epítomes elaboradas faz com que o material que o biógrafo utiliza de fato 

esteja a quatro graus de distância da fonte original, como salienta Kury. Para 

finalizar, fez uso dos trabalhos de Lôbon de Argos, de quem os especialistas 

ressaltam que, devido ao descaso pela fidelidade nas informações, desconfiam 

que seu trabalho pudesse ser uma falsificação deliberada. 

Nietzsche salienta que Diógenes Laércio não tinha consciência do tesouro 

que manejava em suas mãos. Foi um simples copista, pois teria, por exemplo, 

reproduzido tudo de Dioclés e, de sua autoria, seriam apenas os epigramas e raras 

anotações. No entanto, o que queremos salientar é o seguinte: ainda que o 

consideremos um simples copista, como o acusa Nietzsche, entre outros, devemos 

observar que nem mesmo aquilo que copia advém de fontes cem por cento 

legítimas. E, assim sendo, um dos materiais que se tornou a grande referência dos 

estudiosos da Grécia antiga é elaborado a partir de fontes “desconfiáveis”. 

Um agravante para essa hipótese seria a suspeita de que Laércio teria feito 

uso, direta ou indiretamente, das obras de alguns autores (como Panfile, Favorinos 

de Arles, Poseidônios, Ários Dídimos, Plutarcos e Aétios) para tratar a doutrina 

dos filósofos ilustres e não as teria citado. Além disso, não podemos esquecer das 

dificuldades para traduzir um texto como esse, considerado obscuro por leitores e 

tradutores.  Kury confessa que, apesar das numerosas conjecturas dos filólogos de 

várias gerações e nacionalidades, é necessário que o tradutor assuma seu lado 

intérprete e, por vezes, parafraseie. 
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Apesar dos dados que mostramos acima, e tantos outros não discutidos, a 

obra de Laércio, um “simples compilador”, tem valor inestimável e tornou-se o 

mais importante trabalho da antiguidade sobre a história da filosofia grega . Os 

fragmentos que compilou ou plagiou, como alguns o acusam, possibilitaram os 

estudos posteriores sobre a filosofia grega antiga, por circularem como a única 

obra que sobreviveu. O material biográfico, doxográfico e cronológico posterior 

conflui para a exposição da filosofia grega escrita por ele. Sua obra tem ainda 

como mérito ter evocado a atmosfera do mundo onde viveram os filósofos 

antigos. Os detalhes, misturados às anedotas de cunho popular, aos elementos 

míticos e fantásticos, nos possibilitam imaginar como seria o lado cotidiano, 

efetivamente experimentado daquele universo perdido. 

O que de fato nos interessa salientar, depois dessa longa explanação, é a 

evidência de que os dados que sustentam tanto a filosofia que relê a Grécia quanto 

a filologia clássica são baseados — queiram ou não os estudiosos — em dados de 

forte cunho ficcional e fragmentário. Portanto, reconhecer e aceitar a “invenção” 

nietzschiana de “anedotas da vida” e “aforismos do pensamento” não seria crucial 

para aqueles que tornam contemporâneos seus os gregos antigos? De que outra 

maneira encarar o trabalho com textos sobre a cultura grega antiga, pois se, como 

estamos vendo, são lacunares seus registros que chegaram até a posteridade? Por 

não pretender assegurar verdades inquestionáveis, mas filosofar criativamente, 

Nietzsche adotou Diógenes Laércio como fonte, preferindo sua obra que retrata a 

vida e a obra dos filósofos ilustres de modo peculiar à Grande história da 

filosofia, elaborada pelo eminente filósofo alemão Eduard Zeller. Assim, teve 

mais liberdade para criar suas “anedotas da vida”, “aforismos do pensamento” e 

lidar com as/os dos outros. 

 

* 

 

Voltemos às estratégias nietzschianas de reorientação do pensamento. Por 

seu lado, ele se volta para os pré-socráticos, antípodas de Platão, pois estes 

orientam suas especulações em direção à terra, seu movimento é para baixo, 

captando as forças da vida. Assim, o moderno opositor do Sócrates platônico dá 

preferência às “profundidades encaixadas” (Deleuze, p. 132). Aí, onde considera, 

com seus antecessores, a linguagem como um corpo, Nietzsche reconhece a 
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presença de Dionísio com o “corpo dilacerado” e a “cabeça impassível e sem 

órgãos” (idem, p. 133); aí é que tem seu “reencontro com a profundidade” depois 

de ter conquistado as superfícies (idem, p. 133). 

A utilização, no século XIX, da orientação ascensional do pensamento foi 

responsável pelo ataque a Nietzsche, que teria sustentado as hipóteses de seu O 

nascimento da tragédia a partir da manipulação de dados falsos. Relembremos 

que Willamowitz-Möllendorf salienta informações biográficas e cronológicas 

precisas que impossibilitariam a influência direta de Sócrates sobre Eurípides. 

Nietzsche, no entanto, não estava preocupado em ler a Grécia antiga e os 

documentos filológicos com o simples intuito de comprovar fatos e discuti-los 

com seus pares, mas via naquele material algo propício para pensar a atualidade. 

Esses conhecimentos lhe foram preciosos, por exemplo, para a formulação do 

complexo conceito de dionisíaco, fundamental em sua obra filosófica. Aquilo que 

é apreendido é presentificado, tornado “contemporâneo”; a partir dele, nosso 

filósofo cria anedotas filosóficas e filológicas que o acompanham no percurso de 

seu caminho de pensamento. 

 

* 

 

O pensador italiano Giorgio Agamben dedicou-se a discutir em um de seus 

seminários o tema “O que é o contemporâneo?” Algumas perguntas que procura 

analisar são: de quem, do que se trata e quais são as implicações de ser 

contemporâneo? A princípio, encontra resposta recorrendo a uma anotação de 

Roland Barthes: “O contemporâneo é o intempestivo” (AGAMBEN, 2009, p. 58). 

Barthes elabora essa concepção baseado no conceito de “intempestivo” com 

que Nietzsche batiza suas “considerações”, por vezes também traduzidas para o 

português como “extemporâneas” ou “inatuais”. O pensador alemão, dois anos 

após ter seu primeiro livro enxovalhado pela crítica e por boa parte de seus 

colegas filólogos, como vimos, lançou suas Considerações intempestivas. A 

segunda delas — “Sobre as vantagens e os inconvenientes da História para a vida” 

— refere-se à exaltação dos estudiosos de sua época diante da cultura histórica. 

Nietzsche critica o louvor à “ciência histórica”, fundada e baseada em 

metodologias precisas, a qual impossibilita ao estudioso praticar qualquer ação 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812822/CA



O caso Nietzsche 48 

sobre aquilo que estuda. É a ciência, mais uma vez, vista apenas pela ótica da 

objetividade, diferentemente do aporte que tentou dar a ela nosso filósofo. 

Seus interesses filológicos e sua especial leitura dos gregos tinham como 

foco a conveniência de fazer uso daqueles saberes legados pela história para 

repensar o presente, a vida. Ao afastar-se de Wagner e do pensamento de 

Schopenhauer, contemporâneos cronológicos, e voltar-se cada vez mais 

interessadamente aos gregos antigos, Nietzsche não estaria fugindo a seu tempo. 

Pelo contrário, seu pensamento está a todo momento em sintonia com as questões 

do presente, mas buscando instrumentos para inová-lo naquela cultura antiga que 

considerava salutar. 

Essa estratégia de nosso filósofo está em sintonia com características do 

conceito de “contemporâneo” elaboradas por Agamben. Ou seja, contemporâneo 

diferencia-se de presente cronológico e passa a ser apreendido como o encontro 

entre aqueles que, mesmo distantes temporalmente, dialogam entre si por meio de 

questões e propostas de pensamento. Segundo ele: 

 

Nietzsche situa a sua exigência de “atualidade”, a sua “contemporaneidade” em 

relação ao presente, numa desconexão e numa dissociação. Pertence 

verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não 

coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, 

portanto, nesse sentido, inatual; mas exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber 

e apreender seu tempo (idem). 

 

Contemporaneidade deixa de ser compreendida apenas como coincidência 

cronológica e torna-se convergência de ideias, preocupações; é aderir ao tempo 

presente e, ao mesmo tempo, tomar dele distância; a distância necessária para ver. 

Nietzsche olhou depressa para seus contemporâneos cronológicos e encontrou na 

filosofia de Schopenhauer a chave para a leitura dos gregos, e na música de 

Richard Wagner a expressão da sabedoria dionisíaca da arte antiga que procurava. 

Depois, foi preciso abandonar tudo isso para, então, ver sob sua própria ótica, 

juntamente a seus contemporâneos gregos — Dioniso, possivelmente Heráclito —

, as demandas de seu presente. 

 

* 
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No capítulo dedicado a O nascimento da tragédia em sua autobiografia 

Ecce Homo, Nietzsche nos deixa pistas para perceber como essa 

contemporaneidade que Agamben descreve se constitui numa das idiossincrasias 

de seu pensamento. Ele autodenomina-se o “primeiro filósofo trágico”, por ter 

transposto o dionisíaco em pathos filosófico. Com tal atitude, teria ultrapassado 

Aristóteles que, por ausência da sabedoria trágica, considerava a catarse a 

finalidade da tragédia: 

 

O dizer Sim à vida, mesmo em seus problemas mais duros e estranhos; a vontade 

de vida, alegrando-se da própria inesgotabilidade no sacrifício de seus mais 

elevados tipos — a isto chamei dionisíaco, isto entendi como a ponte para a 

psicologia do poeta trágico. Não para livrar-se do pavor e da compaixão, não para 

purificar-se de um perigoso afeto mediante uma veemente descarga — assim o 

entendeu mal Aristóteles — mas para, além do pavor e da compaixão, ser em si 

mesmo o eterno prazer do vir a ser — esse prazer que traz em si também o prazer 

no destruir... (NIETZSCHE, 2001, p. 64, Crepúsculo dos ídolos, citado em Ecce 

homo). 

 

Aristóteles, em seu tempo, assim como os filósofos alemães modernos que 

releram a tragédia — e entre eles Nietzsche — estão analisando filosoficamente 

aquele documento literário. No entanto, as perspectivas são distintas. A obra de 

Aristóteles apresenta-se como um ensinamento acerca da criação poética, que tem 

como foco determinar os elementos da obra de arte trágica. Essa abordagem tem 

como objeto a tragédia, não uma reflexão ou interpretação de seu enredo. Assim 

sendo, não é atribuída qualquer avaliação a seu conteúdo. Já os filósofos alemães 

modernos a trataram sob outra perspectiva e passaram a considerá-la um 

documento filosófico. Ou seja, eles reconheciam ali uma visão de mundo; 

consideravam que aquele texto apresentava uma ontologia. O interesse desses 

filósofos passa a ser a concepção de essência do trágico. Observemos. 

A Arte poética elaborada pelo estagirita tornou-se a referência-mor das 

poéticas clássicas posteriores, tendo perdurado fortemente até o século XVIII.  O 

filósofo, contemporâneo de Platão na Academia em Atenas, dedica esse estudo à 

arte poética, aos gêneros literários. Nele, discorre sobre a epopeia, a tragédia e a 

comédia, delimitando as técnicas para o fazer poético e os meios para alcançar 

suas finalidades. Na realidade, não se trata de uma obra, mas de notas de aulas que 

proferia a seus alunos e que foram, posteriormente, organizadas na forma de livro: 
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[A] poética como a conhecemos, do último período da vida do filósofo, além de 

possivelmente ser uma obra incompleta, é um instrumento didático, um caderno de 

notas esquemático, elíptico, cheio de acréscimos, escrito por ele como preparação 

para uma série de cursos aos estudantes do Liceu, que tinham conhecimento de sua 

filosofia, e não para ser publicado (MACHADO, 2006, p. 28). 

 

Na Arte poética, a tragédia é considerada a arte superior, por isso lhe é 

atribuída uma explanação mais detalhada na parte da obra a que temos hoje acesso 

— como sabemos, haveria ainda um “livro”, ou um momento do estudo, dedicado 

à comédia, que foi perdido. A análise aristotélica não visa ir além da forma da 

tragédia, efetuando uma análise poética ou poetológica da mesma. O escrito 

 

orienta as teorias normativas segundo as quais cada obra de arte deve preencher os 

requisitos formais de seu gênero e se restringir ao tipo de objeto a ser imitado, para 

assim alcançar o efeito a que a criação artística visa (Süssekind,  in: Szondi, 2004, 

prefácio, p. 16). 

 

São os filósofos modernos que posteriormente, a partir do século XVIII, vão 

reconhecer na tragédia a expressão de uma sabedoria; ou seja, reconhecem uma 

visão de mundo em seu enredo, a qual chamarão de trágica. 

Segundo o teórico Peter Szondi 

 

desde Aristóteles há uma poética da tragédia; apenas desde Schelling, uma filosofia 

do trágico. Sendo um ensinamento acerca da criação poética, o escrito de 

Aristóteles pretende determinar os elementos da arte trágica: seu objetivo é a 

tragédia, não a idéia de tragédia (SZONDI, 2004, p. 23). 

 

Szondi considera dois momentos significativos e distintos dos estudos sobre 

a tragédia. São conhecidos como “Poética da tragédia” os escritos aristotélicos e 

os das escolas posteriores, baseados na obra do filósofo grego. A tragédia nesse 

contexto é vista como uma entre as formas de poesia, que tem seus meios de 

produção e sua finalidade. Observemos a definição do próprio Aristóteles: 

 

É pois a tragédia imitação de ações de caráter elevado, completa em si mesma, de 

certa extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos 

distribuídas pelas diversas partes do drama, imitação que se efetua, não por 

narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por 

efeito a purificação (Κάθαρσις) desses sentimentos. Digo ornamentada a linguagem 

que tem ritmo, harmonia e canto, e o servir-se separadamente de cada uma das 

espécies de ornamentos, significa que algumas partes da tragédia optam só o verso, 

outras também o canto (ARISTÓTELES, 1951, p. 76). 
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O interesse pela tragédia posterior a Schelling é distinto. Os membros da 

“Filosofia do trágico”, o segundo momento a que se refere Peter Szondi, 

reconhecem nas tragédias exemplos através dos quais se pode extrair a concepção 

do trágico —conceito cunhado pela filosofia alemã a partir do século XVIII. 

Enquanto a “Poética da tragédia” dita regras para a elaboração da obra poética, 

objetivando alcançar uma finalidade prevista, na “Filosofia do trágico” as formas 

da arte e os gêneros poéticos não são mais preestabelecidos a partir de regras 

atemporais, mas sim pensados em sua história, como manifestação de cada época, 

e chega a haver uma reflexão mais apurada sobre o conceito tradicional de 

mímesis — não definido por Aristóteles em nenhuma de suas obras, fato que 

instiga interpretações variadas. A partir desse novo olhar lançado sobre a tragédia, 

a categoria do trágico é compreendida como “capaz de apresentar a situação do 

homem no mundo, a essência da condição humana, a dimensão fundamental da 

existência” (MACHADO, 2004, p. 42-3). A regulamentação do que seria a 

“essência do trágico” é o principal objetivo dos filósofos modernos. Ainda assim, 

pensadores como Schelling e Hegel não se abstiveram de também realizar uma 

análise poética da tragédia. 

A “Filosofia do trágico” foi um dos movimentos mais importantes e 

conhecidos da filosofia alemã. Membros dessa “escola”, composta por filósofos, 

poetas, intelectuais e artistas rodeados pelo interesse suscitado ao reconhecer-se 

que a tragédia é um documento filosófico, digno de ser investigado, são nomes 

como Schelling, Hölderlin, Hegel, Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, entre muitos 

outros.  

Szondi afirma que em Aristóteles não há interesse pela “ideia de tragédia”; 

ou seja, ele ainda não tinha reconhecido o “trágico” existente em seu enredo: 

tarefa que se atribuíram os pensadores alemães modernos. Nietzsche, por sua vez, 

criou estratégias que o distinguiram de seus colegas e, também, dos pensadores 

antigos; por isso, se autodenominou o primeiro filósofo trágico: “[...] tenho o 

direito de considerar-me o primeiro filósofo trágico — ou seja, o mais extremo 

oposto e antípoda de um filósofo pessimista. Antes de mim não há essa 

transposição do dionisíaco em pathos filosófico” (NIETZSCHE, 2001 p. 64). 

Assim sendo, enquanto Aristóteles ocupa-se em analisar e classificar o texto, o 

pensador alemão identifica nele o saber trágico dionisíaco, “a ponte para a 

psicologia do trágico” (idem), e ultrapassa o estagirita. Observemos que 
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ultrapassar, nesse contexto, se refere a uma postura filosófica: a leitura de um 

pensador, com o propósito de torná-lo contemporâneo — não no sentido de 

pertencer, obrigatoriamente, ao mesmo tempo cronológico, mas nesse que 

Agamben propõe. Tal leitura “contemporânea”, “intempestiva” gera uma crítica 

ao pensamento do outro e instiga a criação de pensamentos próprios. 

Compreendamos aqui crítica, da mesma forma, como atitude filosófica: ou seja, 

elaborar uma apreciação sobre algum tema. Nietzsche teve respaldo para 

abandonar a filosofia pessimista de Schopenhauer utilizando-se da mesma 

estratégia: fazendo uma leitura crítica e ultrapassando-a, já que, desde o início, sua 

proposta não foi a resignação frente ao obscuro e desmedido da existência, mas, 

ao contrário, dizer sim às exigências do abominado ou desconhecido princípio 

que, em seu sistema filosófico, passou a chamar “dionisíaco”. 

Aristóteles torna-se, portanto, contemporâneo de Nietzsche: ultrapassá-lo é 

dialogar com ele, presentificá-lo, tomar temas que levantou em seu tempo como 

relevantes para o pensamento presente. Da mesma forma, Schopenhauer também 

se tornou um importante contemporâneo de nosso filósofo. Não esqueçamos que 

foi a leitura de sua obra principal, O mundo como vontade e representação, que 

inspirou a abordagem filosófica de seu primeiro livro, mesmo que tenha sido, 

rapidamente, obrigado a abandoná-la para prosseguir. 

Nietzsche necessitou ultrapassar esses dois pensadores, assim como o 

projeto cultural elaborado por Richard Wagner. No entanto, ele revela, ainda no 

mesmo trecho de Ecce Homo, um daqueles que também identificou como 

“contemporâneo”, mas dessa vez por percebê-lo como possível vizinho e 

aparentado a seu projeto de pensamento: Heráclito. 

 

Antes de mim não há essa transposição do dionisíaco em pathos filosófico, falta a 

sabedoria trágica — procurei em vão por indícios dela inclusive nos grandes 

gregos da filosofia, aqueles dos dois séculos antes de Sócrates. Permanece-me uma 

dúvida com relação a Heráclito, em cuja vizinhança sinto-me mais cálido e bem-

disposto do que em qualquer outro lugar. A afirmação do fluir e do destruir, o 

decisivo numa filosofia dionisíaca, o dizer Sim à oposição e à guerra, o vir a ser, 

com radical rejeição até mesmo da noção de “Ser” — nisto devo reconhecer, em 

toda circunstância, o que me é mais aparentado entre o que até agora foi pensado. 

A doutrina do “eterno retorno”, ou seja, do ciclo absoluto e infinitamente repetido 

de todas as coisas — essa doutrina do Zaratustra poderia afinal ter sido ensinada 

também por Heráclito (idem). 

 

* 
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Em Nietzsche e a filosofia, Gilles Deleuze chama atenção para 

especificidades do conceito de trágico nietzschiano em relação ao de outros 

filósofos que se ocuparam do mesmo problema. Observemos alguns traços de seus 

apontamentos. 

Segundo Deleuze, o papel do elemento negativo em uma relação é o que 

pode caracterizá-la como dialética. O caráter “antidialético” da filosofia de 

Nietzsche, portanto, apresentar-se-ia, pois o que há em seu sistema de pensamento 

é a luta entre duas forças, entre uma espécie de vida contra outra. Essa relação, 

por sua vez, não é concebida como negativa na essência: a força que se faz 

obedecer não nega a outra, nem aquilo que ela mesma não seja, num simples 

movimento de repulsa, mas faz de sua diferença objeto de afirmação.  

A estratégia de Nietzsche teria sido substituir o elemento especulativo da 

negação, da oposição ou da contradição, pelo elemento prático da diferença. Seu 

anti-hegelianismo estaria expresso na figura do Super-Homem, em contraponto à 

concepção dialética do homem, e na proposta de transvaloração dos valores, indo 

de encontro à dialética da apropriação ou da supressão da alienação. 

Encontraríamos, pois, o não dialético, representado pelo “trabalho do negativo”, 

contraposto ao sim nietzschiano, afirmado no “gozo da diferença”. 

Discutindo o problema da tragédia, Deleuze compreende que ele oponha sua 

visão trágica de mundo às perspectivas dialética e cristã. A tragédia teria tido três 

mortes distintas: a primeira delas, na antiguidade, devido à dialética de Sócrates e 

Eurípides; a segunda, graças ao cristianismo; a terceira, atribuída aos “golpes 

conjugados da dialética moderna e de Wagner em pessoa” (DELEUZE, 1976, p. 

8). Dialética e cristianismo trariam consigo, em suas essências, uma incapacidade 

congênita para viver, compreender e pensar o trágico, pois suas concepções 

estariam ligadas ao negativo, às oposições e contradições entre pensamento e vida, 

finito e infinito, particular e universal. Quando Nietzsche se autodenomina o 

primeiro filósofo trágico é por considerar ter se libertado de tais amarras para 

pensar esse complexo problema. 

O nascimento da tragédia a partir do espírito da música foi escrito sob esse 

solo oposicionista, recorrente nas obras dos pensadores alemães da filosofia do 

trágico. No entanto, o esquema de Nietzsche, influenciado pelos conceitos 

schopenhaurianos de vontade e representação, já se distinguiria da dialética, pela 
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maneira como são concebidas a contradição e sua resolução. A antítese entre os 

princípios essenciais acaba por transformar-se em unidade. 

A contradição em O nascimento da tragédia se reflete na oposição entre 

Apolo e Dioniso. O princípio apolíneo, ao qual nos referimos em outro momento, 

diz respeito ao conceito de representação, ao prazer e à sabedoria da aparência; à 

cultura, à diferenciação, ao indivíduo; ao sonho, à embriaguez, à imagem plástica. 

O princípio dionisíaco, por sua vez, pode ser compreendido como o coletivo, a 

natureza, o processo natural, a indiferenciação, a analogia da embriaguez. Dioniso 

retorna à unidade primitiva, destrói o indivíduo, reproduz a contradição como dor 

da individuação, mas resolve-as, num prazer superior, fazendo o espectador 

participar da superabundância do ser único ou do prazer universal. 

Na obra primogênita de Nietzsche, a reconciliação entre os princípios é 

encenada na tragédia. O fundo da peça é dionisíaco, assim como seus personagens 

e o coro, único espectador trágico. Apolo desdobra e exprime o trágico em drama. 

A tragédia apresenta a objetivação de Dioniso sob uma forma e num mundo 

apolíneos. 

Segundo a apreciação deleuziana, o trágico é definido em O nascimento da 

tragédia como: a contradição original, sua solução dionisíaca e a expressão 

dramática dessa solução. Portanto, Nietzsche já começaria a se distanciar das 

outras concepções do trágico existentes. Dioniso é concebido como um deus de 

caráter afirmativo e afirmador; aquele que afirma a dor e, também, a vida, ao 

invés de atribuir-lhe uma justificação ou uma solução superior. 

 

* 

 

O nascimento da tragédia já apresenta suas peculiaridades diante das 

abordagens dos outros pensadores, mas apenas inaugura as discussões e 

cogitações de Nietzsche acerca do dionisíaco e do trágico. Nosso filósofo 

autoanalisou sua obra de maneira recorrente e, quando se referiu a suas estratégias 

iniciais, sempre considerou-se precipitado. O aforismo 370 de A gaia ciência, por 

exemplo, é um dos textos em que se dedica a rever seus equívocos e mostrar como 

seu pensamento se aprimorou: 
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O que é romantismo? — Talvez seja lembrado, ao menos entre meus amigos, que 

de início me lancei sobre esse mundo moderno com alguns grossos erros e 

superestimações, e em todo caso com esperanças. Eu compreendi — quem sabe a 

partir de que vivências pessoais — o pessimismo filosófico do século XIX como 

sintoma de uma mais elevada força de pensamento, de mais ousada valentia, de 

mais vitoriosa plenitude de vida, do que a caracterizara o século XVIII, a era de 

Hume, Kant, Condillac e os sensualistas: de forma que o conhecimento trágico 

pareceu-me o característico luxo de nossa cultura, sua mais preciosa, mais nobre, 

mais perigosa espécie de esbanjamento, mas ainda seu luxo permitido, em razão de 

sua opulência. Do mesmo modo, interpretei a música alemã como se exprimisse 

uma potência dionisíaca da alma alemã: nela acreditei ouvir o terremoto com que 

uma força primordial, há muito represada, finalmente se desafoga — indiferente à 

possibilidade de que tudo o mais que chamamos de cultura comece a tremer. Vê-se 

que então compreendi mal, tanto no pessimismo filosófico como na música alemã, 

o que constitui seu caráter peculiar — o seu romantismo (NIETZSCHE, 2001, p. 

272). 

 

O tratamento dado ao problema do “dionisíaco”, sem o cuidado exigido, 

muito o incomodou. Observando agora suas referências na “Tentativa de 

autocrítica”, ele confessa que no primeiro livro teria tratado a questão da origem 

da tragédia e de seu fundo dionisíaco de modo inadequado — já que esses seriam 

importantes e complexos tópicos acerca da arte grega antiga, fundamentais para se 

aproximar da visão de mundo daquele povo. Estamos nos ocupando dessa 

problemática para ressaltar que Nietzsche nunca abandonou o problema do 

dionisíaco. No desenrolar de seu pensamento, ele tornou-se um conceito chave: 

“O anseio por destruição, mudança, devir, pode ser expressão da energia 

abundante, prenhe de futuro (o termo que uso para isso é, como se sabe, 

‘dionisíaco’” (idem, p. 273-4). Nessa perspectiva, o romantismo de Schopenhauer 

e Wagner supracitado é contraposto à estratégia afirmativa e alegre do deus e 

homem dionisíaco, manipulador de forças em prol da vida e ponte para a 

psicologia do poeta trágico: 

 

O mais rico em plenitude de vida, o deus e homem dionisíaco, pode permitir-se não 

só a visão do terrível e discutível, mas mesmo o ato terrível e todo luxo de 

destruição, decomposição, negação; nele, o mau, sem sentido e feio parece como 

que permitido, em virtude de um excedente de forças geradoras, fertilizadoras, 

capaz de transformar todo deserto em exuberante pomar (idem, p. 273). 

 

* 

 

“Contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 

perceber não as luzes, mas o escuro” (AGAMBEN, op. cit., p. 62). Essa é a 
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segunda definição elaborada por Agamben, que considera, ainda, contemporâneo 

aquele que é capaz de ver a obscuridade dos tempos. Suas palavras nos remetem 

mais uma vez a nosso filósofo: ele orgulha-se de que a descoberta do dionisíaco 

tenha sido um de seus maiores feitos. Por isso, considera que os estudiosos que o 

antecederam, Winckelmann, Goethe e Schiller, não teriam aberto a porta da 

Grécia, por terem reconhecido apenas um dos princípios que compunha a arte 

antiga: o apolíneo. A introdução desse outro princípio — do obscuro, da 

desmedida — em seu sistema de pensamento foi capital para sua leitura da Grécia, 

e também para suas investidas acerca das doenças do tempo em que construiu seu 

pensamento. Assim sendo, foi contemporâneo também nesse sentido que 

Agamben dá ao termo, pois conseguiu “neutralizar as luzes que provém da época 

para descobrir as suas trevas, o seu escuro especial, que não é, no entanto, 

separável daquelas luzes” (idem, p. 63). 

 

A autocrítica 

 

A polêmica que envolveu O nascimento da tragédia e o ambiente histórico-

cultural no qual Nietzsche escreveu seu primeiro livro nos abrem caminho para 

prosseguir. Dentre os diversos dados levantados pelos autores, para criticar ou 

apreciar o escrito, evidencia-se a eleição nietzschiana por um pensamento 

artístico, em detrimento do puramente científico. Nesse espaço de pensamento 

eleito, a literatura assume papel importante. 

Consideramos interessante salientar que O nascimento da tragédia a partir 

do espírito da música é um livro do filólogo Friedrich Nietzsche. Como ele se 

tornou um dos filósofos mais conhecidos da história do ocidente, muitas vezes se 

esquece ou desconhece que o pensador alemão começou a carreira na faculdade 

de teologia, abandonando-a rapidamente, e seguindo para a filologia. Por isso, nos 

ocupamos em analisar o contexto histórico-crítico-cultural desde Winckelmann e 

a eleição da Grécia como modelo para os alemães. Considero de suma 

importância traçar os caminhos que levaram Nietzsche a valorizar os gregos e 

salientar que sua escolha condizia com o movimento histórico-cultural que 

atravessou seu país, antes e depois dele, tornando-o mais um de seus membros. 

Como dito anteriormente, seu primeiro livro tem como protagonistas Apolo 

e Dioniso, ou o que chamou de princípios apolíneo e dionisíaco. De acordo com a 
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interpretação nietzschiana, a aliança antiga entre eles teria dado origem à tragédia; 

a exclusão do segundo, representado nas peças pela música, seria responsável por 

sua morte prematura. 

Segundo Roberto Machado, em Zaratustra, tragédia nietzschiana, a análise 

realizada em O nascimento da tragédia tem por objetivo a crítica da racionalidade 

conceitual e a apresentação da arte trágica como alternativa a ela. Nietzsche 

ocupa-se em analisar atentamente a estética socrática, a qual, segundo ele, 

introduz na arte a lógica, a teoria e o conceito. A criação artística passa, portanto, 

a derivar-se da postura teórica. De um lado estaria o socratismo estético, 

subordinando o poeta ao pensador racional. Como exemplo de tal acontecimento 

maléfico, Nietzsche associou a “logicidade” da tragédia euripidiana ao 

racionalismo de Sócrates, e justificou tal fato pela convivência de ambos. Em 

contraponto, estaria a arte trágica: atividade que daria acesso às questões 

fundamentais da existência, um antídoto à metafísica. O saber trágico traria 

consigo a inviabilidade de ser expresso conceitualmente, à maneira tradicional, ou 

comprovado logicamente, pois apresentado pela palavra poética. 

 

* 

 

Dezesseis anos após o lançamento do primeiro livro de Nietzsche, surge um 

novo prefácio, ou um posfácio, intitulado “O nascimento da tragédia ou helenismo 

e pessimismo – Tentativa de Autocrítica”. Nele, o próprio autor discorre sobre 

algumas questões que envolveram esse seu “livro bizarro” (NIETZSCHE, 1999, p. 

13). A “Tentativa de autocrítica” é, além de um texto que aborda os problemas 

recorrentemente desenvolvidos em sua obra, uma análise do próprio criador 

acerca de sua criação: nela, Nietzsche elabora uma espécie de “releitura filosófica 

da filosofia nietzschiana”. 

Na autocrítica, o filósofo confessa julgar O nascimento da tragédia 

problemático por duas razões. Uma seria a forma de conteúdo, ou seja, seu 

inocente louvor a Wagner e Schopenhauer. Outro ponto criticado dizia respeito ao 

estilo: a forma de expressão das ideias. Dezesseis anos mais tarde, ele reconhece 

uma incompatibilidade entre o propósito da denúncia que move seu escrito 

primogênito e a linguagem em que o mesmo está formulado. Considera que, ao 

fazer uma apologia da arte trágica em detrimento à racionalidade, não deveria ter 
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usado uma linguagem sistemática e conceitual. Ele considera problemático ter 

reivindicado uma postura trágico-artística e tê-la expresso através de uma 

linguagem presa a conceitos convencionais.
3
 

É interessante ressaltar, no entanto, que na “Autocrítica” a relação de 

Nietzsche com seu escrito é muito peculiar. Se no momento do lançamento ele se 

preocupou com a recepção, em incentivar a publicação das contrapartidas de 

Wagner e Rohde, agora há poucas referências a essas “preocupações de filólogo”. 

Encontramos somente duas citações a respeito da filologia. Uma delas diz respeito 

à urgência de que seus ex-colegas de profissão reconheçam o dionisíaco como o 

grande ponto de interrogação para se compreender a Grécia antiga, e continuem a 

investigá-lo: 

 

ainda hoje, para um filólogo [no domínio do dionisíaco] resta tudo a descobrir e a 

desenterrar! Acima de tudo o problema de que aqui há um problema — e de que os 

gregos, enquanto não tivermos uma resposta para a pergunta: “O que é 

dionisíaco”?, continuam como antes inteiramente desconhecidos e inimagináveis... 

(p. 16) 

 

A segunda é quando caracteriza sua “contradoutrina”, já apresentada em O 

nascimento da tragédia: 

 

na qualidade de filólogo e homem das palavras eu a batizei, não sem alguma 

liberdade — pois quem conheceria o verdadeiro nome do Anticristo — com o 

nome de um deus grego: eu a chamei dionisíaca (p. 20). 

 

Os problemas tratados em todo o restante do texto autocrítico têm cunho 

filosófico e estão diretamente relacionados ao amadurecimento da filosofia 

nietzschiana: a necessidade de que o espírito científico aniquile sua pretensão de 

validade universal; a moral como problema; Sócrates como mistagogo da ciência; 

a exigência de uma nova linguagem, anti-científica e anti-metodológica e a 

apresentação da expressão de Zaratustra como alternativa. 

  

                                                 

3
  Deleuze e Guattari, como neonietzschianos que construíram uma escrita filosófica na 

contramão da história da filosofia, definem “conceito” em base não referencial, marcando sua 

diferença da definição estabelecida tradicionalmente e indicando sua especificidade em relação 

aos “perceptos” da arte, mas indicando as contaminações entre tais efeitos desses trabalhos 

igualmente inventivos. (Cf. O que é a filosofia?) 
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A personagem Sócrates 

 

Desde seus primeiros escritos, Nietzsche elege Sócrates como “inimigo”, 

contraponto máximo de seu filosofar. A racionalidade socrática é acusada de 

causar a morte da tragédia, conforme vimos. Sua crítica ao sensível e à arte é um 

dos pontos fortes que fundamentam a discordância de Nietzsche em relação ao 

pensador grego. No desenvolvimento da tese vamos retomar diversas vezes essas 

questões. 

É importante começarmos a notar, no entanto, que o Sócrates criticado com 

veemência por nosso filósofo é aquele imortalizado por Platão. Como sabemos, 

Sócrates nunca se dedicou à escrita. Platão, Xenofonte e Aristófanes são os três 

autores que o transformaram em personagem filosófico-literário e lhe deram voz. 

O Sócrates platônico tornou-se o mais reconhecido, talvez por ser a personagem 

criada por um filósofo, que o imortalizou através da figura do “sábio”, em 

detrimento às figuras relatadas pelo historiador Xenofonte e pelo comediógrafo 

Aristófanes. Segundo Adriany Ferreira, em seu artigo “O pacto Nietzsche-

Aristófanes na crítica a Sócrates em O nascimento da tragédia”: 

 

o primeiro, por ser considerado por historiadores como um espírito simplório, é 

tomado por alguém que não teria tido condições de apreender o que seria a 

dimensão ética dos ensinamentos socráticos, sendo acusado de empobrecer as 

ideias do mestre, de reduzi-las a simples lugares-comuns. Mas Aristófanes é quem 

se tornou o alvo maior de discriminação por parte da tradição de pensamento 

(FERREIRA, 2011, p. 3). 

 

Mas por que o Sócrates aristofanesco teria sido o mais discriminado, ou até 

mesmo visto como uma figura “clandestina” frente ao “verdadeiro” Sócrates 

platônico? Porque Aristófanes não o apresenta como a sábia e crédula personagem 

imortalizada pela filosofia platônica; ao contrário, ele surge como uma figura 

risível, um bufão. Uma interpretação absolutamente divergente, mesmo 

inadmissível frente à seriedade e racionalidade que lhe confere Platão. Por não ter 

deixado seus próprios escritos, só podemos conhecer o ilustre e enigmático 

filósofo grego por meio daquilo que foi dito sobre ele. Não temos nada além de 

vestígios para seguirmos, mesmo que uma interpretação tenha sido privilegiada 

frente às outras. 
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Já enfatizamos que Nietzsche elegeu o Sócrates platônico para dirigir seu 

ataque, mas Adriany Ferreira defende a hipótese de que, nas entrelinhas, essa 

figura socrática que ele ataca esteja, também, em sintonia com aquela que criou e 

ironizou Aristófanes: ambos o abordaram de modo pejorativo, destacaram seu 

perfil negativo, bufo, caricato. Em “Sócrates Moribundo”, aforismo de A gaia 

ciência, por exemplo, ele é chamado pelo filósofo alemão de “zombeteiro”, 

“enamorado monstro e aliciador [Unhold und Rattenfänger] ateniense”, “o mais 

sábio tagarela que já houve” (NIETZSCHE, 2001, p. 229). Além da linguagem, a 

autora chama atenção para o fato de que as estratégias usadas para desenvolver as 

críticas se assemelham: 

 

na seção treze de O Nascimento da Tragédia, Nietzsche quase admite 

explicitamente que a estratégia, a partir da qual as suas próprias críticas a Sócrates, 

a Eurípides e à tradição de pensamento racionalista se estruturam, já se encontrava 

presente nas comédias de Aristófanes de modo muito semelhante. Isto, contudo, 

não acontece, e a aliança com a comédia aristofanesca fica refugiada nas 

entrelinhas do livro em questão. Nietzsche faz referência a Aristófanes, ao modo 

como este evidencia a proximidade entre Sócrates e Eurípides, à caracterização de 

Sócrates como um sofista em As Nuvens, e dá indicações de que, por ser produto da 

visão de um comediante, a denúncia tanto da existência de uma ligação entre 

Sócrates e Eurípides, quanto da existência de pontos de conexão entre a filosofia e 

a sofística feita por Aristófanes não teria sido levada a sério pela tradição de 

pensamento de origem socrático-platônica (FERREIRA, 2011, p. 6). 

 

Novamente a questão da aliança Sócrates-Eurípides é evocada — aquela 

mesma que Willamowitz criticou com furor. Podemos supor que Nietzsche não a 

tenha intuído de um “devaneio” ou por desconhecimento da cultura grega antiga, 

mas baseado em uma interpretação já apresentada e utilizada como intercessora. 

Ele, provavelmente, apropriou-se de uma hipótese artística, já levantada e 

defendida pela comédia de Aristófanes. Porém, não deixa citado nominalmente, 

como fonte, seu intercessor de pensamento — essa é mais uma das idiossincrasias 

de seu filosofar. Transformou o conhecimento adquirido em “anedotas de vida” e 

aforismos de pensamento”, que impulsionaram sua criação. Aquela interpretação, 

por sua vez, não conquistou a legitimidade exigida pelos amantes inveterados da 

verdade científica, pois defendida por um “desconfiável” comediógrafo: 

 

de sua influência [de Sócrates e Eurípides] deriva, dizia-se, o fato de que a antiga, 

maratoniana e quadrada solidez do corpo e da alma seja vítima, cada vez mais, de 

um duvidoso Iluminismo, em uma progressiva atrofia das virtudes tradicionais. 

Nesse tom, meio indignado e meio desdenhoso, sói a comédia aristofanesca falar 
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daqueles dois homens, para espanto dos modernos, que na verdade renunciam de 

bom grado a Eurípides, mas não podem parar de admirar-se que Sócrates apareça 

em Aristófanes como o primeiro e supremo sofista, como o espelho e o resumo de 

todas as aspirações sofísticas: diante disso, só lhes resta um consolo, o de colocar o 

próprio Aristófanes como um devasso e mentiroso Alcebíades da poesia 

(NIETZSCHE, 1999, p. 84). 

 

* 

 

É importante ressaltar, novamente, que Sócrates foi uma personagem. Sua 

existência fica comprovada pelos relatos de Xenofonte, Aristófanes e Platão, no 

entanto, não fica assegurado quem foi o “verdadeiro” Sócrates. Trabalhar com sua 

figura histórica é criar ou eleger uma interpretação. Comumente o Sócrates 

platônico é considerado o legítimo, o mais “confiável” dentro de uma tradição que 

valoriza mormente a sobriedade, a seriedade, mas ele não deixa de ser uma 

personagem, como os outros. Portanto, Nietzsche ao criticar o ascético Sócrates 

platônico ou ao aproximar-se por vezes do bufão, risível personagem de 

Aristófanes, sustenta a crítica elaborada por sua filosofia direcionada a um 

personagem ficcional.  

Assim como Sócrates, outras personagens ficcionais estão presentes a todo 

momento no pensamento de Nietzsche. Seus Apolo — o brilhante, o deus da 

aparência — e Dioniso — o herói de toda tragédia, deus da música —, por 

exemplo, são duramente criticados e ironizados por Willamowitz, que os 

reconhece como interpretações, criações suas, e não como aquilo que aprenderam 

na escola de Pforta ou nos livros sérios, os quais não deixam espaço para tais 

avaliações e devaneios pessoais. O tratamento nietzschiano do material filológico 

é baseado numa leitura um tanto particular da Grécia antiga: pautada nas 

personagens dos mitos, das tragédias e das epopéias gregas, mas visando mais 

acompanhar o desenvolvimento de suas propostas de pensamento do que 

demonstrar alguma verdade inquestionável. Uma relação de intercessores e 

contemporâneos. O que transparece é nosso filósofo dando vida ao conhecimento 

que herdou da tradição. Por isso, declarou em 1874, ainda filosofando como 

filólogo: 

 

sou discípulo da antiguidade, e sobretudo da antiguidade grega [...E]xperiment[o] 

sentimentos tão pouco atuais, apesar de me sentir filho do presente. Mas é uma 

liberdade que me concedo a mim próprio, enquanto filólogo clássico, porque não 
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vejo para que poderia servir a filologia clássica de nosso tempo, senão para lançar 

uma ação intempestiva contra esta época, sobre esta época e, assim o espero, em 

benefício do tempo que há-de-vir (NIETZSCHE, [s/d], p. 103). 

 

Depois da querela envolvendo seu primeiro livro, Nietzsche lançou quatro 

Considerações Intempestivas. A segunda foi intitulada “Da utilidade e dos 

inconvenientes da História para a vida”. Nela, o filósofo pôs em xeque a 

supervalorização do espírito histórico-científico que rondava e sufocava seu 

tempo, e esse questionamento dizia muito respeito à filologia. Segundo o autor, 

reinava a exigência de que os estudiosos se submetessem à verdade e à certeza dos 

dados, acompanhada de uma forte intolerância com a inovação e a força 

apresentada pelos jovens pensadores. 

 

Zaratustra e o encontro com a linguagem 

 

A filosofia de Nietzsche é, muitas vezes, considerada literária. Essa 

caracterização se deve muito à linguagem que elaborou para expressar seu 

filosofar: o uso de artifícios poéticos, o esforço para servir-se de uma linguagem 

que não estivesse subjugada pela lógica, a criação de personagens ficcionais ou a 

utilização das personagens dos mitos, tragédias e epopéias. A atenção com a 

linguagem é crucial no pensamento de Nietzsche. Ele confessa, várias vezes, ter 

dado especial atenção a essa questão e seu estilo de escrita pode ser considerado 

um protesto contra a supremacia da racionalidade lógica. Se Platão criticou o 

poeta, o rebaixou ao reino da mímesis, Nietzsche o enaltece, considerando-o 

aquele que cria “verdades” através do uso afirmativo de expedientes artísticos de 

falsificação. 

Nesse espírito nasceu Zaratustra. Na “Tentativa de Autocrítica”, nosso 

filósofo reclama insistentemente de que seu primeiro livro seja mal escrito, ou 

lamenta: “é pena que eu não me atrevesse a dizer como poeta aquilo que tinha 

então a dizer: talvez eu pudesse fazê-lo!” (NIETZSCHE, 1999, p. 16) Ele 

reconhece, naquele momento, que a ausência de uma linguagem apropriada, 

desvinculada dos preceitos da racionalidade estrita, prejudicou aquilo que tinha a 

dizer: 
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quanto lamento agora que não tivesse então a coragem (ou a imodéstia?) de 

permitir-me, em todos os sentidos, também uma linguagem própria para intuições e 

atrevimentos tão próprios — que eu tentasse exprimir penosamente, com fórmulas 

schopenhaurianas e kantianas, estranhas e novas valorações, que iam desde a base 

contra o espírito de Kant e Schopenhauer, assim como contra o seu gosto! (Idem, 

1996. p. 20) 

 

Zaratustra vem, a tempo, retificar esses lamentos. Segundo Roberto 

Machado, ele seria o canto calado em O nascimento da tragédia. Com Assim 

falava Zaratustra, Nietzsche venceu, em lance dionisíaco, a contradição em que 

se viu imerso com O nascimento da tragédia. Ou seja: ter feito uso de 

instrumentos da razão para falar artisticamente. Nesse momento ele encontra a 

adequação entre o que tinha a dizer e a expressão que vinha buscando: cria uma 

obra filosófica que é, ao mesmo tempo, obra de arte. Com Zaratustra, Nietzsche 

liberta a palavra da universalidade do conceito tradicional e consegue construir 

um pensamento filosófico através da palavra poética, indo, assim, além de suas 

estratégias anteriores. 

Sempre houve uma atenção especial com a linguagem na obra de nosso 

filósofo. Ele já havia feito uso do aforismo, do fragmento e do ensaio, por 

exemplo, como maneiras de explorar alternativas para a escrita filosófica. Mas 

com a linguagem de seu “trasgo dionisíaco”, ele faz da poesia o meio de 

apresentação de um pensamento filosófico não conceitual, à maneira 

convencional, e não demonstrativo; emancipado, portanto, do controle exclusivo 

da razão. 
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