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PARTE 6

23- A violéncia como expresséao da cultura popular

As classes populares sempre se viram vitimadas pela violéncia, assim
como sempre tiveram na violéncia’’ um modo importante de expressdo. Sem
nocdo de como resolver seus conflitos, aquelas pessoas que compdem essas
classes sempre apelaram para a maneira mais imediata de soluciona-los, sem
recorrer as instancias do Estado que deveriam resolver tais questdes. A dominagao
das classes populares pelas elites econdmicas e culturais ndo foi feita sem

118 (a

violéncia. Se ndo costumava utiliza-la para resolver seus conflitos internos
ndo ser no caso das guerras, onde eram os populares que compunham a linha de
frente das tropas de combate), a elite econémica e intelectual das sociedades
nunca hesitou em utilizar meios violentos para que a plebe fosse adequada,
“domesticada” aos seus projetos. Se um popular comportava-se como herege,
ousando proclamar seu culto por uma entidade pagd como uma bruxa ou um
deménio, a igreja catdlica ndo hesitava em p6-lo em uma fogueira e queima-lo
Vivo.

O popular estd submetido a um duplo regime de violéncia: a que ele
mesmo pratica, como parte de seu cotidiano entre seus pares e aquela que sofre
dos membros componentes das elites ou de seus representantes, legais ou ndo, na
tentativa de dominar essa grande massa considerada inculta e que deveria servir a
seus interesses. Com o advento da era moderna ha uma mudanga no discurso por
parte das elites. O ideal passou a ser: “Igualdade, liberdade e fraternidade”.
Entretanto, os movimentos revolucionarios ocorridos na Europa nos séculos XVII

e XVIII, culminando na Revolugdo Francesa, e que eram voltados para impor a

117 penso aqui na violéncia para além da violéncia fisica, tanto como atitude de membros de um
grupo quanto como forma de relacionamento entre grupos diferentes. A violéncia da excluséo
social, a violéncia psiquica, enfim, variadas formas sob as quais se apresenta na sociedade
moderna. E considero que s6 existe violéncia, no sentido anteriormente explicado, quando ela é
identificada como tal no terreno cultural e psicoldgico. O “direito a primeira noite” existente na
Idade Média ou o ritual dos sacrificios ndo podem ser identificados como violéncias, ja que estdo
internalizados dentro de um sistema cultural. Mas uma violéncia pode romper tal internalizacéo.

118 A violéncia ndo chega a estar ausente das relagdes entre aqueles que esto situados nas camadas
mais elitizadas da sociedade, mas ela se apresenta de maneira velada, atuando, de modo geral, nos
plano psicoldgico e econdmico. As classes mais ricas da sociedade terceirizam a violéncia fisica.
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mudanca do sistema absolutista monarquico para a democracia representativa
burguesa, desencadearam um sistema de repressdes, mais ou menos violentas,
contra aqueles que pertenciam as classes populares, em contradicdo com 0s
direitos que se propunham implantar, j& que o populacho ndo poderia estar entre
aqueles imediatamente beneficiados com seu projeto. E a Revolucéo Industrial™®,
com seu regime de semi-escraviddo no trabalho operério, demonstrou que 0s
metodos de violéncia eram outros, no entanto, os resultados ndo foram muito
diferentes daqueles obtidos em tempos anteriores, mas, desde entdo, a repressao
aos marginalizados era baseada nos critérios “cientificos” do iluminismo.

O que interessa pensar em relagdo & questdo da violéncia, no que diz
respeito a cultura popular, € como ela pode tornar-se um elemento de resisténcia,
de construcdo de possibilidades criativas. Interessa pensar em como a violéncia
pode ser um instrumento de criacdo e ndo de destruicdo para aqueles que nao

dispbem dos meios institucionais de se fazer ouvir:

(...) uma forca violenta ativa que parte da poténcia politica dos subalternos. Este
sentido do instante € uma possibilidade de liberdade; este instante traz consigo:
poténcia, for¢a, violéncia, ruptura; este instante é o “tempo-de-agora” (Jetztzeit)
benjaminiano, auténtico instante que interrompe o continuo da histéria (...)
(GALVAO, JR., 2008 p.55,56).

A violéncia do “instante”, conforme o pensamento benjaminiano, é um indicador
do resgate presente de energias sufocadas no passado. Corresponde a irrupgdo
saudavel da forca revolucionaria, capaz de impedir que se perca o esforco dos
vencidos da historia.

Em suas narrativas, Carolina Maria de Jesus da algumas mostras de como
a violéncia acabou sendo um fator do qual ela se utilizou ndo somente de maneira
reativa, mas também como instrumento para a escrita, para a criacdo de um objeto
artistico, ou seja, a violéncia deu origem a uma poténcia criativa. Carolina, sem
deixar de sentir os efeitos da tremenda violéncia que sofria, retirou dela elementos
que deram origem a forca criativa de seu diario: “A tontura da fome é pior que a
do alcool. A tontura do alcool nos impele cantar. Mas a da fome faz tremer.
Percebi que é horrivel ter sé ar dentro do estomago”. (JESUS, 1960, p.45). A

119 para maiores anélises e informacdes a respeito desse periodo da histéria, no que diz respeito as
classes populares, Costumes em comum- estudos sobre a cultura popular- Edward Palmer
Thompson.
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violéncia da fome sera, entre outras, a que mais se sente ao ler o diario de
Carolina. Ela pode ser colocada no interior do grupo daqueles artistas que, através

da fome, produziram uma arte cuja concretude incomoda:

Assim, a pobreza em Quarto de despejo ndo € de modo algum exemplar, no
sentido de que ndo é uma construcdo simbolica com fins didaticos, mas um
estado social de caréncia efetiva contra o qual s6 se pode lutar nos termos
préprios das limitacdes dos meios que esse estado propicia”. (VOGT in:
SCHWARZ, 1983, p.208).

A violéncia da fome ndo é empecilho para que Carolina venha a elaborar suas
narrativas, dotadas de grande forca expressiva literéria. Pelo contrario, a violéncia
oferece material para a producdo artistica de Carolina. Carolina transforma a
violéncia da fome numa estética mais voltada para o excesso que para a pobreza.
Embora tentando compensar as caréncias da vida na favela com o uso de chavoes
do portugués ornamental das velhas antologias escolares, ndo deixava de
apropriar-se do clima violento experimentado para inserir, em sua escrita imitativa
de padrdes elitistas, rupturas de registro, fragmentos da fala cotidiana e figuras

inusitadas, desconhecidas dos estilos convencionais:

...N6s somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio sdo 0s
lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. Nao
mais se vé os corvos voando as margens do rio, perto dos lixo. Os homens
desempregados substituiram os corvos. (JESUS, 1960, p.55).

No cinema de Ozualdo Candeias a violéncia também apresenta um
componente estético, oriundo da precariedade com a qual seus filmes estudados
nesta tese foram produzidos. No entanto, se Carolina aproveitava da violéncia da
fome, a violéncia da marginalizacdo como matéria-prima da construcdo de seu
diario, mas desprezando-as e almejando viver em um mundo idilico de beleza por
ela imaginado, para Ozualdo Candeias, a pobreza de meios, além de uma
imposicao de rigor na construcdo filmica, devido a sua opg¢ao por uma linguagem
oposta a do cinema classico narrativo, era uma opg¢ao estética, um estilo. Ozualdo
Candeias abragava a pobreza como uma poética adequada a renovacéo do efeito
estético-politico de seus filmes:

Outra vez eu estava na beirada do Tieté filmando Candinho. Era uma cena com o
Eduardo Llorente, de cabelo cortado, com uma garrafa de cachaga, como se


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812826/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812826/CA

159

estivesse bébado. Entdo parou um carro e sairam uns caras, ndo sei se eram
policiais, perguntando por que estdvamos filmando a miséria. E aquilo que ja
falei: muita gente acha que ndo se deve mostrar a miséria num pais tdo bonito
como o Brasil, mas s mostrar lugares e pessoas bonitas porque exibir pobreza é
coisa de subversivo. Por isso muitas vezes fui chamado de subversivo.
(CANDEIAS in REIS, 2010).

A pobreza e marginalidade dos personagens de seus filmes correspondia um
desejo de que os proprios filmes ndo tivessem valores de producdo que oS
equiparassem a um cinema comercial.

No entanto, o marginal de Candeias apresenta uma diferenca diante do
marginal glorificado por Hélio Oiticica no final dos anos 1960, também como
simbolo de resisténcia ao periodo ditatorial civico-militar. Lygia Pape,
companheira de realizagdo de Hélio Oiticica nos anti-filmes ou quase-filmes da
época, definia assim o que era entendido pela dupla de realizadores como cinema
marginal e marginalidade: “marginal era o ato revolucionario de invencdo, uma
nova realidade, o0 mundo como mudanga, 0 erro como aventura e descoberta da
liberdade: filmes de 10 segundos, 20 segundos, o anti-filme”. (PAPE in: PUPPO
& MADDA, 2002). Ou seja, 0 ato de ser marginal para Oiticica e 0 grupo de
artistas que partilhava de suas intencdes estéticas e poéticas, naquele periodo,
dizia respeito a uma liberdade de criacdo que, em dltima insténcia, remetia a um
exercicio liberado das subjetividades castradas por uma conjuntura politico-social
repressiva. O marginal retratado no conjunto de filmes de Ozualdo Candeias
examinados nesta tese também possui a dimensdo da liberacdo de uma ordem
social e politica repressiva através do corpo, do imaginario, haja vista a
articulagdo com uma expressdo corporal libertaria que os personagens marginais
de A margem efetivam. No entanto, para eles, prevalece a questdo concreta da
fome e da pobreza como violéncia maior. A fome, refletida nos corpos, é o
elemento que predomina na representacdo da marginalidade nos filmes de
Ozualdo Candeias. Mesmo um marginal gauche como o protagonista de A
heranca relaciona-se com a questdo da fome de maneira direta, promovendo uma
pequena reforma agraria na localidade onde vive. Antes da preocupagdo com a
expressdo de subjetividades através de um procedimento artistico ou politico, o0s
personagens das narrativas filmicas de Ozualdo Candeias precisam resolver a
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questdo da fome que aflige seus corpos. E assim também se da nos diarios de
Carolina de Jesus.

Uma cultura popular impulsionada pela fome como elemento estético
violento € o que propdem os objetos desta tese. A fome é uma violéncia sofrida
pelos personagens das narrativas aqui estudadas, que necessitam, entdo, construir,
a partir dela, muitas vezes de maneira igualmente violenta, uma alternativa para a
expressdo de seus corpos e seus desejos. Mas, antes, é necessario matar a fome
concreta. “Estética da fome”, manifesto de Glauber Rocha apresentado em 1965,
ja discutia a questdo da fome e da arte na América Latina. Glauber condenava a
submissdo da arte brasileira e latino-americana a uma idéia de primitivismo
exigida pelos colonizadores (europeus) que somente por tal via conseguiam
compreender alguma representacdo artistica acerca dos complexos mecanismos
gue envolviam (e ainda envolvem) nossas sociedades. Quando cita a arte popular,
Glauber questiona os caminhos para os quais 0 CPC havia tentado conduzir essa
arte, sistematizando-a. Seu manifesto € uma proposta para a arte popular na
América Latina. Seus filmes e seus textos criticos trabalham nessa direcao
alternativa, na contraméao do pitoresco e do dito primitivo.

Logo, no periodo dos anos 1950 a 1970, quando do surgimento de uma
midia de massas no Brasil (a qual, curiosamente, sera fortalecida durante o regime
militar como meio de propaganda de um regime direcionado as elites) possibilitou
0 acesso aos meios de producao e divulgacao de cultura por parte de uma camada
menos favorecida da populacdo, a0 mesmo tempo em que procurava controlar os
desejos desta mesma camada. Ai, ocorreu o fortalecimento da presenca dos
produtos da cultura popular modificada e a consolidacdo do respectivo conceito,
amplificado pela chegada dos meios de comunicacdo digitais, como a internet. Se,
nos dias de hoje, no Brasil, em meio ao ambiente politico-social promovido por
mais de dezesseis anos de governos com uma tendéncia a esquerda, o tema ja vem
sendo absorvido de maneira mais tranquila por parte tanto da sociedade quanto da
intelectualidade (e ai retorno ao funk carioca como exemplo paradigmatico) a
situacdo em outras épocas era bem menos tranquila. Era necessaria uma forte dose
de violéncia para que alguma possibilidade de expressdao da cultura popular
modificada pudesse vir a tona, estando situada fora dos locais normais de

expressdo de tal cultura, os guetos. E através de tal procedimento estético-politico
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que tanto as narrativas filmicas de Ozualdo Candeias quanto as narrativa literarias
em forma de diario de Carolina Maria de Jesus se afirmam. As manifestacdes

artisticas do periodo possuiam, muitas vezes, uma dimensdo forte de alegoria:

Nessa perspectiva, encontramos, entre as primeiras manifestagdes contra o regime
militar, alguns exemplos das artes plasticas que, dentro de uma orientacdo
neofigurativa ou neo-objetiva, fortemente inspirada no movimento internacional
de POP-art, comecavam a incluir nas obras fragmentos do cotidiano, da imprensa
e das representacbes oficiais com teor politico de dendncia.
(SCHOLLHAMMER, 2007, p.30).

Em alguma afinidade com as artes visuais, mencionadas na citacdo, os diarios e 0s
filmes desta tese seriam articulagdes do erudito e do folclérico com certa
contaminacdo das linguagens midiaticas com a ambicdo (consciente ou nédo) de
beirar o circuito pop. Noto que Carolina de Jesus escrevia ficcdo e letras de samba
e Candeias faz filmes “caricatos” como Zézero, O Candinho e A Heranca.

Mas interessa, neste trabalho, examinar mais a dimensdo de concretude do

objeto artistico-cultural do que a dimensdo de alegoria'®

. Os objetos artisticos a
que se refere o trecho supracitado eram realizados por artistas pertencentes a
setores da intelectualidade brasileira, setores esses ligados a classe-média ou a
elite econébmica, aos meios universitarios. Oiticica homenageou Cara de Cavalo, 0
prototipo do malandro brasileiro, mas a alegoria da marginalidade, na criacdo do
artista, vinha de outro lugar que ndo o mesmo ocupado pelo Cara de Cavalo.
Oiticica via em Cara de Cavalo um bandido por uma questdo de classe, mas sua
aproximacdo da marginalidade de Cara de Cavalo se dava por uma via bem
distante daquela da cultura popular. Se 0 malandro, este tipo picaresco brasileiro,
¢ uma figura de oposicdo ao capital, mesmo que ndo o confronte de maneira
efetiva, o artista erudito também pode ser. Mas ambos falam de locais diferentes.
Assim como, na literatura, Nelson Rodrigues e Rubem Fonseca. Ou, no cinema, 0
exemplo ja citado de Glauber Rocha ou no de Rogério Sganzerla e seu
paradigmatico O bandido da luz vermelha (1968). No entanto, a marginalidade
efetiva, aquela que no dia-a-dia era confrontada com as maiores privacoes
econbmicas e sociais, encontra-se pouco representada nas narrativas sobre a
violéncia do periodo. Um exemplo de narrativa que funde a cultura popular, a

violéncia e a marginalizacdo pela sociedade e pelo Estado € Quatrocentos contra

120 Neste trabalho tomo o termo alegoria em sua dimens&o retérica, classica, representacional.
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um: a historia do Comando Vermelho, de William da Silva Lima. Narrando a
mistura entre presos comuns e presos politicos que deu origem, no final dos anos
1970, ao Comando Vermelho, organizagdo criminosa que ja foi muito forte no
Estado do Rio de Janeiro, esse livro € um dos raros exemplos de narrativa de
violéncia da época, no Brasil, que se origine em uma perspectiva popular.

H& duas vertentes na nogdo de marginalidade: A posicdo em que sdo
relegados 0s pobres, excluidos do mercado de trabalho e de consumo e da
cidadania e a situacdo de excecdo, na ordem social, protagonizada por criminosos
ou individuos identificados como tais. Em sua organizacao autoritaria, a sociedade
brasileira tende a marginalizar os pobres, atribuindo-lhes atos ilegais. A arte de
Oiticica, os trabalhos de Candeias e Carolina buscam denunciar essa violéncia
institucionalizada, de perspectivas diferentes, como ja comentei.

Havia, por outro lado, no Brasil da ditadura civico-militar, uma decisao de
prescrever a violéncia inserida na arte, principalmente como elemento de mudanca
no status quo. Nao como elemento de repressdo do Estado contra aqueles que
faziam parte das classes populares, ja que, neste aspecto, ela sempre esteve e esta
presente. Mas como elemento de representacdo, ndo poderia aparecer nas
manifestacdes artisticas. Rubem Fonseca, criador do estilo a que Alfredo Bosi

(1975) denominou brutalismo, sofreu perseguicao devido a tal ideologia:

O governo Médici havia proibido aos meios de comunicacdo que divulgassem
“qualquer exteriorizagdo considerada contraria a moral e aos bons costumes”.
Segundo afirmava o General, a censura se dirigia contra as ofensas a “moral
comum” daqueles que “estimulam a licenciosidade, insinuam o amor livre e
ameacam destruir os valores morais da sociedade, obedecendo a um plano
subversivo que pfe em risco a seguranca nacional”. Foi nesta perspectiva que a
relacdo entre a revolta social e uma ameaca politica era percebida pelos censores
do governo, causando a censura da coletdnea dos contos de Fonseca, Feliz Ano
Novo, em 1976, acusado de “incentivar a violéncia”. (SCHOLLHAMMER, 2007,
p.35).

As proprias narrativas de Carolina de Jesus, em determinados momentos, aderem
a essa ideologia de apaziguar os conflitos ou renegar a violéncia como modo de
resolver impasses. Sempre que ha uma briga na favela, ela, enquanto protagonista
dos relatos, se mostra horrorizada com o ocorrido. Ou, entdo, adere ao modelo
mais conservador: chama a policia para intervir na briga. Apesar de Carolina

reclamar da violéncia a que é submetida pelo fato de ser moradora da favela, ela
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acaba por alimentar tais praticas violentas. Suas narrativas sdo um exemplo de
violéncia construtiva'®, ela acaba por reforcar, em véarios momentos, o proprio
circuito de violéncia reativa em que estd inscrita. Mas ha que se distinguir a
ambiglidade de sua submisséo as regras institucionais autoritarias.

Ja, nas narrativas filmicas de Ozualdo Candeias, a violéncia é vista sempre
como uma linha de fuga a opressao sofrida pelos personagens. Eles necessitam da
violéncia para construir uma nova ordem individual e mesmo social. A violéncia,
entdo, originada pela exigéncia corporea da fome e da exclusdo que se multiplica
no diario de Carolina de Jesus, ndo se apresenta como a face negativa de uma

forca social.

121 Penso o0 conceito de violéncia construtiva como aquela que, assim como Nietzsche aponta em
sua tese sobre a vontade de poténcia, procura a imposi¢do de uma nova ordem, individual ou social
(no caso, mais social) uma nova ordem que vai além do que a moral comum ao tempo histérico
daquela violéncia admite.
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24 — Um experimento de violéncia critica no cinema —

versdo “popular modificada” de Hamlet

O cenério no qual transcorre a narrativa filmica de A heranca (Ozualdo
Candeias, 1971) é tipico do ambiente rural brasileiro. De um ambiente que pode
ser enxergado como aquele de onde mais fortemente se originou esse conceito de
dificil definigdo: o de cultura popular. Cultura'?* vem de colere, trabalho da terra,
lavoura, agricultura. A heranga é, em grande parte, um filme sobre essa atividade
de colheita do alimento diario, da possibilidade, muitas vezes negada ao homem,
de obter seu sustento atraves do trabalho da terra, de sua propria terra e da
violéncia que é cometida contra esse homem que s6 deseja sobreviver através de
seu trabalho.

Mas a cultura popular pode ser examinada sob outra perspectiva, muitas
vezes olhada com desprezo pelos académicos. Tal perspectiva emerge quando um
grande numero de pessoas se apropria dos meios de producdo tecnoldgicos
massivos para produzir uma expressdo cultural que esta longe das raizes da terra
de sua origem. Um exemplo de como o que é apreciado pelos populares nem
sempre é 0 que os intelectuais tém em conta de ser analisado como cultura popular
¢ o funk carioca. Geralmente, tal movimento é repudiado por ndo ser,
essencialmente, parte da cultura popular tradicional da cidade do Rio de Janeiro.
Isso demonstra o0 quanto o conceito de cultura popular deve ser matizado, situado
muitas vezes fora de uma visdo essencialista, originada no romantismo alemao,
gue entendia a cultura popular como aquilo que traduz o espirito de um povo, de
uma nagao.

Em A heranga existe uma coexisténcia das variadas matizes do conceito de
cultura popular, problematizada pela maneira como é narrada a transcriagdo®® de
um exemplar destacado do canone classico: Hamlet. O filme combina elementos
gue podem ser considerados integrantes da cultura popular tradicional, como, por

exemplo, a musica de moda de viola, presente em toda a trilha sonora, em especial

122 para uma discussdo mais aprofundada do conceito de cultura seria necessario levar em conta
todas as suas vertentes: filoséficas, socioldgicas, antropoldgicas, etc. Ndo é a intencdo deste
trabalho.

12 0 conceito de transcriagdo é desenvolvido pelo poeta e critico literario Haroldo de Campos, a
respeito do problema da traducdo em poesia. Devido a impossibilidade de sua tradugdo, o poeta-
tradutor deve transcria-la.
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na cena passada dentro da tenda do circo, na qual a letra da musica revela a trama
sérdida que hé por tras do assassinato do pai de Homeleto'?*: “Nossa vida aqui na
Terra é cheia de cobica ma&/Eu s6 sei contar cantando/ é assim que eu vou contar”.
Também dizem respeito ao conceito tradicional, essencialista, de cultura popular
as roupas gque 0s personagens vestem, assim como toda ambientacdo cenografica
do filme, que o afasta do ambiente que o meio rural possuia em 1971, levando-o
para uma eépoca imprecisa, dando a narrativa filmica, através de tal opgao estética,
uma atmosfera romantica, que lembra a de um western norte-americano do
cinema classico narrativo hollywoodiano. Trata-se, em resumo, de uma
apropriacao serio-parddica — a maneira “carnavalizada”, definida por Bakhtin — de
uma obra da dramaturgia erudita, cujo argumento se desloca para a situacéo
brasileira nos meados do século XX. A condensacao entre tracos da linhagem
culta, da tradicdo folcldrica e dos procedimentos midiaticos, produzindo o que o
tedrico russo denominou “polifonia”, funciona como critica as praticas socio-
econdmico-politicas vigentes.

125

Elementos utilizados na elaboracao do estilo™ de A heranca, por sua vez,

afastam o filme das leituras da cultura popular realizada em determinadas

narrativas filmicas do Cinema Novo. Nessas narrativas'®®

(Cinco vezes favela,
varios diretores, 1962), Menino do engenho (Walter Lima Jr. 1965), A grande
cidade (Caca Diegues, 1965) e outros filmes do movimento, havia uma visdo do
popular muitas vezes condescendente, exibindo um olhar no qual a pureza da
expressdo do povo desvendaria os caminhos para uma nova constituicdo do Brasil
enquanto nacdo, visando a construgdo de um pais menos injusto socialmente, no
qual houvesse melhor distribuicdo da renda e da terra. Em termos formais, fugia-
se de qualquer didlogo com manifestacdes populares que estivessem enquadradas
dentro da espécie de cultura popular equivalente ao funk carioca. O dialogo dos
cinemanovistas era com os modernistas dos anos 1920-1930 e ndo com a cultura

de massas, com o pop dos anos 1960.

124 No mon6logo o Hamlet de A heranga declara: “eu nfo sou um homem. Sou um homeleto”.

125 | gualmente no sentido empregado por Bordwell (2005).

126 pode-se citar Glauber Rocha, dentre os cineastas do Cinema Novo, como a grande excegdo em
relacdo a tal tipo de abordagem, em virtude de Terra em transe (1967) e Deus e o Diabo na terra
do sol (1964).
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Em A heranca parece haver uma vontade de dialogar com aquilo que,
muitas vezes, ganha o adjetivo pejorativo de popularesco e que, nesta tese, prefiro
considerar um dos aspectos do que denomino “cultura popular modificada”, pois
contém residuos folcloricos sem pertencer ao circuito da cultura popular
tradicional, aquele que, segundo uma visdo romantica, merece ser estudado e
preservado pelos intelectuais. A comecar pela escolha do ator que representa o
protagonista, David Cardoso. David Cardoso era o que se poderia chamar de ator
do cinema popular brasileiro por exceléncia, circulando nos filmes dos maiores
produtores da Boca do Lixo paulistana. Sua participacdo no papel de gald de
pornochanchadas Ihe valeu o apelido de “Rei da pornochanchada” ou “Homem
das mil mulheres”. David Cardoso era uma escolha, portanto, nada Obvia para
interpretar o personagem classico da mais famosa das tragedias, por ser um ator
considerado, aos olhos do publico e da critica, como adequado para trabalhar em
comédias eroticas e ndo em filmes “sérios”, “draméaticos” como A heranga. A
proposta da escolha de David Cardoso para interpretar o papel de Hamlet, além de
um possivel aproveitamento de sua fama para vender o filme junto ao publico, era
de quebrar o paradigma a respeito do que seria um ator apropriado para interpretar
Hamlet.

A presenca de David Cardoso torna seu Homeleto um personagem voltado
para a dimensdo do grotesco®’, que ndo est4 dissociada da dimenséo tragica na
narrativa. Homeleto possui, em A heranca, varias intervencdes comicas,
debochadas, demonstrando que o comico ndo esta separado da apreciacao critica
de uma questdo, pelo contrario, pode reforca-la, atingindo o espectador por uma
via diferente daquela pela qual as questfes “sérias” sdo habitualmente abordadas.
Uma cena do filme que é bastante ilustrativa de tal modo de ser do protagonista
ocorre quando Homeleto encontra um capanga de seu tio, 0 homem gue matou seu
pai por dinheiro, e casou-se com sua mae. Ele comeca a debochar do capanga,
imitando o cantar dos passaros e fazendo caretas, terminando por saltar sobre o
colo dele, ameacando-0 depois com uma arma. E um episddio cuja encenacéo
parece muito mais com uma comédia dos Trapalhdes do que com a de um drama
que pretende refletir sobre os profundos mistérios da vida da humanidade na
Terra. O humor é o veiculo de manifestacdo fisica da loucura de Homeleto, j& que

127 penso aqui no conceito de grotesco a partir da analise da obra de Rabelais por Bakhtin (2008).
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o filme ndo possui quase nenhum didlogo, apenas musicas e ruidos, sendo o
humor expresso pela via fisica, ou seja, aquela que, em tese, seria mais baixa do
ponto de vista de uma concep¢do que coloca tal manifestagcio em grau de
importancia inferior a que € expressa por meio da palavra, da razéo.

Ha& outras cenas que servem de exemplo a tal tipo de procedimento, o uso
de elementos que podem ser associados aos baixos instintos humanos. Escolho
como exemplo aquela que mostra o soliléquio de Hamlet, em que o personagem
ird expressar suas profundas duvidas e angustias em relacdo a sua existéncia e ao
mundo que o cerca. Em A heranca o famoso soliléquio reduz-se a legenda
“morrer pra dormir, dormir pra sonhar” e ao grunhido “to be or not to be, that’s
the question”. Em vez de segurar nas maos a caveira de Yorick, o bobo da corte
de sua infancia, Homeleto segura a caveira de um boi. A alusdo ao tema do
latifandio é clara, mas pode-se pensar também em Oswald de Andrade em relacéo
ao tratamento dado por A heranga ao seu Hamlet. A concepcdo do nacional em
Oswald de Andrade, presente em sua prosa e poesia, € percorrida por uma Vvisdo
irbnica e parodica do que seria o nacional. O recurso ao humor, o “tupi or not
tupi”, ndo invalida o potencial critico da poesia oswaldiana, operando em um
terreno que ndo parece, a principio, como passivel de ser levado a sério, mas que
se revela como uma critica do nacionalismo romantico, utopico, muito além da
simples blague. Algo importante a ser lembrado nos tempos de ditadura civico-
militar, em que foi realizado A heranca.

Em termos de construcdo da trama e estilo, no entanto, A heranca se afasta
bastante daquilo que, comumente, é associado ao cinema produzido para o
consumo das massas. O padrdo de trama e estilo utilizado por tal cinema diz
respeito aquele estabelecido pelos principios narrativos do cinema classico
hollywoodiano entre os anos 1920 e 1960. Para David Bordwell (2005) o modo
narrativo do cinema cléssico’® hollywoodiano diz respeito a determinadas
normas, que devem ser cumpridas, com maior ou menor grau de obrigatoriedade.
Como caracteristicas basicas, a narracdo classica adota a onisciéncia, ou seja, a

camera-narrador sabe mais do que qualquer um dos personagens; alto grau de

128 O cinema cléssico hollywoodiano ndo é, para Bordwell, o classicismo tout-court. H& outras
formas, e ele cita, como exemplo, o “classicismo” italiano dos anos 1930 ou o polonés dos anos
1950. No entanto, todos seguem, mesmo que ndo em todos o0s aspectos, ao arcabougo de regras
padronizado pelo cinema classico hollywoodiano.
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comunicabilidade, ou seja, esconde pouco do publico, basicamente o que vem a
seguir e é apenas moderadamente autoconsciente, ou seja, quase nunca da mostras
de reconhecer que esta se dirigindo ao publico.

Tais caracteristicas ndo se encontram presentes, de maneira predominante,
em A heranga. A narracdo sabe, em muitos momentos, tanto quanto o personagem
principal, Homeleto, ja que, em alguns momentos da trama, sdo seus movimentos
na tela que conduzem o olhar do espectador, havendo como que uma simbiose
entre narrador e personagem. Homeleto serve como uma espécie de comentador
do que se vé na narracao filmica, quebrando, entdo, o grande grau de onisciéncia
da narragdo em relacdo aos demais personagens da narrativa. Ha4 também outros
personagens que se valem desse discurso indireto livre, como o tio de Homeleto.
Em relacdo ao segundo aspecto, a narragé@o revela muito pouco da causalidade da
trama para o espectador. Pelo contrario, este € obrigado a montar o quadro da
evolugdo dos acontecimentos em sua cabeca, sem que lhe seja dado um amplo
mapa prévio da situacdo. Neste aspecto, acredito que seja possivel fazer uma
leitura de A heranca em que sejam estabelecidos paralelos com as narracdes de
filmes policiais hollywoodianos, nos quais a narracdo esconde mais pistas do
espectador do que em um filme do género faroeste, por exemplo. No quesito de
ser moderadamente autoconsciente, A heranca aproxima-se de um filme classico
narrativo hollywoodiano, havendo raros momentos em que 0s personagens ou 0
dispositivo de narracdo efetuem uma agressiva revelacdo de que aquilo a que se
assiste € um filme que foi produzido em um dado momento sob determinadas
circunstancias.

Em termos dos procedimentos de narracao, entdo, o que acredito distanciar
mais A heranca do modelo de narracdo de um filme classico hollywoodiano é a
auséncia dos nexos de causalidade fundamentais naquele tipo de narracdo filmica.

A questdo da onipresenca espacial, por exemplo:

O fato de que nunca uma informagdo causalmente significativa para uma cena
seja mantida desconhecida é um demonstrativo da comunicabilidade da narrag&o.
E ainda mais importante é a tendéncia do filme classico de produzir a onisciéncia
narrativa por meio da onipresenca espacial. (BORDWELL, 2005, p.287).

Nesse aspecto, ressalta a diferenca entre 0 modo de narrar de A heranca se afasta

muito aquele de um filme hollywoodiano classico, pois, ai, ndo existe, na
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disposicao espacial dos planos e das cenas, o didatismo que se Vé nos planos e nas
cenas do cinema classico narrativo. Aquele que assiste a um filme narrativo
classico sente-se como se estivesse sempre presente na parte mais importante do
evento que Ihe é mostrado no plano e na cena. O close-up é o grande exemplo de
tal recurso. No filme hd uma grande abundancia de closes, rostos sdo mostrados o
tempo todo em primeiro plano, mas tal armagdo espacial ndo est4 subordinada, em
todos os casos, ao andamento da trama, sendo somente um efeito de estilo do
diretor. As semelhancas entre o uso do close up, em A heranca, e 0 modo
singular de recorte das imagens, em A margem, onde 0s cenarios e, em especial,
0s corpos das personagens sdo mostrados, gracas a grande aproximacgdo da
camera, em partes isoladas, como que numa apresentacao de corpos fragmentados.
Tal procedimento estilistico funciona muito mais como instigacao a critica do que
como informacéo sobre a trama.

No plano do estilo, entdo, é que o filme de Candeias mais ira se afastar
daquilo que é reconhecido pelo grande publico como o cinema narrativo classico,
sendo qualquer filme que se filie a tal modelo facilmente identificavel por
qualquer pessoa com algum ou nenhum conhecimento das teorias do cinema,
sendo somente um espectador assiduo. No cinema classico narrativo o estilo serve
sempre ao andamento da trama. Se alguma parte do corpo de um personagem ou
de algum objeto é mostrado em detalhe € porque tais elementos irdo transmitir
algo de importante para o fluxo causal de acontecimentos do filme e ndo apenas
porque o diretor acha aquele rosto plasticamente bonito ou por seu estilo tender a
enquadrar os rostos de determinadas maneiras. JA& em A heranga existe uma
grande quantidade de planos nos quais a encenacdo ndo esta a servico do
desenvolvimento da causalidade da trama. Na sequéncia de planos que narra a
chegada de Homeleto a sua cidade, de volta da capital, a maneira como Ozualdo
Candeias filma é bastante diversa daquela que seria recomendada pela cartilha do
cinema classico narrativo hollywoodiano. Vé-se a roda de um trem, que esta
diminuindo sua rotacdo. Logo apds, é mostrado o vapor do trem freando, com um
plano do apito do trem. Todos esses planos sdo bastante fechados, como se fossem
feitos para uma aula de engenharia, mostrando os detalhes do trem. N&o ha um
Unico plano mais aberto, que mostre o trem chegando a cidade, para que possa

ajudar nossa localizacdo geografica, nossa localizacdo no espago. Logo apos,
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vemos, em um plano aberto, um homem que hesita entre saltar e ndo saltar do
trem. Tal homem é Homeleto, mas isso sO sera descoberto pelo espectador em
momento mais adiantado da trama. Essa sequéncia de planos mostra como, em A
heranca, o estilo ndo esta subordinado as exigéncias de causalidade da trama. Pelo
contrario, vale mais acreditar na combinacdo de determinadas imagens, para que
essas imagens transmitam sensacGes ao espectador, possibilitando, por outra via,
sua integracdo ao andamento da trama.

Em um filme atrelado ao modelo do cinema classico narrativo
hollywoodiano, os corpos e o0s rostos devem ser 0s pontos focais de interesse na
transmissdo de informacdes ao espectador pelo filme. Em A heranca, hd a
preferéncia por utilizar variados closes dos personagens do filme, valorizando a
expressao de seus corpos no desenrolar da trama. No entanto, essas operagdes
nem sempre se ddao com a clareza na transmissdo de informac6es utilizada pelo

modo de narrar classico:

A fase de introdugdo caracteristica envolve um plano que estabelece o0s
personagens no tempo e no espago. A medida que os personagens interagem, a
cena € segmentada em imagens mais proximas de acdo e reacdo, enquanto o
cenario, a iluminacdo, a mdsica, a composi¢cdo e 0s movimentos de camera
ajudam a acentuar o processo de formulacdo de objetivos, de luta, de decisdo. A
cena geralmente finaliza com uma porcdo de espaco- uma reacdo facial, um
objeto significativo- que fornece uma transicdo para a préxima cena.
(BORDWELL, 2005, p.291).

Retornando a cena da chegada da locomotiva que traz Homeleto a cidade,
ndo ha obediéncia a esses principios, ja que falta o plano que estabelece os
personagens no espaco e no tempo, com a aparicdo de Homeleto se dando de
maneira abrupta. Quando ha o corte para a proxima cena, que mostra um homem
andando a cavalo pela cidade, ndo houve, na cena anterior, o desenvolvimento de
nenhum conflito e nem o seu encaminhamento para a solugdo em cenas
posteriores. Em tal cena, como em varias outras do filme, reina a subjetividade, o
espectador ndo € levado, pela construgdo das imagens, a entender o que se passa
no filme de maneira tdo objetiva quanto em um filme narrativo classico

hollywoodiano.
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Lancado, & margem do circuito comercial, em 1976, O Candinho® faz
parte, juntamente com Zézero e A visita do velho senhor (1977), do conjunto de
filmes intitulado por Ozualdo Candeias de “trilogia proibida”. Tais filmes foram
realizados em condic¢Oes bastante adversas, nas quais faltava, muitas vezes, o
minimo de recursos materiais que se espera para a producdo de um cineasta,
entdo, j& premiado e reconhecido. Mas o objetivo de Candeias com essas
producdes, curtas (Visita do velho senhor) e médias-metragens, formato ndo muito
usual na producdo cinematografica brasileira, ndo era alcangar sucesso no circuito
comercial. Esses filmes, de producdo paupérrima, ndo passaram pelo crivo da
censura, obrigatorio, a época, para se conseguir a autorizacdo para exibicdo, no
circuito comercial, de um filme no Brasil. O objetivo de Candeias com esses
filmes, criticas mais ou menos diretas ao estado de coisas vigente no Brasil
durante a ditadura civico-militar, era apenas efetuar um ato de resisténcia
enquanto artista. Sem tomar as classes populares apenas como vitimas do cruel
processo econémico pelo qual passavam a época, ja que existiria uma alianca
tacita entre essas classes, desejosas em melhorar de vida, e 0s mais ricos, que,
com essa promessa, essa utopia, continuavam sua exploragao.

O titulo da narrativa filmica de Ozualdo Candeias € uma referéncia a obra
iluminista Candido ou o otimismo, de Voltaire, na qual um personagem, em que
pese todas as desgracas que ocorrem a sua Vvolta, reafirma sua crenca de que “tudo
vai melhor no melhor dos mundos possivel”. *** Até que, em um dado momento,
ele é vencido pelas dificuldades do mundo e sua atitude torna-se mais cética. Os
filmes da “trilogia proibida” trabalham com questfes relacionadas ao popular e
suas relacbes com o capitalismo e com a ditadura vigente no Brasil durante os
anos 1970. Tais filmes foram exibidos em espagos alternativos, como
universidades e sindicatos, locais onde, de maneira semi-clandestina, se travava a

discussao politica na época.

129 Mazzaropi também realizou, em 1954, uma adaptagdo do romance de Voltaire, intitulada
Candinho.

130 \/oltaire, em sua narrativa, faz uma defesa da independéncia critica do homem através da razéo
emancipatoria, em contraposicao a posicao filosdfica de Leibiniz de simplesmente aceitar o mundo
como ele é, haja vista que 0 homem ndo pode, de maneira concreta, chegar a compreender o
mundo em toda complexidade e, com isso, melhoréa-lo.
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O Candinho e Zézero possuem caracteristicas bastante semelhantes em
seus enredos. Dois caipiras, um pela promessa de riqueza e o outro por ter sido
expulso da fazenda onde trabalhava, acabam por parar na cidade grande. Mas, em
O Candinho, ndo ocorre a adesdo do protagonista ao ideario de Brasil grande da
mesma maneira que em Zézero. O protagonista, pelo contrario, acaba por aderir ao
processo da luta armada para derrubar a opressdo que existe contra o0s
marginalizados. Nesse sentido, existe uma dimensdo que aproxima O Candinho
de filmes como Deus e o diabo na terra do sol e outros do Cinema Novo que, nos
anos 1960, abordavam a questdo da violéncia no campo, enxergando na violéncia
uma forma revolucionaria possivel.*** A diferenca é que O Candinho aborda a
questdo da violéncia ndo somente através da localizagdo territorial do campo, mas,
também, no territdério da cidade grande, tendo como cenario S&o Paulo. O Brasil ja
ndo era mais um pais eminentemente rural em meados dos anos 1970.

A dimensdo da religido e sua ligagdo com o sagrado se encontram
presentes em O Candinho de uma maneira que ndo encontra paralelo nos outros
filmes de Candeias estudados nesta tese. Tomando A margem nesse conjunto de
filmes por sua narrativa semelhante a Zézero e O Candinho (personagens pobres
que deambulam®®? entre campo-periferia-centro da cidade), ¢ em O Candinho que
existe um posicionamento direto contra o efeito da religido institucionalizada
(enquanto falseamento do sagrado pelo homem) como elemento alienante do
povo. A narrativa defende um ponto de vista materialista, de luta pela
sobrevivéncia neste mundo, em contraposi¢cdo ao encontrado em A margem, no
qual os personagens, ao final do filme, navegam para um local que ndo é,
propriamente, este mundo, em busca de outra possibilidade de vida. Em O
Candinho, assim como em Zézero e também em A Heranca, a dimensdo de outro
mundo ndo importa, € aqui mesmo que 0s problemas devem ser resolvidos,

partindo até para a solucdo da violéncia armada, como ocorre em A Heranca. Tal

131 Franz Fanon, em Os condenados da Terra, defende uma acéo revolucionéria violenta por parte
do colonizado, em relagdo ao colonizador.

32 0 termo deambulacéo é assim conceituado, em sua utilizacdo pelo cinema, por Jean-Claude
Bernardet: “O cinema da deambulacdo é uma criacdo dos anos 20 (vide Limite), e se tornou um
traco estilistico do cinema dos anos 50-70 (Rossellini, Nouvelle Vague, Antonioni). A
deambulacdo foi retomada pelo Cinema Novo, desde Porto das caixas e Os cafajestes e pelo
Cinema Marginal. Quando varios personagens deslocam-se um atras do outro, forma-se um
cortejo. Essa forma foi também apreciada nos anos 50-60: Cinzas e diamantes, A doce vida, com
ecos no cinema brasileiro, e Fome de amor, por exemplo, e, evidentemente, Orgia” (...)
(BERNARDET, 2001, p.29).
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procedimento indicando que a violéncia pode ser um recurso valido, a ser
utilizado para que o povo venha a se libertar da opresséo. E deve-se notar que,
juntamente a violéncia tematica que exploram, as narrativas também contém
grandes doses de violéncia estética, ja que os procedimentos estilisticos de que
Candeias se vale para narrar as tramas de seus filmes nao sdo exatamente aqueles
que visam a deixar o espectador confortavel.

Em termos de construcdo da narrativa, O Candinho se encontra mais
proximo de A margem do que de Zézero ou A heranca. O nexo de causalidade
entre as cenas do filme é bem menos claro do que em Zézero ou em A heranca,
principalmente em relacdo a Zézero, dando mais espaco para 0 espectador
elaborar seu préprio entendimento da narrativa. Existe, como em A heranca, um
enigma em relacdo ao protagonista. O que, afinal, ele faz ao segurar por tanto
tempo a imagem de um homem, semelhante a Jesus Cristo, em suas
perambulacdes pelo campo e pela cidade grande? Esse personagem enigmatico,
meio imbecilizado, assim como um dos protagonistas de A margem, é quem a
camera ira acompanhar durante seus trajetos pelo campo e pela cidade.

Em O Candinho, a camera enquadra o protagonista e 0s demais
personagens, geralmente, a distancia, mostrando toda a extensdo de seus corpos.
Isto € uma quebra com o procedimento estilistico adotado nos outros filmes de
Candeias estudados nesta tese, ja que, nestes, h4, em varios momentos, 0 UsO
intensivo de closes, sempre a revelar tracos inacessiveis na expressdo dos
personagens, a ndo ser por meio desta ferramenta estilistica tipica da fotografia e
do cinema. Em O Candinho o espaco em torno dos personagens aparece de
maneira mais plena, menos recortada, sendo fundamental que o espectador
perceba, em sua plenitude, 0 mundo cadtico no qual o protagonista da narrativa
filmica busca encontrar algum ponto de apoio. E exemplo deste procedimento
estilistico a cena na qual o protagonista esta perdido em meio ao estacionamento
lotado de um centro de compras ou quando passeia por uma grande avenida da
cidade de S&o Paulo.

O uso da panoramica enquanto movimento de camera é uma constante,
ilustrando o espaco existente em volta do protagonista enquanto ele realiza suas
andancas pelos espacos do campo e da cidade grande. Candeias também utiliza

alguns zoons que causam estranhamento ao espectador, ja que quebram uma
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ordem de percepcdo ilusoria que é manipulada pela montagem do cinema classico
narrativo hollywoodiano. Desta forma, com esse recurso expressionista, que
muitas vezes no filme flerta com o grotesco, pretende-se retirar o espectador de
uma posicdo comoda, segura, caso encontre um estilo de narrar com o qual ja esta
familiarizado.

Correspondendo a certos modos narrativos de O Candinho, no caso de A
heranca, um aspecto fundamental do estilo empregado no modo narrativo classico
é que, nele, o espectador é levado a construir um tempo e um espaco que sejam

consistentes:

A relagcdo temporal de cada cena com a cena precedente serd rapida e
inequivocamente sinalizada (...) A iluminacdo deve destacar a figura de fundo; a
cor deve definir os planos espaciais; a cada plano, o centro de interesse da historia
geralmente sera centralizado em relagdo as laterais do quadro. O registro de som
é planejado para proporcionar maxima clareza aos dialogos. Os movimentos de
camera sdo concebidos para criar um espaco volumoso e inequivoco.
(BORDWELL, 2005, p.292).

Tomarei como exemplo os dois Ultimos itens mencionados por Bordwell, em
relacdo a determinados planos e cenas do filme. A questdo do uso do som é aquela
que mais afasta A heranca dos principios basicos do cinema classico narrativo. Os
ruidos de animais sao incorporados a fingida loucura de Homeleto e a musica de
moda de viola faz a trama desenvolver-se na cena fundamental do circo. O uso das
legendas quebra a organicidade do procedimento bastante subjetivo do uso do
som, facilitando a orientacdo do espectador em algumas cenas. Mas, de qualquer
forma, o uso do som nao faz com que o espectador se sinta confortavel ao assistir
a grande maioria das cenas, causando uma desorientacdo em relagcéo ao que ocorre
na trama.

Em relacdo ao segundo principio, é ai que A heranca afasta-se
decisivamente dos filmes pertencentes ao cinema classico narrativo. O cinema
classico narrativo adota o movimento de cdmera antecipatorio, assim como a
composi¢cdo da cena. Cada plano e cada cena deve revelar ao publico o que
ocorrera nos planos e cenas seguintes. Os procedimentos de estilo em A heranca
sdo de uma liberdade muito maior na composicdo e montagem das cenas e planos
e nos movimentos de camera. Na cena que ocorre logo apés a chegada de
Homeleto a cidade nota-se uma grande arbitrariedade dos movimentos e da
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composicdo do quadro. Em um plano no qual Homeleto conversa com um
habitante da cidade ambos sdo enquadrados com a camera baixa, sem que para
isso haja nenhuma funcdo especifica para o andamento da trama que ndo seja a
pura vontade do diretor em enquadrar os dois personagens daquela maneira. Ha,
nesta mesma cena, um corte inusitado de um plano de corpo inteiro de Homeleto
para outro no qual ele é filmado de cima, com destaque para seu chapéu. Mais um
exemplo do uso dos procedimentos de filmagem e edicdo sem que haja uma
relacdo direta com o andamento da trama.

Os procedimentos estilisticos de A heranca estdo quase sempre em
desacordo com a nogdo de que, no cinema classico narrativo, os procedimentos
técnico-estilisticos sdo intuitivamente reconhecidos pelos espectadores, ja que eles
sempre se repetem de filme para filme. Se um personagem é enquadrado em close
up € porque ele ira dizer ou demonstrar, a partir dos musculos do rosto, seu estado
emocional em uma cena decisiva do filme. A iluminacdo sempre ir4 remeter aos
mesmos significados, sendo utilizada de uma maneira em um filme policial noir e
de outra maneira em um musical, de modo a que o publico possa compreender
facilmente a que género de filme estd assistindo. O uso de determinada trilha
sonora serve para pontuar a acdo da cena que se esta vendo, deixando claro para o
espectador qual o sentido daquela cena no andamento da trama.

Em A heranca os procedimentos estilisticos sdo utilizados segundo
codigos arbitrarios, apesar de coerentes dentro da narracdo e do efeito estilistico
do filme, causando estranhamento ao espectador. Como ultimo exemplo, no plano
que narra 0 momento em que o tio de Homeleto reflete sobre o crime que
cometeu, 0 enquadramento € distante, sem que seu rosto seja mostrado. Ele esta
enguadrado em plano médio, encoberto por arbustos, a caminhar, enquanto medita
a respeito do assassinato que perpetrou. Em nenhum momento vé-se o seu rosto e
mesmo Seu cOrpo aparece, enquanto caminha, muitas vezes, quase que
inteiramente coberto pela vegetacdo. E, quando ha o corte para o proximo plano,
ele caminha na direcdo contraria aquela do plano anterior, causando desorientacao
espacial no espectador. Somente ao final da cena ha dois closes, mas, mesmo
assim, com enquadramentos em posi¢des de camera ndo convencionais. Ou seja,

nada que deixe o espectador familiarizado com os dispositivos técnico-estilisticos
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utilizados para narrar as cenas ou que esteja ali fundamentalmente a servi¢co do
andamento da trama.

A herancga é um exemplo de narrativa cinematogréafica que se apropria de
elementos populares e popularescos e 0s entrega ao espectador por meio de uma
armacao filmica oposta a0 modelo classico narrativo hollywoodiano. Possui um
estilo associado ao que André Bazin (1991) denominou “cinema moderno” e que
muitos chamam “cinema de arte”. Tal combinacdo causa desorientacdo ao
espectador e é entdo que A heranca se configura como um dos mais potentes
filmes brasileiros do periodo da ditadura militar, criticando o regime sem
paternalismos de qualquer espécie.

O estilo com que Candeias narra muitas das agdes dramaticas em O
Candinho, principalmente aquelas passadas durante a pregacdo do camponés pela

cidade grande, acaba por remeter ao estilo de narrar do cinema documentario:

Para o Carbonari eu fazia os jornais inteiros, que para mim era muito interessante.
E dava certo porque as minhas reportagens marcavam muito: 0S meus
documentarios, reportagens, ja contrariavam as coisas estabelecidas. Os
montadores se recusavam a montar porque diziam que estava tudo errado. O
Jacques Deheinzelin viu uns documentarios meus e ficou entusiasmado como eu
conseguia fazer aquilo. Tudo maquina na mao (...) (CANDEIAS, 1980, p. 78).

Nesse sentido ha cenas impressionantes em O Candinho, como aquela em que o
bobo prega dentro de um saldo de barbeiro. O tumulto do saldo se junta a seu
proprio tumulto interior, produzido pela urgéncia de sua pregacdo, acompanhado
pela cdmera na mao que o segue pelo saldo, onde ninguém parece estar muito
interessado na pregacéo religiosa realizada por aquela estranha figura que parece
saida de outra época. Outra cena que impressiona nesse aspecto é quando
Candinho prega para um homem em cadeira de rodas e de aspecto maltrapilho,
que estd parado em uma rua. A camera se aproxima do homem até que Candinho
se afasta por ele ndo querer ouvi-lo. Entdo a camera se aproxima do homem, que
olha para ela, e surge toda sua pobreza na denticdo banguela e, ao mesmo tempo,
sua alegria expressa no sorriso que se volta para a cAmera. Candeias também filma
0 bobo pregando para os operarios da construcao civil em Sdo Paulo, mostrando
0s operarios a trabalhar em um estilo de filmagem bastante ligado aquele do

cinema documentario. Mas eles também ndo prestam muita atencéo a pregacao do
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bobo. Tal procedimento se repete na maioria das cenas que narram a pregacao de
Candinho pelas ruas da cidade de S&o Paulo.

Muitas vezes, quando o protagonista esta fisicamente agitado, a camera
acompanha seu procedimento e também, na mao do operador, se torna nervosa,
como se estivesse a participar de uma reportagem ao vivo. Em outros momentos,
como aquele em que Candinho e um amigo estdo a caminhar numa estrada para
automoveis, a camera permanece fixa por um tempo longo, assumindo um olhar
estatico, dando a cena tempo para que desenvolva no interior do mesmo
enquadramento, mesmo que, aparentemente, nada aconteca de relevante para o
andamento da trama. Ocorre aqui o didlogo de Candeias com aquele tipo de
cinema citado por Bernardet, chamado por muitos™* de cinema moderno.

Na utilizacdo do som o filme de Candeias repete procedimentos tdo
diferentes dos normalmente utilizados pelo cinema classico narrativo
hollywoodiano quanto os outros filmes seus aqui estudados. Nos créditos iniciais
repete-se um procedimento muito utilizado em A heranca, a presenca da masica
de tradicdo folclérica, com uma banda de pifaros. Logo depois, quando surge o
protagonista da narrativa, comeca a tocar uma moda de viola, que remete ao
universo do trabalho rural no qual esta imerso o Candinho. Assim como em A
heranga, mas de maneira mais acentuada, a narrativa trabalha com uma visdo
bastante estereotipada de como se dao as relagdes no universo rural. Em O
Candinho, até mesmo pela menor duracdo da narrativa filmica em relacdo aquela
articulada em A heranca, ndo ha tempo para construgdes psicoldgicas mais
profundas dos personagens.

Logo, os proprietarios de terra sdo bastante maus e os trabalhadores rurais
inocentes, ou a0 menos ingénuos, até mesmo cumplices devido a sua ingenuidade,
sem as nuances encontradas em A heranca, como numa cena em que Homeleto
critica a facilidade com que um camponés se submete ao jugo de seus patrdes. Ou
mesmo a denuncia de como os desejos daqueles que emergem das classes
populares podem ser facilmente manipulados pela propaganda, em Zézero. Em O

Candinho a narrativa, em um primeiro momento, aponta para essa oposi¢do bem

33 0 conceito de cinema moderno nasce com André Bazin, a partir de suas impressdes a respeito
do neo-realismo e do cinema de Orson Welles, sendo utilizado, por muitos tedricos, para falar de
certo tipo de cinema que, entre os anos 1940 e 1970, opds-se ao modelo narrativo cristalizado pelo
cinema hollywoodiano.
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esquematica na relacdo entre trabalhadores rurais e os latifundiarios. Essa aparente
simplicidade na construgdo da dramaturgia fica bem clara quando Candinho e sua
familia sdo expulsos da casa onde moravam, na propriedade de um fazendeiro, por
seus capatazes. Nao ha um maior desenvolvimento dramatico da questdo, a cena
na qual é decidida a expulsdo da familia do Candinho e aquela em que ele ¢
efetivamente expulso se ddo de uma maneira tdo simplificadora, com dialogos tao
diretos, que beiram o caricatural. O préprio fato de o protagonista, além de ser
mudo, mancar, constituindo um estereotipo perfeito de pobre-coitado, contribui
para essa aparente simplificagio no arranjo da trama, com personagens
estereotipados e unidimensionais. Simplicidade que se dilui quando o estilo para
narrar esta trama passa longe do 6bvio.

Outra questdo relativa ao uso do som durante a narrativa filmica diz
respeito ao reduzido numero de dialogos que ocorre. Raramente existe um som na
narrativa que seja sincronico ao que se esté a ver na tela. S&o musicas e ruidos que
ndo possuem uma presenca fisica na tela, sons ndo-diegéticos, mas que auxiliam
na construcdo de uma narrativa menos presa a verossimilhanca, a uma construgéo
realista, do que a narrativa classica hollywoodiana.

O uso de fotografias estaticas € outra caracteristica narrativa que causa
estranheza em O Candinho. O filme, repentinamente, para de mostrar 0 camponés
a andar pela cidade atraves de imagens em movimento e alterna uma série de fotos
que parecem reforcar sua alienacdo e soliddo em meio a cidade grande. Tal
recurso narrativo, que j& havia sido utilizado de maneira semelhante em Zézero, é
mais um dos que retiram o espectador de seu solo tranquilo, causando uma
perturbacdo que o alertara para os procedimentos narrativos utilizados. Ao chegar
a cidade grande o protagonista inicia sua pregacdo, mostrando a foto que carrega
consigo para todos que encontra pelo caminho e sendo sempre ignorado. A
narrativa filmica serve, entdo, como um documentario da cidade de S&o Paulo a
época, mostrando a incrivel mistura entre pobreza e riqueza, arcaico e moderno,
existente na cidade. O camponés se sente perdido nesse universo de contrastes,
mas nunca deixa de tentar convencer aqueles com quem se encontra da forca do
homem cuja fotografia carrega consigo. Uma mulher, imigrante de algum pais
andino da América do Sul, acaba por se convencer da for¢ca da imagem do santo e

comeca a seguir o bobo em sua peregrinacéo pela cidade.
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Envolvidas em meio a correria e ao individualismo que existe em uma
cidade enorme como S&o Paulo, as pessoas para quem o bobo mostra a foto do
santo ndo sdo capazes de parar um minuto sequer para que possam prestar
atencdo. A dimensdo cultural da religido, que serve de vinculo para pessoas que
estdo envolvidas em seus rituais, estd perdida no cenario de soliddo da cidade
grande. A religifo agora so resta a dimenséo alienante que esta impregnada no
Candinho, ndo sendo mais um elemento que possa unir as pessoas que habitam
um mesmo espaco fisico em comum.

Apds o fracasso de sua pregacao, o bobo e sua companheira, que carrega

um bebé em seu colo'®*

, se afastam do centro de S&o Paulo para um local na
periferia, onde a mocga vive com um grupo de pessoas pobres, quase miseraveis.
Ela e o bobo vivem entdo como mendigos e a pobreza que marca a existéncia
diaria dos dois é bem retratada pelos planos em close do prato de comida suja do
gual se alimentam e quando ddo de comer ao bebé, que é mostrado em close, em
um plano que chega mesmo a evocar uma estética relacionada aquela dos filmes
de terror de baixo orcamento.

O bobo e sua companheira, acompanhados do bebé, vdo até uma casa no
alto de um morro, onde vive um homem estranho, com aparéncia de cigano. De
um rédio de pilha que ele leva junto a si sai 0 som de uma musica brasileira, um
chorinho, e ele comeca a dancar. Nesse local meio que em ruinas no alto de uma
montanha vive um grupo de pessoas bastante estranho, marginais da sociedade
onde Candinho realizava sua pregacao.

Neste local ocorre, entdo, a cena mais estranha do filme, na qual um
homem e uma mulher, uma prostituta, fazem sexo em um armazém abandonado.
A cena tem a mesma crueza daquela que se vé em Zézero, mas seu estilo de
filmagem lembra o do cinema documentério, ja que o casal fica contra a parede, a
135

camera distante deles, quase uma cena oriunda de um filme do cinema direto.

Mas a crueza com que a cena € narrada pela camera, sem nenhum erotismo,

1340 bebé é de brinquedo e isso fica bem claro para quem assiste ao filme. Ou seja, mais uma
brincadeira de Candeias com as convengdes do realismo cinematogréfico.

1350 cinema direto é uma escola de filmes documentarios, praticada principalmente no final dos
anos 1950, inicio dos anos 1960, nos EUA e no Canada, nas quais se pregava uma minima
intervencdo do cineasta no processo de captagdo da realidade documentada. Seus principais filmes
foram realizados no Canada e nos EUA no final dos anos 1950, inicio dos anos 1960, por nomes
como Robert Drew, D.A Pennebaker, Richard Leacock, Michel Brault, Gilles Groulx.
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impressiona. O casal inicia a relacdo sexual de pé, mas como a posicdo nao € a
mais adequada, pela altura, a mulher acaba por pegar uma pedra e subir nela, para
aumentar sua altura e favorecer a penetracdo do homem. Quando a relagdo se
torna mais ardente a camera se aproxima do casal e, entdo, pode-se vislumbrar
algum erotismo na maneira como o casal é filmado. A cdmera destaca o rosto da
mulher, que esta de frente para ela, dando maior atencdo a sua expressdo facial de
prazer. H4 um plano curioso, no qual a cAmera vai desde os pés do casal até o
rosto da mulher, um plano aparentemente sem sentido, mas que reforca a sensagédo
de que a camera, agora mais aproximada daquela caracteristica de um
documentério jornalistico, participa da acéo.

Outro momento curioso dentro da cena é aquele no qual o homem acende
um cigarro para a mulher. Na cena ha sempre a impressao de que a mulher esta no
comando da situacdo, sendo que o rosto do homem obtendo prazer ndo é
mostrado. Esta € uma inversdo bastante curiosa da maneira como eram,
geralmente, filmadas as cenas de sexo no cinema brasileiro da época, em que a
énfase do prazer se dava, quase sempre, no homem e no casal, mas muito
raramente na mulher. Quando a mulher esta com um cigarro aceso em sua mao a
cena cresce de intensidade, até que o homem alcanca o orgasmo. Neste momento
a camera esta bem proxima ao casal.

Terminada a relacdo sexual o homem paga a prostituta, mas sempre a
impressdo que se tem é de que ela é quem estd no comando da relacdo entre 0s
dois. Ao término da relacdo a mulher urina no chdo e limpa sua vagina com um
jornal, retirando qualquer carga de erotismo que possa ter havido na cena.

A narrativa filmica passa a mostrar como € a vida do grupo de marginais,
ciganos, que mora na periferia de Sdo Paulo. Um homem de cabelos longos,
aparentemente louco, que danca no local sem nenhum motivo aparente em um
descampado cheio de detritos. Ele e a prostituta trocam olhares. A narrativa se
torna bastante mais desconexa e o filme passa a acompanhar o negro louco,
filmando seus pés, quando ele percorre um local onde ha varios jornais guardados
no chdo. Os jornais, de outros paises, falam das mazelas sociais brasileiras.

O Candinho agora esta diante de uma casa, na periferia de Sdo Paulo, onde
pensa poder encontrar o profeta da foto que carrega consigo. O filme, com sua

narrativa em estilo de documentéario, na qual a cAmera segue 0s personagens, as
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vezes mais de perto, como uma camera de telejornal contemporaneo, as vezes
com um distanciamento que remete ao estilo do cinema neo-realista. Em um plano
de fotografia virtuosa, a entrada do Candinho na casa é narrada através de sua
sombra, até que ele topa com um bando de capangas mal-encarados. Junto a eles
estd o homem que parece com o Cristo. O falso profeta vé a foto que o bobo
carrega 0 tempo todo consigo, rindo de sua ingenuidade. O bobo se ajoelha aos
pés do falso cristo, €, no mesmo momento, é agarrado pelos capangas, que o
levam dali. Pode haver, nesta cena do filme, uma aluséo a complacéncia da Igreja
Catolica, ou de alas da Igreja, com as ditaduras de direita que se instalaram na
América do Sul nos anos 1970 ou uma critica a ilusdo que a religido muitas vezes
traz ao povo, uma ilusdo que o deixaria sem capacidade de adquirir consciéncia de
sua exploracédo pelas classes dominantes. Acredito que o filme, dentro do cenario
politico da época em que foi realizado, comporte ambas as leituras. A religido
criticada enquanto instituicdo que visa & manutencdo de um poder (a alianga do
falso profeta com os proprietérios rurais), de um status quo. A alianca é selada no
café tomado pelo falso profeta junto aos capangas. Mas O Candinho n&o critica a
religido em sua esfera mistica. O filme aceita a possibilidade da religido como
uma maneira do humano se religar ao divino, ndo no aspecto dogmatico da
religido hierarquizada e sim no sentido da experiéncia individual de cada um. O
filme possui fé na narrativa que propde, mas ndo tem fé na religido como forma de
poder.

Na cena mencionada, expulso da casa e atbnito com o ocorrido, resta ao
bobo rasgar a foto do falso profeta que carregava consigo. Ele, entdo, esta liberto
do jugo da falsa religido que o impedia de compreender sua situagdo. Ha entdo um
plano, em contra-plongée, de grande forca épica, no qual a mulher que carrega o
bebé surge, no alto de um morro, em contraluz. H4& uma cruz com um fuzil
pendurado a ela. O bobo, agora com uma expressdo mais séria em seu rosto, troca
olhares com a mulher. H& como que uma dialética na cena: o bobo olha para a
mulher que olha para o bobo e ambos olham para o fuzil pendurado na cruz, que
aponta para a sintese da luta armada como caminho natural no momento da
tomada de consciéncia por parte do oprimido. E curioso que o filme aponte para
este caminho em um momento no qual a luta armada j& havia fracassado como

opcao para a tomada do poder pela esquerda no Brasil. Em 1976, no governo do
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General Ernesto Geisel, ja se comecavam a vislumbrar alguns sinais de uma
distensdo entre o governo ditatorial e as oposi¢des, no caminho de uma lenta
transi¢do para um regime democratico. Pode ser que o filme, que afinal se passa
em um tempo e local indefinidos, busque uma afirmacéo da defesa da luta armada,
ou da violéncia, como uma saida sempre valida na tentativa de modificacdo de um
estado de coisas vigente. E nessa afirmacio do desejo de uma violéncia
revolucionaria, através de uma estética igualmente violenta e revolucionéria, que

estd a grande forca e a grande estranheza de O Candinho.
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26- Amostra de um exercicio politico-popularizador da

tradicdo das memarias

Em 1975, Carolina de Jesus morava em Parelheiros, interior de S&o Paulo.
H& muito ja havia deixado de ser famosa. Seus livros, escritos posteriormente a
Casa de alvenaria, o romance Pedacos da fome, lancado em 1963 e uma cole¢édo
de reflexdes intitulada Provérbios, a exemplo de Casa de alvenaria, obtém vendas
baixas, acabando por encerrar com a carreira editorial de Carolina de Jesus. Fora
do alcance dos holofotes da midia, a autora termina por recolher-se a seu sitio em
Parelheiros'®, onde se dedica a criar galhinhas e a plantar uma pequena horta.

No entanto, mesmo sem ter mais possibilidades de, no momento, ser
publicada, Carolina ndo deixa de escrever. Um dos projetos a que ela se dedica € a
redacdo de suas memorias da juventude, do periodo anterior a sua vinda para Sao
Paulo, quando residia na zona rural de Minas Gerais, com migragdes a outros
locais préximos, em busca da sobrevivéncia. Seus originais, apés a ida para o
sitio, somavam 37 cadernos e 4.500 paginas. Estavam sob os cuidados de sua filha
Vera Eunice, que atuava como professora do ensino fundamental. Parece que a
producdo de Carolina aumentou ap6s o periodo em que foi para o sitio,
provavelmente por ter mais tempo para se dedicar a escrita, em relacdo a época
em que vivia na favela do Canindé, quando sua batalha pela sobrevivéncia tomava
muito tempo de sua rotina diaria.™’

Carolina ficou esquecida, no Brasil, muito pelo fato da mudanca nos
rumos da politica cultural ocorrida durante a ditadura civico-militar, na qual dar
voz aos marginalizados ndo era um objetivo.**® No entanto, fora do pais, nunca
deixou de ser estudada e lida, claro que, quase sempre, dentro da chave da
literatura de testemunho. Em 1975, duas repdrteres francesas vao até o sitio de

13 Distrito pobre na regi&o sul da cidade de Sao Paulo, a quase 60km do Centro, préximo & represa
Billings.

137 Os escritos de Carolina de Jesus: determinacdes e imaginarios de Marilia Novais de Mata
Machado; Carolina Maria de Jesus: escrita intima e Nnarrativa da vida de Germana Henriques
Pereira de Sousa.

138 Na ditadura civico-militar (1964-1985) vigorava uma politica cultural oficial de direita (a qual
vai se aproximando mais da esquerda a partir da chegada de Jarbas Passarinho ao MEC em 1973).
No entanto, os artistas de esquerda ou ligados mais ou menos a ela eram os mais consumidos pela
classe-média universitaria, obtendo boas vendagens de discos, realizando filmes com boa
repercussdo de bilheteria, aparecendo em variados programas de televisdo. Ou seja, havia uma
cultura oficial, de direita, mas a cultura que tinha mais penetracdo em vastas camadas da
populagdo era a ligada & esquerda.
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Parelheiros entrevistar Carolina. Esta lhes entrega, entdo, seus manuscritos, que
virdo a formar, apos serem vertidos para o francés, a edi¢do de suas lembrangas da
juventude, j& que, apesar do titulo atribuido, a redacdo do texto ndo se da em
forma de diario e sim de uma narrativa memorialistica. Em francés, o livro,
publicado em 1982, tem o titulo de Journal de Bitita.

No Brasil, as memorias de Carolina s6 seriam publicadas em 1986, sob o
titulo Diario de Bitita. A edigdo brasileira, feita pela Nova Fronteira, é carente de
maiores informaces a respeito, mas parece ser uma simples traducao da edicéo
francesa. Também foram publicados no Brasil dois outros textos ligados ao Diério
de Bitita:

Além da versdo das memorias publicada sob o titulo de Diario de Bitita, ha que
se registrar a existéncia de dois outros textos publicados, que, embora editados
qguase uma década depois, constituem versdes primarias de capitulos das
memorias, reunidos no volume Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de
Jesus, intitulados “Minha Vida” e “O Sdcrates Africano”. Estes dois textos sdo
bastante significativos, em primeiro lugar por nos permitirem entrever o processo
de escrita de Carolina, e também por lancarem luz sobre a génese do projeto do
Diario de Bitita, ilustrando perfeitamente o avanco lento e gradual dos escritos
memorialisticos da autora. (MOREIRA, 2009, p.69).

Pode-se ver entdo que, malogradas as intencdes de Audalio Dantas de ver
Carolina retirar-se da cena cultural brasileira apds a publicacdo de Casa de
alvenaria, a escritora passa a apresentar um projeto literario consistente, a0 menos
no que diz respeito as suas memorias. O curioso € que a colaboradora de Carolina
agora é sua filha, Vera Eunice™, que trabalhava como professora e ajudava sua
mée na correcdo de seus escritos. Esta informacdo também esta ausente da edicéo
brasileira de Diario de Bitita, mas indica um processo de co-autoria semelhante ao
utilizado por Audalio Dantas na confeccdo de Quarto de despejo e Casa de
alvenaria. No caso dos trés livros, alguém que possui uma formacao que permite
0 conhecimento da norma culta passa a interferir na escrita de alguém que nédo o
adquiriu. Séo os circuitos de modificagdo pelos quais a cultura popular passa, em
maior ou menor grau.

Diario de Bitita possui uma estrutura bastante diferente daquela

encontrada em Quarto de despejo e Casa de alvenaria. Carolina abandona a

1389 ¢ f MOREIRA, 2009.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812826/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0812826/CA

185

forma de escrita diario, passando agora ao género literario do memorialismo. O
texto, assim, resulta menos fragmentado, constituindo unidades maiores e menos
marcadas pelas repetigdes existentes nas duas narrativas anteriores resultantes, em
parte, da utilizacdo do formato narrativo de diario. Os erros de grafia das palavras,
uma das evidéncias mais interessantes no estudo da materialidade da escrita de
Carolina, desaparecem na composi¢do das memdrias que formam o Diario de
Bitita, sobrando apenas erros de concordancia. Restam, e sdo em ndmero
consideravel, as percepcOes extraordinarias de Carolina a respeito do mundo que a
cerca. A narrativa de sua juventude, além disso, forma uma crénica da situacdo do
popular-marginalizado no Brasil da Primeira Republica, demonstrando que, de
republica, aquele periodo (e outros de nossa histéria) possuia pouco.

Embora de modo mais convencional, Carolina também subverte padrdes
das praticas artisticas eruditas, em paralelo com os experimentos cinematograficos
realizados em A heranga e O Candinho. Interessante notar que, nos trés casos, a
dose de violéncia, que faz da versdo popular um instrumento critico importante,
resulta da insercdo (proposital ou involuntaria) de tracos do popularesco mais
grosseiro em situacdes tipicas e complexas apropriadas da tradicdo canonica.
Assim como a meta-drama, onde se concentra a dendncia do assassinato em
Hamlet, ganha for¢a parddica na cena do circo caipira em A heranga, também o
carater exemplar da historia dos vultos nacionais é apropriada, em Diario de
Bitita, com evidente efeito de critica politica, onde se pode perceber o tom
parddico, nas entrelinhas. Para resistir ao clima de opressdo a que a pequena elite
do interior submete as criancas pobres, o registro memorialistico de Carolina
evoca as palavras que essa mesma elite imprime ao discurso didatico. Trata-se, é
claro, de uma artimanha da escritora adulta de valorizagdo do conhecimento
formal ndo para marcar um lugar subalterno mas, ao contrério, para ganhar certa
autoridade subversiva em sua funcéo critica.

“Os pobres moravam num terreno da Camara: O patriménio’”. (JESUS,
1986, p.7). Assim comeca a narrativa memorialistica de Carolina, situada no ano
de 1914, apresentando aos leitores a vida dos pobres na localidade rural de Minas
Gerais onde Carolina e sua familia residiam. O av6 de Carolina havia conseguido
comprar um terreno seu, afastado de onde os outros pobres da cidade residiam. A
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relacdo, a época, de Carolina com sua mae ja revelava tracos de sua perspicacia e

da inadequacdo ao meio em que vivia:

Quando minha mé&e falava eu me aproximava para ouvi-la. Um dia, a
minha mae repreendeu-me e disse-me:

- Eu ndo gosto de voceé!

Respondi-lhe:

-Se estou no mundo € por intermédio da senhora. Se ndo
tivesse dado confianga ao meu pai eu ndo estaria aqui. (JESUS, 1986,

p.8).
Carolina ndo aceita a marginalizacdo juntamente aos outros que a cercam. Ela
procurara sempre, atraves da escrita, mostrar que tem uma voz, dizer 0 que pensa,
expor seus pontos de vista. E a primeira iniciativa a respeito serd desafiar a
autoridade de sua mae.

Durante a narrativa do Diario de Bitita, Carolina ird desafiar outras
verdades cristalizadas no Brasil da época, o que lhe ira causar grandes problemas
em determinadas ocasifes. Consciente da importancia desses episodios para
construir o auto-retrato desejado, narra o caso no qual desafia a autoridade do juiz
de sua cidade, ja que o filho do mesmo perturbava com as meninas do local, além
de roubar frutas das casas dos outros. Carolina entdo inicia uma discussdo com o
juiz, que a repreende: “Cala a boca negrinha atrevida”. (JESUS, 1986, p.29). A
esta reprimenda, Carolina responde com uma impecével reflexdo a respeito da

condigdo do marginalizado, e do negro, no Brasil da época:

O Rui Barbosa falou que os brancos ndo devem roubar, ndo devem matar. N&o
devem prevalecer porque é os brancos quem predomina. A chave do mundo esta
nas maos dos brancos, o branco tem que ser superior para dar o exemplo. O
branco tem que ser semelhante ao maestro na orquestra. O branco tem que andar
na linha. (JESUS, 1986, p.29).

Quando exp0e a relacdo de Rui Barbosa com a raca branca, Carolina afirma uma
tendéncia que ainda existe nos dias de hoje, e ocorria de forma muito mais forte
nos tempos da Republica Velha, quando o Brasil tinha recém-saido da escravid&o:
determinados grupos da sociedade sentirem-se superiores a outros, com maiores
direitos que outros, seja por motivos financeiros, seja por motivos de origem
social mais ou menos nobre. Carolina faz a exaltacdo da igualdade dos direitos de

marginalizados e membros da elite. Sua linguagem, no trecho supracitado, é,
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como sempre, aparentemente simples: frases curtas, metaforas ingénuas (“a chave
do mundo estda na mdo dos brancos”; “o branco tem que ser semelhante ao
maestro da orquestra”) mas, na verdade, demonstra o poder de invencdo de
Carolina, que esta no dizer as coisas de uma maneira original e perspicaz
justamente por sua aparente simplicidade e ingenuidade, decorrentes de suas
limitagGes linglisticas, mas ndo de uma falta de capacidade de ver o mundo e
transforma-lo em matéria-prima de seus escritos.

Nota-se que, ao reconstruir o episédio da infancia, atribuindo a si mesma
um discurso aprendido com as licdes dos mais velhos, aqueles que sabiam citar a
posi¢Oes dos politicos importantes em proveito dos subalternos, Carolina mostra-
se orgulhosa de sua estratégia precoce de rebelar-se com argumentos da propria
classe dominante. Esse tipo de comportamento certamente retomado na
maturidade, registra-se em Quarto de despejo e marca o livro com um tom muitas
vezes conservador, tom que soaria inapropriado para 0 projeto progressista
simpatico a esquerda, fundamento dos critérios editoriais usados por Audalio
Dantas.

Uma das caracteristicas mais fortes de Carolina é ser, aparentemente,
contraditéria em seus escritos. Em uma péagina ela se revolta contra a autoridade
do juiz de sua cidade e em outra se mostra extremamente preocupada com as
relacdes que tem com seus familiares, ressaltando um aspecto conservador. Nesse
aspecto, a figura de seu avO representa um papel central na configuracdo da
relagdo de Carolina com sua familia. O seu av6 é retratado como um modelo de
pessoa nobre, que havia sofrido as durezas da escraviddo, mas ndo havia se
deixado brutalizar ou tornar-se mau por isso: “O meu avo era um vulto que saia da
senzala alquebrado e desiludido, reconhecendo que havia trabalhado para
enriquecer o seu sinhd portugués”. (JESUS, 1986, p.57). O caminho de seu avd
tinha sido atravessado pelo cativeiro, o qual era apresentado como obra ndo dos
brasileiros, mas, sim, dos portugueses que haviam colonizado o pais. O avé de
Carolina frisa isso nas falas que lhe séo atribuidas, quando recorda as historias de
seu tempo de escravo. Ele também encarna a figura do velho sabio, que tem um
conselho a dar para os mais jovens. A respeito das brigas entre brancos e negros,
ele diz: “Os que brigam séo os animais que ndo sabem pensar”. (JESUS, 1986,

p.60). Carolina traz, novamente, através de uma metafora simples, por intermédio
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da voz de seu avd, sua reflexdo sobre as maneiras pela quais 0os homens se
comportam no mundo. E seu avb emerge como 0 homem sabio que escapa dos
conflitos, nunca recorrendo a violéncia, sendo um homem pacifico. A sabedoria
do avd de Carolina estabelece um paralelo entre ele e Rui Barbosa, do ponto de
vista de uma retdrica politica afinada com o liberalismo, cuja retérica entrava em
choque com as préaticas de exclusdo e compadrio da sociedade brasileira, mas,
também, com o projeto de esquerda dos dois diarios editados por Audalio Dantas.

Ha um capitulo especifico no Diario de Bitita em que Carolina fala sobre
sua familia. Sua relacdo com o restante dos membros dela difere daquela que ela
mantinha com seu av0. Seus parentes sdo apresentados como pessoas cheias de
vicios: h& aqueles que renegam sua negritude: “Os comentérios do veldrio eram
desabonadores para a tia Ana, que impediu sua filha de casar-se com um preto.
Dizendo que queria que a sua filha casasse com um branco para purificar a raca”.
(JESUS, 1986, p.72). E, na interpretacdo de Carolina, a consequéncia da atitude
de sua tia acaba sendo a infelicidade da filha, que se casa com um branco
maldoso, que sé lhe traz infelicidade. Toda a narrativa das peripécias da familia de
Carolina se desenvolve como se fosse um folhetim roméntico, com os
personagens sendo quase sempre caricaturas de determinados tipos como o bom, o
mau, o sabio. Isto, no entanto, ndo diminui a riqueza da narrativa de Carolina, ja
que € expresso de uma maneira tdo forte que ndo se sente o artificio, o célculo, na
utilizacdo dos personagens esquematicas. Ao mesmo tempo em que se utiliza de
tal expediente narrativo, Carolina é capaz de tentar mostrar-se erudita ao escrever
uma frase como esta: “E € 0 negro que estd apto para revelar as filaucias e as
jactancias dos mulatos”. (JESUS, 1986, p.73). Carolina, ao escrever desta
maneira, no entanto, jamais parece perndstica, ja que ela realmente acredita na
importancia de adquirir vocabulério erudito e utilizar-se de palavras dificeis em
sua escrita, parecendo, com esse procedimento, afirmar-se como uma pessoa
diferenciada do mundo que a cerca. Ao longo de toda a trajetoria da escritora,
reconhecem-se 0s ecos de uma retdrica oitocentista que, como atesta o Diario de
Bitita, ela aprendeu a admirar na infancia, quando buscava reflgio e seguranca na
sensatez de seu avd e de outros lideres da comunidade de descendentes de
escravos. Tudo na escrita de Carolina aponta para a tentativa de construcdo de
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uma verdade e seu estilo faz parte dela. Ndo h& nenhuma espécie de pose na
escrita de Carolina.

Apbs mostrar que era uma pessoa diferenciada da maioria dos membros de
sua familia, j& que possuia, quando crianca, uma percepcdo aguda do mundo,
bastante diferente da perspectiva habitual de quase todos aqueles que a cercavam,
chega a vez de Carolina buscar seu espagco como cidada. Ela comega, entdo, a
perceber a necessidade de ganhar dinheiro, ou melhor, aprende que o dinheiro é
algo necessario para que se possa viver em um mundo regido, em grande parte,
por ele. Ao narrar como é a vida da pequena cidade do interior onde mora,
Carolina comegca a ver como a questdo dos bens materiais delineia o
comportamento dos habitantes da cidade. E é no final de semana que a
movimentacdo social na cidade chama a atencdo de Carolina para a importancia
da maneira de se vestir e das posses: “As meretrizes eram as que usavam 0S
casacos de astracd e os vestidos de seda. (...) Se 0 homem exibisse o dinheiro:
pronto”. (JESUS, 1986, p.88, 89). Carolina também desperta para a importancia
de sua condicdo de mulher. Ela se sente inferior por ndo pode fazer as mesmas
coisas que os homens e reflete sobre sua condicdo desejando uma mudanca em
que ela pudesse participar mais do processo social vigente.!*® Carolina busca
acesso a alguma forma de poder através de sua escrita, a atividade que lhe
possibilitava sentir um contato mais proximo com a dinamica social de seu tempo,
da qual ela se sentia excluida.

No Diério de Bitita sucedem-se os acontecimentos de uma vida domestica
ja praticamente esquecida no Brasil dos dias atuais. Esta vida, que guarda aspectos
dos antigos tempos narrados em Casa Grande & Senzala, é transmitida por
Carolina nos capitulos de suas memdrias, nos quais ela aparece como cronista da
época de sua mocidade. No capitulo 9, “Meu genro”, ha um exemplo claro do
talento de Carolina como contadora de pequenas histdrias do cotidiano. Sua mée
vai trabalhar como doméstica em uma casa, em Sacramento, onde Carolina vivia

em sua infancia. A dona da casa esperava um homem, que ela considerava como

140 No capitulo “Infancia” uma das primeiras lembrangas, com que a narrativa se define, ndo deixa
dividas sobre suas ambigdes: “No mato eu vi um homem cortar uma arvore. Fiquei com inveja e
decidi ser homem para ter forga. (JESUS, 1986, p. 10).
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muito importante e generoso: seu genro. Carolina assim narra a chegada do genro,

junto a filha da dona da casa, a pequena cidade de Sacramento:

No outro dia minha mée chegou as seis horas. Estava usando seu vestido novo e
calcada com um “pé de anjo”. Ao meio-dia, chegou o genro (...)

- Sabe? O “meu genro” chegou!

-E?

Mas sabe de uma coisa? O “meu genro” € preto! (JESUS, 1986, p.103).

Segue, entdo, a narrativa da passagem do “meu genro” pela casa da patroa da mée
de Carolina. O genro € um modelo de gentileza e se assusta com 0 preconceito
gue os moradores da pequena cidade tém para com ele pelo fato de ser negro. A
narrativa de Carolina, se, por um lado, faz a cronica da “Casa Grande” pela 6tica
dos empregados, esforca-se por enxergar, no progresso baseado nos ideais da
modernidade, a saida para a situacdo ruim em que 0s negros se encontravam. O
negro ideal esta encarnado na figura do “meu genro”, afinal: “Que preto educado!
Era semi-obeso. Falava do progresso nas cidades grandes. Que o povo € culto,
mais generoso e nédo € indolente. (JESUS, 1986, p. 106). Logo, a saida para todos
0s problemas dos negros seria ingressarem nos ideais do projeto da modernidade e
tornarem-se negros eruditos como “meu genro”. Na verdade, como se sabe, a
questdo ndo € assim tdo simples, a razdo ndo soluciona todos os problemas.

Um capitulo chave em que Carolina exercita seu talento de cronista-
memorialista é aquele em que morre seu avd. Carolina consegue trazer a historia
para uma dimensdo na qual ela ndo é letra morta, documento de consulta para
meramente apreender dados do passado. Ela transporta os acontecimentos do
passado para uma dimensdo além do mero testemunho ou documento de valor
histérico. Tal operacdo se realiza através de seu procedimento narrativo que
consegue transformar o acontecimento memorialistico em registro artistico.
Quando morre seu avl, acompanha-se toda a sequéncia de fatos que, nos anos
1920, precedia a morte de alguém importante, ao menos dentro de sua estrutura
familiar, como o av6 de Carolina. H4 uma migracao de pessoas para vé-lo morrer:
“Ele foi enfraguecendo-se. Os filhos que residiam nas fazendas foram para a
cidade, conduzindo os seus filhos e esposas. E foi assim que eu fiquei conhecendo
todos os parentes”. (JESUS, 1986, p.113). O sofrimento do avé de Carolina é

longo, problema nos rins. Mas, acontecimento pitoresco, ainda ha tempo para que
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ele se case com uma mulher que morava com ele: “-- Maruca! VVocé viveu na
minha companhia vinte e um anos. Quando uma mulher convive com um homem
sete anos, ele deve casar-se com ela. Se vocé néo tiver nojo de casar com um
defunto, eu peco: quer casar-se comigo”? (JESUS, 1986, p.116). O casamento
acaba ocorrendo, sem maiores festejos, afinal, o noivo ja estava moribundo:
“Vocé fica com Deus. Nos casamentos fazem-se bailes, a noiva usa o véu. Mas, o
nosso e diferente. Em vez de vestido branco, vocé vai usar o vestido preto”.
(JESUS, 1986, p.117).

Carolina demonstra, em suas narrativas da época de sua infancia e
mocidade, um olhar seletivo que é capaz de destacar peculiaridades dos
acontecimentos tristes, onde se confirma a firmeza de convicgbes do avl. O
interesse dos capitulos do Diario de Bitita deriva, em grande parte, dos tracos de
humor presentes, oriundos da verve narrativa de Carolina de Jesus.

Apbs longa agonia, o avd de Carolina termina por falecer. Carolina faz
questdo de registrar, mais uma vez, a imagem de seu avd como homem
extraordinario, distinto em relacdo a maioria dos elementos que a cercavam,
principalmente em seu nacleo familiar: “Depois do sepultamento, uns foram beber
e a minha mée chorou. Com o decorrer do tempo fui olvidando o vovd, que foi o
preto mais bonito que ja vi em minha vida. Que lindo nariz! A testa e a boca eram
magnificas”. ( JESUS, 1986, p.121). Deve-se notar no trecho citado o uso do
verbo olvidar, marca da infiltracdo de vocabulos de uso pouco comum, inclusive
entre a populagdo mais letrada, na escrita de Carolina.

A morte de seu avd marca, dentro da narrativa do Diério de Bitita, o final
de uma fase na vida da escritora. Este evento, com toda sua importancia, serve
para encerrar uma fase da narrativa, mais ligada a cidade de Sacramento e ao
nacleo familiar de Carolina. No capitulo 11, ndo a toa intitulado “A escola”,
inicia-se a segunda metade da narrativa, em que Carolina precisara sair do seio da
familia e até mesmo da cidade de Sacramento. A narrativa, entdo, ja se aproxima

141

mais do modelo de um romance de formacao (bildungsroman),”" com Carolina

11 E um tipo de romance, cuja origem se da durante o romantismo alemao do final do século XIX,
gue narra 0 processo de formacdo do carater e da personalidade de um individuo, durante o
periodo de formac&o de suas aptiddes.
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vivendo uma série de experiéncias decisivas que serviriam para formar sua
personalidade e que acabariam por leva-la a migrar até Sdo Paulo.

O primeiro desses momentos decisivos € sua ida a escola, que provoca um
efeito em Carolina: o de tornar-se critica em relacéo a sua familia, elegendo para
si outro padréo de expectativa de vida: “Vasculhei as gavetas procurando qualquer
coisa para eu ler. A nossa casa nédo tinha livros. Era uma casa pobre”. (JESUS,
1986, p.126). Carolina, no entanto, teria pouco tempo para se dedicar a leitura e
aos estudos. Outras ocupacOes seriam necessarias para que pudesse se sustentar.
Assim, Carolina e sua familia acabam indo residir em uma fazenda, trabalhando
em um pedaco de terra em troca de parte de sua producdo. Mas a trajetoria na
fazenda ndo termina bem. Como é comum acontecer no regime capitalista, a mao-
de-obra é descartada assim que nao é mais necessaria: “Chorei com do de deixar a
nossa casinha, as verduras, o pé de jil6. O senhor Olimpio Rodrigues de Araujo
era 0 Unico homem que sabia ler. Oferecemos a um motorista Nossos porcos e
aves, e ele nos levou de volta a Sacramento”. (JESUS, 1986, p.136).

Apols deixar a fazenda e retornar a Sacramento, sucedem-se diversos
episddios bastante infelizes na vida de Carolina. As condicdes de vida da escritora
vao piorando e ela chega a internar-se num convento, em troca de servigos
domeésticos, para ndo morrer de fome. Carolina termina por seguir o caminho da
maioria dos brasileiros pobres a época: migrar para um grande centro em troca de
melhores oportunidades de trabalho e de vida: “Quando cheguei a capital, gostei
da cidade porque S&o Paulo é o eixo do Brasil. E espinha dorsal do nosso pais”.
(JESUS, 1986, p.202). Carolina, a principio, ndo teria boa sorte em Sdo Paulo,
apesar de expectativa em relacdo a cidade. A retérica de Carolina, no ultimo
capitulo de Diéario de Bitita, é, agora, adulta. Uma arma que lhe permitird
enfrentar a cidade grande, utilizada por uma pessoa “alfabetizada”.

O efeito dos clichés grotescos de alguns paragrafos, em contraste com a
relativa informalidade e humor, distribuidos nos capitulos antecedentes, déo conta
das tentativas de demonstrar como o conhecimento adquirido foi sendo ora
confirmado ora negado pela experiéncia concreta da vida. Assim, a trajetoria “de
formacdo” da jovem se escreve através do crivo da mulher adulta que forjou um

estilo capaz de livra-la das caréncias a que é relegado o subalterno.
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