
PARTE 6 

 

 

23- A violência como expressão da cultura popular 

 

 As classes populares sempre se viram vitimadas pela violência, assim 

como sempre tiveram na violência117 um modo importante de expressão. Sem 

noção de como resolver seus conflitos, aquelas pessoas que compõem essas 

classes sempre apelaram para a maneira mais imediata de solucioná-los, sem 

recorrer às instâncias do Estado que deveriam resolver tais questões. A dominação 

das classes populares pelas elites econômicas e culturais não foi feita sem 

violência. Se não costumava utilizá-la para resolver seus conflitos internos118 (a 

não ser no caso das guerras, onde eram os populares que compunham a linha de 

frente das tropas de combate), a elite econômica e intelectual das sociedades 

nunca hesitou em utilizar meios violentos para que a plebe fosse adequada, 

“domesticada” aos seus projetos. Se um popular comportava-se como herege, 

ousando proclamar seu culto por uma entidade pagã como uma bruxa ou um 

demônio, a igreja católica não hesitava em pô-lo em uma fogueira e queimá-lo 

vivo.  

 O popular está submetido a um duplo regime de violência: a que ele 

mesmo pratica, como parte de seu cotidiano entre seus pares e aquela que sofre 

dos membros componentes das elites ou de seus representantes, legais ou não, na 

tentativa de dominar essa grande massa considerada inculta e que deveria servir a 

seus interesses. Com o advento da era moderna há uma mudança no discurso por 

parte das elites. O ideal passou a ser: “Igualdade, liberdade e fraternidade”. 

Entretanto, os movimentos revolucionários ocorridos na Europa nos séculos XVII 

e XVIII, culminando na Revolução Francesa, e que eram voltados para impor a 

                                                            
117 Penso aqui na violência para além da violência física, tanto como atitude de membros de um 
grupo quanto como forma de relacionamento entre grupos diferentes. A violência da exclusão 
social, a violência psíquica, enfim, variadas formas sob as quais se apresenta na sociedade 
moderna. E considero que só existe violência, no sentido anteriormente explicado, quando ela é 
identificada como tal no terreno cultural e psicológico. O “direito à primeira noite” existente na 
Idade Média ou o ritual dos sacrifícios não podem ser identificados como violências, já que estão 
internalizados dentro de um sistema cultural. Mas uma violência pode romper tal internalização.  
118 A violência não chega a estar ausente das relações entre aqueles que estão situados nas camadas 
mais elitizadas da sociedade, mas ela se apresenta de maneira velada, atuando, de modo geral, nos 
plano psicológico e econômico. As classes mais ricas da sociedade terceirizam a violência física. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812826/CA



 

 

 

157 

mudança do sistema absolutista monárquico para a democracia representativa 

burguesa, desencadearam um sistema de repressões, mais ou menos violentas, 

contra aqueles que pertenciam às classes populares, em contradição com os 

direitos que se propunham implantar, já que o populacho não poderia estar entre 

aqueles imediatamente beneficiados com seu projeto. E a Revolução Industrial119, 

com seu regime de semi-escravidão no trabalho operário, demonstrou que os 

métodos de violência eram outros, no entanto, os resultados não foram muito 

diferentes daqueles obtidos em tempos anteriores, mas, desde então, a repressão 

aos marginalizados era baseada nos critérios “científicos” do iluminismo.   

O que interessa pensar em relação à questão da violência, no que diz 

respeito à cultura popular, é como ela pode tornar-se um elemento de resistência, 

de construção de possibilidades criativas. Interessa pensar em como a violência 

pode ser um instrumento de criação e não de destruição para aqueles que não 

dispõem dos meios institucionais de se fazer ouvir:  

 
(...) uma força violenta ativa que parte da potência política dos subalternos. Este 
sentido do instante é uma possibilidade de liberdade; este instante traz consigo: 
potência, força, violência, ruptura; este instante é o “tempo-de-agora” (Jetztzeit) 
benjaminiano, autêntico instante que interrompe o contínuo da história (...) 
(GALVÃO, JR., 2008 p.55,56).   

 

A violência do “instante”, conforme o pensamento benjaminiano, é um indicador 

do resgate presente de energias sufocadas no passado. Corresponde à irrupção 

saudável da força revolucionária, capaz de impedir que se perca o esforço dos 

vencidos da história.  

 Em suas narrativas, Carolina Maria de Jesus dá algumas mostras de como 

a violência acabou sendo um fator do qual ela se utilizou não somente de maneira 

reativa, mas também como instrumento para a escrita, para a criação de um objeto 

artístico, ou seja, a violência deu origem a uma potência criativa. Carolina, sem 

deixar de sentir os efeitos da tremenda violência que sofria, retirou dela elementos 

que deram origem à força criativa de seu diário: “A tontura da fome é pior que a 

do alcool. A tontura do álcool nos impele cantar. Mas a da fome faz tremer. 

Percebi que é horrível ter só ar dentro do estomago”. (JESUS, 1960, p.45). A 

                                                            
119 Para maiores análises e informações a respeito desse período da história, no que diz respeito às 
classes populares, Costumes em comum- estudos sobre a cultura popular- Edward Palmer 
Thompson.  
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violência da fome será, entre outras, a que mais se sente ao ler o diário de 

Carolina. Ela pode ser colocada no interior do grupo daqueles artistas que, através 

da fome, produziram uma arte cuja concretude incomoda:  

 
Assim, a pobreza em Quarto de despejo não é de modo algum exemplar, no 
sentido de que não é uma construção simbólica com fins didáticos, mas um 
estado social de carência efetiva contra o qual só se pode lutar nos termos 
próprios das limitações dos meios que esse estado propicia”. (VOGT in: 
SCHWARZ, 1983, p.208).  

 

A violência da fome não é empecilho para que Carolina venha a elaborar suas 

narrativas, dotadas de grande força expressiva literária. Pelo contrário, a violência 

oferece material para a produção artística de Carolina. Carolina transforma a 

violência da fome numa estética mais voltada para o excesso que para a pobreza. 

Embora tentando compensar as carências da vida na favela com o uso de chavões 

do português ornamental das velhas antologias escolares, não deixava de 

apropriar-se do clima violento experimentado para inserir, em sua escrita imitativa 

de padrões elitistas, rupturas de registro, fragmentos da fala cotidiana e figuras 

inusitadas, desconhecidas dos estilos convencionais:  

 
...Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens do rio são os 
lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é considerado marginais. Não 
mais se vê os corvos voando as margens do rio, perto dos lixo. Os homens 
desempregados substituíram os corvos. (JESUS, 1960, p.55).  

  

No cinema de Ozualdo Candeias a violência também apresenta um 

componente estético, oriundo da precariedade com a qual seus filmes estudados 

nesta tese foram produzidos. No entanto, se Carolina aproveitava da violência da 

fome, a violência da marginalização como matéria-prima da construção de seu 

diário, mas desprezando-as e almejando viver em um mundo idílico de beleza por 

ela imaginado, para Ozualdo Candeias, a pobreza de meios, além de uma 

imposição de rigor na construção fílmica, devido a sua opção por uma linguagem 

oposta à do cinema clássico narrativo, era uma opção estética, um estilo. Ozualdo 

Candeias abraçava a pobreza como uma poética adequada à renovação do efeito 

estético-político de seus filmes: 

 
Outra vez eu estava na beirada do Tietê filmando Candinho. Era uma cena com o 
Eduardo Llorente, de cabelo cortado, com uma garrafa de cachaça, como se 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812826/CA



 

 

 

159 

estivesse bêbado. Então parou um carro e saíram uns caras, não sei se eram 
policiais, perguntando por que estávamos filmando a miséria. É aquilo que já 
falei: muita gente acha que não se deve mostrar a miséria num país tão bonito 
como o Brasil, mas só mostrar lugares e pessoas bonitas porque exibir pobreza é 
coisa de subversivo. Por isso muitas vezes fui chamado de subversivo.  
(CANDEIAS in REIS, 2010).  
 
 

À pobreza e marginalidade dos personagens de seus filmes correspondia um 

desejo de que os próprios filmes não tivessem valores de produção que os 

equiparassem a um cinema comercial.  

No entanto, o marginal de Candeias apresenta uma diferença diante do 

marginal glorificado por Hélio Oiticica no final dos anos 1960, também como 

símbolo de resistência ao período ditatorial cívico-militar. Lygia Pape, 

companheira de realização de Hélio Oiticica nos anti-filmes ou quase-filmes da 

época, definia assim o que era entendido pela dupla de realizadores como cinema 

marginal e marginalidade: “marginal era o ato revolucionário de invenção, uma 

nova realidade, o mundo como mudança, o erro como aventura e descoberta da 

liberdade: filmes de 10 segundos, 20 segundos, o anti-filme”. (PAPE in: PUPPO 

& MADDA, 2002). Ou seja, o ato de ser marginal para Oiticica e o grupo de 

artistas que partilhava de suas intenções estéticas e poéticas, naquele período, 

dizia respeito a uma liberdade de criação que, em última instância, remetia a um 

exercício liberado das subjetividades castradas por uma conjuntura político-social 

repressiva. O marginal retratado no conjunto de filmes de Ozualdo Candeias 

examinados nesta tese também possui a dimensão da liberação de uma ordem 

social e política repressiva através do corpo, do imaginário, haja vista a 

articulação com uma expressão corporal libertária que os personagens marginais 

de A margem efetivam. No entanto, para eles, prevalece a questão concreta da 

fome e da pobreza como violência maior. A fome, refletida nos corpos, é o 

elemento que predomina na representação da marginalidade nos filmes de 

Ozualdo Candeias. Mesmo um marginal gauche como o protagonista de A 

herança relaciona-se com a questão da fome de maneira direta, promovendo uma 

pequena reforma agrária na localidade onde vive. Antes da preocupação com a 

expressão de subjetividades através de um procedimento artístico ou político, os 

personagens das narrativas fílmicas de Ozualdo Candeias precisam resolver a 
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questão da fome que aflige seus corpos. E assim também se dá nos diários de 

Carolina de Jesus.  

Uma cultura popular impulsionada pela fome como elemento estético 

violento é o que propõem os objetos desta tese. A fome é uma violência sofrida 

pelos personagens das narrativas aqui estudadas, que necessitam, então, construir, 

a partir dela, muitas vezes de maneira igualmente violenta, uma alternativa para a 

expressão de seus corpos e seus desejos. Mas, antes, é necessário matar a fome 

concreta. “Estética da fome”, manifesto de Glauber Rocha apresentado em 1965, 

já discutia a questão da fome e da arte na América Latina. Glauber condenava a 

submissão da arte brasileira e latino-americana a uma idéia de primitivismo 

exigida pelos colonizadores (europeus) que somente por tal via conseguiam 

compreender alguma representação artística acerca dos complexos mecanismos 

que envolviam (e ainda envolvem) nossas sociedades. Quando cita a arte popular, 

Glauber questiona os caminhos para os quais o CPC havia tentado conduzir essa 

arte, sistematizando-a. Seu manifesto é uma proposta para a arte popular na 

América Latina. Seus filmes e seus textos críticos trabalham nessa direção 

alternativa, na contramão do pitoresco e do dito primitivo.  

Logo, no período dos anos 1950 a 1970, quando do surgimento de uma 

mídia de massas no Brasil (a qual, curiosamente, será fortalecida durante o regime 

militar como meio de propaganda de um regime direcionado às elites) possibilitou 

o acesso aos meios de produção e divulgação de cultura por parte de uma camada 

menos favorecida da população, ao mesmo tempo em que procurava controlar os 

desejos desta mesma camada. Aí, ocorreu o fortalecimento da presença dos 

produtos da cultura popular modificada e a consolidação do respectivo conceito, 

amplificado pela chegada dos meios de comunicação digitais, como a internet. Se, 

nos dias de hoje, no Brasil, em meio ao ambiente político-social promovido por 

mais de dezesseis anos de governos com uma tendência à esquerda, o tema já vem 

sendo absorvido de maneira mais tranquila por parte tanto da sociedade quanto da 

intelectualidade (e aí retorno ao funk carioca como exemplo paradigmático) a 

situação em outras épocas era bem menos tranquila. Era necessária uma forte dose 

de violência para que alguma possibilidade de expressão da cultura popular 

modificada pudesse vir à tona, estando situada fora dos locais normais de 

expressão de tal cultura, os guetos. É através de tal procedimento estético-político 
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que tanto as narrativas fílmicas de Ozualdo Candeias quanto as narrativa literárias 

em forma de diário de Carolina Maria de Jesus se afirmam. As manifestações 

artísticas do período possuíam, muitas vezes, uma dimensão forte de alegoria:  

 
Nessa perspectiva, encontramos, entre as primeiras manifestações contra o regime 
militar, alguns exemplos das artes plásticas que, dentro de uma orientação 
neofigurativa ou neo-objetiva, fortemente inspirada no movimento internacional 
de POP-art, começavam a incluir nas obras fragmentos do cotidiano, da imprensa 
e das representações oficiais com teor político de denúncia. 
(SCHOLLHAMMER, 2007, p.30).  
 

Em alguma afinidade com as artes visuais, mencionadas na citação, os diários e os 

filmes desta tese seriam articulações do erudito e do folclórico com certa 

contaminação das linguagens midiáticas com a ambição (consciente ou não) de 

beirar o circuito pop. Noto que Carolina de Jesus escrevia ficção e letras de samba 

e Candeias faz filmes “caricatos” como Zézero, O Candinho e A Herança.  

Mas interessa, neste trabalho, examinar mais a dimensão de concretude do 

objeto artístico-cultural do que a dimensão de alegoria120. Os objetos artísticos a 

que se refere o trecho supracitado eram realizados por artistas pertencentes a 

setores da intelectualidade brasileira, setores esses ligados à classe-média ou à 

elite econômica, aos meios universitários. Oiticica homenageou Cara de Cavalo, o 

protótipo do malandro brasileiro, mas a alegoria da marginalidade, na criação do 

artista, vinha de outro lugar que não o mesmo ocupado pelo Cara de Cavalo. 

Oiticica via em Cara de Cavalo um bandido por uma questão de classe, mas sua 

aproximação da marginalidade de Cara de Cavalo se dava por uma via bem 

distante daquela da cultura popular. Se o malandro, este tipo picaresco brasileiro, 

é uma figura de oposição ao capital, mesmo que não o confronte de maneira 

efetiva, o artista erudito também pode ser. Mas ambos falam de locais diferentes. 

Assim como, na literatura, Nelson Rodrigues e Rubem Fonseca. Ou, no cinema, o 

exemplo já citado de Glauber Rocha ou no de Rogério Sganzerla e seu 

paradigmático O bandido da luz vermelha (1968). No entanto, a marginalidade 

efetiva, aquela que no dia-a-dia era confrontada com as maiores privações 

econômicas e sociais, encontra-se pouco representada nas narrativas sobre a 

violência do período. Um exemplo de narrativa que funde a cultura popular, a 

violência e a marginalização pela sociedade e pelo Estado é Quatrocentos contra 

                                                            
120 Neste trabalho tomo o termo alegoria em sua dimensão retórica, clássica, representacional.  
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um: a história do Comando Vermelho, de William da Silva Lima. Narrando a 

mistura entre presos comuns e presos políticos que deu origem, no final dos anos 

1970, ao Comando Vermelho, organização criminosa que já foi muito forte no 

Estado do Rio de Janeiro, esse livro é um dos raros exemplos de narrativa de 

violência da época, no Brasil, que se origine em uma perspectiva popular.   

Há duas vertentes na noção de marginalidade: A posição em que são 

relegados os pobres, excluídos do mercado de trabalho e de consumo e da 

cidadania e a situação de exceção, na ordem social, protagonizada por criminosos 

ou indivíduos identificados como tais. Em sua organização autoritária, a sociedade 

brasileira tende a marginalizar os pobres, atribuindo-lhes atos ilegais. A arte de 

Oiticica, os trabalhos de Candeias e Carolina buscam denunciar essa violência 

institucionalizada, de perspectivas diferentes, como já comentei.  

Havia, por outro lado, no Brasil da ditadura cívico-militar, uma decisão de 

prescrever a violência inserida na arte, principalmente como elemento de mudança 

no status quo. Não como elemento de repressão do Estado contra aqueles que 

faziam parte das classes populares, já que, neste aspecto, ela sempre esteve e está 

presente. Mas como elemento de representação, não poderia aparecer nas 

manifestações artísticas. Rubem Fonseca, criador do estilo a que Alfredo Bosi 

(1975) denominou brutalismo, sofreu perseguição devido a tal ideologia:  

 
O governo Médici havia proibido aos meios de comunicação que divulgassem 
“qualquer exteriorização considerada contrária à moral e aos bons costumes”. 
Segundo afirmava o General, a censura se dirigia contra as ofensas à “moral 
comum” daqueles que “estimulam a licenciosidade, insinuam o amor livre e 
ameaçam destruir os valores morais da sociedade, obedecendo a um plano 
subversivo que põe em risco a segurança nacional”. Foi nesta perspectiva que a 
relação entre a revolta social e uma ameaça política era percebida pelos censores 
do governo, causando a censura da coletânea dos contos de Fonseca, Feliz Ano 
Novo, em 1976, acusado de “incentivar a violência”. (SCHOLLHAMMER, 2007, 
p.35).  
 

As próprias narrativas de Carolina de Jesus, em determinados momentos, aderem 

a essa ideologia de apaziguar os conflitos ou renegar a violência como modo de 

resolver impasses. Sempre que há uma briga na favela, ela, enquanto protagonista 

dos relatos, se mostra horrorizada com o ocorrido. Ou, então, adere ao modelo 

mais conservador: chama a polícia para intervir na briga. Apesar de Carolina 

reclamar da violência a que é submetida pelo fato de ser moradora da favela, ela 
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acaba por alimentar tais práticas violentas. Suas narrativas são um exemplo de 

violência construtiva121, ela acaba por reforçar, em vários momentos, o próprio 

circuito de violência reativa em que está inscrita. Mas há que se distinguir a 

ambigüidade de sua submissão às regras institucionais autoritárias.  

 Já, nas narrativas fílmicas de Ozualdo Candeias, a violência é vista sempre 

como uma linha de fuga à opressão sofrida pelos personagens. Eles necessitam da 

violência para construir uma nova ordem individual e mesmo social. A violência, 

então, originada pela exigência corpórea da fome e da exclusão que se multiplica 

no diário de Carolina de Jesus, não se apresenta como a face negativa de uma 

força social.  

 

                                                            
121 Penso o conceito de violência construtiva como aquela que, assim como Nietzsche aponta em 
sua tese sobre a vontade de potência, procura a imposição de uma nova ordem, individual ou social 
(no caso, mais social) uma nova ordem que vai além do que a moral comum ao tempo histórico 
daquela violência admite.  
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24 – Um experimento de violência crítica no cinema – 

versão “popular modificada” de Hamlet 

 

O cenário no qual transcorre a narrativa fílmica de A herança (Ozualdo 

Candeias, 1971) é típico do ambiente rural brasileiro. De um ambiente que pode 

ser enxergado como aquele de onde mais fortemente se originou esse conceito de 

difícil definição: o de cultura popular. Cultura122 vem de colere, trabalho da terra, 

lavoura, agricultura.  A herança é, em grande parte, um filme sobre essa atividade 

de colheita do alimento diário, da possibilidade, muitas vezes negada ao homem, 

de obter seu sustento através do trabalho da terra, de sua própria terra e da 

violência que é cometida contra esse homem que só deseja sobreviver através de 

seu trabalho. 

Mas a cultura popular pode ser examinada sob outra perspectiva, muitas 

vezes olhada com desprezo pelos acadêmicos. Tal perspectiva emerge quando um 

grande número de pessoas se apropria dos meios de produção tecnológicos 

massivos para produzir uma expressão cultural que está longe das raízes da terra 

de sua origem. Um exemplo de como o que é apreciado pelos populares nem 

sempre é o que os intelectuais têm em conta de ser analisado como cultura popular 

é o funk carioca. Geralmente, tal movimento é repudiado por não ser, 

essencialmente, parte da cultura popular tradicional da cidade do Rio de Janeiro. 

Isso demonstra o quanto o conceito de cultura popular deve ser matizado, situado 

muitas vezes fora de uma visão essencialista, originada no romantismo alemão, 

que entendia a cultura popular como aquilo que traduz o espírito de um povo, de 

uma nação.  

Em A herança existe uma coexistência das variadas matizes do conceito de 

cultura popular, problematizada pela maneira como é narrada a transcriação123 de 

um exemplar destacado do cânone clássico: Hamlet. O filme combina elementos 

que podem ser considerados integrantes da cultura popular tradicional, como, por 

exemplo, a música de moda de viola, presente em toda a trilha sonora, em especial 
                                                            
122 Para uma discussão mais aprofundada do conceito de cultura seria necessário levar em conta 
todas as suas vertentes: filosóficas, sociológicas, antropológicas, etc. Não é a intenção deste 
trabalho. 
123 O conceito de transcriação é desenvolvido pelo poeta e crítico literário Haroldo de Campos, a 
respeito do problema da tradução em poesia. Devido à impossibilidade de sua tradução, o poeta-
tradutor deve transcriá-la. 
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na cena passada dentro da tenda do circo, na qual a letra da música revela a trama 

sórdida que há por trás do assassinato do pai de Homeleto124: “Nossa vida aqui na 

Terra é cheia de cobiça má/Eu só sei contar cantando/ é assim que eu vou contar”. 

Também dizem respeito ao conceito tradicional, essencialista, de cultura popular 

as roupas que os personagens vestem, assim como toda ambientação cenográfica 

do filme, que o afasta do ambiente que o meio rural possuía em 1971, levando-o 

para uma época imprecisa, dando à narrativa fílmica, através de tal opção estética, 

uma atmosfera romântica, que lembra a de um western norte-americano do 

cinema clássico narrativo hollywoodiano. Trata-se, em resumo, de uma 

apropriação sério-paródica – à maneira “carnavalizada”, definida por Bakhtin – de 

uma obra da dramaturgia erudita, cujo argumento se desloca para a situação 

brasileira nos meados do século XX. A condensação entre traços da linhagem 

culta, da tradição folclórica e dos procedimentos midiáticos, produzindo o que o 

teórico russo denominou “polifonia”, funciona como crítica às práticas sócio-

econômico-políticas vigentes. 

Elementos utilizados na elaboração do estilo125 de A herança, por sua vez, 

afastam o filme das leituras da cultura popular realizada em determinadas 

narrativas fílmicas do Cinema Novo. Nessas narrativas126 (Cinco vezes favela, 

vários diretores, 1962), Menino do engenho (Walter Lima Jr. 1965), A grande 

cidade (Cacá Diegues, 1965) e outros filmes do movimento, havia uma visão do 

popular muitas vezes condescendente, exibindo um olhar no qual a pureza da 

expressão do povo desvendaria os caminhos para uma nova constituição do Brasil 

enquanto nação, visando a construção de um país menos injusto socialmente, no 

qual houvesse melhor distribuição da renda e da terra. Em termos formais, fugia-

se de qualquer diálogo com manifestações populares que estivessem enquadradas 

dentro da espécie de cultura popular equivalente ao funk carioca. O diálogo dos 

cinemanovistas era com os modernistas dos anos 1920-1930 e não com a cultura 

de massas, com o pop dos anos 1960.  

                                                            
124 No monólogo o Hamlet de A herança declara: “eu não sou um homem. Sou um homeleto”. 
125 Igualmente no sentido empregado por Bordwell (2005).  
126 Pode-se citar Glauber Rocha, dentre os cineastas do Cinema Novo, como a grande exceção em 
relação a tal tipo de abordagem, em virtude de Terra em transe (1967) e Deus e o Diabo na terra 
do sol (1964). 
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Em A herança parece haver uma vontade de dialogar com aquilo que, 

muitas vezes, ganha o adjetivo pejorativo de popularesco e que, nesta tese, prefiro 

considerar um dos aspectos do que denomino “cultura popular modificada”, pois 

contém resíduos folclóricos sem pertencer ao circuito da cultura popular 

tradicional, aquele que, segundo uma visão romântica, merece ser estudado e 

preservado pelos intelectuais. A começar pela escolha do ator que representa o 

protagonista, David Cardoso. David Cardoso era o que se poderia chamar de ator 

do cinema popular brasileiro por excelência, circulando nos filmes dos maiores 

produtores da Boca do Lixo paulistana. Sua participação no papel de galã de 

pornochanchadas lhe valeu o apelido de “Rei da pornochanchada” ou “Homem 

das mil mulheres”. David Cardoso era uma escolha, portanto, nada óbvia para 

interpretar o personagem clássico da mais famosa das tragédias, por ser um ator 

considerado, aos olhos do público e da crítica, como adequado para trabalhar em 

comédias eróticas e não em filmes “sérios”, “dramáticos” como A herança. A 

proposta da escolha de David Cardoso para interpretar o papel de Hamlet, além de 

um possível aproveitamento de sua fama para vender o filme junto ao público, era 

de quebrar o paradigma a respeito do que seria um ator apropriado para interpretar 

Hamlet.  

A presença de David Cardoso torna seu Homeleto um personagem voltado 

para a dimensão do grotesco127, que não está dissociada da dimensão trágica na 

narrativa. Homeleto possui, em A herança, varias intervenções cômicas, 

debochadas, demonstrando que o cômico não está separado da apreciação crítica 

de uma questão, pelo contrário, pode reforçá-la, atingindo o espectador por uma 

via diferente daquela pela qual as questões “sérias” são habitualmente abordadas. 

Uma cena do filme que é bastante ilustrativa de tal modo de ser do protagonista 

ocorre quando Homeleto encontra um capanga de seu tio, o homem que matou seu 

pai por dinheiro, e casou-se com sua mãe. Ele começa a debochar do capanga, 

imitando o cantar dos pássaros e fazendo caretas, terminando por saltar sobre o 

colo dele, ameaçando-o depois com uma arma. É um episódio cuja encenação 

parece muito mais com uma comédia dos Trapalhões do que com a de um drama 

que pretende refletir sobre os profundos mistérios da vida da humanidade na 

Terra. O humor é o veículo de manifestação física da loucura de Homeleto, já que 
                                                            
127 Penso aqui no conceito de grotesco a partir da análise da obra de Rabelais por Bakhtin (2008). 
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o filme não possui quase nenhum diálogo, apenas músicas e ruídos, sendo o 

humor expresso pela via física, ou seja, aquela que, em tese, seria mais baixa do 

ponto de vista de uma concepção que coloca tal manifestação em grau de 

importância inferior a que é expressa por meio da palavra, da razão. 

Há outras cenas que servem de exemplo a tal tipo de procedimento, o uso 

de elementos que podem ser associados aos baixos instintos humanos. Escolho 

como exemplo aquela que mostra o solilóquio de Hamlet, em que o personagem 

irá expressar suas profundas dúvidas e angústias em relação à sua existência e ao 

mundo que o cerca. Em A herança o famoso solilóquio reduz-se à legenda 

“morrer pra dormir, dormir pra sonhar” e ao grunhido “to be or not to be, that’s 

the question”. Em vez de segurar nas mãos a caveira de Yorick, o bobo da corte 

de sua infância, Homeleto segura a caveira de um boi. A alusão ao tema do 

latifúndio é clara, mas pode-se pensar também em Oswald de Andrade em relação 

ao tratamento dado por A herança ao seu Hamlet. A concepção do nacional em 

Oswald de Andrade, presente em sua prosa e poesia, é percorrida por uma visão 

irônica e paródica do que seria o nacional. O recurso ao humor, o “tupi or not 

tupi”, não invalida o potencial crítico da poesia oswaldiana, operando em um 

terreno que não parece, a princípio, como passível de ser levado a sério, mas que 

se revela como uma crítica do nacionalismo romântico, utópico, muito além da 

simples blague. Algo importante a ser lembrado nos tempos de ditadura cívico-

militar, em que foi realizado A herança.  

Em termos de construção da trama e estilo, no entanto, A herança se afasta 

bastante daquilo que, comumente, é associado ao cinema produzido para o 

consumo das massas. O padrão de trama e estilo utilizado por tal cinema diz 

respeito àquele estabelecido pelos princípios narrativos do cinema clássico 

hollywoodiano entre os anos 1920 e 1960. Para David Bordwell (2005) o modo 

narrativo do cinema clássico128 hollywoodiano diz respeito a determinadas 

normas, que devem ser cumpridas, com maior ou menor grau de obrigatoriedade. 

Como características básicas, a narração clássica adota a onisciência, ou seja, a 

câmera-narrador sabe mais do que qualquer um dos personagens; alto grau de 

                                                            
128 O cinema clássico hollywoodiano não é, para Bordwell, o classicismo tout-court. Há outras 
formas, e ele cita, como exemplo, o “classicismo” italiano dos anos 1930 ou o polonês dos anos 
1950. No entanto, todos seguem, mesmo que não em todos os aspectos, ao arcabouço de regras 
padronizado pelo cinema clássico hollywoodiano.  
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comunicabilidade, ou seja, esconde pouco do público, basicamente o que vem a 

seguir e é apenas moderadamente autoconsciente, ou seja, quase nunca dá mostras 

de reconhecer que está se dirigindo ao público.  

Tais características não se encontram presentes, de maneira predominante, 

em A herança. A narração sabe, em muitos momentos, tanto quanto o personagem 

principal, Homeleto, já que, em alguns momentos da trama, são seus movimentos 

na tela que conduzem o olhar do espectador, havendo como que uma simbiose 

entre narrador e personagem. Homeleto serve como uma espécie de comentador 

do que se vê na narração fílmica, quebrando, então, o grande grau de onisciência 

da narração em relação aos demais personagens da narrativa. Há também outros 

personagens que se valem desse discurso indireto livre, como o tio de Homeleto. 

Em relação ao segundo aspecto, a narração revela muito pouco da causalidade da 

trama para o espectador. Pelo contrário, este é obrigado a montar o quadro da 

evolução dos acontecimentos em sua cabeça, sem que lhe seja dado um amplo 

mapa prévio da situação. Neste aspecto, acredito que seja possível fazer uma 

leitura de A herança em que sejam estabelecidos paralelos com as narrações de 

filmes policiais hollywoodianos, nos quais a narração esconde mais pistas do 

espectador do que em um filme do gênero faroeste, por exemplo. No quesito de 

ser moderadamente autoconsciente, A herança aproxima-se de um filme clássico 

narrativo hollywoodiano, havendo raros momentos em que os personagens ou o 

dispositivo de narração efetuem uma agressiva revelação de que aquilo a que se 

assiste é um filme que foi produzido em um dado momento sob determinadas 

circunstâncias.  

Em termos dos procedimentos de narração, então, o que acredito distanciar 

mais A herança do modelo de narração de um filme clássico hollywoodiano é a 

ausência dos nexos de causalidade fundamentais naquele tipo de narração fílmica. 

A questão da onipresença espacial, por exemplo:  

 
O fato de que nunca uma informação causalmente significativa para uma cena 
seja mantida desconhecida é um demonstrativo da comunicabilidade da narração. 
E ainda mais importante é a tendência do filme clássico de produzir a onisciência 
narrativa por meio da onipresença espacial. (BORDWELL, 2005, p.287).  
 

Nesse aspecto, ressalta a diferença entre o modo de narrar de A herança se afasta 

muito aquele de um filme hollywoodiano clássico, pois, aí, não existe, na 
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disposição espacial dos planos e das cenas, o didatismo que se vê nos planos e nas 

cenas do cinema clássico narrativo. Aquele que assiste a um filme narrativo 

clássico sente-se como se estivesse sempre presente na parte mais importante do 

evento que lhe é mostrado no plano e na cena. O close-up é o grande exemplo de 

tal recurso. No filme há uma grande abundância de closes, rostos são mostrados o 

tempo todo em primeiro plano, mas tal armação espacial não está subordinada, em 

todos os casos, ao andamento da trama, sendo somente um efeito de estilo do 

diretor.  As semelhanças entre o uso do close up, em A herança, e o modo 

singular de recorte das imagens, em A margem, onde os cenários e, em especial, 

os corpos das personagens são mostrados, graças à grande aproximação da 

câmera, em partes isoladas, como que numa apresentação de corpos fragmentados. 

Tal procedimento estilístico funciona muito mais como instigação à crítica do que 

como informação sobre a trama. 

No plano do estilo, então, é que o filme de Candeias mais irá se afastar 

daquilo que é reconhecido pelo grande público como o cinema narrativo clássico, 

sendo qualquer filme que se filie a tal modelo facilmente identificável por 

qualquer pessoa com algum ou nenhum conhecimento das teorias do cinema, 

sendo somente um espectador assíduo. No cinema clássico narrativo o estilo serve 

sempre ao andamento da trama. Se alguma parte do corpo de um personagem ou 

de algum objeto é mostrado em detalhe é porque tais elementos irão transmitir 

algo de importante para o fluxo causal de acontecimentos do filme e não apenas 

porque o diretor acha aquele rosto plasticamente bonito ou por seu estilo tender a 

enquadrar os rostos de determinadas maneiras. Já em A herança existe uma 

grande quantidade de planos nos quais a encenação não está a serviço do 

desenvolvimento da causalidade da trama. Na sequência de planos que narra a 

chegada de Homeleto à sua cidade, de volta da capital, a maneira como Ozualdo 

Candeias filma é bastante diversa daquela que seria recomendada pela cartilha do 

cinema clássico narrativo hollywoodiano. Vê-se a roda de um trem, que está 

diminuindo sua rotação. Logo após, é mostrado o vapor do trem freando, com um 

plano do apito do trem. Todos esses planos são bastante fechados, como se fossem 

feitos para uma aula de engenharia, mostrando os detalhes do trem. Não há um 

único plano mais aberto, que mostre o trem chegando à cidade, para que possa 

ajudar nossa localização geográfica, nossa localização no espaço. Logo após, 
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vemos, em um plano aberto, um homem que hesita entre saltar e não saltar do 

trem. Tal homem é Homeleto, mas isso só será descoberto pelo espectador em 

momento mais adiantado da trama. Essa seqüência de planos mostra como, em A 

herança, o estilo não está subordinado às exigências de causalidade da trama. Pelo 

contrário, vale mais acreditar na combinação de determinadas imagens, para que 

essas imagens transmitam sensações ao espectador, possibilitando, por outra via, 

sua integração ao andamento da trama.  

Em um filme atrelado ao modelo do cinema clássico narrativo 

hollywoodiano, os corpos e os rostos devem ser os pontos focais de interesse na 

transmissão de informações ao espectador pelo filme. Em A herança, há a 

preferência por utilizar variados closes dos personagens do filme, valorizando a 

expressão de seus corpos no desenrolar da trama. No entanto, essas operações 

nem sempre se dão com a clareza na transmissão de informações utilizada pelo 

modo de narrar clássico:  

 
A fase de introdução característica envolve um plano que estabelece os 
personagens no tempo e no espaço. À medida que os personagens interagem, a 
cena é segmentada em imagens mais próximas de ação e reação, enquanto o 
cenário, a iluminação, a música, a composição e os movimentos de câmera 
ajudam a acentuar o processo de formulação de objetivos, de luta, de decisão. A 
cena geralmente finaliza com uma porção de espaço- uma reação facial, um 
objeto significativo- que fornece uma transição para a próxima cena. 
(BORDWELL, 2005, p.291).  
 

Retornando à cena da chegada da locomotiva que traz Homeleto à cidade, 

não há obediência a esses princípios, já que falta o plano que estabelece os 

personagens no espaço e no tempo, com a aparição de Homeleto se dando de 

maneira abrupta. Quando há o corte para a próxima cena, que mostra um homem 

andando a cavalo pela cidade, não houve, na cena anterior, o desenvolvimento de 

nenhum conflito e nem o seu encaminhamento para a solução em cenas 

posteriores. Em tal cena, como em várias outras do filme, reina a subjetividade, o 

espectador não é levado, pela construção das imagens, a entender o que se passa 

no filme de maneira tão objetiva quanto em um filme narrativo clássico 

hollywoodiano.  
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25-  Outra apropriação popular livre do humor erudito 

 

Lançado, à margem do circuito comercial, em 1976, O Candinho129 faz 

parte, juntamente com Zézero e A visita do velho senhor (1977), do conjunto de 

filmes intitulado por Ozualdo Candeias de “trilogia proibida”. Tais filmes foram 

realizados em condições bastante adversas, nas quais faltava, muitas vezes, o 

mínimo de recursos materiais que se espera para a produção de um cineasta, 

então, já premiado e reconhecido. Mas o objetivo de Candeias com essas 

produções, curtas (Visita do velho senhor) e médias-metragens, formato não muito 

usual na produção cinematográfica brasileira, não era alcançar sucesso no circuito 

comercial. Esses filmes, de produção paupérrima, não passaram pelo crivo da 

censura, obrigatório, à época, para se conseguir a autorização para exibição, no 

circuito comercial, de um filme no Brasil. O objetivo de Candeias com esses 

filmes, críticas mais ou menos diretas ao estado de coisas vigente no Brasil 

durante a ditadura cívico-militar, era apenas efetuar um ato de resistência 

enquanto artista. Sem tomar as classes populares apenas como vítimas do cruel 

processo econômico pelo qual passavam à época, já que existiria uma aliança 

tácita entre essas classes, desejosas em melhorar de vida, e os mais ricos, que, 

com essa promessa, essa utopia, continuavam sua exploração. 

O título da narrativa fílmica de Ozualdo Candeias é uma referência à obra 

iluminista Cândido ou o otimismo, de Voltaire, na qual um personagem, em que 

pese todas as desgraças que ocorrem a sua volta, reafirma sua crença de que “tudo 

vai melhor no melhor dos mundos possível”. 130 Até que, em um dado momento, 

ele é vencido pelas dificuldades do mundo e sua atitude torna-se mais cética. Os 

filmes da “trilogia proibida” trabalham com questões relacionadas ao popular e 

suas relações com o capitalismo e com a ditadura vigente no Brasil durante os 

anos 1970. Tais filmes foram exibidos em espaços alternativos, como 

universidades e sindicatos, locais onde, de maneira semi-clandestina, se travava a 

discussão política na época.  

                                                            
129 Mazzaropi também realizou, em 1954, uma adaptação do romance de Voltaire, intitulada 
Candinho.  
130 Voltaire, em sua narrativa, faz uma defesa da independência crítica do homem através da razão 
emancipatória, em contraposição à posição filosófica de Leibiniz de simplesmente aceitar o mundo 
como ele é, haja vista que o homem não pode, de maneira concreta, chegar a compreender o 
mundo em toda complexidade e, com isso, melhorá-lo.  
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O Candinho e Zézero possuem características bastante semelhantes em 

seus enredos. Dois caipiras, um pela promessa de riqueza e o outro por ter sido 

expulso da fazenda onde trabalhava, acabam por parar na cidade grande. Mas, em 

O Candinho, não ocorre a adesão do protagonista ao ideário de Brasil grande da 

mesma maneira que em Zézero. O protagonista, pelo contrário, acaba por aderir ao 

processo da luta armada para derrubar a opressão que existe contra os 

marginalizados. Nesse sentido, existe uma dimensão que aproxima O Candinho 

de filmes como Deus e o diabo na terra do sol e outros do Cinema Novo que, nos 

anos 1960, abordavam a questão da violência no campo, enxergando na violência 

uma forma revolucionária possível.131 A diferença é que O Candinho aborda a 

questão da violência não somente através da localização territorial do campo, mas, 

também, no território da cidade grande, tendo como cenário São Paulo. O Brasil já 

não era mais um país eminentemente rural em meados dos anos 1970.  

A dimensão da religião e sua ligação com o sagrado se encontram 

presentes em O Candinho de uma maneira que não encontra paralelo nos outros 

filmes de Candeias estudados nesta tese. Tomando A margem nesse conjunto de 

filmes por sua narrativa semelhante a Zézero e O Candinho  (personagens pobres 

que deambulam132 entre campo-periferia-centro da cidade), é em O Candinho que 

existe um posicionamento direto contra o efeito da religião institucionalizada 

(enquanto falseamento do sagrado pelo homem) como elemento alienante do 

povo. A narrativa defende um ponto de vista materialista, de luta pela 

sobrevivência neste mundo, em contraposição ao encontrado em A margem, no 

qual os personagens, ao final do filme, navegam para um local que não é, 

propriamente, este mundo, em busca de outra possibilidade de vida. Em O 

Candinho, assim como em Zézero e também em A Herança, a dimensão de outro 

mundo não importa, é aqui mesmo que os problemas devem ser resolvidos, 

partindo até para a solução da violência armada, como ocorre em A Herança. Tal 
                                                            
131 Franz Fanon, em Os condenados da Terra, defende uma ação revolucionária violenta por parte 
do colonizado, em relação ao colonizador.  
132 O termo deambulação é assim conceituado, em sua utilização pelo cinema, por Jean-Claude 
Bernardet: “O cinema da deambulação é uma criação dos anos 20 (vide Limite), e se tornou um 
traço estilístico do cinema dos anos 50-70 (Rossellini, Nouvelle Vague, Antonioni). A 
deambulação foi retomada pelo Cinema Novo, desde Porto das caixas e Os cafajestes e pelo 
Cinema Marginal. Quando vários personagens deslocam-se um atrás do outro, forma-se um 
cortejo. Essa forma foi também apreciada nos anos 50-60: Cinzas e diamantes, A doce vida, com 
ecos no cinema brasileiro, e Fome de amor, por exemplo, e, evidentemente, Orgia” (...) 
(BERNARDET, 2001, p.29).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812826/CA



 

 

 

173 

procedimento indicando que a violência pode ser um recurso válido, a ser 

utilizado para que o povo venha a se libertar da opressão. E deve-se notar que, 

juntamente à violência temática que exploram, as narrativas também contêm 

grandes doses de violência estética, já que os procedimentos estilísticos de que 

Candeias se vale para narrar as tramas de seus filmes não são exatamente aqueles 

que visam a deixar o espectador confortável.   

Em termos de construção da narrativa, O Candinho se encontra mais 

próximo de A margem do que de Zézero ou A herança. O nexo de causalidade 

entre as cenas do filme é bem menos claro do que em Zézero ou em A herança, 

principalmente em relação a Zézero, dando mais espaço para o espectador 

elaborar seu próprio entendimento da narrativa. Existe, como em A herança, um 

enigma em relação ao protagonista. O que, afinal, ele faz ao segurar por tanto 

tempo a imagem de um homem, semelhante a Jesus Cristo, em suas 

perambulações pelo campo e pela cidade grande? Esse personagem enigmático, 

meio imbecilizado, assim como um dos protagonistas de A margem, é quem a 

câmera irá acompanhar durante seus trajetos pelo campo e pela cidade.  

Em O Candinho, a câmera enquadra o protagonista e os demais 

personagens, geralmente, à distância, mostrando toda a extensão de seus corpos. 

Isto é uma quebra com o procedimento estilístico adotado nos outros filmes de 

Candeias estudados nesta tese, já que, nestes, há, em vários momentos, o uso 

intensivo de closes, sempre a revelar traços inacessíveis na expressão dos 

personagens, a não ser por meio desta ferramenta estilística típica da fotografia e 

do cinema. Em O Candinho o espaço em torno dos personagens aparece de 

maneira mais plena, menos recortada, sendo fundamental que o espectador 

perceba, em sua plenitude, o mundo caótico no qual o protagonista da narrativa 

fílmica busca encontrar algum ponto de apoio. É exemplo deste procedimento 

estilístico a cena na qual o protagonista está perdido em meio ao estacionamento 

lotado de um centro de compras ou quando passeia por uma grande avenida da 

cidade de São Paulo.  

O uso da panorâmica enquanto movimento de câmera é uma constante, 

ilustrando o espaço existente em volta do protagonista enquanto ele realiza suas 

andanças pelos espaços do campo e da cidade grande. Candeias também utiliza 

alguns zoons que causam estranhamento ao espectador, já que quebram uma 
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ordem de percepção ilusória que é manipulada pela montagem do cinema clássico 

narrativo hollywoodiano. Desta forma, com esse recurso expressionista, que 

muitas vezes no filme flerta com o grotesco, pretende-se retirar o espectador de 

uma posição cômoda, segura, caso encontre um estilo de narrar com o qual já está 

familiarizado.  

Correspondendo a certos modos narrativos de O Candinho, no caso de A 

herança, um aspecto fundamental do estilo empregado no modo narrativo clássico 

é que, nele, o espectador é levado a construir um tempo e um espaço que sejam 

consistentes:  

 
A relação temporal de cada cena com a cena precedente será rápida e 
inequivocamente sinalizada (...) A iluminação deve destacar a figura de fundo; a 
cor deve definir os planos espaciais; a cada plano, o centro de interesse da história 
geralmente será centralizado em relação às laterais do quadro. O registro de som 
é planejado para proporcionar máxima clareza aos diálogos. Os movimentos de 
câmera são concebidos para criar um espaço volumoso e inequívoco. 
(BORDWELL, 2005, p.292).  
 
 

Tomarei como exemplo os dois últimos itens mencionados por Bordwell, em 

relação a determinados planos e cenas do filme. A questão do uso do som é aquela 

que mais afasta A herança dos princípios básicos do cinema clássico narrativo. Os 

ruídos de animais são incorporados à fingida loucura de Homeleto e a música de 

moda de viola faz a trama desenvolver-se na cena fundamental do circo. O uso das 

legendas quebra a organicidade do procedimento bastante subjetivo do uso do 

som, facilitando a orientação do espectador em algumas cenas. Mas, de qualquer 

forma, o uso do som não faz com que o espectador se sinta confortável ao assistir 

a grande maioria das cenas, causando uma desorientação em relação ao que ocorre 

na trama.  

 Em relação ao segundo princípio, é aí que A herança afasta-se 

decisivamente dos filmes pertencentes ao cinema clássico narrativo. O cinema 

clássico narrativo adota o movimento de câmera antecipatório, assim como a 

composição da cena. Cada plano e cada cena deve revelar ao público o que 

ocorrerá nos planos e cenas seguintes. Os procedimentos de estilo em A herança 

são de uma liberdade muito maior na composição e montagem das cenas e planos 

e nos movimentos de câmera. Na cena que ocorre logo após a chegada de 

Homeleto à cidade nota-se uma grande arbitrariedade dos movimentos e da 
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composição do quadro. Em um plano no qual Homeleto conversa com um 

habitante da cidade ambos são enquadrados com a câmera baixa, sem que para 

isso haja nenhuma função específica para o andamento da trama que não seja a 

pura vontade do diretor em enquadrar os dois personagens daquela maneira. Há, 

nesta mesma cena, um corte inusitado de um plano de corpo inteiro de Homeleto 

para outro no qual ele é filmado de cima, com destaque para seu chapéu. Mais um 

exemplo do uso dos procedimentos de filmagem e edição sem que haja uma 

relação direta com o andamento da trama.  

 Os procedimentos estilísticos de A herança estão quase sempre em 

desacordo com a noção de que, no cinema clássico narrativo, os procedimentos 

técnico-estilísticos são intuitivamente reconhecidos pelos espectadores, já que eles 

sempre se repetem de filme para filme. Se um personagem é enquadrado em close 

up é porque ele irá dizer ou demonstrar, a partir dos músculos do rosto, seu estado 

emocional em uma cena decisiva do filme. A iluminação sempre irá remeter aos 

mesmos significados, sendo utilizada de uma maneira em um filme policial noir e 

de outra maneira em um musical, de modo a que o público possa compreender 

facilmente a que gênero de filme está assistindo. O uso de determinada trilha 

sonora serve para pontuar a ação da cena que se está vendo, deixando claro para o 

espectador qual o sentido daquela cena no andamento da trama.  

Em A herança os procedimentos estilísticos são utilizados segundo 

códigos arbitrários, apesar de coerentes dentro da narração e do efeito estilístico 

do filme, causando estranhamento ao espectador. Como último exemplo, no plano 

que narra o momento em que o tio de Homeleto reflete sobre o crime que 

cometeu, o enquadramento é distante, sem que seu rosto seja mostrado. Ele está 

enquadrado em plano médio, encoberto por arbustos, a caminhar, enquanto medita 

a respeito do assassinato que perpetrou. Em nenhum momento vê-se o seu rosto e 

mesmo seu corpo aparece, enquanto caminha, muitas vezes, quase que 

inteiramente coberto pela vegetação. E, quando há o corte para o próximo plano, 

ele caminha na direção contrária àquela do plano anterior, causando desorientação 

espacial no espectador. Somente ao final da cena há dois closes, mas, mesmo 

assim, com enquadramentos em posições de câmera não convencionais. Ou seja, 

nada que deixe o espectador familiarizado com os dispositivos técnico-estilísticos 
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utilizados para narrar as cenas ou que esteja ali fundamentalmente a serviço do 

andamento da trama.  

 A herança é um exemplo de narrativa cinematográfica que se apropria de 

elementos populares e popularescos e os entrega ao espectador por meio de uma 

armação fílmica oposta ao modelo clássico narrativo hollywoodiano. Possui um 

estilo associado ao que André Bazin (1991) denominou “cinema moderno” e que 

muitos chamam “cinema de arte”. Tal combinação causa desorientação ao 

espectador e é então que A herança se configura como um dos mais potentes 

filmes brasileiros do período da ditadura militar, criticando o regime sem 

paternalismos de qualquer espécie.   

O estilo com que Candeias narra muitas das ações dramáticas em O 

Candinho, principalmente aquelas passadas durante a pregação do camponês pela 

cidade grande, acaba por remeter ao estilo de narrar do cinema documentário:  

 
Para o Carbonari eu fazia os jornais inteiros, que para mim era muito interessante. 
E dava certo porque as minhas reportagens marcavam muito: os meus 
documentários, reportagens, já contrariavam as coisas estabelecidas. Os 
montadores se recusavam a montar porque diziam que estava tudo errado. O 
Jacques Deheinzelin viu uns documentários meus e ficou entusiasmado como eu 
conseguia fazer aquilo. Tudo máquina na mão (...) (CANDEIAS, 1980, p. 78).  
 

 
Nesse sentido há cenas impressionantes em O Candinho, como aquela em que o 

bobo prega dentro de um salão de barbeiro. O tumulto do salão se junta a seu 

próprio tumulto interior, produzido pela urgência de sua pregação, acompanhado 

pela câmera na mão que o segue pelo salão, onde ninguém parece estar muito 

interessado na pregação religiosa realizada por aquela estranha figura que parece 

saída de outra época. Outra cena que impressiona nesse aspecto é quando 

Candinho prega para um homem em cadeira de rodas e de aspecto maltrapilho, 

que está parado em uma rua. A câmera se aproxima do homem até que Candinho 

se afasta por ele não querer ouvi-lo. Então a câmera se aproxima do homem, que 

olha para ela, e surge toda sua pobreza na dentição  banguela e, ao mesmo tempo, 

sua alegria expressa no sorriso que se volta para a câmera. Candeias também filma 

o bobo pregando para os operários da construção civil em São Paulo, mostrando 

os operários a trabalhar em um estilo de filmagem bastante ligado àquele do 

cinema documentário. Mas eles também não prestam muita atenção à pregação do 
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bobo. Tal procedimento se repete na maioria das cenas que narram a pregação de 

Candinho pelas ruas da cidade de São Paulo.  

 Muitas vezes, quando o protagonista está fisicamente agitado, a câmera 

acompanha seu procedimento e também, na mão do operador, se torna nervosa, 

como se estivesse a participar de uma reportagem ao vivo. Em outros momentos, 

como aquele em que Candinho e um amigo estão a caminhar numa estrada para 

automóveis, a câmera permanece fixa por um tempo longo, assumindo um olhar 

estático, dando à cena tempo para que desenvolva no interior do mesmo 

enquadramento, mesmo que, aparentemente, nada aconteça de relevante para o 

andamento da trama. Ocorre aqui o diálogo de Candeias com aquele tipo de 

cinema citado por Bernardet, chamado por muitos133 de cinema moderno.  

 Na utilização do som o filme de Candeias repete procedimentos tão 

diferentes dos normalmente utilizados pelo cinema clássico narrativo 

hollywoodiano quanto os outros filmes seus aqui estudados. Nos créditos iniciais 

repete-se um procedimento muito utilizado em A herança, a presença da música 

de tradição folclórica, com uma banda de pífaros. Logo depois, quando surge o 

protagonista da narrativa, começa a tocar uma moda de viola, que remete ao 

universo do trabalho rural no qual está imerso o Candinho. Assim como em A 

herança, mas de maneira mais acentuada, a narrativa trabalha com uma visão 

bastante estereotipada de como se dão as relações no universo rural. Em O 

Candinho, até mesmo pela menor duração da narrativa fílmica em relação àquela 

articulada em A herança, não há tempo para construções psicológicas mais 

profundas dos personagens.  

Logo, os proprietários de terra são bastante maus e os trabalhadores rurais 

inocentes, ou ao menos ingênuos, até mesmo cúmplices devido a sua ingenuidade, 

sem as nuances encontradas em A herança, como numa cena em que Homeleto 

critica a facilidade com que um camponês se submete ao jugo de seus patrões.  Ou 

mesmo à denúncia de como os desejos daqueles que emergem das classes 

populares podem ser facilmente manipulados pela propaganda, em Zézero.  Em O 

Candinho a narrativa, em um primeiro momento, aponta para essa oposição bem 

                                                            
133 O conceito de cinema moderno nasce com André Bazin, a partir de suas impressões a respeito 
do neo-realismo e do cinema de Orson Welles, sendo utilizado, por muitos teóricos, para falar de 
certo tipo de cinema que, entre os anos 1940 e 1970, opôs-se ao modelo narrativo cristalizado pelo 
cinema hollywoodiano.  
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esquemática na relação entre trabalhadores rurais e os latifundiários. Essa aparente 

simplicidade na construção da dramaturgia fica bem clara quando Candinho e sua 

família são expulsos da casa onde moravam, na propriedade de um fazendeiro, por 

seus capatazes. Não há um maior desenvolvimento dramático da questão, a cena 

na qual é decidida a expulsão da família do Candinho e aquela em que ele é 

efetivamente expulso se dão de uma maneira tão simplificadora, com diálogos tão 

diretos, que beiram o caricatural. O próprio fato de o protagonista, além de ser 

mudo, mancar, constituindo um estereótipo perfeito de pobre-coitado, contribui 

para essa aparente simplificação no arranjo da trama, com personagens 

estereotipados e unidimensionais. Simplicidade que se dilui quando o estilo para 

narrar esta trama passa longe do óbvio.  

 Outra questão relativa ao uso do som durante a narrativa fílmica diz 

respeito ao reduzido número de diálogos que ocorre. Raramente existe um som na 

narrativa que seja sincrônico ao que se está a ver na tela. São músicas e ruídos que 

não possuem uma presença física na tela, sons não-diegéticos, mas que auxiliam 

na construção de uma narrativa menos presa à verossimilhança, a uma construção 

realista, do que a narrativa clássica hollywoodiana.  

 O uso de fotografias estáticas é outra característica narrativa que causa 

estranheza em O Candinho. O filme, repentinamente, para de mostrar o camponês 

a andar pela cidade através de imagens em movimento e alterna uma série de fotos 

que parecem reforçar sua alienação e solidão em meio à cidade grande. Tal 

recurso narrativo, que já havia sido utilizado de maneira semelhante em Zézero, é 

mais um dos que retiram o espectador de seu solo tranquilo, causando uma 

perturbação que o alertará para os procedimentos narrativos utilizados. Ao chegar 

à cidade grande o protagonista inicia sua pregação, mostrando a foto que carrega 

consigo para todos que encontra pelo caminho e sendo sempre ignorado. A 

narrativa fílmica serve, então, como um documentário da cidade de São Paulo à 

época, mostrando a incrível mistura entre pobreza e riqueza, arcaico e moderno, 

existente na cidade. O camponês se sente perdido nesse universo de contrastes, 

mas nunca deixa de tentar convencer aqueles com quem se encontra da força do 

homem cuja fotografia carrega consigo. Uma mulher, imigrante de algum país 

andino da América do Sul, acaba por se convencer da força da imagem do santo e 

começa a seguir o bobo em sua peregrinação pela cidade.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812826/CA



 

 

 

179 

 Envolvidas em meio à correria e ao individualismo que existe em uma 

cidade enorme como São Paulo, as pessoas para quem o bobo mostra a foto do 

santo não são capazes de parar um minuto sequer para que possam prestar 

atenção. A dimensão cultural da religião, que serve de vínculo para pessoas que 

estão envolvidas em seus rituais, está perdida no cenário de solidão da cidade 

grande. À religião agora só resta a dimensão alienante que está impregnada no 

Candinho, não sendo mais um elemento que possa unir as pessoas que habitam 

um mesmo espaço físico em comum.  

Após o fracasso de sua pregação, o bobo e sua companheira, que carrega 

um bebê em seu colo134, se afastam do centro de São Paulo para um local na 

periferia, onde a moça vive com um grupo de pessoas pobres, quase miseráveis.  

Ela e o bobo vivem então como mendigos e a pobreza que marca a existência 

diária dos dois é bem retratada pelos planos em close do prato de comida suja do 

qual se alimentam e quando dão de comer ao bebê, que é mostrado em close, em 

um plano que chega mesmo a evocar uma estética relacionada àquela dos filmes 

de terror de baixo orçamento. 

 O bobo e sua companheira, acompanhados do bebê, vão até uma casa no 

alto de um morro, onde vive um homem estranho, com aparência de cigano. De 

um rádio de pilha que ele leva junto a si sai o som de uma música brasileira, um 

chorinho, e ele começa a dançar. Nesse local meio que em ruínas no alto de uma 

montanha vive um grupo de pessoas bastante estranho, marginais da sociedade 

onde Candinho realizava sua pregação.  

 Neste local ocorre, então, a cena mais estranha do filme, na qual um 

homem e uma mulher, uma prostituta, fazem sexo em um armazém abandonado. 

A cena tem a mesma crueza daquela que se vê em Zézero, mas seu estilo de 

filmagem lembra o do cinema documentário, já que o casal fica contra a parede, a 

câmera distante deles, quase uma cena oriunda de um filme do cinema direto.135 

Mas a crueza com que a cena é narrada pela câmera, sem nenhum erotismo, 

                                                            
134 O bebê é de brinquedo e isso fica bem claro para quem assiste ao filme. Ou seja, mais uma 
brincadeira de Candeias com as convenções do realismo cinematográfico.  
135 O cinema direto é uma escola de filmes documentários, praticada principalmente no final dos 
anos 1950, início dos anos 1960, nos EUA e no Canadá, nas quais se pregava uma mínima 
intervenção do cineasta no processo de captação da realidade documentada. Seus principais filmes 
foram realizados no Canadá e nos EUA no final dos anos 1950, início dos anos 1960, por nomes 
como Robert Drew, D.A Pennebaker, Richard Leacock, Michel Brault, Gilles Groulx.  
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impressiona. O casal inicia a relação sexual de pé, mas como a posição não é a 

mais adequada, pela altura, a mulher acaba por pegar uma pedra e subir nela, para 

aumentar sua altura e favorecer a penetração do homem. Quando a relação se 

torna mais ardente a câmera se aproxima do casal e, então, pode-se vislumbrar 

algum erotismo na maneira como o casal é filmado. A câmera destaca o rosto da 

mulher, que está de frente para ela, dando maior atenção a sua expressão facial de 

prazer. Há um plano curioso, no qual a câmera vai desde os pés do casal até o 

rosto da mulher, um plano aparentemente sem sentido, mas que reforça a sensação 

de que a câmera, agora mais aproximada daquela característica de um 

documentário jornalístico, participa da ação.  

 Outro momento curioso dentro da cena é aquele no qual o homem acende 

um cigarro para a mulher. Na cena há sempre a impressão de que a mulher está no 

comando da situação, sendo que o rosto do homem obtendo prazer não é 

mostrado. Esta é uma inversão bastante curiosa da maneira como eram, 

geralmente, filmadas as cenas de sexo no cinema brasileiro da época, em que a 

ênfase do prazer se dava, quase sempre, no homem e no casal, mas muito 

raramente na mulher. Quando a mulher está com um cigarro aceso em sua mão a 

cena cresce de intensidade, até que o homem alcança o orgasmo. Neste momento 

a câmera está bem próxima ao casal.  

 Terminada a relação sexual o homem paga à prostituta, mas sempre a 

impressão que se tem é de que ela é quem está no comando da relação entre os 

dois. Ao término da relação a mulher urina no chão e limpa sua vagina com um 

jornal, retirando qualquer carga de erotismo que possa ter havido na cena.  

 A narrativa fílmica passa a mostrar como é a vida do grupo de marginais, 

ciganos, que mora na periferia de São Paulo. Um homem de cabelos longos, 

aparentemente louco, que dança no local sem nenhum motivo aparente em um 

descampado cheio de detritos. Ele e a prostituta trocam olhares. A narrativa se 

torna bastante mais desconexa e o filme passa a acompanhar o negro louco, 

filmando seus pés, quando ele percorre um local onde há vários jornais guardados 

no chão. Os jornais, de outros países, falam das mazelas sociais brasileiras.  

 O Candinho agora está diante de uma casa, na periferia de São Paulo, onde 

pensa poder encontrar o profeta da foto que carrega consigo. O filme, com sua 

narrativa em estilo de documentário, na qual a câmera segue os personagens, às 
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vezes mais de perto, como uma câmera de telejornal contemporâneo, às vezes 

com um distanciamento que remete ao estilo do cinema neo-realista. Em um plano 

de fotografia virtuosa, a entrada do Candinho na casa é narrada através de sua 

sombra, até que ele topa com um bando de capangas mal-encarados. Junto a eles 

está o homem que parece com o Cristo. O falso profeta vê a foto que o bobo 

carrega o tempo todo consigo, rindo de sua ingenuidade. O bobo se ajoelha aos 

pés do falso cristo, e, no mesmo momento, é agarrado pelos capangas, que o 

levam dali. Pode haver, nesta cena do filme, uma alusão à complacência da Igreja 

Católica, ou de alas da Igreja, com as ditaduras de direita que se instalaram na 

América do Sul nos anos 1970 ou uma crítica à ilusão que a religião muitas vezes 

traz ao povo, uma ilusão que o deixaria sem capacidade de adquirir consciência de 

sua exploração pelas classes dominantes. Acredito que o filme, dentro do cenário 

político da época em que foi realizado, comporte ambas as leituras. A religião 

criticada enquanto instituição que visa à manutenção de um poder (a aliança do 

falso profeta com os proprietários rurais), de um status quo. A aliança é selada no 

café tomado pelo falso profeta junto aos capangas. Mas O Candinho não critica a 

religião em sua esfera mística. O filme aceita a possibilidade da religião como 

uma maneira do humano se religar ao divino, não no aspecto dogmático da 

religião hierarquizada e sim no sentido da experiência individual de cada um. O 

filme possui fé na narrativa que propõe, mas não tem fé na religião como forma de 

poder.  

Na cena mencionada, expulso da casa e atônito com o ocorrido, resta ao 

bobo rasgar a foto do falso profeta que carregava consigo. Ele, então, está liberto 

do jugo da falsa religião que o impedia de compreender sua situação. Há então um 

plano, em contra-plongée, de grande força épica, no qual a mulher que carrega o 

bebê surge, no alto de um morro, em contraluz. Há uma cruz com um fuzil 

pendurado a ela. O bobo, agora com uma expressão mais séria em seu rosto, troca 

olhares com a mulher. Há como que uma dialética na cena: o bobo olha para a 

mulher que olha para o bobo e ambos olham para o fuzil pendurado na cruz, que 

aponta para a síntese da luta armada como caminho natural no momento da 

tomada de consciência por parte do oprimido. É curioso que o filme aponte para 

este caminho em um momento no qual a luta armada já havia fracassado como 

opção para a tomada do poder pela esquerda no Brasil. Em 1976, no governo do 
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General Ernesto Geisel, já se começavam a vislumbrar alguns sinais de uma 

distensão entre o governo ditatorial e as oposições, no caminho de uma lenta 

transição para um regime democrático. Pode ser que o filme, que afinal se passa 

em um tempo e local indefinidos, busque uma afirmação da defesa da luta armada, 

ou da violência, como uma saída sempre válida na tentativa de modificação de um 

estado de coisas vigente. É nessa afirmação do desejo de uma violência 

revolucionária, através de uma estética igualmente violenta e revolucionária, que 

está a grande força e a grande estranheza de O Candinho. 
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26- Amostra de um exercício político-popularizador da 

tradição das memórias  

 

Em 1975, Carolina de Jesus morava em Parelheiros, interior de São Paulo. 

Há muito já havia deixado de ser famosa. Seus livros, escritos posteriormente a 

Casa de alvenaria, o romance Pedaços da fome, lançado em 1963 e uma coleção 

de reflexões intitulada Provérbios, a exemplo de Casa de alvenaria, obtêm vendas 

baixas, acabando por encerrar com a carreira editorial de Carolina de Jesus. Fora 

do alcance dos holofotes da mídia, a autora termina por recolher-se a seu sítio em 

Parelheiros136, onde se dedica a criar galhinhas e a plantar uma pequena horta.  

 No entanto, mesmo sem ter mais possibilidades de, no momento, ser 

publicada, Carolina não deixa de escrever. Um dos projetos a que ela se dedica é a 

redação de suas memórias da juventude, do período anterior a sua vinda para São 

Paulo, quando residia na zona rural de Minas Gerais, com migrações a outros 

locais próximos, em busca da sobrevivência. Seus originais, após a ida para o 

sítio, somavam 37 cadernos e 4.500 páginas. Estavam sob os cuidados de sua filha 

Vera Eunice, que atuava como professora do ensino fundamental. Parece que a 

produção de Carolina aumentou após o período em que foi para o sítio, 

provavelmente por ter mais tempo para se dedicar à escrita, em relação à época 

em que vivia na favela do Canindé, quando sua batalha pela sobrevivência tomava 

muito tempo de sua rotina diária.137  

Carolina ficou esquecida, no Brasil, muito pelo fato da mudança nos 

rumos da política cultural ocorrida durante a ditadura cívico-militar, na qual dar 

voz aos marginalizados não era um objetivo.138 No entanto, fora do país, nunca 

deixou de ser estudada e lida, claro que, quase sempre, dentro da chave da 

literatura de testemunho. Em 1975, duas repórteres francesas vão até o sítio de 

                                                            
136 Distrito pobre na região sul da cidade de São Paulo, a quase 60km do Centro, próximo à represa 
Billings.  
137 Os escritos de Carolina de Jesus: determinações e imaginários de Marília Novais de Mata 
Machado; Carolina Maria de Jesus: escrita íntima e Nnarrativa da vida de Germana Henriques 
Pereira de Sousa.  
138 Na ditadura cívico-militar (1964-1985) vigorava uma política cultural oficial de direita (a qual 
vai se aproximando mais da esquerda a partir da chegada de Jarbas Passarinho ao MEC em 1973). 
No entanto, os artistas de esquerda ou ligados mais ou menos a ela eram os mais consumidos pela 
classe-média universitária, obtendo boas vendagens de discos, realizando filmes com boa 
repercussão de bilheteria, aparecendo em variados programas de televisão. Ou seja, havia uma 
cultura oficial, de direita, mas a cultura que tinha mais penetração em vastas camadas da 
população era a ligada à esquerda.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812826/CA



 

 

 

184 

Parelheiros entrevistar Carolina. Esta lhes entrega, então, seus manuscritos, que 

virão a formar, após serem vertidos para o francês, a edição de suas lembranças da 

juventude, já que, apesar do título atribuído, a redação do texto não se dá em 

forma de diário e sim de uma narrativa memorialística. Em francês, o livro, 

publicado em 1982, tem o título de Journal de Bitita.  

No Brasil, as memórias de Carolina só seriam publicadas em 1986, sob o 

título Diário de Bitita. A edição brasileira, feita pela Nova Fronteira, é carente de 

maiores informações a respeito, mas parece ser uma simples tradução da edição 

francesa. Também foram publicados no Brasil dois outros textos ligados ao Diário 

de Bitita:  

 
Além da versão das memórias publicada sob o título de Diário de Bitita, há que 
se registrar a existência de dois outros textos publicados, que, embora editados 
quase uma década depois, constituem versões primárias de capítulos das 
memórias, reunidos no volume Cinderela Negra: a saga de Carolina Maria de 
Jesus, intitulados “Minha Vida” e  “O Sócrates Africano”. Estes dois textos são 
bastante significativos, em primeiro lugar por nos permitirem entrever o processo 
de escrita de Carolina, e também por lançarem luz sobre a gênese do projeto do 
Diário de Bitita, ilustrando perfeitamente o avanço lento e gradual dos escritos 
memorialísticos da autora. (MOREIRA, 2009, p.69).  
 

  
Pode-se ver então que, malogradas as intenções de Audálio Dantas de ver 

Carolina retirar-se da cena cultural brasileira após a publicação de Casa de 

alvenaria, a escritora passa a apresentar um projeto literário consistente, ao menos 

no que diz respeito às suas memórias. O curioso é que a colaboradora de Carolina 

agora é sua filha, Vera Eunice139, que trabalhava como professora e ajudava sua 

mãe na correção de seus escritos. Esta informação também está ausente da edição 

brasileira de Diário de Bitita, mas indica um processo de co-autoria semelhante ao 

utilizado por Audálio Dantas na confecção de Quarto de despejo e Casa de 

alvenaria. No caso dos três livros, alguém que possui uma formação que permite 

o conhecimento da norma culta passa a interferir na escrita de alguém que não o 

adquiriu. São os circuitos de modificação pelos quais a cultura popular passa, em 

maior ou menor grau.  

Diário de Bitita possui uma estrutura bastante diferente daquela 

encontrada em Quarto de despejo e Casa de alvenaria. Carolina abandona a 

                                                            
139 C.f MOREIRA, 2009.  
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forma de escrita diário, passando agora ao gênero literário do memorialismo. O 

texto, assim, resulta menos fragmentado, constituindo unidades maiores e menos 

marcadas pelas repetições existentes nas duas narrativas anteriores resultantes, em 

parte, da utilização do formato narrativo de diário. Os erros de grafia das palavras, 

uma das evidências mais interessantes no estudo da materialidade da escrita de 

Carolina, desaparecem na composição das memórias que formam o Diário de 

Bitita, sobrando apenas erros de concordância. Restam, e são em número 

considerável, as percepções extraordinárias de Carolina a respeito do mundo que a 

cerca. A narrativa de sua juventude, além disso, forma uma crônica da situação do 

popular-marginalizado no Brasil da Primeira República, demonstrando que, de 

república, aquele período (e outros de nossa história) possuía pouco.  

 Embora de modo mais convencional, Carolina também subverte padrões 

das práticas artísticas eruditas, em paralelo com os experimentos cinematográficos 

realizados em A herança e O Candinho. Interessante notar que, nos três casos, a 

dose de violência, que faz da versão popular um instrumento crítico importante, 

resulta da inserção (proposital ou involuntária) de traços do popularesco mais 

grosseiro em situações típicas e complexas apropriadas da tradição canônica. 

Assim como a meta-drama, onde se concentra a denúncia do assassinato em 

Hamlet, ganha força paródica na cena do circo caipira em A herança, também o 

caráter exemplar da história dos vultos nacionais é apropriada, em Diário de 

Bitita, com evidente efeito de crítica política, onde se pode perceber o tom 

paródico, nas entrelinhas. Para resistir ao clima de opressão a que a pequena elite 

do interior submete as crianças pobres, o registro memorialístico de Carolina 

evoca as palavras que essa mesma elite imprime ao discurso didático. Trata-se, é 

claro, de uma artimanha da escritora adulta de valorização do conhecimento 

formal não para marcar um lugar subalterno mas, ao contrário, para ganhar certa 

autoridade subversiva em sua função crítica.   

“Os pobres moravam num terreno da Câmara: ’O patrimônio’”. (JESUS, 

1986, p.7). Assim começa a narrativa memorialística de Carolina, situada no ano 

de 1914, apresentando aos leitores a vida dos pobres na localidade rural de Minas 

Gerais onde Carolina e sua família residiam. O avô de Carolina havia conseguido 

comprar um terreno seu, afastado de onde os outros pobres da cidade residiam. A 
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relação, à época, de Carolina com sua mãe já revelava traços de sua perspicácia e 

da inadequação ao meio em que vivia:  

 
Quando minha mãe falava eu me aproximava para ouvi-la. Um dia, a 
minha mãe repreendeu-me e disse-me:  

- Eu não gosto de você! 
Respondi-lhe:  
-Se estou no mundo é por intermédio da senhora. Se não 

tivesse dado confiança ao meu pai eu não estaria aqui. (JESUS, 1986, 
p.8).  
  

Carolina não aceita a marginalização juntamente aos outros que a cercam. Ela 

procurará sempre, através da escrita, mostrar que tem uma voz, dizer o que pensa, 

expor seus pontos de vista. E a primeira iniciativa a respeito será desafiar a 

autoridade de sua mãe.  

 Durante a narrativa do Diário de Bitita, Carolina irá desafiar outras 

verdades cristalizadas no Brasil da época, o que lhe irá causar grandes problemas 

em determinadas ocasiões. Consciente da importância desses episódios para 

construir o auto-retrato desejado, narra o caso no qual desafia a autoridade do juiz 

de sua cidade, já que o filho do mesmo perturbava com as meninas do local, além 

de roubar frutas das casas dos outros. Carolina então inicia uma discussão com o 

juiz, que a repreende: “Cala a boca negrinha atrevida”. (JESUS, 1986, p.29). A 

esta reprimenda, Carolina responde com uma impecável reflexão a respeito da 

condição do marginalizado, e do negro, no Brasil da época:  

 
O Rui Barbosa falou que os brancos não devem roubar, não devem matar. Não 
devem prevalecer porque é os brancos quem predomina. A chave do mundo está 
nas mãos dos brancos, o branco tem que ser superior para dar o exemplo. O 
branco tem que ser semelhante ao maestro na orquestra. O branco tem que andar 
na linha. (JESUS, 1986, p.29).  

 

Quando expõe a relação de Rui Barbosa com a raça branca, Carolina afirma uma 

tendência que ainda existe nos dias de hoje, e ocorria de forma muito mais forte 

nos tempos da República Velha, quando o Brasil tinha recém-saído da escravidão: 

determinados grupos da sociedade sentirem-se superiores a outros, com maiores 

direitos que outros, seja por motivos financeiros, seja por motivos de origem 

social mais ou menos nobre. Carolina faz a exaltação da igualdade dos direitos de 

marginalizados e membros da elite. Sua linguagem, no trecho supracitado, é, 
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como sempre, aparentemente simples: frases curtas, metáforas ingênuas (“a chave 

do mundo está na mão dos brancos”; “o branco tem que ser semelhante ao 

maestro da orquestra”) mas, na verdade, demonstra o poder de invenção de 

Carolina, que está no dizer as coisas de uma maneira original e perspicaz 

justamente por sua aparente simplicidade e ingenuidade, decorrentes de suas 

limitações lingüísticas, mas não de uma falta de capacidade de ver o mundo e 

transformá-lo em matéria-prima de seus escritos.  

 Nota-se que, ao reconstruir o episódio da infância, atribuindo a si mesma 

um discurso aprendido com as lições dos mais velhos, aqueles que sabiam citar a 

posições dos políticos importantes em proveito dos subalternos, Carolina mostra-

se orgulhosa de sua estratégia precoce de rebelar-se com argumentos da própria 

classe dominante. Esse tipo de comportamento certamente retomado na 

maturidade, registra-se em Quarto de despejo e marca o livro com um tom muitas 

vezes conservador, tom que soaria inapropriado para o projeto progressista 

simpático à esquerda, fundamento dos critérios editoriais usados por Audálio 

Dantas.  

 Uma das características mais fortes de Carolina é ser, aparentemente, 

contraditória em seus escritos. Em uma página ela se revolta contra a autoridade 

do juiz de sua cidade e em outra se mostra extremamente preocupada com as 

relações que tem com seus familiares, ressaltando um aspecto conservador. Nesse 

aspecto, a figura de seu avô representa um papel central na configuração da 

relação de Carolina com sua família. O seu avô é retratado como um modelo de 

pessoa nobre, que havia sofrido as durezas da escravidão, mas não havia se 

deixado brutalizar ou tornar-se mau por isso: “O meu avô era um vulto que saía da 

senzala alquebrado e desiludido, reconhecendo que havia trabalhado para 

enriquecer o seu sinhô português”.  (JESUS, 1986, p.57). O caminho de seu avô 

tinha sido atravessado pelo cativeiro, o qual era apresentado como obra não dos 

brasileiros, mas, sim, dos portugueses que haviam colonizado o país. O avô de 

Carolina frisa isso nas falas que lhe são atribuídas, quando recorda as histórias de 

seu tempo de escravo. Ele também encarna a figura do velho sábio, que tem um 

conselho a dar para os mais jovens. A respeito das brigas entre brancos e negros, 

ele diz: “Os que brigam são os animais que não sabem pensar”. (JESUS, 1986, 

p.60). Carolina traz, novamente, através de uma metáfora simples, por intermédio 
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da voz de seu avô, sua reflexão sobre as maneiras pela quais os homens se 

comportam no mundo. E seu avô emerge como o homem sábio que escapa dos 

conflitos, nunca recorrendo à violência, sendo um homem pacífico. A sabedoria 

do avô de Carolina estabelece um paralelo entre ele e Rui Barbosa, do ponto de 

vista de uma retórica política afinada  com o liberalismo, cuja retórica entrava em 

choque com as práticas de exclusão e compadrio da sociedade brasileira, mas, 

também, com o projeto de esquerda dos dois diários editados por Audálio Dantas.  

 Há um capítulo específico no Diário de Bitita em que Carolina fala sobre 

sua família. Sua relação com o restante dos membros dela difere daquela que ela 

mantinha com seu avô. Seus parentes são apresentados como pessoas cheias de 

vícios: há aqueles que renegam sua negritude: “Os comentários do velório eram 

desabonadores para a tia Ana, que impediu sua filha de casar-se com um preto. 

Dizendo que queria que a sua filha casasse com um branco para purificar a raça”. 

(JESUS, 1986, p.72). E, na interpretação de Carolina, a consequência da atitude 

de sua tia acaba sendo a infelicidade da filha, que se casa com um branco 

maldoso, que só lhe traz infelicidade. Toda a narrativa das peripécias da família de 

Carolina se desenvolve como se fosse um folhetim romântico, com os 

personagens sendo quase sempre caricaturas de determinados tipos como o bom, o 

mau, o sábio. Isto, no entanto, não diminui a riqueza da narrativa de Carolina, já 

que é expresso de uma maneira tão forte que não se sente o artifício, o cálculo, na 

utilização dos personagens esquemáticas. Ao mesmo tempo em que se utiliza de 

tal expediente narrativo, Carolina é capaz de tentar mostrar-se erudita ao escrever 

uma frase como esta: “E é o negro que está apto para revelar as filáucias e as 

jactâncias dos mulatos”. (JESUS, 1986, p.73). Carolina, ao escrever desta 

maneira, no entanto, jamais parece pernóstica, já que ela realmente acredita na 

importância de adquirir vocabulário erudito e utilizar-se de palavras difíceis em 

sua escrita, parecendo, com esse procedimento, afirmar-se como uma pessoa 

diferenciada do mundo que a cerca. Ao longo de toda a trajetória da escritora, 

reconhecem-se os ecos de uma retórica oitocentista que, como atesta o Diário de 

Bitita, ela aprendeu a admirar na infância, quando buscava refúgio e segurança na 

sensatez de seu avô e de outros líderes da comunidade de descendentes de 

escravos. Tudo na escrita de Carolina aponta para a tentativa de construção de 
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uma verdade e seu estilo faz parte dela. Não há nenhuma espécie de pose na 

escrita de Carolina. 

 Após mostrar que era uma pessoa diferenciada da maioria dos membros de 

sua família, já que possuía, quando criança, uma percepção aguda do mundo, 

bastante diferente da perspectiva habitual de quase todos aqueles que a cercavam, 

chega a vez de Carolina buscar seu espaço como cidadã. Ela começa, então, a 

perceber a necessidade de ganhar dinheiro, ou melhor, aprende que o dinheiro é 

algo necessário para que se possa viver em um mundo regido, em grande parte, 

por ele. Ao narrar como é a vida da pequena cidade do interior onde mora, 

Carolina começa a ver como a questão dos bens materiais delineia o 

comportamento dos habitantes da cidade. E é no final de semana que a 

movimentação social na cidade chama a atenção de Carolina para a importância 

da maneira de se vestir e das posses: “As meretrizes eram as que usavam os 

casacos de astracã e os vestidos de seda. (...) Se o homem exibisse o dinheiro: 

pronto”. (JESUS, 1986, p.88, 89). Carolina também desperta para a importância 

de sua condição de mulher. Ela se sente inferior por não pode fazer as mesmas 

coisas que os homens e reflete sobre sua condição desejando uma mudança em 

que ela pudesse participar mais do processo social vigente.140 Carolina busca 

acesso a alguma forma de poder através de sua escrita, a atividade que lhe 

possibilitava sentir um contato mais próximo com a dinâmica social de seu tempo, 

da qual ela se sentia excluída.   

No Diário de Bitita sucedem-se os acontecimentos de uma vida doméstica 

já praticamente esquecida no Brasil dos dias atuais. Esta vida, que guarda aspectos 

dos antigos tempos narrados em Casa Grande & Senzala, é transmitida por 

Carolina nos capítulos de suas memórias, nos quais ela aparece como cronista da 

época de sua mocidade. No capítulo 9, “Meu genro”, há um exemplo claro do 

talento de Carolina como contadora de pequenas histórias do cotidiano. Sua mãe 

vai trabalhar como doméstica em uma casa, em Sacramento, onde Carolina vivia 

em sua infância. A dona da casa esperava um homem, que ela considerava como 

                                                            
140 No capítulo “Infância” uma das primeiras lembranças, com que a narrativa se define, não deixa 
dúvidas sobre suas ambições: “No mato eu vi um homem cortar uma árvore. Fiquei com inveja e 
decidi ser homem para ter força. (JESUS, 1986, p. 10).  
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muito importante e generoso: seu genro. Carolina assim narra a chegada do genro, 

junto à filha da dona da casa, à pequena cidade de Sacramento:  

 
No outro dia minha mãe chegou às seis horas. Estava usando seu vestido novo e 
calçada com um “pé de anjo”. Ao meio-dia, chegou o genro (...)  
- Sabe? O “meu genro” chegou! 
- É? 
Mas sabe de uma coisa? O “meu genro” é preto! (JESUS, 1986, p.103).  
 

 
Segue, então, a narrativa da passagem do “meu genro” pela casa da patroa da mãe 

de Carolina. O genro é um modelo de gentileza e se assusta com o preconceito 

que os moradores da pequena cidade têm para com ele pelo fato de ser negro. A 

narrativa de Carolina, se, por um lado, faz a crônica da “Casa Grande” pela ótica 

dos empregados, esforça-se por enxergar, no progresso baseado nos ideais da 

modernidade, a saída para a situação ruim em que os negros se encontravam. O 

negro ideal está encarnado na figura do “meu genro”, afinal: “Que preto educado! 

Era semi-obeso. Falava do progresso nas cidades grandes. Que o povo é culto, 

mais generoso e não é indolente. (JESUS, 1986, p. 106). Logo, a saída para todos 

os problemas dos negros seria ingressarem nos ideais do projeto da modernidade e 

tornarem-se negros eruditos como “meu genro”. Na verdade, como se sabe, a 

questão não é assim tão simples, a razão não soluciona todos os problemas.  

 Um capítulo chave em que Carolina exercita seu talento de cronista-

memorialista é aquele em que morre seu avô. Carolina consegue trazer a história 

para uma dimensão na qual ela não é letra morta, documento de consulta para 

meramente apreender dados do passado. Ela transporta os acontecimentos do 

passado para uma dimensão além do mero testemunho ou documento de valor 

histórico.  Tal operação se realiza através de seu procedimento narrativo que 

consegue transformar o acontecimento memorialístico em registro artístico. 

Quando morre seu avô, acompanha-se toda a sequência de fatos que, nos anos 

1920, precedia a morte de alguém importante, ao menos dentro de sua estrutura 

familiar, como o avô de Carolina. Há uma migração de pessoas para vê-lo morrer: 

“Ele foi enfraquecendo-se. Os filhos que residiam nas fazendas foram para a 

cidade, conduzindo os seus filhos e esposas. E foi assim que eu fiquei conhecendo 

todos os parentes”. (JESUS, 1986, p.113). O sofrimento do avô de Carolina é 

longo, problema nos rins. Mas, acontecimento pitoresco, ainda há tempo para que 
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ele se case com uma mulher que morava com ele: “-- Maruca! Você viveu na 

minha companhia vinte e um anos. Quando uma mulher convive com um homem 

sete anos, ele deve casar-se com ela. Se você não tiver nojo de casar com um 

defunto, eu peço: quer casar-se comigo”? (JESUS, 1986, p.116). O casamento 

acaba ocorrendo, sem maiores festejos, afinal, o noivo já estava moribundo: 

“Você fica com Deus. Nos casamentos fazem-se bailes, a noiva usa o véu. Mas, o 

nosso é diferente. Em vez de vestido branco, você vai usar o vestido preto”. 

(JESUS, 1986, p.117).  

Carolina demonstra, em suas narrativas da época de sua infância e 

mocidade, um olhar seletivo que é capaz de destacar peculiaridades dos 

acontecimentos tristes, onde se confirma a firmeza de convicções do avô. O 

interesse dos capítulos do Diário de Bitita deriva, em grande parte, dos traços de 

humor presentes, oriundos da verve narrativa de Carolina de Jesus.  

 Após longa agonia, o avô de Carolina termina por falecer. Carolina faz 

questão de registrar, mais uma vez, a imagem de seu avô como homem 

extraordinário, distinto em relação à maioria dos elementos que a cercavam, 

principalmente em seu núcleo familiar: “Depois do sepultamento, uns foram beber 

e a minha mãe chorou. Com o decorrer do tempo fui olvidando o vovô, que foi o 

preto mais bonito que já vi em minha vida. Que lindo nariz! A testa e a boca eram 

magníficas”. ( JESUS, 1986, p.121). Deve-se notar no trecho citado o uso do 

verbo olvidar, marca da infiltração de vocábulos de uso pouco comum, inclusive 

entre a população mais letrada, na escrita de Carolina.  

 A morte de seu avô marca, dentro da narrativa do Diário de Bitita, o final 

de uma fase na vida da escritora. Este evento, com toda sua importância, serve 

para encerrar uma fase da narrativa, mais ligada à cidade de Sacramento e ao 

núcleo familiar de Carolina. No capítulo 11, não à toa intitulado “A escola”, 

inicia-se a  segunda metade da narrativa, em que Carolina precisará sair do seio da 

família e até mesmo da cidade de Sacramento. A narrativa, então, já se aproxima 

mais do modelo de um romance de formação (bildungsroman),141 com Carolina 

                                                            
141 É um tipo de romance, cuja origem se dá durante o romantismo alemão do final do século XIX, 
que narra o processo de formação do caráter e da personalidade de um indivíduo, durante o 
período de formação de suas aptidões.  
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vivendo uma série de experiências decisivas que serviriam para formar sua 

personalidade e que acabariam por levá-la a migrar até São Paulo.  

 O primeiro desses momentos decisivos é sua ida à escola, que provoca um 

efeito em Carolina: o de tornar-se crítica em relação a sua família, elegendo para 

si outro padrão de expectativa de vida: “Vasculhei as gavetas procurando qualquer 

coisa para eu ler. A nossa casa não tinha livros. Era uma casa pobre”. (JESUS, 

1986, p.126). Carolina, no entanto, teria pouco tempo para se dedicar à leitura e 

aos estudos. Outras ocupações seriam necessárias para que pudesse se sustentar. 

Assim, Carolina e sua família acabam indo residir em uma fazenda, trabalhando 

em um pedaço de terra em troca de parte de sua produção. Mas a trajetória na 

fazenda não termina bem. Como é comum acontecer no regime capitalista, a mão-

de-obra é descartada assim que não é mais necessária: “Chorei com dó de deixar a 

nossa casinha, as verduras, o pé de jiló. O senhor Olímpio Rodrigues de Araújo 

era o único homem que sabia ler. Oferecemos a um motorista nossos porcos e 

aves, e ele nos levou de volta a Sacramento”. (JESUS, 1986, p.136).  

 Após deixar a fazenda e retornar a Sacramento, sucedem-se diversos 

episódios bastante infelizes na vida de Carolina. As condições de vida da escritora 

vão piorando e ela chega a internar-se num convento, em troca de serviços 

domésticos, para não morrer de fome. Carolina termina por seguir o caminho da 

maioria dos brasileiros pobres à época: migrar para um grande centro em troca de 

melhores oportunidades de trabalho e de vida: “Quando cheguei à capital, gostei 

da cidade porque São Paulo é o eixo do Brasil. É espinha dorsal do nosso país”. 

(JESUS, 1986, p.202). Carolina, a princípio, não teria boa sorte em São Paulo, 

apesar de expectativa em relação à cidade. A retórica de Carolina, no último 

capítulo de Diário de Bitita, é, agora, adulta. Uma arma que lhe permitirá 

enfrentar a cidade grande, utilizada por uma pessoa “alfabetizada”.  

O efeito dos clichês grotescos de alguns parágrafos, em contraste com a 

relativa informalidade e humor, distribuídos nos capítulos antecedentes, dão conta 

das tentativas de demonstrar como o conhecimento adquirido foi sendo ora 

confirmado ora negado pela experiência concreta da vida. Assim, a trajetória “de 

formação” da jovem se escreve através do crivo da mulher adulta que forjou um 

estilo capaz de livrá-la das carências a que é relegado o subalterno.  
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