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PARTE 4

11- Pobreza, marginalidade e cultura popular

A pobreza e a marginalidade sdo componentes estruturais do Brasil. Parece
que sempre foram vistas como aspectos naturais na articulacdo das forgcas que
compuseram a formacao do pais. Mesmo com o choque, a culpa e a repulsa que
sempre provocaram a miséria e a pobreza, nunca se fazia muita coisa de efetivo
para que a situacdo fosse modificada. O quadro ainda era gravado pela incipiente
organizacéo de alguns grupos da populacéo carente:

...Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao lado do povo, que visa
incluir-se na politica para melhorar as nossas condi¢@es de vida pedindo 0 nosso
voto prometendo congelar os precos, ja esta ciente que abordando este grave
problema ele vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo”. (JESUS, 1960, p.39).

Este era 0 panorama que Carolina de Jesus vislumbrava nos anos 1950. Panorama
que somente comecou a se alterar, no sentido de uma tentativa de modificar de
maneira efetiva esse quadro de miséria e pobreza, com as politicas sociais e
econdmicas de inspiracdo social-democrata implantadas no pais a partir do
governo Fernando Henrique Cardoso (1995-2002) e aprofundadas no governo de
Luis Inécio Lula da Silva (2003-2010). No entanto, permanece (e a previsédo € de
que a solucdo do problema ainda levara cerca de vinte anos) o quadro de grande
desigualdade social.

Mas, a0 mesmo tempo em que causava problemas terriveis em nossa
sociedade, a pobreza, a opressdo e a marginalidade deram vazdo a uma série de
manifestaces populares. O caso mais classico € o samba, mas existem
antecedentes que podem ser rastreados em outras formas de expressdo. A
capoeira, mistura de danca e luta proveniente da Africa e introduzida no Brasil
pelos escravos que de la foram trazidos, € um bom exemplo do convivio, no Brasil
moderno, da cultura popular tradicional marginalizada e as instituicdes que, nas
grandes cidades, sempre se propuseram a reprimi-la. Nos dias de hoje, entretanto,
a capoeira ja foi assimilada pela mesma classe social que se propunha combater

sua existéncia nas ruas de cidades como Rio de Janeiro e Salvador do inicio do
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século passado®®. Ela retira a cultura popular de seu local por exceléncia, as ruas, e
a coloca dentro de locais fechados, como academias, clubes, ou outros, nos quais
se tem de pagar para poder frequentar, ter acesso a possibilidade da manifestacéo
e sua pratica. Tem sido assim em quase todos os casos dos fendmenos relativos a
cultura popular ®.

Os meios de comunicagdo de massas promoveram no Brasil uma relagéo
dupla com a cultura popular. Ao mesmo tempo em que necessitavam da cultura
popular para legitimar um processo de identificacdo de uma matriz do nacional e
vender seu produto para um pulblico consumidor®® colocavam (e muitas vezes
ainda colocam) esses mesmos consumidores em posi¢cdo que lhes impedia o
acesso aos canais de producdo e divulgacdo de uma midia marcadamente
antidemocratica . E um circuito perverso, que revela a manipulagio de desejos que
estigmatiza os pobres e segrega aquele que produz cultura popular em um beco
sem saida. Com as alternativas que 0s novos meios de producgdo e divulgacdo de
contetido apresentam, ja se pode vislumbrar uma saida para os criadores de cultura
popular modificada, ja que os produtores deste tipo de cultura popular, pois estes
geralmente se encontram em areas urbanas e podem servir-se das tecnologias
baratas.

Nos tempos anteriores a modernidade, quando o conceito de cultura
popular ainda ndo havia sido formulado, os produtores-consumidores desta cultura
viviam®® geralmente no campo e estavam separados, &s vezes mais as vezes
menos, dos setores da elite da sociedade, compostos pelo clero e pela aristocracia.
Era uma sociedade sem a possibilidade de mobilidade social. Tal possibilidade,

ainda que em tese, foi introduzida através das revolugdes industriais e do projeto

% Talvez essa recepcéo da capoeira por parte dos meios de classe-média tenha dado origem a
novas formas da danca-luta. Nao ha nisso nenhum mal, caso tal processo tenha realmente ocorrido.
%7 Devido & mistura de diferentes etnias, com suas diferentes culturas populares, que faz parte da
formacdo da cultura popular brasileira, é complexo se falar em cultura popular tradicional para a
cultura popular brasileira.

%8Utilizo aqui o conceito de plblico consumidor como um grupo de pessoas a que é destinado
determinado produto. A medida que as técnicas de marketing foram avancando, o desenho da
mensagem publicitaria de determinados produtos foi sendo elaborado para atingir determinado
publico, aquele que as pesquisas demonstram como capaz de consumir aquele produto. Assim,
efetua-se um jogo com os desejos do publico e, em Gltima analise, com sua cultura.

%9 As referéncias aqui expressas sdo bastante gerais. Havia diferencas entre os paises e entre as
regides, conforme demonstra o estudo de Burke (2010). Outros estudos importantes sobre a vida
cotidiana nas camadas populares: E.P Thompson: Costumes em comum; BAKHTIN, Mikhail:
Cultura popular na idade média e no renascimento.
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iluminista da modernidade. Com o advento das revolucdes industriais e do projeto
da modernidade, essas popula¢Ges comegam a sair do campo e vir para as cidades,
ja que sua mao-de-obra era necessaria as industrias nascentes. Ao mesmo tempo,
0 programa civilizatorio da modernidade pretendia eliminar o carater “barbaro” de
determinados aspectos da cultura popular, fazendo com que seus valores
passassem a ser absorvidos por uma camada da populacdo que nem poderia estar
incluida ndo chegava nem a incluir-se nas demandas politicas minimas (um
analfabeto ndo tinha direito a votar ou ser votado).

A questdo da cultura popular, no Brasil, surge ligada ao impulso de
construcdo de uma identidade nacional. A pergunta sobre as marcas de brasilidade
era o centro do questionamento de intelectuais brasileiros no final do século XIX,
como Silvio Romero, Celso de Magalhdes e Couto de Magalhdes. Acreditavam
que, através do estudo do folclore nacional, haveria de se chegar a uma nocéo, a
um conceito do que seria a identidade brasileira, ou que ao menos algum subsidio
sobre a questdo polémica poderia ser encontrado. E a questdo seguiu percorrendo
0 seculo XX, através do trabalho de varios estudiosos, com diferentes abordagens,
as vezes mais ou as vezes menos progressistas. O olhar que mais interessa a esta
tese ndo é aquele relativo a uma identidade nacional unitaria, essencialista, mas
sim aos multiplos processos de constituicdo da identidade que sao divididos entre
aqueles que habitam o territdrio brasileiro. Na leitura de Antonio Candido, ainda

valorizando critérios identitarios do conceito moderno de nacao, considera-se que:

N&o querendo constituir um grupo cultural homogéneo e, em conseqiéncia, ndo
precisando defendé-lo asperamente, a sociedade brasileira se abriu com maior
largueza a penetracdo dos grupos dominados ou estranhos. E ganhou em
flexibilidade o que perdeu em inteireza e coeréncia. (CANDIDO, 1970, p.86).

Nessa perspectiva ja se admitem processos de construcdo da identidade que
podem apresentar renovagdo conforme passa o0 tempo. N&o se pode estudar a
producdo das culturas populares tradicionais sem analisar as circunstancias
historicas em que sdo produzidas e esse sempre parece ter sido um erro cometido
por aqueles que defendem uma visdo da identidade popular como coisa estéatica e
idealizada.

O medo de perder contato com a cultura popular, o medo de seu

desaparecimento, da origem ao que viria a ser o movimento folclorista: “foi no
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final do século XVIII e inicio do século XIX, quando a cultura popular tradicional
estava justamente comecgando a desaparecer que o “povo”, o folk se converteu
num tema de interesse para os intelectuais europeus”. (BURKE, 2010, p.26). Para
esses estudiosos era importante preservar a cultura que havia restado nesses
espacos rurais, afastados das crescentes metropoles, cultura que deveria ser
preservada como algo estatico e puro. Mas o interesse que eu trago aqui € outro e
é direcionado justamente para as impurezas. Verificar a nova cultura popular que
surge nas metrépoles, a margem tanto da cultura da elite quanto da cultura popular
tradicional. Essa nova cultura popular ndo terd os tracos de pureza da cultura
popular tradicional, pelo contrario, estara imersa na sujeira dos diarios de Carolina
Maria de Jesus e nas atitudes desconcertantes (aparentemente insanas) dos
personagens das narrativas filmicas de Ozualdo Candeias.

Em um pais como o Brasil a questdo da pobreza, da marginalidade e da
cultura popular possui uma dimensdo que ndo vai ser encontrada em paises do
mundo chamado “desenvolvido”. Logo, é necessario pensar a questdo da cultura
popular por um prisma que ndo € bem aquele dos que estudam o conceito com
referéncia a uma cultura popular havida na Europa. Tal conceito de cultura
popular tradicional, fundado em pressupostos que envolvem todo um projeto de
resgate de nacionalidade, ocorreu de maneira bastante diversa no Brasil. Nosso
caldo do que é chamado de cultura popular tradicional, vem de influéncias de
diversos grupamentos étnicos, mais ou menos marginalizados, que contribuiram
para a formacdo daquilo que hoje é conhecido como “brasileiro”. N&o houve, no
Brasil, a passagem do rural para o urbano, em face da Revolugdo Industrial, no
periodo que vai do final do século XVIII aos séculos XIX e XX. Tal processo, no

Brasil, s6 ocorre com forca a partir de meados dos anos 1950:

0S meios de comunicacdo de massa atuavam muito mais como elementos
mediadores nas relacBes entre o Estado e as massas urbanas do que como
estruturas geradoras de uma cultura massificada e integradora. Prevaleceu no
Brasil, como em outros paises latino-americanos, o que Martin-Barbero chamou
de modelo populista de formacéo da cultura massiva. (ZAN, 2001, p.109).
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12- Um experimento artistico de critica a sociedade

marginalizadora

No média-metragem Zézero, Ozualdo Candeias repete alguns dos
procedimentos estilisticos e narrativos que ja vinha utilizando em alguns de seus
filmes de ficcdo anteriores. O local no qual se passa a grande maioria das cenas é
bastante semelhante aquele visto em A margem (1967), seu primeiro longa-
metragem: a periferia de uma grande cidade. E em tal cenario, muito explorado na
historia do cinema, principalmente no cinema noir hollywoodiano dos anos 1940-
1950, o da metrépole que chama as pessoas para 0 sonho da riqueza e no tempo
historico do suposto milagre econdmico produzido na ditadura civico-militar, que
Candeias articulara seu pequeno conto sobre um caipira que, seduzido pelas
possibilidades de vida na cidade grande, abandona seu refagio rural e vem tentar a
sorte numa megaldpole.

Na primeira cena de Zézero, vé-se algo que parece saido de um filme de
ficcdo cientifica: uma mulher, uma espécie de ser mistico, que usa um chapéu e
rolos de filme na cabeca, como adorno, e que segura um radinho de pilha em uma
das maos, conversa com 0 caipira Zé. Seu objetivo é convencé-lo a ir para a
cidade grande, tentar a sorte. Seus argumentos séo os diversos recortes de jornais
e revistas que mostra para o Zé. Sdo fotos de artistas da cultura de massas do
Brasil na época, como Silvio Santos e Roberto Carlos, sempre a aparecer na
televisdo vendendo sonhos ao puablico. S&o anuncios de lojas que vendem
produtos a perder de vista, iludindo o consumidor incauto para a tentacdo do
crédito facil. Sdo anuncios de empregos, que muitas vezes ndo cumprem suas
promessas, deixando o trabalhador sem a minima condicdo de sobrevivéncia em
cidades grandes e caras, como S&o Paulo e Rio de Janeiro. Sdo as propagandas da
Loteria Esportiva, que promete riqueza facil para quem fizer uma “fezinha”
semanal na loteria do governo. Ao fundo, ouve-se uma masica, em forma de moda
de viola: “O que tem I na cidade e que ndo tem no meu sertdo/Que mexeu com
seu juizo pra perder toda raz&o/ Largando mulher e filho por aqui sem protegao”.
A musica funciona como comentario narrativo da cena e também como uma
espéecie de reclame comercial. A funcdo dramatica da trilha sonora no filme é

essencial, ja que ele ndo tem dialogos. O conjunto de atracbes que o pobre
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camponés ndo pode encontrar em sua terra natal o seduz a partir para a cidade
grande, em busca de um sonho que poucos conseguirdo realizar com éxito. A
maneira como o filme narra o processo de seducdo do camponés pela “garota
propaganda” € tipica do cinema de Ozualdo Candeias, misturando elementos do
chamado “cinema de arte” com outros vindos do cinema popular, de sua vivéncia
nos filmes da Boca do Lixo.

Nos primeiros planos do filme h& a opcdo de mostrar a “criatura mistica” e
0 camponés, cada um entrando por um lado do quadro, através de uma planicie,
enquadrados em planos-gerais, sem que se possa ver maiores detalhes de seus
corpos ou de suas expressdes. Quando os dois se encontram, prossegue 0 mesmo
enquadramento em plano geral. Ambos estdo cara a cara, mas distantes, como se
estivessem se preparando para um duelo. Percebe-se, sem que se veja a expressao
do rosto do caipira, que ele tem medo da estranha criatura que vé pela frente. A
camera ndo conduz o espectador para o que ele deve prestar aten¢do no quadro, ao
contrério, deixa liberdade para que os corpos inteiros dos atores sejam vistos e
estd menos ocupada em construir sentidos determinados do que em possibilitar
uma experiéncia na qual o espectador seja mais livre para acompanhar o
desenvolvimento da trama. A cena entdo evolui para uma constru¢do na qual o
que se observa € 0 uso de campo e contracampo em relagdo aos dois personagens,
ja enquadrados mais proximos a camera, sem que se obedeca a regra dos 180
graus’®, ou seja, causando certa desorientacao espacial no espectador.

A cena ganha um interesse especial pela inteligéncia de integrar o uso das
manchetes de jornais e revistas a narrativa de uma maneira organica, com 0s
jornais e revistas sendo filmados e aparecendo em plano-detalhe, e pelo contetdo
das manchetes, que ajudam a esclarecer a falsidade do sonho de prosperidade
prometido pelo milagre econémico brasileiro. Ao mesmo tempo, a “criatura
mistica” liga o radio e dele sai o som da mdusica popular tradicional ja
mencionada, funcionando tal parte da cena como se fosse um comercial de
televisdo. Como contraponto aos jornais que sdo mostrados, o filme exibe alguns

planos que produzem efeito somente estético. Como exemplo, um close no qual a

70 Ao se enquadrar a cena de uma narrativa audiovisual, deve-se estabelecer um eixo de 180 graus,
gue servird como referéncia para, ao se mudar a posi¢do da camera durante o desenvolvimento da
cena, nunca ultrapassar o eixo. Tal medida tem como objetivo facilitar a orientacdo espacial do
espectador.
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“criatura mistica” morde um pedaco de filme. E um plano que nada acrescenta a
ordem de causalidade da trama, estando ali por mero efeito decorativo, artistico. O
curioso é que, enquanto a figura da “criatura mistica” est4d sempre com o rosto
sorridente, como se fosse uma dessas mocgas que aparecem em anuncios de
sabonete na televisdo, a exibir seus dotes fisicos e os atributos de seus produtos, o
camponés permanece sempre na mesma pose e com 0 mesmo rosto, sem parecer
entender muito do que a criatura Ihe mostra. Mas, em um determinado momento,
ele da um sorriso, num plano no qual hd um enorme close de seu sorriso, que
ocupa quase a tela inteira. O camponés ja esta se deixando seduzir. Até que chega
um momento, apds ouvir a moda de viola, em que ele larga a madeira que levava
no ombro e se aproxima, finalmente, da criatura, indo ler mais de perto as noticias
tentadoras da cidade grande que ela mostra em um jornal.

O destaque especial para as reportagens exibidas pela Criatura vai para
aquela na qual é narrada a histéria de um homem que ficou milionario ao vencer
na Loteria Esportiva. Paulo Emilio Salles Gomes, em chave diferente da minha,

comenta assim a cena inicial de Zezéro:

A moca acena para 0 jovem caipira com as facilidades e prazeres da grande
cidade. Ele se despede dos amigos e da familia e parte. Na cidade brutal tudo é
enlameado e sérdido: o trabalho, a morada, a comida e 0 sexo. Logo ndo tera
como mandar dinheiro para a familia. A Unica esperanca ¢ a loteria esportiva. A
sorte o favorece mas quando volta para casa a familia esta na cova. Pergunta o
gue vai fazer com todo aquele dinheiro e a garota propaganda da civiliza¢éo lhe
da uma resposta chula./ No inicio do filme a garota propaganda é uma sereia
irriséria — louquinha enfeitada com fitas de celuldide — cujo canto consiste num
arsenal de periddicos: os jornais mais importantes do Rio de Janeiro e de Séo
Paulo, as revistas sérias e as outras. A publicidade, os empregos, os crediarios e
as mulheres nuas. ... A noc¢do de que o dinheiro ndo traz felicidade se insinua e
também a idéia de que a miséria rastica € afinal de contas preferivel a ilusdo
urbana. Esses arquétipos tradicionais de certo anarquismo, de certa literatura e de
um certo cinema sdo porém sufocados em Zézero pela mais crua desesperanca.
(GOMES apud CALIL e MACHADO (orgs)., 1986, p. 300).

A questdo da Loteria Esportiva tera importancia fundamental no desenvolvimento
da trama. Apesar do tema tratado na cena inicial ser de extrema seriedade e suas
consequiéncias na trama do filme funestas, os corpos dos atores seguem uma
encenacdo de comédia burlesca, como se 0 que estivesse a ser encenado fizesse

parte de uma narrativa comica.
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Seduzido pelas promessas mirabolantes de vida maravilhosa na cidade
grande, o camponés parte para |4, deixando sua familia desamparada na sua
cidadezinha, esperando que ele retorne. Ocorre, ai, uma sequéncia onde o filme se
transforma em cinema de animacdo, com a utilizacdo de montagem fotografica
apresentando o camponés em meio ao cenario da megalépole. O recurso é mais
uma intervengdo de Ozualdo Candeias no sentido de quebrar com a construgéo
espacial e temporal objetiva das cenas. A intervencdo das montagens funciona
como uma espécie de flash-foward na trama, mas sem que o espectador, de
imediato, consiga compreender tal informacdo. Fabio Radi Uch6a assim analisa a

cena:

A (..) aproximagdo em relagdo ao imagindrio, suscitado pela cidade no
personagem representada por meio de um clip, constituido, em sua maioria, por
closes de fotomontagens e recortes. Nele, a violéncia dos prédios e construgdes ja
desponta de forma gritante. A cidade é mostrada de maneira grandiosa,
imponente, por meio de imagens das regides centrais, cujas paisagens
desaparecerdo depois da primeira passagem do personagem pela Boca do Lixo.
Nestas imagens, uma primeira modalidade de relagdo violenta entre o corpo do
protagonista e o espago é construida. A grafia, ou rima, existente entre corpos e
espaco urbano representado, identificada nas fotografias do cineasta, feitas na
Boca do Lixo, é neste trecho reafirmada: os corpos dialogam com o espago, a
partir de tensdes maiores ou menores, tendendo a rimas. (RADDI UCHOA,
2008, p.110).

Ao chegar a metropole, o caipira encontra-se perdido em meio a
quantidade de pessoas, a multiddo que o cerca, o tamanho dos edificios, 0
movimento dos carros. A encena¢do muda de figura nos primeiros planos do filme
gue mostram o caipira na cidade. A camera passa a adotar uma postura mais
distante, como em um filme documentario. A perspectiva é alternada com planos
nos quais a camera é utilizada com intencdo dramética bastante semelhante a do
cinema cléssico narrativo’®, como no momento em que o camponés é abordado
por um homem, armado com um canivete, que acaba por rouba-lo. A narrativa de
Zézero alterna, todo o tempo, a construcdo entre a filmagem com estilo de
documentario, como no plano em que o camponés anda por uma rua da Boca do
Lixo e as pessoas riem de sua figura ridicula, com outros planos nos quais a

narrativa adota a camera subjetiva, a partir do ponto de vista do camponés. Nestes

™ Utilizo aqui o termo cinema classico narrativo conforme o denomina David Bordwell em seu
artigo: “O cinema classico hollywoodiano: normas e principios narrativos”.
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planos o caipira observa uma série de anlincios, expostos em imensos outdoors da
grande metrépole. A cAmera, em Zézero, sempre coloca o espectador em situacdo
de confusdo a respeito dos estilos narrativos empregados no filme. A critica ao
sonho capitalista de enriquecimento na grande metropole é feita, portanto, com
elementos que sdo contrarios aos de um cinema classico narrativo, ou seja, do
cinema hollywoodiano que utilizou com exceléncia tal método, em uma extensa
linha de montagem destinada a maximizar o lucro e reduzir o risco.

O caipira, entdo, vaga pela cidade, ndo conseguindo encontrar um lugar no
qual se sinta bem. E uma forte caracteristica do cinema de Candeias, a
deambulacgéo, o percurso dos personagens rumo a algum ponto, que a trama néo

deixa clara, ou seja, a deambulacdo ndo possui um proposito objetivo na trama:

a deambulacdo aqui relaciona-se ndo apenas ao impacto causado pela cidade
sobre o protagonista, mas também ao rendimento do migrante a engrenagem
fisica e humana da cidade. A falta de rumos do corpo fisico, corresponde a
auséncia de poder do migrante sobre si, seu trabalho e até mesmo sua sorte, logo
mais entregues a exploragdo pela construcdo civil e aos sorteios da loteria
esportiva. Para o0 mesmo efeito, contribuem outras configuraces assumidas pelas
relacdes corpo- espaco urbano (...) (RADDI UCHOA, 2008, p. 116).

O caipira chega ao ponto de pedir dinheiro a um estranho na rua, enquanto busca
alguma possibilidade de insercao na grande cidade. O curioso desta cena é que ela
é filmada em um plano aberto no qual o caipira e quem lhe da esmola sdo
enquadrados a grande distancia, lembrando o procedimento da camera escondida,
t40 comum em alguns programas contemporaneo de televisdo.’? E que a posicdo
da camera em relacdo aos dois personagens faz com que ela esteja num lugar no
qual eles ndo podem percebé-la. E mais um expediente utilizado por Candeias na
construcdo dramatica do filme, que sempre alterna entre um distanciamento
proprio a determinados filmes documentérios e uma proximidade da cAmera com
0S personagens, que acaba por revelar o que ha de mais escondido neles. Mas a
situacdo de incdbmodo do camponés com o espaco da metrépole que o circunda
estd prestes a se esgotar. Um homem arregimenta um grupo de trabalhadores,
perdidos na grande cidade como o caipira, para a atividade que lhes é destinada,

trabalhar na construcao civil, mas sem as menores condicdes dignas de trabalho.

2 Sobre a camera escondida, ver entrevista de Eduardo Coutinho em:
http://www.escrevercinema.com/Coutinho_vazio _do_quintal.htm.
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Zezéro, entdo, contarda com um conjunto de planos bastante raros de serem
vistos em uma producdo cinematogréfica ficcional brasileira: pessoas trabalhando,
realizando seu oficio de trabalhadores bracais. A sequéncia de planos que traz 0s
trabalhadores realizando as varias tarefas existentes dentro de uma obra é
reveladora da abordagem de uma situacao, efetuada por Candeias, de uma maneira

bastante incomum no panorama do cinema brasileiro de ficgéo:

Num piscar de olhos, sem tempo para um suspiro sequer diante da rude
metropole, o caboclo agrega-se ao operariado urbano (...) O trabalho com pés na
terra, 0s momentos de almoco, a imersdo no mundo da cultura de massas
(radinho/carné do bau) a opressdo do chefe no dia do pagamento. Todos estes
elementos contribuem para a constituicdo de uma atmosfera repetitiva e visceral
(...) (RADDI UCHOA, 2008, p. 117/118).

Mas o camponés nao esta interessado em refletir sobre as questdes sociais que lhe
assolam a vida e o pais, em tempos de ditadura civico-militar. E mais comodo
ouvir as transmissdes da rodada do futebol, de olho nos resultados dos jogos que
envolvem a Loteria Esportiva. A cena novamente ¢é filmada em estilo de cinema
documentario, com um grupo de trabalhadores ouvindo os resultados dos jogos de
futebol que fazem parte do concurso da Loteria Esportiva, enquanto almocam. O
uso do som na cena € extraordinario, resultando dele a maior parte do efeito
dramaético, obtido com o uso da locucdo radiofénica, na qual se escuta 0s
locutores de radio anunciando os resultados das partidas de futebol que fazem
parte da Loteria. Tal uso dos programas de radio populares, somado aos
trabalhadores comendo e conferindo seus cartdes da Loteria, & uma mostra de
como Zézero insere recursos da cultura mididtica brasileira em meio a uma
narrativa elaborada segundo um estilo aproximado aquele encontrado no cinema

de arte.
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13- Midia e a expectativa de reivindicacéo de cidadania

Logo, além de os grupos que formam nossa cultura popular serem, muitas
vezes, alienigenas ao nosso proprio territorio, trazendo sua cultura de outros locais
(Europa, Africa, etc.), ha todo um processo diferente de transformacdo de nossa
cultura popular tradicional do ponto de vista da mobilidade social e suas
conseqiiéncias. A modernizacdo tardia (e conservadora) ocorrida no Brasil
apontou para caminhos diversos na questdo da cultura popular em relagdo a
Europa, ja que seu avanco significativo, na América Latina, s6 se deu no século
XX.

No Brasil, a época situada entre o final dos anos 1950 e o inicio dos anos
1960, dava alguma esperanca para o pobre em relacdo a um melhor tratamento por
parte da midia. Alguns jornalistas, como Audalio Dantas, vinham procurando
realizar reportagens que trouxessem esclarecimento sobre questfes sociais que 0
pais precisava resolver. Ele produz uma reportagem sobre Carolina, publicada no
jornal Folha da noite”, ilustrada com fotos e que pretendia relatar como era a
vida em uma favela, trazendo uma perspectiva interna a mesma. A troca entre
Carolina e Audalio acaba por resultar na edicdo , feita por ele, dos originais
manuscritos do diario originais manuscritos do diario dela. A versdo selecionada,
parcialmente corrigida e montada, segundo 0s critérios que interessavam ao
jornalista, veio a ser publicada em 1960.

Carolina possuia uma visdo de que a imprensa (a midia) servia a um papel
politico, mesmo que ndo tivesse nogdo exata da posicdo que a imprensa ocupava
em relagdo a outras instituicbes da sociedade civil. Em um trecho de seu diério,
Carolina utiliza os servigos da imprensa em substituicdo a outras instituicdes da
sociedade civil que, de acordo com a leitura de varios trechos de seu diario, sO
funcionam para os mais abastados. Tal operacdo corresponde a uma visdo astuta
da ordem social, mostrando a perspicéacia de Carolina: “Telefonei para as Folhas
para mandar uns repérteres na favela para expulsar uns ciganos que estéo
acampados aqui”. (JESUS, 1960, p.134). Nessa passagem, Carolina também
exercita seu moralismo, que esta transparente em outras sequéncias do diario e

torna o projeto de Audalio Dantas de transforma-la em simbolo da luta contra a

A Folha da noite era um vespertino paulistano fundado em 1921. Em 1960 se junta aos jornais
Folha da manha e Folha da tarde, dando origem ao jornal Folha de S&o Paulo.
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pobreza e em prol do popular algo mais complexo do que parecia, ja que Carolina
denuncia a pobreza ao mesmo tempo em que denuncia 0 comportamento, segundo
ela, imoral dos pobres.

Em mais um trecho de Quarto de despejo Carolina desenvolve uma
relacdo diferente com a midia. Desta vez, relata o sofrimento de uma autora em
busca de algum veiculo que aceite publicar a sua obra: “Fui no correio retirar 0s
cadernos que retornaram dos Estados Unidos (...) Cheguei na favela. Triste como
se tivessem mutilado os meus membros. O The Reader’s Digest devolvia os
originais”. (JESUS, 1960, p.147). No trecho de seu diario Carolina demonstra sua
tristeza por ter tido sua obra recusada para publicagdo em uma prestigiosa revista
norte-americana. Mas ela ndo relaciona o fato diretamente a sua condic¢do social
ou racial. Para Carolina, a midia, principalmente quando se destina a divulgar sua
producdo artistica, € uma aliada e ndo uma adversaria, ao contrario das
instituicdes do Estado.

Em outro momento da narrativa, Carolina enfatiza sua satisfacdo em se ver
reconhecida pela midia: “Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhete. (...) O
bilhete dizia que a reportagem vai sair no dia 10, no Cruzeiro™ (...) Eu disse para
0 pai da Vera que ia sair no Cruzeiro”. (JESUS, 1960, p.163). Em seu diario a
midia acaba sendo apresentada, portanto, como uma entidade despolitizada, ou
politizada em torno de seus proprios interesses que incluem captar varios aspectos
da sociedade, mesmo os de excecdo. A midia também ¢ feita para divulgar
trabalhos artisticos, para denunciar situagdes que se encontram, segundo a autora,
ocorrendo de forma errada ou para dar reconhecimento a ela mesma, sua familia e
amigos. Este é talvez o aspecto mais interessante da relacdo que Carolina de Jesus
estabelece com a midia em seu diario, e que é precursora de um sentimento que,
nos dias de hoje, é corriqueiro. A midia serve para que Carolina se reconheca
enquanto cidad&: “Depois fomos na redacéo e fotografaram-me (...) Prometeram-
me que eu vou sair no Diario da Noite amanha. Eu estou tao alegre! Parece que a

minha vida estava suja e agora estdo lavando”. (JESUS, 1960, p.165).

"0 Cruzeiro foi uma revista semanal brasileira, de imensa popularidade em sua época, que
circulou entre 1928 e 1975. Seu auge de popularidade foi nos anos 1950, onde chegou a atingir a
marca de 700.000 exemplares em sua tiragem.
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E a midia que traz para Carolina de Jesus a sensacdo de que ela existe
enquanto uma cidada. A partir do momento em que ela sai numa reportagem da
revista O Cruzeiro ou em outros 6rgaos da imprensa, ela comeca a se reconhecer
como alguém que possui uma existéncia, assim como certo grau de poder, ndo
sendo apenas um ser cujo destino ndo € viver e sim sobreviver. De certa maneira o
processo vivido por Carolina de Jesus na divulgagdo de seu diério antecipa
estratégias que, nos dias de hoje, sdo vivenciadas diariamente por aqueles que
desejam sair de sua condicdo de marginalizados e divulgar suas vivéncias. O
desafio de Carolina era ainda maior do que o encontrado pelos marginalizados de
hoje, j& que ela viveu em uma era na qual a produgdo da midia alternativa as
grandes empresas de comunicacdo se fazia muito mais dificil de concretizar do
que nos dias de hoje, em virtude da ndo existéncia da internet e de outros meios

de producio digitais.

> «(.) a conquista e negociacdo de espacos e visibilidade, em canais de diversdo, circulacdo e

comunicacdo diz respeito a grupos minoritarios e marginalizados de forma geral do pais:
favelados, desempregados, biscateiros, uma marginalidade “difusa” que aparece na midia de forma
muito ambigua, pois para ganhar visibilidade e notoriedade se véem forgados a se adaptar as regras
de noticiabilidade; seus discursos e atitudes constituem os principais recursos de que dispdem para
este fim; em contrapartida, suas ‘atitudes’ tendem a reificar a condi¢do de marginalidade do grupo,
0 que, em contraste, serve para ‘naturalizar’ a atuagdo repressiva das autoridades e dos drgaos de
seguranca publica.” (HERSCHMAN, 2005, p.157).
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14- A forca da escrita como resisténcia a marginalidade

Ao estudar o diario de Carolina de Jesus, Quarto de despejo, corre-se 0
risco de ter por sua autora um sentimento de pena, pelo fato de ela ter vivido em
situacdo de miséria quase absoluta durante o periodo de sua vida coberto pelo
diario. Audalio Dantas, a época jornalista da Folha da Noite, que tomou
conhecimento da existéncia de Carolina ao fazer uma reportagem na favela do
Canindé, organizou a edicdo de Quarto de despejo. O jornalista tentou fazer de
Carolina um simbolo popular da luta politica de esquerda no Brasil a época, coisa
gue ela nédo projetava ser. Carolina mostrava grande descontentamento com sua
condigdo de miséria e deixava tal fato bastante explicito nas paginas do diério. Ela
também raramente apreciava a convivéncia com 0s pobres, 0S miseraveis, 0s
favelados (o livro tem um subtitulo curioso, que Carolina talvez ndo desejasse,
mas que servia ao projeto de inclui-la como testemunha da dura vida em uma
favela brasileira: diario de uma favelada): “estou residindo na favela. Mas se
Deus me ajudar, hei de mudar daqui. Espero que os politicos estingue as favelas”.
(JESUS, 1960, p.21). Neste pequeno trecho verifico um dos procedimentos que
Carolina adotava, sem querer, mas que acabaram incorporados a materialidade de
sua escrita: seus erros gramaticais. Repetidos por todo o diério, emprestaram a
autora uma aura de testemunha crivel, que, no projeto de Audalio Dantas e dos
editores do diario, servia bem ao propoésito de fazer o Brasil do inicio dos anos
1960 enxergar como era dura a vida do pobre. As palavras escritas de forma
errbnea, no entanto, fazem parte da operacdo maior de Carolina, que é a de
deslocar o pensamento estabelecido rumo a territorios alternativos ao espacgo
literario erudito.

A literatura de testemunho é uma modalidade que tem por objetivo o
resgate da memoria historica através de narrativas daqueles que estavam presentes
nos locais de determinados acontecimentos, como personagens. E um conceito
gerado em dois locais e tempos historicos diversos: na América Latina, nos anos
1960 e na literatura sobre a shoah, termo hebraico utilizado para designar o
acontecimento historico do holocausto. Ha que se notar que os dois conceitos
surgem de modo paralelo, sem haver muita comunicacéo entre eles. Na literatura

de testemunho se estabelece um didlogo entre um escritor ou um jornalista, culto,
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detentor dos instrumentos de poder da escrita, da midia, e 0s depoentes que ele
utiliza para a composi¢do de suas narrativas, dando voz a esses excluidos sem
acesso aos meios tradicionais de divulgacdo de idéias. E uma modalidade de
literatura concebida, segundo o conceito latino-americano, por um projeto de
esquerda mais tradicional, segundo o qual, visando transformacdes mais ou menos
revolucionarias, bastava dar alguma’ voz a pessoas excluidas de minimas
condigdes econdmico-sociais dignas, para que elas pudessem divulgar seus
pensamentos e alertar a sociedade sobre sua condicdo de vida. No entanto, esta
voz deveria estar mediada pela acdo de um intelectual que fosse capaz de dar o
direcionamento correto aos desejos e pensamentos daqueles que pertenciam as
classes excluidas. Assim, haveria uma conscientizacdo das classes populares a
respeito de sua condicdo. E, através de sua pressdo nas ruas, a construcdo de uma
agenda de mudancas que melhorasse 0 padrdo de vida dos excluidos nos paises
latino-americanos e do entdo chamado terceiro mundo em geral. Mesmo que o
programa dos intelectuais da época ndo fosse inteiramente equivocado, porque
grandes mudancas no status quo so virdo a partir da pressdo nas ruas de grupos
sociais mais ou menos organizados’’, acontecia que a relagdo de tutela que eles
mantinham com aqueles que pertenciam as camadas mais pobres e menos
“esclarecidas” da populagdo trazia um componente de autoritarismo pouco
toleravel.

Houve uma mobilizagdo, a época, para que o problema das favelas fosse
resolvido. Em S&o Paulo, surgiu o MUD (Movimento Universitario de
Desfavelamento), e a favela do Canindé acabou sendo extinta.”® Mas desejo fugir
ao aspecto do exame do texto de Carolina de Jesus como testemunho e denuncia.
N&o que tal aspecto possa ser abandonado por inteiro, as questdes de auséncia de
condi¢Bes materiais basicas para a sobrevivéncia, existentes a época de Carolina,
continuam presentes no Brasil. Apenas ndo me interessa uma abordagem de seu

diario que se reduza a tal aspecto. A tentativa que fagco aqui é de trazer a escrita de

"® Esta voz era concedida ao marginalizado pelo intelectual, devendo ser mediada por este segundo
seus interesses e seu projeto.

""Durante 0 ano de 2011 um fenémeno de repudio ao excessivo poderio do capital financeiro
ocorreu em Nova York: o movimento Occuppy Wall Street. Centenas de manifestantes acamparam
numa praga proxima a Wall Street e pretendiam impedir 0 acesso a bolsa de valores americana. A
manifestacdo repetiu-se, de maneiras diferentes, em vérias cidades do mundo.

"8 Ver a publicagio do Caderno de Pesquisa do LAP niimero 6: A vivéncia da realidade e a pratica
do fazer: Movimento Universitario de Desfavelamento.
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Carolina para o campo mesmo da literatura, equiparar seu diario a qualquer
producdo ficcional que seja objeto de estudos literarios. Abrir o campo de estudos,
ao invés de fechar.

No decorrer de suas narrativas, Carolina sempre buscard uma dupla
operacdo em relacdo ao local que ocupa: primeiro, ela se reconhece como
ocupante desse espaco marginal, tanto pela circunstancia biogréfica quanto pelo
instrumento linglistico de que dispde. Num segundo momento, afirma qualidades
suas que a fazem um corpo estranho dentro desse mundo marginal. Sua
alfabetizacdo, mesmo que incipiente, tornava-a uma leitora e seu repertorio
intelectual excedia o da maioria absoluta de seus vizinhos da favela, distinguindo-
a. Carolina é pobre, mas ndo é uma marginal que questione, de maneira
programatica e sistematica, as fundacdes da sociedade em que vive. Ela era
marginal, mas n&o desejava “ser her6i”.”® Apenas desejava escrever e ter uma vida
melhor, integrando-se a determinadas préaticas e valores da elite, do centro da
cidade.

As narrativas de Carolina sempre operam nessas varias ordens: ela é
libertaria por seu procedimento estético renovador, a0 mesmo tempo em que pode
enveredar pelas maiores demonstracbes de conservadorismo ou, mesmo,
personificar a figura de uma mulher liberada sexualmente. Outro dos pontos mais
comumente abordados nos estudos sobre Carolina ¢ o que a inclui dentro dos
estudos de género na literatura, colocando-a como representante de uma literatura
feminista. Apesar de achar que esse enguadramento muitas vezes acaba
reduzindo, novamente, o procedimento de escrita de Carolina em suas narrativas a
um registro historico e socioldgico, ndo nego a importancia dele, quando serve
para estabelecer dialogo com o que considero mesmo 0 mais importante em
Carolina, seus procedimentos estéticos de escrita. Podem-se identificar tracos de
uma vertente “feminina” na escrita de Carolina, mas essa vertente de leitura de
seus diarios geralmente acaba por ndo dar conta de maneira suficiente da poténcia

literaria que eles encerram.

7 Refiro-me a célebre frase de Hélio Oiticica: “Seja marginal, seja her6i”. Nos anos 1960/1970,
ser marginal significava ir contra a sociedade estabelecida. Nos dias de hoje a associagdo que se
faz a figura do marginal esta ligada a imagem de um bandido perigoso que ameaga ou mesmo
termina com a vida de varias pessoas.
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Tradicionalmente, coloca-se o pobre, ou aquele desprovido de capacidade
de articular uma linguagem escrita que siga os padrées da norma culta, como uma
vitima de processos sociais que o impedem de construir corretamente seu
pensamento. Ele tem, talvez, o que dizer, mas ndo possui as ferramentas para isso.
Seria, entdo, dever dos intelectuais dar voz aqueles que podem ensinar como é
dura a vida dos excluidos. Nos diarios de Carolina ocorre uma virada nessa
estratégia, ja que ela escapa ao dominio de seu mediador, Audalio Dantas,
produzindo narrativas que ultrapassam aos objetivos de aprisionamento por parte
do projeto nacional-popular dos anos 1960 ou de qualquer outro projeto que tente
coloca-la apenas como representante dos pobres que conseguem sobreviver a suas
duras rotinas e retratd-las. Sua narrativa articula tamanha complexidade de
questdes, através de suas constantes contradi¢des e sua articulacdo linguistica, que
ndo permite ser reduzida a um simples documento comprobatdrio de uma tese. Ha
uma perspicacia no diario de Carolina, permitindo que a protagonista se desloque
da ordem instituida para sua margem, através dos fragmentos repetitivos de sua

narrativa,

resulta dai, ndo uma imagem coesa que 0 espelho narcisico, representado pelo
diario intimo, supostamente mostraria, mas uma imagem em fragmentos,
impossivel de se recompor, a ndo ser na costura dos vazios do texto, cujos fios
esgarcados, entrecruzados aos da representacdo dos fatos vividos, tecem a
linguagem do inconsciente e da fantasia. (VIANA, 1995, p.113).

Carolina esta, quase sempre, no lugar que mais detesta: o quarto de
despejo, a favela. Nesse ambiente, do qual pretende sair através da escrita, ela vai
narrar fatos que, segundo sua Otica muitas vezes moralista, ndo sdo aqueles que
uma pessoa deveria presenciar numa rotina de vida saudavel: “E eu estou
revoltada com o que as criangas presenciam. Ouvem palavras de baixo caldo. Oh!
se eu pudesse mudar daqui para um nacleo mais decente”. (JESUS, 1960, p.15).
Mais do que elemento de denuncia de uma situacdo socialmente ou humanamente
lamentavel, o que vejo é um desejo de saida de um espaco no qual Carolina
lamenta profundamente viver. E 0 modo que ela encontra para escapar a essa
condicdo é o exercicio de uma atividade estético-intelectual identificada com um
horizonte burgués: “O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto

preco, residir numa casa confortavel, mas ndo é possivel. Eu ndo estou
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descontente com a profissdo que exerco. J& habituei-me andar suja”. (JESUS,
1960, p.23). Ha sempre, nessa fuga de Carolina, um desejo de se afirmar. De se
afirmar como mulher que resolve sua propria vida, sem depender de nenhum
homem para sustenta-la. Para isso, destaca o valor de seu trabalho, mesmo sendo
o de catadora de papel. Cria seus filhos solteira, sendo sexualmente liberada nos
anos 1950, colocando tal questdo, mesmo que de maneira discreta, no ambito da
materialidade de sua escrita. Mas sua afirmacdo como mulher ndo se da somente
pelo caminho libertario. Esta, também, em atitudes contraditérias, como muito do
que se lé nos diarios de Carolina, subordinada a sua visdo muitas vezes
extremamente conservadora.

Quarto de despejo, entdo, acaba por se tornar uma narrativa duplamente
marginal. Como um diario, € marginal a formula do diario burgués tradicional. E,
Carolina, sua autora, como narradora popular, € marginal a tradicdo popular da
oralidade. E o diério vai desenvolver-se por esse caminho de contradicGes.
Carolina reivindica determinados valores burgueses, mas, devido a sua condi¢do
de quase miseravel, ndo pode assumir 0s preconceitos que, muitas vezes,
acompanham tais valores.

A narrativa do diario se passa numa dimensdo em que a falta do que comer
se sobrepBe a possibilidade da dimensdo do sonho. Quando ele surge, € como um
pesadelo que esta la para lembrar Carolina de que ndo ha o que comer e que ela

vive na favela:

Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa casa residivel, tinha
banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada. Eu ia festejar o aniversario de
minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que ha muito ela
vive pedindo. Porque eu estava em condi¢Ges de comprar. Sentei na mesa para
comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga, batata frita e
salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade amarga! Eu néo
residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do Tieté. E com 9
cruzeiros apenas. N&o tenho agucar porque ontem eu sai e 0S meninos comeram o
pouco que eu tinha. (JESUS, 1960, p.40).

A escrita de Carolina, portanto, ndo opera num terreno da utopia, mas sim num
terreno da possibilidade imediata de obter ou ndo obter o que ela necessita para

sua sobrevivéncia, e a de seus filhos, no dia-a-dia.
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15- A imaginacao do cinema contra as barreiras sociais,

econdmicas e estéticas

Na sequéncia de suas cenas, Zezero segue no exame da miséria na
megaldpole, exibindo as condi¢des de habitacdo dos trabalhadores da construgéo
civil. S&o as piores possiveis, com todos vivendo naquilo que, no Brasil, se chama
de favela, com varios deles dividindo um pequeno espago, numa espécie de
acampamento militar. Como o camponés € analfabeto, pede a um colega que
escreva uma carta para seus familiares. E um dos poucos momentos no filme em
que ha uma troca de afetos entre os personagens, em que ndo ha apenas um
funcionamento social baseado nos principios da maquina de dinheiro instalada na
grande metropole. Na carta, mostrada em um plano-detalhe, o camponés diz que
estd gostando da cidade e que ja conseguiu um trabalho remunerado. Nesta cena
de escrita da carta, o procedimento é o de uma filmagem mais aproximada a do
cinema narrativo classico: a sequéncia de imagens conduz até aquela em que é
exibida a carta. No cabecalho pode-se ler “Sao Paulo”, dando carater concreto a
localizacdo geografica da grande cidade. O som dos programas populares de radio
continua omo trilha sonora da cena.

O periodo de repouso dos operarios, no entanto, dura pouco. Na proxima
cena a engrenagem da maquina de dinheiro da grande cidade ja volta a funcionar.
Trés homens se dirigem para a habitacdo dos operarios. Vestem ternos e causam
um enorme contraste com o local, semelhante a um lix&o. S&o filmados, ao entrar
na area em que vivem os trabalhadores, de uma maneira que ressalta sua condi¢éo
de “cidaddos de uma classe superior”, autoridades. Eles entram na pequena favela
como se estivessem marchando (o som que se ouve na cena é um rufar de
tambores ao estilo militar) enquanto sdo observados pelos que l& residem.
Também se escuta na cena o0 som do choro de uma crianga. Quando encontram o
grupo de operéarios, perfilado junto a uma casa, a encenacdo muda e 0
distanciamento da cadmera em relacdo aos personagens, existente no inicio da
cena, acaba. A camera passa a se aproximar do capataz da obra, filmando seu
rosto em um super-close no qual se destacam seus olhos ameacadores. Ouve-se
um grunhido na trilha sonora. O capataz € um ser grotesco, animalesco, cujo meio

para controlar os trabalhadores € um revolver que leva na cintura. Eles colocam
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suas digitais em papéis trazidos pelos homens de terno, provavelmente um
contrato de trabalho.

Surgem, entdo, novos simbolos da opressdo do dinheiro sobre os operéarios.
A camera volta a assumir uma postura de distancia em relagdo aos personagens,
enquanto retrata vendedores do famoso carné de prémios “Bau da Felicidade”.
Um narrador de radio faz a propaganda do produto, quando se ouve na cena, ao
fundo, ele declamar: “confira as quarenta e seis lojas do ‘Bau da Felicidade’”. A
critica aqui assume um ponto impressionantemente direto, sem recorrer a
metaforas, como a criacdo de algum produto com um nome ficticio, semelhante ao
Bad.

Em meio a cena dos vendedores de carnés do “Bau da Felicidade”, aparece
um plano que mostra os rostos de duas mocas, sorrindo, na favela onde vivem os
trabalhadores. Seu surgimento nao é precedido por nenhuma apresentacéo, apenas
se podem ver seus rostos em meio ao espago vazio. Em um plano seguinte elas
sdo vistas de corpo inteiro, junto a um barraco de madeira. Elas sdo duas
prostitutas, partes integrantes da maquina de dinheiro da grande metropole, mas
uma parte que se distancia e distingue daquela formada pelos patrbes dos
operarios, a Loteria Esportiva e o “Bal da Felicidade”. Elas estdo na parte
explorada, junto aos operarios, mas, de certa forma, acabam servindo também
como um fator que contribui para que eles se empobrecam, gastando parte de seu
reduzido salario com elas.

O caipira ja esta adaptado a engrenagem da grande cidade. Joga na Loteria
Esportiva, compra seus carnés do “Bau da Felicidade” e agora vai ao encontro das
prostitutas para conseguir um pouco de sexo. A narracdo agora adota
procedimento mais proximo ao do modelo classico narrativo, com o caipira
aproximando-se das duas mocgas e entdo falando ao ouvido de uma delas. A
camera, nesta cena, abandona um pouco o distanciamento, no estilo de filmagem
de documentario, presente em boa parte do filme, e busca algo préximo de uma
sensualidade no enquadramento dos corpos e rostos, mesmo que seja uma
sensualidade abalada pela maquina de consumo da megaldpole.

A vida prossegue para o operario dentro do espaco da obra, que para ele
torna-se como que uma prisdo. Apesar de ambientado na cidade grande, o filme

tem, como cenario, a obra e seu entorno, em boa parte de sua duracdo. Ou seja, 0
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caipira vai para a cidade grande, mas, na verdade, pouco aproveitard do que ela
pode oferecer, ficando preso em um territério dela no qual ira trabalhar e
consumir alguns produtos, ajudando a movimentar uma maquina muito maior do
que ele pode compreender. A varzea paulistana é, assim, 0 Unico espaco no qual é
permitido ao caipira circular, enquanto trabalha na obra. Os outros espagos sao
interditados para aqueles que, como ele, ndo possuem recursos financeiros para
circular fora de seus territorios marginais.

Um aspecto interessante em Zézero € a maneira como a “prisdo” na qual o
personagem esta imerso € utilizada como um cendrio com forte carga dramatica e
simbdlica:

A funcéo do terreno baldio em Zézero ndo pode ser pensada sem a referéncia a

funcdo de escape, exercida pela baixada santista em filmes da mesma época. Nao

s6 A mulher de todos (1969), como também O bandido da luz vermelha (1968),

dois filmes de Sganzerla, contribuem para a caracterizacdo da praia como espago

de fuga, ou realizacdo sexual. Na fita de Candeias, em contraposi¢do ao litoral
dos referidos filmes, o espaco do terreno baldio assume tracos de violéncia, em
sintonia com o0 matagal de Gamal. Trata-se de uma violéncia da cidade, a partir

de sua configuracdo associada aos meios de comunicacdo em massa € a

exploracdo do trabalho ndo qualificado sobre o personagem. (RADDI UCHOA,
2008, p.123).

A utilizacdo do cenério filmado com efeitos dramaticos e simbdlicos é
algo que costuma ser recorrente no cinema, quando ele tem a possibilidade de
realizar suas filmagens em locacGes ao invés de estudios e aposta no “efeito de
realidade” proveniente de tal operagdo, em contrapartida a algo que poderia ser
chamado de “efeito de artificialidade” que geralmente ocorre quando a filmagem é
realizada em estudios.

Apds encontrar a prostituta o caipira vai tomar banho no banheiro coletivo
da obra, em uma cena na qual é surpreendente o plano que mostra o caipira nu, de
costas, no chuveiro, a tomar banho, sendo filmado de cima. E um plano que se
prolonga por bastante tempo, ouvindo-se ao fundo o som da narracdo de uma
partida de futebol. O caipira sai do banheiro coletivo e cumprimenta seus colegas
que estdo na fila. Apds, vai comprar algumas roupas com uma senhora que vende
para os trabalhadores da obra. Ele ja esta bem adaptado a rotina da vida na varzea,
encarando sua rotina com naturalidade. A camera segue alternando entre um estilo

narrativo mais proximo do documentario e outro mais proximo do estilo da fic¢do.
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O caipira e um amigo, enquadrados a certa distancia, vdo ao encontro de duas
prostitutas que estdo sentadas junto a uma casa na favela. Uma sai com o amigo
do caipira enquanto ele comega a conversar com a outra. Como o filme ndo possui
dialogos, apenas se pode imaginar o que ele diz, ouvindo ao fundo o som de
percussdo que acompanha quase toda a trilha sonora do filme. Ap6s uma répida
conversa, O caipira e a prostituta saem de perto da casa e vao correndo pela
varzea, em um plano no qual ha um nitido choque entre o que se vé na tela e o que
se ouve na trilha sonora. Os planos do caipira e da prostitua correndo pela varzea
evocam uma cena tipica de filmes do género romantico, nos quais é comum se ver
o0 casal de amantes correndo por algum campo, praia, jardim, etc. Geralmente tal
cena é combinada ou com uma mdsica roméntica ao fundo ou com o som
ambiente do local. Em Zézero a combinacdo é com o som monocordio da
percussdo, acabando com qualquer clima de romantismo que pudesse vir a se
estabelecer na cena.

Quando eles param de correr e a cAmera se aproxima do casal quebra-se,
de vez, o minimo clima romantico que poderia ser esperado pelo espectador para a
cena, instaurando-se um clima de brutalidade entre o caipira e a prostituta. Ele a
agarra e ela pde a mdo em seu bolso, retirando o dinheiro que ele l1a levava. A
narragdo passa a ser semelhante ao modelo classico narrativo, instaurando o
drama da relacao reificada no dinheiro. Vendo que o caipira possuia dinheiro para
a realizacdo do ato sexual, a prostituta retoma a brincadeira erotica de antes,
correndo pela varzea, até que o caipira a agarra e ambos comecam a rolar pelo
ch&@o. A musica que se ouve ao fundo segue sendo a percussdo. A maneira como o
casal € filmado quando inicia o ato sexual remete ao estilo de reportagem-
documentario, com a camera observando o ato de maneira semelhante a que se
observa uma cépula de animais em documentarios do género.

A cena da copula evolui para um anti-erotismo cada vez maior, com o
caipira rasgando as roupas da prostituta enquanto se ouve o barulho opressivo da
percussdo ao fundo, entremeado por um plano no qual o jogo sexual
aparentemente inocente é retomado. Dai para o final da cena, a filmagem da
copula obedece a um registro que pode ser pensado como 0 exato oposto do
registro erético que era comum no cinema nacional da época, em especial nas

pornochanchadas, muitas realizadas na Boca do Lixo, local sempre frequentado
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por Candeias e onde ele realizou vérios filmes. O erotismo da pornochanchada,
em que pese seu valor como veiculo libertario nos tempos de sufocamento das
liberdades individuais imposto pela ditadura, era apenas, no fundo, uma
manifestacdo inocente, uma visdo pueril do sexo. Em Zézero, o sexo reificado ndo
serve como mera distracdo para as classes populares avidas por verem mulheres
nuas no cinema. A partir do momento em que 0 som da percussao é substituido
pelo barulho de um motor, o erotismo (ou anti-erotismo) da cena ganha uma
encenacdo bastante diferente em relacdo ao que se via no cinema brasileiro da
época. O caipira e a prostituta iniciam o coito deitados na grama da vérzea,
filmados como se fossem animais no cio. A camera acompanha 0s movimentos
dos corpos dos atores, estes sdo enquadrados de perto, mas ndo ha uma
coreografia de seus corpos junto a cdmera que tenha como objetivo tornar o ato
algo poético ou belo.

Uma transicdo estranha entre os planos que mostram o decorrer do coito e
aquele que mostra seu final é utilizada em Zézero: um plano do céu, com a
fotografia bastante “estourada”, que aparece por alguns segundos. Tal recurso
também é utilizado no inicio da cena de “seducdo” entre o caipira e a prostituta.
Indica, juntamente com a trilha sonora, momentos chave no desenrolar da longa
cena que envolve o caipira e a prostituta, a0 mesmo tempo em que indica elipses
de tempo no desenvolvimento da narrativa. A elipse € um recurso comum no
cinema narrativo classico, trazendo para a sequéncia de planos e cenas uma
objetividade narrativa que evita os tempos mortos, dando ao filme um nexo de
causalidade e objetividade bastante eficiente.

O final da cena de sexo entre o caipira e a prostituta &, talvez, onde Zézero
mais articule sua dimenséo de coexisténcia entre as técnicas narrativas do cinema
de arte e os procedimentos de incorporagédo de valores da maior vulgaridade, do

mais popularesco®® que possa existir, quando a moca se limpa, ap6s o ato sexual:

0 caboclo, de alguma maneira realizado, deu as costas e foi embora,
desaparecendo por uma das trilhas demarcadas no terreno baldio. A personagem
esta sozinha (....) de cabelos em pé. Num pequeno momento de suspiro, seguindo-
se ao sordido ato de asseio, ela olha para a cAmera, corre em seu sentido e joga o

8 Nao hé, aqui, nenhum juizo de valor a respeito da diferenca entre uma arte popular, com raizes
em costumes antigos de um grupo populacional, e uma arte popular que é resultado dos veiculos
de comunicacao de massa.
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pano utilizado. O corpo da moga e o tecido espirram para fora de campo, rente a
camera. (RADDI UCHOA, 2008, p.125).

O filme prosseguira com a narrativa da saga do caipira na grande cidade, até o
momento em que ele ganha na Loteria Esportiva e regressa para seu vilarejo, onde
encontrara sua familia morta.

Em sua narracdo, Zézero utiliza a mistura de estilos narrativos para
construir uma critica impiedosa do regime ditatorial brasileiro nos anos 1970. Na
época, 0 cinema brasileiro recebeu bastante apoio financeiro do governo, com a
criacdo de leis que ampararam a producéo nacional ®* Mas, claro, determinados
temas ndo poderiam ser abordados. Atuando através de um modo de producédo
marginal, sem submeter o filme a censura oficial, condicdo para exibi-lo em
festivais ou em algum circuito comercial, Ozualdo Candeias realizou Zézero.%
Sua critica ao regime ditatorial civico-militar e seus embustes, principalmente a
Loteria Esportiva, é feita por meio de uma narracdo que ndo se pauta pelo modelo
hegeménico, de recepcdo mais simples para os espectadores, o cinema classico-
narrativo hollywoodiano. Com sua mistura de estilos narrativos, Ozualdo
Candeias pode ter complicado, em tese, a recepgcdo do espectador mais
acostumado ao cinema cléssico. Mas, sem davida, ampliou a forca politica de seu
filme, através deste estranhamento, fazendo-o ir muito além de um simples filme

de dendncia de uma época.

8 No regime militar a cota de tela para filmes nacionais (periodo no qual uma sala de cinema é
obrigada a exibir filmes brasileiros) chegava a 112 dias. Em 2010 a cota de tela é de 28 dias. A alta
cota de tela para o cinema brasileiro a época do regime militar criou espaco para a exibicdo de
filmes brasileiros, fomentando, em consequéncia, a producéo.

% O filme foi exibido basicamente em universidades, muitas vezes em salas de aula,
principalmente na USP, onde Jean-Claude Bernardet e Paulo Emilio Salles Gomes eram
entusiastas do filme.
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16- A agressividade do humor que resiste a marginalizacao

Através de um humor critico, que permite problematizar o confronto
sempre existente entre barbarie e civilizacdo, entendidos aqui como aspectos que
ocorrem simultaneamente e ndo de maneira opositiva, pode-se compreender como
Carolina estd atuando, dentro de um mesmo espago-tempo, nos terrenos
contraditorios e simultaneos de civilizacdo e barbarie. O confronto entre o
pensamento de uma pessoa que vive na miseria em um pais periférico com o de
um intelectual de um pais central, onde praticamente inexiste a condicdo de nédo se
ter o que comer, serve, entre outras coisas, para mostrar o quanto a escrita de
Carolina ultrapassa uma simples documentacdo. Seu estilo desafia conceitos
produzidos dentro de outra realidade sécio-econémica, fazendo essa dupla tarefa
de se afirmar como literatura e de questionar a maneira acritica e muitas vezes
ingénua como os intelectuais dos paises periféricos recebem as novidades teoricas
vindas dos paises centrais®.

O elemento da escrita de Carolina que mais impressiona enquanto “linha-
de-fuga” € sua esmagadora concretude. Essa escrita € permeada por momentos
nos quais sentimos, fisicamente, sua necessidade de escape de uma situagdo que
ndo diz respeito a satisfacdo do espirito, mas sim a problemas que tém origem na
propria condicdo material de Carolina e do meio que a circunda. Para ela, essa
condicdo € insuportavel. Afinal: “... a comida no estomago é como o combustivel
nas maquinas. Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pesar”.
(JESUS, 1960, p.45).

As metaforas, como a deste trecho, sdo uma caracteristica marcante dos
textos de Carolina, influenciada pela literatura do romantismo, que era a ensinada
nas escolas nos poucos anos em que ela estudou, na década de 1920, no interior de
Minas Gerais. Uma adesdo ao romantismo como marca de erudi¢do, sem critica a
determinados clichés praticados. 1sso numa €poca em que havia, na literatura
brasileira, autores como Guimardes Rosa e Clarice Lispector, sO para ficar no
terreno da producdo literaria em prosa. Adesao ingénua, sim, mas que ndo deve

ser vista com reserva, ou com alguma espécie de comiseracdo. Pois, aqui, esta

83para um debate acerca do tema, ver o ensaio “As ideias fora do lugar” em SCHWARZ, Roberto.
Ao vencedor as batatas, Sdo Paulo, Duas Cidades, 1977, tendo como contraponto Renato Ortiz em
Cultura brasileira e identidade nacional.
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aparente muleta estética transforma-se em um modo de escrever que produz
grande efeito literério, pois indica seu distanciamento estético do mero relatorio,
depoimento e sua ousadia de contaminar o coloquial com as figuras da literatura
erudita. A escrita de Carolina de Jesus é simples somente nas aparéncias.

“E quatro horas. Eu ja fiz 0 almoco -- hoje foi almoco. Tinha arroz, feijao
e repolho e linguica”. (JESUS, 1960, p.50). Sempre essa repeticdo da comida, da
necessidade de comer, de listar no texto o que se vai comer, que, quase sempre,
ndo € o que se gostaria de comer, mas 0 que se pode comer, e que esta totalmente
fora dos padrBes a que eu ou vocés nos sujeitariamos em nossa alimentagdo. A
repeticdo, caracteristica de todo diério, vem ser, aqui, essa repeticdo do
insuportavel, com a qual Carolina constroi sua narrativa. Ela tenta deslocar-se
para outros assuntos, mas o que sempre se |é é a constante volta ao problema da
fome, da condicdo de vida precéria da favela, a esse dia-a-dia que para ela era
tortura.

Além da fome, como mote inescapavel, outro sofrimento é conviver com
seus vizinhos. Carolina considerava-se uma pessoa culta e ndo desejava estar no
contato diario com os moradores da Favela do Canindé, para ela, pessoas que se
comportavam como animais, ou pessoas perigosas para a convivéncia em
comunidade: “Mas o favelado ndo é burro. Mas foi vacinado com sangue de
burro”. (JESUS, 1960, p.57). “E a pior senhoria que ja vi na vida. Porque sera que
0 pobre ndo tem dd do outro pobre”? (JESUS, 1960, p.81). “Tenho pavor destas
mulheres da favela. Tudo quer saber! A lingua delas é como os pés de galinha.
Tudo espalha”. (JESUS, 1960, p.15).

Carolina quase sempre se pde como superior em sua relacdo com os
moradores da favela e o fato de saber ler e escrever a faz sentir-se mesmo como
pertencente a outro meio. Carolina exercia sua capacidade de escrever como um
modo de afirmar-se enquanto pessoa diferenciada e que merece estar fora daquele
ambiente. “Li um pouco. N&o sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O
livro € a melhor invencdo do homem”. (JESUS, 1960, p.36). Carolina valorizava

imensamente a cultura letrada. E via-se mesmo como escritora e ndo como uma
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simples repérter do que acontecia na favela.®* Sua producdo literaria, que incluia
contos, pegas de teatro, poesias, romances, era 0 que ela realmente prezava.
Quarto de despejo, o diario, ficava como um item secundario, para ela seria
apenas a narrativa ndo-ficcional de suas desventuras como moradora da periferia e
ndo sua producdo estética majoritaria. Carolina acabava incluindo-se entre aqueles
que, nos estudos literérios, relegaram o didrio a uma posi¢do secundéria. Diario
ndo constituiria literatura. Ao examinar o diario de Carolina, que prefiro chamar
de narrativa literaria, vejo que ele se sustenta perfeitamente enquanto objeto
artistico.

Muitas vezes, ao ler um trecho da narrativa de Carolina, sinto um duplo
incobmodo: incdmodo pelo contetdo de seu texto, que fala por si préprio e traz um
mundo no qual eu nunca entrei e ndo ousaria entrar. E incbmodo porque esse fato
me faz sentir como se ndo tivesse um material tedrico adequado para trabalhar
com o texto de Carolina, tal a diferenca que ele apresenta em relagdo ao mundo a
que estou acostumado e aos objetos artistico-literarios a que estou mais habituado
a trabalhar. E tamanha a violéncia do texto que me causa impacto fisico: “Passei 0
dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o peito doia-me. Comecei
tussir. Resolvi néo sair a noite para catar papel”. (JESUS, 1960, p.13). “Amanheci
com dor de barriga e vomitando. Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o
Jodo no ferro velho vender um pouco de estopa e uns ferros”. (JESUS, 1960,
p.138). Sempre esse excesso de concretude, de evidéncia das sensacdes dos
corpos, expressa pelo assunto e pela construgdo Iéxico-sintatica das frases, que
efetuam um processo de asfixia no leitor e no critico.

O diério de Carolina pode ser dividido em duas partes: na primeira, em que
estdo anotados os dias datados em 1955, Carolina ainda ndo havia conhecido
Audalio Dantas®®. Na segunda parte, que se inicia no ano de 1958 e vai até 1° de
janeiro de 1960, a escrita foi retomada a pedido do jornalista, ja que ela pensava
mesmo em jogar fora seu didrio. Nao noto nenhuma diferenca estética entre as

duas, mas, no final da segunda parte, Carolina j& € uma mulher razoavelmente

#Entendendo aqui o escritor como aquele que atua nos géneros tradicionais da literatura (épico,
lirico e dramatico) Carolina ndo apreciava seu diario como algo que possuisse maior valor
artistico. Para ela, seu diario era somente um documento.

% DANTAS, Audélio. O drama da favela escrito por uma favelada: Carolina Maria de Jesus faz
um retrato sem retoque do mundo sordido em que vive. Folha da Noite. Sdo Paulo, ano XXXVII,
n. 10.885, 9 mai. 1958.
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conhecida por estar em evidéncia devido a uma reportagem publicada na revista O
Cruzeiro, periédico de maior circulacdo, a época, no Brasil. A reportagem falava
sobre a negra que escrevia um diério narrando suas desventuras na favela e que
havia sido descoberta por um jornalista, quando este visitava a favela para cobrir
outros acontecimentos. Para Carolina, no entanto, a chegada da fama néo
representaria, logo, grandes mudancas em sua rotina: “Eu sai. Fui catar um pouco

de papel. Ougo varias pessoas dizer:

-- E aquela que esta no O Cruzeiro.
-- Mas como esta suja” ! (JESUS, 1960, p.165).

Para Carolina ndo ha, de imediato, uma mudanca no papel que ela ocupa
no conjunto da sociedade, mesmo com um sentimento de que a publicagéo de seu
diario ird trazer-lhe alguma forma de reconhecimento e, talvez, de conforto
material. Neste ponto da narrativa é que sinto mais clara a intervencao de Audalio
Dantas na edicdo do texto. A trama € arrumada para que seja conduzida a um final
no qual o fato de ela ter aparecido na maior revista do pais e isso ndo ter
contribuido para uma modificacdo imediata, da maneira como as pessoas a viam,
sirva de reforco a dimensdo de denuncia que Audalio Dantas pretendia colar a
narrativa de Carolina. Carolina, por sua vez, acreditava que o fato de ter alcancado
alguma notoriedade ndo a retiraria de uma dimensdo ja cristalizada em sua vida:
“(...) a vida € igual um livro. S6 depois de ter lido é que sabemos o que encerra. E
nos quando estamos no fim da vida é que sabemos como a nossa vida decorreu. A
minha, até aqui, tem sido preta. Preta € a minha pele. Preto € o lugar onde eu
moro.” (JESUS, 1960, p.160). Em mais uma de suas metéaforas, exemplarmente
evidentes, tdo evidentes e simples que eu ndo teria coragem de escrever de tal
maneira, Carolina revela como vinha sendo sua trajetéria e como essas marcas
visiveis (a cor de sua pele, o lugar onde mora) definem sua situagdo e como néo

seria facil sair dela.
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