
 

 

 

2 
A infância 
 
2.1 
(a pré-história de Pedro Ícaro) 
 

Há quem diga que ele sempre existiu. Metade em seus pais,  

um quarto em seus avós, e assim por de antes, desde o início dos tempos. 

 

Gestação: sem nome, dormindo no leito escuro, já escuta,  

pela pele, as palavras deste mundo. 

 

A primeira audição: “É menino!”. Mas ele entendeu meio assim: “É, menino...”. 

 

O inominado. Saiu do hospital ainda sem nome.  

A cartinha da maternidade dizia: “para o ‘psiu!’, com amor”. 

 

Enfim, o nome: Pedro! Pedro Ícaro de Magalhães, ou só Pedro Ícaro. Pronto! 

 

Pedro Ícaro nasceu com vontade de escrever, antes mesmo de ler ou de falar. 

 

Pedro Ícaro tinha uma babá chamada Lulu. 

 

Na ausência das palavras, Pedro Ícaro ia escrevendo com o mundo. Os detalhes 

vermelhos do papel de parede, a pequena lâmpada acesa na tomada durante a 

noite, afastando o breu. As cores e texturas dos brinquedos, seu corpo e o seu 

amigo imaginário, Gernijônsom — que morava dentro dele. 

 

Parla! E um dia, com os pais viajando, em frente à TV,  

Pedro Ícaro levanta e, solene, diz suas primeiras palavras.  

Ao telefone, eles perguntam: “Falou o quê? Falou papai, falou mamãe?”.  

Lulu tenta explicar: “Não, falou Popeye, falou He-man...”. 

 

Pedro Ícaro inventava palavras. Gernijônsom, sussusípi, góli góli, mâni mâni. 

Um dia lhe foi ensinado o outro nome das coisas, mas ele não gostou 
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Pedro Ícaro era um menino experimental. 

 

Depois, veio o melhor da infância: quando liam em voz alta para Pedro Ícaro. A 

coleção de livros, a profusão de figuras, as palavras fáceis. Já é amanhã. 

 

Pedro Ícaro tinha uma família pequena. Mas desejava muitos irmãos. Sempre 

sonhou em ter uma família grande, com tios e primos em abundância. Talvez, por 

isso, Pedro Ícaro quisesse tanto escrever: para aumentar a sua família. 

 

Pedro Ícaro tinha belas repetições para batizar seus passarinhos: Sol-Sol, Água-

Água, Nuvem-Nuvem. Um dia, Lulu foi limpar a gaiola e o Nuvem-Nuvem fugiu. 

 

Pedro Ícaro sofria de um impossível inevitável. 

 

2.2 
Os intercessores de Pedro Ícaro 
Intercessor: Gilles Deleuze 
 

Pedro Ícaro busca um movimento que se defina sem um ponto de partida, 

sem um ponto de alavanca. Sem origem e sem chegada. Seu impulso é achar uma 

brecha na sequência do movimento. Não acredita em um ponto de partida, mas na 

inserção em uma órbita, em uma onda pré-existente. Chegar junto, ao invés de ser 

a origem de um esforço. 

É nesse sentido que surgem os seus intercessores, essas vozes que se unem à 

dele, essas falas que se misturam, juntam, citam, parodiam e copiam. Seu próprio 

gesto de compor a escrita afina-se com o ritmo dos textos que lê para apropriar-se 

de fragmentos escolhidos e propagar seus ecos. Ele elege os interlocutores com 

quem deseja se amalgamar. A criação são os intercessores. Sem eles, não há obra. 

Como o filósofo busca o poeta, escolhemos quem nos suplementa. E esse 

“alguém” pode ser uma pessoa, um animal, uma planta ou até mesmo uma coisa. 

Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar seus próprios 

intercessores. E uma série. Se não formamos uma série, mesmo que imaginária, 

estamos perdidos. Pedro Ícaro precisa de seus intercessores para se exprimir, e 
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eles jamais o fariam sem ele: sempre se trabalha em conjunto, mesmo quando isso 

não se vê. 

Fabricam-se intercessores dentro de uma comunidade. Uma vez fabricados, 

é através deles que se torna possível dizer o que temos a dizer. Se falasse sozinho, 

mesmo inventando ficções, Pedro Ícaro construiria um discurso pré-estabelecido, 

intelectual, um discurso similar ao do senhor, do colonizador. Para se fugir dessa 

armadilha, é preciso pegar alguém que esteja fabulando, em flagrante delito de 

fabular. Então se forma, a dois ou em vários, um discurso de minoria. Só assim é 

possível captar o movimento de constituição de um povo, de um ser, de um autor. 

Pedro Ícaro não pré-existe. 

Nas ciências, é evidente a ideia de que a verdade não é algo anterior, a ser 

descoberto, mas que deve ser criada em cada domínio. Não há verdade que não 

falseie ideias preestabelecidas. Dizer que “a verdade é uma criação” implica que a 

sua produção passa por operações que consistem em trabalhar uma matéria, uma 

série de falsificações num sentido literal. Essas potências do falso é que vão 

produzir o verdadeiro. 

Barthes, Schlegel, Benjamin, Bandeira, Foucault, Eneida, Ítalo, Agamben: são 

alguns dos intercessores cujas vozes se mesclam nesse texto, usados como 

convém, copiados, recortados, parafraseados. O trabalho de Pedro Ícaro com 

Deleuze aqui é um exemplo: cada um é o falsário do outro, são intercessores um 

do outro. O próprio Pedro Ícaro, constituído escritor nestas páginas e nome 

identificador de um estilo de escrita, não se teria criado sem a gama de 

intercessores que elegeu e que faz ressoar. 

 

2.3 
O nome “Pedro Ícaro” já parece de uma invenção absoluta 
 

Um oxímoro 

Mistura de duas mitologias 

É pedra e ar, estanque decolagem 

É cristão e pagão, peso e leveza 

Uma clara contradição 

 

No entanto, nada há nele de inventado. E ele não é apenas um. Basta entrar 

nas redes sociais e encontraremos dezenas de pessoas que possuem esse pequeno 

poema de duas palavras como nome próprio. Então, há de se esperar alguma 
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afirmação do tipo “Ah, mas o nosso Pedro Ícaro é único!”, o que justificaria a sua 

escolha como personagem principal desta dissertação. Mas, não, nem isso. O 

“nosso Pedro Ícaro” é como os outros, comum. É justamente isso que o torna 

especial. (Um indivíduo tem o gene de toda a comunidade.) 

 

2.4 
Abertura de um dos livros de Pedro Ícaro: 
 

Pedro Ícaro (Rio de Janeiro, 10 de noviembre de 1985 - ¿¿¿¿????), escritor 

brasileño. Desconocido por varios motivos. Profesión: Vida. Realizaciones: 

Obras. He dejado este libro de regalo a todos los que conocí y para todos los sitios 

dónde me quede, em dias de inspiración y gloria personal, a continuación de mis 

senderos... 

 

A primeira pessoa que Pedro Ícaro conheceu foi a primeira pessoa. “Eu”. Desde 

então, já se desentenderam algumas vezes. (Não se sabe o porquê da abertura estar 

em espanhol...) 

 

2.5 
A matemática de Pedro Ícaro: 
 

Adição 

Subtração 

Multiplicação 

Divisão 

Traição 

 

Pedro Ícaro não gostava dos números. Tirava boas notas em matemática, mas 

preferia as letras. (Mesmo sendo tudo linguagem, as letras ganham os números de 

26 a 10.) 
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2.6 
A primeira escrita 
 

 

Não tenho o hábito de contar o que acontece comigo. 

Deve ser por orgulho e também por causa da minha falta de jeito. 

Não quero segredos nem estados de espírito: 

não sou uma virgem para brincar de ter vida interior. 

 

— Ricardo Piglia 

 

Logo assim que foi alfabetizado, o jovem Pedro Ícaro introduziu-se de vez 

no mundo dos adultos e passou a compartilhar milhares de informações com os 

demais usuários da língua. Agora, detentor de um novo poder, não precisava mais 

andar de mãos dadas e podia saber mais do que os pais decidiam lhe contar. Foi 

também a hora de experimentar a escrita. Para isso, nada melhor do que o 

exercício cotidiano de manter um diário. Porém, mesmo a inocência infantil 

parece pequena frente à inocência de quem escreve um diário como se fosse um 

íntimo reflexo da própria vida. Quem mantém um diário desde sempre sabe muito 

bem que coisas importantes não estão lá, enquanto outras de que nem nos 

lembramos lá estão com enorme destaque e importância. Há sempre um 

descompasso entre o diário e a memória — como se fossem criadas duas vidas 

distintas. Isso porque, no fundo, quem escreve sempre escreve para o outro, por 

mais pessoal e secreto que seja o seu relato. Um escritor, mesmo em seu diário, é 

sempre um “ele”. 

E é isso que se poderá ver nas seguintes páginas, ao desvendarmos o breve 

Diário de Pedro Ícaro, ou O Primeiro Diário, como é também conhecido. Algum 

fetiche pelas notas manuscritas? Favor não confundir o que está escrito a seguir 

com o que os biógrafos realmente já descobriram de sua vida — as diferenças 

provaram-se gritantes! No entanto, será uma oportunidade de compartilhar 

detalhes de um mês na vida deste jovem de sete anos. Um mês de férias. Um 

período fora do tempo. Que se inicia com um eclipse, que passará como relance 

em seu cotidiano de passeios e viagens e culminará com a chegada derradeira de 

um outro.  

Qual a diferença entre o diário e a agenda, entre a literatura e um apanhado 

de anotações? O diário de Pedro Ícaro é uma agenda romanceada, onde a 

subjetividade se esconde (ou se revela?) nos fatos práticos do dia a dia: acordar, 
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comer, escovar os dentes, brincar, dormir. Mais do que contadas, essas tarefas são 

contabilizadas! Afinal, em um diário conta-se o que se faz durante o dia, não é 

mesmo? O diário aparece como um inventário. Seu “caderno de capa preta” abre 

uma possibilidade para o personagem principal falar por si, por isso decidiu-se 

manter a grafia tal como nos originais. A ficção autobiográfica: não há como falar 

de si (impossível), não há como não falar de si (inevitável).  

 

2.7 
O primeiro diário 
 

11 de julho 

 

Oi amigos hoje acordei fui para 

O colegio teve um piquenique 

Otimo so que fiquei muito chateado 

Por que não deu para ver o equilipise 

Do sol bem mas decha pra lá cheguei 

En casa fui direto para casa da minha tia 

Brinquei un poco veio minha mãe 

(Descupe mas esqesir de deser que 

Era o meu utimo dia de aula) 

Me buscar fomos ao mecl donalde vin para casa 

Ganhei um presente que era este diário 

Mas o meu coelinho billy morreu hoje a tarde 

Si enportão se não excovei os dentes? 

 

13 de julho 

 

Hoje acordei tomei cafe da manha vi TV escovei os dentes 

Meu pai veio me boscar fui para casa da minha avó 

Almoçei tomei banho botei meu pijama 

Á o meu tio esta viajado ele vai traser uma 

Raqete pro meu tenes as 4ª feiras meus dia de aula 

Minha mãe e meu pai sairão para gantar 
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Procurei o Waley escovei os dentes e dormi boa noite. 

 

14 de julho 

 

Bondia acordei escrivi na mezinha do meu pai fiz meu 

Diário almosei visitei o caniu voutei brincei gantei 

Jogli bingo voutei pra casa con febre tomei 

Remedio dormi no carro acordei chegei en casa 

Dormi no carrto da minha mãe. 

 

16 de julho 

 

Ar que tose hoje acordei no quarto da minha 

Mãe tomei cafe da manhã troquei de ropa hoje a Lulu 

Chegou ela é tão legau ela chegou 

Con a Solange aruma a casa ajudei vi TV 

Almocei ajudei a Lulu a bota a ropana maqina de lava 

Joguei nintendo gantei li um livro escovei os dentes e dormi. 

 

19 de julho 

 

Diário acordei quando já era hora 

De voltar do colegio brinquei 

Almocei cortei o cabelo fiquei bonito 

Fis um cartão para a minha querida 

Mãe minha mãe chegou do trabalhio tarde 

Já estava gantando brinquei escovei os dentes e dormi. 

 

21 de julho 

 

Oi bon dia acordei pedi para minha mãe 

Para ir no trabalho dela ela foi no cabelelero 

Fiquei na casa do meu tio ganhei presente 
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Minha mãe chegou fui no trabalho dela 

Voutei fui no meu 2º dia de tenes 

Voutei para casa gantei brinquei 

Excovei os dentes minha mãe chegou 

Do trabalho e dormi. 

 

23 de julho 

 

Qui pesadelo acordei 

Fui ao super merquado 

Sai de carrinho cheio 

Chegei em casa minha prima tinha me ligado 

Para me chamar para almosar lá 

Fui e brinquei almosei 

Vim para casa ver meu pai 

Por que era aniversario dele 

Dormi mas iscesi di diser que 

Meu pai estava doente. 

 

25 de julho 

 

Con alegria totau fui para cama dos meus pais 

Vi TV fui para o parqe 

Brinquei almocei brinquei 

Gantei soutei um pun que 

Quase matou meu pai e dormi. 

 

28 de julho 

 

Zzzzzzzz 

Acordei na hora do cafe da manha 

Mais não comi cafe da manha 

Bem isto não importa 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012046/CA



A infância 22 

 

 

 

Brincei estou resfriado não 

Poso cai na piscina almosei 

Brinquei andei de charete 

Fiz uma corida de barco que 

Foi um barato brincei vi TV 

Gantei escrevi meu diário brincei e dormi. 

 

29 de julho 

 

Para ai era só o meu sonho 

Ben acordei vi TV o meu pai foi 

Boiscar meus primos para a jente ir para Serra 

A minha mãe não veio esa veis 

Ben agente foi para Serra brinquei 

Chego a mobilete brinquei jantei brinquei dormi. 

 

31 de julho 

 

Acordei fui no moseu mas estava 

Fechado então fomos andar 

De kart voutei para casa colori o livro 

Ajudei a Lulu a fase outro bolo de 

Chocolate bringuei dormi. 

 

2 de agosto 

Acordei muito cedo para ir para 

O colegio fui no colegio 

Mais não poso contar quando 

Estava no colegio se não 

Vo gasta a folha entera 

Chegei do colegio fui no 

Tenes brinquei voutei escrevi 

Gantei e dormi. 
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4 de agosto 

 

Fui a aula e a professora não foi 

O Marcelo vouto comigo no onibos minha mãe 

Estava-me esperando quando chegei do colégio 

Meu pai veio me boscar de carro 

Fui dormir na casa da dinda 

Minha mãe mi ligou. 

 

5 de agosto 

 

Acordei abri os olhos fui comer suckrilios 

Lulu leu historia pra mim e fui para escola 

Chegei na escola fis o que faso na escola 

Chegei da escola fui au choping 

Comprar presente para o meu pai 

Voutei pra casa e o meu pai e a minha mãe 

Foram para uma buate 

Esperei eles mas depois dormi. 

 

8 de agosto 

 

Acordei fui ao moseu estava fechado 

Então fui au zoo depois voutei pra casa 

Não almosei fui na casa da minha avó 

Escrevi e dormi tarde. 

 

10 de agosto 

Hoje e dia dos pais dei meu presente pro meu pai 

Fomos almosar fora comer piza e sobe que 

MINHA MÃE VAI TER UM BEBE!!!!! 

Vou ter um irmão chegei em casa e dormi 

(feliz dia dos pais). 
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2.8 
A crítica biográfica de Pedro Ícaro 
Intercessor: Eneida Maria de Souza 
 

Ao adotar a crítica biográfica para analisar a produção ficcional e 

documental de Pedro Ícaro, pretende-se considerar não só a sua produção literária, 

mas também expandir a leitura para suas relações culturais. Procura-se criar novas 

perspectivas com o exercício de ficcionalização da crítica, no qual o próprio Pedro 

Ícarose inscreve como ator no discurso e personagem de uma narrativa em 

construção. O saber narrativo virá para retirar do discurso crítico o invólucro da 

ciência e abrir outras possibilidades. Para isso, é preciso concentrar-se na 

permanente construção do objeto em análise e nos pequenos relatos que compõem 

a narrativa literária e cultural. Esse estilo de crítica apropria-se da forma 

ensaística, sob o signo do precário e do inacabado, para realizar a desmistificação 

das narrativas legitimadoras da ciência e desmontar a integridade (ilusória) do 

sujeito. A literatura aparece aqui atuando nos meandros do discurso da ciência 

para promover a encenação de múltiplas subjetividades.  

Assim, Pedro Ícaro não estaria nem presente e nem ausente em seu próprio 

texto. Sua essência não está sendo transposta para o papel, ainda assim preserva-

se o conceito do autor como um ator no cenário discursivo, considerando-se o seu 

papel como aquele que ultrapassa os limites do texto e alcança a vida: o território 

biográfico, histórico e cultural. Desse modo, a figura do autor desempenha vários 

papéis de acordo com as imagens, as poses e as apresentações coletivas que cada 

época propõe. Portanto, cada escritor constrói sua biografia com base na rede 

imaginária tecida em favor de um lugar a ser ocupado na sociedade e na 

posteridade. Funda-se o estatuto fantasmático do autor como um ser misterioso e 

inalcançável. Neste trabalho invadiremos a região de sombra que se instala nos 

intervalos e interstícios da vida e da obra do escritor. 

Recuperar a ideia da biografia de modo diferente, não realista, é também 

uma resposta aos procedimentos analíticos anteriormente pautados pela 

objetividade e pelo distanciamento excessivo do sujeito da enunciação. Entende-

se, assim, o papel contraditório de Pedro Ícaro, ao reconhecer tanto a construção 

precária de si como sujeito quanto a necessidade de se assumir como cidadão, 

considerando que é preciso se posicionar tanto como indivíduo quanto como 
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representante de determinado grupo. Diante dessa demanda de ordem cultural e 

política, o texto teórico e reflexivo se mantém no limite entre a confissão 

naturalizada da experiência do autor e a sua reelaboração imaginária — polos que 

se associam e se chocam no ato da escrita. A estreita relação entre vida e obra, 

entre teoria e ficção, pode ser captada também pelo prisma do humor.  

O destino literário de Pedro Ícaro é marcado por injunções biográficas, pela 

escolha de precursores que garantem sua entrada no cânone, na comunidade 

literária da qual faz parte. Entende-se, portanto, a concepção de biografia 

intelectual como resultado de experiências do escritor não só no âmbito familiar e 

pessoal, mas na condensação entre o privado e o público. As datas recebem 

tratamento alegórico e a história pessoal se converte em ficção, pela intromissão 

do outro na narrativa. Não se deve argumentar que a vida esteja refletida na obra 

de maneira direta ou imediata ou que a arte imite a vida.  

Pretende-se preservar a liberdade poética da obra na reconstrução do perfil 

do escritor com um procedimento de mão dupla em que é reunido o material 

poético ao biográfico, transformando a linguagem do cotidiano em ato literário. O 

nome de um personagem, por exemplo, mesmo que faça referência a pessoas 

conhecidas do escritor, não impede que sua encenação embaralhe os dados e 

coloque a verdade biográfica em suspenso. Este procedimento é dotado de 

liberdade criativa e concede ao crítico certa flexibilidade ficcional sobre o objeto 

em análise. Vai além das palavras do autor. Por essa razão, o elemento factual da 

vida/obra do escritor adquire sentido quando é transformado e filtrado pelo olhar 

do crítico, passando por um processo de desrealização e dessubjetivação. A 

construção de perfis biográficos se faz independente do gênero, seja romanesco, 

lírico ou memorialístico. A inclusão dos intercessores na construção crítica 

desencadeia a contaminação entre documentos e registros ficcionais, mostrando 

que é oblíqua a relação da arte com a vida. Nas entrelinhas dos textos consegue-se 

encontrar indícios biográficos que independem da vontade ou do propósito de 

Pedro Ícaro. Reunir teoria e ficção, considerando os laços biográficos a partir da 

relação metafórica entre obra e vida. E isso não significa reduzir a obra à 

experiência do autor, nem demonstrar ser a ficção produto de sua vivência pessoal 

e intransferível, mas, sim, expandir o nível de leitura do crítico, ao ampliar o polo 

literário para o biográfico e daí para o alegórico. 
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A autoficção revê a relação complexa entre ficção e realidade, reforçando a 

incapacidade do sujeito de se manter íntegro e onipotente. Considerada pela 

crítica como “aventura teórica”, a autoficção guarda o estatuto da ficcionalização 

de si e da encenação de subjetividades no ato da escrita e do discurso. Como disse 

Roland Barthes: com as coisas intelectuais, fazemos ao mesmo tempo teoria, 

combate crítico e prazer. Tudo que é bom é brincadeira. Mesmo que todos os 

detalhes sejam exatos, o relato é sempre reinvenção do vivido. Não se lê uma 

vida, mas sim um texto, onde o referencial se desestabiliza e se desloca. Essa 

estratégia referencial às avessas recria na atualidade a antiga poética narrativa, 

marcada pelo gesto habilidoso de “mentir verdadeiramente” que torna possível 

levar até as últimas consequências a verdade do discurso híbrido. 

 

2.9 
O jornal caseiro do jovem Pedro Ícaro 
 

 

I think it will be fun to run a newspaper. 

 

— Charles Foster Kane 

 

Aos nove anos, Pedro Ícaro decidiu produzir um jornal independente. O 

nome da publicação era “Planeta Diário”. Ele andava lendo as revistas do Super-

Homem, que lhe serviram de inspiração. “Se o nome é bom, copie”, pensou. 

Apesar de ter “planeta” no nome, o jornal deveria cobrir um espaço bem menor: 

apenas a sua casa. 

Aquela passou a ser uma das poucas residências com seu próprio centro de 

mídia. Se o pai e a mãe viajavam, o Planeta Diário descobria os presentes que 

seriam trazidos e furava a surpresa já na manhã da volta. Quando o irmão 

começou a balbuciar seus primeiros sons, foi hora de uma entrevista exclusiva, 

onde cada grunhido da criança foi transcrito com exatidão. A chegada do novo 

cão, Tãn-tãn, mereceu uma matéria especial, e quando a tampa de vidro do fogão 

estourou, espalhando vidro por toda a cozinha, Pedro Ícaro passou horas tentando 

averiguar as causas do acidente e conferindo se ninguém realmente havia se 

ferido. No dia seguinte, seu jornal estampava em letras garrafais: “Explosão e 
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vidro: saiba tudo sobre a quebra da tampa do fogão — moradores são 

aconselhados a usar sandálias ao andar no local”.  

A distribuição era feita porta a porta. O preço da assinatura era irrisório, 

mas, ajudava Pedro Ícaro a manter aquela máquina toda funcionando. Sim, havia 

uma estrutura por trás do empreendimento. Isso porque, logo na produção do 

primeiro número, ele decidiu que toda a produção deveria estar totalmente sob seu 

controle. Se ele não podia fazer aquilo no computador, tentaria uma máquina de 

xerox. Mas, não gostando do resultado final, decidiu que o jornal deveria ser feito 

à mão, exemplar por exemplar, com caneta Bic, único. Cooptou Zezé, a nova 

empregada, para um segundo emprego. Ao final do expediente, ela sentava-se à 

mesa com Pedro Ícaro e começava a transcrever os exemplares que deveriam estar 

na porta dos quartos na manhã seguinte.  

Com o tempo, Pedro Ícaro foi tomando consciência da importância 

estratégica de sua função de único controlador da mídia local. Ou bem ele 

apontava os problemas da situação atual ou a comunidade familiar inteira sofreria 

com os desmandos domésticos de um pai e uma mãe que já pareciam bastante 

ocupados com seus empregos. Assim, foi o Planeta Diário que denunciou todos os 

problemas domésticos, como a fechadura quebrada da porta dos fundos, o 

aquecedor que volta e meia obrigava os moradores a tomar um banho de água fria 

e a necessidade imediata de uma reforma na área de serviço.  

Em uma edição especial, os moradores eram entrevistados sobre o que 

pensavam acerca de seus próprios quartos. Ao final, Zezé também falou sobre o 

quarto de empregada, aproveitando para fazer duras críticas quanto ao tamanho e 

a situação da pouca mobília que ali cabia. O Planeta Diário era a voz das crianças 

e trabalhadoras domésticas fazendo-se ouvir por todo pai, mãe e patrão da casa.  

O importante é que aquela era uma experiência de escrever com alguém, 

sobre alguém, para alguém. Com a volta às aulas, Pedro Ícaro ficou com pouco 

tempo para cobrar a assinatura e correr atrás dos patrocinadores. Aos poucos, seu 

pequeno império de comunicação ruiu e o nosso jovem foi obrigado a fechar as 

portas. Zezé foi dispensada e, alguns anos depois, demitida de sua casa por 

insurgência. Era o fim do Planeta Diário. A casa perdia o seu jornal. Pedro Ícaro 

distraiu-se com outros projetos. E assim seria até quando, anos depois, ele 

decidisse novamente brincar de fazer um jornal. 
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2.10 
A segunda pessoa 
 

 

There's someone in my head but it's not me. 

 

— Pink Floyd 

 

Após o nascimento de seu irmão, Pedro Ícaro achou que a sua busca por um 

“outro” havia cessado. Porém, logo percebeu que essa procura continuaria por 

mais um tempo, pois o recém-chegado mal sabia falar. Pedro Ícaro sentia-se 

sempre sozinho. Foi então que decidiu escrever uma história cujo personagem 

principal era “você”. Nessa época, ele vinha lendo uma série de livros-jogos para 

crianças em que o leitor era o protagonista e tomava decisões que afetavam o 

desenrolar da história. Ele podia, em determinados momentos, escolher o rumo da 

narrativa, decidir caminhos, mudar o final. O novo escrito de Pedro Ícaro era 

baseado nesses romances participativos. Deles, aproveitou a ideia do personagem 

principal, que seria em segunda pessoa, para que o leitor pudesse se sentir em seu 

lugar; contudo, em nenhum momento abriu qualquer proposta de escolha, como 

nos livros em que se inspirou. Assim, com o desenrolar da trama, acabou que 

“Você” podia ser entendido, também, como o nome próprio do personagem 

principal.  

“Você em O Caso das Joias Roubadas” era o título da história que começava 

assim: “Ei, você. É, você mesmo! Está me ouvindo? Me lendo, seja lá o que for...” 

Então ele complementava: “Você é um detetive e trabalha em um escritório 

particular no centro da cidade. De repente, o seu telefone toca e é a Madame 

Mimi, milionária da cidade que deseja contratar você para que investigue o 

sumiço das suas joias.” E seguiam-se trechos insólitos como: “O que você não 

poderia imaginar é que ela havia combinado tudo com ele antes da sua chegada” 

ou “Enquanto isso, do outro lado da cidade, sem que você ficasse sabendo, os 

policiais vinham ajudá-lo”. No final, você já sabia de tudo desde o início, mas 

havia decidido não contar para não estragar o suspense.  

O escritor argentino Jorge Luis Borges diz, no poema “Tu”, que um só 

homem nasceu e um só homem morreu na Terra. Afirmar o contrário seria mera 

estatística, uma adição impossível. Este homem é Ulisses, Abel, Caim, o primeiro 
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homem que ordenou as constelações, que construiu a primeira pirâmide, que 

entrou no primeiro navio. Um só homem morreu em Ílion, nas Cruzadas, em 

Auschwitz-Birkenau. Borges fala do único, daquele que está sempre sozinho. 

Ironicamente, o autor não nomeia este homem, ou este poema, como “Eu”, mas 

sim como “Tu”. Estará assim apontando para o fato de que o “eu” só se encontra 

no outro? Isso não se sabe. Diga você, leitor. 

 

2.11 
As aulas de inglês de Pedro Ícaro 
 

10 anos, Pedro Ícaro e um boletim com uma nota baixa em inglês                      6,0 

A mãe                                                           A obrigação de fazer aulas particulares 

Duas vezes por semana: adeus tardes livres!                            Mais e mais dever... 

Sabia inglês, só não gostava da aula de inglês da escola 

A ironia: aquilo se pagar com aulas extras                        O menino inconformado 

                                                                        I 

O nome da professora era Maureen.            You                  Começaram pelo “verb 

As aulas às terças e quintas                     He/She/It                                          to be” 

Na hora do seu desenho preferido       Wencrível Hulk 

                                  Folheando o dicionárYoum dia Pedro Ícaro perguntou: 

Maureen chegava em um carro roxo          They        “Por que o seu carro é roxo?” 

                                         O carro de Maureen não era daquela cor por sua escolha: 

                                                    fora ganho assim na raspadinha 

Em pouco tempo,                                                                     Write, wrote, written 

já estavam decorando a terceira coluna:                                           Fly, flew, flown  

o passado particípio dos verbos irregulares                                       Tear, tore, torn 

Aquilo tudo o desviava de seus afazeres imaginativos...                      Cut, cut, cut! 

                                   Tentou reverter a situação com sua mãe: mas não teve jeito 

          Aulas mantidas                                                               Os dias se sucedendo 

                                     O fim das suas aulas de inglês poderia vir de forma simples 

Certa vez, decidiu abrir o jogo e perguntou em alto e bom tom:                               

Ela ria:                                    “Por que você não bate de carro vindo para cá?”                  

Hahaha 

Pedro Ícaro ganhou um aquário                                     (era bom estar junto à água) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012046/CA



A infância 30 

 

 

 

de aniversário                     Na hora de limpá-lo, acabou deixando a tampa quebrar 

Os  peixes  acabavam   pulando   para   fora   do   aquário   indo   parar   no   chão 

Maureen desviando dos cadáveres                                  Quando cansou do aquário 

                para poder dar sua aula                    E                        deu-o para Maureen 

       As                                                      naquela tarde 

    Musas                                       Pedro Ícaro simplesmente                               

                            se recusou a começar a aula e explicou o porquê                       no 

No dia anterior havia começado a compor uma história                                     

Estava no auge de um                             processo criativo que não se poderia parar 

Uma dupla de detetives          Paul e Jane           Chamados pela família Fitzpatrick 

      Solucionar o mistério do desaparecimento                                               

(Sequestro?)                                          da pequena Luisa            

        Aquilo tudo gerou uma aula bastante diferente:         

ao invés de gramática, narrativa 

Pedro Ícaro contou todas as intrigas por trás do clã dos Fitzpatrick; 

da luta por poder na FitzCorp, a firma de importação/exportação da família; 

de como a tia da Luisa, Carmen, ligou dizendo ter uma informação importante 

e, depois, sofreu um misterioso acidente de carro; 

de como o salão de beleza da madrasta da menina 

era um ótimo local para obter informações; 

de como o delegado Dan, amigo antigo de Jane, poderia ajudar a dupla; 

                                              isso sem falar que todos, absolutamente todos,  

           Ela                                                                                          eram suspeitos! 

       escutava         atenta                                                  E depois dele contar tudo, 

Maureen perguntou: 

Legal, mas você não quer me contar tudo em inglês? 

A partir de então, as aulas de inglês tornaram-se 

                                      aulas de preparação do romance             (só que em inglês)   

         O vocabulário estendeu-se muitíssimo:                                                                   

Es-                         “Witness”                        “Murder”                         “Accessory”             

crê-              Antes de dormir, o menino ficava elaborando o desenrolar da trama                              

via                     Em uma das aulas, Maureen também decidiu                                    

sonhando                        Ele                                              contar uma história: a sua 
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                                   escutava  

                                     atento          Sua família era da Armênia, mas  moravam no 

                                                                                   (longe dali...)                  Egito 

Quando o fundamentalismo religioso expulsou  

todos os não muçulmanos do país 

todos os estrangeiros                                                                                                    

Fuga                                          pessoas de outras religiões                                       

Nilo                                              obrigados                                                             

[ela]                                                     enchendo navios 

a buscar asilo                                       Mediterrâneo                      rumos ao incerto 

em outro país                                          Atlântico 

                                              [caindo de paraquedas no Brasil] 

(abc                        Sem falar                                                             Uma nova  

it’s easy         uma só palavra                        tudo                                       vida 

as 123)             de português                    diferente 

 

Aos poucos aprendeu a língua do novo pais e esqueceu o armênio         

                                                                                   sem nunca deixar                      

    “E não podemos esquecer                                                      de falar inglês 

                                         a nossa história:” 

                                            sobre uma menina, de uma família rica 

que estava sequestrada em alguma parte da imaginação do menino        

esperando que ele                                                                                     decidisse 

quem a havia sequestrado 

E assim,                                 e, o mais importante, quem a iria resgatar. 

pelos 12 meses seguintes, 

Maureen e Pedro Ícaro escreveram                                           trabalharam juntos  / 

                            Uma hora desistiram do inglês                       no romance policial   

                                (vitória de Pedro Ícaro!) 

E começaram a escrever em português mesmo                Aos poucos, traduziram 

             Com o tempo ele foi conseguindo                     o que já haviam produzido 

                          fazer na própria aula de inglês exatamente o que estaria fazendo                  

                     se tivesse a tarde livre (só que agora tinha a companhia de Maureen) 
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No dia do aniversário da professora 

Pedro Ícaro preparou-lhe uma festa surpresa                                     Parabéns!   

                                       artistas são de extremos... 

Pedro Ícaro ganhou um casal de hamsters       (que ficavam em uma grande gaiola) 

Na hora de limpá-la, encontrou os fetos se retorcendo 

Os hamsters acasalavam multiplicando-se para fora do razoável sem parar 

Maureen tentando não prestar atenção                       Quando cansou dos hamsters 

No som irritante deles andando na roda de metal                                deu-os para 

Maureen 

                                                            Acontece que, mesmo sem saber, 

As aulas de inglês                             eu                Pedro Ícaro prolongava a história 

Já não eram aulas de inglês                   tu              para que ela não acabasse nunca 

                                                                    os encontros, agora, não podiam parar. 

Se a mãe dele descobrisse isso, poderia não gostar muito 

                        Um dia, a própria professora               Fez o máximo para prolongar 

Não pode mais continuar           sem justificativa para as aulas de narrativa literária  

  Foi assim que se despediu calorosamente                    Pedro Ícaro poderia seguir 

     Disse que não poderia mais continuar as aulas         (a história sem fim)        na 

escola 

        Entrou em seu carro roxo e partiu           fim?             Que passou em um pulo 
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