
 

3 
Bruxas 

 

As bruxas, essas loucas desconhecidas, que uma sociedade, bastante infeliz já que ela não ti-

nha psiquiatras, votava à fogueira... quando nos livraremos deste lugar-comum ao qual tan-

tos livros ainda hoje reconduzem? 

 

— Michel Foucault (em entrevista a R. Jaccard, 1976) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

Figura 24 - Dame Margarete (acima) e sua assistente-faxineira (abaixo) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 25 
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Figura 26 - Joana D’Arc, queimada na fogueira como a bruxa Marthe Herloff  
em Dias de ira (abaixo) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 27 
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Figura 28 - Anne, a filha da bruxa Marthe, condenada à morte 

 

 

3.1 
As bruxas de Benjamin Christensen 
 

Na época em que Dreyer inicia sua carreira de diretor, a grande referência 

no cinema escandinavo era Benjamin Christensen, ator e diretor dinamarquês, 

nascido em 1879. Foi durante uma estada em Berlim, em 1914, que Christensen 

começou a elaborar o projeto de um filme sobre bruxas que daria origem ao famo-

so filme, hoje um clássico cult, Häxan. Ao que parece, a ideia surgiu durante a 

leitura de um famoso livro que lhe caiu em mãos durante a tal viagem, o Malleus 

Maleficarum der Hexenhammer, um guia de caça às bruxas escrito em 1487 por 

dois monges da inquisição: James Sprenger e Heinrich Kramer. O Malleus foi um 

tipo de livro de cabeceira difundido durante os 250 anos em que a Inquisição per-

durou. Iniciadas as pesquisas para o desenvolvimento do roteiro, Christensen to-

mou conhecimento dos estudos de Charcot nos quais o médico associava sintomas 

da histeria às descrições dos comportamentos das bruxas medievais. O filme abre 

com uma longa explanação histórico-teórica sobre a origem dessas figuras e sua 

relação altamente promíscua e erótica com o diabo. O primeio episódio mostra as 
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bruxas e bruxos em plena atividade, fazendo poções mágicas, como nos contos 

infantis. A bruxaria em Häxan está totalmente vinculada ao desejo sexual escan-

daloso e à repressão do mesmo. Assim, as bruxas seriam detentoras de um saber 

sobre o corpo e o desejo que dá a elas um estatuto de poder. No primeiro episódio, 

Christensen conta a história de uma criada que procura bruxas a fim de enfeitiçar 

o monge para quem trabalha, um monge glutão que come de forma obscena, mas 

que nem nota a presença física da criada em sua casa. A poção que as bruxas pre-

param ativa o desejo sexual do monge, o que é retratado numa deliciosa cena cô-

mica de perseguição entre ambos, muito ao gosto do cinema mudo. Além de fra-

gmentar a narrativa e realizar um verdadeiro filme-ensaio, Christensen lança mão 

de vários efeitos visuais, especialmente sobreposições de imagens e animação 

com objetos. Utiliza também cenários super elaborados, quase carnavalescos, bo-

necos e maquiagem sofisticada que ajudam na construção do mundo fantástico 

dos seres anormais. O diabo no filme é particularmente fascinante e monstruoso, 

um diabo arcaico, corpulento e obsceno, espécie de enorme homem-lagarto, ma-

ravilhosamente interpretado pelo próprio Christensen. O diabo é um grande sedu-

tor, e é esse ardil que faz dele uma figura tão perigosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 29 - Cartaz original de Häxan 
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Figura 30 - Bruxa monstruosa em Christensen: velha maltrapilha comedora de bebês 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 31 - Bruxaria, morte e erotismo em Häxan 
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Figura 32 - Benjamin Christensen no papel do diabo de Häxan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 33 - Patologias femininas: o desejo de tortura 

 

Nada disso aparece no cinema de Dreyer. Boa parte do filme é dedicada a 

investigar os modos através dos quais a tortura se propõe a purificar essas almas 

perdidas, terminando num episódio que cria equivalência entre a antiga fogueira e 

a moderna ducha quente feita para acalmar mulheres loucas no hospício. Também 

não se pode dizer que Dreyer opere com as mesmas analogias. Mas há uma se-

quência no filme de Christensen que, em sua arquitetura formal, lembra muito A 

paixão de Joana D’Arc. Os monges são filmados numa cena de conjunto e em 

vários close-ups expressivos. Da velha bruxa sob tortura vemos apenas o rosto 

intercalado por imagens dos seus pés atados a um arcaico instrumento de tortura. 
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A bruxaria em Dreyer começa exatamente ali onde a bruxaria de Christen-

sen termina, ali onde este a havia domesticado sob a ideia da patologia histérica, 

do desvio psíquico. Não que Dreyer negasse essa possível leitura; mas, diferente-

mente de Christensen, ao introduzir a bruxaria em seus filmes, Dreyer nunca ofe-

rece ao espectador o deleite no universo de seres de formas extravagantes e situa-

ções fantásticas. As bruxas de Dreyer são mulheres, até certo ponto de aspecto 

bastante comum, que vivem vidas aparentemente comuns. A bruxaria em Dreyer 

deve ser entendida dentro do sistema de poderes e saberes no qual se constituiu. 

Ela está historicamente vinculada à intolerância da religiosidade cristã em seu 

processo de institucionalização e dominação social. Se as primeiras heresias, nos 

séculos XII e XIII, eram filosóficas e quase puramente especulativas, na Baixa 

Idade Média a heresia adquire caráter popular e passa a se confundir com práticas 

de curandeiros e outros desvios de conduta considerados monstruosos. O que inte-

ressa a Dreyer nas bruxas não é tanto a representação desse universo ou a defesa 

de uma identidade minoritária transgressora em relação aos valores de uma socie-

dade altamente repressora, ele parece, antes, querer instaurar, por meio delas, uma 

dimensão de dúvida insolúvel, deixando o juízo do espectador suspenso entre a 

crença e o ceticismo. A bruxa em Dreyer não tem uma forma necessariamente 

monstruosa, aliás, algumas são extremamente “bem-feitas”, como Anne em Dias 

de ira. O que as distingue das demais mulheres é principalmente a força ativa de 

sua palavra, o poder maléfico de unir as palavras às coisas, tornando-as armas pe-

rigosas que rivalizam com a potência sagrada da palavra de Deus. A bruxaria em 

seus filmes se confunde com um certo tipo de fala que incide sobre o ouvinte co-

mo uma espécie de ameaça ou praga. O que aproxima Dreyer e Christensen não é 

tanto a figura da bruxa enquanto desordem anatômica, mas como infração das leis 

da linguagem, apropriação de uma potência do rito oral que deveria ficar circuns-

crita à religiosidade oficial. Os dois diretores se conectam no interesse comum de 

interrogar a bruxaria como um fenômeno amplo que atinge a razão moderna em 

seus fundamentos. 
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