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Almododvar, autoria e outras questdes

5.1.
A retroserialidade almodovariana

Dentro de um contexto internacional caracterizado pelas consolidagdes dos grandes
estdios, das férmulas simplificadas, das produgdes de sucesso e, como observado,
da dominancia global de Hollywood, Almoddévar é um diretor independente que
trabalha — e insiste em trabalhar — fora dos Estados Unidos, mas cuja produtividade
constante, padrdes estéticos exigentes, e retorno consistente a um leal time de
colaboradores trazem a mente os habitos de trabalho dos poderosos diretores da era
dos estudios (EPPS; KAKAOUDAKI, 2009, p.1. Tradu¢do minha.).

Certamente, as questdes levantadas no final do capitulo anterior sdo frentes
amplas demais para serem completamente elucidadas em algumas paginas. O
objetivo ndo é o de responder e delimitar todos os aspectos da dindmica produtiva
do cinema de Pedro Almoddvar, mas sim levantar mais perguntas e talvez, nesse
movimento, contribuir para a discussao sobre o trabalho do diretor.

Fazendo uso do termo de Marsha Kinder??® (2009, p.269. Traducdo minha),
este topico pretende analisar alguns dos aspectos que compBem a

“retroserialidade” almodovariana, ou seja, a

tematica recorrente de um “retorno”, que pode ser encontrada em muitos de seus
filmes, assim como no titulo do recente Volver (2006). Argumento que seus filmes
cada vez mais evocam trabalhos anteriores (intertextos que sdo dele mesmo e de
outros), que nos levam a Ié-los como uma saga em construcao e reorganiza-los em
grupos entrecruzados.

Enquanto Kinder selecionou quatro modelos basicos de retroserialidade — a
saber, o cinema autoral, a televisdo serial, a trilogia transformacional e a
flexibilidade da narrativa — o recorte aqui delimitado tem em comum o

reconhecimento de um desdobramento da autoria cinematografica e da

220 1n: EPPS; KAKOUDAKI, 2009.
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intertextualidade, mas inclui também outros critérios: 1) a utilizacdo da cidade; 2)
a formagdo de uma rede estavel de profissionais.

Para a autora, o carater autoral da filmografia de Almoddvar esta na sua
obsessdo por certos temas e 0 modo como o diretor compulsivamente revisita tais
temas em cada filme, nos moldes do modelo autoral estabelecido a partir do
cinema de arte europeu.

Ao mesmo tempo, Kinder (2009) reconhece a associa¢do de Almodovar a
cultura de massa, 0 que da a ele o mérito de ser um artista capaz de revelar e
ultrapassar as fronteiras do grande divisor, num movimento contraditério de
afirmacéo e questionamento das premissas da autoria.

Isso porque as narrativas cinematograficas do diretor sdo configuradas em
torno de uma mobilidade que faz com que os elementos que aparecem em cada
filme constituam um campo (ou um banco de dados, como proposto por Kinder)
de possibilidades que podem ser resgatadas e reorganizadas livremente, tanto pelo
cineasta quanto pelo espectador.

A ideia é demandar uma postura ativa, através de uma leitura que deve
buscar novas conexdes, fazendo com gue com tantas ligacfes possiveis nos filmes
ndo haja nenhuma narrativa mestra. Kinder (2009) atribui essa iniciativa a
tendéncia contemporanea de cruzamento entre 0s meios, principalmente com o
advento da cultura digital.

A cidade € um dos elementos que traz mobilidade a filmografia, e Madri a
representacdo mais consistente para Almoddvar. Somente no roteiro das
sequéncias iniciais de Carne trémula, por exemplo, a cidade da Madri é
mencionada 17 vezes®.

Como ja discutido, a Madri sdo incorporados novos significados a cada
representacdo, numa perspectiva celebratoria que €, para Allinson (2008), uma
maneira de fazer com que a capital personifique 0 mundo inteiro.

Ocasionalmente, outras opgOes (geralmente rurais) foram apresentadas
como alternativas a vida em Madri na cinematografia almodovariana, mas elas
estdo ou ligadas a um passado que ndo existe mais ou a um modo de vida que

dialoga diretamente com a capital.

221 \/er ALLINSON, 2008.
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Desde a temaética da juventude em busca de liberdade na Movida madrileiia
até a abertura a um contexto mais globalizado no qual ndo sé a diversdo, mas
também o medo e a violéncia fazem parte do cotidiano, todas as fases da
representacdo de Madri nos filmes de Almoddvar incluem um desejo de trabalhar
com as locacg0es reais sempre que possivel.

A ideia €, através da alternéncia entre os cenarios e as locagdes, transmitir a
impressdo de que a cidade e 0s espagos urbanos estdo sempre presentes nos

filmes, mesmo quando ndo aparecem diretamente:

Tais espagos reais variam dos mais novos, como as Torres Kio, que aparecem
proeminentemente em Carne trémula, até os elementos mais catizo na cidade.
Labirinto de paixdes abre com a sequéncia no Rastro, e 0 mercado também aparece
em Maus habitos, onde até as freiras enclausuradas ndo podem se manter distantes
deste ritual ubigquo de Madri. Pontos de referéncia como a Puerta de Alcald, a
Plaza Mayor, o cemitério de Almudena, o Teatro Maria Guerrero e o Café Bellas
Artes aparecem, todos filmados em locagdo. O centro de artes marciais de Que fiz
eu para merecer isto? ainda existe hoje (na Plaza del Conde de Barajas, onde a
acdo do filme comega), assim como o estudio de gravagdo EXA onde Pepa e Ivan
trabalham em Mulheres a beira de um ataque de nervos. De fato, 0 mesmo estudio
de gravacdo € usado na realidade pelo préprio Almodévar (ALLINSON, 2008,
p.115. Tradugdo minha).

Na linha de raciocinio proposta no primeiro capitulo, tanto a cidade interfere
no desenvolvimento do cinema quanto o cinema na cidade. Essa estratégia esta
presente no cinema de Almoddvar, também em dupla direcdo: tanto os detalhes de
Madri aparecem na diegese filmica quanto as narrativas ultrapassam o espaco da
tela e alteram o espaco urbano.

Um bom exemplo disto esta em A flor do meu segredo. Antes do
langamento oficial do filme, Amanda Gris (o pseudénimo da personagem Leo) foi
promovida na Espanha como uma escritora real, numa campanha publicitaria para
despertar a curiosidade do publico.

No filme, do apartamento de Angel é possivel se ver o prédio da loja FNAC
na Plaza Callao, em cujo topo se enxerga um outdoor de divulgacdo da escritora
Amanda Gris. A imagem no outdoor faz parte da campanha que de fato ocorreu
pela cidade??.

Outro elemento que configura a representacdo da cidade e a valorizagdo de

seu papel nos longas-metragens é a presenca dos meios de transporte. O

222 \fer ALLINSON, 2008.
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deslocamento (ou a impossibilidade de deslocamento) dos personagens é um traco
fundamental em todos os filmes de Almoddvar e forma como eles fazem isso
reforca as caracteristicas da cidade.

Allinson (2008, p.117) lembra que os taxis em Madri — meio de transporte
que aparece em filmes como Labirinto de paixdes, Que fiz eu para merecer isto?
e Mulheres a beira de um ataque de nervos, s6 para citar alguns dos mais
antigos®® — levam em suas portas o emblema da cidade, el 0so y el madrofio,
fazendo com que ao aparecerem na tela sua conexdo na narrativa seja a0 mesmo
tempo simbdlica e real.

Seja andando de t&xi, metrd, trem, avido, carro, motocicleta ou a pé (todas
essas opcgdes constam em algum dos filmes do conjunto almodovariano), 0s
personagens deambulam pela cidade a partir de uma perspectiva que ¢ ficcional,
mas mantém uma verossimilhanca geografica.

Desse modo, para Allinson (2008), os meios de transporte e 0 uso de
locacBes sdo uma maneira de criar um retrato sdcio-geografico da cidade: o
espaco urbano funciona como um milieu que ajuda a estabelecer um contexto
social e emocional para 0s personagens e a marcar as mudancas a cada retorno.

O espaco urbano é percorrido pelas ruas, mas também pelas janelas e
varandas®®*. Representar a Madri vista dos altos dos prédios &, segundo Allinson
(2008, p. 119. Traducdo minha) uma forma de incluir “importantes aspectos
urbanos numa cidade que é construida verticalmente em direcdo a um famoso céu
brilhante”.

Uma das marcas mais recorrentes nos roteiros escritos por Almodévar é a
designacédo especifica das ruas e avenidas que aparecerdo em cena, muitas vezes
com os enderecos determinados minuciosamente. O cineasta declarou que parte
do seu processo de pesquisa para os filmes é encontrar, junto com 0s pontos mais
conhecidos da cidade, lugares pouco visitados para incluir nas sequéncias
principais das peliculas®®®.,

Essa caracterizacdo particular da cidade é parte do processo criativo do

diretor, que é também quem assina o roteiro de todos os seus longas-metragens.

22 Allinson (2008) comenta que 0s taxis estdo presentes em 12 dos 13 primeiros filmes do
diretor espanhol. Depois disso, eles voltam a aparecer em praticamente todos os longas-metragens
seguintes.

224 A representagdo da rua e da janela, desde a sua perspectiva literaria, foi discutida no
primeiro capitulo.
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Como visto, a maioria das histdrias € criacdo original, a excecdo de Carne trémula
e A pele que habito, adaptadas livremente de romances de outros autores.

Mais um aspecto da retroserialidade almodovariana é a quantidade de
versdes que cada roteiro recebe até chegar a sua versao final. Geralmente cada
filme tem mais de uma dezena de versdes de roteiro, € ndo raro as tramas partem
de historias que ja haviam sido pensadas ou iniciadas anos antes pelo cineasta.

Além disso, ha na filmografia um desejo de afirmar a autoria, seja pela sua
ficcionalizacdo, seja pelo uso especifico feito das matrizes genéricas®®®. Sobre
esse segundo aspecto, Allinson (2008) argumenta que para se tornar um género
por conta propria, a assinatura “um filme de Almodévar” trabalha com um
profundo conhecimento sobre as categorias genéricas, para assim desafia-las e
ganhar autonomia.

Embora o comum na perspectiva académica seja contrapor as teorias de
autor no cinema a nogdo de género cinematografico, o uso que Almodoévar faz das
convencles genéricas acaba resultando numa apropriacdo autoral delas,
especialmente o0 que se refere a comédia e ao melodrama, géneros que quase
sempre aparecem mesclados.

A comédia estd associada desde o inicio da filmografia almodovariana a
busca pela liberdade de expressdo, pela transgressdo e a critica aos padrdes da
sociedade tradicional burguesa.

O uso que o diretor faz do género permite uma associacao livre entre o
desvio das normas sdcio-culturais e estéticas, entre a parddia, a ironia, o absurdo,

0 exagero, 0 grotesco e a satira®*’

. Muitas vezes, doses de humor negro, violéncia
e sexo descaracterizam as expectativas usuais da matriz genérica, mas isso ocorre
propositadamente, com o intuito de borrar os limites entre a comédia e 0s demais

géneros.

225 \Jer ALLINSON, 2008.

226 Ao propor um debate sobre os géneros, Allinson (2008) considera que mais do que
convencdes visuais e modos de desenvolvimento da narrativa, eles sdo também ferramentas
importantes na analise dos filmes como produtos: sua relagdo com o mercado, com 0 consumo e
com as expectativas da audiéncia. Os géneros podem entdo ser vistos como “sistemas de
orientagdes, expectativas e convengdes que circulam entre a indudstria, os textos e os sujeitos”
(ALLINSON, 2008, p.124. Tradugdo minha). Atualmente, gracas a iniciativas como o cinema de
Pedro Almodévar, o género é estudado como uma unidade flexivel e movel, cujas fronteiras sao
constantemente negociadas.

22" \Ver ALLINSON, 2008.
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Quanto ao melodrama, a matriz genérica tradicional inclui o
desenvolvimento de narrativas draméticas que tém sua carga emocional ampliada
pelos efeitos e trilhas musicais. Mais ainda, somam-se 0 uso de contrastes
cromaticos, das reviravoltas, do ponto de vista feminino e dos flashbacks, entre
outros elementos??.

A partir dos “almodramas”, o que se percebe € que, apesar de seguirem as
propostas estabelecidas pelo género, essa adequagdo ndo é completa e, “no cinema
de Almodovar, quase completamente liberto das amarras social ou
industrialmente inscritas, o0 excesso da mise-en-scéne combina com uma
sobredeterminagdo mais geral que faz fronteira com a autoconsciéncia e a
parddia” (ALLINSON, 2008, p.139. Tradugao minha).

Ou seja, os elementos melodramaticos presentes nos filmes séo
constantemente deslocados das convencgdes genéricas classicas, com a intencdo de
evidenciar a teatralidade, os artificios ficcionais e desconstruir o género,
funcionando também como agentes da parddia em determinadas situacgdes.

Tais artificios ficcionais aparecem novamente quando a autoria, além de se
configurar como a tentativa de inclusdo de marcas Unicas de estilo e
personalidade, se torna tema dentro da agéo.

E o que ocorre em A flor do meu segredo, A ma educacdo e Abracos
partidos, para citar os trés filmes nos quais a tematica da autoria € a chave de
leitura mais evidente das narrativas.

A partir da crise na vida de Leo, o proprio filme se estrutura como um livro
melodramético®® (ALLINSON, 2008) e as convengbes genéricas S&0
questionadas através da insatisfagdo de Leo nos campos amoroso e profissional e
na forma pela qual ela e Angel véo revelando os métodos produtivos ligados a
autoria e ao mercado editorial.

Em A ma educacéo e Abracos partidos, a questdo da autoria esta ligada ao
cinema propriamente dito. Em ambos os casos, as vidas dos personagens séo
reconstituidas através da constru¢do de uma narrativa cinematografica dentro da

diegese, processo que tem seus recursos e técnicas mostrados abertamente.

228 \/er GLADHILL, 1987; BUCKLAND, 1998.

229 Em entrevista (STRAUSS, 2008, p.186), Almodévar declarou que pensou o filme como
se estivesse montando um livro - “a estrutura do argumento ¢ semelhante a de um romance
organizado em capitulos. Quase dei um titulo para cada se¢do do filme: “A soliddo de Leo”, “A

9999

familia”, “A visita do marido”, “O suicidio”, “O regresso a aldeia”, “O regresso a cidade™”.
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Os autores na ficcdo, juntamente com os espectadores, Sa0 responsaveis por
unir os fragmentos das histdrias dos personagens e preencher as lacunas
temporais, espaciais € emocionais, num movimento duplo de produgdo de
sentidos que remete ao fazer filmico como um todo.

Relacionado ao modo como os filmes s&o realizados esta também outro
aspecto da retroserialidade almodovariana, o uso de referéncias intertextuais. Aqui
aparece a contradigdo notada por Kinder (2009): como exercer a autoria utilizando
o trabalho de outros autores?

Além de buscar elementos das artes plasticas, da cultura popular, da musica
e da televisdo, a principal estratégia do diretor é trazer filmes de outros diretores
para dialogar com as tramas de suas obras. Segundo Almoddvar:

O cinema esta presente nos meus filmes, mas ndo sou um diretor cinéfilo que cita
outros autores. Utilizo certos filmes como parte ativa dos meus roteiros. Quando
integro um trecho de filme, ndo é uma homenagem — é um roubo. Isso faz parte da
historia que conto, torna-se uma presenga ativa, enquanto uma homenagem é
sempre muito passiva (STRAUSS, 2008, p.68).

A declaracdo polémica demonstra a importancia que os intertextos tém na
filmografia do cineasta. Allinson (2008) compara o cinema a uma religido para
Almoddévar, tamanha a iniciativa dele em incluir referéncias cinematogréficas nos
longas-metragens.

Essas referéncias provenientes de outros autores agem acrescentando uma
série de camadas ao texto filmico almodovariano: ao se apropriar abertamente de
segmentos ou tracos de outras obras, os filmes de Almoddvar se ligam as obras de
origem citadas direta ou indiretamente.

Porém, apresentadas em um universo diferente do original, as citacGes
ganham novos sentidos, e somam informagdes as novas tramas que passam a
integrar.

Toda a vez que 0s personagens que integram uma narrativa de Almodovar,

por exemplo, assistem a um filme no cinema ou na televisdo®°

, mais do que
remeter a totalidade da trama que esta sendo citada, a intengdo é anunciar o que
acontecera com esses personagens atraves da apropriacdo e da negociacdo com

outra narrativa.

230 \/er o segundo capitulo.
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Para 0s espectadores que possuem um conhecimento mais amplo da
producdo cinematografica, especialmente a norte-americana, a ideia € mobilizar
um repertdrio que amplie a leitura da obra que assistem a partir dos outros filmes
que sao trazidos a acgéo.

Tal repertorio se refere a um conjunto de conhecimentos e de referéncias
que sdo disponibilizados para que possam ser acessados sempre que necessario.
Quanto mais completo o repertdrio, maiores serdo as possibilidades decorrentes
dele, e mais flexivel sera a narrativa.

Se, a primeira vista, a estratégia de utilizar outros cineastas para contar a sua
historia pode parecer um contra senso na construgdo de um cinema autoral, é na
maneira como os fragmentos de outros autores sdo organizados que estd a
expressao da autoria.

O objetivo ¢ fazer dos intertextos uma “presenca ativa”, direcionando-0S em
funcdo do filme em andamento. Submetidos a outra narrativa principal, 0s trechos
sdo desvinculados de seu contexto original e muitas vezes sofrem, da mesma
forma que as matrizes genéricas, operacdes de parddia e questionamento.

Para Allinson (2008), ai estd a originalidade dos filmes de Almoddvar, na
capacidade de tomar emprestado aspectos do universo do cinema hollywoodiano e
ao mesmo tempo manter um ceticismo, um distanciamento marcado pela parddia
e pela auto-reflexividade.

O distanciamento também esta na valorizacdo da ficcdo, o elemento mais
importante, e para o qual sempre se deve voltar. Além do tema da autoria
ficcional, uma constante na filmografia do diretor s&o os personagens que fingem
ser 0 que néo séo, seja atuando, dissimulando, mentindo ou assumindo diferentes
identidades. A ideia ¢ mostrar como “a vida mesma se torna performance, como a
vida imita a arte” (ALLINSON, 2008, p.211. Tradugdo minha).

Voltar a ficcdo e ao cinema é também voltar ao conjunto da sua propria
obra. Sempre que possivel, Almodoévar volta a Almodoévar. Esse movimento
ascendente — que comega com a inser¢do da figura do diretor em participacgoes
especiais em varios filmes — culmina com Abracos partidos, quando Mulheres a
beira de nervos é revisitado na forma do filme que Mateo realiza.

Mas a assinatura “um filme de Almoddvar” ndo € mérito apenas do diretor.

Mais do que isso, os filmes de Almoddvar sdo o resultado do trabalho de uma
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extensa rede de profissionais e empresas, caracteristicas tipica da producéo
cinematogréfica.

Para manter a consisténcia do processo e supervisionar melhor a captacao
de recursos, o desenvolvimento dos filmes e o seu langcamento, distribuicdo e
comercializacdo, Almodovar criou com o irmdo Agustin a EI Deseo, empresa que
trabalha com a basicamente a mesma equipe desde a sua inauguragéo.

A imprensa espanhola j& apresentou a produtora em diversas ocasides como

a Almodovar’s F actory231

. O diretor justifica a origem da expressao: “trabalhamos
sempre com as mesmas pessoas — Esther Garcia, nossa diretora de producéo, Pepe
Salcedo, meu montador, Juan Gatti, designer — 0 que parece um pouco uma
familia, ainda mais porque somos dois irméos a dirigi-la” (STRAUSS, 2008,
p.89).

Agustin Almoddvar, além de produtor, ja atuou em varios dos longas-
metragens. Esther Garcia e Paz Sufrategui, a assessora de imprensa, ja foram
inclusive homenageadas pelo diretor, servindo de inspiragdo para as personagens
de Lola, em Ata-me! e de Leo, em A flor do meu segredo, respectivamente.

E claro que faz parte da natureza do cinema que os filmes sejam o resultado
de um processo que envolve uma grande quantidade de profissionais e tarefas
especificas, mas no caso da El Deseo, a composicdo da equipe assume uma
formacdo quase familiar, 0 que a torna mais um traco de retroserialidade.

Isso funciona, além dos lacos de vinculo e de entrosamento entre 0s
componentes, como uma maneira de estabelecer uma linguagem comum em todas
as etapas da producdo, e fortalecer a imagem de obras com carater autoral.

O processo cinematografico, complexo demais para que apenas uma pessoa
tenha controle sobre todas as suas particularidades, exige uma divisdo das
funcdes, e no caso de Pedro Almodovar, essa diviséo é dada dentro de uma equipe
com mais de uma década de trabalho em conjunto.

Esther Garcia®¥?, a diretora de produco, observa que o que distingue o

trabalho de Almoddvar e o torna facilmente reconhecivel como produto final é a

21 Uma referéncia a The Factory, célebre estidio de arte montado por Andy Warhol em
Nova lorque, na década de 1960. O tratamento, na arte, das referéncias advindas da cultura de
massa é um dos aspectos que fez com que Pedro Almodoévar fosse comparado ao artista plastico
norte-americano nas analises de varios autores.

232 \Jer OLIVA, In: EPPS, KAKOUDAKI, 2009.
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combinacédo de quatro elementos principais exigidos pelo cineasta e incorporados
as atividades da equipe, estando presentes a cada novo longa-metragem.

Sao eles: uma dedicagdo intensa a escritura dos roteiros; a recorréncia de
uma mesma equipe bésica, que ja domina todos os aspectos da producdo; uma
fase de planejamento extremamente detalhada, que inclui meses de ensaios, varias
reunides com a equipe e o registro minucioso de todas as informacdes a respeito
da parte visual e das locagdes dos filmes; e a realizacdo de filmagens sequenciais,
continuas, na ordem em que as cenas realmente aparecerdo na versdo final,
sempre que possivel®2,

Na encenacdo da autoria, ou na criagdo da funcdo-autor, todos o0s
profissionais envolvidos nas gravagOes sdo partes atuantes, assim como a
preocupacdo com a distribuicdo, a exibicdo e as campanhas de divulgacdo e
comercializacdo dos filmes, os relatos das instancias de legitimacéo e do publico.

Por isso, Allinson (2008, p.123. Traducdo minha) afirma que o cineasta é
parte integrante de um todo que é bem maior e mais complexo do que ele, ja que
“seus filmes claramente demonstram que a noc¢do do discurso ou voz do autor é
apenas um dos varios codigos que operam no cinema. Almodovar-autor pode ser
pensado como um mobilizador dos diversos cddigos que constituem 0s seus
filmes”.

E o fazer filmico, estimulado pela era digital e o transito entre os meios, ja
ocupa um espaco de destaque na internet. Para continuar a discussdo sobre a
autoria e a cinematografia almodovariana, foram selecionados os registros online

do filme Abragos partidos.

5.2.
blogpedroalmodévar

Bem antes de ser finalizado para entrar no circuito de exibicdo

internacional, = Abracos  partidos ja contava, dentro do blog

% Do ponto de vista da edicdo, a relagdo do diretor com Pepe Salcedo, montador dos
filmes de Almoddévar desde Pepi, Luci e Bom &, para Ignacio Oliva (2009), unica no meio: “ndo ha
colaboracdo técnica e criativa em todo o cinema espanhol contemporaneo téo intensa e frutifera
guanto a de Pedro Almodovar e Pepe Salcedo. De fato, e com o risco de soar hiperbodlico, a
confianga mdtua e o profundo coleguismo que caracterizam a relacéo entre Almodovar e Salcedo
constituem um paradigma que s6 é comparavel a outros poucos colaboradores — pode-se pensar
em Sergei Eisenstein e Edouard Tissé — na histéria do cinema” (In: EPPS, KAKOUDAKI, 2009,
p.405-406. Traducdo minha).
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blogpedroalmodévar®*, com a se¢do Notas sobre 'Los abrazos rotos’, na qual o
diretor publicava relatos pessoais atualizados, na forma de posts, sobre o dia-a-dia
das filmagens, as ideias que estavam sendo desenvolvidas no roteiro, na fotografia
e na montagem, sua relacdo com o elenco e algumas das escolhas ligadas as
principais influéncias na fotografia, no figurino, nos cenarios e nas locaces.

Até o fim das filmagens, as pessoas podiam acompanhar, como se
estivessem lendo um dirio virtual em formato de blog, os relatos de Almodovar,
algumas imagens inéditas dos sets e das etapas da producdo, além de videos e
ensaios sobre outros temas disponiveis para consulta. O lancamento do
blogpedroalmodévar foi também noticiado internacionalmente atraves de
agéncias de noticia e de entrevistas em jornais e revistas*>.

Além do cunho publicitario, ligado ao desenvolvimento de uma estratégia
de divulgacdo do longa-metragem antes de seu langamento oficial, para despertar
a atencdo do publico, o blog valorizou o registro em primeira pessoa, numa
espécie de diario, do testemunho do diretor acerca de sua obra: “vai me servir
como um desabafo e como recordagdo para o futuro. Sobretudo, aumentara meu
nivel de estresse e de angustia?®®, declarou o espanhol quando
blogpedroalmoddvar entrou no ar.

A primeira entrada é uma justificativa para a criacdo do blog e a intencao de
Almoddvar com os textos, juntamente com um reconhecimento das diferencas

entre os suportes online, cinematografico e literario:

(...) ndo sou escritor de diarios, a parte dos roteiros (que escrevo impulsionado por
uma histérica necessidade de fabular, pois necessito da ficcdo tanto quanto de
oxigénio) sé fui capaz de escrever o resto da minha producao literaria sob presséo,
em circunstancias em que nunca dispunha de tempo. Embora me ataque 0s nervos,
decidi escrever esse blog no ato, mesmo que as vezes peque como precipitado e
arbitrario. O bom de escrever um blog é que ninguém pode te acusar de

egocéntrico®’.

2% Disponivel em: http://www.pedroalmodovar.es/PAB_ES_01TAbrazosRotos.asp. Acesso
em 20 jul. 2008. Além da secdo Notas sobre “Los abrazos rotos’, 0 blog disponibiliza videos, fotos
e textos sobre a carreira de Pedro Almoddvar.

2 Por exemplo, a matéria intitualda “Cinema como vocé nunca viu: blogs de diretores
imperdiveis”, publicada na DVD Magazine (Disponivel em: <http://www.dvdmagazine.com.br/
emfoco/em_foco_ale_1.htm>. Acesso em 20 jul.2008).

% Disponivel em: http://www.pedroalmodovar.es/PAB_ES_01TAbrazosRotos.asp. Acesso
em 20 jul. 2008.

27 | dem.
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Embora assuma a inexperiéncia na confeccdo de um diario virtual, o
cineasta declara o desejo em fazé-lo e o carater proeminentemente pessoal das
entradas, ja que a liberdade de contetdo autocentrado caracteristica dos blogs (e
dos diarios) ndo permite que ele seja acusado de “egocéntrico”.

Mas o dialogo com o publico também é reconhecido, na medida em que,
além das entradas estarem direcionadas para um leitor em potencial —
caracteristica basica de todo o texto narrativo —, a possibilidade de atualizagdo em
tempo real do blog permite que ele seja alterado com frequéncia e com variedade.

Enquanto o diario online permite uma alteracdo constante, as producdes
cinematogréfica e literaria tradicionais se apresentam de forma bem menos
flexivel, uma vez que dependem de suportes fisicos prdprios aos meios que
precisam ser antes finalizados em formatos especificos para entdo serem
compartilhados.

O publico, embora possa transformar o material através de uma recepg¢éo
individual ativa, através da leitura subjetiva, do didlogo com suas proprias
referéncias e da repercussdo nos canais especializados, nao interfere diretamente
no produto acabado de forma imediata.

Para que isso ocorra € preciso que o produto final seja revisado (uma nova
edicdo de um livro ou de um filme, por exemplo) e novamente disponibilizado ao
publico.

No caso da internet, mesmo que ndo participem diretamente incluindo
comentarios nos textos publicados, os leitores pode compartilhar as informacdes,
redirecionando os enderecos eletronicos para a sua rede de contatos e sendo
responsaveis por parte da sua divulgacao.

A publicagdo de informagdes sobre o filme Abragos partidos na forma de
um diario virtual faz uso de uma estratégia que justamente valoriza os aspectos
literarios e cinematograficos dos textos online: é a apropriacdo das caracteristicas
formais e de contetido vinculadas aos dois meios tradicionais que revela o intuito
de um reconhecimento da ligacdo com a permanéncia destes meios, mais
duradouros que a atualizacdo acelerada da internet.

Através de reflexdes subjetivas intercaladas com dados sobre o roteiro, o
elenco e imagens da producdo, a ideia é evidenciar o processo criativo e produtivo
no cinema, e 0 modo como os diferentes aspectos da producdo séo articulados

através da figura de um autor.
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Essa aproximacdo autoral também se da na esfera do corpo, convocado a
atuar no mundo virtual: o corpo do autor do blog, mesmo que numa dimenséo
simbdlica, é trazido a tona simultaneamente como o responsavel pelas entradas e
como personagem cujas vivéncias, opinides e memdrias sdo referenciadas,
especialmente por conta do formato de diario.

Com efeito, isso ndo € exatamente uma novidade: o processo de realizacdo
cinematogréfica ja havia apontado para esse movimento de mobilizacdo de
COrpos, uma vez que uma equipe composta por centenas de pessoas responde por
um produto final que assume um carater unificado.

Nesse sentido, a estrutura autoral também se apresenta de maneira diferente
nas producBes cinematografica e literaria. Na literatura, a autoria se constitui
simbolicamente antes do ato da leitura, ndo somente pelo fato do leitor sé ter
acesso ao material depois de sua finalizacdo, e portanto associado a um autor que
responsavel pela obra, mas também pelas caracteristicas do pacto de leitura
proprio ao meio.

O pacto de leitura estabelece uma forma de contrato entre o autor e o
publico em que a projecdo de leitura se torna possivel pela inscricdo da obra, seja
num género ou num estilo formal, seja na instituicdo literatura, remetendo a
convencgdes previamente compartilhadas que orientam as expectativas dos
leitores.

Para Ana Claudia Viegas (2009), diferente da literatura, a identidade no
cinema € desvinculada do corpo Unico do autor. Resultado de um conjunto
articulado de elementos provenientes de uma intrincada e rigorosa produgdo em
equipe, na qual as etapas do processo sdo dividas a partir da especializagéo dos
membros desta mesma equipe — figurino, fotografia, efeitos sonoros, direcdo de
arte, cameras, etc. —, o filme permite configuracdes variadas das partes do todo,
gerando a renovacdo e a autonomia dos elementos que o compdem e

complexificando a discussdo sobre a questdo da autoria. Segundo Viegas:

A multiplicidade de papéis exercidos pelos realizadores de um filme altera a
questdo da autoridade sobre a obra. Onde as leis da linguagem designam uma
origem Unica, o cinema apresenta um conjunto heterogéneo de papéis. Mesmo que
um individuo venha a ser, simultaneamente, responsavel pelo cenario,
enguadramento, fotografia, montagem, direcdo (como acontece em certos casos), 0
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resultado dependerd mais do conjunto do que da tradicional e indestrutivel

integridade do sujeito do discurso®®,

Do mesmo modo, a composicdo dos textos para o blog gera um processo
contraditério: por um lado, a publicacdo das entradas e o encadeamento do
registro remetem as expectativas da experiéncia literéria e tentam compartilhar da
permanéncia do impresso.

Contudo, devido ao carater efémero e a dindmica da rede, os textos online
se afastam das convengdes que caracterizariam a producao literaria tradicional —
as figuras independentes do autor/escritor, o sujeito responsavel pela criacdo, e do
leitor, que sozinho se relaciona com a obra, além da percepgdo do livro como
produto acabado, disponivel para leitura somente apos a sua finalizacao.

Mais ainda, o blog também funciona como uma plataforma multimidia para
a qual os demais meios convergem, e além de tentar fazer uso de elementos
literarios, remete para a producdo cinematogréfica, referenciada tematicamente e
disponibilizada na forma de videos e de links.

A narracdo em primeira pessoa das cronicas e dos ensaios publicados no
blogpedroalmoddvar ultrapassa o registro objetivo e pratico dos elementos
cinematogréficos, sem abrir mao de menciona-los, valorizando uma abordagem
literdria da subjetividade de Almoddvar, que em varios momentos reflete acerca
dos eventos que influenciam a sua sensibilidade como diretor: “escrevo [meus
roteiros] impulsionado por uma histérica necessidade de fabular, pois necessito da
ficcao tanto quanto de 0xigéni0”239.

E essa necessidade extrema de fabular, da ficcdo, que motiva o
desenvolvimento de um movimento de constante volta a ela, a chave mais
significativa para a analise dos posts que estdo no blog, da construgcdo de Abracos
partidos e de toda a obra cinematografica almodovariana. Voltar ao cinema, a
literatura e aos processos criativos é valorizar a ficcdo como producdo cultural
capaz de articular o encontro entre os meios.

A perspectiva particular do cineasta é um discurso subjetivo que, embora se

referencie a uma realidade exterior ao texto (a vida e as experiéncias do escritor e,

28 Disponivel em: <http://www.avatar.ime.uerj.br/cevcl/artigos/Textos%20Abralic%20(
Ana%?20%?20Claudia).doc>. Acesso em 22 jan. 2010.

% Disponivel em: http://www.pedroalmodovar.es/PAB_ES_01TAbrazosRotos.asp. Acesso
em 20 jul. 2008.
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no caso especifico abordado, as etapas da realizacdo de Abracos partidos), deve
ser difundido, exemplificado e ficcionalizado.
Para Verena Alberti (1991), o formato de diario é um género que comporta

também o ficcional e se beneficia disso, uma vez que

ao mesmo tempo em que 0 imaginario permite a "transformacdo” do escritor em
personagens que nada tém a ver com ele, tal transformacdo é alimentada pela
refracdo de sua experiéncia pessoal (esta, vivida no plano da "realidade"), o angulo
de refracdo sendo o espaco no interior do qual se estabelece a tensdo entre o eu
imaginario e o eu real®®.

A maneira cuidadosa e provocativa como Almodovar se dirige ao leitor e
descreve o processo de composicdo dos textos online relacionados ao filme ja
demonstra 0 seu compromisso e a sua preocupacdo em proteger a ficgéo,
despertando a aten¢do do publico para o longa-metragem que realiza, sem por isso

retirar dele os elementos de surpresa:

Prometo contar somente a verdade, mas isso ndo significa que vou confiar a vocés
tudo sobre o meu filme e sua preparagdo. Ao contrario, pretendo dizer o0 menos
possivel sobre a histdria e as personagens, me perderei ho comum, nos elementos
purargﬁnte tangenciais. Vocés pensardo que sou muito audacioso, e certamente tém
razao”".

A expressdao “contar somente a verdade”, além de fundamental para o texto
de um diario online — ja que um dos elementos do pacto de leitura de relatos
pessoais é uma expectativa de sinceridade, mesmo que ficcional —, parece estar
relacionada as informacdes de cunho factual enumeradas a respeito de Abragos
partidos, da carreira e da vida do préprio diretor, mas Almodovar, como bom
fabulador, passa longe de um discurso objetivo e imparcial, optando por manter
no relato as escolhas que fez para o filme: caminhos que so6 a ficcdo € capaz de
oferecer.

De acordo com Noronha (2008), a aproximacdo expressa entre as
identidades do autor e do narrador (o cineasta e o escritor dos textos online) é

reforcada quando o autor se assume e explicita a sua participacao.

20 Disponivel em: http://cpdoc.fgv.br/producao_intelectual/arq/414.pdf. Acesso em 22 jan.

2010.

1 Disponivel em: <http://www.pedroalmodovar.es’/PAB_ES_01TAbrazosRotos.asp>.

Acesso em 20 jul. 2008.
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O formato de blog colabora com a possibilidade de publicacao das variagdes
de percepc¢do, de ideias e de sentimentos desse “eu” que escreve, atualizando o
discurso e permitindo que mudancas no registro sejam incorporadas a qualquer
momento. Isso faz com que essas alteragdes ou continuacbes das entradas
postadas preencham as informacgdes ainda incompletas sem comprometer o todo
do texto.

Toda a composicao virtual é mediada pela linguagem, seja a diretamente
construida pelos arquivos e posts, seja a referéncia aos textos literarios e
cinematogréaficos que sdo convocados e que emprestam alguns de seus aspectos
constituintes.

Linguagem e ficgdo sdo as grandes costuras que atravessam todo o registro.
Na defesa desses dois elementos, Ferreira Gullar (2010) criticou o abandono da
linguagem artistica pela preferéncia por uma exposicao isenta, bruta e material da
realidade, fenbmeno que ele reconhece como constituinte dos movimentos
contemporaneos nas artes plasticas.

O autor defende a ficcdo — pelo menos o que da ficcdo diz respeito a
intervencdo simbdlica dos artistas nos temas da realidade atraves das técnicas, dos
suportes e das linguagens que transformam as experiéncias cotidianas em
expressoes culturais — por sua capacidade de ampliar os horizontes da arte e da
criacdo a partir das contribuicGes e da intervencdo da subjetividade humana.

Almoddvar assume um posicionamento semelhante, na defesa de uma
ficcdo que ocupe telas, paginas e posts, que possa atingir 0 maior nimero de
pessoas e que revele as referéncias responsaveis por sua origem, num processo de
esclarecimento da atividade de produgéo.

E necessario entdo analisar os detalhes da estrutura, da linguagem e do
conteddo dos posts disponiveis no blogpedroalmodovar para aprofundar os
meandros dessa associacdo entre os relatos de cunho autobiografico e a ficcao.

Nas Notas sobre "Los abrazos rotos’, associadas as informagdes sobre o
filme, o diretor incluiu duas entradas sobre assuntos mais gerais ocorridos em
2008, periodo de realizacdo do longa-metragem: as suas participa¢fes nos eventos
Baile da Rosa — baile anual do principado de M6naco, que em 2008 teve como
tema a Movida madrilefia — e a cerim6nia de homenagem a atriz Jeanne Moureau
realizada pela Cinemateca de Paris, que teve o cineasta como um dos oradores
convidados.
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Mesmo escapando, a primeira vista, do tema principal (o filme Abracos
partidos), as duas referéncias aos compromissos sociais de Almodovar, depois de
um olhar mais atento, revelam ndo sé remeter a producdo do longa-metragem
como também reforcam a relacdo entre a realidade e a ficcao.

Na primeira delas, o cineasta resgata a marca mais forte de sua trajetoria
como diretor de cinema: sua ligacdo com a Movida, com a estética, 0s objetivos e
0s demais artistas do movimento, componentes, como Visto, presentes
especialmente no inicio da producdo almodovariana.

Apresentar-se num evento de repercussdo internacional como um dos
lideres da Movida é também uma forma de resgatar o passado e de evidenciar as
referéncias que influenciaram a producdo cinematogréfica, atualizando-os a partir
do contexto presente, iniciativa extremamente cara ao trabalho de Almodovar e ao
desenvolvimento de Abracos partidos.

E toda essa historia que Almoddvar recupera quando, no espaco destinado
as entradas sobre o filme mais recente e sobre a sua visdo sobre o cinema e a arte,
decide contar da participacdo no Baile da Rosa tematico.

Convidado pelo principado de Mdénaco a participar como consultor na
organizacdo do evento por sua ligacdo com a Movida, o cineasta decidiu assumir a
producdo do convite do Baile da Rosa fazendo a producdo gréfica, redigindo o
texto e promovendo uma sesséo de fotos com artistas que, como ele, foram figuras
de destagque da Movida.

Tanto os bastidores da sessdo fotogréafica — o conceito escolhido, o trabalho
dos fotografos, as dificuldades com as personalidades selecionadas — como o
resultado final, o projeto grafico do convite do baile, foram disponibilizados no
blog e comentados pelo cineasta. Ele explicou o registro em formato de making of
digital como uma maneira de se adequar a exposicdo da sociedade

contemporanea:

Hoje em dia tudo tem seu making of, seu documento grafico. N&o se sabe o que
pode interessar dentro de 20 anos no e-Bay. E o sinal dos novos tempos. Todo o
mundo tem sua prdpria linha de roupas, seu perfume e suas milhdes de fotos. Pode-
se estar morrendo de fome, sua carreira estar em franco declive, mas desenhar
roupas, ter seu proprio perfume e dispor de um generoso banco de fotos “sobre si

mesmo" equivale na atualidade a saber as quatro regras, nos anos cinquenta®*.

22 Disponivel em: <http://www.pedroalmodovar.es’/PAB_ES_01TAbrazosRotos.asp>.

Acesso em 20 jul. 2008. Tradugdo minha.
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Mais ainda, a contradicdo no fato do movimento, revolucionario e rebelde
em seu inicio, o contexto da reconstrucdo de um panorama democratico na
Espanha pds-Franco, ser reconhecido e homenageado trés decadas depois pela
nobreza em Madnaco, ndo passa despercebida por Almoddvar, que descreve seus
sentimentos com 0 recebimento do convite para a consultoria: “a primeira coisa
que senti foi uma sensacdo de absurdo, e a segunda foi que a ideia me parecia
enormemente aduladora”?*®,

Ocorre que a negociacdo permanente com as esferas mais conservadoras e
com as mais transgressoras, o transito entre a alta arte e a cultura de massa, entre
as esferas de legitimacdo cultural e o apelo ao grande publico tornaram-se uma
habilidade do cineasta, adquirida desde a participacdo no movimento contra-
cultural e aperfeicoada ao longo de seus anos no cinema.

Talvez por causa da mobilidade trazida pela globalizacdo e pelas novas
tecnologias, ou por um desejo autocentrado de se revelar (de forma ficcional), que
também aparece nas marcas de autoria presentes nos longas-metragens, mas o fato
é que além de uma discussdo metalinguistica sobre o fazer cinematografico,
Almoddvar aproxima os eventos e as inspiragcdes que o atingem e influenciam sua
composicao e consegue transportar essas experiéncias para a ficcdo. Num certo
sentido, ndo era o que pretendiam as vanguardas histéricas, uma maior relacdo
entre a arte e a vida?

Para o diretor, a resposta sempre esta na ficcdo. Construir um diério virtual
para tratar do filme que realiza s6 faz sentido se a ficcdo for o discurso
privilegiado.

Os registros pessoais estdo submetidos a criacdo ficcional e é ela quem
direciona os temas e as questdes a serem desenvolvidas. No post em que deve
analisar a tarefa de escrever um roteiro — ja que no momento que escreve o roteiro
de Abracos partidos ja estava em sua sexta versdo —, Almodovar vai recorrer a
ficcdo: lembrando do que sentiu quando soube da morte da atriz Deborah Kerr,
ele cita um dialogo entre as personagens de Kerr e de Richard Burton no filme A

noite do iguana®**, para discutir o apelo das confissdes nas narrativas ficcionais.

283 1dem.

244 THE night of the iguana, Produgao de John Huston, 1964. 125 minutos, son., p&b.
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Apresenta-se com isso um movimento triplo: primeiro, a citacdo direta da
confissdo de Hannah, personagem de Deborah Kerr, ao reverendo Shannon,
personagem de Burton, sobre os detalhes de sua primeira experiéncia amorosa.

Segundo, a confissdo indireta de que a trama de Abracgos partidos contara
com o apelo dos monologos e das relagcbes amorosas mal-sucedidas, assim como
acontece em A noite do iguana.

Terceiro, a confissdo do proprio Almoddvar, que se coloca em primeira
pessoa, em posicdo confessional, para discutir as tarefas envolvidas no oficio de

escritor:

Detesto e rechago as confissdes na vida real, mas me divirto quando as escrevo
para minhas personagens, e sobretudo quando dirijo os atores nesse tipo de cenas.
Em todos os meus filmes ha um momento-limite em que uma das personagens

principais, ou as duas, mantém um mondlogo confessional. Nesse sentido, Abragos

partidos ndo vai ser uma excegio®”.

A ficcdo almodovariana é trabalhada com a mesma iniciativa criativa em
suportes distintos, e mesmo que os filmes sejam os produtos preferenciais, as
producdes literarias (os livros Patty Diphusa e Fogo nas entranhas) e 0s ensaios e
crénicas disponiveis no blog compartilham pela escolha da fic¢do, que € um dos
fios condutores que estrutura a producdo do cineasta nas varias midias.

Mas essa fic¢do, para o diretor espanhol, sempre tem em mente a interacéo
com o publico, responsavel pela reverberacdo das obras. Em entrevista ao jornal
El Pais, Almodovar declarou que seu principal motivador € o fato de que “no
cinema, como em qualquer arte, deve-se buscar a cumplicidade e a
reciprocidade”®*. Ele se mostra aberto & criagdo transtextual, na qual as &reas e 0s
suportes se voltam uns aos outros em busca de interferéncias e deslizamentos.

Voltar em diferenca as cidades, aos sentimentos e a personagens
importantes do passado, que podem e sdo transformados no presente, é o0 que
permite que as identidades e os desejos possam ser multiplicados e explorados, 0s
traumas superados e novas esperangas construidas: “Uno es més auténtico cuanto
mas se parezca con lo que se suefia de si mismo”, nos revela Agrado, em Tudo

sobre minha mae.

5 Disponivel em: <http://www.pedroalmodovar.es’/PAB_ES_01TAbrazosRotos.asp>.

Acesso em 20 jul. 2008. Tradugdo minha.
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Mas aqui, o posicionamento de Almodovar € contrario a proposta das
vanguardas, que entendiam a montagem, cinematografica e literaria, como a
possibilidade de valorizagdo do descontinuo, de enxergar os planos filmicos
enquanto unidades independentes, instantes autbnomos com valor estético em si.

Retomando os estudos de autores como Foucault, Hegel, Hyppolite e
Heidegger, Giorgio Agamben (2009) analisa a nogao de dispositivo ao longo da
historia nos campos filosofico, religioso e politico e a sua capacidade de fazer
proliferar os processos de subjetivacéo.

Segundo a definicdo do autor, o dispositivo seria o conceito, ligado
simultaneamente as esferas do desejo, do poder e da ordem, responsavel por
orientar, capturar, governar e disseminar opinides, gestos, saberes, condutas e
discursos, fazendo com que 0s seres viventes possam atuar como sujeitos
submetidos a multiplos processos de subjetivacao.

Dentro da discussdo aqui tratada, a producdo cultural, especialmente as
expressdes artisticas, literarias e cinematograficas, podem ser consideradas como
dispositivos no sentido dado por Agambem (2009), jA que disseminam o0s
processos de subjetivacdo e potencializam as relagbes entre os individuos e 0s
contextos historico, politico, social e econbmico que os interceptam, sempre
mediados pela esfera do poder e do desejo.

O problema para o autor é que o0 que antes funcionava através da cisdo entre
a subjetivaco e a sua negacdo®*’, acaba sendo reduzido, na modernidade tardia, a
momentos dessubjetivantes puros. Ou seja, hd& um esvaziamento e uma
homogeneizacdo dos processos de subjetivacédo e os de dessubjetivagéo, o que faz
com que ndo seja possivel que novos sujeitos se configurem.

As sociedades contemporaneas seriam compostas portanto por corpos que,
por estarem atravessados por processos de dessubjetivacdo estéreis, ndo estariam
aptos a produzir e disseminar uma subjetivacao real.

O crescimento da industria cultural e a multiplicacdo de praticas de governo

que visam apenas a sua prépria reproducdo sdo alguns dos sintomas desse

26 Disponivel em:  <http://www.elpais.com/especial/pedro-almodovar/entrevistas/

rodaje.html>. Acesso em 26 jun. 2009. Tradugdo minha.

27 0 autor explica 0 argumento através do exemplo da confissdo religiosa: o eu do sujeito
ocidental interpelado pelo dispositivo penitencial se afirma a partir de sua constituicdo pela
negacdo e pela separagdo — o sujeito se configura afirmativamente pela negagéo e pelo repddio do
eu pecador, cindido através do ato confessional.
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movimento, que descaracteriza os dispositivos e faz com que eles ocupem, de
forma distorcida, cada vez mais as vidas dos individuos.

Nesse sentido, as novas tecnologias®*®, em si, ndo seriam capazes de
devolver aos dispositivos sua capacidade de produzir subjetivacdo, em concluséo
semelhante ao argumento de Martin-Barbero (2003).

Para as vanguardas historicas, a arte seria um dispositivo que, ao suscitar a
inquietude e a contradi¢do, provocaria mudangas na postura critica e politica dos
sujeitos, sendo aproximada a praxis vital. Contudo, a apropriacdo comercial e
metodoldgica da producéo limitou o horizonte dos movimentos vanguardistas e 0s
privou do seu componente combativo.

Uma questdo para a arte de agora seria como fazer com que 0s sujeitos se
tornem novamente capazes de intervir nos dispositivos e consequentemente
recuperem 0s seus processos de subjetivacédo, revelando a urgéncia de restituir o
cruzamento entre as relacbes de poder e de saber e a oportunidade de
configuracdo de uma rede que favoreca a multiplicacdo de subjetividades.

Para Almodovar, tudo caminha em direcdo a ficcdo. As operacdes de
resgate do desejo e da possibilidade de problematizar o didlogo entre os meios e
0s sujeitos se ddo na medida em que a linguagem ficcional é desenvolvida, ndo
importa em que circunstancias. E ela, como dispositivo em agdo, quem vai
permitir a passagem de seres viventes para sujeitos.

Em Abracos partidos, como discutido no capitulo anterior, o cineasta
espanhol usa a tematica da montagem para valorizar a ficcdo e para retornar ao
cinema e aos campos da arte, sem comprometer os padrdes estabelecidos pela

narrativa tradicional®*.

8 Diz Agamben (2009:48): “Aqui se mostra a futilidade daqueles discursos bem
intencionados sobre a tecnologia, que afirmam que o problema do dispositivo se reduz aquele de
seu uso correto. Esses discursos parecem ignorar que, se a todo dispositivo corresponde um
processo de subjetivacdo (ou, neste caso, dessubejtivagdo), € totalmente impossivel que o sujeito
do dispositivo o use "de modo correto™”.

%9 Na anélise de Vera Figueiredo, a oposicdo a tendéncia descontinua do cinema moderno
europeu era o estabelecimento da industria cinematografica hollywoodiana: “Assim, enquanto no
pos-guerra, as artes buscavam se revitalizar, retomando algumas propostas das chamadas
vanguardas histdricas, a vertente norte-americana da producdo cinematografica confirmava sua
vocacdo de herdeira da narratividade que a literatura renegava e da figuracdo que as artes plasticas
rejeitavam — o carater industrial do cinema acabava por reafirmar a dimensdo popular de sua
estética, 0 que o levava a buscar solugdes de sucesso ja comprovado pela literatura narrativa de
tipo tradicional” (FIGUEIREDO, 2007, p.5). No ambito de nossa discussdo, consideramos o
cinema de Pedro Almodoévar como sendo capaz de promover o dialogo entre as esferas das artes
sem perder de vista a preocupagdo com a narratividade encadeada, uma ponte entre as tendéncias
europeia e hollywoodiana.
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Durante a campanha de divulgacdo do filme, ele declarou que seu maior
desafio, ao se envolver no projeto da escritura de um livro, de um roteiro ou nas
filmagens de um longa-metragem é tornar suas obras compreensiveis ao grande
publico: “espero primeiramente que o filme entretenha, e que as pessoas o
entendam”?*°.

Essa preocupagdo com a inteligibilidade aproximaria o trabalho de Pedro
Almodévar aos produtos associados a industria cultural. No entanto, ao
complexificar as discussdes, ao aprofundar os elementos cinematograficos a partir
de um detalhado esfor¢o técnico e formal — como o questionamento das
convencBes genéricas e a promocao da circulacdo midiatica — o diretor tenta se
relacionar com o publico através da narrativa ficcional.

Novamente, a discussdo sobre a autoria vem a tona quando consideramos 0
filme como o resultado da intervencdo de muitas partes. Ao contrario do
argumento de Viegas (2009), Almodovar diz centralizar a criagdo combinando o
trabalho em equipe com um intenso envolvimento autoral com os textos,
argumentos, roteiros, 0s suportes e as midias, numa relacdo que transparece na
montagem.

A proposta almodovariana de aproximacdo entre arte e vida ndo
corresponde mais as demandas pleiteadas pelas vanguardas histéricas, mas a
iniciativa de estabelecer pontes entre os textos reflete uma intencdo semelhante de
interpenetracdo entre as diversas midias, movimento capaz de estabelecer novas
hierarquias e estatutos aos campos da arte.

O tratamento da obra de Pedro Almodévar remete a proposicdo de que a
expressdo artistica na contemporaneidade é enriquecida a partir da diluicdo das
fronteiras das esferas da arte e do deslocamento de elementos compartilhados,
tanto na quebra da oposicdo entre alta arte e cultura de massa quanto no
entendimento de que o audiovisual € um campo feértil para a producéo hibrida, na
qual a representacdo ganha forca ndo pela superficie dos limites especificos de
cada parte, mas pela profundidade que a interacéo entre elas pode gerar.

Isso surgiu de um levantamento da configuracdo da arte autdbnoma e
institucional que se deu a partir da modernidade, e das iniciativas de reacéo a ela,

principalmente o que diz respeito aos esforcos das vanguardas historicas, que

20 Disponivel em:  <http://www.elpais.com/especial/pedro-almodovar/entrevistas/

rodaje.html>. Acesso em 26 jun. 2009.
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propuseram a interseccdo mididtica como forma de ressignificar a producédo
artistica e desafiar as suas fronteiras, com o objetivo de incorporar novas praticas
subjetivas.

De fato, apesar do intuito de ruptura e quebra da tradicdo, as operacoes
vanguardistas acabaram se tornando elementos assimilados pela dindmica de
mercado e disponiveis para a reproducdo em serie, 0 que nao diminui o impacto
gerado pelas obras e pela postura critica dos artistas.

Esses elementos das vanguardas, formais e de conteudo, sao
recorrentemente retomados e formam uma das estruturas da tendéncia
contemporanea de cruzamentos e de deslizamentos midiaticos, ponto de partida
para repensar a discussdo sobre o estabelecimento de valores simbolicos dos
campos artisticos.

A ideia é enxergar nos processos contemporaneos de circulacdo entre os
meios 0s campos da arte como alternativas no didlogo entre a alta cultura e a
cultura de massa, e como dispositivos capazes de multiplicar e disseminar os
processos de subjetivacdo e restaurar a transicdo dos seres viventes para 0S
sujeitos, seguindo a proposta de Giorgio Agamben (2009).

Além disso, as novas tecnologias, principalmente o uso da internet e o
formato de blogs, aqui analisado através da secdo Notas sobre ‘Los abrazos
rotos’, evidenciam de que maneiras as esferas artisticas podem entrar em contato
e como a convergéncia digital extrapola a nocdo individual de materialidade e de
expectativas de leitura de cada meio.

A nogdo de intertextualidade, isto é, a forma como os filmes de
Almoddvar fazem uso de outros textos no seu desenvolvimento, ja foi apropriada
por outros cineastas. As obras de Almoddvar se tornaram textos referenciados em
outros longas-metragens.

A transformacdo de Almodovar em intertexto ocorre com a utilizagdo de
suas obras dentro e fora da Europa. Como critério de escolha, foram selecionadas
para analise duas producfes recentes (uma de 2009 e outra de 2005): Vicky
Cristina Barcelona, do diretor norte-americano Woody Allen e Rainhas, do

espanhol Manuel Gomez Pereira.
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5.3.
Almoddévar em outros cinemas

5.3.1.
Vicky Cristina Barcelona

Meu Gnico arrependimento na vida é que eu ndo sou outra pessoa.”>* (Woody
Allen)

Pretende-se analisar, portanto, os deslizamentos das obras de Pedro
Almoddvar na medida em que ela é reverberada para outros filmes, falados ou ndo
em espanhol.

Vicky Cristina Barcelona teve um orcamento US$ 15,5 milhdes, e foi
exibido no Brasil pela primeira vez na mostra Panorama do Cinema Mundial, do
Festival do Rio 2008. As filmagens ocorreram entre 9 de julho e 23 de agosto de
2007, e a ideia do roteiro surgiu de um convite da prefeitura de Barcelona, que se
ofereceu para cobrir parte dos custos da producgédo caso o filme fosse rodado na
cidade.

A escolha de um diretor norte-americano para a feitura de um longa-
metragem que colaborasse na promocdo de Barcelona causou polémica,
especialmente entre alguns artistas espanhdis, que consideraram inapropriado que
uma verba de cerca de € 2 milhdes fosse entregue a um cineasta estrangeiro®-.

Na trama, um narrador em off apresenta as duas amigas que dao titulo ao
filme, Vicky (Rebecca Hall) e Cristina (Scarlett Johansson). Elas viajam juntas a
Barcelona, mas vdo com propositos diferentes: Vicky, prética e organizada,
decide aprofundar a pesquisa da sua dissertacdo de mestrado, concentrado na
identidade catald, e aproveitar a oportunidade de uma ultima viagem turistica
antes do casamento com Doug (Chris Messina).

Cristina, por sua vez, prefere a espontaneidade e a impulsividade, e viaja em
busca de aventuras que a ajudem a superar um coragdo partido e o fracasso da
realizacdo de um curta-metragem de 12 minutos sobre o amor. Em Barcelona, as
mulheres conhecem Juan Antonio (Javier Bardem), um artista plastico recém-
separado de um relacionamento melodraméatico com Maria Elena (Penélope
Cruz).

1 Disponivel em: <http://www.woodyallen.com/quotes.html>. Acesso em 22 nov. 2008.
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Com ele, as duas viajam ao vilarejo de Oviedo e a convivéncia os faz
estabelecer um jogo de relagdes a quatro (Vicky, Cristina, Juan Anténio e Maria
Elena) tdo entremeado de encontros e desencontros que poderia ser comparado
aos desamores do poema Quadrilha, de Carlos Drummond de Andrade.

O longa-metragem discute tanto o0s caminhos necessarios para o0
autoconhecimento quanto a perspectiva cotidiana da construgcdo das pontes que
nos unem e nos separam da figura do outro.

No final, Vicky e Cristina voltam para os Estados Unidos completamente
transformadas e ao mesmo tempo rigorosamente iguais. Através das lentes e das
estratégias cinematograficas do diretor, que coloca em acdo os meandros do
desejo e os problemas da comunicagdo, as duas foram obrigadas a entrar em
contato e compartilhar suas subjetividades, mesmo que isto tenha significado
voltar ao ponto de partida.

Este movimento parece estar ligado ao préprio processo desenvolvido pelo
diretor Woody Allen, conhecido por uma filmografia associada a cidade de Nova
lorque.

As questdes existenciais de seus personagens sempre foram um interesse
especial do diretor, que prefere concentrar o foco das narrativas nos detalhes dos
conflitos psicolégicos internos ao invés da descricao de acdes expansivas.

Ele mesmo ja foi ator em muitos de seus longas-metragens, tendo criado um
tipo que se repete em diferenca a cada historia: o nova-iorquino problematico
apaixonado pela metrépole: “Sinto que, se eu atuo num filme sofisticado, acabo
fazendo o tipo do neurético de Nova lorque que vocé ja viu tantas vezes, que €,
digamos, tdo inteligente quanto eu na vida normal, 0 que ndo ¢ muito” (LIMA,
2008, p.38).

Ha também a valorizacdo de uma nocédo de olhar estrangeiro que perpassa a
producdo artistica do diretor, uma vez que o estrangeiro, o ndo-familiar, possui a
qualidade de trazer o frescor do olhar e a vigilancia da estranheza, de novos
pontos de vista, e essa parece que ser uma das estratégias utilizadas por Allen.

Esta concepcdo de estrangeiro aparece, além das marcas retrabalhadas de
uma cultura judaica, na representacdo das cidades. Até 2004, Nova lorque € um

dos personagens principais nos filmes de Allen. Depois disso, o diretor realizou

»2  Disponivel em:  <http://www.cinereporter.com.br/dvd/vicky-cristina-barcelona/>.

Acesso em 22 nov. 2008.
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trés longas em Londres (Match Point — Ponto final?>, de 2005, Scoop — O grande
furo®™*, de 2006 e O sonho de Cassandra®™®, de 2007) e em seqguida, Vicky Cristina
Barcelona, na Espanha.

No periodo nova-iorquino, o cineasta incorpora a cidade ndo s6 como
cenario e mediacdo das narrativas, mas principalmente como tecido no qual as
tramas desenvolvidas puderam ser costuradas e entrelagcadas. A cidade interage,
revela, organiza e € somente através do ambito urbano que os signos garantem
toda a potencialidade de sentido.

Mais ainda, a metrépole, centro dos excessos — de populagdo, de imagens,
de estimulos, de trabalho, de consumo — e da vida acelerada em ritmos cada vez
mais rigorosos, contribui para o crescimento das angustias e da solid&o.

Os personagens de Woody Allen sofrem por estar sozinhos, mas também
sofrem no contato com o outro e com si mesmos, figuras desconhecidas dentro do
turbilh&o do caos urbano. Somos estrangeiros em nosso proprio cotidiano e sofrer
parece ser inevitavel: um dialogo do filme 4 Ultima Noite de Boris Grushenko

(1975) reitera o argumento:

Sonja: Natasha, amar é sofrer. Para evitar o sofrimento, é necessario ndo amar. Mas
ai, sofremos por ndo amar. Entdo, amar é sofrer, ndo amar é sofrer, sofrer é sofrer.
Ser feliz € amar, ser feliz, entdo, é sofrer, mas o sofrimento nos torna infelizes,
assim, para ser infeliz € preciso amar, ou amar para sofrer, ou sofrer por muita
felicidade, espero que vocé esteja anotando tudo isso.?®

Win Wenders (1994) analisa a concepcdo de cidade e suas representacdes
no cinema. Para ele, muito mais do que planos superficiais na composicdo das
cenas e dos eixos narrativos, 0s elementos urbanos possuem as marcas de
identidades proprias ligadas a memdria, a historia e aos modos de vida de uma
sociedade.

Cabe ao cinema exibir ou ocultar estas marcas, tratando os espacos cheios e
vazios com a mesma importancia para que os significados se desdobrem: “Eu
gosto das cidades. Mas as vezes é necessario deixa-las, contempla-las de longe

para que possamos encontrar o que nos agrada nelas” (WENDERS, 1994, p.188).

%3 MATCH point. Producio de Woody Allen, 2005. 124 minutos, son., col.

4 SCOOP. Produgéo de Woody Allen, 2006. 96 minutos, son., col.

2% CASSANDRA'’S dream. Produgido de Woody Allen, 2008. 108 minutos, son., col.

%6 Disponivel em: <http://www.woodyallen.com/quotes.html>. Acesso em 22 nov. 2008.
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O autor defende que o imaginario exerce um papel fundamental no registro
e na leitura do ambiente urbano, e é através deste imaginario, unido a uma
contemplacdo dos detalhes, do pequeno, ao invés dos excessos que ofuscam a
visdo, que tanto espectador como realizador podem ser estimulados.

As cidades sdo, portanto, espacos imaginados que permitem a narracdo. Esta
proposicdo estd na escolha da mdusica-tema de Vicky Cristina Barcelona,
Barcelona, do grupo Giulia y los Tellarini®'.

A letra trata do amor a cidade imaginada e da dificuldade em lidar com as
muitas imagens que ela produz, numa confusdo entre a paisagem urbana e 0s
conflitos das existéncias humanas. A procura, sem encontro definitivo, do outro e
de si, tem na cidade sua materializagdo mais contemporanea e 0s impactos mais

imediatos no sujeitos:

Barcelona

Porque tanto perderse

Tanto buscarse

Sin encontrarse

Me encierran los muros de todas partes

Barcelona te estas equivocando
No puedes seguir ignorando
Que el mundo sea otra cosa

Y volar como mariposa.

Barcelona hace un calor que me deja
fria por dentro

con este vicio

de vivir mintiendo

Que bonito seria tu mar
si supiera yo nadar.

Barcelona, y mientras estea llena
De cara de gente extranjera,
Conocida, desconocida ...

y vuelta a ser transparente.

No insisto mas Barcelona
si no es cosa de tus ritos (o gritos?)
tu laberinto extrovertido.

No he encontrado la razén porque me duele el corazon
porque es tan fuerte que sélo podré vivirte en la distancia

%7 Curiosamente, a msica foi selecionada porque o grupo deixou um CD na recepgéo do
hotel de Woody Allen, que por acaso resolveu escuta-lo durante um trajeto de carro.
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y escribirte una cancion.
Te quiero Barcelona

Ella tiene el poder
Barcelona es poderosa

Os versos denunciam o bindmio transparéncia-opacidade dentro da cidade, a
transparéncia da familiaridade da ideia da cidade narrada e a opacidade do contato
com o desconhecido, termos de uma configuracdo intercambiante — “Barcelona, y
mientras estea llena / De cara de gente extranjera, / Conocida, desconocida ... /'y
vuelta a ser transparente”.

O estrangeiro é uma maneira de revelar a cidade e ao mesmo tempo um
comportamento a ser assumido, ja que o olhar de estranhamento é o que revigora
a narragcdo de Barcelona: “porque es tan fuerte que sélo podré vivirte en la
distancia”. A vida na cidade so atinge a plenitude na escrita da cangao.

Para Nelson Brissac (1992), é necessario converter a cidade em paisagem,
para que ela possa ser redescoberta e revelada a partir do estranhamento. Esta
habilidade de conversdo esta concentrada em trés figuras principais - o flaneur, o
viajante e a crianca —, todas capazes, a seu modo, de construir através da
experiéncia da distancia, o olhar sem vicios que percebe os elementos a sua volta
como se pela primeira vez.

A ideia é tornar desconhecido o que é conhecido para que as imagens da
cidade ganhem vida, e ndo parecam mera repeti¢do, insdistinguiveis na profusao
de tracos semelhantes e sem sentido®®.

A partir do filme Scoop, o olhar cinematografico de Woody Allen sobre a
cidade é construido de maneira diferente. Ele se torna um estrangeiro em outro
pais, e assume esse papel para estabelecer uma relagdo entre as culturas, os
valores e os idiomas, exercicio que esta mais evidente no caso de Vicky Cristina
Barcelona.

Ao ser perguntado, em uma das entrevistas de divulgacdo do filme, se houve

alteracdes em seu processo criativo por ter de gravar em locagdes na Espanha com

8 Diz o autor: “As cidades habitam os homens ou sdo eles que moram nelas? Hoje nem a
cidade — sem rastros e sem historia — nos habita, nem os homens — que ndo sabem mais ver —
habitam a cidade. A alma dos lugares parece ter-se perdido para sempre. Reduzidos a locais
moldados pelo habito, com seus habitantes conformados com tragados pré-estabelecidos. E o
aparente paradoxo da obra de Benjamin: o encontro da cidade com os homens se da quando estes
percorrem terras desconhecidas ou quando se fazem estranhos em sua prépria cidade” (BRISSAC,
1992, p.73).
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parte da equipe sendo espanhola, o cineasta respondeu: “Sim, simplesmente por ir
a um pais estrangeiro e estar em um ambiente completamente diferente. O fato de
que, neste filme, trabalhei com pessoas que ndo falavam minha lingua me obrigou
a ter ideias muito diferentes”*®,

Enquanto a Nova lorque da filmografia era retratada por um de seus
habitantes, alguém que passou toda a vida na cidade e fez dela inspiracdo, tema e
personagem, Barcelona e Olviedo, embora compostas com um preciosismo
fotografico, sdo capturadas pelas lentes de um visitante.

As cidades espanholas sdo apresentadas na sua camada mais externa, como
cartGes postais, em parte pela referéncia ao turismo que Vicky e Cristina (também
estrangeiras) fazem, em parte pela cristalizacdo de um olhar que propositadamente
valoriza a superficie, justamente para denunciar que os conflitos estdo nos

interiores dos sujeitos e ndo no local onde eles se encontram:

A “terra estrangeira” ndo se define pelo que esta territorialmente distante ou alheio,
em oposi¢cdo a um lugar de origem. A antiga preocupagdo antropolégica com o
outro e com o0s outros se reafirma enquanto importante questdo da
contemporaneidade, mas o estrangeiro se redefine como o que constitui a cidade
que habitamos (VIEGAS, 2000, p.115).

Em analise do filme Terra estrangeira, de Walter Salles e Daniela Thomas,
Ana Cléaudia Viegas (2000) propde que mais que revelar os conflitos interiores, a
incorporacdo do estrangeiro na narrativa cinematografica obriga o contato com o
outro e com si mesmo, independente da locacéo escolhida para a acdo. Enfrentar a
questdo da diferenca nas muitas situacdes em que ela se apresenta € uma tarefa
comum e necessaria aos sujeitos na contemporaneidade.

Doug amava Vicky, que amava Juan Anténio, que amava Maria Elena, que
amava Cristina, que ndo amava ninguém. Doug se casou, Vicky recebeu um tiro,
Juan Anténio se separou, Maria Elena tentou se matar e Cristina continuou sem
amar ninguém. A brincadeira com o0 poema de Drummond, embora
despretensiosa, demonstra a dificuldade de relacionamento tematizada em Vicky

Cristina Barcelona:

9 Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/noticias/arteelazer,entrevista-woody-allen-
fala-sobre-vicky-cristina-barcelona,224570,0.htm>. Acesso em 22 nov. 2008.
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Vicky Cristina Barcelona tem personagens movidos primordialmente por angustias
interiores. Sdo artistas e intelectuais que, embora inteligentes e sofisticados, tém
dificuldade de lidar com as préprias emocoes. (...) Esses personagens que passam a
povoar os filmes do diretor a partir de Noivo Neurético, Noiva Nervosa e
Manhattan serviam a uma finalidade dramatica recorrente: mostrar como pessoas
com muita sensibilidade ou alto QI podiam se comportar de maneira patética ou
mesmo bizarra na hora de lidar com as proprias emogoes (LIMA, 2008, p.36-39).

No choque entre 0 Novo e o Velho Mundo, paises diferentes, linguas
diferentes, projetos diferentes, tudo se direciona para que o contato com 0 outro
seja constituido de uma complexidade ameacadora.

O filme expde a todo momento os modos de vida como sendo duplos — 0s
caminhos que trilhamos e os desejos que sdo deixados de lado — e a alternéncia e a
duvida movimentam a narrativa.

E Vicky a protagonista do filme, quem centraliza a tensdo psicoldgica
principal. As experiéncias dos demais se cruzam e estabelecem pontes para a
historia de Vicky, e para o aprofundamento da discussdo sobre os tabus e as
convencgdes sociais que envolvem os relacionamentos humanos e a natureza dos
sentimentos afetivos.

A dificuldade de adaptacdo, questdo que aparece desde o inicio do cinema
de Allen, é neste filme o cerne da trama. Isto fica claro, por exemplo, nas barreiras
linguisticas enfrentadas pelos personagens: nem Vicky nem Cristina falam
espanhol, e enquanto a primeira tenta aprender o idioma num curso — assumindo
num dado momento sua incapacidade de lidar com a lingua fora dos livros — a
segunda ndo consegue se comunicar plenamente nem com Juan Anténio nem com
Maria Elena.

A diferenca entre as linguas, mais do que uma marcacdo do elemento
estrangeiro, € também um reforgco dos problemas de comunicacdo entre as
personagens. Problemas estes que estdo presentes tanto no dialogo entre elas
quanto na delimitagéo de seus préprios desejos.

Neste sentido, Homi Bhabha (2007) retoma de Benjamin o conceito de
“estrangeiridade” para analisar a encenagdo da diferenca cultural: a lingua assume
um carater performatico na medida em que a sua construcao e as suas utilizages
se ddo em ato, em processo, e a associacdo da linguagem a comunicacdo cria

sistemas diferenciais de significacdo social e cultural.
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Em um didlogo com Vicky, Juan Antonio explica que seu pai, apesar de
poeta, ndo quis aprender outras linguas além do espanhol para ndo perder a pureza
da lingua patria, que pode ser perdida na traducéo.

Bhabha considera que no processo de traducdo linguistico e cultural, o
conteddo é tornado desconectado pela forma da significacdo, mas isso pode

enriquecer os sentidos a partir do estranhamento gerado:

A “estrangeiridade” da lingua ¢ o nucleo do intraduzivel que vai além da
transferéncia do contetudo entre textos e praticas culturais. A transferéncia de
significado nunca pode ser total entre sistemas de significados dentro deles, pois “a
linguagem da tradugdo envolve seu conteddo como um manto real de amplas
dobras... ela significa uma linguagem mais exaltada do que a sua propria e,
portanto, continua inadequada para 0 seu contedo dominante e estrangeiro”
(BHABHA, 2007, p.230).

Esta “inadequagdo” ¢ o que mantém o frescor das trocas, das apropriacdes
matuas e das resignificacbes propostas numa perspectiva transcultural, capaz de
promover o contato sem neutralizar nenhuma das partes envolvidas, na medida
em que resguarda as diferencas.

Durante todo o filme ha o esforco de Juan Antonio para que Maria Elena
falasse inglés diante de Cristina. A sequéncia em que ela revela aos amantes sua
infelicidade e a necessidade de terminar a relacdo é centrada na falta de dialogo.

A moca ndo sabe realmente o que quer, mas decide que aquele
relacionamento ndo preenche seus anseios da forma como gostaria. Ela faz um
discurso em inglés para explicar a situacdo e é recebida com uma reagdo extrema
de Maria Elena, que, contrariada, comeca a gritar ofensas e lamentos, em
espanhol.

Cristina também busca ao longo da trama maneiras de se expressar, de
exteriorizar suas angustias e sua visdo de mundo. Ela vai a Espanha depois de um
projeto cinematografico mal-sucedido e, ao conhecer Juan Antonio e 0s amigos
dele, tenta escrever poesias para registrar seus sentimentos e apreensdes. E na
fotografia, gracas ao apoio dos dois amantes, que ela encontra, mesmo que
brevemente, uma linguagem artistica.

H& muitas linguas presentes em Vicky Cristina Barcelona: a distancia entre

0 inglés e o espanhol, trazidos em ato pelos personagens que carregam em Si as
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referéncias de suas origens, a expressao atraves da arte, fotografia, poesia, pintura,
e a intertextualidade construida através do cinema.

Allen faz uso de clichés e de esteredtipos para marcar, através do humor, o
choque entre as culturas: os norte-americanos, racionais e analiticos, ponderam
cada aspecto de cada situacdo e sdo um grupo envolvido em relacdes de trabalho —
tanto Doug quanto Mark sdo bem-sucedidos profissionais de grandes empresas;
Vicky analisa as vantagens do casamento a partir das possibilidades materiais e do
conforto de uma relacéo previsivel.

Os espanhais, por outro lado, sdo passionais e cadticos: seus problemas séo
resolvidos ndo a partir de consideracfes e analises racionais, mas pelo embate
direto entre corpos e sujeitos, que ao chegarem ao limite e ao extremo, podem
atingir a catarse.

Além disso, a composicdo cinematografica da Espanha retoma certas
referéncias-tema a partir de duas orientacdes: a primeira delas, 0s pontos turisticos
de Barcelona, clichés da expectativa da viagem turistica retratados somente em
sua superficie, como um cartdo postal. Vicky e Cristina viajam para o
autoconhecimento e nao aprofundam sua relacdo com a cidade.

Mesmo assim, Barcelona da nome ao filme?®, e o cineasta pretende com
iSSO apresentar a cidade que permite que a trama seja tecida e que as mulheres se
encontrem, apesar de Barcelona, em muitos aspectos, se perder na traducéo.

A segunda orientacdo é a referéncia ao cinema de Pedro Almoddvar. A
influéncia almodovariana vai desde a palheta de cores fortes e o reforgo dos tons
vermelhos presentes na fotografia, passando pelos relacionamentos pontuados
pelo desejo, pelas mulheres que dominam a narrativa e pelos tipos exagerados, até
a escolha de Javier Bardem e Penélope Cruz como personagens do ndcleo
principal.

Os atores sdo presenca recorrente nos filmes de Almodovar, e
diferentemente de quando participam de longas-metragens hollywoodianos, nas
producdes espanholas geralmente falam a lingua nativa e ndo o inglés.

Penelope Cruz, em especial, atuou em Carne trémula, Volver e Abracos

partidos. A atriz, que ja tinha sido indicada anteriormente por Volver, venceu o

%60 Na maior parte dos mercados nos quais o filme foi lancado comercialmente, o titulo
Vicky Cristina Barcelona foi mantido (Disponivel em: <http://www.imdb.com/title/tt0497465/>.
Acesso em 22 nov. 2008).
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Oscar em 2009 na categoria de melhor atriz coadjuvante pela atuacdo em Vicky
Cristina Barcelona. Cruz agradeceu justamente ao cineasta espanhol pelo apoio
ao longo de sua carreira®".

Vale ressaltar que os elementos almodovarianos sdo utilizados por Allen na
forma de clichés, como estratégia de efeito para cristalizar uma visao de Espanha
a ser problematizada e ironizada e para que o humor e a parddia ganhem mais
forca. Embora os dois diretores utilizem processos diferentes, a linguagem
cinematogréfica intertextual € uma das chaves de leitura para o filme.

A figura do narrador em off € outra referéncia a linguagem. Os personagens
ndo se entendem entre si e ndo sabem exatamente o0 que querem, € no jogo do
desejo e da decepcdo é preciso que o0 espectador participe da tensdo e ndo se perca
nos conflitos, percebendo a duplicidade entre falas e a¢bes. O desfecho da historia

¢ apresentado da seguinte forma:

Narrador (em off): Vicky voltou para casa para ter o seu casamento grandioso com
Doug. Para a casa que eles finalmente decidiram comprar. E para viver a vida que
ela previu para si antes daquele verdo em Barcelona. Cristina continuou
procurando. .. certa somente, daquilo que ela ndo queria.”®

O tema da dissertagdo de Vicky ressalta ainda mais a duplicidade: a
identidade catald, por si s6 um recorte problematico, é estudada através de uma
analise, feita por uma estrangeira, dos pontos turisticos e saraus de Barcelona e
Olviedo.

Porém, ninguém no filme fala cataldo — uma lingua historicamente marcada
como a materializacdo de conflitos com a cultura espanhola — e esta
intencionalidade parece ser o diretor perguntando: o que é identidade catald? Sera

que isto existe?

261 . . . A s .
81 «A espanhola Penélope Cruz venceu o primeiro prémio da noite e faturou o Oscar de

melhor atriz coadjuvante por sua participagdo no filme “Vicky Cristina Barcelona”, de Woody
Allen. Apesar disso, fez questdo de homenagear o cineasta Pedro Almodoévar, “por tantas
aventuras juntos”.” (Disponivel em <http://gl.globo.com/Noticias/Cinema/0, MUL1014307-
7086,00PENELOPE+CRUZ+GANHA+O+0OSCAR+E+HOMENAGEIA+ALMODOVAR.html.>
Acesso em 22 fev. 2009)

%2 Disponivel em: <http://www.imdb.com/title/tt0497465/quotes>. Acesso em 22 nov.
2008.
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Hans Ulrich Gumbrecht®* (1999) prop6e que consideremos a nocao fechada
de identidade, sempre ligada ou a nostalgia de uma origem perdida, ou ao
ressentimento da falta de liberdade pela opresséo.

Por isso, esta perspectiva sempre tende a restringir a diversidade e a
pluralidade, o que leva o autor a sugerir a iniciativa de “minimizar o uso dos
conceitos coletivos e individuais de identidade” (1999, p.123) para que as
experiéncias dos individuos e das coletividades possam ser multiplicadas.

A ideia é a abertura, ndo isenta de dificuldades, para a acumulacédo de vérias
identidades, um jogo flexivel de papéis sociais que permita que o sujeito desloque
constantemente a subjetividade e a alteridade.

Neste sentido, ao ironizar os esteredtipos identitarios, subvertendo os
clichés de comportamento e de estilos de vida, Woody Allen monta sua “carteira
de identidades”, no plural como a sugestdo de Gumbrecht (1999), e cria uma
narrativa que defende a necessidade de se arriscar para mantermos nossa

humanidade.

5.3.2.
Rainhas

A primeira versdo do roteiro de Rainhas comecgou a ser desenvolvida dois
anos antes do seu langcamento comercial, fruto da parceria entre Manuel Gémez
Pereira, Joaquin Oristrell e Yolanda Garcia Serrano, trio que ja havia trabalhado
em conjunto em trés outros longas-metragens®®*.

Rainhas foi o primeiro filme completamente produzido pela Warner
Espanha. O argumento ja estava sendo desenvolvido por Oristrell e Serrano, mas
GoOmez Pereira ndo assumiu 0 projeto imediatamente devido a outros
compromissos profissionais.

A Warner decidiu esperar pelo diretor e convida-lo para também participar
da feitura do roteiro. Desde o inicio, 0 mais importante para o cineasta era a
escolha do elenco, conforme a vice-presidente de produgdes europeias da Warner
Bros., Simona Benzakein: “a idea era reunir as atrizes mais famosas da Espanha

para interpretar as maes, € a um grupo de jovens e promissores atores para

?%3 In: JOBIM, 1999.
24 Disponivel em: <http://www.imdb.com/title/tt0434304/>. Acesso em 05 jan. 2012.
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interpretar seus filhos. O argumento do filme, ainda que se tratasse de uma
comédia, era delicado, e por isso a escolha do elenco ndo podia falhar?%,
Confome Peter Besas®™® (1997), no que se refere ao mercado
cinematogréafico espanhol, historicamente as comédias no cinema que apresentam
uma combinacdo especifica de elementos tém tido um bom aproveitamento de

bilheteria:

Aqui estdo 0s géneros com o0s quais a Espanha pode se manter: o humor local, as
celebridades locais, as girias locais, as situacdes locais que atraem a audiéncia, com
0 grupo atual de atores populares localmente. (...) Como as comédias de
antigamente, tdo difamadas na época pelos criticos e intelectuais, esses filmes
podem por vezes ser muito engracados e bem roteirizados. Mas eles sdo geralmente
fracassos fora do pais. No entanto, se 0s custos da produgdo forem mantidos com o
menor valor possivel, eles podem ser minas de ouro — bem... minas de cobre
(KINDER, 1997, p.256. Tradugdo minha).

As filmagens comecaram em 17 de agosto de 2004 e duraram nove
semanas. Por contar com um elenco numeroso e uma grande quantidade de
locagbes em Madri, durante o verdo, quando a cidade recebe mais turistas, as
gravacdes exigiram um esquema de preparacdo das locacdes e planejamento das
agendas do elenco.

O filme se passa em um periodo de menos de uma semana, logo apos a
aprovacdo legal do casamento homossexual na Espanha. Vinte casais gays
decidem realizar uma ceriménia de casamento civil coletiva, transformando o
enlace num grande evento.

Apesar de o roteiro ter sido iniciado antes, o lancamento oficial do filme foi
programado para o segundo semestre de 2005, depois que a Espanha se tornou,
em 30 de junho de 2005, o quarto pais no mundo a legalizar o casamento entre
casais do mesmo sexo®'. O objetivo era aproveitar a repercussdo da decisao e
aumentar a procura do publico pelo langamento.

O foco da narrativa estd em cinco dos casais que participardo da ceriménia
coletiva. A principio, sdo apresentadas cinco historias paralelas que s6 tém em

comum o casamento, mas ao longo da trama cada nucleo interage com 0s outros.

%65 Disponivel em: <http://wwws.warnerbros.es/movies/reinas/>. Acesso em 05 jan. 2012.
Traducdo minha.

2% In: KINDER, 1997.

%7 Disponivel em:  <http://www.guardian.co.uk/world/2005/jun/30/gayrights.spain>.
Acesso em 05 jan. 2012.
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Embora o titulo possa remeter a uma expressdo associada ao universo gay
(queen), as rainhas do filme s&o as mées dos rapazes que pretendem se casar. Sao
elas também as protagonistas, cada uma encabecando uma das tramas paralelas.

Ofelia (Betiana Blum) é a dona de um restaurante na Argentina que decide
vender o seu negdcio para presenciar o casamento do filho Oscar (Daniel Hendler)
e morar em Madri na casa dele.

Reyes (Marisa Paredes) é uma atriz de sucesso que € contra o casamento do
filho Rafa (Raul Jiménez) com Jonads (Hugo Silva), o filho de Jacinto (Lluis
Homar), o jardineiro da familia.

Nuria (Veronica Forqué) é uma ninfomaniaca em tratamento psiquiatrico
que vai de Barcelona até Madri de trem como convidada da unido entre o filho, o
deputado Narciso (Paco Leon), e Hugo (Gustavo Salmerén).

Magda (Carmen Maura) é a dona do hotel onde a ceriménia coletiva sera
realizada, e estd mais preocupada com a promo¢do do hotel — que atende
exclusivamente ao nicho homossexual — do que o casamento do filho Miguel
(Unax Ugalde) com Oscar.

Por dltimo, Helena (Mercedes Sampietro) é uma juiza divorciada que nao
quer chamar a atencéo da imprensa sobre a unido de seu filho Hugo com Narciso,
e por isso recusa o convite para ser a celebrante da cerimonia.

Os preparativos e a antecipacdao do casamento, bem como o contato entre as
familias dos noivos acaba gerando uma série de conflitos que alimentam as
situacbes de comédia e culminam na resolucdo dos problemas que cada
personagem enfrentava.

Oscar e Miguel superam o excesso de zelo e a intromissdo de Ofelia e a
falta de interesse e carinho de Magda para comecar a vida juntos; Rafa consegue
se reconciliar com a mée, que acaba assumindo um romance com Jacinto. O
jardineiro se mostra um admirador de longa data de Reyes e retoma uma relacao
de afeto com o filho Jonés.

Hugo, apds uma noite com Nuria, descobre a respeito das traicdes de
Narciso e consegue se reaproximar do noivo e dos pais, e Helena aceita ser a juiza
do casamento coletivo; Depois de resolver o problema da greve dos funcionarios
do hotel com a ajuda de Ofelia, Magda decide mudar a sua vida.

O filme recorre claramente a certos tracos do cinema de Pedro Almoddvar,

a comecar pela selecdo do elenco. Das cinco protagonistas, trés sdo atrizes cujos
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rostos sdo conhecidos no cinema de Almoddvar: Marisa Paredes, Verdnica Forqué
e Carmen Maura.

O objetivo inicial de Gémez Pereira era que fossem quatro as musas de
Almodovar trabalhando em seu filme. Quando Victoria Abril recusou o convite, 0
cineasta teve que adaptar a historia a apenas trés*®.

Além de atuarem no mesmo filme, as personagens que as atrizes assumem
estdo relacionadas aos papéis de maior destaque que desempenharam no cinema
almodovariano. Magda, bem-sucedida profissionalmente e com bom poder
aquisitivo, se assemelha a Pepa, papel de Maura em Mulheres a beira de um
ataque de nervos.

O relacionamento dela com o marido distante é uma citacdo de aspectos da
relacdo entre Pepa e Ivan, desde a falta de contato entre o casal até a maneira
como eles conversam — as mensagens na secretaria eletrénica do inicio dos anos
de 1990 sdo atualizadas em Rainhas pelas videoconferéncias.

Do mesmo modo que a separagdo desequilibra o cotidiano de Pepa, o caos
se estabelece na vida da empresaria Magda quando os funcionarios do hotel,
incluindo o seu amante Tito (Fernando Valverde), fazem greve por melhores
salarios. E como Pepa, Magda termina descobrindo a sua propria forca e decide
resolver seus problemas e se separar do marido ausente.

A Reyes de Marisa Paredes parece baseada na personagem Becky del
Paramo, de De salto alto. As duas sdo atrizes de sucesso com relacGes
conturbadas com seus filhos e mal-resolvidas amorosamente.

Como na casa de Becky, ha imagens de Reyes no maior quadro exposto na
parede de sua casa e em determinado momento, quando perguntada se ja tinha
passado por uma situagdo delicada, Reyes responde: “— Ja trabalhei com
Almodovar!”

E da mesma forma que Becky, Reyes ndo se conforma com a escolha
amorosa do filho. Enquanto Rebecca se casou com um ex-amante da mae, Rafa
escolhe o filho do jardineiro, que se torna o interesse amoroso de Reyes.

A personagem de VeroOnica Forqué se aproxima da maquiadora Kika, do

filme de mesmo nome. Capaz de declaracGes de uma sinceridade extrema, tanto

%68 Disponivel em: <http://www.imdb.com/title/tt0434304/>. Acesso em 05 jan. 2012.
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Nuria quanto Kika demonstram uma inocéncia que parece deslocada dentro do
contexto sexual do filme.

Ao invés de sofrer violéncia sexual, como o abuso sofrido por Kika, Nuria
é, ela mesma, a predadora sexual. Depois de ja ter tido um encontro sexual com
um estranho no banheiro do trem no inicio do filme, ela passa a noite com o noivo
do filho, provocando a separagédo do casal.

Kika mantinha um relacionamento com pai e filho e, separada dos dois,
termina indo embora de carro com um estranho que Ihe oferece carona. Nuria faz
sexo com Hugo, e depois de conseguir a reconciliacdo dele com Narciso, parte
sozinha — dessa vez de trem — com a companhia de um estranho que Ihe consola.

Juntamente com as mulheres, Lluis Homar também j& havia trabalhado com
Almoddvar em A mé educacéo (e voltou a trabalhar posteriormente em Abragos
partidos). Como Berenguer, Jacinto tem algo a esconder, um segredo que o
atormenta: a admiracdo e o amor platonico que nutria pela patroa Reyes. A ideia
de mostrar um personagem com varias camadas foi suavizada em Rainhas pelo
tom da comeédia.

Além da associacdo dos atores e dos personagens de Almoddvar, a estrutura
de Rainhas resgata algumas das caracteristicas mais célebres das producbes do
diretor. A primeira delas é centralizar a narrativa nas mulheres, que protagonizam
a acao.

Sdo elas que resolvem as dificuldades, seja revelando a infidelidade do
préprio filho, seja preparando um banquete para mais de uma centena de pessoas
com a ajuda de outras mées. O poder de ultrapassar o0s reveses esta com elas.

Soma-se a isso o fato de todas as mulheres representadas em Rainhas serem
personagens independentes. A excec¢do de Magda, nenhuma delas é casada e todas
tém autonomia financeira.

A perspectiva da maternidade é explorada em Rainhas como ponto central.
De acordo com o Gomez Pereira, o objetivo era “desmistificar o mito das maes.
Contar que elas tém os seus defeitos, que ndo sdo perfeitas e que, acima de tudo,
inclusive acima de seus filhos, sio mulheres?®. O tema do casamento funciona
como uma situacdo de estresse que desencadeia nas mulheres reacGes extremas,

de ciumes, solidao, raiva e vulnerabilidade.

%9 Disponivel em: <http://wwws.warnerbros.es/movies/reinas/>. Acesso em 05 jan. 2012.
Traducdo minha.
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Novamente recorrendo a Almoddvar, as mulheres de Rainhas também estéo
a beira de um ataque de nervos. Cada uma tem que lidar com suas préprias
insegurancas e acertar as relagdes com os filhos que estéo prestes a se casar.

No que se refere aos elementos visuais do filme, mais uma vez a
comparacdo com a filmografia almodovariana é inevitavel. Rainhas faz referéncia
especialmente a fase inicial do trabalho de Almodévar, a década de 1980 e o
comego da década de 1990.

Ja no trailer, os personagens de Rainhas sdo apresentados em dois grupos —
homens e mulheres — dentro de uma arte colorida e exagerada, que brinca com a
ideia do arco-iris. Dentro do filme, os cenérios, os figurinos e as situagbes criam
um ambiente kitsch da a narrativa um refor¢o visual para a comicidade, mas faz
com que ela perca um pouco de sua atualidade.

Em outras palavras, ao investir no colorido exagerado dos cenérios, dos
figurinos e dos objetos de cena, Rainhas acaba parecendo mostrar uma década a
menos do que em tese é o presente da narrativa.

O tema da homossexualidade também €é um elo de ligacdo com Pedro
Almoddvar. Apesar de possuirem origens distintas, 0s personagens estdo ligados,
além do casamento, pelo contato mais ou menos direto com a homossexualidade e
as reacoes geradas a partir dela.

Ao mesmo tempo em que tenta construir um relato cémico das mudancas
sociais da Espanha contemporanea, Rainhas quer também retratar o que
permanece inalterado nas relagdes interpessoais, principalmente a maternidade e o
amor.

Gomez Pereira afirma que “algo caracteristico dos personagens de Rainhas
é que todos, tanto as maes como os filhos, se esforcam para querer e ser queridos.
Todos buscam o amor. Eles, em seus pares e em suas méaes, e as maes em Seus
filhos e ao seu redor”?’.

A busca pelo amor é um caminho tortuoso e complicado, mas essas
dificuldades ddo justamente a base para o tom de comédia que prevalece no filme.
Além disso, embora o ponto de partida do longa seja o evento do casamento gay,
0 sentimento amoroso é também buscado pelas maes, que querem se sentir

desejadas e amadas ainda mais do que os seus filhos.

2% Disponivel em: <http://wwws.warnerbros.es/movies/reinas/>. Acesso em 05 jan. 2012.
Traducdo minha.
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Apesar de mostrar um curto periodo de tempo, Rainhas é todo construido a
partir de flashbacks. As sequéncias sdo divididas em episddios — cada grupo de
cenas apresentado antes é sucedido pelo grupo cronologicamente anterior. Ou
seja, 0 espectador vé uma parte da acdo e em seguida assiste aos eventos que a
desencadearam.

Organizar a narrativa através de grupos de sequéncias ndo lineares gera uma
série de elipses que tém o intuito de ampliar a curiosidade do espectador acerca
das razBes que provocaram cada fato. Esse uso dos flashbacks, mesmo que para
curtos periodos de tempo também pode ser referenciado ao cinema
almodovariano, a exemplo da utilizacdo da estratégia em filmes como Tudo sobre
minha méae, Fale com ela e A ma educacao.

Né&o por acaso, Rainhas foi editado por Pepe Salcedo, o principal editor da
El Deseo S.A. Habituado a montar as peliculas de Almodovar, Salcedo transmitiu
a Rainhas certos elementos do ritmo dos primeiros filmes do cineasta.

Todas essas caracteristicas e pontos de contato com a producdo
almodovariana funcionaram como chamarizes para o lancamento comercial do
filme, mas o uso de alguns dos elementos recorrentes do cinema de Almoddvar —
o elenco, o protagonismo feminino, a teméatica homossexual, o uso de flashbacks,
a escolha de figurinos e cenarios exagerados e coloridos — ficou deslocado dentro
de Rainhas.

Isso porque o maior problema da aproximacdo entre o filme de Gomez
Pereira e o trabalho de Almoddvar € que o uso dos intertextos ndo tem a intengdo
de desliza-los ou resignifica-los, apenas a de apropriar-se deles literalmente.

As marcas almodovarianas em Rainhas sdo simplificadas e servem mais
como estratégias para aumentar o apelo comercial do filme do que tentativas de
multiplicar as camadas de leitura da obra. A expectativa da Warner era que sua
primeira produgdo na Espanha arrecadasse bons nimeros na bilheteria fazendo
uso de elementos de sucesso.

E interessante notar que o adjetivo “almodovariano” produz efeitos
comerciais mesmo quando nao esta relacionado aos filmes do cineasta. Parece que
a ideia em Rainhas era justamente unir a atencdo dada a polémica da legalizacéo
da unido civil homossexual ao prestigio que Pedro Almoddvar conquistou tanto na

Espanha como no resto do mundo.
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O movimento que os filmes de Almoddvar acompanham em termos de
adequacdo as exigéncias dos grandes estudios é bastante singular. Diferentemente
de Rainhas, que teve todo o processo de planejamento e realizac¢do supervisionado
pela Warner, os longas-metragens de Almodovar, produzidos pela ElI Deseo,
desfrutam de uma autonomia produtiva.

Mesmo assim, ou talvez por isso, as obras ja se tornaram expressivos casos
de sucesso em quantidade de espectadores e bilheteria, dentro e fora da Espanha,

sendo mobilizadas atualmente como intertextos para outros diretores.
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