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7. 

Entre espaços e paisagens 

 

É pelo espaço, é no espaço que 
encontramos os belos fósseis de 
duração concretizados por longas 
permanências. 
 

Gaston Bachelard 

 

Tendo a recordação e a reconstrução como mecanismos basilares de sua 

escrita, percebemos que Manuel da Fonseca trabalha sempre com elementos 

próximos. Os tipos que descreve, bem como os ambientes que visita em suas 

obras são recorrentes. Partindo de recordações, o autor deixa clara a preocupação 

com o homem e o ambiente que o cerca.  

Assim, entendemos que, para se obter uma dimensão mais ampla da 

literatura de Manuel da Fonseca, faz-se necessário analisar a forma como o 

escritor insere o espaço no contexto de sua escrita. Tendo em vista os processos 

de criação e construção de sua literatura, percebemos que o escritor compreende a 

relação entre as personagens e o espaço como um amálgama que possibilita um 

entendimento mais profundo do homem e do meio em que se insere. 

Em uma obra literária, a análise do espaço possibilita a interpretação de 

inúmeros aspectos que, de forma indireta, apresentam-se ao leitor. O espaço, 

muitas vezes, não se apresenta de maneira incisiva e as nuances que engendra só 

são percebidas através de uma leitura mais voltada para esse aspecto específico. 

Ao adentrar no mundo dos sujeitos ficcionais, buscamos organizar nosso 

entendimento para, de forma coerente, situá-lo e, conseqüentemente, torná-lo 

passível de entendimento. Segundo Santos & Oliveira1, nesse processo estamos 

atribuindo ao ser um certo estar e “ao realizarmos tal operação, estamos 

produzindo um espaço para o ser.”2 Há, no caminhar da leitura, uma tentativa 

constante de se construir sentidos que dêem conta da estrutura desenvolvida pelo 

                                           
1 SANTOS, L.A.B. e OLIVEIRA, S.P. Sujeito, tempo e espaço ficcionais. São Paulo: Martins 
Fontes, 2001. 
2 Ibid., p-67. 
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escritor e, nesse contexto, todos os indícios são válidos na busca por um 

entendimento mais completo da obra.  

Vemos, portanto, que localizar o espaço da ação e, através dessa 

localização, inferir as funções atribuídas a esse espaço no desenrolar da narrativa, 

bem como suas influências na estrutura psico-social das personagens é um 

contributo fundamental para o entendimento global de qualquer obra em análise. 

Porém, toda análise necessita de uma teoria basilar que a norteie, pois 

determinados conceitos e fundamentações exigem delimitações e posteriores 

convenções. 

 

7.1. 

Delimitando conceitos 

 

 Em seu livro A poética do espaço
3, o filósofo Gaston Bachelard, analisa a 

relação do homem com o espaço a partir de sua interação com elementos 

próximos que compõem o seu convívio diário. O filósofo parte de ambientes e 

imagens da intimidade para desenvolver um estudo preocupado em demonstrar 

como o espaço não se restringe a uma objetividade de caráter meramente física, 

mas sim a um baralhar de percepções que interpenetram na imaginação do 

homem, sendo um reflexo de suas inúmeras vivências. Tendo em mente o espaço 

relacionado a um contexto literário, Bachelard desenvolve um estudo voltado para 

o entendimento do espaço apreendido através da imaginação e, nesse sentido, a 

idéia de uma relação subjetiva e particular com o espaço se faz presente. Para o 

filósofo: 

 

O espaço percebido pela imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue à 
mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E vivido não em sua 
positividade, mas com todas as parcialidades da imaginação (...) No reino das 
imagens, o jogo entre o exterior e a intimidade não é um jogo equilibrado.4 

 

 Vemos que, para Bachelard, o homem e o espaço estão intimamente 

ligados, sendo este reflexo das percepções e experiências daquele. O filósofo 

considera o estudo do espaço uma investigação voltada para aspectos psicológicos 

                                           
3 BACHELARD, Gaston. A poética de espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993. 
4 BACHELARD, Gaston. A poética de espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p-19. 
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do homem, pois associa a construção de espaços  

à realidade pessoal de cada um. Utilizando o termo psicanalítico “topoanálise” 

para discorrer sobre o estudo do espaço, Bachelard afirma que “a topoanálise seria 

então o estudo psicológico sistemático dos locais de nossa vida íntima”.5 

 Nessa esteira, percebemos que Bachelard restringe seu estudo a aspectos 

ligados a uma intimidade extrema. E, para que possamos realmente abarcar todas 

as particularidades da obra de Manuel da Fonseca, entendemos que é necessário 

ampliar a idéia topoanalítica do filósofo. Aceitando o viés trabalhado por ele, 

reconhecemos a importância de um estudo psicológico, porém acreditamos 

também na necessidade de se considerar aspectos sócio-culturais e naturais para 

compor o amplo espectro de ferramentas que nos possibilitam analisar o espaço 

em toda sua plenitude. 

 Para o geógrafo Milton Santos6, o espaço é formado pela comunhão de 

elementos naturais e elementos oriundos do trabalho do homem. Em seu estudo, o 

geógrafo define como “paisagem” esse espaço criado pelo ser humano, sendo o 

reflexo do acúmulo de tempos e vivências do homem. Diferentemente de 

Bachelard, Milton Santos não pensa o espaço apenas por um viés psicológico e 

intimista, concebendo a estrutura espacial como um conjunto de elementos que se 

agregam e formam um contexto, sempre levando em conta o passado e o presente 

do homem. Vemos que o geógrafo entende o espaço, a paisagem, como um 

fenômeno social. Há uma relação direta entre o ambiente apreendido e a 

sociedade, constituindo uma estrutura em plena movimentação: 

 

Em realidade, a paisagem compreende dois elementos: 1. Os objetos 
naturais, que não são obra do homem nem jamais foram tocados por ele. 2. Os 
objetos sociais, testemunhas do trabalho humano no passado, como no presente. 

A paisagem nada tem de fixo, de imóvel. Cada vez que a sociedade passa 
por processo de mudança, a economia, as relações sociais e políticas também 
mudam, em ritmos e intensidades variados. A mesma coisa acontece em relação 
ao espaço e à paisagem que se transforma para se adaptar às novas necessidades 
da sociedade.7 

 

                                           
5 Ibid., p-28 
6 SANTOS, Milton. Pensando e espaço do homem. São Paulo, 2001. 
7 SANTOS, Milton. Pensando e espaço do homem. São Paulo: Edusp, 2001, p-53,54. 
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 Para Milton Santos, a sociedade reflete-se no espaço que constrói. Ao 

passo que se modifica, é acompanhada pelo espaço que a representa e a influencia. 

Ainda segundo Santos, vemos que o espaço é 

 

um sistema de valores que se transforma permanentemente. O espaço uno e 
múltiplo, por suas diversas parcelas, e através do seu uso, é um conjunto de 
mercadorias, cujo valor individual é função do valor que a sociedade, em um 
dado momento, atribui a cada pedaço de matéria, isto quer dizer que o espaço é a 
sociedade.8 

 

  Dessa forma, é a sociedade que dá vida às estruturas espaciais, 

introduzindo nelas um contexto, um conteúdo. Considerando a obra de Manuel da 

Fonseca, um Largo, uma aldeia, uma paisagem qualquer desenhada pelo escritor 

só são transformados em espaço, dentro dessa concepção trabalhada por Milton 

Santos. Os espaços só se efetivam como tal a partir do momento em que são 

atribuídos valores específicos a eles. O espaço, nessa lógica, é a relação direta 

entre uma estrutura, uma forma espacial e um conteúdo social. 

 Corroborando com as idéias trabalhadas por Milton Santos, Tuan9 também 

entende o espaço como uma associação entre o espaço físico e a experiência, 

porém faz uma análise mais específica e divide em conceitos distintos a idéia de 

lugar e espaço. Segundo o pesquisador, espaço e lugar 

 

são termos familiares que indicam experiências em comum. O espaço é mais 
abstrato do que o lugar. O que começa espaço indiferenciado transforma-se em 
lugar à medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor. As idéias de 
espaço e lugar não podem ser definidas uma sem a outra. A partir da segurança e 
estabilidade do lugar estamos cientes da amplidão, da liberdade e da ameaça do 
espaço, e vice-versa. Além disso, se pensarmos no espaço como algo que permite 
movimento, então lugar é pausa, cada pausa no movimento torna possível que 
localização se transforme em lugar.10 
 

Partindo desse prisma, o lugar passa a existir de acordo com o nosso 

reconhecimento, nossa familiaridade. Para Tuan, todo espaço é passível de 

significações e, portanto, pode ser elevado ao status de lugar. Para ele, “os 

lugares, assim como os objetos, são núcleos de valor, e só podem ser totalmente 

                                           
8SANTOS, Milton. A natureza do espaço. São Paulo: Edusp, 2002, p-104. 
9 TUAN, Y.F. Espaço e lugar. São Paulo: DIFEL, 1983. 
10 Ibid., p-6. 
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apreendidos através de uma experiência total englobando relações íntimas, 

próprias do residente, e relações externas”11.  

Ao retratar o Alentejo em seus múltiplos desdobramentos poéticos, 

Manuel da Fonseca nos apresenta casas, praças, ruas que são espaços construídos 

pelo homem e refletem as experiências e vivências dos personagens que ali 

circulam, sendo um claro exemplo, segundo a teoria de Tuan, de um espaço que 

se transforma em lugar a partir do momento em que são dotados de valor e 

sentimentos. 

Essa mesma distinção de conceitos faz Antonio Dimas12, quando considera 

o espaço como sendo o local representativo de uma estrutura física. Para o 

pesquisador, aquilo que Tuan chama de lugar, em sua conceituação denomina-se 

ambiente ou ambientação. Vemos que para Dimas, o espaço liga-se a dados que 

fazem referência direta à realidade, enquanto o ambiente constrói-se a partir de 

relações psicológicas, sociais e econômicas. Utilizando a mesma nomenclatura de 

Dimas, Cândida Vilares Gancho ratifica seu pensamento e afirma que “o termo 

espaço, de um modo geral, só dá conta do lugar físico onde ocorrem os fatos da 

história; para designar um lugar psicológico, social, econômico etc., empregamos 

o termo ambiente”13. 

A partir de todos esses teóricos, percebemos que para nosso estudo há a 

necessidade de considerar, para uma análise das funções do espaço na obra de 

Manuel da Fonseca, tanto os aspectos naturais, quanto os ligados ao contexto 

social do homem. Tendo em vista a complexa e interpolada relação entre o 

homem e o ambiente na escrita de Fonseca, uma análise que procure dar conta dos 

desdobramentos semânticos possíveis deve atentar para as inúmeras relações que 

se configuram em sua obra, seja na transformação do homem pelos elementos da 

natureza, seja pelas modificações acarretadas pelo homem no espaço natural, seja 

pelo entendimento do homem através da análise do espaço. 

Com isso, adotaremos como conceitos básicos as idéias desenvolvidas por 

Bachelard, no que diz respeito ao entendimento de um espaço oriundo das 

vivências e experiências íntimas do homem, bem como consideraremos de suma 

importância as caracterizações que separam o espaço natural do social, sempre 

                                           
11 Ibid., p-40. 
12 DIMAS, Antônio. Espaço e romance. São Paulo: Ática, 1987. 
13 GANCHO, Cândida Vilares. Como analisar narrativas. São Paulo: Ática, 2006, p-27. 
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ressaltando a possibilidade do cruzamento de conceitos e conjecturas, entendendo 

que, na obra de Fonseca, muitas vezes esses elementos não aparecem de forma 

estanque. Como nomenclatura a ser utilizada, não adotaremos um viés específico, 

porém tentaremos, de acordo com o contexto da enunciação, deixar claras as 

referências, procurando identificar os diversos tipos de espaço que se configuram 

através de uma nomenclatura própria. 

 

7.2. 

O homem e o espaço em Manuel da Fonseca 

 

Para o autor, o espaço geográfico configura-se como um elemento 

fundamental. É de fácil percepção que tanto elementos estritamente naturais 

quanto elementos oriundos de uma intervenção do homem são trabalhados de 

maneira incisiva na obra de Manuel da Fonseca. O homem, em sua escrita, está 

sempre se relacionando com estes elementos, seja para contextualizá-lo, seja para 

dar-nos indícios. De uma maneira geral, o espaço atua no sentido de influenciar 

e/ou condicionar determinadas atitudes do homem, caracterizando-se como um 

agente modificador, capaz de moldar ou até mesmo antecipar os caminhos que 

irão ser traçados pelo homem em sua narrativa. Percebemos que a escrita de 

Manuel da Fonseca preocupa-se claramente em trabalhar o homem sempre 

inserido no seu espaço físico. Os elementos da natureza ganham muito relevo na 

literatura do escritor. O drama humano é retratado e repensado através de sua 

reinvenção dentro de um determinado ambiente, que o molda e, sem dúvida, é 

passível de ser modificado por este mesmo homem. Há uma espécie de via de 

mão dupla que faz do percurso traçado pelo homem uma reiterada relação de 

interdependência, onde enxerga o ser humano como um reflexo de seu espaço, 

tanto físico quanto social, configurando uma influência direta, bem como o 

responsável por desencadear qualquer tipo de mudança em seu mundo. Nesse 

sentido, o pesquisador Carlos Barcellos, tendo como referência os contos de 

Aldeia Nova afirma: 

 

Essa proeminência do espaço, nomeadamente o Alentejo e mais especificamente 
a vila de cerromaior, que se vai configurando cada vez mais nitidamente, ao 
longo dos contos – constitui um dos aspectos mais marcantes de Aldeia Nova 
(...). A importância conferida ao espaço corresponde a alguns aspectos 
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fundamentais da estética neo-realista, que centra sua ação no homem enquanto 
ser situado no tempo e no espaço, condicionado pela estrutura socioeconômica.14 

 

 O Alentejo é, marcadamente, o espaço ideológico privilegiado nas 

narrativas de Manuel da Fonseca, assim como na de muitos outros escritores neo-

realistas. Além de ter, como já foi expresso em capítulos anteriores, uma relação 

de profunda afetividade com a região alentejana, Manuel da Fonseca parece 

entender que este ambiente, dentro da lógica de engajamento social do 

movimento, consegue agregar inúmeras problemáticas sociais que permitem 

trabalhar diversos pontos da proposta cultural e política do neo-realismo. Urbano 

Tavares Rodrigues chama atenção para esta particularidade do Alentejo afirmando 

que: 

 

O Alentejo, com seus agudos problemas sociais – a propriedade indivisa, as 
crises de trabalho e as fomes periódicas, a tensão entre as classes, o nascimento 
na população agrícola de um espírito proletário que outras províncias 
praticamente ainda ignoram, pareciam oferecer aos escritores neo-realistas um 
campo excelente de investigação e laboração romanesca15   
 

 Assim, Manuel da Fonseca recupera este espaço social através de sua 

memória e o coloca como palco principal para as ações que irá desenvolver. No 

entanto, não podemos enxergá-lo como mero pano de fundo da movimentação 

cênica das personagens, mas sim não só como ambiente físico-natural, mas 

também como paisagem sócio-econômica que atua como mais um personagem da 

diegese da trama, tendo funções específicas e desempenhando papéis 

fundamentais. Nesse sentido, a escrita de Manuel da Fonseca aproxima-se das 

categorias aqui trabalhadas e leva-nos a entender o ambiente não apenas como 

referente do conjunto de elementos que integram ou caracterizam geograficamente 

uma localidade. Aqui, pensamos no espaço a partir de todos os elementos que, 

denotativamente e conotativamente, atuam na construção espacial do romance, 

relacionando o homem, seus valores e sentimentos ao ambiente em que está 

inserido. Desse modo, ao se pensar exclusivamente no espaço natural alentejano 

trabalhado em suas obras, percebemos que sua compreensão passa pelas inúmeras 

possibilidades interpretativas, seja de forma mais ampla, como uma localização, 

                                           
14 BARCELLOS, José Carlos. O herói problemático em Cerromaior. Niterói: Eduff, 1997, p-18. 
15 RODRIGUES, Urbano Tavares. “O Alentejo”. In: Antologia da terra portuguesa. Vol 3. Lisboa: 
Bertrand, s/d. 
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um clima ou uma paisagem, seja de forma mais específica, partindo de elementos 

estanques, como uma árvore, uma tempestade ou um vento, que ganham 

significados específicos na escrita. Em Seara de vento
16, por exemplo, o vento 

vem demarcar momentos de profunda tensão na narrativa. Elevado a condição de 

personagem, trabalha como uma espécie de agente anunciador, fazendo as vezes 

de um Coro trágico, que atravessa todo o romance e nos faz refletir sobre a 

realidade a que estão submetidos as personagens daquele ambiente. Manuel da 

Fonseca introduz na narrativa um imutável ambiente sombrio, deixando clara, 

para nós leitores, a caracterização de um espaço marcadamente sofrido e 

angustiante, que insiste em permanecer. O vento, por vezes, adentra a narrativa de 

forma absolutamente metaforizada, levando-nos ao encontro de uma expressiva 

subjetivação, onde homem e natureza se interpenetram. Vemos o vento, 

absolutamente personificado, anunciar o que está por vir, contextualizando e 

preparando-nos para a narrativa que segue coerentemente o estado de espírito 

antecipado pela fenômeno: 

 

 O choro da nortada trespassa a solidão da noite. Infiltra-se pelas frinchas 
das janelas e da porta, pelas telhas, afoga o casebre de gemidos, queixas, agonias. 
 Como que jogado na lufada, o Palma afunda-se até ao profundo 
adormecimento, de novo volta à tona, revolve-se sobre a enxerga, torna a 
afundar-se. Formas mal pressentidas, claridades fugazes, sombras, perpassam 
pelo negrume dos pesadelos.17 

 
  

 Manuel da Fonseca constrói uma narrativa que se preocupa em engendrar 

na paisagem natural e nos elementos que a compõem uma forte carga semântica, 

que dialoga constantemente com os demais personagens. O vento, em Seara de 

Vento, pontua e demarca as ações, fazendo-nos refletir sobre os estados de espírito 

das personagens, caracterizando uma espécie de simbiose entre elas: 

 

Pela madrugada, a ventania vibra com um fragor subterrâneo de sentimentos à 
solta. No sono incerto do Palma o cansaço luta com a memória. Aos seus ouvidos 
ecoam risos chocalhados, demências. Vozes de desespero, angústia. O pavor 
rastejado do medo. Soluços sorvidos. O uivo longo da ameaça. O grito clamoroso 
do ódio.18 

 

                                           
16 FONSECA, Manuel da. Seara de vento. Lisboa: Forja, 1980. 
17

Ibid., p-201. 
18 FONSECA, Manuel da. Seara de vento. Lisboa: Forja, 1980, p-202. 
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 Ao passo que avança, o vento traz consigo distintos momentos da narrativa 

e a sua constância espelha uma ambientação sem muitas possibilidades, de vida e 

de transformação, característica marcadamente realçada na obra de Manuel da 

Fonseca. A idéia de um ambiente recorrentemente austero e, efetivamente, 

imutável é, tanto em sua obra poética como em sua ficção, uma temática chave. 

No poema Aldeia, o escritor trabalha essa idéia de solidão e imutabilidade a partir 

da confluência entre elementos naturais e a atividade humana. Através da 

descrição da aldeia, em seus objetos sociais19, construídos pela mão do homem, 

Manuel da Fonseca trabalha a idéia de isolamento a partir da relação entre a 

natureza, desenhada em toda sua imensidão, o homem e sua construção: 

 

Nove casas 

duas ruas, 

ao meio das ruas  

um largo, 

ao meio do largo 

um poço de água fria. 

 

Tudo isto tão parado 

e o céu tão baixo 

que quando alguém grita para longe 

um nome familiar 

se assustam pombos bravos 

e acordam ecos no descampado.20 

     

  É clara a importância dos elementos naturais em sua obra. Há uma 

evidente instrumentalização do espaço, sendo esse espaço um forte elo entre o 

mundo objetivo, referenciado pelo autor, e o ambiente subjetivo, onde Fonseca 

busca introduzir toda sua intencionalidade discursiva. O espaço físico é o campo 

simbólico capaz de transportar o leitor para a angustiante realidade desenhada 

pelo escritor. Retornando à Seara de vento, percebemos que todos os elementos 

                                           
19Ideia trabalhada pelo geógrafo Milton Santos, que entende os elementos espaciais criados pela 
mão do homem como objetos sociais, diferenciando-se de objetos naturais, que seriam 
caracterizados pela não intervenção do homem.  SANTOS, Milton. Pensando e espaço do homem. 
São Paulo: Edusp, 2001. 
20 FONSECA, Manuel da. “Aldeia”. In: Poema completos. Lisboa: Forja, 1978, p-106. 
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que compõem os fenômenos naturais agem no intuito de evidenciar uma estrutura 

cruel e estável, denunciada a todo instante pelo escritor: 

 

 Durante alguns dias a nortada aquieta-se. Grandes chuvadas começam a 
cair cada manhã, demoram-se pela tarde adiante, só com a noite se extinguem. 
Depois, de novo o vento irrompe das bandas do Norte. O tempo seca, frio e 
nublado. 
 É estreita, sempre igual, a vida do campo. Raros são os acontecimentos 
estranhos, tudo se repete. Até quando qualquer transformação se verifica e 
persiste, logo se monotoniza.21 

. 

 Nesse sentido, Manuel da Fonseca trabalha a paisagem, os elementos 

naturais, de modo a colocá-los como parte integrante da narrativa. O espaço, em 

sua literatura, não se constitui como um mero adereço. Desempenha funções 

específicas, seja para levar-nos ao interior das personagens, caracterizando-os de 

forma profunda, seja para representar mudanças temporais efetivas, que também 

estão ligadas diretamente à condição humana. Em o Largo, conto de abertura do 

livro O fogo e as cinzas, Manuel da Fonseca utiliza uma linguagem extremamente 

simbólica para descrever as transformações ocorridas em um pequeno vilarejo 

com o advento da chegada do progresso. Esse progresso é representado 

metaforicamente pela presença do comboio, que traz consigo uma nova estrutura 

sócio-econômica, que contrasta profundamente com a realidade local.  

 Através de uma narrativa dinâmica, quase cinematográfica, o escritor 

desenha as modificações introduzidas na paisagem local, revelando uma estrutura 

social em crise, conseqüência direta de um progresso industrial que se instaura no 

cerne de uma sociedade preponderantemente agrária. Fonseca esforça-se para 

externar essas mudanças, utilizando diversos recursos, dentre os quais o espaço, a 

paisagem, ganha um papel representativo, pois é a chave-mestra que conduz a 

trama para toda a problemática introduzida no conto.  

 Em o Largo, todos os elementos da paisagem que compõem a descrição 

inicial do conto, e aqui consideramos essa paisagem em seus aspectos físicos e 

sociais, caracterizam essa transformação : 

Antigamente, o Largo era o centro do mundo. Hoje, é apenas um cruzamento de 
estradas, com casas em volta e uma rua que sobe para a Vila. O vento dá nas faias 
e a ramaria farfalha num suave gemido, o pó redemoinha e cai sobre o chão 
deserto. Ninguém. A vida mudou-se para o outro lado da Vila.22 

                                           
21 FONSECA, Manuel da. Seara de vento. Lisboa: Forja, 1980, p-135. 
22 FONSECA, Manuel da. “O Largo”. In: O fogo e as cinzas. Lisboa: Caminho, 2005, p-23. 
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 Nesse conto, vemos que, ao mesmo tempo em que demarca uma 

localização, o espaço físico vai se aproximando de uma conjuntura mais social e 

acaba por retornar e caracterizar aspectos ligados diretamente ao homem. Há, 

nesse sentido, uma confluência entre os elementos físicos e o elemento humano, 

fazendo parte de um todo que se constitui a partir de uma paisagem única e coesa. 

O caráter meramente físico dá lugar a uma perspectivação das relações humanas 

que se configuram no espaço. Como afirma José Carlos Barcellos, “o espaço 

físico projeta-se no plano social e psicológico como ambiente ou atmosfera para 

os dramas(...). A ênfase desloca-se do espaço em si para as relações que nesse 

espaço se estabelecem” 23. Um exemplo claro desse amálgama é a descrição 

inicial do conto Campaniça, inserido como texto de abertura do livro Aldeia 

Nova. Nesse conto, Manuel da Fonseca descreve Valgato, uma pequena aldeia que 

nos é apresentada, em um primeiro momento, a partir de um olhar preocupado em 

caracterizá-la em seus aspectos puramente físicos. Manuel da Fonseca inicia sua 

descrição enfatizando sua localização em relação a outros elementos naturais, 

caracteriza seu solo e sua extensão e, de forma gradual, associa aspectos de ordens 

naturais a elementos exclusivamente humanos. Observamos o autor nos introduzir 

em um universo de descrições interpoladas, onde o físico se funde ao humano, 

estabelecendo um ambiente plurissignificativo, que faz do espaço físico um 

reflexo simbólico das angústias sociais do homem daquela região. Ao fundir o 

plano sentimental com o plano físico, o autor nos leva para um ambiente 

metafórico em que conseguimos enxergar o homem a partir do ambiente habitado 

por ele. Nesse contexto, homem e espaço se confundem: 

 

 Valgato é terra ruim. 
Fica no fundo de um córrego, cercada de carrascais e sobreiros descarnados. O 
mais é terra amarela, nua até perder de vista. Não há searas em volta. Há a 
charneca sem fim que se alarga para todo o resto do mundo. E, no meio do 
descampado, no fundo do vale tolhido de solidão, fica a aldeia de Valgato, 
debaixo de um céu parado. 
 Valgato é uma terra triste. 
Saem os homens para o trabalho ainda a manhã vem do outro lado do mundo. 
Levam enxadas e foices e conhecem todos os trilhos, entre o mato, com estevas 
que são mais altas que duas vezes o tamanho do mais alto dos homens de 
Valgato. Tanto conhecem os caminhos que vão, sem desvio nem engano, até às 

                                           
23 BARCELLOS, José Carlos. O herói problamático em Cerromaior. Niterói: Eduff, 1997, p-21. 
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herdades que ficam a léguas de distância, ainda com o sono e o escuro da noite 
fechando-lhes os olhos.24 

  

 Dentro dessa mesma ideia, vemos Manuel da Fonseca apresentar-nos um 

espaço físico vivo. Além de refletir simbolicamente o estado psico-emocional das 

personagens, os elementos naturais acabam por adentrar na vida do homem de 

maneira tão incisiva que passamos a conhecer os personagens através das 

impressões que tiramos do ambiente. A partir da descrição e da ação dos 

elementos naturais, inferimos o modo pelo qual o clima atua na vida das 

personagens, bem como reflete suas emoções e sentimentos. O espaço exerce a 

dupla função de atuar e condicionar suas vidas e, ao mesmo tempo, apresenta-nos 

de que forma o estado psicológico se mostra dentro daquele contexto narrativo. 

Há uma forte interação entre o homem e o meio. Vemos que a caracterização do 

espaço físico é o que possibilita uma compreensão mais detalhada da 

problemática engendrada e, nesse sentido, acaba por traduzir os sentimentos e as 

percepções do fato em si: 

 

A canção dos homens agarrados ao timão das charruas chegava até ao monte. 
Não podia chamar-se canção. Não era mais que um lamento esvaído entre o céu 
baixo, de nuvens pardacentas, e a planície vermelho-escura, empapada de água. 
Semelhava um apelo dolorido aos animais e à terra. Os bois pareciam parados, de 
focinhos estendidos como num rito religioso, pisando docemente.25 
  

 Retornando ao conto O largo, vemos, também, o espaço surgir como 

elemento agregador. É a partir da caracterização do espaço que Manuel da 

Fonseca nos apresenta a dicotômica relação presente-passado que se estabelece 

como cerne dos questionamentos engendrados no conto. O Largo representa a 

vivência alentejana, que se transforma com a chegada do comboio. O espaço 

físico é personificado e posto lado a lado com os habitantes do lugar, sofrendo e 

morrendo juntamente com todos os tipos que configuravam o passado daquela 

localidade:  

 

O comboio matou o Largo. Sob o rumor do rodado de ferro morreram homens 
que eu supunha eternos. O senhor Palma Branco, alto seco rodeado de respeito. 
Os três irmãos Montenegro, espadaúdos e graves. Badina fraco e repontão. O 

                                           
24 FONSECA, Manuel da.”Campaniça”. In: Aldeia Nova. Lisboa: Forja, 1978, p-09. 
25 FONSECA, Manuel da. Cerromaior. Lisboa: Editorial Caminho, 1981, p. 33,34. 
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Estroina, bêbado, trocando as pernas de navalha em punho. O Má Raça, rangendo 
os dentes, sempre enraivecido contra tudo e todos. O lavrador de Alba Grande, 
plantado ao meio do Largo com a sua serena valentia. Mestre Sobral. Ui Cotovio, 
rufião, de caracol sobre a testa. O Acácio, o bebedola do Acácio, tirando retratos, 
curvado debaixo do grande pano preto. E, lá ao cimo da rua, esgalgado, um 
homem que eu nunca soube quem era e que aparecia subitamente à esquina, 
olhando cheio de espanto para o Largo.26 

  

Vemos o Largo como um pólo centralizador dos acontecimentos da aldeia e todos 

os personagens formavam, juntos, uma estrutura coesa que representava as 

diversas personalidades do vilarejo. Manuel da Fonseca pinta os diversos tipos 

formadores do ideário alentejano e os coloca para atuar no palco máximo que é o 

Largo. Nesse contexto, entendemos este espaço como uma personagem formada 

pela coletividade, caracterizando-se por agregar toda a diversidade que dá força e 

equilíbrio ao conto. Vemos o largo como “um espaço determinante: a paisagem, 

os cenários, surgem pulsando em uníssono com os protagonistas, numa 

imbricação mútua”27. 

 O espaço é, portanto, a representação personificada daquela estrutura 

social. A partir do Largo, tomamos conhecimento da condição em que se encontra 

o vilarejo com a presença do elemento modificador. A relação presente-passado é 

posta em termos espaciais, sendo caracterizada diretamente pela apresentação 

animada do espaço que divide temporalmente o conto em dois pólos: o primeiro, 

quando “o Largo era o centro do mundo”28 e, em seguida, quando “o comboio 

matou o Largo”29. 

 Assim, é a partir da análise do Largo que conseguimos perceber a nova 

ordem que se instaura. Temos uma visível polarização entre o Largo que existiu, 

símbolo de uma era e de um estilo de vida que não retornará mais e o Largo que 

está se constituindo, espelho de uma decadência imposta por uma nova realidade 

social: 

 

 Considerada em um ponto determinado no tempo, uma paisagem 
representa diferentes momentos do desenvolvimento de uma sociedade. A 
paisagem é o resultado de uma acumulação de tempos. Para cada lugar, cada 

                                           
26 FONSECA, Manuel da. “O Largo”. In: O fogo e as cinzas. Lisboa: Caminho, 2005, p-23, 24. 
27 ROCHETA, Maria Isabel. “Sobre O Fogo e as cinzas de Manuel da Fonseca”. In: Três ensaios 

sobre a obra de Manuel da Fonseca. Lisboa: Editorial comunicação, 1980, p-61. 
28 FONSECA, Manuel da. “O Largo”. In: O fogo e as cinzas. Lisboa: Caminho, 2005, p-23. 
29 Ibid., p-23. 
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porção do espaço, essa acumulação é diferente: os objetos não mudam no mesmo 
lapso de tempo, na mesma velocidade ou na mesma direção. 
 A paisagem, assim como o espaço, altera-se continuamente para poder 
acompanhar as transformações da sociedade, A forma é alterada, renovada, 
suprimida para dar lugar a uma outra forma que atenda às necessidades novas da 
estrutura social.30 

 

Maria Isabel Rocheta observa este fenômeno e comenta:  

 

O Largo não é já o centro, o núcleo, a plataforma possível para o diálogo. E nada 
o vem substituir. As relações humanas alteram-se – “desumanizam-se”, perdem a 
antiga aparência de solidariedade senhorial, pondo a nu a exploração mecânica e 
desenfreada. Aos valores decorrentes da coragem, da força, da inteireza de cada 
qual, sobrepõem-se os valores dependentes da situação financeira das famílias. É 
pelo menos assim que as personagens encaram a situação, opondo à dureza do 
presente uma visão vaga e idealizada do passado.31 

 

É patente, nesse conto, o surgimento de uma nova perspectiva, em que a mudança 

se dá, a partir da introdução de inúmeros elementos que, ao mesmo tempo em que 

seduzem, apresentando um mundo de infinitas possibilidades, também assustam 

com a velocidade que se impõem, modificando radicalmente a estrutura social. As 

vidas se transformam, o tempo acelera e, nesse contexto, vemos um misto de 

medo e desejo se constituir: 

 

Hoje, as notícias chegam no mesmo dia, vindas de todas as partes do mundo. 
Ouvem-se em todas as vendas e nos numerosos cafés que abriram na Vila. As 
telefonias gritam tudo que acontece à superfície da terra e das águas, no ar, no 
fundo das minas e dos oceanos. O mundo está em toda parte, tornou-se pequeno e 
íntimo para todos. Alguma coisa que aconteça em qualquer região todos a sabem 
imediatamente, e pensam sobre ela e tomam partido. Ninguém já desconhece o 
que vai pelo mundo. E alguma coisa está acontecendo na terra, alguma coisa 
terrível e desejada está acontecendo em toda parte.32 

 

 A polarização presente-passado se aprofunda e esta divisão estende-se para 

outros aspectos da trama. Manuel da Fonseca utiliza o espaço como demarcador 

de diferenças sociais, demonstrando como este novo universo, que velozmente se 

instala, traz mudanças profundas, que se estabelecem de forma, aparentemente, 

natural e a sua percepção se faz de forma lenta e paulatina: 

 

                                           
30 SANTOS, Milton. Pensando e espaço do homem. São Paulo: Edusp, 2001, p-54. 
31 ROCHETA, Maria Isabel. “Sobre O Fogo e as cinzas de Manuel da Fonseca”. In: Três ensaios 

sobre a obra de Manuel da Fonseca. Lisboa: Editorial comunicação, 1980, p-55. 
32 FONSECA, Manuel da. “O Largo”. In: O fogo e as cinzas. Lisboa: Caminho, 2005, p-26. 
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 A Vila dividiu-se. Cada café tem a sua clientela própria, segundo a condição de 
vida. O Largo que era de todos, e onde apenas se sabia aquilo que a alguns 
interessava que se soubesse, morreu. Os homens separaram-se de acordo com os 
interesses e as necessidades. Ouvem as telefonias, lêem os jornais e discutem. E, 
cada dia mais, sentem que alguma coisa está acontecendo.33 

  

Ao mesmo tempo em que introduz na narrativa uma estrutura polarizada, 

dividindo a Vila física e socialmente, o ambiente que se constrói neste conto 

remete-nos a uma ambigüidade profunda, em que a chegada deste “novo mundo” 

estabelece, concomitantemente, um notório progresso, com suas novidades 

industrializadas (“As lojas encheram-se de utensílios que, antes, apenas se 

vendiam nos ferreiros”), um novo paradigma sócio-econômico (“O comércio 

desenvolveu-se, construiu-se uma fábrica. As oficinas faliram, os mestres-

ferreiros desceram a operários, os alvanéis passaram a chamar-se pedreiros e 

também se transformaram em operários.”), novos hábitos e costumes (“As 

mulheres cortaram os cabelos, pintaram a boca e saem sozinhas.”), e uma 

contundente segregação, pois o novo espaço que se forma amplia as dimensões do 

antigo mundo estabelecido ( “o Largo, agora, é todo vasto mundo.”), mas não 

agrega todos a seu novo modo de compreensão do mundo: 

 

No outro Largo, só os bêbados e os madraços dos malteses – e aqueles 
que não querem acreditar que tudo mudou. O certo é que ninguém já liga 
importância a esta gente e a este Largo. 

As grandes faias ainda marginam o largo como antigamente e, à sua 
sombra, João gadunha ainda teima em continuar a tradição. Mas nada é já como 
era. Todos o troçam e se afastam.34 

 

 O mundo se transforma e a paisagem se altera, refletindo essas mudanças. 

Porém, nem toda mudança desencadeia uma modificação profunda e totalizante na 

paisagem estabelecida. As reminiscências de um mundo que não se configura 

mais como a hegemonia local também servem para se fazer o contraponto entre 

aquilo que representa o novo e aquilo que caracteriza o passado. Vemos que “as 

alterações por que passa a paisagem são apenas parciais. De um lado alguns dos 

seus elementos não mudam – ao menos em aparência – enquanto a sociedade 

evolui. São as testemunhas do passado”35. 

                                           
33 FONSECA, Manuel da. “O Largo”. In: O fogo e as cinzas. Lisboa: Caminho, 2005, p-27. 
34 Ibid., p-27. 
35 SANTOS, Milton. Pensando e espaço do homem. São Paulo: Edusp, 2001, p-54. 
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 A literatura de Fonseca pauta-se em por uma ideia de transformação e, em 

razão disso, percebemos que o autor procura inserir em seu texto diversos 

elementos que consigam alegorizar determinadas movimentações. O autor 

esforça-se por construir uma estrutura polivalente, em que o espaço ganha um 

valor simbólico contundente. Assistimos, nas obras de Manuel da Fonseca, a uma 

profunda relação entre o homem e as partes que compõem os espaços físico e 

social, conduzindo-nos a uma leitura do homem e de suas relações através da 

leitura do ambiente em que ele se insere e convive.  

 O espaço adquire em Manuel da Fonseca uma infinidade de funções, que 

nos levam a pontuais questões dentro de suas obras. Conseguimos perceber que, 

tanto em sua ficção, como em sua poesia, há uma sobreposição simbólica que nos 

conduz a uma intensa experiência de sentidos e percepções. Há uma inquietante 

realidade sendo mostrada pelo autor e o ambiente consegue, através de sua 

simbiótica relação com o homem, apresentar uma estrutura perspectivada, onde o 

leitor é convidado a se inserir na obra, inferindo e construindo sentidos a partir 

das leituras que faz dos elementos que compõem o espaço em todas as suas 

possibilidades. 

  Dentro desse contexto, fica clara a necessidade de se encarar o espaço, na 

literatura de Manuel da Fonseca, como mais um elemento que se funde à narrativa 

para, de maneira muitas vezes autônoma, constituir-se como peça fundamental no 

entendimento do objeto literário. Interpretar e conduzir uma leitura, que não 

mantenha um compromisso intenso com as suas inúmeras significações, faz da 

relação obra-leitor uma estrada de lacunas incompletas, em que acaba por 

dificultar o alcance de um nível mais aprofundado de leitura. 
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