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Post Scriptum

Escrever um texto depois do texto. Por qual nome chamar? Conclusdo. Nao, ndo
se trata de uma conclusdo. Tampouco um epilogo. Epilogo ¢ também conclusio.
Escolhi chamar de post-scriptum. Enlagar-me, assim, com o latim. Uma escrita de
depois. Escrita depois da escrita. Como ¢ esse tempo? Depois. Em qual momento, em
qual gesto, a escrita termina? Para saber o que vem depois, ¢ preciso saber ter escrito.
E preciso saber ter finalizado a escrita. E eu ndo sei. Ndo sei disso. Ainda ndo sei
como se termina uma escrita, ou mesmo se ela termina. Acaba, creio nisso. Um texto
tem fim. Mas ndo sei se cheguei ao fim de meu texto. Pensei ter colocado o fim da
dissertagio. Mas ela continuou. As palavras ndo cessaram. Elas resistem em calar. E
como se um fio as puxasse mais um pouco. Fio nem de trama nem de prata. Fio de
eco. Vou me deitar e continua. Nao sei bem o que, mas continua. Um apego talvez as
horas sentada a escrever, apego a desculpa perfeita para ndo ver ninguém, nao sair de
casa. Eu escrevo, estou com o tempo tomado e ndo posso sequer chegar a janela ou a
internet ¢ ver o mundo. Ja viu o tamanho do mundo Guirigé?' Eu vejo o mundo. Nio
o tamanho dele, nem sei se posso chamar assim: ele. Vejo qualquer coisa enquanto
escrevo, chamo de mundo porque ¢ o que tenho visto. Mas ndo sei o que €. Escrita?
Uma escrita nasce? Surge? Sera possivel que tenha me colocado a ideia de escrever
sobre autorretrato e tenha acabado a vir a escrever em autorretrato, na superficie, e
tenha feito aparecer, em mim, uma escrita? Sera por isso, ndo termino? Medo de ficar
sem nada. Coisa nenhuma, nem letrinhas, nem tracinhos. Medo de quedar somente

uma marca impressa no meu corpo.

Este texto nem ¢ s6 meu. Tantas vozes passaram por aqui. Nancy, Derrida, Ana
Kiffer, Artaud. O texto ¢ deles. O que fiz foi convida-los. Fiquem aqui comigo, ¢é
madrugada e estou sozinha. Eles vieram, mas ndo podem ficar todo o tempo que eu

gostaria. Nao €? Ja vao embora.

Fico. Eu e o resto deles, a sobra do jantar. Essa dissertacdo ¢ sobra do jantar

deles. La revolution n’est pas un diner. Jean Pierre Leaud brada a seus companheiros

! Frase de O Grande Sertio: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa.
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em La chinoise de Godard. Nao ha revolucdo nessas paginas. Ha siléncio.
Paradoxalmente siléncio e palavras. Palavras tantas. H4 meu avo e sua morte. Acabar
o texto, serd acabar o luto? Quero, ndo. Quero meu avd. Meu tio, o pai que inventei. A

montanha de vidro, quero Jean-Luc Nancy, seu cora¢do. Ana e Artaud.

Fico. Eu, as palavras que ndo sdo minhas, os tragos, os autorretratos. Essas
imagens feitas que me torcem. Essa superficie estendida do rosto. J& ndo posso mais

chamar de meu. Nao hé propriedade, nem as palavras, nem o rosto.

Comecei por uma frase. Nao comecei nenhum capitulo por esta frase, ndo
comecei nenhum texto por essa frase. Ela estava perdida pelas paredes da casa,
encontrei a gata brincando com ela na varanda. Os autorretratos se assemelham a mim

na diferenca. Escrevo pela primeira vez.

Os autorretratos se assemelham a mim na diferenca. Estd ¢ uma frase torcida.
Ela veio da leitura do terceiro capitulo da tese de Ana Kiffer (2003). Nele, ela, ao

falar dos retratos de Artaud, escreve:

Seriam justamente as forcas que —agindo no plano da superficie— deformariam o rosto
em proveito do corpo ou da face. As relagdes da forca com a forma sdo, desse modo,
fundamentais para se tentar manifestar a tensdo que Artaud empreende entre o
figurativo e o ndo figurativo, a semelhanga e a dissemelhanga, a forma e a deformacao.
Para nés interessa menos buscar elucidar ou conceituar a deformacao ou a desfiguragdo
e mais buscar precisa-la enquanto gesto que retira a plastica-poética de Artaud do plano
da expressdo para remete-la ao plano da pressdo. A pressdo se exerce mais uma vez
sobre um plano de superficie. (KIFFER, 2003. p.76)

Esses retratos de rostos aos quais desconheco, retratos feitos de manchas de luz
sobre o papel. Retratos aos quais insisto em chamar de autorretratos. Insisto, ndo por
acreditar que sejam meus, mas por habito e necessidade de nomear. Dar nome e
palavra, fazer verbo, fazer imagem. Precisar a desfiguragdo enquanto gesto. Esta
ideia pulsa ainda em mim. Qual é meu gesto? Pergunto a ninguém, pergunto ao
siléncio, a esse jeito de fim de festa no qual se encontra meu peito depois que eles, os
que fizeram o texto, me deixaram. Ninguém responde. Nenhuma voz canta ao longe.
Nenhuma musa. Nada. Nem rosto, nem palavras. Nada. Talvez assim ndo termine,

mas se comece uma escrita.
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Imagem 1 - Autorretrato — grito, 2012, fotografia, 20 x30 cm, Rio de Janeiro.
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