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Resumo

Barbosa, Aline Leal Fernandes Barbosa; Figueiredo, Vera Lucia Follain de
(Orientadora). Literatura em tempos expressos. Rio de Janeiro, 2013,
115 p. Dissertagdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

O objeto livro, que tem ocupado um lugar candnico desde a invengao de
Gutenberg, vem passando por uma “revolu¢do” nos ultimos anos em virtude da
expansdo dos meios audiovisuais e da tecnologia digital. A principio encarada
com certa resisténcia, a interacdo entre os textos impressos € as telas tem-se
mostrado em alguns casos proficua — se ndo para o produto intelectual pelo menos
para o bem de consumo — ou no minimo inevitavel. As transformag¢des ocorrem
em ritmo cada vez mais acelerado, ¢ movimentos sdo feitos em dire¢do a
dessacralizacdo do livro e a expansdo das praticas de leitura. Assiste-se ao
surgimento de um novo tipo de bem cultural, que j& nasce com o intuito de se
expandir por varias esferas do mercado de bens culturais e do entretenimento, por
vezes deslocando o livro da posicao de destaque, que outrora ocupava, ao inseri-lo
em uma cadeia multiplicadora. Nesse processo de deslizamento e intercambio
podem ser verificadas algumas mudancas na esfera cultural, a saber: alteragdes na
hierarquia dos produtos culturais, maior aproximagao entre mercado editorial e
audiovisual, o produto transmididtico e o escritor multimidia. Tendo como base
esse panorama contemporaneo, pretende-se analisar o lugar ocupado pela
literatura em fungdo da expansdo do mercado de bens culturais, da hegemonia do
audiovisual e dos novos canais de circulacdo dos textos surgidos com as
tecnologias digitais. Para discutir essa questdo, toma-se como objeto a colecdo
Amores Expressos, produzida pela RT Features e editada pela Companhia das
Letras, que se caracteriza como um projeto transmididtico, em consonancia com

uma sociedade marcadamente audiovisual, mercadologica e “expressa”.
Palavras-chave

Mercado de bens simbdlicos; produto transmididtico; novas tecnologias;

mercado editorial e audiovisual; escritor multimidia.
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Abstract

Barbosa, Aline Leal Fernandes Barbosa; Figueiredo, Vera Lucia Follain de
(Advisor). Literature in express times . Rio de Janeiro, 2013, 115 p.
MSc. Dissertation — Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

Literature in express times: The book as an object, which has occupied a
canonic place since Gutenberg’s invention, has been going through a “revolution”
in the last few years due to the expansion of the audiovisual mediums and the
digital technology. At first confronted with some resistance, the interaction
between printed texts and screens has become, in some cases, profitable — if not
for the intellectual product at least for the consumption good — or at least
inevitable. The transformations happens in a speed up pace, and movements are
made towards the desacralization of the book and the expansion of the reading
practices. A new kind of cultural good comes to sight, designed to expand itself to
the different spheres of the symbolic goods and entertainment market, often
displacing the book of its prominent position while inserting it in a multiplying
chain. In this sliding and interchanging process some transformations can be
verified in the cultural sphere: alterations in the cultural products hierarchy,
approximation between editorial and audiovisual culture, the transmidiatic
product and the so-called multimedia author. Having this contemporaneous
scenery as a background, we intend to analyze the place occupied by the literature
in accordance to the expansion of the symbolic goods market, the hegemony of
the audiovisual and the new channels of circulation of texts that have emerged
with the digital technologies. To approach this matter, we take Amores Expressos
as our object, a book collection produced by RT Features and edited by
Companhia das Letras, that consists of a transmidiatic project, in consonance with

a society strictly audiovisual, market-based and express.
Keywords

Symbolic goods market; transmidiatic product; new technologies; editorial

and audiovisual market, multimedia author.
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Introducao

A literatura que mais me interessa ¢ aquela que pensa a si mesma como um galho da arte
contemporanea que abre o texto a outros ambitos. O encerramento € sindbnimo de morte.
Jorge Carrion

Se os paradigmas estéticos da modernidade buscavam acentuar a
autonomia da arte, sua radical separagdo de qualquer interesse exterior a propria
obra, a distdncia entre expressdes culturais altas e baixas, assistimos
contemporaneamente a crescente aproximagdo entre as esferas culturais,
apostando no intercambio horizontal em detrimento da verticalizagdo polarizada e
sinalizando a necessidade de novos recortes que permitam dar conta da tenuidade
das fronteiras entre a chamada alta cultura e a cultura midiatica de mercado. Tais
intersegdes ndo sdo, porém, novas, basta pensar na intima relacdo que se
estabeleceu entre literatura e jornalismo no século XIX com o folhetim —
considerado uma forma menor de ficgdo em prosa, frequentemente misturou um
“mau género” com “bons autores”, unindo qualidade e interesse comercial.

Foi, alids, com a multiplicacdo dos perioddicos e o triunfo dos pequenos
formatos no século XVIII que teria surgido um novo tipo de leitor — o leitor
moderno —, ¢ a leitura intensiva, de poucos textos, bem-conhecidos, como a biblia
e o almanaque, teria sido substituida pela leitura extensiva, de numerosos e
variados impressos. Logo, observa-se o percurso de uma leitura reverente, que
exigisse investimento, para uma leitura laicizada, mais superficial, instalando-se
um processo de dessacralizacdo do livro e da leitura. Além disso, o novo ato de
leitura demandava uma maneira de escrever mais proxima do ‘“comum”,
aproximando o autor do leitor. No entanto, tal polarizagdo tem de ser relativizada
uma vez que as novas possibilidades de circulagcdo de textos antes ampliaram do
que excluiram os atos de leitura, embotando a ideia de uma “revolu¢do da leitura”,
como assinala Roger Chartier.

Com a expansdo do mercado de bens culturais e a proliferagdo dos meios
e suportes, esse processo de interse¢do se intensifica, o que gera alteracdes na
hierarquia cultural, uma vez que se diluem as fronteiras entre os campos.
Observamos o deslizamento das narrativas, recriadas para circular por diferentes
plataformas e atender a diferentes publicos, num processo de “reciclagem das

intrigas ficcionais”, diversificando, por sua vez, as praticas de leitura. Alids, o
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proprio termo “leitura” tem seu conceito expandido, podendo-se ler uma péagina
escrita bem como uma tela, um quadro, uma fotografia, um filme, diluindo as
fronteiras e as hierarquias entre o “legivel” e o “visivel”.

Adaptagdes para o cinema, para séries de TV, games, histérias em
quadrinhos apontam para o produto transmidia, cujas ramificagdes se estendem
sobre uma sociedade marcadamente audiovisual e mercadoldgica. Busca-se atrair
diferentes nichos, fazendo pequenas alteragdes de acordo com as diferentes
midias, a fim de que se possa reconhecer o elo que ha entre os produtos e criar um
mercado de intersecdo. Assim, o livro deixa de ser necessariamente o produto
final, sendo por vezes apenas o texto-base para adaptagdes e transposigdes para
outros meios, abalando seu estatuto de obra concluida, e os proprios conceitos de
“livro” e “literatura” ja ndo parecem tao claros diante das novas midias.

Tende-se, cada vez mais, a valorizar a interagdo ¢ a intervengao do leitor,
numa leitura que pressupde a combinacdo de elementos mdveis, em tensdo com a
centraliza¢cdo do fundamento da obra na figura do artista, colocando-se em xeque
a concepcdo de obra univoca e fechada. Oferece-se, portanto, uma “obra a
acabar”, levando ao extremo a estética da “obra aberta”, analisada por Umberto
Eco. O autor italiano fala de uma “derrota fecunda”, da “ruptura de uma Ordem
tradicional, que o homem ocidental acreditava imutavel e identificava com a
estrutura objetiva do mundo” (Eco, 1991, p.23). As novas tecnologias ampliam as
possibilidades dessa ‘“derrota”, ao contornar o estatuto da obra como objeto
dotado de propriedades estruturais definidas para uma estrutura totalmente aberta,
na qual “penetramos por diversas entradas, sem que nenhuma possa ser
considerada a principal, mobilizando cddigos que se perfilam a perder de vista”,
como apontou Vera Follain de Figueiredo, aplicando a teoria do texto de Roland
Barthes as transformacdes das modalidades de producao, transmissao e recepcao
do texto na era eletronica (Figueiredo, 2010, p.14). Logo, o texto vai deixando de
ser considerado como obra fechada para habitar uma ampla rede formada por
inimeros outros textos.

Em contraposicao as categorizagdes propostas pelo paradigma estético da
modernidade, incentivam-se conexdes em uma ampla rede formada por iniimeros
outros textos, que ultrapassam o suporte canonico do livro para se expandir para
as plataformas geradas pelas novas midias. A aura do suporte livro, inserido na

mesma logica de outros produtos culturais, inclusive disputando a atengdao do
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publico com eles, sem maiores distingdes, ¢ abalada, assim como sua centralidade,
uma vez que os livros, outrora decisivos na formacdo do homem e dos estados
modernos, ja ndo sao os Unicos meios a partir dos quais pode-se transmitir ou
obter conhecimento.

“O livro ndo exerce mais o poder que teve; ele ndo ¢ mais o mestre de
nossos raciocinios ou de nossos sentimentos em face dos novos meios de
informacao e de comunicacdo dos quais a partir de agora dispomos” (Chartier,
1994, p.95). Com essa citagao de Henri-Jean Martin, Roger Chartier abre o ensaio
“Do cddex a tela: as trajetorias do escrito”, para iniciar suas reflexdes acerca de
uma revolucdo duvidosa para alguns e aplaudida por outros, porém sobretudo
inevitavel: a transformacao radical nas modalidades de produgao, de transmissao e
de recep¢do do escrito, doravante consagrados a uma existéncia eletronica. Para
Chartier, as transformagdes do livro a que assistimos atualmente teriam um unico
precedente na historia ocidental: a passagem do volumen para o cddex no inicio da
era crista.

Beatriz Sarlo, por sua vez, abre o ensaio “A Literatura na Esfera
Publica” citando Lyotard: “No proximo século ndo haverd mais livros”. Para a
pesquisadora, Lyotard ndo se referia apenas ao desaparecimento do objeto livro —
uma vez que as ferramentas da web passariam a desempenhar o papel que
determinado tipo de livro exercia no passado. “No proximo século ndo havera
mais livros” € uma profecia que anuncia o fim da “cultura do Livro”: ndo s6 o
objeto, mas também o simbolo. Sarlo diagnostica uma paisagem fraturada na qual
a cultura letrada estd numa posicdo defensiva, enquanto se assiste a uma extensao

inimaginavel da arte na vida cotidiana:

O mercado cultural — o mercado das artes visuais e o mercado dos museus, 0
mercado das cidades e do turismo como objetos e praticas culturais — esta
crescendo; todos sabemos que uma exposi¢do de arte bem-sucedida provoca
quase tanta aglomeragdo como a final de um campeonato de futebol. Temos
derivados artisticos importantes da vida cotidiana, na publicidade ou na
MTV. (Sarlo, 2002, p. 38)

E justamente nesse contexto contemporaneo, no qual o objeto livro esta
inserido em uma cadeia de outros produtos que movimentam o mercado de bens
culturais, inserido em uma realidade que comporta diversas midias capazes de

substitui-lo ou complementé-lo, na qual ele perde sua sacralidade e centralidade
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que se situam as principais questdes que permeiam esta dissertacdo, a saber:
alteracdes na hierarquia dos produtos culturais, maior aproximagao entre mercado
editorial e audiovisual, o produto transmidiatico e o escritor multimidia.

Para discutirmos tais questdes tomaremos como base o projeto
multimidia Amores Expressos, produzido pela RT Features e editado pela
Companhia das Letras, no qual o objeto livro foi destituido de sua posicdo de
destaque para participar de um circuito que se desenrola através de multiplas
plataformas de midia, com cada novo texto contribuindo para a configura¢ao do
todo. Entre a verticalidade e a horizontalidade, funda-se uma transversalidade para
esse hibrido, trabalhando com a violagdo permanente das fronteiras.

A descricdo do projeto ¢ bastante eloquente quanto a tais questoes:
Amores Expressos levou dezessete autores nacionais para passar uma temporada
de um més em uma metrépole mundial e voltar com uma histéria de amor na
bagagem. Os livros até agora editados pela Companhia das Letras, que tem a
prerrogativa de recusa-los, foram: Estive em Lisboa e lembrei de vocé (Luiz
Ruffato: Lisboa) O livro de Praga (Sérgio Sant’Anna: Praga); O filho da mée
(Bernardo Carvalho: S3o Petersburgo); Cordilheira (Daniel Galera: Buenos
Aires); Nunca vai embora (Chico Mattoso: Havana); Do fundo do poco se vé a lua
(Joca Reineirs Terron: Cairo) e O Unico final feliz para uma histéria de amor é
um acidente (Jodao Paulo Cuenca: Toquio).

Essas historias devem também ganhar as telas de cinema, segundo cessao
contratual de direitos de adaptacao para a produtora RT Features, idealizadora do
projeto. Paralelamente, exigiu-se que os autores escrevessem um blog durante a
estada a fim de relatar sua experiéncia. Além disso, a Academia de Filmes
acompanhou os autores nas respectivas cidades-inspiragdo e produziu um
documentario, que foi exibido, em 2011, pela TV Cultura. O material audiovisual
incluiu também booktrailers, exibidos nas salas de cinema e vistos na internet.

Embora ndo seja um fendmeno novo, e apresentaremos aqui outros
projetos multimidias que fazem essa ponte entre o meio editorial e o audiovisual,
além de algumas colegdes que, embora permanecam ligadas ao suporte livro,
contenham caracteristicas comuns importantes, Amores EXpressos ganhou
relevancia e foi pauta recorrente dos cadernos de cultura e blogs literarios no ano
de 2007. As matérias focalizavam a captacdo de recursos através da Lei Rouanet

para pagar certas etapas do projeto. As inflamadas reagdes contrarias a esta
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investida colocam em pauta a opinido corrente de que os projetos literarios devem
permanecer na esfera privada e garantir os proprios recursos para a sua
sobrevivéncia.

Um livro que vira filme, um filme que vira livro, um CD que vira livro,
que virard filme, quadrinhos, videogames que compartilham narrativas e formas
de narrar, um cineasta escritor, um prémio literario para um compositor. Esse
movimento intenso de intercambio — “trocas, apropriacdes e pilhagens” — aposta
na dilui¢do das fronteiras, no entrecruzamento dos meios, na expansao das
linguagens que ultrapassam os muros e as barras de contencdo propostos pelo
paradigma modernista. Se a “impropriedade” do meio e a reintegracdo da arte na
vida nos remete ao programa estético das vanguardas, perde-se a marca utdpica
para se concretizar contemporaneamente sob o signo do mercado.

No primeiro capitulo — Arte e mercado — recorreremos, sobretudo, aos
textos de Pierre Bourdieu e Andreas Huyssen para resgatar o processo de
formagdo, no século XIX europeu, de um campo literario especifico — processo
que teve como expoente Gustave Flaubert, com sua defesa inflamada da “arte pela
arte” contra a mercantilizacdo da arte pela classe burguesa ascendente e a favor da
autonomia do campo artistico, circunscrito pelas fronteiras do que se
convencionou considerar como alta cultura. A autonomia do campo foi,
entretanto, desde o comeco mais a proposi¢do de um ideal do que uma realidade
consumada e, no inicio do século XX, sofre um forte abalo com as vanguardas
histéricas, que pretendiam assimilar a arte a praxis da vida. Ao longo da segunda
metade do século XX, a a¢do integradora do mercado torna cada vez mais ténues
os limites entre as diferentes esferas culturais, colocando em xeque as dicotomias
que balizavam o paradigma estético da modernidade. Em vez da angustia da
contaminagdo da arte pura por uma cultura mididtica em expansdo, a mescla de
géneros ¢ estilos torna-se frequente, assistindo-se a proliferagdo de produtos
hibridos, em um cenério em que qualidade e mercado j& ndo sdo, necessariamente,
rivais.

O segundo capitulo focalizard a questdo dos suportes, da materialidade
do texto, indissociavel das suas condigdes de producdo, transmissdo e recepcao.
Para abordar tal questdo, colocaremos em didlogo o pensamento de Jacques
Ranciere e Roger Chartier. O primeiro parte do mito platonico do Fedro, escrito

ha 25 séculos e frequentemente evocado pelo pensamento ocidental para tratar da
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escrita, fixando a dupla critica que lhe ¢ feita: de ser ao mesmo tempo muda e
falante demais. A escrita seria muda porque ndo hd nenhuma voz presente para
dar as palavras o tom de verdade, para acompanhé-las de modo a semea-las no
espirito preparado para recebé-las e fazé-las frutificar, estando liberta do ato da
palavra que legitima, dos enunciadores autorizados. Seria, ao mesmo tempo,
falante demais porque, como letra morta, desacompanhada, vai rolar de um lado
para o outro sem saber a quem se destina. Qualquer um pode apoderar-se dela,
construir com ela uma nova cena de fala, uma nova divisdo do sensivel,
embaralhando a ordem dos discursos e a ordem das ocupacgdes sociais que selam a
comunidade. Num momento em que a figura do autor ganha proeminéncia,
através de sua presen¢a na midia e nas redes sociais, nas feiras e eventos literarios
com o objetivo de divulgar a obra e consagrar-se como referéncia para o publico,
ampliando seu indice de visibilidade, cabe refletir sobre as consideragdes de
Ranciére no tocante a uma nostalgia da presenca, da letra 6rfa a procura de um
pai, de um corpo em que encarnar.

Roger Chartier, por sua vez, ao tracar a trajetoria historica das
materialidades do texto que propiciaram a constitui¢do da instituicdo literaria, traz
uma grande contribuicdo para as indaga¢des que motivaram esta dissertagao.
Destaque-se a énfase que o autor confere as transformacgoes das praticas de leitura
no percurso do rolo ao cddice, cuja estrutura se mantém no livro moderno, e na
mais recente revolugdo que consistiria no novo suporte representado pelas telas,
lembrando-nos sempre de que antigas praticas coexistem com novas, que nao as
substituem nem imediata nem completamente. Além disso, o historiador ressalta a
desconfianga geralmente assumida frente as novas tecnologias associadas a
instituicdo literaria, como a suspeita que recaiu sobre o impresso, que
supostamente romperia a familiaridade entre o autor e seus leitores e corromperia
a correcdo dos textos, colocando-os em maos “mecédnicas” e nas praticas do
comércio.

Construida uma base tedrica pretende-se unir essas reflexdes no terceiro
capitulo, na introdugdo do nosso objeto: o projeto multimidia Amores Expressos.
Para além de uma “colecao”, ele se define melhor como um “projeto” que
extrapola as funcdes tradicionais de uma editora, geralmente ocupada do objeto
livro, expandindo-se para os blogs, para os videos, com a promessa de chegar as

telas do cinema, provocando o deslizamento das narrativas por diferentes
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linguagens, suportes ¢ midias, embaralhando as etapas do processo de elaboragao
dos produtos.

Tal projeto editorial nos interessa, sobretudo, na medida em que se situa no
contexto das transformagdes culturais contemporaneas, impulsionadas pela
expansao do mercado de bens simbdlicos e das tecnologias digitais. A proposta do
projeto Amores EXpressos caracteriza-se pelo seu carater transmididtico,
pressupondo a utilizagdo de multiplas plataformas de midia, na intencdo de
ampliar seu alcance ao oferecer ao publico diferentes pontos de acesso. Vejamos
aqui a defini¢do de “transmidia” apresentada por Henry Jenkins, autor do termo,

no seu Cultura da Convergéncia:

Na forma ideal de narrativa transmidia, cada meio faz o que faz de melhor — a fim
de que uma histéria possa ser introduzida num filme, ser expandida pela
televisdo, romances e quadrinhos; seu universo possa ser explorado em games ou
experimentado como atracdo de um parque de diversoes. Cada acesso a franquia
deve ser autdbnomo, para que ndo seja necessario ver o filme para gostar do game,
e vice-versa. Cada produto determinado é um ponto de acesso a franquia como
um todo. A compreensdo obtida por meio de diversas midias sustenta uma
profundidade de experiéncia que motiva mais consumo (Jenkins, 2006, p.138)

No projeto Amores Expressos, o objeto livro, que costumava ocupar lugar
de destaque nos projetos editoriais, estd inserido em uma cadeia multiplicadora
que coloca em questdo ndo somente o prestigio conferido ao suporte pela tradi¢ao
de dezoito séculos do cddice e de seis séculos do livro de Gutenberg, mas a
propria literatura, cujos limites se expandem abarcando outras formas de
expressdo, incorporando as imagens técnicas. Com algum aporte tedrico e o
objeto em maos partiremos rumo ao horizonte com o qual flertdvamos, tendo em
mente que o horizonte € justamente aquilo que ndo se alcanca, que ¢ paisagem e

fundo, alvo e limite.
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2.
Arte e mercado

Kafka é bom porque ndo escrevia para ser lido. Mas por outro lado Shakespeare ¢ bom porque
escrevia de olho no shilling que cobrava de cada espectador.
Gustavo Flavio em Bufo Spallanzani, Rubem Fonseca

Personagens ficcionais paradigmaticas sdo frequentemente evocadas por
criticos para conduzir sua andlise, uma vez que possibilitam langar um olhar
transversal as obras, além de emprestar o brilho e a leveza da ficcdo literaria.
Destas personagens, provavelmente as flaubertianas ocupam lugar proeminente,
sobretudo, e muito a propdsito, quando se quer abordar o modernismo, € podemos
antecipar que dois importantes interlocutores deste capitulo — Pierre Bourdieu e
Andreas Huyssen, em As regras da arte ¢ Memodrias do modernismo,
respectivamente — foram também buscar em Flaubert o ponto de partida de suas
analises. Aqui, como Bourdieu, comecamos com Arnoux e Fréderic, de A
educacdo sentimental: personagens duplas que caminham sobre uma linha
fronteiriga, ou sobre uma corda bamba, correndo o risco de pisar em falso e
tropegar entre os campos, quiga desabar sobre o abismo.

Arnoux ¢ comerciante de quadros e proprietdrio do jornal A Arte
Industrial, instancia de consagra¢do que explora economicamente o trabalho dos
artistas. Representante do dinheiro e dos negocios no seio do universo da arte, esta
“destinado a aparecer como um burgués para os artistas € um artista para os
burgueses” (Bourdieu, 1996, p.28). Fréderic, por sua vez, também incorpora essa
figura dupla: oscila entre o universo burgués e o intelectual-artistico, alimentando
veleidades a0 mesmo tempo artisticas, literarias € mundanas, além de hesitar entre
0 amor puro, que dedica a Sra. Arnoux, € 0 amor mercenario pela Sra. Dambreuse.
Situado entre os dois mundos, esta o salao de Rosanette, a cortesd — um mundo

3

intermediario, € um tanto suspeito, dominado por “‘mulheres livres’, portanto
capazes de cumprir até o fim a fun¢do de mediadoras entre os ‘burgueses’,
dominantes tout court, e os artistas, dominantes-dominados” (Ibidem, p.28).
Impossivel escapar aqui a associacdo da prostituta como figura simbdlica da
relagdo do artista com o mercado. De acordo com Bourdieu: “Baudelaire ou

Flaubert interrogam-se, no mesmo momento, sobre a relagdo entre sua fungao e a

da prostituta” (ibidem, p.22).
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Seres indeterminados, ou determinados a indeterminacdo, embaralham as
demarcagdes dos campos devido a coexisténcia em universos que deveriam estar
separados. Sao, portanto, destinados a ruina: Arnoux, a faléncia; Fréderic, a uma
vida passiva, que nao decola. Denuncia-se, entdo, a incompatibilidade entre os
dois universos ¢ o equivoco da “existéncia dupla”, do “quiproqud do vaivém,
espontaneo, provocado ou explorado” (Bourdieu, 1996, p.36). Assinala-se o
“choque de possiveis estruturalmente inconciliaveis” (Ibidem, p.34).

No prologo “Flaubert analista de Flaubert”, Bourdieu empreende uma
analise socioldgica a partir de uma leitura interna da obra — isto ¢, da estrutura do
espaco social no qual transcorrem as aventuras de Fréderic —, conduzida pelo

conceito-metodoldgico de “campos sociais”, caro ao socidlogo:

Flaubert instaura as condi¢cdes de uma espécie de experimentagdo socioldgica:
cinco adolescentes — entre os quais o hero6i, Fréderic —, provisoriamente serdo
langados nesse espaco, como particulas em um campo de forgas, e suas trajetorias
serdo determinadas pela relagdo entre as forgas do campo e sua inércia propria.
(Ibidem, p. 24)

Ocorre que, de acordo com Bourdieu, esta ¢ a mesma estrutura social na
qual o proprio Flaubert esta situado. Assim, faz-se possivel estabelecer a relacao
entre o criador, a obra ¢ o campo social no qual estdo inseridos e entender as
relagdes de forca que se estabelecem entre essas instancias, especificamente, o
surgimento de um campo artistico autdbnomo na Franca no século XIX e a posi¢ao
de Flaubert nesse contexto.

Dai a relagdo tantas vezes evocada entre Flaubert e Frédéric, tanto no que
se aproximam quanto no que se distanciam: autor e personagem se assemelham
por uma adolescéncia romanesca dos que levam a ficcdo a sério porque nao
conseguem levar a sério o real — alodoxia ou bovarismo: erro de percep¢do e de
apreciagdo que consiste em reconhecer uma coisa por outra. Ou, mais
detalhadamente: “pendor de certos espiritos romanticos para emprestarem a si
mesmos uma personalidade ficticia e a desempenharem um papel que ndo se
coaduna com a sua propria natureza”'. Lembram, portanto, que a “‘realidade’ pela
qual medimos todas as ficgdes ndo ¢ mais que o referente universalmente
garantido de uma ilusdo coletiva” (Bourdieu, 1996, p.27). Tal como para Dom

Quixote: ou todas as histérias sao verdadeiras, ou todas as historias sdo falsas. De

'Prefacio de Madame Bovary, de Otto Maria Carpeaux. (2011, p.7)
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fato, conta-se que Flaubert admitia que as origens de Bovary estavam em Dom
Quixote, autor que admirava declaradamente: os dois protagonistas sdo leitores
avidos da literatura popular da sua época e conduzem suas vidas segundo um
desejo de imitar a ficcdo, conduta que acabou levando herdi e heroina a
destruicdo, frustracdo e, por fim, a morte. E ndo sdo poucas as personagens
literarias que sofrem desta patologia, funcionando como uma espécie de critica da
ficcdo e da limitagdo da artificialidade. Diz-se “bovarismo” assim como se¢ diz
“quixotismo”, “hamletismo”, “donjuanismo”.

O triste fim de Emma Bovary ¢ creditado em grande parte a um consumo
excessivo de novelas romanticas, que levou a protagonista a viver entre a
realidade da vida provinciana francesa e as ilusdes da narrativa romantica trivial.
Sabemos que Flaubert foi ele mesmo um &vido leitor de novelas romanticas
durante sua época de estudante no Collége de Rouen, mas que eventualmente se
tornou precursor de uma estética de repudio total ao que Emma Bovary adorava
ler: “Madame Bovary c’est moi” e Madame Bovary estd morta — muitos estudos
empenharam-se em mostrar o que o Flaubert tinha em comum com Emma
Bovary, principalmente com o “objetivo de provar como ele transcendeu
esteticamente o dilema no qual ela sogobrou na ‘vida real’” (Huyssen, 1997,
p.42). Esta historia ¢ frequentemente revisitada por criticos em alusdo a uma das
vozes centrais do modernismo; podemos encontra-la no capitulo “A cultura de
massa enquanto mulher”, do livro Memorias do modernismo, de Andreas
Huyssen.

Ortega y Gasset, em “A Desumanizacido da Arte”, aborda a mudanca dos
modos de “olhar” motivada pela “arte nova” ao narrar a anedota do jardim visto
através de uma janela: ou se penetra o vidro para deter os olhos sobre o jardim, ou
volta-se a atencdo para o vidro — as duas operacdes sdo, em larga medida,
excludentes, uma vez que requerem acomodacdes oculares distintas. Para Emma
Bovary, o vidro ¢ transparente e, portanto, vida “real” e obra “ficcional” se
confundem. Este ¢ justamente o tipo de mirada que, até o século XIX, a maioria
das pessoas — ou seja, a “massa” — costumava ter em relagdo ao objeto artistico. E,
pois, como afirma Ortega y Gasset, compreensivel que movimentos como o
romantismo e o naturalismo tenham sido tdo populares, uma vez que eram, em

grande medida, “extratos de vida”.
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Outrora se afirmava que uma obra era boa quando conseguia criar a
quantidade de ilusdo necessaria para retratar as personagens imaginarias como
pessoas reais. Uma outra acomodacdo ocular, entretanto, prevé que os olhos se
detenham sobre o vidro em detrimento do jardim, ou seja, privilegia-se o objeto
artistico autdbnomo, puro, sé estilo. Segundo Ortega y Gasset, doravante, o objeto
artistico s6 ¢é artistico na medida em que ndo ¢ “real”, ou seja, “natural”,
“humano”. Dai a “desumanizacao da arte”, esta “nova arte” que €, conforme
aponta o filésofo, antipopular por esséncia.

Faz-se necessario, portanto, a forma¢ao de um “olhar” que possa apreender
as caracteristicas estilisticas da obra em detrimento do seu contetido “familiar”,
ultrapassar as “propriedades sensiveis” e as “ressondncias afetivas™ da camada
primaria de sentido, proprias da “arte ilusionista”, para adentrar aquilo que lhe ¢é
especifico: o objeto artistico autorreferente, da supremacia da representacao sobre
o representado. Exige-se uma aten¢do exclusiva a forma, cuja demanda pela arte
anterior era apenas condicional. E a disposicdo legitima ao campo artistico
autonomo ¢ o “olhar puro”, que seria a percepgao estética que circunscrevesse o
proprio universo das artes.

Bourdieu afirma: “o ideal da percep¢ao ‘pura’ da obra de arte, enquanto
obra de arte, ¢ o produto da explicitacdo e da sistematizagdo dos principios da
legitimidade propriamente artistica que acompanham a constitui¢do de um campo
artistico relativamente autonomo” (Bourdieu, 2006, p. 33). O que definiria a linha
da fronteira, sempre incerta e historicamente mutavel, entre o mundo dos objetos
técnicos € o mundo dos objetos estéticos, que legitima a obra de arte, seria a
“inten¢do”: disposi¢do inteiramente estética — e ndo ética — que afirma o primado
do modo de representacdio sobre o objeto da representagdo. Embora seja
praticamente impossivel determinar cientificamente 0 momento em que um objeto
trabalhado se torna uma obra de arte, como afirma Panofsky, citado por Bourdieu,
este momento seria aquele em que a forma prevalece em relacao a funcao.

Trata-se, portanto, de passar de uma arte que imita a natureza para uma
arte que imita a arte, numa ruptura com a atitude habitual diante da obra de arte,
que se baseava nos esquemas do ethos que sdo validos para as circunstancias da

vida. Esta seria uma disposi¢cdo popular que anexaria a “estética a ética” que

? Termos de Panofsky citados por Bourdieu em A Distin¢ao, p. 10.
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levasse a acreditar “ingenuamente” nas coisas representadas, ao passo que a
disposicao intelectual tenderia a acreditar na representacdo, a partir de um ethos
de distanciamento eletivo.

Essa autorreferencialidade, por sua vez, faz um apelo ao olhar histérico
que permitisse identificar o trago distintivo, a propriedade estilistica das obras de
arte, numa espécie de competéncia cultural especifica. Portanto, esse “olhar” seria
um produto da histéria reproduzido pela educagdo. Essa ideia Bourdieu
apresentou na introdugdo de A distincdo, em que desenvolve a tese de que os
gostos funcionam como marcadores privilegiados da “classe” e que “a hierarquia
socialmente reconhecida das artes — e, no interior de cada uma delas —, dos
géneros, escolas ou épocas, corresponde a hierarquia social dos consumidores”
(Bourdieu, 2006, p. 9). Contra a ideologia segundo a qual os gostos sdo
considerados um “dom da natureza”, ele pretendeu demonstrar que as praticas
culturais estdo estreitamente associadas, em primeiro lugar, ao nivel de instrucao
e, em segundo, a origem social.

O projeto modernista teve, como aponta Ortega y Gasset, um curioso
efeito socioldgico. O publico ¢ dividido em dois grupos: um, minimo, formado
por um reduzido nimero de pessoas que compreende a nova arte, € o outro,
correspondente & maioria esmagadora, a massa, que ndo a entende. Avesso a
légica comercial aliada a esfera cultural, defende-se uma arte pura acessivel
apenas para os consumidores dotados da competéncia e da disposi¢do necessarias
para a sua apreciagao.

Instaura-se, assim, um circuito de “produtores-para-produtores”, ou de
“producao restrita”, nos termos de Bourdieu, numa circularidade entre producao e
consumo, cuja lei fundamental ¢, em principio, a independéncia em relacdo as
solicitagdes externas: “exclui a busca do lucro e ndo garante nenhuma espécie de
correspondéncia entre os investimentos € os rendimentos monetarios; condena a
procura das honras e das grandezas temporais.” (Bourdieu, 1996, p. 246) Contra a
ideologia burguesa de consumo das massas, ¢ preciso escrever para ndo ser lido,
ou ser lido apenas por outros artistas; sendo assim, “a legitimidade da escrita
passa a ser definida pelos pares, ou seja, por aqueles que escolhem a atividade
literaria como ocupagdo.” (Ortiz, 1988, p. 21)

Em contraposicdo, a “producdo ampla”, diretamente subordinada a

satisfacdo das expectativas do grande publico, regida pelo principio de
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hierarquizagdo externa, segundo o critério do &xito temporal medido com indices
de sucesso comercial (por exemplo, tiragem do livro) ou de notoriedade social
(condecoragdes, prémios). Estabelecem-se, desse modo, dois principios de
diferenciagdo independentes e hierarquizados, adequados a natureza dos bens
simbdlicos, “realidades de dupla face”.

Arte desinteressada: aquela que conhece lucros apenas simbdlicos,
ignorando sua faceta mercantil comprometida, como lucro econdémico denegado.
Portanto, o jogo da arte ¢, do ponto de vista dos negdcios, um jogo de “quem
perde ganha”. O sucesso comercial pode ser contraproducente, pelo menos se
ocorre a curto prazo, ao provocar perda de credibilidade e suspeita de vulgaridade
e inferioridade intelectual em determinados circulos. Efeito que advém da
sacralidade que se atribui a obra de arte pura, sem correspondente mundano e
muito menos monetario, de um comércio das coisas para as quais ndo ha

comércio, que nao se vende nem ¢ feito para ser vendido:

Nesse mundo econdmico invertido, ndo se pode conquistar o dinheiro, as honras
(era bem Flaubert que dizia: ‘As honras desonram’), as mulheres, legitimas ou
ilegitimas, em suma, todos os simbolos do sucesso mundano, sucesso no mundo ¢
sucesso neste mundo, sem comprometer sua salvacao no outro. (Bourdieu,1996,

p-37)

Logo, neste novo regime estético, a figura do “artista maldito”
sacrificado neste mundo e consagrado no outro — ganha contornos de vitima
provisoéria e heroi avesso a louvores e a retribuicdes. A rejeicdo € favoravel diante
dos erros de julgamento e de apreciagdo dos criticos e publicos do passado.
Desconfia-se da fama terrena em privilégio da garantia de um lugar no pantedo
dos grandes artistas, este seleto grupo candnico — constituido, em sua maioria, por
personalidades que ja repousam a sete palmos —, redengdo para os sacrificios desta
vida.

No ensaio biografico sobre Walter Benjamin, intitulado “O Corcunda”, no
livro Homens em tempos sombrios, Hannah Arendt comega discorrendo a respeito

das implicacdes da fama:

A Fama, aquela deusa muito cobi¢ada, tem muitas faces, ¢ a fama vem sob muitas
formas e tamanhos — desde a notoriedade de uma semana de capa de revista até o
esplendor de um nome duradouro. A fama pdstuma ¢ uma das variantes mais
raras e menos desejadas da FAMA, embora seja menos arbitraria e muitas vezes
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mais solida que os outros tipos, pois raramente ¢ concedida & mera mercadoria.
(Arendt, 2010, p.165)

Arendt costura seu ensaio segundo a hipotese da falta de sorte que
conduziu a vida do seu biografado, que acabou levando-o a optar pela morte nos
primeiros dias de outono de 1940, num dos momentos mais criticos da guerra. Foi
apenas quinze anos depois dessa data, com a publicagdo na Alemanha de uma
edig¢do de seus escritos em dois volumes, que lhe veio o quase imediato Sucess
d’estime. A fama postuma ¢ isenta de suspeita uma vez que “quem mais lucraria
estd morto e, portanto, ndo estda a venda” (Ibidem, p.165), ao passo que o
reconhecimento em vida equipara a obra do artista a “mera mercadoria”,
engrenagem da maquina de gerar lucro. Dai a ambiguidade do sucesso para os
modernistas, cuja rejeicdo hesita entre o “escolhido” e o “sofrido” e entre o
“artista maldito” e o “artista frustrado”.

Ferrenho defensor da “arte pela arte”, Flaubert tenciona demarcar o campo
literario separado dos demais e eximi-lo de qualquer comprometimento,
conveniéncia ou concessdo: do mercado aos saldes, dos prémios a Academia, da
massa e dos poderosos. Uma arte que tende a recusar ndo somente os “programas”
impostos @ priori, como também as interpretagdes acrescentadas a posteriori.
Insiste na autonomia da arte, sua radical separagdo da cultura do cotidiano, seu
desinteresse e distdncia em relacdo a assuntos politicos e sociais. Porém, ¢
sobretudo em oposi¢do a incipiente classe burguesa — os novos mestres da
economia — no controle da producdo cultural do século XIX, principalmente por
intermédio da imprensa, que Flaubert e Baudelaire, entre outros, se levantam.

O horror a figura do burgués por uma parcela dos artistas e intelectuais da
segunda metade do século XIX ¢é consequéncia de uma crescente invasao da
logica comercial-burguesa na atividade cultural, na formacdo do mercado de bens
culturais. No século XVII, como nos mostra Renato Ortiz em A moderna tradi¢édo
brasileira, recorrendo a analise de Sartre, o escritor estava ligado ao poder
religioso e monarquico e respondia 2 demanda de uma elite em relacdo a qual seu
trabalho estava inextricavelmente veiculado. Em virtude da emergéncia desta
nova classe social — a burguesia — favorecida pela expansao industrial do Segundo
Império, mudam-se as regras que orientavam a relacdo dos produtores e os

dominantes, agora mais interessados no valor monetdrio e de legitimagdo que
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podem auferir. O literato, entdo, tem duas escolhas: permanecer ao lado das forgas

aristocraticas ou se juntar ao movimento de renovacao da sociedade.

Doravante, trata-se de uma verdadeira subordinacéo estrutural, que se impde de
maneira muito desigual aos diferentes autores segundo sua posi¢do no campo, €
que se institui através de duas mediagdes principais: de um lado o mercado, cujas
sancdes ou sujeicdes se exercem sobre as empresas literarias, seja diretamente,
através das cifras de venda, do numero de recebimentos etc., seja indiretamente,
através dos novos postos oferecidos pelo jornalismo, a edigdo, a ilustragdo e por
todas as formas de literatura industrial; do outro lado as ligagdes duradouras,
baseadas em afinidades de estilo de vida e de sistema de valores que,
especialmente por intermédio dos saldes, unem pelo menos uma parte dos
escritores a certas fragdes da alta sociedade, e contribuem para orientar as
generosidades do mecenato de Estado. (Bourdieu, p. 65)

Como antidoto a esta nova conformacgdo, os escritores modernos, com
Flaubert ¢ Baudelaire a frente, empreendem uma ruptura tanto em relacdo a
ideologia religiosa, quanto em relacdo a ideologia aristocratica ou burguesa,
colocando-se como independentes de qualquer tipo de ideologia, protegidos pelo
campo especifico da literatura. Estabelecido este campo, empreende-se uma “volta
reflexiva e critica dos produtores sobre sua propria producao” (Bourdieu, 1996,
p.334), seus principios e pressupostos especificos, reflexdo que privilegia a
maneira, a forma, o estilo, a arte em detrimento do assunto, sob o argumento de
que a forma revela o carater insubstituivel do produtor e do produto — portanto,
sua especialidade — enquanto o contetido seria mais suscetivel aos precedentes da

demanda. De acordo com Bourdieu:

Afirmar a autonomia da producdo é conferir o primado aquilo de que o artista é senhor,
ou seja, a forma, a maneira e o estilo, em relagdo ao ‘individuo’, referente exterior, por
onde se introduz a subordinacdo a fun¢des — ainda que se tratasse da mais elementar, ou
seja, a de representar, significar e dizer algo( 2006, p.11).

Virginia Woolf, como nos conta Bourdieu em uma passagem de A
distingdo, era uma critica ferrenha dos romances de H.G. Wells, de Johnn
Galsworthy e Arnold Benett pelo fato de deixarem um sentimento estranho de
incompletude e de insatisfagdo e suscitarem o sentimento de que ¢ indispensavel
“fazer algo, inscrever-se em uma associagao ou, ainda de modo mais desesperado,
assinar um cheque” (Ibidem, p.38), diferente de uma obra como Orgulho e

preconceito, que, perfeitamente autossuficientes, inspirariam apenas o desejo de
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serem relidas e melhor compreendidas. Contra todas as ideologias, surge a
“ideologia da textualidade”.

Um dos exemplos desta estética seria a famosa impassibilité de Flaubert, ¢
seu desejo de escrever um livro sobre nada, um livro sem lagos externos, que se
manteria coeso pela for¢a interna de seu estilo. Deste predicado resultaria seu
“aspecto abstrato de pura negatividade” (Ortiz, 1988, p.20), e sobre isso professou
Zola a respeito de Flaubert: “E o negador mais amplo que tenhamos tido em nossa
literatura. Professa o verdadeiro niilismo — uma palavra em ismo que o teria posto
fora de si — nunca escreveu uma pagina onde ndo tenha cavado nosso nada”
(Bourdieu, 1996, p. 114).

Os modernistas levam as ultimas consequéncias a afirmacao da

onipoténcia do olhar artistico e da arte s6 estilo:

E mostrando-se capaz de o aplicar ndo apenas aos objetos baixos e vulgares,
como o queria o realismo de Champfleury e Courbet, mas também aos objetos
insignificantes, que o “criador” pode afirmar seu poder quase divino de
transmutacdo e estabelecer a autonomia da forma com relagdo ao assunto,
determinando ao mesmo tempo a norma fundamental da percepgdo cultivada.
(Ibidem, p. 334/335)

Tem-se ai a tonalidade flaubertiana: refinamento da escrita e trivialidade
extrema do assunto. A respeito de Madame Bovary, encontramos comentarios
sobre o desperdicio de tanta estilistica para uma historia tao “vulgar”. No entanto,
segundo Bourdieu, ¢ justamente a capacidade de transmutar o aspecto mais
comum da vida em experiéncia estética “pura”, do primado da forma sobre a
fungdo, o carater concessor de ‘“distincdo”, numa “completa inversdo da
disposi¢do popular que anexa a estética a ética” (Bourdieu, 2006, p.11). Expressao
que resume seu programa estético: “escrever bem o mediocre”, numa espécie de
democracia [em relagdo ao tema] nas letras.

No ambito das artes plasticas, foi Manet, com seu Almogo na relva, e a
“Institui¢ao anti-institucional” do Salon des Refuses, que liderou a ruptura com a
arte “oficial”, do Salon de Paris, ¢ a emergéncia do movimento impressionista:
uma vez que tudo € assunto, o que diferenciam sdo as impressdes. “Manet e todos
os impressionistas depois dele repudiam qualquer obrigacdo, ndo apenas de servir,
mas também de dizer alguma coisa” (Bourdieu, 1996, p.158), em uma valorizagao

da representacdo sobre o que ¢ representado, uma supremacia dos aspectos
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formais da obra. Desde Manet, a pintura ¢ uma persistente elaboragdo do proprio
meio: “a planura da tela, a estruturagdo da notagdo, da pintura e da pincelada, a
questao do quadro” (Huyssen, 1997, p. 54). Espécie, portanto, de democracia [em
relagdo ao tema] nas artes.

Embora defensor de uma “estética livre” e da irrelevancia em relagdo ao
tema, Zola, cujos romances alcancaram comprometedoras tiragens e que se
aproximou do modernismo a partir do olhar clinico e dissecador do naturalismo,
apresenta um contraponto da relagdo entre arte e dinheiro e lembra que foi o
dinheiro que libertou o escritor da dependéncia dos mecenas aristocraticos e dos
poderes publicos: “E preciso aceitd-lo sem remorso nem infantilidade, é preciso
reconhecer a dignidade, o poder e a justica do dinheiro, ¢ preciso abandonar-se ao
espirito novo.” (Bourdieu, 1996, p. 112). Flaubert, por sua vez, em carta ao conde

René de Maricourt, defende:

Quando nio nos dirigimos a multiddo, é justo que a multiddo ndo nos pague. E economia
politica. Ora, sustento que uma obra de arte digna desse nome ¢ feita com consciéncia ¢é
inapreciavel, ndo tem valor comercial, ndo pode ser paga. Conclusdo, se o artista ndo tem
rendas, deve morrer de fome! (Ibidem, p. 101)

Esta “economia invertida” confere todo o seu peso as propriedades
herdadas, condicao de sobrevivéncia na auséncia de um mercado possivel. Outra
conclusdo a que Flaubert chega ¢ que, se o autor quer ganhar dinheiro com sua
pena, € preciso fazer jornalismo, folhetim ou teatro.

O pensamento de Flaubert ressoa sobre a hierarquia dos géneros que se
configurou com a autonomizac¢do do campo literario e a ascensdo do mercado de
bens culturais. O critério de julgamento dos pares literarios encontrava-se em
razao inversa ao sucesso comercial obtido, a diferenca do que se observava no
século XVII, “no qual as hierarquias eram mais ou menos confundidas, sendo os
mais consagrados entre os homens de letras, especialmente os poetas e os
eruditos, os mais bem providos de pensdes e de beneficios” (Bourdieu, 1996,
p.113/114). De acordo com a logica propria do campo literario, os géneros
distinguem-se segundo a aceitagdo do publico e o potencial lucro comercial
(teatro, romance, poesia) e o prestigio no interior do campo € o menosprezo a
demanda externa (poesia, romance, teatro). Intensifica-se, dessa forma, a estrutura
dualista, em que o crédito simbdlico tende a variar em propor¢do inversa ao lucro

econdmico.
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Devidamente amaldigoado pelo campo literario restrito e, na mesma
proporcdo, aclamado pelo publico amplo, o folhetim, considerado uma forma
menor de ficcdo em prosa, funciona como exemplo classico da separagao entre os
polos de produgdo cultural. Foi, de fato, por meio dos jornais, € mais
especificamente dos folhetins, dos quais estdo invariavelmente dotados, que o
“industrialismo  penetrou na literatura apdés ter transformado a
imprensa”’(Bourdieu, 1996, p.70). Apelidado de “filé mignon do jornal”, dada a
capacidade de atrair leitores e alavancar as vendas, o romance publicado em
capitulos no pé da primeira pagina de um periédico com uma finalidade precisa —
o entretenimento — foi 0 modelo exemplar e o propulsor da literatura industrial.

Marlyse Meyer, na extensa pesquisa que resultou no livro Folhetim,
comenta: “A publica¢do do folhetim parece imprescindivel a vida do jornal. Nao
faltam indicios da correlagdo entre a prosperidade do jornal e o folhetim” (Meyer,
1996, p.294). Afirma-se a for¢a da ficcdo sobre a for¢a do fato jornalistico, uma
vez que o folhetim passou a conferir status ao jornal, e ndo o contrario. Na Franca,
onde foi concebido, e cujo auge aconteceu na década de 1840, servia como
“chamariz aos leitores afugentados pela modorra cinza a que obrigava a forte
censura napolednica” (Ibidem, p.57). A partir de entdo, “ndo se trata mais, para o
romance-folhetim, de trazer ao jornal o prestigio da ficcdo em troca da forga de
penetragdo deste, mas pelo contrario, ¢ o romance que vai devorar seu veiculo”
(Ibidem, p.60). Tais caracteristicas aproximam o folhetim da escrita pré-
modernista, sua capacidade fabuladora de emprestar ao texto o sentimento de
vida, da qual Emma Bovary foi vitima.

Praticamente toda prosa saia nesse formato e, se obtivesse sucesso, era
posteriormente langada em volumes, também bastante disputados — o negdcio do
jornal era, portanto, estendido ao negdcio dos livros. Além disso, os melhores
folhetinistas eram disputados a peso de ouro, avangando um estagio na
profissionalizacdo do escritor, tornado persona literaria e cativo de um publico ao
qual presta contas. Entretanto, agradava o publico na mesma medida em que
desagradava a critica: “Estes decretam, mas aqueles sustentam. Os romances nao
se escrevem para a critica, escrevem-se para o publico, para o grosso publico, que
¢ o que paga”(Meyer, 1996, p.307). Isso ndo impediu, porém, que se misturasse
um “mau género” com “bons autores”, unindo qualidade e interesse comercial. No

Brasil, ¢ um modo de publicagdo que sera também o de Alencar, Macedo,
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Machado, sem que entretanto tais romances sejam for¢osamente romances-
folhetim: “No entanto, ¢ evidente que tal modo de publicagdo, com suas
exigéncias proprias de cortes de capitulo, de fragmentos que todavia ndo destruam
a impressao de totalidade e continuidade, haveria de influenciar todo romance a
partir de entdo” (Ibidem, p. 63).

Sucesso de formula, com a estratégia de deixar em suspenso o capitulo
seguinte para prender a atencdo do leitor e fazé-lo comparecer as bancas
diariamente ou manter a assinatura, o “romance picadinho” inevitavelmente
deixou marcas na fatura do texto, instituindo o gancho entre os capitulos e na
adocdo de uma linguagem cotidiana mais proxima do leitor — que tendiam a se
manter quando as narrativas ficcionais eram transformadas em livros. Meyer

resume as caracteristicas técnicas e afetivas do género:

Comum a todos, e importantissimo, era o suspense € 0 coragdo na mao, um
lencinho ndo muito longe, o ritmo agil que sustentasse uma leitura ainda as vezes
soletrante, ¢ a adequada utilizacdo dos macetes diversos que amarrassem o
publico e garantissem sua fidelidade ao jornal, ao fasciculo e, finalmente, o
levasse ao livro. (Meyer, 1996, p.303)

Em Narrativas Migrantes, Vera Follain de Figueiredo discorre a respeito
das transformagdes resultantes desse processo, ao pdr em relevo a possibilidade
aberta pela imprensa de se “ultrapassar as distingdes convencionais entre géneros,

entre ensaistas e ficcionistas e, principalmente, entre autores e leitores™:

Com os jornais, teria surgido um novo tipo de leitor — o leitor moderno — e com
ele, um novo tipo de escrita, decorrente da circulagdo acelerada dos textos a da
propagacdo da leitura extensiva. Os autores procurariam atender a demanda desse
tipo de leitor extensivo que consome diversos € numerosos impressos, 0 que
alteraria o estilo, a maneira de escrever: os textos tenderiam a se aproximar da
escrita comum, propiciando a superagdo das esferas compartimentalizadas de
competéncia, ou seja, a diluicdo das fronteiras entre autores e publico.
(Figueiredo, 2010, p.13)

Sao varias as causas que impulsionam o consumo da leitura na Europa em
fins do século XIX, difundindo-a entre a populacdo: “advento de uma nova
tecnologia que pode baratear a producao, facilidade de circulagdo com a expansao
das vias de comunicagdo (particularmente a via férrea), melhoria do nivel de vida
da populagdo, acesso generalizado a escola”. (Ortiz, 1988, p.23) Misturada a

questao da popularizacio da leitura — embora a atribui¢do do termo “popular” em
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uma sociedade na qual a cultura letrada ainda estava restrita a uma classe
dominante seja um tépico controverso, mesmo na Europa para nao falar no Brasil
— esta a questdo do género do leitor.

Quem lia o folhetim e os romances? Quem era seu destinatario? Quem 1é
romances €, principalmente, a mulher, e os moralistas condenam a leitura destes
livros, por imorais ou perigosos, uma vez que apelam para o feitico da
imaginagdo. No ja citado capitulo “A cultura de massa enquanto mulher”,
Huyssen apresenta alguns aspectos sobre as inscrigdes de género no debate a
respeito da cultura de massa: enquanto a mulher — Bovary — ¢ apresentada como
uma leitora de literatura inferior — subjetiva, emocional e passiva —, o0 homem —
Flaubert — se apresenta como um escritor da literatura genuina e auténtica —
objetivo, ir6nico, ¢ com o controle de suas formas estéticas. A ideia de uma
feminilidade que a tudo envolve ameaga as fronteiras estritas e estaveis e
desestabiliza o projeto modernista de um campo demarcado. Esta associada a
cultura de massa, como a tentacao do consumo.

Se a analise de Bourdieu situava o modernismo sobretudo em oposi¢do a
emergente e exploradora cultura burguesa, Huyssen afirma que ¢é preciso
considerar outro fendmeno da época: “a cultura vernacular e popular, que se
transformou cada vez mais na moderna cultura de massa comercial” (Huyssen,
1997, p. 10). No entanto, ¢ importante pontuar que, por cultura de massa entende-
se “folhetins, seriados, revistas populares e para a familia, todo o material dos
clubes de livros, os best-sellers de fic¢do e coisas semelhantes, mas nao a cultura
da classe trabalhadora ou formas residuais de culturas populares ou folcléricas
mais antigas” (Huyssen, 1997, p.48).

O termo impreciso possibilita equivoco e indeterminacdo em relacdo a
quem produz e a quem consome tal cultura, como se desse margem a
interpretagdo de que se trata de uma cultura brotada espontaneamente das massas,
uma forma contemporanea de “arte popular”. No entanto, embora tenha sido
substituido em alguns casos por industria cultural, termo cunhado por Adorno e
Horkheimer, para especificar um sistema de producao que ¢ feito para a massa e
ndo propriamente pela massa, ¢ pontual ao dar a ideia de producdo e consumo
massificado, homogéneo, em franca oposicdo a distingdo dos campos
especializados. A mudanca de terminologia, porém, tem uma inten¢do clara:

“sugerir que a cultura de massa moderna ¢ administrada e imposta de cima para
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baixo e que a ameaga que ela representa reside ndo nas massas, mas naqueles que
comandam a industria” (Ibidem, p. 46). Logo, as andlises de Bourdieu ¢ Huyssen
convergem na medida em que realizam dois recortes de um s6 lado.

E justamente em termos de uma “ansiedade” contra a contaminagdo por
seu “outro” — “uma cultura de massa cada vez mais consumista e envolvente”
(Ibidem, p.7) — que Huyssen aborda o projeto modernista e sua estratégia
consciente de exclusao. Nao ¢ apenas a partir da ascensao de uma alta arte que
define seu programa, porém, na constitui¢do de uma cultura de oposi¢ao, que tem
na relagdo com a cultura de massa seu subtexto. Esta se estabelece como o “outro”
do modernismo, o espectro que o assombra e o ameaca. E ¢ somente fortalecendo
suas fronteiras que pode manter sua posicdo de adversaria: adversaria da cultura
do cotidiano burgués, tanto quanto da cultura de massa e do entretenimento, que
sdo vistos como as formas principais da articulagdo cultural burguesa.

“Desviar-se de alguma coisa, proteger-se de alguma coisa” (Idem, p. 44) —
gestos fundamentais da nova estética. De fato, o projeto modernista, a0 menos em
seu registro basico, parece se afirmar em grande parte por uma postura reativa. A
autonomia da obra de arte modernista ¢ quase sempre o resultado de uma
resisténcia, uma abstencdo e uma supressao: “resisténcia a tenta¢do sedutora da
cultura de massa, absten¢do do prazer de tentar agradar a um publico mais amplo,
e supressdo de tudo o que pudesse ser ameagador para as demandas rigorosas de
ser moderno e a frente de seu tempo” (Huyssen, 1997, p. 55). Portanto, como
observou Adorno, a autonomia modernista €, acima de tudo, um projeto
relacional.

Como o descreveu Ortega y Gasset no texto aqui ja citado: “el arte joven
contribuye también a que los ‘mejores’ se conozcan y reconozcan entre el gris de
la muchedumbre y aprendan su mision que consiste en ser pocos y tener que
combatir contra los muchos”(Gasset, 1991, p.318). A arte nova ndo € para o povo,
sendo para uma minoria especialmente dotada. Huyssen denomina esse efeito de
“O Grande Divisor”, discurso que aposta na distingdo categérica entre alta arte e
cultura de massa, “o grande muro modernista, que costumava manter os barbaros
do lado de fora e a cultura do lado de dentro” (Huyssen, 1997, p.61). Insistia-se na
hostilidade inerente entre as esferas culturais, em uma separacdo hierarquica entre

alto e baixo, elite e popular, arte e vida. Desse predicado advém a instituicdo do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112694/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112694/CA

29

campo literario altamente especializado e autonomo, das expressdes “arte pela

b 1Y

arte”,

b 1Y

arte artistica”, “estética pura”, “fim em si mesma”, “finalidade sem fim”.
Esse ¢ o relato classico do modernismo candnico dos movimentos que
propunham a radical autonomizagdo do campo da arte e a demonizagdo da “baixa”
cultura, que teve sua expressdo mais marcante na virada do século XIX e
novamente no periodo apds a Segunda Guerra Mundial com a canonizagdo do
“alto modernismo”. Mas ¢ preciso ter em conta que a essa no¢ao universalizante
somam-se outros niveis de modernismo que desestabilizavam a conservadora
divisdo da cultura e a severa restrigdo do campo da arte, permitindo-se uma
abertura em relagdo a cultura de massa e as formas populares de expressao. Uma
figura emblematica desse processo ¢ Brecht e o teatro do oprimido, seu mergulho
em dire¢do a cultura vernacular e a politizacdo da arte, o projeto de criar uma
cultura de vanguarda para a emancipagdo das massas, numa “pedagogia
revolucionaria” (Eco, 1991, p.50). A técnica dramdatica do “efeito de
estranhamento”, com seu poder de distanciamento e desmistificacdo, herdava e
transformava os precedentes da critica ideoldgica do Iluminismo, na intencdo de
usad-los contra a hegemonia cultural burguesa, na constru¢do de uma cultura
socialista de massa.

Uma espécie de “revolta contra certos aspectos do moderno” e um desafio
a um “impulso para a frente” foram propostos pela vanguarda historica, cujo
principal substrato que retemos aqui € sua inten¢do de preencher a lacuna entre
arte e vida — que havia sido tdo profundamente marcada pelo modernismo — numa
unidade artistica e politica. Na tentativa de “tapar esse buraco”, era preciso
destruir a chamada “arte-instituicdo”, termo que se refere ao panorama
institucional no qual a arte era produzida, distribuida e recebida na sociedade
burguesa. No capitulo “A dialética oculta — vanguarda — tecnologia — cultura de
massa”, Huyssen pretende resgatar o sentido original, iconoclasta e subversivo da
vanguarda historica como contraponto a sua canoniza¢do como empreendimento
de elite, acima do politico e do cotidiano, pelo alto modernismo, e enfatizar a
relagdo alternativa que pretendeu estabelecer entre a “alta” e “baixa” cultura.

Para desenvolver sua andlise, Huyssen parte dos estudos do teodrico da
vanguarda Peter Biirger, que aponta como grande meta dos movimentos artisticos
como o Dada, o surrealismo e a vanguarda russa p6s-1917 a reintegracdo da arte

na praxis da vida e a rebelido ativa que faria da arte propulsora de uma mudanca
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social. Embora tenham sido t3o diferentes entre si, tais movimentos
compartilhavam um imaginario: pregava-se a libertacdo da “arte qua arte” e da
“arte-institui¢do”. Brecht argumentava que o carater revolucionario da vanguarda
devia ser julgado de acordo com sua relagdo com os poderes institucionais, € que
a real revolucdo na arte significaria uma transferéncia dos meios de produgdo: “a
verdadeira pergunta ¢ quem ¢ o dono dos teatros, das editoras e dos meios de
comunicacdo. (Sarlo, 2002, p.47)>”

Portanto, o sucesso do projeto vanguardista pressupunha uma
transformagdo na estrutura da sociedade burguesa, a partir da afinidade entre arte
e revolug¢do. Seu carater utopico visava o futuro, na percepcdo de que a arte
persegue um télos que levasse ao progresso. Existia, por conseguinte, uma carga
de responsabilidade assumida pela vanguarda de “mudar a vida, mudar a
sociedade, mudar o mundo” (Huyssen, 1992, p.49)*. A conclusio é que, como
essa transformagdo ndo ocorreu, a propria vanguarda enquanto movimento tinha
de fracassar.

Hoje, sabemos, a vanguarda e a crenca no poder da arte de mudar o mundo
¢ um projeto obsoleto e raramente evocado como empresa viavel. A insisténcia da
vanguarda na revolta cultural se chocava com a necessidade burguesa de
legitimacdo cultural, e o desdobramento desse embate resultou na faléncia da
primeira e na permanéncia da dominagdo da segunda. A ascensdo da industria
cultural no século XX ¢ apontada como motivadora do declinio da vanguarda
histérica, uma vez que o tipo de vida que ela suscitou vai de encontro ao programa
vanguardista de utopia e libertagdo. [ronicamente, foi a tecnologia — que propiciou
a vanguarda, na fabricacdo do objeto artistico, sua ruptura radical com a tradigdo —
que pavimentou a estrada da consolidagdo da industria cultural e,
consequentemente, dos novos modos de vida. No fim das contas, apesar do carater
revolucionario da vanguarda, foi a industria cultural, ¢ ndo a vanguarda, que

conseguiu transformar o cotidiano no século XX (Huyssen, 1997, p. 29).

3 “A literatura na esfera publica”, in: MARQUES, Reinaldo & VILELA, Liicia Helena (orgs).
Valores - arte, politica, mercado. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002.

* “Mapeando o pos-moderno”, in: HOLANDA, Heloisa Buarque de (org). Pos-modernismo e
politica. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.
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A forca da cultura afirmativa do capitalismo, intensificada na metade do
século XX, absorveu as invengdes artisticas e demais manifestagdes da vanguarda,
e a proposta de “estetizacdo da vida” culminou na estetizacdo dos produtos e
mecanismos que alimentam sua engrenagem, “de filmes de Hollywood, televisao,
design industrial e arquitetura até a estetizagdo da tecnologia e¢ a estética da

mercadoria” (Ibidem, p. 37). Como o colocou Huyssen:

O lugar legitimo de uma vanguarda cultural que carregava as esperangas utopicas
de uma cultura de massa emancipadora sob o socialismo foi gradualmente
preenchido com a ascensdo da cultura de massa mediatizada e suas industrias e
institui¢oes de apoio. (Ibidem, p.37)

Portanto, qualquer projeto de tentar reviver ou resgatar a vanguarda
historica hoje ¢ tido como anacrénico. Entretanto, afora sua marca utdpica, a
relacdo alternativa que as correntes vanguardistas pretenderam estabelecer com a
cultura de massa, colocando abaixo as barreiras que haviam sido construidas pela
modernidade e aproximando a arte da vida, especialmente via novas tecnologias,
caminham em paralelo e ajudam a compreender o trago integrador proprio da
industria cultural e, ao cabo, da pés-modernidade. Porque, tal como a vanguarda
historica, embora de formas diferentes, o pds-modernismo rejeita as teorias e
praticas do “Grande Divisor”, rompendo, sobretudo, com a dicotomia entre “alta”
e “baixa” cultura e intensificando o transito entre as esferas culturais.

Vera Follain de Figueiredo aponta para a “necessidade de outros recortes,
transversais as polarizagdes modernas, que permitam dar conta, por exemplo, da
tenuidade das fronteiras entre a chamada alta cultura e cultura mididtica de
mercado”(Figueiredo, 2010, p.11). Nas palavras de Huyssen, no ensaio
“Literatura e cultura no contexto global™: “O que costumava ser uma divisio
vertical se tornou, nas ultimas décadas, uma zona fronteiriga horizontal de trocas e
pilhagens, de viagens transnacionais de idas e vindas e todos os tipos de
intervengoes hibridas.”

Mas, enquanto as vanguardas historicas organizavam seu movimento
segundo a utopia do progresso e da emancipagdo das massas, 0 motor pos-

moderno que impulsiona seu programa de uma cultura que integrasse o erudito € o

> MARQUES, Reinaldo & VILELA, Lucia Helena (orgs). Valores - arte, politica, mercado. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2002
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popular ¢ outro — o mercado de consumo. E esse o elo que liga as duas facetas do
produto cultural — seu viés econdmico e simbolico, mercadoria e significacdo —,
ora pendendo para um lado, ora pendendo para o outro, em uma estética da
negociagdo que visa satisfazer o gosto do publico médio. Vera Follain de
Figueiredo fala do declinio da “estética da provocacdo” entre os autores
contemporaneos, visando alcancar o dificil equilibrio entre agradar o publico,
obtendo sucesso comercial, e preservar a complexidade da obra, permitindo, por
sua vez, diferentes niveis de leituras e atendendo um publico variado: “Preserva-
se o enredo, sem preconceito para com aquele leitor que visa divertir-se com a
intriga. Por outro lado, oferece-se algo além da intriga, uma dimensio
metalinguistica e reflexiva, reforcada por inimeras citagdes”. (Figueiredo, 2010,
p. 61)

Mais frequentemente, porém, assistimos a hegemonia da ldgica
“econdmica” das industrias culturais, que fazem do comércio dos bens simbolicos
um comércio — quase — como os outros, dando prioridade ao lucro imediato e
contentando-se em ajustar-se a demanda pré-existente da clientela. Renato Ortiz
utiliza uma expressdo de Foucault para sua defini¢do: “eu diria que a industria
cultural age como uma instituicdo disciplinadora enrijecendo a cultura”. (Ortiz,

1988, p. 148) Como indicou Huyssen:

Hibridizacdes de todos os tipos acontecem agora, cada vez mais sob o signo do
mercado. Mas mercados, mesmo mercados de nicho de elite, tendem a domesticar
¢ igualar as arestas brutas e¢ inovadoras da producdo cultural. Elas preferem a
formula de sucesso em vez de encorajar o ainda desconhecido, a experimentagio
e modos incomuns de expressao estética. (Huyssen, 2002, p.33)

Robert Stam, em O espetaculo interrompido, faz uma analise do filme O
desprezo (1963), de Godard. O filme ¢ uma critica sobre o papel conflituoso do
artista na sociedade do capital. Segundo Stam: “prostitui¢do artistica € o sujeito
real de Le Mépris”. Em cena, o proprio diretor Fritz Lang como o diretor
Rheingold, sujeito aos caprichos e ao controle financeiro do produtor, na
personagem de Prokosch. Em determinado momento do filme, o famoso diktat de
Goebbels: “Sempre que ougo a palavra cultura, saco meu revolver” € enunciado
por Prokosch, com alguma varia¢dao: “Sempre que ougo a palavra cultura, saco
meu taldo de cheque”. Para o produtor, a arte ¢ um artigo de consumo; e o artista,

consequentemente, um comerciante do seu talento. O fascismo de Goebbels
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assassina literalmente a cultura; o capitalismo de Prokosch a assassina
figurativamente. Além disso, o filme gira em torno do desvelamento das
mediacoes discursivas, na defesa de uma arte autorreflexiva e em ataque a ilusao
da transparéncia narrativa, propria ao cinema Hollywoodiano. Desprezo coloca
em evidéncia a instancia enunciadora por detrds da camera, geralmente ocultada
nas narrativas audiovisuais e portanto ausente da consciéncia do telespectador,
abalando a ilusao da objetividade da imagem.

Contudo, ndo se pode dar as costas completamente ao viés simbolico da
arte, ¢ preciso, em algum nivel, evocéa-lo para impedir que se torne, de fato, mera

mercadoria, em prejuizo do seu viés econdmico. Como assinalou Bourdieu:

a vincula¢do desses empreendimentos ao campo assinala-se pelo fato de que
apenas podem acumular os lucros econdmicos de um empreendimento econdmico
ordinario e os lucros simbolicos assegurados aos empreendimentos intelectuais
recusando as formas mais grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar
completamente seus fins interessados (Bourdieu, 1996, p. 163).

Além disso, apesar da flexibilizagdo dos campos externa e internamente, a
hierarquia dos géneros prevalece em alguma medida no mercado de bens
culturais, sendo os bens que se encontram no nivel mais alto hierarquicamente, os
menos passiveis de serem abertamente apropriados pela 16gica mercadolégica, e
0os que estdo no patamar mais baixo, os mais suscetiveis de entrarem na
engrenagem que rege o mercado, que tem na publicidade e no marketing suas
ferramentas mais poderosas.

Por sua vez, Sérgio Sa, em A Reinvencdo do escritor, livro em que analisa
a figura do personagem-escritor na literatura contemporanea, inserida no contexto

da presenga avassaladora dos meios de comunicagdo de massa, defende:

Esses estilos mediaticos tém sido, em alguns momentos, positivos para a
literatura brasileira contemporanea. Ela saiu da torre do castelo, se interessou pelo
mercado e pelo leitor, deixou um pouco de lado a vontade de ser genial, percebeu
que, se ndo fizesse isso seria completamente engolida. Prestou atengdo as
exigéncias desse novo leitor-espectador. Por isso, esteve presente na midia (S4,
2010, p. 16).

Mas, afinal, o panorama apresentado aqui se aplica ao contexto brasileiro? Ha
sentido em se falar, no Brasil, da forma¢do de um campo artistico autbonomo no

século XIX e de uma industria cultural integradora das massas no século XX?
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Grande parte da andlise deste capitulo repousa sobre a sociedade europeia e as
diferentes concepcdes do objeto artistico ao longo de um percurso que culminou
com sua apropriacao pelo mercado de bens simbolicos € do entretenimento. O
Brasil, no entanto, ndo compartilha das mesmas etapas, nao estd em sincronia nem
em sintonia com o processo histérico do “continente antigo”. Aqui, a
modernidade e os modernistas, na auséncia de uma industria cultural de traco
integrador, concentraram-se na discussdo sobre a nagdo, uma identidade ainda a
ser construida. E nesses nem tdo “tristes tropicos” as contradigdes de uma cultura
artistica e outra de mercado nao se manifestam de forma antagénica. Vejamos a

analise de Renato Ortiz sobre o tema;

Se compararmos o quadro cultural brasileiro com o europeu, observamos
que ndo se justifica uma nitida diferenciacdo entre um polo de producdo
restrita ¢ outro de producdo ampliada. As razdes sociologicas para que
isso acontega sdo fortes. Devido a fragilidade do capitalismo existente,
Florestan Fernandes o qualifica de “dificil”’, uma dimens3o do mercado
de bens simbolicos ndo consegue se expressar plenamente. Isso significa
uma fraca divisdo do trabalho intelectual e uma confusdo de fronteiras
entre as diversas areas culturais. (Ortiz, 1988, p.25/26)

Em um contexto de mercado consumidor incipiente, alto indice de
analfabetismo, baixa escolarizacdo e atividades culturais reduzidas, vemos o
campo das artes se definindo mais por sua sobreposi¢io do que pela sua
autonomia. Ortiz cita Nélson Werneck Sodré para falar da confusdo entre
jornalismo e literatura no inicio do século XX, ao ponto de os diarios serem
escritos em uma “linguagem” empolada, inadequada para a veiculagdo de noticias.
No Brasil, a literatura se legitima e se difunde através da imprensa: Para o escritor
o jornal desempenhava fungdes econdmicas e sociais importantes: “era fonte de
renda e de prestigio. Devido ao caso no qual um o6rgao voltado para a produgao de
massa se transforma em instancia consagradora da legitimidade da obra literaria”
(Ortiz, 1988, p. 28/29).

Vimos isso no caso do folhetim, em que ndo se hesitava misturar um “mau
género” com “bons autores”, entre eles, Machado, Alencar, Azevedo, Bilac. Além
disso, como falar de uma “literatura popular” quando grande parte do “povo”

estava excluida da cultura letrada? Marlyse Meyer ecoa essa indagagao:
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E verdade que, neste pais formado pelos padrdes da oralidade, onde, nos
primordios do folhetim, dominavam as familias extensas e casas recheadas de
servicais e, mais tarde, as habitagdes populares coletivas, corticos e vilas
operarias, ha de se levar em conta o efeito multiplicador de uma oitiva coletiva
durante os serdes. (Meyer, 1992, p. 379)

Além do folhetim, outra ponte entre a cultura oral e a cultura letrada, no
Brasil, foi a cancdo popular, a partir das composi¢des de alto nivel transmitidas
através de um meio de ampla penetragdo e facil assimilacdo. Atualmente, fala-se
do rap como uma ferramenta para disseminar a literatura entre jovens de camadas
mais pobres ou jovens avessos a literatura. O rapper Ferréz, no filme Palavra
encantada, fala que o rap ¢ a continuagdo da literatura de cordel e afirma: “Fago
rap para falar de literatura”. Lirinha, da extinta banda Cordel de Fogo Encantado,
recita no palco um poema de Cabral e o publico o acompanha, em meio a musica.
No depoimento de Tom Z¢, o musico sobrepde a cultura do ouvido a do olho. José
Miguel Wisnik fala da musica popular como um “remédio-veneno”, a0 mesmo
tempo sintoma e perspectiva, sinal de nossa caréncia e “estratégia originalissima”

para contorna-la. Andreas Huyssen discorreu a respeito disso:

Devemos abordar o tépico da midia (oral/aural, escrita, visual) em toda a
sua complexidade historica, técnica e teodrica, ao invés de continuar a
confiar numa no¢ao moralizante de cultura de midia como popular e seu
outro literario erudito na maneira modernista tradicional (Huyssen, 2002,
p. 30).

Num contexto de predomindncia oral/aural, rebate-se a ideia de uma
cultura de massa associada a leitura, por isso se diz que passamos dos meios orais
direto para os meios audiovisuais. Pois ¢ s6 a partir dos anos 1970 que uma
industria cultural, incluindo ai o mercado editorial, comeca a se firmar, em
consondncia com uma estabilidade econdmica, que, sabemos bem, enfrentou
inimeros percal¢os ao longo do caminho. E € justamente nessa fase, como aponta
Ortiz, que se consolidam os grandes conglomerados que controlam os meios de
comunicag¢do e da cultura popular de massa. Atualmente, comegamos a ver surgir
estudos relativos ao campo da cultura diante de um cenario econdmico favoravel e
da expansdo da classe C, uma conjuntura nova cujos reflexos sdo visiveis no

intercambio das esferas culturais.
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2.1.
Contexto cultural contemporaneo a luz da modernidade

Apesar da ressalva sobre as diferentes formas que o modernismo assumiu
na Europa e no Brasil, costumamos pensar o contexto cultural contemporaneo a
luz do nucleo candnico do projeto modernista, ao qual demos atengdo neste
capitulo.

A partir da segunda metade do século XX, a ideia de um campo artistico
autobnomo e independente, radicalmente demarcado, foi perdendo forga. Ao
contrario, as fronteiras sdo cada vez mais fluidas e circula-se livremente sem
temer a contaminacdo do objeto artistico. Esses efeitos sao amplamente sentidos
na producdo literaria contemporanea. Em primeiro lugar, identificamos uma
literatura que nao almeja se posicionar em um dos polos da esfera cultural e que,
de certa forma, se interessou pelo mercado e pelo leitor. Uma das consequéncias
disso ¢ a constante presenca do autor na midia, divulgando sua obra,
frequentemente em um dialogo aberto e veloz com seu publico — um fenomeno
que indica também uma busca pela referencialidade na figura do escritor. Essa
busca também pode ser confrontada com a crise representativa ¢ a proposta de
autonomia dos sistemas signicos do modernismo. Nessa mesma perspectiva,
ocorre, no mercado editorial, uma emergéncia da literatura testemunhal, da nao
ficcao e da biografia, géneros que transitam entre a “realidade” e a “ficcdo” e que
constantemente colocam em xeque tais conceitos.

Além de resistir as categorias modernistas do “Grande Divisor”, a
literatura contemporanea ¢ também reticente no que diz respeito a um “conceito”
fechado e especifico de literatura, em funcao, sobretudo, da expansao por outros
meios e suportes € do uso de diferentes linguagens. Entre a verticalidade e a
horizontalidade, funda-se um novo lugar na transversalidade, acabando com a
ideia de obra como unidade fechada. Na fatura do texto, podemos identificar uma
busca pela concretude na esteira da materialidade tecnoldgica, traduzida em
hipertextos € em uma linguagem que busca a simultaneidade e a platitude das
imagens, como se quisesse oferecer ao leitor uma sequéncia de quadros. Além
disso, técnicas do cinema, como o flashback, o corte, as elipses temporais e o
ritmo acelerado sdo cada vez mais encontradas na producdo contemporanea.

Narrativas curtas constroem uma ponte entre a fic¢do e a cronica, que ganha


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112694/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112694/CA

37

eficiéncia no instantdneo de uma vida fragmentada, realizando tanto uma ruptura
com a tradi¢ao do passado como com a crenga utdpica de um progresso futuro.

A modernidade tardia encontra-se em didlogo constante com o projeto
moderno que pretendeu fundar um campo especifico para as artes e cuja
importancia estética e politica ¢ sentida no pensamento e nas praticas culturais
contemporaneas. Atualmente, deparamo-nos com um campo artistico, mais
especificamente literario, que vem sentindo as mudancas decorrentes de um
fendmeno que, nao sendo novo, ganhou novos matizes: a hegemonia dos meios
audiovisuais, que deslocam a literatura do lugar que ela ocupava no mundo das
artes ¢ no mercado de bens culturais. Seja como continuidade ou, mais
frequentemente, seja como resisténcia a modernidade, fato ¢ que a modernidade
tardia parece despreocupada com qualquer territério delimitado: em vez de

fundagdo de um novo lugar, a violagcdo permanente de fronteiras, a transgressao.
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3
Materialidades do texto: um percurso histérico

A impossibilidade de delimitacdo entre uma nog¢do comum e o conceito especifico de uma coisa
definida ndo ¢ um defeito atribuivel as imperfeicdes da lingua ou ao atraso do conceito.
“Literatura” ¢ um desses nomes flutuantes que resistem a redugdo nominalista, um desses
conceitos transversais que t€ém a propriedade de desmanchar as relagdes estaveis entre nomes,
ideias e coisas e, junto com elas, as delimitagdes organizadas entre as artes, os saberes ou o0s
modos do discurso.

Jacques Ranciére, em Politicas da escrita

Escrito ha vinte e cinco séculos, o dialogo platonico Fedro ¢ ainda
frequentemente evocado pelo pensamento ocidental para tratar da escrita. A
passagem escolhida ¢ aquela em que Socrates narra o0 momento no qual o deus
Thoth apresenta sua nova invencdo ao farad egipcio Tamuz: “Esta arte, caro rei,
tornard os egipcios mais sdbios e lhes fortalecera a memoria; portanto, com a
escrita inventei um grande auxiliar para a memoria ¢ a sabedoria.” Exaltada por
Thoth, a nova técnica €, por sua vez, repelida por Tamuz: “Tu, como pai da
escrita, esperas dela com o teu entusiasmo precisamente o contrario do que ela
pode fazer.” Segundo o farad, a escrita tornara os homens esquecidos, pois ao
confiar nos livros se lembrardo de um assunto apenas exteriormente e por meio de
sinais, € ndo por si mesmos. A escrita ¢ perigosa porque pde em risco o dom
maior do homem — sua memoria — levando esquecimento a sua alma.

Embora pareca ir6nico que Platdo apresentasse por escrito sua acusagao
contra a escrita, ele pretendia reproduzir o discurso de Socrates, que nao escrevia,
sob a forma de didlogo com Fedro. Nele, o farad manifesta um “medo eterno”,
como o colocou Umberto Eco em N&o contem com o fim dos livros, de que uma
nova tecnologia seja capaz de abolir algo que € considerado precioso e superior. A
escrita era perigosa porque diminuia o poder da mente, oferecendo aos seres
humanos uma alma petrificada, uma caricatura da mente, uma memoria mineral.

Sécrates segue sua critica no didlogo com Fedro ao sugerir que a escrita
arquitetaria uma disjun¢do entre o discurso e o seu autor, sem o qual o primeiro
ndo pode se proteger nem se defender. O discurso vivo e animado, por sua vez,
além de defender a si mesmo, sabe diante de quem convém falar e diante de quem
¢ preferivel ficar calado. Nas palavras que Platdo atribui a Sdcrates, este seria o

“irmao legitimo” da “eloquéncia bastarda” do outro, evidenciando a condi¢ao 6rfa


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112694/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112694/CA

39

do escrito sem pai. A escrita, simulacro, ¢ também por essa razdo perigosa, uma
vez que “um discurso sai a vagar por toda parte, ndo so entre os conhecedores mas
também entre os que nao o entendem, e nunca se pode dizer para quem serve ¢
para quem nao serve.” Socrates contrapde a esterilidade do discurso sem
cultivador aos discursos que “contém dentro de si sementes que produzem outras
sementes em outras almas”.

Jacques Ranciére, no prefacio de Politicas da Escrita, apresenta o mito
platonico para introduzir a dupla critica feita a escrita: ser ao mesmo tempo muda
e falante demais. Ela ¢ muda porque ndo ha nenhuma voz presente para dar as
palavras o “tom da verdade delas, para acompanhé-las de modo a semea-las no
espirito preparado para recebé-las e fazé-las frutificar” (Ranciére, 1995, p. 8);
estd, portanto, desprovida de legitimidade, de enunciadores e receptores
autorizados. E pelo mesmo motivo falante demais, uma vez que qualquer um pode
apoderar-se dela e construir uma nova “cena de fala™: “a letra morta vai rolar de
um lado para o outro sem saber a quem se destina, a quem deve, ou nao,
falar.(Ibidem, p.8)”

A escrita seria aquilo que separa o enunciado da voz que o enuncia
legitimamente e o leva a destino legitimo, embaralhando as ordens do “fazer, do
ver e do dizer”. De acordo com Ranciére, esta perturbagdo tedrica da escrita tem
um nome politico — democracia: “forma da comunidade repousando sobre a
circulacao de algumas palavras sem corpo nem pai — povo, liberdade, igualdade...
—, que determinam a esfera propria de sua manifestagdo, afastando qualquer
relagdo ‘natural’ entre a ordem das palavras e a das condigdes (Ibidem, p.9)”.

Tem-se, por outro lado, a “doenca da escrita”, referente a
“desclassificacdo” que a circulacdo aleatoria do livro e os sonhos que ela alimenta
trazem ao curso das existéncias dedicadas ao trabalho” (Ibidem, p. 10), relegando
a contingéncia qualquer posi¢do legitima da fala e embaralhando a ordem das
fungdes no corpo comunitario. Ranci¢re segue essa linha de pensamento para
denunciar a “velha logica platonica”, pela qual a ordem do discurso e a ordem das
ocupagdes sociais selam a comunidade — 1dgica dos academicismos restaurados
do fim do século XX, que “se alimentam e alimentam a ordem existente com a
afirmag@o mondtona de que o rigor do pensamento esta ligado a divisdo estrita das

disciplinas e das competéncias” (Ibidem, p. 20).
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O mundo da impressdo (pressdo de um corpo sobre o outro) ndo € mais o
mundo da encarnagdo. A escrita ¢, portanto, duas coisas em uma: a propria textura
da lei, outrora encarnada na figura do rei; e o regime errante da letra que nenhum
enunciador garante. O mito da palavra perdida seria também, segundo Rancicre, o
mito da formacdo do romance moderno, devido a sua relagdo singular com a
aventura democratica da letra 6rfa. A fabula de Dom Quixote, o cavaleiro errante,
simboliza a modernidade literaria, da dispersdo da letra “num mundo em que o
advento dos poderes da palavra impressa coincide com o apagamento do Verbo
encarnado”. Ranciere diz: “A retirada da promessa da verdade viva ¢, também, a
aventura multiplicada dos destinos desviados pelo trajeto da letra sem pai”
(Ibidem, p. 13/14).

Roger Chartier recorre também a obra de Cervantes para a sua analise das
relacdes entre textualidade e oralidade, ao citar, no ensaio “Textos, impressos,
leituras”®, uma passagem do capitulo XX da primeira parte de Dom Quixote. Nela,
Sancho Panca, para passar o tempo numa noite de vigilia de armas, narra um
cuento de camino ao seu senhor. No entanto, o0 modo de fazé-lo, “interrompendo
frequentemente o relato com comentarios e divagagdes, multiplicando as
repeticdes, projetando o narrador na historia e relacionando-a com a situagdo do
momento” (Chartier, 1990, p. 125) impacienta seu ouvinte sobremaneira. O
fidalgo reclama, insistindo que seu fiel escudeiro narrasse como um “hombre de
entendimiento”, do contrario seu relato se estenderia por dias. Sancho, entretanto,
defende a forma de contar de sua terra e afirma ser esta a Unica maneira que
conhece de fazé-lo. Resignado, Quixote permite que Sancho prossiga: “Di como

quisieres”. Chartier examina o motivo da frustragdo do cavaleiro errante:

Homem do livro por exceléncia, para 1a dos limites da loucura, Dom Quixote
irrita-se com um relato onde ndo encontra as formas que geralmente 1€, e gostaria,
no fundo, que a narracdo de Sancho obedecesse as regras da escrita linear,
objetiva, hierarquizada (Chartier, 1990,p. 125).

Apresenta, assim, as diferengas entre o relato pronunciado e o relato

impresso, propondo também uma andlise dos atos ou praticas de leitura, cujo

objetivo ¢ identificar, para cada época e para cada meio, as “modalidades

% CHARTIER, Roger. A histdria cultural — entre préticas e representagdes. Rio de Janeiro:
Editora Bertrand Brasil, 1990.
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partilhadas do ler”, em um trajeto histérico do texto, do objeto que lhe serve de
suporte e das praticas que dele se apoderam. Sera a partir desta relagdo triangular
que Chartier ird desenvolver sua reflexdo sobre a cultura escrita, na qual iremos
nos basear.

Convém, entretanto, lembrar a adverténcia feita e repetida por Chartier,
bem como por outros pesquisadores do tema, a respeito do vértice deste tridngulo,
que consistiria na recep¢ao do texto, nas praticas de leitura. De acordo com o
historiador, esbarra-se ai numa limitacdo uma vez que se trata quase sempre de
um leitor abstrato, universalizado segundo o leitor profissional do século XX.
Logo, o conhecimento das praticas plurais de leitura sera sempre inacessivel, pois
nenhum arquivo guarda seus vestigios: “Com maior frequéncia, o Unico indicio do
uso do livro € o proprio livro. Disso decorre também sua imperiosa seducao”
(Chartier, 1996, p. 103). Citaremos aqui também a ressalva de Robert Darnton

que abre o ensaio “A leitura rousseauista e o leitor comum no século XVIII™:

a leitura permanece um mistério. Temos dificuldade em compreendé-la hoje e
maior dificuldade ainda em nos acercarmos do que era no passado. Nao podemos
presumir que ela sempre tenha sido para outros o que ¢ para nos atualmente, e
nada seria mais perigoso que o anacronismo numa historia da leitura (Chartier,
1996, p.143).

Também a observacdo de Michel de Certeau: “A leitura ndo se protege
contra o desgaste do tempo (nds nos esquecemos € nds a esquecemos); ela pouco
ou nada conserva de suas aquisi¢des, € cada lugar por onde ela passa € a repeticao
do paraiso perdido™.’A leitura de antigamente quase sempre nos escapa.

Uma passagem de Borges no prologo de Macheth, entretanto, na qual ele
cita o poeta norte-americano Walt Whitman € por sua vez citada por Chartier
como estimulo a empreitada: “h4a um mistério da obra de arte, da beleza absoluta,
mas devemos nos aproximar o mais que possamos aos fatos que tornaram possivel
esse mistério”’(Chartier, 2002, p.19). O historiador destaca o obstaculo para
reconstituir os sentidos proprios de um mundo especifico no exemplo: “Platdo ou
Tucidides compuseram suas obras em um mundo em que todas as praticas se
articulam conforme critérios ou gestos que desconhecemos” (Chartier, 2001,

p.44). E, igualmente, citando Cabrera Infante: “Nao se deve esquecer que

7 Epigrafe do ensaio “Comunidades de leitores”, em: A ordem dos livros: leitores, autores e
bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e XVIII. Brasilia: Editora UnB, 1994, p. 11.
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Gongora escreveu seus sonetos com pena de ganso” (Ibidem, p.44). Por isso a
énfase na historicidade das diferengas morfologicas que alteram o significado do
que ¢ lido e a necessidade de uma consciéncia das distintas experiéncias de leitura
e das realidades as quais ela se vincula.

Mas, voltemos a Quixote. A passagem mencionada pretende reconstituir
por meio da escrita as modalidades de transmissdo oral e de apropriacdo auricular
e a tensdo entre essa pratica antiga e as expectativas do leitor moderno. Sancho
Panga conta a historia como a contam em sua terra, repleta de digressoes,
repetigdes, interrupgdes € comentarios; por sua vez, Dom Quixote fica impaciente,
acostumado que estd em apreender o texto em sua forma escrita, linear e estavel.
Estabelece-se dessa forma uma oposi¢ao entre o ‘“acontecimento” e o
“monumento”, entre atuagdo e inscri¢do, diferentes registros que organizam a
textualidade. A primeira modalidade constitui uma experiéncia unica, efémera em
oposicdo a estabilidade e a concretude da segunda.

Em Do palco a pagina, Chartier desenvolve, a partir desses dois polos —
“acontecimento” e “monumento” — uma reflexdo a respeito da constituicdo da
“instituicdo literaria”, segundo os meios de producdo, circulagdo e apropriacio

dos textos. Tais seriam as caracteristicas que propiciariam sua formacao:

identificacdo da obra com um texto escrito fixo, estavel e que, gragas a essa
permanéncia, presta-se também a manipulacao. Em seguida, a ideia de que a obra
¢ produzida para um leitor — e um leitor que 1€ silenciosamente, para si € sozinho,
ainda que esteja em um espago publico. Em terceiro lugar, a caracterizacdo da
leitura como uma procura de sentido, um trabalho interpretativo, uma busca de
significado. (Chartier, 2002, p. 19)

No entanto, Chartier propde distanciar-se dessas trés suposicoes e,
seguindo a perspectiva da historiadora de literatura classica Florence Dupont, que
aponta a insuficiéncia das categorias tradicionalmente associadas a nog¢do de
literatura, langar um olhar a Antiguidade, a partir dos polos de produgao,
circulacdo e recep¢do do texto, a fim de compreender “os motivos de suas
elaboragdes, as modalidades de suas performances e as maneiras como foram
recepcionadas” (Ibidem, p.19). Ele toma como exemplo a ode, que consiste num
discurso ritual, num canto dirigido aos deuses e ao banquete e inspirado pelas

Musas, que esta longe de ser o resultado de uma criagdo individual e da qual o
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cantor ¢ apenas instrumento. A ode ndo podia ser colocada por escrito ou repetida,
era singular, e seu sentido, intrinseco a eficiéncia do ritual.

Logo, a primeira vista ndo se constituiria como um género literario, porém
como arrebatamento, mistério, evento. No entanto, teria sido ainda na Grécia
Antiga, “durante os festivais e as competicdes associados aos cultos das cidades-
estados ou dos grandes santudrios pan-helénicos” (Ibidem,p. 20), que a palavra
cantada e inspirada se transformou em um género com suas proprias regras € cuja
producao passou a poder ser classificada e avaliada. Formou-se assim o percurso
que levou do “acontecimento” ao “monumento”, de uma poesia
fundamentalmente associada a performance, governada pelas formas de
sociabilidade e de sacralidade, a uma poesia governada pelas regras da
“instituicao literaria”.

Entretanto, além da passagem do relato oral para o escrito, do
“acontecimento” para o “monumento”, formas de materializacdo do texto, ha
também o percurso da leitura oralizada para a leitura silenciosa, contrapondo a
sociabilidade da leitura a privatizagdo do ler e reconstruindo as redes de praticas e
gestos que organizam os modos diferenciados de acesso ao texto. Porque as
“obras, os discursos, s6 existem quando se tornam realidades fisicas, inscritas
sobre as paginas de um livro, transmitidas por uma voz que 1€ ou narra,
declamadas num palco de teatro” (Chartier, 2002, p.8). Portanto a necessidade de
considerar as trajetorias “da palavra proferida ao texto escrito, da escrita lida aos
gestos feitos, do livro impresso a palavra leitora” (Chartier, 1990, p. 136), como
sinaliza Chartier.

A leitura em voz alta tinha duas fun¢des predominantes: comunicar o
texto aos que ndo o sabiam decifrar, mas também consolidar as formas de
sociabilidade. A leitura em voz alta estd em grande medida associada a pratica
ritual, de um corpo que recebe a palavra sagrada para transmiti-la. Chartier aponta

trés periodos decisivos desta passagem:

o dos séculos IX-XI, que viram as scriptoria monasticas abandonarem os antigos
habitos da leitura e da copia oralizada; o do século XIII, com a difusdo da leitura
em siléncio no mundo universitario; e enfim, o da metade do século XIV, quando
a nova maneira de ler alcanca, tardiamente, as aristocracias laicas (Chartier, 1996,
p.82).
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Contribuiu para isso também a separagdo das palavras que outrora se
encontravam unidas, realizada por escribas irlandeses e anglo-saxdes da alta Idade
Média (Chartier, 1994, p.98), possibilitando a correta divisdo das frases e das
palavras e o reconhecimento da pontuagdo sintatica. A auséncia da separacao
entre as palavras implicava quase necessariamente em que o leitor lesse em voz
alta — caso dos manuscritos em lingua latina dos séculos V a VIII. Acreditava-se
ser essa uma revolucao da leitura, quando leitores, mais habeis e mais numerosos,
adquiriram a capacidade de ler silenciosamente e apenas com os olhos, ao passo
que nos primeiros séculos da Idade Média era necessario em grande parte ler em
voz alta para se compreender o texto. A nossa maneira contemporanea de ler

contrapde-se uma anterior, dirigida predominantemente ao ouvido:

Ainda no século XVI e XVII, a leitura implicita do texto, literario ou nao,
constituia-se numa oralizacdo, e seu ‘leitor’ aparecia como o ouvinte de uma
palavra lida. Dirigida tanto ao ouvido quanto ao olho, a obra brinca com formas e
procedimentos aptos a submeter o texto a exigéncias proprias da performance oral
(Chartier, 1994, p.17).

Chartier, no ensaio “A cultura escrita na perspectiva de longa duracdo™®,
cita o comentario de Borges sobre um famoso texto no qual Santo Agostinho
evoca S30 Ambroésio lendo sem ruminar, sem mastigar as palavras, e espanta-se
diante de tal pratica silenciosa de leitura, evidéncia das transformagdes nos modos
de ler. E até hoje podemos observar essas duas modalidades de leitura associadas
a leitores mais ou menos experientes, a relagdo que os gestos do leitor articulam-

se com os textos e sua materialidade. Como apresentado por Chartier:

Aqueles que sdo capazes de ler textos ndo o fazem da mesma maneira, € ha uma
grande diferenca entre os letrados talentosos e os leitores menos habeis,
obrigados a oralizar o que leem para poder compreender, ou que s6 se sentem a
vontade com algumas formas textuais ou tipograficas (Chartier, 1994, p. 13).

Em fins do século XVIII, proclama-se uma nova revolu¢do da leitura, que
avancaria do “leitor intensivo” para o “leitor extensivo”, segundo denominagao
dicotdmica proposta por Rolf Engelsing, como aponta Chartier em Do palco a

pagina. O leitor intensivo seria aquele confrontado com um corpus limitado de

¥ Em: CHARTIER, Roger. Cultura escrita, literatura e historia. Porto Alegre: Artmed Editora,
2001.
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livros lidos, relidos, memorizados, transmitidos de geracdo em geragdo, numa
leitura atenta, com frequéncia em voz alta, carregada de reveréncia e respeito pelo
livro, porque ele ¢ caro e sagrado. Exemplos dessa leitura seriam a da biblia, das
obras de piedade, do almanaque, objetos de manipulagdes frequentes, de repetidas
consultas, de sinalizagdes familiares.

Por sua vez, a leitura extensiva, moderna, realizada por pessoas instruidas

de fins do século XVIII se caracterizaria da seguinte forma:

Ela é a leitura de numerosos textos, lidos em uma relagdo de intimidade,
silenciosa e individualmente. E, também, leitura laicizada, porque as ocasides de
ler se emancipam das celebracdes religiosas, eclesiasticas ou familiares e porque
se espalha um contato desenvolto com o impresso, que passa de um texto a outro
€ que ndo tem mais respeito para com os objetos impressos, amassados,
abandonados e jogados (Chartier,1996, p. 86).

Em tal consistia o cenario motivador da mudanca de um ato de leitura
baseado em poucos textos — bem conhecidos, que habitassem o espirito — para
uma leitura mais superficial que exigisse menos investimento, baseado em um

processo de dessacralizagao:

a producdo impressa ¢ as condigdes de acesso ao livro em toda a Europa ilustrada
sofreram mutagdes profundas apesar da estabilidade das técnicas e do trabalho
tipograficos. Por toda parte, o crescimento da oferta e a laicizacdo dos impressos,
a circulagdo de livros proibidos, a multiplicacdo dos periodicos, o triunfo dos
pequenos formatos e a propagacao das salas de leitura e das sociedades literarias,
onde a leitura ndo implicava necessariamente a compra do livro, permitiram e
impuseram novas maneiras de se ler. Por outro lado, para os leitores e as leitoras
mais letrados, o leque das maneiras de ler parece ter-se diversificado, propondo
praticas diferenciadas de acordo com o tempo, os lugares, os géneros (Chartier,
2002, p. 109).

Um levantamento do mobiliario bem como da iconografia que representa
os atos de leitura do século XVIII, feito por Chartier no ensaio “Do livro a
leitura™, serve para dar uma ideia desta leitura da individualidade, da intimidade
subtraida ao publico, que substituia a leitura em voz alta que reunia familia ou
moradores em uma audigdo partilhada. Sobre o mobiliario, oscila-se entre aqueles
confortaveis, como poltrona, chaise longue, espreguicadeira, adequados a leitura
do abandono, frequentemente associada a feminina, e moveis mais funcionais, que

compreendessem a leitura como um trabalho, geralmente associados ao homem.

’ CHARTIER, Roger (org.). Préticas da leitura. Sao Paulo: Estagdo Liberdade, 1996.
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No ensaio “O leitor incomum”'°

, 0 critico francés George Steiner analisa o
quadro Le philosophe lisant (1734), de Chardin, apontando o tema como um
subgénero dos quadros de interior domésticos dos séculos XVII e XVIII. Os trajes
formais do leitor relacionam a ideia de “vestimenta” com a de “investimento”,
destacando uma leitura a0 mesmo tempo intima, silenciosa, reverente e cheia de

vida:

A boa leitura pressupde resposta ao texto, implica a disposi¢do de reagir a ele,
atitude essa que contém dois elementos cruciais: a reacdo em si e a

7

responsabilidade que isso representa. Ler bem ¢ estabelecer uma relacdo de
reciprocidade com o livro que esta sendo lido; ¢ embarcar em uma troca total''.

As polarizagdes entre uma literatura comunitaria ou individual, intensiva
ou extensiva, reverente ou laicizada tém sido contestadas sob o argumento de que
a forma “moderna” de leitura coexiste uma “tradicional”, de que as praticas
funcionam também como indice de diferenciacdo cultural no interior de uma
mesma comunidade, ¢ que as mudangas ocorridas em fins do século XVIII
geraram possibilidades de que os atos de leitura se ampliassem em vez de se
excluirem: “cada leitor podia ser sucessivamente um leitor ‘intensivo’ ou
‘extensivo’, absorto ou desenvolto, estudioso ou divertido” (Chartier, 2002, p.
109).

Logo, cruzam-se os protocolos de leitura adequados aos diferentes grupos
de leitores, em fungdo de suas competéncias, recursos, preferéncias, expectativas e

particularidades, como observou Chartier:

Da mesma maneira que a oposi¢ao entre leitura oral e leitura silenciosa pode ser
reconhecida como a expressao das competéncias que coexistem, a que contrasta
duas relagdes com o impresso deve ser uma primeira, e ainda grosseira
classificagdo das figuras de leitura reencontradas em uma determinada sociedade
e praticadas pelos diferentes grupos — sociais, mas também religiosos,
intelectuais, étnicos, etc. (Chartier, 1998, p. 88/89)

Jean Ranson, o leitor “comum” de Jean-Jacques Rousseau, a partir do qual
Robert Darnton conduziu o ensaio ja citado aqui, ilustra 0 modo como essas duas

modalidades de leitura antes se cruzaram do que se excluiram. O estudo de

' STEINER, George. Nenhuma Paix&o Desperdicada. Rio de Janeiro: Record, 2001.

" Leitura feita em: http://escritoriodolivro.com.br/leitura/steiner.html
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Darnton baseou-se em quarenta e sete cartas enviadas por Ranson a Frédéric-
Samuel Ostervald, seu antigo mestre no colégio e mais tarde fundador da
Sociedade Tipografica de Neuchatel (STN), em cujos arquivos ficaram guardadas
as cartas, que datam de fins do século XVIII. A primeira indicagdo colhida ¢ a de
que o obscuro provinciano ¢ um leitor exigente no que concerne aos aspectos
materiais da obra, tecendo comentérios sobre formato, papel e tipografia.

Uma carta de 1774 atesta que Ranson assina varios jornais, os quais 1€ na
companhia de amigos; sete anos mais tarde, outra correspondéncia aponta que ele
desvia-se dos jornais para devotar-se a leituras mais intensivas; além disso, sua
paixdo pela literatura contemporanea ndo exclui uma leitura refletida e repetida
dos classicos. Esse diagnostico pde por terra as separacdes das categorias de
leituras intensiva e extensiva e suas respectivas particularidades: nosso leitor faz o
movimento inverso, preterindo as obras de maior densidade ao jornal e € capaz de
conciliar dois tipos de leitura que se acreditavam excludentes.

Mas por que Jean Ranson ¢ o “leitor perfeito” de Rousseau, segundo
Darnton? Além de ser um devorador da literatura do filésofo, de interessar-se
tanto pela obra como pela vida do autor, Ranson seguia o modelo de leitor visado
por Rousseau, aquele para quem os livros participam nao apenas da literatura mas
também da vida, e isso evidenciou-se no modo como ele relatava a condugado de
seu casamento e a educacgdo de seus filhos na correspondéncia com seu mestre. A
maneira rousseauista de apropriar-se dos livros consistia em “digeri-los bem”, de
tal maneira que entrassem profundamente no tecido da vida cotidiana, suprimindo
a fronteira que separa literatura e “realidade”. Para tanto, era preciso colocar-se na
pele dos personagens, “fazer-se solitdrio, provinciano, estrangeiro, crianga”. Lia-
se para viver — “para noivar, casar-se, educar os filhos” (Darnton, 1996, p. 156).

Rousseau quer romper com a literatura tradicional, mostrando-se contrario
as belas-letras e repudiando o “leitor de sociedade”, aquele para quem a leitura
persegue um aciimulo exibicionista, na busca de livros que, “como ndo encontram
um tao grande contrapeso exteriormente, t€ém maior efeito interiormente” (Ibidem,
p.155). Os procedimentos do autor engendram uma maquinaria cujo efeito
maximo € justamente o da “sinceridade”, “uma inven¢do retdrica que mascara
radicalmente a sua propria existéncia e postula com éxito a comunicacdo de
coracdo-a-coracdo, sem intermediarios desviantes” (Ibidem, p. 12), como o

colocou Alcir Pécora, na introdugdo a edi¢do brasileira de Praticas da leitura.
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Logo, quando proclamava-se a revolucdo da “leitura extensiva”, Rousseau
desencadeia a mais “intensiva” das leituras, “aquela por meio da qual o romance
conquista o seu leitor, o prende e o governa, como antes fazia o texto religioso.
(Chartier, 1994, p. 100)”

Segundo Darnton, esse tipo de leitura proposto por Rousseau é o que vai
revolucionar a relacdo entre o leitor e o texto e abrir as vias para o romantismo.
Para isso, Rousseau langa mao do que tem sido denominado de “protocolo de
leitura”, que remonta a certos procedimentos de leitura disseminados pelo texto de
modo a assegurar a correta interpretacdo que se quer dar a ele, na concepgao de

um “leitor ideal”. Vejamos como isso se apresenta neste autor:

Rousseau ndo se contenta em descrever a leitura experimentada pelas
personagens de seus livros e por ele proprio; dirige a leitura de seus leitores.
Indica-lhe como devem abordar seus livros, leva-os por seus textos, orienta-os
pela sua retérica. Podemos mesmo dizer que Rousseau forma seus leitores, lhes
reensina a ler e, lendo, a representar um certo papel que nio esta longe do de
Emilio (Darnton, 1996, p. 155).

Para Chartier, ¢ preciso considerar conjuntamente a irredutivel liberdade
dos leitores e os condicionamentos que tencionam refrea-la, de acordo com
estratégias dos autores, dos editores, recorrendo a prefacios, glosas, notas,
imagens, vinhetas, tipografias bem como a uma retérica que orientasse os passos
do leitor. Por exemplo nas edigdes impressas de pegas de teatro dos séculos XVI e
XVII encontram-se no dmago dos prefacios e prologos a adverténcia aos leitores
de que aquele texto foi feito originalmente para ser encenado — sua transi¢do para
o objeto livro atende a demandas mercadolodgicas, autorais e de acessibilidade.
Naquele momento, ha a rejeicao por parte dos dramaturgos, dentre eles Moliere,
da publicagao de pegas, pois estes consideravam que os efeitos teatrais dependiam
exclusivamente da representacdo, de seu modo de transmissao oral e de recepcao
pelos espectadores. Como consequéncia, as publicagdes passaram a trazer
gravuras, mostrando cendrios e indicagdes cé€nicas, procedimentos que visassem
alinhar o discurso impresso a performance dramatica.

Portanto, podem-se visualizar dois conjuntos de dispositivos: de um lado,
os procedimentos de produgdo de textos; de outro, os de produgdo de livros. Os
primeiros dizem respeito a figura do autor, e as senhas, implicitas ou explicitas,

intencionais ou inconscientes que ele inscreve em sua obra e que visam definir o
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que seria uma relagdo correta com o texto. De acordo com Chartier, tais

procedimentos repousam em uma dupla estratégia de escrita:

inscrever no texto as convengodes, sociais ou literdrias, que permitirdo a sua
sinalizacdo, classificagdo e compreensdo; empregar toda uma panodplia de
técnicas, narrativas ou poéticas, que, como uma maquinaria, deverdo produzir
efeitos obrigatorios, garantindo a boa leitura” (Chartier, 1996, p.96)

A este procedimento conduzido pelo autor e puramente textual cruzam-se
as formas tipograficas, que ndo pertencem a escrita, mas a impressao, € que sao
decididas pelo editor-livreiro. Por exemplo a disposicao e a divisdo do texto, sua
tipografia, ilustragdo, formato, podendo gerar leituras diferentes de um mesmo
texto. Chartier cita a histéria das publicacdes das pecas de William Congreve, nos
séculos XVII e XVIII, que mostram como transformagodes tipograficas — mudanga
de formato, separagdo da cena por algarismo romano, presenca de um ornamento
entre cada uma delas, a chamada dos nomes dos personagens no comeco, a
mencao das entradas e saidas, a indicacao do nome de quem fala — tiveram efeitos
sobre as significagdes atribuidas as obras. Nova legibilidade e novo horizonte de
recepgdo, “pois as formas neo-cldssicas utilizadas pela edi¢do in-8°, de 1710,
deram um novo estatuto aos proprios textos, inscritos a partir de entdo no corpus
classico — o que pdde levar o autor a depurar, aqui ou 14, sua escrita.” (1996, p.96)

Portanto, reconhecer o protocolo inscrito no impresso, que o editor-livreiro
supde para o seu publico, ¢ encontrar a inspiragdo da estética da recepgao.

Fendmeno editorial europeu dos séculos XVII e XVIII, a Biblioteca Azul
consistiu em uma férmula posta em circulagdo por editores de Troyes — os Oudet
e seus rivais Garnier —, na inten¢do de gerar uma circulacdo mais ampla de um
texto em formato que atendesse as expectativas do publico que desejavam atingir,
sobretudo rural e popular, fazendo circular no reino livros de baixo prego,
impressos em grande nimero em papel barato e divulgados através da venda
ambulante. Pretende-se ganhar um publico numeroso, ultrapassando a clientela

dos leitores eruditos e notaveis. Decorre disso uma dupla exigéncia:

de um lado, imprimir com o melhor prego para vender o mais barato possivel — o
que supde a utilizagdo de caracteres gastos ¢ de madeira usada, o que multiplica
as negligéncias e gralhas —; de outro, facilitar uma leitura que sabem ser
especifica e de forma alguma idéntica a dos leitores habituados e virtuosos
(Ibidem, p.97).
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Convém lembrar, como o fez Chartier no ensaio “Textos e edi¢cdes — a
literatura de cordel”'?, que o fendmeno ndo ¢ exclusivamente francés: na
Inglaterra, os chapbooks, também dos séculos XVII e XVIII, sdo pequenos livros
de preco baixo destinados a grande circulagdo. Na Espanha, ¢ no século XVIII que
os pliegos del cordel encontram sua forma classica: “a de pequenos livros de uma
ou duas folhas, ¢ uma difusdo maciga, assegurada em parte pelos vendedores
ambulantes cegos que cantam seus textos em versos antes de os venderem”
(Ibidem, p. 165/166). A cole¢ao da Biblioteca Azul, da regido de Champagne, na
Franga, por sua vez, distingue-se sobretudo por seu pre¢co — bem mais barato do
que os livros comuns mais baratos — ¢ por seu aspecto fisico — “¢ um livro
geralmente brochado, geralmente com capa de papel, e de um papel que, na
maioria dos casos (mas nem sempre), ¢ azul” (Chartier, 1990, p.181).

Uma primeira constatacdo a respeito dos livros da Biblioteca Azul ¢ que
nenhum deles foi escrito originalmente para tal fim editorial. A pratica dos
editores de Troyes € recorrer ao repertorio de textos disponiveis para selecionar
dentre aqueles que ja tiveram seus direitos autorais expirados os que parecem
adequados ao grande publico que visam. Dai a extrema diversidade do repertorio,
que vai buscar elementos em todos os géneros, em todos os periodos, em todos os
estilos, tendo em seu catdlogo livros de devogdo, romances e contos de fadas,
obras de utilidade etc. Dai também a distincia entre a escrita do texto e sua forma
editorial, sua concepg¢ao e sua transmissao, distancia a0 mesmo tempo cronologica
e social: “cada um dos textos de que se apodera a Biblioteca Azul visa um leitor
implicito que, ao contrario, nao esta necessariamente de acordo com o comprador
sonhado pelos editores de Troyes.” (Chartier 1996, p. 99) Muitas vezes, o que ¢
contemporaneo ao leitor € o trabalho de edi¢do e nao o de escrita, sobrepondo o
“leitor implicito” imaginado pelo editor ao “leitor implicito” visado pelo autor.
Entretanto, embora por vezes seja grande a distancia entre a primeira publicagdo
do texto e sua entrada na Biblioteca Azul, ndo ¢ apenas de textos antigos que o

catdlogo sobrevive, os impressores de Troyes sdao ‘“igualmente &vidos por

"> CHARTIER, Roger. A histria cultural — entre praticas e representacdes. Rio de Janeiro:
Editora Bertrand Brasil, 1990.
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novidades e apropriam-se de bom grado dos titulos em moda, uma vez expirado o
privilégio de seu primeiro editor” (Ibidem, p.100).

A apreensdo do corpus de Troyes remonta na maior parte das vezes a
textos de tradigdo erudita. Na categoria de devocgdo, retomam-se os titulos de
sucesso da reforma catolica; para os textos de fic¢do, escolhas que na maior parte
do tempo nada tem de popular, porém que, por vezes, ja tenham passado por uma
primeira “popularizacdo”, sem que no entanto suscitem davidas quanto a sua
origem erudita, préxima ou longinqua, moralizante ou divertida. Acima de tudo,
titulos sdo escolhidos porque parecem poder ser comprados por um grande
publico e responder a uma expectativa partilhada, seja da ordem da devogdo, da
utilidade ou do imagindrio, ao serem reorganizados em funcdo dos leitores que
aspiram ou acreditam alcangar. Dai a elei¢do de textos que consistem em historias,
romances ou contos que obedecem a certas estruturas narrativas, a0 mesmo tempo
descontinuas e repetitivas, que justapde os fragmentos, empregam oS mesmos
temas muitas vezes, ignoram as complicadas intrigas que necessitam de uma exata
memorizacdo dos acontecimentos ou dos personagens.

Além desta particularidade textual, além, € claro, da aparéncia e preco
baixo que conferem unidade aos titulos do catdlogo azul, os impressores de
Troyes propdem ao seu publico textos que compdem uma série, seja pela
identidade de seu género (vidas de santos, contos de fadas, romances de
cavalarias), seja por seu campo de praticas (exercicio de devocao, compilagdo de
receitas, livros de aprendizado), seja por sua tematica (literatura de mendicancia,
discurso sobre as mulheres, parddias dos géneros e das linguagens). Dessa forma,
sdo criadas “redes de textos” que facilitam seu reconhecimento pelo leitor, a partir
de estratégias textuais e graficas manejadas pelo editor no intuito de alcangar
aquele leitor que ele tinha em mente ao formular o projeto editorial.

Chartier aponta duas intervencdes decisivas sobre o texto operadas pelos
editores de Troyes. A primeira visa remodelar a propria apresentagdo do texto,
“multiplicando os capitulos, mesmo que esta divisdo ndo tenha necessidade
narrativa ou logica, e aumentando o numero de paragrafos — o que torna menos
carregada a distribui¢do do texto sobre a pagina” (Chartier,1996, p.101). H4, nessa
divisdo, que reparte o texto em capitulos, que engendra mecanismos de retorno a
narrativa, como que uma inscri¢do no livro daquilo que os editores pensam ser sua

leitura: uma leitura que ndo € virtuosa nem continua, mas que toma e deixa o
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livro, que apenas decifra facilmente sequéncias breves e fechadas, que exige
sinalizacdes explicitas. A segunda intervencdo editorial sobre os textos pressupde

uma leitura capaz de apreender somente enunciados simples, lineares, cerrados:

(uma estratégia da reducdo e da simplificagdo. Com efeito, na maior parte dos
casos, as edicdes de Troyes encurtam de duas maneiras os textos que reproduzem.
A primeira consiste em dilatar o texto, em abreviar certos episddios, em operar
cortes as vezes severos. Nos romances publicados na forma de livro azul, tais
redugdes amputam os textos das narrativas supérfluas, mas sobretudo das
descrigdes de propriedades sociais e dos estados psicologicos, tidos como intteis
ao desenrolar da agcdo. Um segundo conjunto de transformacgdes redutoras situa-se
na escala da propria frase, com a modernizacdo de féormulas envelhecidas ou
dificeis, o enxugamento das frases, depuradas de suas relativas ou incisos, a
supressao de numerosos adjetivos ou advérbios. (Ibidem, p. 102)

Logo, a distancia entre os textos das edi¢des “eruditas” e os textos das
edi¢des azuis traduzem a maneira como os impressores de Troyes concebiam seu
“leitor implicito”, evocando sempre as necessidades comerciais da edi¢cdo barata
que supdem baixos pregos de custo e pouca exigéncia. Essa estética da recepcao,
no entanto, oscila entre duas perspectivas: a que considera que os dispositivos
textuais ou graficos impdem uma necessaria leitura da obra; e a que reconhece a
pluralidade das leituras possiveis de um mesmo texto, em funcdo das disposi¢des
individuais, culturais e sociais de cada leitor. Assim, estabelece-se uma distancia
entre o leitor ideal, proposto pelo autor ou editor, e o leitor real, quase sempre
inacessivel.

Expressao semelhante a “protocolo de leitura” e do mesmo campo de
“estética da recepcao” ¢ utilizada por Chartier: “ordem dos livros”. Diz o
historiador: “O livro sempre visou instaurar uma ordem; fosse a ordem de sua
decifracdo, a ordem no interior da qual ele deve ser compreendido ou, ainda, a
ordem desejada pela autoridade que o encomendou e permitiu a sua publicacao”.
Com a ressalva: “Todavia, essa ordem de multiplas fisionomias ndo obteve a
onipoténcia de anular a liberdade dos leitores” (Chartier,1994, p.8). Como notou
Alcir Pécora, para Chartier a “ordem dos livros” estd a frente da “ordem dos
discursos”, e ainda a frente desta estaria a desordem de seus usos. Chartier coloca
assim a questdo: “Nenhuma ordem dos discursos €, de fato, apartavel da ordem

dos livros que lhe ¢ contemporanea.” (Chartier,1996, p.106).
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Mas, afinal, orientagdo ou armadilha, liberdade ou imposicdo?, lanca a
pergunta Chartier para assinalar a necessidade de se reunir duas perspectivas
frequentemente separadas: “o estudo da maneira como os textos € os impressos
que lhes servem de suporte organizam a leitura que deles deve ser feita e, por
outro lado, a recolha das leituras efetivas, captadas nas confissdes individuais ou
reconstruidas a escala das comunidades de leitores” (Chartier,1990, p.124). Para
tanto, Chartier sugere a no¢ao de “apropriacao” a fim de superar antigas divisdes
massificadoras que reduzissem os atos de leitura a sua “estratificagdo social”,
nisso confundindo o “social” exclusivamente com a hierarquia das fortunas e das
condi¢des. Uma vez que diversos sdo os exemplos de empregos “populares” de
objetos, de ideias e de cddigos ndo considerados como tais, aponta ele, € preciso
reconhecer as praticas partilhadas que atravessam os horizontes sociais. Logo,
“apropriacdo” como nog¢do que permite pensar as diferencas fora de uma divisao
dicotomica hierarquica e que postula a invengdo criadora no proprio cerne dos
processos de recepcao.

Aposta-se na maneira contrastante como os grupos ou os individuos fazem
uso dos motivos ou das formas que partilham com os outros e considera-se a
historia dos textos e dos livros como a reconstituicao das distdncias nas praticas,
ou seja, uma historia dos atos de ler. Para Chartier, isso equivale a dizer,
simultaneamente, que “as praticas contrastantes devem ser entendidas como
concorréncias, que as suas diferengas sdo organizadas pelas estratégias de
distingdo ou de imitacdo e que os empregos diversos dos mesmos bens culturais se
enraizam nas disposi¢des do habitus®® de cada grupo” (Chartier,1990, p.137).

Sendo assim, “disciplina” e “inven¢do”; “distingdo” e “divulgacdo”, esta
entendida ndo apenas pelo processo de difusdo, mas também de vulgarizagdo e
imitagdo. O segundo par aponta para uma “luta de concorréncia” em que toda
divulgacao, concedida ou conquistada, produz imediatamente a procura por uma
nova distingdo. Chartier usa como exemplo o livro para mostrar como isso
funciona: quando o livro se torna um objeto menos raro, menos confiscado, menos
distintivo pela sua propria posse, “sdo as maneiras de ler que se encarregam de
mostrar as distancias, de manifestar as diferengas socialmente hierarquizadas”

(Chartier, 1990, p. 138).

" Nocdo de Norbert Elias.
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E para falar da disseminacdo do livro, de sua democratizacdo, ¢ preciso
introduzir a proéxima revolug¢do, que seria a da invencdo dos tipos moveis —
caracteres metalicos em relevo — e da prensa por Gutenberg em meados da década

de 1450 e o impacto das formas do impresso na cultura ocidental:

Por um lado, fixam ou sdo portadoras da palavra, cimentam as sociabilidades ¢
prescrevem 0s comportamentos, atravessam o foro privado e a praga publica,
levam a crer, a fazer ou a imaginar: revolvem a cultura na sua totalidade,
compondo com as formas tradicionais da comunicagdo, instaurando novas
distingdes. Por outro lado, permitem uma circulacdo da escrita numa escala
inédita, tanto porque a impressao baixa o custo de fabrico do livro, doravante
repartido por todos os exemplares de uma mesma tiragem, e ja ndo suportado por
uma Unica copia, como porque ela encurta os prazos da produgdo, muito longos
nos tempos do livro manuscrito. (Ibidem, p. 138/9)

Uma revolugdo, em primeiro lugar, técnica, promovendo a passagem de
uma cultura em que a forma de reproducdo dos textos se dava pelo manuscrito
para uma cultura do impresso, cujo poder multiplicador, de penetragdo e
irradiacao foi propulsor da cultura moderna e da industria do livro. O livro sai de
uma esfera de produgdo artesanal, na qual “cada carater, linha e pagina eram
compostos a mao por complicados processos, em que o artesdo deixava as marcas
de sua individualidade” (Darnton, 1996, p.149), para se tornar um objeto de
producdo e consumo de massa. Acentua-se ai também a distancia entre a caligrafia
do autor ou copista e a letra romana que se tornou o caractere dominante nos
livros impressos.

O curioso ¢ que o avango desta mesma técnica, como apontou Vera Follain
de Figueiredo, que permitiu a literatura distanciar-se do estatuto dos textos
medievais, configurando-se como um campo de prestigio e poder, foi sendo
percebido, ao longo do tempo, como ameaga a sua sobrevivéncia, pela
possibilidade que a técnica encerrava “(a mesma técnica que lhe deu origem) de
fazé-la voltar a indiferenciacdo, de dissolvé-la num meio de circulacdo de
discursos ndo hierarquizados”. Amplia-se, portanto, a tensdo entre distin¢do e
divulgacdo, “constitutiva do que se convencionou chamar de literatura”
(Figueiredo, 2010, p.65).

O impacto desta nova tecnologia gerou repercussdes tdo grandiosas como
a populariza¢do do protestantismo — pois foi através dos impressos que as ideias

reformistas de Lutero puderam se expandir —, a consolida¢do das linguas


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112694/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112694/CA

55

nacionais — quando o Evangelho passou a ser veiculado em idioma popular — e, ao
fim e ao cabo, a sedimentacdo da ideia do que se convencionou chamar o “homem
moderno”. Desde Gutenberg, toda a cultura ocidental pode ser considerada a
cultura do impresso uma vez que este, em sua relacdo com a escrita, passou a
fazer parte da totalidade das praticas culturais, em cartazes, inscri¢des, livros,
éditos ou textos oficiais colados nas paredes, “incluindo as que ndo sdo de
leituras, como as rituais ou as de festas, e incluindo a populacao analfabeta ou mal
alfabetizada” (Chartier, 2001, p.35).

A cultura do impresso, que ¢ também a cultura da escrita, confrontou-se
desde os primérdios e durante muito tempo com trés inquietacdes. A primeira € o
temor da perda, que levou “a busca dos textos ameagados, a copia dos livros mais
preciosos, a impressdo dos manuscritos, a edificacdo das grandes bibliotecas”
(Chartier, 1998, p.15). Contra o desaparecimento ¢ o esquecimento dos textos,
trata-se de recolhé-los, fixa-los, preserva-los. A segunda ameacga ¢ a da corrupgao,
se antes pela mao do escriba que pode falhar e acumular erros, entdo pela
ignorancia dos tipografos ou dos revisores, ou pelos maus modos dos editores.
Ultima inquietude: a do excesso — de uma “sociedade completamente invadida por
seu patrimonio escrito ¢ pela impossibilidade de que cada individuo maneje e
domestique esta abundédncia textual” (Chartier, 2001, p.21). Para domina-la,
seriam necessarios instrumentos e estratégias capazes de triar, classificar,
hierarquizar, numa ideia de redugdo desenvolvida por meio do trabalho da
constru¢do dos canones dos textos classicos, por meio da critica, pela escola,
pelos poderes, a fim de facilitar o “encontro feliz” entre aquilo que o livro quer
dizer e o que determinados leitores desenham ler. Trés temores que, por oposi¢ao,
demarcam trés fungdes primordiais do objeto livro: de conservagdo, rigor e
multiplicagdo.

Contudo a transformagao nao ¢ tao absoluta como se diz, ressalta Chartier,
negando que a revolucdo da imprensa consistisse na “apari¢do do livro”. O
historiador argumenta que um livro manuscrito e um livro pds-Gutenberg

baseiam-se nas mesmas estruturas fundamentais — as do codex:

Tanto um como outro s@o objetos compostos de folhas dobradas um certo nlimero
de vezes, o que determina o formato do livro e a sucessdo dos cadernos. Estes
cadernos sdo montados, costurados uns aos outros e protegidos por uma
encadernagdo. A distribui¢do do texto na superficie da pagina, os instrumentos
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que lhe permitem as identificacdes (paginacdo, numeragodes), os indices e os
sumarios: tudo isto existe desde a época do manuscrito (Chartier, 1998, p.9).

O argumento de Chartier evidencia o método segundo o qual ele aborda a
historia do livro e das praticas de leitura, na compreensdo de que o texto ndo
existe unicamente na sua realidade semantica, alheia a realidade material:
formato, imagens, capa, margens constituem elementos que importam no processo
de construcdo do sentido — esta encarnacdo do texto numa materialidade
especifica carrega as diferentes interpretagdes, compreensdes e usos de seus
diferentes publicos. Essa materialidade foi geralmente associada a um objeto, mas
também se relaciona as formas dramadticas do palco, formas de transmissdo
vinculadas as praticas da oralidade etc. Com esse enfoque, Chartier se desvia de
correntes da critica literaria, sobretudo estruturalistas, que esqueceram por
completo essa dimensdo, na medida em que focalizaram o funcionamento da
linguagem dentro da obra, sem se ocupar com sua forma material.

Chartier pontua a questdo no exemplo: “Assim, lemos Platdo, Tucidices,
Herodoto ou Sofocles como se houvessem escrito codices ou, mais ainda, textos
feitos para a imprensa, de modo que se esquece que as formas materiais implicam
formas de entendimento dos textos” (Chartier, 2001, p.43). Nessa perspectiva,
Gutenberg e sua invenc¢do teriam um papel matizado, uma vez que os gestos do
leitor seriam similares aqueles diante do codice, forma que permaneceu propria na
cultura do impresso e cuja revolu¢do aconteceu nos séculos II, Il e IV da era
cristd, substituindo o volumen, o livro em forma de rolo, utilizado pelos egipcios
desde por volta de 2.700 a 2.400 a. C.

No rolo, uma longa faixa de papiro ou de pergaminho aberto
horizontalmente a partir de uma vara de madeira, escrevia-se na parte interna,
dispondo as linhas em colunas. Logo, ler um rolo implica uma pratica
completamente diferente daquela de ler um codice ou um livro moderno, pois o
texto corre diante dos olhos do leitor e este tem as duas maos detidas nas réguas
de madeira, impedindo o ato de ler e escrever ao mesmo tempo, dai também a
importancia do ditado em voz alta. Chartier nos propde imaginar Platdo e
Aristoteles como autores leitores, o que supde imagina-los ditando seus textos e

dando uma importancia & voz infinitamente maior que o autor dos tempos
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posteriores, que, “no retiro de seu gabinete, pode escrever ao mesmo tempo que
1€, consultar e comparar as obras abertas diante de si” (Chartier, 1998, p.24).

A leitura do cddice, por sua vez, proporciona maior liberdade ao leitor:
“colocado numa mesa ou pulpito, o livro reunido em cadernos ja nao exige uma
total mobilizacdo do corpo, proporciona maior independéncia ao leitor que pode
ler e escrever ao mesmo tempo, passar, a seu bel prazer, de uma pagina a outra, de
um livro a outro” (Chartier,1994, p.102). O leitor do livro em forma de cddex
coloca-o diante de si sobre uma mesa, vira suas paginas ou entao o segura quando
o formato ¢ menor e cabe nas maos, e sua mao pode escrever sobre a pagina notas
e indica¢des marginais.

A utilizag¢ao dos dois lados do suporte reduz o custo de fabricagdo do livro,
ademais permite reunir uma grande quantidade de texto num volume menor. Além
disso, o codice possibilita uma melhor localizacdo do texto, agilizando seu
manejo: “possibilita a pagina¢do, a criacdo de indices e concordancias, a
compara¢cdo de uma passagem com outra, ou, ainda, permite ao leitor que o
folheia percorrer o livro por inteiro” (Ibidem, p.102). A nova forma do livro
ajusta-se as necessidades textuais proprias do cristianismo — “a confrontagao dos
Evangelhos e a mobilizacdo, para fins de pregacdo, do culto ou da oracdo, de
citacoes da Palavra sagrada” (Ibidem, p.102) — e portanto ¢ nas comunidades
cristas que o codice vai primeiro substituir o rolo. Em A ordem do livro, Chartier
nos conta que desde o século II todos os manuscritos da Biblia encontrados sao
codices escritos em papiros, mas ¢ somente nos séculos Il e IV que o numero de
cddices se iguala ao dos rolos. Entretanto, os que adotam o cddice geralmente sdo
aqueles que ndo pertencem a elite culta — a qual permanece fiel, de modo
duradouro, ao volumen — e tal adogdo diz respeito primeiro a textos situados fora
do canone literario: textos escolares, obras técnicas, romances.

O formato do cddice € herdado por Gutenberg, bem como a hierarquia que
se estabelece entre géneros e formatos, tipos de livros e categorias de discursos e,

assim, instala-se um sistema de localiza¢ado e identificacdo dos textos:

o grande in-folio que se pde sobre a mesa ¢ o livro de estudo, da escolastica, do
saber; os formatos médios sdo aqueles dos novos langamentos, dos humanistas,
dos classicos antigos copiados durante a primeira voga do humanismo, antes de
Gutenberg; e o libellus, isto é, o livro que se pode levar no bolso, ¢ o livro de
preces e de devogao, as vezes de diversdao” (Chartier, 1998, p.08/09)
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Portanto assinala-se uma continuidade muito forte entre as culturas do
manuscrito e do impresso, embora durante muito tempo tenha se acreditado em
uma ruptura total entre elas. Por isso, convém lembrar, como o fez Chartier em
Desafios da escrita, que “insistir na importancia que manteve o manuscrito apos a
inven¢do de Gutenberg ¢ uma forma de lembrar que as novas técnicas ndo apagam
nem brutal nem totalmente os antigos usos” (Chartier,2002b, p.8). Também somos
lembrados por Chartier que, de modo geral, persistia uma forte suspeita diante do
impresso, que “supostamente romperia a familiaridade entre o autor e seus leitores
e corromperia a corre¢do dos textos, colocando-os em maos ‘mecanicas’ € nas
praticas do comércio” (Chartier,1998, p.09).

Problematiza-se, dessa forma, o emprego do termo “revolugdo”, algumas
vezes citado aqui, geralmente na esteira das reflexdes de Chartier e por ele
também relativizado, uma vez que antigas praticas invariavelmente convivem com
novas e raramente as substituem totalmente, sem que com isso se minimizem o0s
efeitos que tais transformacdes produziram. Uma forma de olhar para isso, como
Chartier nos propoe, ¢ a partir de linhas distintas de transformagdes. Tem-se a
linha de transformagdo relacionada a histéria da leitura, que teve dois momentos
importantes: a passagem da leitura oralizada para a silenciosa, quando o leitor
prescindiu da necessidade de oralizagdo para entender o que 1€; e o que se chamou
de “revolucdo da leitura” do século XVIII, quando da leitura intensiva se passa
para a extensiva. H4, também, a linha de transformacdo das técnicas de
reproducdo de textos, quando se passou de uma técnica manual a uma técnica
baseada na composic¢ao por caracteres moveis € na impressao pela prensa, na qual
o papel de Gutenberg ¢ nada menos do que essencial. Em seguida, a linha de
transformagdo do livro, que ndo ¢ vinculada a de Gutenberg, uma vez que se
mantiveram as mesmas estruturas fundamentais do livro; seu primeiro momento-
chave ¢, pois, nos séculos II, Il e IV da era crista, com a invencao do codice e, em
seguida, como afirma Chartier, com a inven¢do de um novo suporte do texto
escrito radicalmente original: a tela, “outra forma de livro, pois pode-se falar
também do livro eletronico” (Chartier, 2001, p.39).

“A revolugdo do nosso presente ¢ mais importante do que a de Gutenberg,
ela ndo somente modifica a técnica de reprodugdo do texto, mas também as
estruturas e as proprias formas do suporte que o comunica aos seus leitores”

(Chartier, 1994, p.97). A afirmacdo de Chartier, no ensaio “Do codex a tela: as
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trajetorias do escrito”, evidencia a radicalidade das transformacdes nas
modalidades de produgdo, de transmissdo e recep¢ao do escrito decorrentes da
“revolucao” digital da segunda metade do século XX. Logo, as transformacdes do
livito a que assistimos atualmente teriam um unico precedente na historia
ocidental: a passagem do volumen para o codex.

O livro como o conhecemos ha aproximadamente dezoito séculos, com
seus cadernos, sua capa, suas paginas, que podemos manusear, folhear, carregar
ndo mantém sua estrutura e materialidade na virtualidade do livro eletronico: “a
captura imediata da totalidade da obra, tornada visivel pelo objeto que a contém,
ela faz suceder a navegacdo de longo curso entre arquipélagos textuais sem
margens nem limites” (Chartier, 1994, p.101). Perde-se a corporeidade do objeto
livro em favor da imaterialidade dos textos sem lugar especifico, dispostos na
“rede virtual”, na “nuvem” da numerizacdo dos discursos, acessivel a quem
detiver um aparelho eletronico que o decodifique e a habilidade de manusea-lo.
Assim, anula-se a coincidéncia, até entdo indispensavel, entre o lugar do texto e o
lugar do leitor.

Além disso, acrescentam-se possibilidades de novas formas narrativas a
partir do hipertexto e da utilizacdo simultanea de diferentes linguagens — letras,
imagens, sons —, que muitas vezes borram os limites entre o autor e o leitor, em
detrimento da autoridade do primeiro, a0 mesmo tempo que diminuem ou mesmo
eliminam o papel do editor, nos exemplos da autopublica¢do, de modo que as
operagdes podem ser acumuladas e tornadas contemporaneas. Enquanto o objeto
impresso impunha uma forma materialmente fechada, na qual o leitor podia
inscrever sua presenca apenas sub-repticiamente, nas margens, na folha de rosto,
nas entrelinhas, o suporte eletronico propde ao leitor uma maior liberdade
operatoria a fim de que se ampliem materialmente e textualmente as
possibilidades do livro. A concepcao do texto como intertexto contrapde-se a ideia
da obra como objeto finito, fechado apos sua conclusdo, ao mesmo tempo que
valoriza sua exterioridade, em oposicao a restricdo da obra que deve ser avaliada
como circuito interno. Tais possibilidades interrogam a noc¢do de autoria,
estabelecida no século XVIII, como um ato de cria¢dao individual, colocando em
risco o direito em torno da propriedade literaria.

Por outro lado, o texto eletronico aproxima da realidade o “antigo sonho”

de uma biblioteca universal que contivesse todos os titulos do mundo, superando a
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realidade profundamente decepcionante de “cole¢des que por maiores que sejam,
nada podem fornecer além de uma imagem parcial, lacunar, mutilada, do saber
universal”(Chartier, 1994, p.105), com o prejuizo do temor pelo excesso, porém
com a “felicidade extravagante” da qual fala Borges, prometida pelas “bibliotecas
sem paredes, e mesmo sem endereco, que serdo aquelas do nosso futuro” (Ibidem,
p.105).

No entanto, se por um lado Chartier enaltece as imensas possibilidades
inauguradas pelo novo suporte, por outro alerta para a inevitavel “violéncia”
contra os textos separados de suas materialidades originais, que contribuiram para
construir suas significagdes, e para o risco de se perder a inteligibilidade de uma
cultura textual em que a ordem dos discursos estava vinculada a uma forma
particular de livro: o codex.

E, embora seja perigoso fazer afirmagdes ou delimitar uma “revolugdo”
que ocorre no contexto contemporaneo, algumas consideragdes podem ser feitas
sobre a nova materialidade que encarna o texto, tendo em vista, no entanto, que
este ¢ apenas o modelo paradigmatico e bastante simplificado que se retém e que
convive com a forma anterior, no caso ainda majoritariamente 0os impressos, ¢
também com “hibridos” nos quais combinam-se diferentes propostas de
apresentacdo. O que se destaca aqui ¢ a pluralidade de existéncias do texto que se
verifica em sua trajetoria historica, estritamente dependente de sua forma material,
seja pela palavra oral, pelas artes dramadticas, pelo livro em rolo, em cddice, pelo
livro eletronico ou ‘“quaisquer midias a serem criadas nos proximos sete anos”,
como aparece nos contratos de algumas editoras atualmente.

Inovagdes técnicas que transformaram o suporte do texto e sua forma de
reproducdo criaram condi¢des para que se constituisse o que hoje chamamos de
literatura e de instituicdo literaria, que seria, segundo Chartier, a consolidacao do
conceito de obra, com seus critérios de unidade, coeréncia e estabilidade; a
categoria de autor, que atribui a obra literaria a um nome proprio; e finalmente, o
comentario que identificado com o trabalho de interpretagdo, revela os
significados da obra (Chartier, 2002, p.21/22). Hoje vemos que tais categorias
ndo sdo mais tao estaveis quanto se pretendia, € que o conceito de literatura
repousa sobre uma indeterminag@o cujos limites ndo param de se apagar, sem que

1Ss0, no entanto, constitua necessariamente uma ameaca a sua sobrevivéncia.
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4
Amores Expressos: um projeto para ler, ver e ouvir

Mas noés vimos o surgimento de uma nova ideologia em substitui¢do aquela das democracias
ocidentais, constituida por oposi¢do ao bloco soviético. A crenga no mercado, a fé em sua
capacidade de conquistar tudo, a disposi¢do de submeter todos os outros valores a ele — ¢ mesmo a
crenca em que isso representa uma espécie de democracia de consumo, essa se tornou a marca do
mercado editorial. André Schifrin, em O negdcio dos livros.

4.1.
A colecao

Amores Expressos levou 17 autores nacionais para viver durante um meés
em diferentes cidades do mundo a fim de que se inspirassem para escrever uma
historia com a tematica de amor. As viagens aconteceram entre abril e setembro
de 2007 e os destinos, autores e titulos até o momento editados pela colecao
foram: Lisboa (Luiz Ruffato: Estive em Lisboa e lembrei de vocé); Praga (Sérgio
Sant’Anna: O livro de Praga); Sdo Petersburgo (Bernardo Carvalho: O filho da
mae); Buenos Aires (Daniel Galera: Cordilheira); Havana (Chico Mattoso: Nunca
vai embora); Cairo (Joca Reineirs Terron: Do fundo do poco se vé a lua) e Toquio
(Jodo Paulo Cuenca: O Unico final feliz para uma historia de amor é um
acidente). As cidades-inspiragdo dos demais autores do projeto foram: Berlim
(Cecilia Giannetti); Xangai (Antonio Prata); Nova York (Lourengo Mutarelli);
Mumbai (Antonia Pelegrino); Paris (Adriana Lisboa); Dublim (Daniel Pelizzari);
Cidade do México (Reinaldo Moraes); Istambul (Amilcar Bettega); Sidney (Paulo
Scott) e Sdo Paulo (André de Leones)'*.

O romance de Leones foi recusado pela Companhia das Letras, que tinha
essa direito por contrato, e acabou saindo pela Rocco com o titulo de Como
desaparecer completamente, sem qualquer alusdo ao projeto. Autor publicado
anteriormente pela Record, Leones ironiza no ultimo post do blog do projeto a
recusa do seu original e torce pelos demais participantes, “especialmente por

299

aqueles que ndo forem ‘autores da Companhia’”. Entretanto, o livro de Lourengo
Mutarelli, que ¢ autor da Companhia, igualmente ndo foi bem aceito pela editora

e, em entrevista por ocasido do langamento de Quando meu pai se encontrou com

'* Na maioria das matérias consta que do projeto participam 16 autores nacionais, porém, o escritor
Margal Aquino desistiu do projeto em fungdo de compromissos pessoais e acabou sendo
substituido por Daniel Pelizzari e Paulo Scott.
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0 E.T fazia um dia quente, que consagrou sua volta aos quadrinhos, ele diz que
teve — tera — de reescrevé-lo: “Eu escrevi o livro, mas a editora ndo gostou. [...]
Mas vai ser um novo romance, nem € a mesma historia. Talvez mantenha o nome
no novo livro. O bom ¢ que agora tenho uma obra postuma, para quando eu
morrer.”"”

Além dele, a escritora Adriana Lisboa (Paris) também ndo entrou em
acordo com a editora, mantendo o livro do projeto inédito até¢ agora. Alguns blogs
comentam que o romance de Cecilia Giannetti (Berlim), com o titulo Desde que
eu te amo sempre, serd langado este ano (2013), ainda com o selo da colecio
Amores Expressos. Reinaldo Moraes deu algumas entrevistas falando que o dele
sera o terceiro volume da trilogia que se inicia com Pornopopéia, publicado pela
Objetiva, e cujo segundo volume ainda ndo langado tem o titulo provisério de A
travessia de Suez. Em entrevista a revista Pernambuco — Suplemento Cultural do
Diério Oficial do Estado, o autor declarou: “O romance dos Amores EXpressos ¢
dificil de definir. E vai levar um tempao pra acabar. Mas ha pelo menos uma
grande histéria de amor, parte dela passada no México, na capital e na Riviera
Maia, locais onde eu estive ha uns anos”'®.

O fato é que a Companhia das Letras editou até agora sete livros, restando
nove ainda inéditos, sendo que um dos livros escritos para a cole¢ao acabou
saindo pela Rocco, e ndo sabemos exatamente quantos foram recusados e quantos
nado chegaram a ser apresentados para avaliagdo. Embora seja possivel encontrar
informacdes a respeito do que serd feito em relacdo aos remanescentes em
entrevistas em jornais, blogs, feiras literarias, ndo hé certeza quanto a destinacao
deles, de modo que a Amores EXxpressos permanece uma colegdo sem
encerramento. Cordilheira, de Daniel Galera, foi o primeiro livro publicado, em
2008, ano em que recebeu o prémio Machado de Assis de Romance, da Fundacao
Biblioteca Nacional, e foi terceiro lugar na categoria Romance do prémio Jabuti.
O livro de Praga — Narrativas de amor e arte, de Sérgio Sant’ Anna, foi o ultimo
livro a sair com o selo da colecdo, em 2011.

O projeto foi idealizado pelo produtor Rodrigo Teixeira, da RT Features,
que ja havia produzido a cole¢do Camisa 13, em que convidou treze autores para

escreverem sobre seu time. Os livros foram publicados pela editora DBA — Doria

"% http://www.folhadoreconcavo.com.br/ultimas_noticias.php?codnoticia=6242
' http://www.suplementopernambuco.com.br/index.php/edicoes-anteriores/294.html
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Books and Arts — e pela Ediouro. Um deles, Palmeiras, um caso de amor, de
Mario Prata, teve os direitos vendidos para o filme O casamento de Romeu e
Julieta (2005), de Bruno Barreto. Além disso, também produziu O cheiro do ralo
(2007) e O natimorto (2009), adaptacdes das obras de Lourengo Mutarelli. A RT
Features, “produtora brasileira de contetido para entretenimento”, especializada
em comprar direitos de livros com potencial para gerar filmes, detém, dentre
outros, os direitos de adaptagdao de O filho eterno (2007), de Cristovao Tezza,
Vale tudo: o som e a furia de Tim Maia (2007), de Nelson Motta, ¢ Pornopopéia
(2009), de Reinaldo Moraes.

O diferencial dos livros da colecdo Amores Expressos em relagdo a estes ¢é
que j& foram encomendados com a prerrogativa contratual de adaptagdo para as
telas, com os possiveis desdobramentos que essa clausula pudesse acarretar na
fatura dos textos, e que a ideia original do projeto parte de uma produtora, ndo de
uma editora nem do préprio escritor. Em entrevista para o caderno Ilustrada, da
Folha de S&0 Paulo,'” Teixeira afirmou que ja estio em fase de produgdo os
longas baseados em Cordilheira, O livro de Praga e O filho da mée, ¢ que
contratou Julian Fellowes (ganhador do Oscar pelo roteiro de "Assassinato em
Gosford Park", de 2001), para escrever um roteiro, em inglés, do livro de
Bernardo Carvalho.

A coordenagdo editorial do projeto ficou por conta do escritor e cronista do
Globo Jodo Paulo Cuenca, inico a escolher seu destino: Toquio. Ele foi o
responsavel, junto com Teixeira, pela selegdo dos autores e as respectivas cidades-
inspiracdo, elegendo os destinos de acordo com critérios variados — “Algumas
vezes por afinidade, outras por ruido e desconforto” —, e a lista dos autores com o
objetivo de tragar um “panorama transgeracional” da literatura brasileira
contemporénea. *Verifica-se a intencio de abarcar uma geracdo mais antiga e
consagrada, Sérgio Sant’Anna, Luiz Ruffato, Bernardo Carvalho, e uma geracao
mais nova, que inclui o proprio Cuenca, Daniel Galera e Chico Mattoso. Em
relagdo a Joca Reiners Terron, em entrevista concedida ao jornal literario

Rascunho, Cuenca declara: “apesar de dizer que é da minha geragdo, acho que ¢

' http://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/857525-brasileiro-prepara-projeto-internacional-com-
roteiro-de-vencedor-do-oscar.shtml
'® http://www.revistadacultura.com.br:8090/revista/rc53/index2.asp?page=materia4
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de uma anterior. Eu sacaneio o Joca dizendo que ele ¢ da geracdo 90 e esta louco
para fugir de l4. Ele senta na nossa mesa para ficar mais jovem.”"

Essa classificagdo foi recentemente evocada no livro Fic¢do brasileira
contemporéanea, no qual Karl Erik Schollhammer revisitou as geragdes literarias
de fins do século XX para introduzir a Geragdo 00, que inclui autores estreantes
nos primeiros anos do novo século, buscando desvendar os pontos de
convergéncia e as possiveis tendéncias seguidas por ficcionistas brasileiros
contemporaneos, reconhecendo a heterogeneidade deste amplo universo literario.

O grupo escolhido foi alvo de criticas sob a acusacdo de auséncia de
critérios ¢ de formagdo de “panelinha” no meio literario, sobretudo porque a
principio o projeto visava obter verbas publicas da Lei Rouanet de incentivo a
cultura. Em carta ao Painel do Leitor, da Folha, em 18 de margo de 2007, o
escritor Marcelo Mirisola acusou Teixeira de estar promovendo uma agdo entre
amigos com dinheiro publico, argumentando que o projeto reunia "amigos de
farra", em "um més de vida boa", com um ou dois figurdes acima de qualquer
suspeita” para disfargar.

Por sua vez, a resposta galhofeira do escritor Marcelino Freire ao projeto,
em tom de parddia, foi o langamento da colegdo Que Viagem, que pretendia levar
autores para lugares ficticios “menos nobres”, como o “Inferno” ou a “Casa da
Mae Joana”, devido a auséncia de verba e uma vez que sdo lugares mais
familiares a classe. Pelo selo editorial de Marcelino Freire — Edith — foram
langados Onde Judas perdeu as botas (2010), de Gisele Werneck, e A casa do
chapéu (2010), de André Sala. Outros destinos da cole¢ao foram: “Onde o vento
faz a curva” e “Onde ndo fui chamado”. Cuenca, entretanto, resumiu em uma
palavra a reacdo negativa de alguns escritores: “ciimes”.

A questao do financiamento publico foi um capitulo a parte repercutido em
larga escala por segmentos da grande imprensa, geralmente em tom acusatorio,
indicando que o projeto estaria mais vocacionado ao ministério do Turismo do
que ao da Cultura, sobretudo pelo fato de a Companhia das Letras ndo se
comprometer a editar os livros dos autores-viajantes, devido ao critério de
sele¢dao dos envolvidos e em fungdo do valor do projeto, orcado em 1,2 milhao de

9520

reais — “grana vistosissima num mercado franciscano”” —, dos quais, segundo

' http://rascunho.gazetadopovo.com.br/joao-paulo-cuenca/
20 Sergio Rodrigues, na coluna TodoProsa, do extinto site NoMinimo, em 20/03/2007.
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Teixeira, menos de cinquenta por cento seriam captados pela lei. A noticia do
projeto foi dada pela Ilustrada, de 17 de margo de 2007, em matéria do jornalista
Cadao Volpato, em tom nao propriamente critico, mas com o titulo provocativo de
“Bonde das Letras” e a sugestdo de um certo deslumbramento que uma iniciativa
como esta — viagem internacional de um més com tudo pago — poderia causar na
vida de um escritor nacional, aquele que tem somente “um dia de principe por
meés”.

Foi a revista Veja quem mais se posicionou contraria a captagdo de
recursos. No artigo “Teco-teco da alegria”, de 24 de marc¢o, na qual se publicou
uma charge dos autores viajantes em um avidozinho, Jerdnimo Teixeira ironizava
o fato de os escritores brigarem por passagens aéreas quando ndo conseguiam
criar uma “polémica literaria” de fato, no entanto o texto do artigo afirma que os
recursos obtidos através da Lei Rouanet entrariam para garantir extras, como a
produgdo de um documentério. O jornalista conclui que a escrita ¢ a mais barata
das atividades, que bastam lapis e papel para dedicar-se a ela: “Dinheiro publico
para construir e equipar bibliotecas, pode ser. Jamais para financiar turismo
literario, nem que seja @ moda do francés Xavier de Maistre, uma viagem ao redor

21 : . . , . .
”~". Sobre isso Marcelino Freire, mesmo contrario ao projeto, se

do quarto
pronunciou afirmando concordar com uma frase de Manoel de Barros que dizia
que o poema ndo gostava de dinheiro, mas que o poeta, sim, gostava: “Minha
literatura ndo tem preco, mas para todas as outras eu uso Mastercard”?’.

Reinaldo Azevedo publicou em 28 de mar¢o em seu blog hospedado no
site da Veja “O cinismo com mao de veludo da intelligentsia brasileira”>, em que
dialogava com o artigo de Jeronimo Teixeira e afirmava que tal noticia deveria
constar do caderno de economia ou de policia. Azevedo, chamado por Terron em
seu blog de Reinaldo Aze(ve)do, afirmava ainda que quem tem de financiar os
artistas € o publico pagante ou um mecenas, pois a arte ¢ uma atividade da vida
privada e ndo do Estado.

A atividade artistica, que advogou sua libertacdo das amarras de todo um

mundo de institui¢des que ameagavam sua independéncia, como o Estado, a

*! http://veja.abril.com.br/280307/p_113.shtml
22 Na matéria “O prego da criagdo”, no caderno Prosa & Verso do Globo, de 24 de margo de 2007.
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Igreja, a academia deve agora sua sobrevivéncia a iniciativa privada, que busca se
adequar as expectativas do publico e cujo valor ¢ medido em cifras. Acredita-se
na disposi¢ao do mercado de representar uma espécie de democracia do consumo
— denominador comum de toda cultura. Huyssen, no entanto, afirma que esse
principio do “consumo em letras maitsculas” ndo apenas afeta a autonomia da
arte, que, na verdade era “mais bem protegida pelo estado e seus subsidios que ela
¢ hoje pelo mercado e doadores particulares, como também afeta a propria
possibilidade de critica intelectual” (Huyssen, 2002, p.27). Busca-se, entretanto,
uma ‘“autonomia” que, embora ndo seja uma desarticulacdo, tampouco ¢ uma
determinagao.

“O preco da criacdo”, matéria de Miguel Conde no caderno Prosa &
Verso, do Globo, de 24 de mar¢o de 2007, apresenta declaragdo de Rodrigo
Teixeira sobre a questdo do financiamento publico, dizendo que sua impressao € a
de que os proprios escritores ndo sabem que a Lei Rouanet admite captagdo para
projetos de literatura, e que os projetos de cinema e teatro se beneficiam por
muitas vezes envolverem atores famosos: “mas, na area literaria, com um bom
projeto, vocé também encontra empresas interessadas. Hoje, porém, a maioria dos
livros feitos com a Lei Rouanet é de arte, ndo de ficgcdo”, conclui Teixeira.

A matéria fomenta uma ampla discussdo a respeito do financiamento
publico para a atividade literaria, confrontando opinides que divergem entre
aqueles que defendem o apoio estatal, afirmando que o poder publico precisa
tomar medidas para o incentivo a cultura em vez de deixar tudo na mdo do
mercado, e aqueles que acreditam que esse apoio deveria ser proveniente da
iniciativa privada. Os do primeiro time fazem as contas: uma vez que os escritores
costumam receber de direitos autorais 10% do valor de capa cobrado nas livrarias,
com um prego médio de R$ 40 e tiragem maxima de trés mil exemplares, o livro
rendera, se esgotado, R$12 mil ao seu autor. Como escrever um livro é, em
principio, uma atividade que exige tempo, muitas vezes mais de um ano, viver de
direitos autorais acaba sendo um privilégio para pouquissimos. Dai a necessidade
de leis de incentivo a cultura, bolsas para escritores, nos moldes do Programa
Petrobras Cultural ¢ o da Fundagdo Biblioteca Nacional, além de prémios
literarios, que, embora imprevisiveis, oferecem um prémio em dinheiro e ajudam

a elevar a vendagem do livro.
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Do outro lado, Luiz Ruffato, na mesma matéria “O preco da criagdo”,
defende que o Estado deve cuidar da existéncia de publico para a literatura e que
todas as tentativas no Brasil de financiamento publico para a produgdo literaria
acabaram ‘“tornando-se sinecuras, algo como os amigos dos amigos”. Silviano
Santiago, por sua vez, defende que o modelo ideal sdo as bolsas de fundagdes
privadas, vendo com desconfianga a intromissdo do governo na criagdo artistica —
tendo ele nascido na Era Vargas e atravessado o periodo do regime militar
instaurado em 1964 — aponta, porém, que o Estado poderia ajudar fomentando o
ensino de portugués para tradutores.

Andreas Huyssen, no ensaio “Literatura e cultura no contexto global”,
defende que a atengdo deve ser direcionada as maneiras pelas quais praticas e
produtos culturais se ligam aos discursos dos seus financiadores, num panorama

em que a cultura ndo se organiza mais de acordo com habitos e distingdes:

Aqui, talvez, a questdo de como as grandes exposi¢des, museus e eventos
megaculturais sdo financiados e se o financiamento determina o contetido ou nao
fornece um campo de investigacdo mais frutifero do que o foco na pureza do
erudito versus a contaminagio do popular (Huyssen, 2002, p.30)*.

O fato ¢ que, devido a polé€mica, os idealizadores resolveram arquivar o
pedido no ministério da Cultura, sem que se tivesse dado entrada nos documentos,
e tirar do proprio bolso o dinheiro para o projeto: 10 mil a titulo de cessdo de
direitos de imagem e de adaptagdo da historia para o cinema, além dos custos da
viagem e uma diaria de 100 Euros, em média, foram pagos pela produtora de
Rodrigo Teixeira. Os custos de impressdo dos livros aprovados, por sua vez,
ficaram a cargo da Companhia das Letras, como ¢ de praxe com a maioria dos
livros do seu catalogo.

Se Amores Expressos gerou tal repercussao, causando “agitagdo incomum

nas 4guas paradas da literatura brasileira™®

, pagando talvez o prego pelo
ineditismo de um projeto multimidia desse porte no mercado cultural nacional,
aliado ao pecado de se pedir financiamento publico para um empreendimento de

teor literario, em 2001, uma outra cole¢do garantiu a captacdo de recursos de

* MARQUES, Reinaldo & VILELA, Lucia Helena (orgs). Valores - arte, politica, mercado. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2002.

2 Sergio Rodrigues, na coluna TodoProsa, do extinto site NoMinimo, em 20/03/2007.
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R$672 mil, via Lei Rouanet, para financiar viagens com o mesmo objetivo de
inspirar autores a escrever romances, sem, entretanto, causar grande rebulico. A
cole¢dao Redescobrindo o Brasil foi anunciada na matéria “O romance brasileiro
na era do marketing”, da jornalista Raquel Cozer, em 23 de outubro de 2011, na
Folha de S&o Paulo. O projeto, de curadoria dos escritores Adriana Lisboa e Luiz
Ruffato, consiste em ter 14 romances escritos por 14 autores convidados a passar
15 dias em 14 diferentes capitais brasileiras, publicados posteriormente pela Casa
da Palavra: “Estamos levando fé¢ que os 14 vao escrever livros dignos disso”,
confia Adriana. Chamado pela jornalista Raquel Cozer de filhote modesto do
projeto Amores Expressos, em Redescobrindo o Brasil, entretanto, a clausula
audiovisual ndo esta inclusa: “Se os livros despertarem o interesse de cineastas,
otimo”, diz Adriana na mesma matéria.

Por iniciativa de produtores, editores ou dos proprios escritores, com
financiamento publico ou privado, seguindo programas governamentais ou nao, 0s
projetos de colecdes vém ganhando proeminéncia no mercado literario nacional,
buscando fisgar o leitor a partir da isca do género ou do tema, associado ao fato de
contarem com autores consagrados escrevendo sob encomenda, rompendo com o
ideal romantico do artista alheio a qualquer imperativo exterior a sua propria arte,
e o da arte moderna segundo o qual a obra de valor ¢ aquela que provoca
escandalo e ¢ rejeitada pelo publico. Abre-se mdo da “estética da provocagao”,
visando alcancar o dificil equilibrio entre agradar o publico, obtendo sucesso
comercial, e preservar a complexidade da obra, sua dimensao critica, trabalhando
portanto com uma multiplicidade de coédigos, que se entrecruzam no texto,
permitindo diferentes niveis de leitura e atendendo as exigéncias de um publico
variado, como apontou Vera Follain de Figueiredo no seu Narrativas migrantes
(Figueiredo, 2010, p.61).

Dentre os varios exemplos podemos destacar a colegdo Literatura ou
Morte (2000), da Companhia das Letras, na qual autores brasileiros identificados
com a esfera da cultura erudita escrevem romances policiais tendo como ponto de
partida um grande nome da literatura do passado, sdo eles: Adeus, Hemingway
(Leonardo Padura Fuentes); Bilac vé estrelas (Ruy Castro); Borges e 0s
orangotangos eternos (Luis Fernando Verissimo), Os leopardos de Kafka

(Moacyr Scliar); Medo de Sade (Bernardo Carvalho); Stevenson sob as palmeiras
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(Alberto Manguel) ¢ A morte de Rimbaud (Leandro Konder). A sinopse deste

ultimo se inicia assim no site da Companbhia:

Leitores de romances policiais ndo precisam de disciplina intelectual. Costumam
se entregar a leitura com uma displicéncia voraz. Se dificilmente largam um livro
pela metade, ndo € por questdo de principio nem por dever de oficio, mas apenas
porque ndo aguentam ndo chegar ao fim: em geral, sdo compulsivos. Possuem um
tipo de imaginacdo que os faz iludir-se alegremente com as armadilhas do enredo.
Fingem-se de inocentes, pois sabem que acreditar no que leem é condig¢do para
desfrutar de um imenso prazer.”

O texto da sinopse segue apresentando as caracteristicas encontradas no

livro de Konder que o identificam ao género policial:

Um provavel assassinato; uma ilustre colegdo de suspeitos; um conjunto variado
de motivagdes para o crime e de oportunidades para cometé-lo; pequenas tramas
paralelas que s@o puro diversionismo; uma sériec de detalhes aparentemente
gratuitos € que no entanto se revelam determinantes para o desenrolar da ag@o;
um detetive paciente, pertinaz e autoconfiante, desses que sdo capazes de se
fazerem de bobos apenas para soltar a lingua de um suspeito.

Porém, em determinado ponto do texto, faz-se uma ressalva: este ¢ e ndo ¢
um romance policial. Apesar das particularidades acima elencadas, as epigrafes,
que aparecem capitulo por capitulo, que ndo costumam constar dos romances
policiais, desmentem o género. Sobretudo porque extraidas de autores como
Marx, Maquiavel, Petronio, Borges, Drummond, Shakespeare, Fernando Pessoa,
Rousseau, Malraux, Claudel, Aragon e Rimbaud. O texto da sinopse conclui que
Leandro Konder traz ao livro um pouco de erudicao exigida pelo seu trabalho
intelectual “verdadeiro”. Sem deixar de ressaltar: “Mas sabe muito bem combinar
as coisas: da a sua escrita a leveza de quem pode se fazer de inocente apenas para
desfrutar de uma boa historia”. Preserva-se o enredo, sem preconceito com aquele
leitor que busca divertir-se com a intriga, por outro lado, busca-se algo além da
intriga, uma dimensdo metalinguistica e reflexiva refor¢ada por inimeras citacgoes,
que permite a um outro tipo de leitor contemplar, de maneira distanciada e
também nostalgica, as estratégias narrativas que criam o fascinio na primeira
dimensdo, aponta Vera Follain de Figueiredo (2010, p. 61). A promessa de

contato com o canone literario, reforcada na capa dos livros, em que o nome dos

%% http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=11176
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autores revisitados se entrelacam com o dos novos autores, mistura-se o género
policial, sugerido pela palavra “morte” no titulo da colegdo, género este destinado,
tradicionalmente, como aponta a sinopse de A morte de Rimbaud, a leitores menos
iniciados e mais displicentes. Escritores contemporaneos reconhecidos, por
iniciativa de um editor, fazem, portanto, uma intermedia¢do que coloca em xeque
a dicotomia entre alta e baixa cultura que marcou a estética modernista,
embaralhando as hierarquias de géneros.

Em Os crimes do texto, Vera Follain de Figueiredo aponta este como o
“maior legado” de Poe para os escritores contemporaneos, do qual Rubem
Fonseca seria herdeiro: “a maneira como incorpora padrdes estéticos que atendem
a expectativa do mercado editorial e, a0 mesmo tempo, os transgride” (Figueiredo,
2003, p.55). Vera Follain de Figueiredo faz referéncia a estratégia de Poe para
contornar o apelo de seu editor para que produzisse um “relato de aventuras, ao
gosto bem popular” (Ibidem, p.57), que resultou em Narrativa de Artur Gordon
Pym. Criada a histéria cheia de peripécias, vividas pelo personagem principal
numa viagem maritima, Poe acrescenta ao relato um preficio, matreiramente
atribuido ao proprio Gordon Pym, referindo-se a Poe como alguém a quem
autorizara escrever a parte da historia que saira publicada anteriormente como
ficcdo em um periodico, e um posfacio, supostamente de autoria do editor,
afirmando que Poe se recusara a escrever as partes finais da obra apds a morte de
Pym, por ndo acreditar na veracidade daquelas aventuras. Assim, ele brinca com a
questao da autoria do relato e os limites entre realidade e fic¢do, categorias que os
editores se esfor¢cavam tao fortemente em solidificar a fim de situar e confortar o
publico.

Também a editora Record fez uma aposta no policial com a Colegao
Negra, reeditando cléssicos do género em formato de bolso e identidade visual,
publicando nomes como Agatha Christie, James Ellroy, Michael Connoly, Mario
Puzo, entre outros, com langamentos periddicos de novos titulos. A Companhia
das Letras relangou O invasor (2002), de Margal Aquino, Tanto faz (1981) e
Abacaxi (1985), de Reinaldo Moraes, em um mesmo exemplar, para inaugurar a
colecdo Ma Companhia, em edi¢cdo de bolso, que até agora reeditou também os
livros Ndo h& nada 14 (2000), de Joca Reiners Terron, e Sonetos luxuriosos,

escrito ha cerca de quinhentos anos pelo poeta maldito italiano Pietro. Em
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matéria, o editor André Conti definiu a cole¢do: “Livros unicos, malditos, que
marcaram época e depois sumiram.””’

Colecdo também interessante de ser mencionada ¢ a Devorando
Shakespeare, da Objetiva. Os romances publicados até agora sob este selo sdo:
Trabalhos de amor perdidos (Jorge Furtado, 2006); A décima segunda noite (Luis
Fernando Verissimo, 2006) ¢ Sonho de uma noite de verdo (Adriana Falcao,
2007). O primeiro titulo da colecdo faz a estreia do gaucho Jorge Furtado no
romance, mais conhecido por sua atuacdo como roteirista e diretor de cinema,
numa adaptacdo moderna da pe¢a homodnima do bardo inglés. Luis Fernando
Verissimo, tradicionalmente um cronista de jornal, além de participar da
Devorando Shakespeare e¢ de Literatura ou Morte, ¢ autor também do volume
destinado a “gula” com o romance O clube dos anjos (2002), na cole¢do Plenos
Pecados, da Objetiva, ¢ ja afirmou algumas vezes que sua maior inspiragdo € o
prazo de entrega, associando sua atividade jornalistica com a de escritor e
aprovando a ideia de escrever sob encomenda. Adriana Falcdo, além de
romancista, tem destaque sobretudo em sua atuagdo como roteirista de cinema e
TV, tendo colaborado com os longas A mulher invisivel, Chega de saudades, Se
eu fosse vocé 1 e 2, entre outros, e durante onze anos com a série de TV A grande
familia.

A metafora antropofagica na qual os escritores brasileiros devoram o teatro
shakespeariano desconstréi um possivel respeito hermético associado aos
classicos “universais”, depondo-os do pedestal candnico e os langando a arena
contempordnea em que podem ser, sem grandes culpas, apropriados e
reinventados por escritores que se dividem entre diferentes géneros a fim de
contemplar um publico ndo necessariamente culto, possibilitando diversos niveis
de apropriagdo, além de fazer uma ponte entre o teatro e o romance.

Por ultimo, vale mencionar a coletinea de contos e cronicas 21 historias
de amor (2002) e Mais 21 histdrias de amor (2002), editada pela Francisco Alves.
No primeiro volume, o editor Carlos Leal encomendou de autores renomados uma
historia de amor, que incluiu nomes como Affonso Romano de Sant’Anna, Ana

Miranda, Silviano Santiago, Jodo Silvério Trevisan, Marina Colasanti, Décio

" Na matéria “Colegdo tera ‘malditos’ de bolso a cada dois meses”, de Daniel Benevides, para a
Ilustrada, da Folha, em 26/03/2011. http://www]1.folha.uol.com.br/ilustrada/893967-colecao-tera-
malditos-de-bolso-a-cada-dois-meses.shtml
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Pignatari, Miguel Sanches Netto, entre outros. No volume seguinte, foram
chamados profissionais de areas afins para se aventuraram no tema e na fic¢ao, ou
seja, “amadores”, como Leonardo Boff, Gustavo Franco, Sonia Racy, Merval
Pereira, Roberto DaMatta, entre outros. Em resenha sobre o Mais 21 historias de
amor para a Ilustrada, da Folha, em 17 de agosto de 2002, Miguel Rubens Paiva
enaltece a iniciativa e proclama: “Sim, estd decretado ha tempos: todo cidadao
tem direito a escrever um livro, especialmente se o tema ¢ aquele tal de amor.”
Para em seguida acrescentar um adendo: “quem tiver coragem de se expor que o

faca.”

4.2,
O tema

Roland Barthes abre Fragmentos de um discurso amoroso com a seguinte
consideragdo: “o discurso amoroso ¢ hoje em dia de uma extrema solidao”.
Fragmentos seria uma espécie de resposta do autor aos seus contemporaneos, que
haviam excluido completamente o discurso amoroso da esfera do pensamento, das
suas concepcdes artisticas, culturais ou cientificas, relegando-o a um passado
excessivamente sentimental, romanesco, sendo, portanto, ignorado por aqueles
que se consideravam modernos. O pensador francés, entdo, levanta-se em sua
defesa, resgatando a linguagem amorosa do ridiculo ao qual ela havia sido
destinada: “Quando um discurso ¢ dessa maneira levado por sua propria forca a
deriva do inatual, banido de todo espirito gregario, so lhe resta ser o lugar, por
mais exiguo que seja, de uma afirmacdo.” Assim, nesta obra, organizada em
forma de verbetes, Barthes substitui a descrigdo do discurso amoroso pela sua
simula¢do, devolvendo ao discurso sua pessoa fundamental, que ¢ o eu, “de modo
a pOr em cena uma enunciagdo e ndo uma andlise” (Barthes, 1994, p. 1).

Esse ¢ o ponto de partida de Amores Expressos, que resgata para si um
tema reputado como “folhetinesco”, “cliché”, quando impde a seus autores-
viajantes, inspirados por sua experiéncia em uma cidade estrangeira, voltar com
uma histéria de amor na bagagem, talvez encenando, de maneira radical, o
“método dramatico” proposto por Barthes, que repousasse na linguagem primeira,
sem metalinguagem. Além disso, este se configuraria como um tema ‘““suspenso”,
porque, embora falado por milhares de pessoas, o discurso amoroso ndo ¢
sustentado por ninguém. O “amor”, como “figura”, como o coloca Barthes, no

fundo da qual jaz uma frase, nao €, porém, nem uma frase completa nem uma
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mensagem concluida, mas desconhecida, a qual deve ser buscada com um
movimento “coreografico ou ginastico”, e ndo retorico.

O tema amoroso repercutiu tanto entre os criticos quanto entre os autores
convidados, no tocante ao anacronismo do tema, pelos primeiros, ¢ a forma de
lidar com um assunto-armadilha, pelos ultimos. Jodo Paulo Cuenca, coordenador
editorial do projeto, na matéria “Bonde do barulho”, que saiu na Folha de S&o
Paulo, em 24/03/2007, afirmou ver como desafio o que outros veem como lugar-
comum. Para ele ¢ sedutora a ideia de histérias de amor que se passam em terras
estrangeiras, destoando de acordo com os diferentes estilos literarios dos autores e
com a possibilidade de formar um panorama das relacdes contemporaneas.
Segundo Cuenca, “nenhum deles vai escrever uma ‘love story’ agucarada. Vocé
consegue ver o Mutarelli fazendo algo assim?”. Esta mesma matéria traz
comentario do jornalista Sérgio Rodrigues dizendo que considera que “essa coisa
dos amores em cidades do exterior € um pouco jeca”. O escritor Marcelo Mirisola,
autor de ataques inflamados a cole¢ao, mirando sobretudo na questdo da isencao
fiscal, alveja também a tematica do projeto: “Como ¢ que, em 2007, um escritor
pode aceitar a proposta de escrever uma historia de amor em Paris? Isso ¢ dinheiro
publico financiando clichés”.

Sérgio Sant’Anna, em carta a coluna TodoProsa, do site Nominimo, em
20/03/2007, além de ironizar o fato de Mirisola parecer ter se esquecido de que
lhe pedira uma carta de recomendagao para uma bolsa da Secretaria de Sdo Paulo,
para ser sustentado, s6 escrevendo, durante um ano, pedido que atendeu
recomendando-o como uma ‘“sumidade de nossas letras”, considerou este o
ressentimento de um “bolsista municipal” em relagdo a outros escritores que vao
escrever historias sobre “lugares lindos e que inspiram amores, como Praga”, para
em seguida concordar que Mirisola foi injusticado ndo sendo incluido na colecao
Amores Expressos e sugerindo que ele va escrever uma historia de amor na
Transilvania. Foi, alids, a questdo dos destinos também clichés o que incomodou o
escritor Ricardo Lisias, conforme nos relata na matéria “Bonde da confusao”:
“Por que ninguém vai para a Africa negra? Nio ha amor na Faixa de Gaza? Nem
na favela de Cité Soleil, no Haiti?”. A mesma coluna TodoProsa trouxe

depoimento da diretora editorial da Companhia das Letras, Emilia Bender, a
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respeito da pauta, “vagamente reminiscente de primeiro capitulo de novela das
oito da Globo™*, hesitando: “Dependendo do autor, qualquer pauta vale. Ou ndo.”

Podemos colher as impressdes dos autores que publicaram na colegao a
respeito do tema proposto tanto analisando a forma como o abordaram em seus
romances como por meio dos produtos paralelos ao livro que fizeram parte do
projeto: os blogs e os documentarios. Tomaremos como referéncia aqui
principalmente o que os autores disseram quando questionados no documentario
que incluiu uma se¢do introduzida com a palavra “amor” projetada na tela sobre
uma imagem de fundo, dando inicio a reflexdo e colocando em destaque o tema-
titulo da colegao.

Daniel Galera narrou Cordilheira em primeira pessoa, na pele de uma
escritora recém-saida de um relacionamento amoroso ¢ ainda sob impacto do
suicidio de uma amiga, que resolve aproveitar o langamento da tradugdo argentina
de seu romance para passar uma temporada na cidade portenha. No documentério,
Galera afirma ser Buenos Aires uma cidade romantica e diz que, num primeiro
momento, o tema traz a mente histérias muito batidas, o desafio consistiria
justamente em contornar o modelo ja gasto, evitar cair na tentacdo do
convencional. Segundo o autor: “Todos nés somos capazes de criar varias
definicdes para o amor, e uma parte de escrever este livro para este projeto ¢
conseguir escolher uma definicdo de amor para explorar”. Para ele, uma das
interpretagdes do amor flerta com a possibilidade da perda, a ameaga permanente
da separagdo ou a propria morte.

O filho da mé&e, de Bernardo Carvalho, contém uma frase impactante, que,
ndo por acaso, abre o booktrailer e estampa a quarta-capa do livro: “As maes tém
mais a ver com as guerras do que imaginam”; que continua assim: “E o contrario
do que todo mundo pensa. Nao pode haver guerra sem mae. Mais do que
ninguém, as maes tém horror a perder”. E ¢ também justamente do sentimento de
amor que envolve perda que Bernardo Carvalho nos fala no documentario em Sao
Petersburgo: “Em geral as pessoas tentam viver sem essa consciéncia porque essa
consciéncia € insuportavel”. Carvalho conta que, na situagao que pretende criar, o
prazer ¢ a perda estdo imediatamente ligados, e que, tocado pessoalmente por

historias de “salvamento desinteressado”, queria incluir isso na sua historia de

*¥ Palavras de Sérgio Rodrigues, na coluna TodoProsa.
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amor. Por fim, nos diz que o unico amor que nao se perde com a rotina € o amor
do pai e da mae. J& Jodo Paulo Cuenca confessa sua perplexidade diante da cidade
e dos habitantes de Toéquio, afirmando que 14 tudo estda muito “desconectado da
realidade”. Sobre o amor, tem a dizer a respeito da “dificuldade de as pessoas se
comunicarem com mais profundidade e portanto de se amarem, como se nao
houvesse espaco nesse planeta, nesse mundo, para o amor verdadeiro, seja 1a o
que for este amor”, portanto, talvez, O Unico final feliz para uma historia de
amor € [seja] um acidente, na qual a figura do amor mais bizarra aparece numa
boneca inflavel, uma love doll. Para o autor, estas bonecas de silicone,
absolutamente realistas, que as pessoas mandam projetar de acordo com seu
desejo, sdo quase como uma personagem criada pelo escritor.

Também o amor por uma boneca, uma boneca da personagem Alice de
Lewis Carroll, entre outros amores do livro, aparece em uma das narrativas de
Sérgio Sant’Anna. O autor se confessa do género ciumento e afirma ndo ter uma
defini¢do para o amor, mas recorre a uma frase do Dalton Trevisan para elucidar o
que pensa: “De repente chega o amor e muda tudo”. Sérgio nos conta que um de
seus lugares prediletos de Praga ¢ a ponte Charles V, de onde gosta de observar as
pessoas passando, e acha simpatico o amor da juventude bonita ¢ também o amor
dos casais velhos que continuam se gostando que encontra por ali. Ele afirma: “Eu
observo o amor de todo mundo ai, ndo s6 por uma obrigacdo contratual de
entregar uma historia de amor”.

Joca Reiners Terron, destinado ao Cairo, maior cidade do mundo arabe e
com densidade demografica, segundo ele, de uma pessoa por 1,5 metro quadrado,
expde de inicio o mau humor de um misantropo confesso vivendo sob tais
condi¢des. A declaracdo de Terron sobre o amor, para além da histéria que ele
concebeu para Do fundo do poco se vé a lua, trama rocambolesca do reencontro
de irmados gémeos no Cairo, para onde um deles vai, apés mudanca de sexo, a fim
de cumprir seu destino de ser Cledpatra, uma dangarina do ventre parddia de Liz
Taylor, traca um paralelo entre a relagdo amorosa e o ato de leitura de um livro.
Relata Terron: “Porque se o encontro nas paginas de um livro ¢ o encontro mais
intimo que pode existir entre os sentimentos de uma pessoa e os de outra, que ele
nao conhece, o amor ¢é basicamente isso também, ¢ o encontro entre duas

intimidades e o casamento entre essas duas intimidades.” Além disso, Terron ndo
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exclui do amor sentimentos afins, como a vinganga, a tristeza e o proprio
desamor.

Chico Mattoso também aposta neste conceito de amor que, ao fim e ao
cabo, a tudo abarca. Ele diz que se viu reticente a principio com a tematica do
projeto, mas que, refletindo, concluiu que a imensa maioria das historias ¢ de
amor: “As historias de 6dio e de violéncia sdo historias de amor”. Além disso,
constata que o amor nao ¢ um sentimento que se v€, vemos as suas manifestagoes,
a forma como alguém ama o outro e se dedica a ele, ¢ enfatiza a necessidade de
encontrar uma histéria verdadeira, com a complexidade que o tema merece.

Por fim, Luiz Ruffato afirma que a busca pelo amor ¢ nossa pulsao de vida
e diz que, apesar de ser uma pessoa extremamente antissocial, ndo consegue viver
sem o outro: “Preciso saber que existe alguém no mundo que pensa em mim,
porque se ninguém pensar em mim eu nao existo”.

Ainda que evoque uma literatura menor, destinada sobretudo as mulheres e
de teor folhetinesco, literatura excessivamente romantica, que levou Madame
Bovary ao seu tragico destino, literatura cor-de-rosa, de banca, das edicdes
publicadas pela Harlequin, a temdatica do amor, tal como concebida pelo
romantismo e explorada exaustivamente pelos folhetins da cultura de massa,
embora insinuada no titulo da coleg¢do, ndo se faz presente nas narrativas dos
romances. Seus autores escolheram contornar o cliché, abordando o tema de
maneira difusa ou entdo distante de sua concepcao tradicional, ao que parece
conscientes do perigo que corriam de descambar para a sua faceta convencional e
desgastada, porque, ainda que seja valido resgatar o amor do ostracismo ao qual
ele havia sido relegado, o tema deveria ressurgir, das cinzas, sob nova roupagem.
Pode-se pensar também que o “amor” vem como uma chamada mercadologica, a
fim de atrair um publico desavisado e distraido, a0 mesmo tempo que d4 uma
piscadinha de olho erudita e ir6nica ao leitor iniciado, atento, que havera de
reconhecer o nome de autores contemporaneos consagrados e celebrar a iniciativa.
Atualiza-se, ainda, o tema do amor com o adjetivo “expresso”, qualidade tdo
familiar ao nosso tempo.

4.3.
Os blogs

Uma das exigéncias do projeto da colegdo Amores EXpressos consistia em

que os autores mantivessem um blog durante sua estada na cidade que lhes fora
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designada, no qual relatassem sua experiéncia estrangeira para o publico
internauta. Como um projeto multimidia, descentralizador, criava-se uma nova
plataforma e ponto de acesso, a partir do qual os possiveis leitores da colecao
pudessem acompanhar as aventuras que precediam a escrita dos livros e imaginar
o que esperar deles. Logo, os escritores tornaram-se também blogueiros e
praticaram o verbo novo blogar, que além de escrever abrange postar fotos e
videos, de acordo com a maneira que seu autor considerar mais conveniente
contar sua histoéria. No blog de cada autor da cole¢do ha um link para o blog dos
outros 16 autores, além daquele que leva a pagina do projeto Amores Expressos
hospedada no site da Companhia das Letras, formando caminhos de conexdo e
facilitando e estimulando a atuacdo em rede.

O blog ¢ uma ferramenta de baixo custo de producado, facilidade de criacao
e praticidade de inser¢do de textos, fotos e videos, sendo, no entanto,
majoritariamente regido pelas palavras, sua midia primeira, e, portanto, tdo
popular entre aqueles que gostam de escrever, sobretudo sobre si mesmos, numa
atitude de autoexposicao e interlocu¢do. O autor posta quase que simultaneamente
ao gesto de producgdo, sabendo que estd aberto a comentdrios e a alteragdes
posteriores.

A critica literaria Heloisa Buarque de Hollanda discorre, no texto de
introdugdo da antologia digital ENTER, site lancado em 2009 que reline textos,
audios, fotos e videos de 37 novos autores, sobre essa forma, relativamente
recente, de “pratica de escrita” — que, segundo ela, teria se firmado como uma
ferramenta de publicag@o de uso corrente em meados dos anos 1990 — enfatizando
a “explosdo da palavra”, em todas as suas formas, dic¢des, gramaticas, sintaxes,
“sua expressdo visual e formas dramatizadas, trabalhando fronteiras imprecisas,
expandindo seu potencial de arte publica”, estimulada pelo ambiente digital.
Heloisa fala também da escrita encenada dos blogs, de uma imensa autoironia,
fruto da consciéncia dessa exposicdo, e da ficcionalizagdo da persona do escritor,
ao mesmo tempo autor, narrador e personagem.

O termo “blog” deriva da palavra weblog; web=rede, log=diario de bordo.
Um importante diferencial, no entanto, entre a pratica do didrio e a do blog ¢ que,
se o primeiro diz respeito a escrita da intimidade e da concentragdo, o segundo € o
espaco de exposicdo, troca e interlocucdo, “atravessado por fluxos de informacao

e comunica¢do em alta velocidade”, que intensificam as dindmicas comunitarias


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112694/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112694/CA

78

que caracterizam a experiéncia em rede, como observou Heloisa Buarque de
Hollanda.

O pacto autobiografico reune ensaios de Phillipe Lejeune dedicados ao
tema das escritas do eu, no interesse do pesquisador em legitimar um género
comumente banido do canone literario. Sua abordagem do diario, como escrita
autobiografica fragmentaria e sigilosa, transborda para as transformagoes
histéricas das mudancas de suporte: “do caderno ao computador, da pratica
secreta a autoexposi¢do na internet, aos blogs” (Lejeune, 2008, p.9). Lejeune
afirma que, embora seja dificil definir um perfil do diarista, pois a pratica do
diario responde a motivagdes variadas, ha certas caracteristicas comuns, sobretudo
0 gosto pela escrita e a preocupagdo com o tempo, uma vez que a maioria dos
diaristas recorre a escrita para acompanhar suas vidas.

O pesquisador francés nos fornece uma série de chaves e insights para
compreender o didrio que nos auxilia na reflexdo de sua “pratica on-line”, porque,
embora existam diferengas importantes entre o didrio e o blog, algumas linhas
basicas se mantém. A base do diario ¢ a data, chamada de “entrada” ou “registro”:
“uma entrada de diario ¢ o que foi escrito num certo momento, na mais absoluta
ignorancia quanto ao futuro.” (Lejeune, p. 260); o diario é uma série de vestigios:
“As vezes, 0 vestigio escrito vem acompanhado de outros vestigios, flores,
objetos, sinais diversos arrancados a vida quotidiana e transformados em
reliquias” (Ibidem, p. 260) — no caso dos blogs, fotos, videos, ilustragdes; o didrio
se inscreve na “duragdo”, ndo forcosamente quotidiana nem regular: “o diario ¢
uma rede de tempo, de malhas mais ou menos cerradas” (Ibidem, p. 260); o diario
serve sempre, no minimo, para construir ou exercer a memoria de seu autor:
“escrever uma entrada pressupde fazer uma triagem do vivido e organiza-lo
segundo eixos, ou seja, dar-lhe uma ‘identidade narrativa’ que tornarda minha vida
memoravel” (Ibidem, p. 263). O didrio € a0 mesmo tempo um mecanismo para
fixar o tempo no passado e um apelo a uma leitura posterior: “transmissdo a
algum alter-ego perdido no futuro, ou modesta contribuicdo para a memoria
coletiva” (Ibidem, p. 263). A forma do diario ¢ livre: “Assercdo, narrativa,
lirismo, tudo € possivel, assim como todos os niveis de linguagem e de estilo”

(Ibidem, p. 261):
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Qualquer um se sente autorizado a manejar a lingua como quiser, escrever sem
medo de cometer erros. Pode-se escolher as regras do jogo. Ter varios cadernos.
Misturar os gé€neros. Fazer de seu diario, ao mesmo tempo, o observatorio da vida
e o ponto de encontro de seus escritos. Um didrio raramente é corrigido e, no
entanto, tem-se a impressdo de progredir. O diarista ndo tem a vaidade de se
acreditar escritor, mas encontra em seus escritos a dogura de existir nas palavras e
a esperanga de deixar um vestigio. (Ibidem, p.265)

Além dessas, Lejeune aponta para outra possibilidade do didrio: “método
de trabalho”. Tal compreensdo se elucidou para o pesquisador francés a partir da
analise da iniciativa de Sartre de dar inicio a um processo de escrita periddica em
suas cadernetas a fim de enfrentar uma provacao — a convocagao que transformou
o intelectual em soldado —, pratica que acabou se tornando uma oportunidade para
se lancar em um trabalho original, “fazendo da observacdo cotidiana um
laboratorio para comprovar a validade das ideias que iria expor em O ser e 0
nada” (Ibidem, p.264). Outra reflexdo importante que Lejeune nos fornece a
respeito do diario é a sua concepg¢ao como “corpo simbdlico” em oposi¢do ao
“corpo real” do diarista, e a inversdo da relagdo que o diarista estabelece com a
vida ao se “autoengendrar”.

Sobre os blogs que compdem o corpus da colecio Amores Expressos a
primeira particularidade que chama aten¢do é a diferenca entre a geracdo mais
nova e a geracao mais antiga de encarar a tarefa proposta. Enquanto para Galera,
Cuenca, Mattoso e Terron a obriga¢do de escrever um blog ndo parece ter gerado
conflito, e eles relataram suas experiéncias de viagem nesta plataforma sem
manifestar nenhum incémodo, Carvalho, Ruffato e Sant’Anna, por sua vez, nao
viram a atividade com naturalidade e sentiram necessidade de expressa-lo.

Carvalho, no primeiro post, de 06 de setembro de 2007, declara: “O horror
confesso que eu tenho dos blogs me pds numa sinuca de bico (devidamente
ironizada pelos amigos mais proximos) quando descobri que durante a minha
estada em Sao Petersburgo também teria que escrever um. Nao € que nao goste;
eu detesto blog.” Bernardo entdo conta que pensou em uma “‘saida honrosa”: fazer
um blog s6 de imagens (dia 1, dia 2 etc.), com o titulo: “Um més sem falar”, o que
se justificaria por estar na Russia e ndo falar uma palavra de russo. O titulo ficou,
embora, segundo seu relato, ele tenha comecado a falar — e muito — j& no primeiro

dia, e tenha também seguido postando, cada uma das sete entradas consistindo
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numa foto, nunca dele mesmo, com um longo texto, sem reclamagdes, até¢ 02 de
outubro de 2007.

O resultado ¢ um blog bastante interessante de se ler, no qual Carvalho
narra alguns episodios inusitados da sua estada em terras russas, frequentemente
entremeados com curiosidades historicas e literarias, como a sua ida a uma
“bania”, as tradicionais casas de banho russas, no qual inclui uma providencial
fotografia do chapéu de feltro usado para nao tostar a cabega. No post “O idiota
sou eu”, o autor relata as sucessivas tentativas de golpe que sofreu desde que
chegou a Russia, rejeitando sua fama de paranoico face aquelas experiéncias
concretas, e enfatizando a sensacdo de desorientacdo e confusdo com a lingua e a
cultura.

No ultimo post, “Fazendo mimica em russo”, Carvalho conta sobre sua
incursdo nos “guetos” — “final das linhas do metrd, onde ficam os conjuntos
habitacionais construidos pouco antes do fim do comunismo” —, levado por
Roman, amigo de uma agente literaria ao qual ele fora apresentado. Para o
escritor brasileiro com dificuldades para se encontrar na cidade russa, o que fica
claro em passagens bastante melancdlicas do blog — “Deve haver mesmo coisas
geniais acontecendo em S3o Petersburgo. Pena que eu ndo as vejo. Tenho a
impressao de estar passando ao largo”; e também: “Tenho que voltar para conferir
quando estiver aberto. Porque, onde quer que eu v4, tudo estd sempre fechado (ou
ja acabou — quer dizer: estd fechado para sempre). Devo estar indo nas horas
erradas” —, o cenario que lhe ¢ apresentado traduz a atmosfera com a qual ele se
identificava, aquela que ele vinha buscando e que vai portanto permear a historia
que ele contard no livro, como Carvalho antecipa para o leitor do blog sobre O

filho da méae:

E, por incrivel que pareca, € entre essa sucessdo deprimente de enormes blocos de
apartamentos, alguns em estado avangado de decrepitude, margeando uma imensa
avenida, um mundo na maior desolagdo, que pela primeira vez reconheco a vida
que eu procurava para o meu romance, a do outsider, que de alguma maneira tem
a ver com a minha propria experiéncia na cidade e é a Ginica que eu consigo
entender.

Sérgio Sant’Anna fez sua declaracao sobre o blog no documentario

passado em Praga. O assunto foi introduzido quando ele disse que a sua praia era
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mesmo a narrativa, que havia escrito o livro de poesia Junk-Box (Editora Anima,
1984) como uma brincadeira e que no momento estava escrevendo um blog “por
acaso”, em virtude do projeto Amores ExXpressos, que se justificava por tratar de
“experiéncias coletivas” de autores ao redor do mundo. Afora esse acaso, afirmou
que nunca vai escrever um blog e confessou estar de “saco cheio” da internet: “A
mediocridade na internet ¢ um negocio espantoso”.

No seu blog do Amores Expressos, com nove posts, ¢ interessante notar
como algumas reflexdes neles contidas irdo se apresentar posteriormente para o
leitor de O livro de Praga — narrativas de amor e arte. A frase que abre a primeira
narrativa do livro fora escrita no segundo post do blog, em 09/09/2007: “Nao
importa a cidade onde vocé esteja, Andy Warhol sempre estard 14”, no qual ele
narra sua visita a0 Museu Kampa, para a exposi¢do Disaster Relics, de Warhol,
com tematica ligada a acidentes de carro, a mortes e afins. Exposi¢do que Antonio
Fernandes, mais um personagem-escritor de Sérgio Sant’Anna, seu alter-ego
igualmente em viagem a Praga por ocasido da colecdo Amores Expressos, também
frequentou, na narrativa “A pianista”.

Em Narrativas migrantes, Vera Follain de Figueiredo, a respeito deste
personagem-escritor frequente nos textos de Sant’Anna, observa: “De maneira
recorrente, textos das duas ultimas décadas tém ficcionalizado o ato de escrever,
compondo em perspectiva bastante critica e desmistificadora a imagem do
escritor” (Figueiredo, 2010, p.239). Além do personagem-escritor, temos, nos
blogs da colecdo, o escritor-personagem, encenando um ato de fala, expandindo o
lugar da ficcionalizagdo. O tultimo post do blog, de 03/10/2007, intitulado

“Despedida”, segue assim:

Obrigado pelos comentarios, pessoal. Quanto ao absinto, ndo vou negar que
gostei, mas ja amanha a noite estou indo para onde ndo o vendem. Mas faz parte
de certos mitos de minha juventude. E os comentarios das escultoras me
emocionaram nesse momento que deixo tanta coisa vivida nesta cidade que me
fascina. Beijos e abragos.

O “comentario das escultoras” ao qual Sant’Anna se refere fora feito no
post anterior, “Valsa do adeus”, de 29/09. Na mensagem, uma mulher conta que

tem o costume de ler em voz alta para uma amiga escultora enquanto esta trabalha
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e que, nos ultimos tempos, vinha lendo muitas coisas de Sant’Anna. Ela conta que
naquele dia em que postou o comentario a leitura tinha sido tdo impactante que
chegara em casa determinada a vasculhar por mais textos do autor na Internet e
deparara com o blog. Ao fim, ela deseja boa viagem de retorno ao escritor “e,
quem sabe, outros contatos?”. A interlocugao que se deu entre escritor e leitora faz
parte da definicdo das praticas de escrita em blog, em que a presencga virtual de
um leitor influencia de forma significativa o ato criador, gerando resposta de
Sérgio Sant’Anna em agradecimento a ela e aos demais comentaristas no post
seguinte. Além disso, as mensagens dos leitores validam a estratégia do projeto de
tornar o blog um ponto extra de acesso para a colecdo, possivelmente levando a
compra do livro. Também, a conversa estd envolta em certa aurea de
sensualidade/sexualidade, comumente encontrada nos escritos de Sant’Anna,
também no Livro de Praga, refor¢ando essa imagem do autor e o paralelo que se
estabelece entre ele e seu texto.

Luiz Ruffato foi o mais radical em sua resisténcia contra a incumbéncia de
escrever um blog. Apos trés parcos posts, em 18, 25 e 28 de junho, o autor se
despede em “Balanco da 2% e 3* semanas”, seu quarto e ultimo post, em 10 de

julho. A mensagem ¢ um tanto laconica e melancélica:

Descubro frustrado que realmente ndo tenho vocagdo para blogueiro... ndo vejo
nada de interessante que possa ser comunicado aos outros... Lisboa tem sol, mas
ndo calor ainda... tem luz e cheiro de sardinha nas ruas, encontro com os amigos,
converso com eles sobre projetos, mas nada que gostasse de dividir... sinto que
em minha vida de viajante nada corre de interessante...

Percebe-se, assim, a dissintonia entre Ruffato e as praticas de escrita da
Internet, particularmente dos blogs, em que a regra é o compartilhamento do que
quer que seja, relevante ou ndo, como aponta o comentario da leitora Renata
Penzani em resposta a decisdo de Ruffato: “Ah, Luiz, ndo tem que ser tdo
complicado blogar, ainda que seja, e eu sinta que ¢ :). Blogo também os meus
rabiscos e impressdes do mundo. Quando puder, dé uma olhada”, em seguida
insere o link para o seu proprio blog. O post de despedida de Ruffato, alias, teve a
maior repercussao em numero de comentarios de todos os posts de todos os blogs
do projeto Amores Expressos: cinquenta e sete. Muitos como o de Renata,

procurando estimular a continuidade da empreitada, ao mesmo tempo querendo,
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de alguma forma, mostrar seu trabalho para o escritor renomado, dando, assim,
vida aos seus escritos, deixando seu contato, seja um e-mail, seja outro enderego
na rede.

Além dos comentarios desses leitores-escritores, de comentarios elogiosos
ou difamatorios, a favor ou contra os livros ou a “pessoa publica” do autor,
comentarios de pesquisadores que trabalham com a obra de Ruffato e desejam
entrevistd-lo, de um bom numero de cataguasenses, reverenciando o ilustre
conterraneo, de uma proposta de tradugdo para o italiano, um convite, ao que
consta, do Nucleo de Cultura da Secretaria da Educagdo do Estado de Tocantins,
para a Feira Literaria Internacional do Tocantins, hd outros que visaram
estabelecer contato para fins por vezes inusitados, como, por exemplo, o
comentario de Patricia: “Desculpe o incomodo, mas queria te pedir se possivel
qualquer informacao sobre a familia Finetto Ruffato™.

Fica claro entdo que os internautas veem a caixa de comentarios como uma
possibilidade de se fazer saber pelo autor, de chegar até ele, rompendo uma
barreira que antes separava de maneira irreversivel os dois lugares fixos de uma
interlocugdo fisicamente estanque. Nao sabemos, no entanto, se Ruffato chegou a
responder a algum dos apelos feitos por intermédio desta plataforma; o indicio de
que ndo passaram totalmente em branco pelo autor € que, em alguns espagos da
pagina em que se abrem os comentdrios, aparece a seguinte mensagem:
“comentario excluido/ Este comentario foi removido pelo autor”.

Analisemos agora a relagdo dos outros quatro participantes da colecao com
a pratica de escrita dos blogs. A primeira observagao a fazer ¢ que eles tém mais
intimidade com a plataforma, primeiro por pertencerem a uma geragao mais nova
e principalmente pelo fato de que mantém ou mantiveram uma pagina na internet
em determinado momento de suas vidas. Cuenca teve seu “Blog de anotagdes”,
hospedado na pagina do Globo, em fung¢ao da sua atuagdo como cronista do
suplemento Megazine, de 2006 a 2010, cujo ultimo post data de 25/05/2010, de
onde saiu para ser comentarista de cultura do Estudio i, da Globo News. Além
disso, possui um perfil no twitter, ativo at¢ o momento. Seu blog do projeto
Amores EXpressos ¢ o mais extenso de todos, com trinta posts de variados
tamanhos, composi¢des com diversas fotos, videos, ao que parece de autoria do
proprio autor, e também diversas imagens de love dolls. Alids, a presenca

constante destas bonecas de silicone da indicio de que ela constard do romance da
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colecdo Amores Expressos, o que de fato acontece, e ele chega a explicitar essa
inten¢do no post de 15/05, apds algumas fotos: “Talvez eu resolva escrever algo
sobre elas”; e também: “Tenho a ideia de que, se pudéssemos entrar na cabeca de
um dos caras apaixonados e aficionados por essas bonecas, talvez fosse possivel
entender melhor o que é... O amor.”

Cuenca também aproveitou o blog do projeto Amores Expressos para
replicar suas matérias da Megazine, “Mirando no sol vermelho” (15/05/2007) e
“Aventuras em Akihabara” (29/05/2007), as quais continuou escrevendo de
Téquio e cujo conteudo girou em torno de sua experiéncia japonesa. Nota-se
também que o autor prolongou seu blog para além de sua estada, sendo o primeiro
post, “Shinjuku e Kabukicho”, de 28 de abril de 2007, e o ultimo que ainda dizia
respeito a sua viagem a Toquio, de 1° de julho de 2007, intitulado “Liberdade
estranha em ser analfabeto (Jimbocho, Maio - 2007)”, post com diversas fotos de
estantes de livrarias repletas de livros com ideogramas japoneses. Depois dessa
ultima data, Cuenca postou ainda trés outros: “Sao Paulo — 15/08/2007”, em 17 de
agosto de 2007, uma foto em preto e branco de si mesmo com outros participantes
do projeto Amores Expressos; e os dois ultimos, convites para o coquetel de
langamento ¢ a noite de autografos do seu romance O dia Mastroiani, no Rio de
Janeiro (11/10/2007) e em Sao Paulo (29/11/2007).

Portanto, ao que parece, Cuenca usou o blog também como “método de
trabalho”, a fim de organizar o material colhido e as sensacdes experimentadas
durante seus dias no estrangeiro, com a finalidade de processéa-los e transforma-
los no objetivo final que o levou a fazer a viagem e a manter o blog — a
transformagdo da sua experiéncia em literatura —, o que fica mais claro no post

“Para os proximos meses”, de 15 de maio:

Na ultima semana, atualizei pouco esse espago porque ndo tive tempo de passar
minhas experiéncias para o computador. Tenho muitas anotagdes e uns trés gigas
de fotos e videos para “subir” para o blog. Devo continuar atualizando isso aqui
ainda por meses, at¢ que o livro fique pronto e eu va processando minhas
lembrangas em Toquio — e transformando algumas delas em literatura.

Galera também tem uma relagdo consolidada com a internet. Foi colunista
fixo do fanzine eletronico CardosOnline, de 1997 a 2001. Ap6s o encerramento do

e-zine, Galera, junto com Daniel Pellizari e Guilherme Pilla, também egressos da
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extinta publicagdo, fundou a editora Livros do Mal. Ai, o autor publicou seu livro
de estreia — Dentes guardados (2001) —, uma compilac¢do de contos, que podemos
achar na internet para baixar gratuitamente em formato ebook (epub e kindle). Seu
segundo livro, Até o dia em que 0 cdo morreu, foi publicado originalmente em
2003 pela Livros do Mal. Em 2007 chegou as telas sob direcdo de Beto Brant,
com roteiro de Margal Aquino e Renato Ciasca, ¢ também em 2007 passou a
compor o catdlogo da Companhia das Letras, depois que o autor estreou na editora
com seu terceiro livro, M@os de Cavalo (2006).

Assim, Galera percorre o caminho — desejado — de escritores iniciantes
que comegam a escrever na internet para, depois de ganharem alguma
visibilidade, passarem para o papel e, com sorte, serem publicados por uma
grande editora. Faz-se o percurso, entdo, do “blogueiro-escritor” para o “escritor-
blogueiro”, pois ele comumente mantém essa interface ativa, em que a ordem dos
fatores altera o status daquele que escreve. Heloisa Buarque de Hollanda, com

certo otimismo, denominou tal “fendmeno” como o fim da “era da gaveta”:

O escritor que guardava seu texto sem perspectiva de publicagdo, e ia a luta em
busca de um critico ou autor de renome que legitimasse seu trabalho e, quem
sabe, até o encaminhasse para alguma editora, ja vai longe no tempo. O novo
autor, agora com a grande janela www a sua disposi¢do, posta seu texto
frequentemente ainda em versdo preliminar ¢ o disponibiliza para um publico
amplo e diversificado, incluindo-se aqui, com alguma sorte, o tdo sonhado editor.

No blog do Amores Expressos, que contém seis posts, 0o autor também
mostra desenvoltura em usar imagens e videos, ndo tdo extensamente quanto o fez
Cuenca, como suplemento do relato escrito: video e foto ndo aparecem com a
finalidade complementar de ilustrar a narrativa guiada pela palavra, porém para
torna-la mais sensivel a percep¢do e para acentuar, por sua propria presenga, a
relacdo entre realidade, memoria e ficcdo. Além disso, ao fim do penultimo post —
que na verdade era para ser o Ultimo —, intitulado “De volta” (18/05/2007), o autor
o se “despede” com o link para um album de fotos, que leva a uma pagina que nao
esta mais disponivel. O ultimo post de fato, “A compreensdo do universo”

(19/11), foi escrito para corrigir um mal-entendido:
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E de mister esclarecer: este ¢ o blog que mantive em abril/maio de 2007 em
Buenos Aires durante viagem do projeto Amores Expressos, que resultou no meu
romance 'Cordilheira' (Companhia das Letras, 2008). Este blog foi encerrado com
o término da viagem. Este ndo é meu blog oficial. Eu ndo tenho um blog oficial.
Nao tenho blog de nenhum tipo. Meu ultimo blog pessoal foi o 'Ranchocarne’,
assassinado por seu criador em 2007. Atualmente, tenho uma pagina pessoal
(Geocities vive, tag blink vive) em: http://ranchocarne.org -- Obrigado pela visita,
e segue o baile.

A pagina pessoal de Galera esta subdividida em se¢des: Novidades, entre
elas a que ele esta escrevendo uma coluna para o jornal O Globo, as segundas-
feiras; Sobre o autor, com uma breve biografia; Downloads, com os links para
baixar Dentes guardados e seu ensaio Virando o jogo, uma reflexdo sobre a
narrativa dos videogames a partir de analise do jogo Prince of Persia, publicado
originalmente na revista Serrote; Livros (Barba ensopada de sangue, Cachalote,
Cordilheira, Maos de Cavalo, Até o dia em que o cdo morreu, Dentes guardados)
e Tradugdes. Além disso, ha os links para acessar o twitter ¢ o tumblr do
Ranchocarne.

Joca Reiners Terron também mantém uma relagao de intimidade com a
internet. Sorte & azar S/A, seu blog oficial, em wordpress, ¢ extensissimo em
nimero de postagens, com atualizagdes constantes, nas quais o autor replica
matérias e entrevistas suas, reune citagdes e matérias de outros autores e criticos
literarios, tece comentarios sobre livros e o meio literario, numa reunido que deve
agradar bastante o leitor interessado no cenario da literatura contemporanea. Na
secdo “Joca Reiners Terron?”, em que ele faz uma breve introducao sobre si,
escreve, com aparente ironia: “Este blog, contraditoriamente, trata de sua total
incapacidade de escrever posts e da busca de melhorar seu carater por meio dessas
tentativas vas. Blogar com frequéncia pode tornar alguém melhor, ¢ o que
acredita. Hum. [...]” Além disso, € colunista do blog da Companhia das Letras,
que reune autores, tradutores e editores e mantém uma conta no twitter. No
penultimo post do blog do Amores Expressos, “Ma’is Salaama — A partida”
(20/06/2007), Terron agradece os leitores que o acompanharam até ali e convida-
os para a “minha casa — onde volto a postar a partir de julho”, com link para o

Sorte e Azar S/A.


http://ranchocarne.org/#livros
http://ranchocarne.org/#barba
http://ranchocarne.org/#cachalote
http://ranchocarne.org/#cordilheira
http://ranchocarne.org/#maosdecavalo
http://ranchocarne.org/#cao
http://ranchocarne.org/#dentes
http://ranchocarne.org/#traducoes
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Terron atualizou todo o seu blog do Amores Expressos — sete posts —
quando j& ndo estava mais no Cairo, porém em Paris, em “processo de
recivilizagdo”, como ele o colocou. No post “Um ninho de ossos”, de 12 de junho,
Terron relata uma historia que Wael, recepcionista do Odeon Palace Hotel, onde
Terron se hospedou junto com sua esposa, lhe contara, que explica o mistério do
porqué de os apartamentos do Odeon comegarem apenas no sétimo andar: como a
carne no Cairo € muito cara e as pessoas ndao tém muito dinheiro, comecaram a
criar bichos nas escadas e nos patamares de cada andar dos prédios, o que nao era
privilégio do Odeon, mas de grande parte dos edificios degradados do centro do
Cairo, que abrigam suas granjas e currais internos.

Essa histéria emenda com outra que envolve um casal de velhos que vivia
no sexto andar do Odeon, a morte da velha por cancer — doenga envolta de muita
supersti¢do entre os egipcios — e que finaliza com um imenso chacal do deserto
deitado sobre o ninho de ossos que semanas antes tinham pertencido ao velho
copta. Interessante ¢ que encontramos esta mesma histéria, com praticamente as
mesmas palavras, contada nas paginas 221, 222 e 223 de Do fundo do poco se vé
a lua, no qual Wael ¢é personagem como recepcionista do Odeon Palace, onde
William se hospeda.

O texto de apresentacdo da entrevista de Terron ao Correio Braziliense, de
22 de junho de 2010, por ocasido do langamento do livro da cole¢do, evidencia a
associacdo entre a experiéncia do autor no Cairo e a historia do romance. O
paragrafo comeca: “Muita coisa o autor tirou da realidade, situagdes vividas e
pessoas nas quais esbarrou. Alguns dos nomes espalhados pelo romance sdo,
inclusive, os mesmos citados no blog mantido durante a viagem”. Em seguida,
abrem-se aspas para a fala de Terron: “E 6bvio, porém, que sio meras estilizacdes
do que ocorreu no Cairo. Nem fantasia, nem naturalismo, mas a realidade da
ficcdo, como em Cervantes. Nao deveria ser essa a origem de todo romance?”

Chico Mattoso também tem certa atuacdo na internet. O blog Prefiro
Churrasco, no wordpress, reune suas cronicas publicadas na Folha de S&o Paulo,
no blog do Instituto Moreira Salles € no blog da Companhia das Letras, nos quais
ndo ¢ colunista fixo. No ultimo post de Prefiro Churrasco, “Correspondéncia”,
datado de 12 de junho de 2012, Mattoso coloca o link para outro trabalho seu: “A
convite do Blog do IMS, me correspondi publicamente por 4 meses com o Jodo

Paulo Cuenca. Minha primeira carta ¢ esta. A ultima, esta aqui.”


http://blogdoims.uol.com.br/ims/porto-alegre-anabolizada-por-chico-mattoso/
http://blogdoims.uol.com.br/ims/uma-pessoa-esplendida-nao-esta-mais-aqui-por-chico-mattoso/
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Seu blog do Amores Expressos contém sete posts, sendo um deles apenas
de fotos que retratam cenas prosaicas da vida em Havana: a fachada bastante
deteriorada de um prédio, duas meninas caminhando de maos dadas na rua, os
famosos carros que desfilam como antiguidade pelas ruas de Havana, o entardecer
no Malecén. O ultimo post do blog, “Lacuna”, de 09/10/2007, foi escrito dois
meses apos o retorno do autor ao Brasil, como um ritual de encerramento: “Dois
meses depois da volta, achei que era hora de postar alguma coisa por aqui, quem
sabe até para dar um fim decente a este blog moribundo”. Nele, Chico Mattoso
relata também a tarefa ndo tdo simples ou calculada de transformar em histéria sua
temporada havanesa, mas confessa que, apds muito penar, um esboco de romance
comeca a nascer. Por fim, ele convida os leitores do blog a comparecerem ao
langamento do seu primeiro romance Longe de Ramiro, da Editora 34.

Essa cerimonia de encerramento que encontramos no blog de Chico
Mattoso e em outros ligados ao projeto evidencia a diferenga em relagdo ao que
Phillipe Lejeune definiu como diario “generalista”, escritos para acompanhar a
vida o maior tempo possivel, vivido como “escrita sem fim” — finalidade ou
encerramento. O didrio generalista, embora tenha um comeco quase sempre
destacado, prevé uma interrupcdo ndo planejada, por motivos de abandono,
cansaco, destrui¢do ou, em ultimo caso, morte, ainda que seja raro pessoas que
permanecam fiéis até a morte a um mesmo e unico diario.

A maioria dos blogs termina da mesma maneira, abandonados por seus
autores, que simplesmente deixam de publicar, seja por falta de inspiracao, falta
de visitantes, e frequentemente para migrar para outra plataforma. Em oposicao,
Lejeunne destaca os “didrios com fim programado”, que seriam aqueles de férias,
de viagem; diarios de trabalho ou de pesquisa; didrio de retiro espiritual, gravidez:
“A limitacdo desses cadernos ¢ ao mesmo tempo cronoldgica e tematica: sao
diarios parciais, dedicados a um periodo e centrados em uma zona de experiéncia
particular: o eu ultrapassa o campo do diario e sobrevivera ao seu final”. (Lejeune,
2008, p. 271). E sem divida nesse segundo caso que se localizam os diarios do
projeto Amores Expressos, e todos eles cumpriram algum ritual de encerramento,
seja se despedindo de seus leitores, agradecendo os comentarios, confessando sua
inabilidade em blogar, fazendo um convite para o langamento de um livro ou,
quando ¢ o caso, sugerindo um novo e mais permanente ponto de contato, através

da pagina pessoal do autor.
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Nesse ponto caberia colocar em didlogo os dois autores com que
trabalhamos para fundamentar nossa reflexdo a respeito dos blogs do Amores
Expressos: Phillipe Lejeune e Heloisa Buarque de Hollanda. Lejeune, ao longo de
sua trajetoria como pesquisador, procurou defender o género — a autobiografia —
contra seus desafetos no meio académico e literdrio — “os guardides da alta

299

cultura, da ‘verdadeira literatura’ (Ibidem, p.7) — pela valorizacdo do discurso
autobiografico e sua inclusao no campo da literatura. Ele partiu do estudo de
textos autobiograficos de autores consagrados, na tradigdo das Confissdes, para se
“democratizar”, segundo seu proprio termo, na extensao de seu corpus: “o relatos
do homem comum, as edi¢cdes de autor e as ‘autobiografias dos que nao
escrevem’” (Ibidem, p.9), ampliando seu interesse da autobiografia como discurso
literario para seu desdobramento como fato cultural.

Heloisa Buarque de Hollanda, por sua vez, visando entrar em “outra logica
de percepcao, experimentar novas relacdes com a palavra, com a comunidade de
autores” do universo digital, propde que se mantenha a distingdo entre “literatura”,
a produgdo conhecida por seu padrdo candnico, com seus critérios de valor,
qualidade, permanéncia e fundada na legitimidade da fungdo autor — que também
circula livremente na rede e beneficia-se dela — e “praticas literarias”. Estas seriam
as formas de expressdo verbal escrita que hoje se expandem na web e fora dela,
com inédita facilidade, “caracterizadas pela passagem de um género a outro, de
uma textualidade a uma dic¢ao de intensa visualidade ou sonoridade, e pela cada
vez mais extensa experimenta¢do no terreno fértil da convergéncia de midias”,
que marcaria as criagoes em base digital.

A distingdo entre literatura e praticas literdrias, proposta por Heloisa
Buarque de Hollanda, pode ser lida como um esfor¢o para recuperar a abalada
separacao entre o campo da arte e os demais campos da producdo cultural, diante
da diluicdo de fronteiras promovida pela expansio das tecnologias da
comunicacdo e pela agdo do mercado como grande mediador na esfera da cultura.
Dilui¢do de fronteiras que constitui o ponto de partida do projeto Amores
Expressos, pondo em xeque, inclusive, o ideal da autonomia da arte, tributario da
dissociagdo entre arte e 16gica comercial: a énfase conferida, nas discussdes sobre
0 projeto, as questdes financeiras, ao seu orcamento, deixa entrever que, nas lutas

internas ao campo literario, o dinheiro ndo desempenha mais o papel de grande

culpado da corrupcao da arte que se quer pura. Foi-se o tempo heroico em que
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Flaubert afirmava que “uma obra de arte digna desse nome e feita com

A < ~ . ~ 29
consciéncia € inapreciavel, ndo tem valor comercial, ndo pode ser paga”".

4.4.
O audiovisual

O projeto Amores Expressos previu um amplo material audiovisual para
compor o projeto. Em primeiro lugar, os autores cederam os direitos de seus livros
para serem adaptados para as telas, pelo que receberam 10 mil reais, pagos pela
RT Features, valor que também incluia a cessdo de direito de imagem dos autores.
Rodrigo Teixeira, no entanto, disse que a inten¢do nunca foi adaptar todos os

»30 _ ¢ que se trés dos

romances — “Queria pautar para ver o que resultava disso
livros virarem filme, o projeto “ja se paga”. A afirmacdo de Teixeira evidencia
como o cinema, midia de massa, mobiliza mais publico e mais dinheiro do que o
mercado de livros, embora, no Brasil, o mercado editorial tenha se consolidado ha
mais tempo e mais firmemente como industria, empreendimento privado e
lucrativo, enquanto o mercado audiovisual brasileiro continua em ampla medida
dependente do apoio do Estado, ocupando poucas salas e atraindo um publico
reduzido. Entretanto, a maior parte das grandes editoras conta sobretudo com
titulos internacionais para sustentd-las como negdcio, titulos estes que fazem
primeiramente sucesso 14 fora ou que sdo comprados como apostas e cujos diretos
sdo disputados em leildes ou em feiras literarias, em negociacdes entre editores e
agentes literarios.

Por outro lado, a propor¢ao dos autores nacionais nos catalogos ¢ bastante
reduzida, com baixas tiragens e pouco esforco de distribui¢do e divulgagao,
fazendo com que o autor se inscreva por conta propria em editais e bolsas de
incentivo, para posteriormente entrar em acordo com uma editora que aceitara
publica-lo, além das edi¢des pagas pelo proprio autor. Joca Reiners Terron, por
exemplo, langou em 2012 o Guia de ruas sem saida, que mistura a linguagem
literaria a dos quadrinhos, estes de autoria do ilustrador André Ducci, pelo selo

editorial Edith, contemplado em 2007 com a bolsa Petrobras de fomento a Criagao

¥ G. Flaubert, carta a0 Conde René de Maricourt, 4/1/1867. Citado por Bourdieu, Pierre. As regras da

arte: génese e estrutura do campo literario. Sdo Paulo: Ed. Companhia das Letras, 1996, p.101.

3% O romance brasileiro na era do marketing, Ilustrada, Folha de Sdo Paulo, em 23/10/2011.
Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/994149-o-romance-brasileiro-na-era-do-
marketing.shtml


http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/994149-o-romance-brasileiro-na-era-do-marketing.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/994149-o-romance-brasileiro-na-era-do-marketing.shtml
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Literaria. Além disso, as editoras contam também com vendas para programas
governamentais, como o Programa Nacional de Biblioteca da Escola (PNBE)*',
do ministério da Educagao, nos quais inscrevem parte do acervo e esperam ser
contempladas com uma compra bastante elevada de livros. Assistimos, no
entanto, frequentemente ao audiovisual elevar um livro a categoria de best-seller,
motivar a reedicdo de um livro adaptado para as telas, em geral com uma capa
nova, semelhante ao pdster do filme, e, mais recentemente, ao langamento de
livros cuja origem ¢ o filme, processo inverso do tradicional: roteiros
cinematograficos, didrios de filmagem e volumes “hibridos”.

A aproximacdo entre literatura e cinema em sua origem consistia quase
sempre num percurso do livro para as telas, em que se adaptavam tanto grandes
classicos como obras “mediocres”, as quais, conforme Hitchcock, eram as unicas
que podiam gerar um grande filme, agora, entretanto, perde-se o ponto de
referéncia, a partir do qual se estabelecia a ordem da cadeia de produtos, por vezes
antecipando processos, por vezes tornando-os simultineos, como no exemplo
classico do livro O invasor, de Marg¢al Aquino, como destaca Vera Follain de

Figueiredo:

Ao tomar conhecimento do enredo de O invasor, romance que estava sendo
escrito por Margal Aquino, Beto Brant ficou interessado em filma-lo. Marcal
Aquino, entdo, interrompeu a escrita do romance para escrever o roteiro do filme.
Ao terminar o roteiro, ndao teve mais vontade de retomar o romance. Estimulado
por Beto Brant, que lhe prometeu ceder um caderno de fotos inéditas do filme
para compor a publicacdo, decidiu finalizar o livro. Como as fotos foram
publicadas pela imprensa, devido ao sucesso do filme, o editor Luiz Fernando
Emediato, para compensar, resolveu publicar, junto com o romance, também o
roteiro. O livro, numa edi¢do de luxo, traz, entdo, a capa com a imagem de Marco
Ricca — ator que interpreta o personagem Ivan no cinema —, o texto do romance, o
roteiro do e fotografias do filme. Na pagina com a ficha técnica do filme,
curiosamente, 1é-se: baseado no romance O invasor, de Margal Aquino.
(Figueiredo, 2010, p. 31)

No projeto Amores Expressos, embora o ponto de referéncia dos filmes
previstos fossem os romances anteriormente escritos, estes, no entanto, ja partiam

desta possibilidade de deslizamento, que constava do pacote de encomenda aos

31 O PNBE de 2013, de acordo com informagdo divulgada no site, ira distribuir cerca de 6,7
milhGes de obras literarias a mais de 50 mil escolas do ensino fundamental e 18,8 mil do
ensino médio em todo o pais. Serdo investidos, aproximadamente, R$ 66 milhdes na compra
dos livros.
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autores. O romance, por sua vez, teria como referéncia a experiéncia na cidade
designada, o tema proposto ¢ a possibilidade de ser transposto para as telas.
Pontos de referéncia, afinal, multiplicados, remetendo um ao outro como
hiperlinks. Observa-se, portanto, menos uma linearidade dos processos, separados
em etapas subsequentes, produzidos por setores distintos, ¢ mais uma
simultaneidade na concepc¢ao de um produto de natureza descentralizada, que ja
nasce com o intuito de se expandir para outras esferas do mercado de bens
culturais e do entretenimento.

Nao vamos aqui analisar se esta consciéncia do deslizamento para outro
meio produziu alteragdes na fatura dos textos dos romances do Amores Expressos,
embora um olhar superficial nesse sentido nos faga pensar numa resposta negativa
a esta questdo. A influéncia nao parece maior do que a que o cinema ¢ a
proliferacdo de narrativas audiovisuais ja exercem sobre os modos
contemporaneos de se contar uma histéria. O Unico final feliz para uma historia
de amor é um acidente parece ser o romance mais predominantemente marcado
ndo pela linguagem do cinema, mas pela dos videogames, das HQs e desenhos
animados japoneses. O cendrio de uma Toquio surreal, o monstro Gioday
ampliador de monstros, a boneca de inteligéncia artificial Yoshiko remetem a uma
cultura pop japonesa que marcou uma geracdo que cresceu na década de 1980.
Joca Terron tocou nesse ponto na entrevista que deu para o jornal literario
Rascunho, na edi¢do de julho de 2010, ao reclamar da escassez de criticos com

visdo panoramica do que estd sendo produzido atualmente na literatura brasileira:

Alguém que possua perspectiva historica, mas também a compreensio de que boa
parte do que ¢ produzido agora dialoga com a produgdo igualmente
contemporénea de outras linguas e tradi¢des, até mesmo com outras linguagens, e
que sem conhecer a fundo e compreender essas relagdes, nenhuma elucidagdo
sera possivel. Ndo conhece videogame e histdrias em quadrinhos? Entdo ndo
escreva sobre literatura contemporanea.

A iniciativa de compra dos direitos das obras dos autores partiu da
produtora RT Features, idealizadora do projeto, especializada na aquisicao de
“direitos de obras literarias, HQs ¢ livros de nao ficcao”. A esses itens, no entanto,
Teixeira ja adicionou pelo menos um: letras de musica. As de Chico Buarque,

todas exceto “Pai de Francisco”, uma vez que na época da negociagdo Chico
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estava escrevendo Leite derramado, inspirado nela, ¢ ndo quis abrir mdo. A
aquisi¢do deu origem ao projeto multimidia Chico Paratodos, que j& rendeu a
minissérie da Globo “Amor em 4 atos” (2011) ¢ o filme O abismo prateado
(2011), do diretor Karim Ainouz, inspirado em “Olhos nos Olhos”. Também, o
livro Essa historia estd diferente: dez contos para cangdes de Chico Buarque
(2010), publicado pela Companhia das Letras, que reuniu autores nacionais e
internacionais para escreverem inspirados em uma cangao de Chico. O livro teve
organizacdo de Ronaldo Bressane e os autores: Alan Pauls, André Sant’Anna,
Cadao Volpato, Carola Saavedra, Jodao Gilberto Noll, Luis Fernando Verissimo,
Mario Bellatin, Mia Couto, Rodrigo Fresan e Xico Sa.

Mais recentemente, outro “trovador” foi adicionado ao catdlogo de
Teixeira: Bob Dylan. A matéria “Rodrigo Teixeira — O infiltrado em Hollywood”,
de 27/04/ 2012, no Portal IG, noticiou a compra pela RT Features dos direitos
autorais de “Blood in the track”, disco cldssico de 1975, para uma futura
adaptacdo no cinema, aquisi¢cdo repercutida internacionalmente pelo mercado
audiovisual, em que a compra de cancdes para ganharem as telas ndo ¢ comum.
Em 2012, uma polémica envolveu o Nobel de Literatura devido a indicagdo de
Bob Dylan, feita anualmente, ter ficado em segundo lugar para ganhar o prémio
na bolsa de apostas inglesa Ladbrokes. A polémica girava em torno da
legitimidade da candidatura de um compositor e do direito de ser comparado a
gigantes das letras como Samuel Beckett ou Albert Camus. Situacdo semelhante
ocorreu no Brasil quando o cineasta Nelson Pereira dos Santos ocupou a cadeira
de nimero 7 da Academia Brasileira de Letras, cujo patrono ¢ Castro Alves.

Para além da questdo do mérito, a discussdo nos dois casos girou também
em torno da possibilidade de musica e cinema serem considerados literatura. Em
seu blog do Amores Expressos, Jodo Paulo Cuenca, anterior a esta polémica, no
post de 03/05/2007, relatando uma conversa na mesa de um bar em Toquio, fala
sobre musica brasileira e sobre como “Bob Dylan merece ganhar o prémio Nobel
de literatura mais do que qualquer um dos laureados nas ultimas décadas”. Em
relagdo ao projeto Amores Expressos, convém lembrar também que o anuncio de
que os romances ganhariam as telas deve ter agradado os entusiastas da “sétima
arte” e pode ter tido efeito sobre aqueles que gostam de “ler o livro antes de ver o

filme”.
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Além da promessa de chegar as telonas, até agora ndo cumprida, o projeto
Amores Expressos se desdobrou em mais dois produtos audiovisuais: o
booktrailer e o0 documentério com os autores. Uma equipe da Academia de Filmes
acompanhou os escritores durante trés dias e produziu videos dirigidos por Tadeu
Jungle, que viajou dez cidades, e Estela Renner, que percorreu outras seis. Sidney,
destino de Paulo Scott, ficou de fora. Cada capitulo tem em média 22 minutos e
todos foram exibidos pela TV Cultura, de maio até agosto de 2011, e estdo
disponiveis no youtube. “16 escritores, 16 cidades, 16 livros, 16 amores” ¢ a
chamada da promocao da série, cujos episodios foram divididos em trés “se¢des’:
“A cidade”; “O processo”’; “O amor”, as palavras projetadas na tela na abertura de
cada assunto.

Além dessas palavras, seguem-se, regularmente, legendas de contetido
informativo no rodapé da tela: niimero de habitantes da cidade; data de fundagao;
livros que o autor escreveu; prémios que ele recebeu. Os videos seguem em
carater informal, com o autor percorrendo as ruas da cidade, sentado em um
banco, na mesa de um café, um bar, no apartamento que alugou para a temporada,
em determinado cenario com o qual o autor se identificou e que, com grandes
chances, entrard no romance: a ponte Charles V, em Praga; os “guetos” de Sao
Petersburgo, o bairro portenho de Almagro. Galera, entretanto, afirmando no
documentario a semelhanga entre Buenos Aires e Porto Alegre, sua cidade natal,
disse que a historia que tinha em mente poderia se passar em qualquer outra
cidade, que o lugar ndo era determinante.

A inspiragdo maior da experiéncia de viagem viria do deslocamento/
descolamento e das sensagdes que, embora possam passar despercebidas, ficam
guardadas em algum lugar, como Galera o colocou: “Sa@o coisas pequenas; bate
um vento, uma arvore soltando uma folha; esse tipo de registro fugaz vai voltar
em algum momento”, declaragdo repercutida pelos outros autores sobre a
importancia das lembrangas sensoriais, registradas em algum lugar do corpo, ao
escrever.

Maior ou menor, dependendo do caso, a sensacdo de estrangeirismo ¢
enfatizada pelo documentario que acompanha os autores nas cidades-inspiracao
designadas pelo projeto, nos cenarios escolhidos destas cidades, tomando o
depoimento deles, em lingua diferente daquela que falam por ali, sobre a

experiéncia “do fora”, apontando algum estranhamento. A filmagem ¢
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frequentemente interrompida, interrup¢des incluidas na versdo final, por
habitantes da cidade que querem saber o que se passa, o motivo das cameras,
quem ¢ aquela personalidade que estd sendo filmada, provavelmente um ator, uma
celebridade.

E ¢ justamente sobre este autor diante das cameras e sobre o olhar daquele
que para a fim de observar a cena em andamento que queremos nos deter agora. A
operagdo nos leva a refletir a respeito de certa tendéncia contemporanea que visa
desvelar os bastidores do espetaculo. Tal tendéncia para uma “estética do making
of”, de acordo com Vera Follain de Figueiredo, caracteriza-se pela compulsao por
ver o que esta por trds das cenas: “Dai resultaram a valoriza¢do do inacabado e a
recorréncia da metalinguagem voltada para expor os mecanismos, de diferentes
naturezas, que estariam ocultos™ (Figueiredo, 2011, p. 196).

Tradicionalmente o termo “making of” estava associado aos extras de um
DVD, com entrevistas dos atores, diretores, produtores, cenas cortadas, atendendo
a ampla curiosidade do publico por um campo fortemente baseado no culto a
celebridade. Agora, os holofotes voltam-se também sobre o autor, sua imagem,;
além disso, cruzam-se as linguagens, ¢ o audiovisual pode nos revelar o que esta
por detras do texto. O espectador dos documentarios do projeto Amores Expressos
tem acesso aos bastidores da viagem de inspiracdo prevista pelo projeto e também
as ideias dos autores sobre os temas colocados em pauta nas entrevistas — a
cidade, o processo, o amor —, conduzidas pelas perguntas em off do diretor. O
autor, diante das cameras, em cena, ¢ um autor personagem, cuja performance
visa uma aproximagdo com o leitor, que tenderia a confundir o personagem do
documentario com o autor empirico. Porque ndo se trata de ficcionalizar a figura
do escritor para desmistificd-la, o movimento ¢é, porém, o contrdrio: o de
“realizar” a figura do autor para mitifica-la, como se costuma fazer com as
celebridades midiaticas.

Nada tenho de meu’, série de vinte episodios de aproximadamente dez
minutos que foi ao ar pelo Canal Brasil, em marco de 2013, definida como “diario
de viagem e fic¢do” e também “caderno de identidades”, além de ‘“poesia

audiovisual”, ¢ exemplar para pensarmos sobre isso. Nela estrelam o cineasta

%2 No ensaio: “Teatro de sombras: a critica das imagens técnicas e a nostalgia do mundo
verdadeiro” - 2011 | n°35 | significagdo

33 Frase de uma carta do poeta Camillo Pessanha, que saiu de Portugal rumo a Macau em virtude
de uma paixao.
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portugués Miguel Gongalves Mendes, diretor de Jose e Pilar (2010), realizador do
projeto, e os escritores Jodo Paulo Cuenca e Tatiana Salem Levy. Os trés se
encontraram no 1° Festival Literario de Macau — Rota das Letras e dali seguiram
viagem ao Extremo Oriente: Hong Kong, Vietnd, Camboja e Tailandia, para uma
troca de experiéncias com artistas e pensadores. A ideia era fazer um caderno de
viagem ao estilo daqueles do século XIX, s6 que substituindo a caneta-tinteiro e o
papel por uma camera “Canon 5D com uma lente 24-77 mm™*.

O carater documental do diario, entretanto, transfigura-se dando lugar a
uma narrativa ficcional, a exemplo do que ocorre com a maioria dos reality-
shows: sensagdo enfatizada pela pitada de ficgdo cientifica com o antncio da
aproximac¢ao eminente do asteroide Portugal em direcdo a Terra. A proliferacao
de documentarios, reality-shows, autofic¢des também apontam na mesma dire¢ao:
a tentativa de ancoragem em um cendrio de vertigem e falta de referéncia. O
resultado ¢ algo como um documentario fic¢do, ou uma “fic¢do veridica”, em que
cineasta e autores encarnam “a si mesmos”, em uma narrativa pessoal, embora a
questdo identitaria seja de cara posta em questdo ao se reunir um portugués e dois
brasileiros que partem de Macau, antiga colonia portuguesa, como personagens
fragmentados, ¢ a expressdo “a si mesmo” perde toda a essencialidade de uma
verdade universal outrora legitimada.

No primeiro episddio, uma voz em off, falando em lingua oriental, com
legendas em portugués, comenta os destinos dos respectivos personagens em
cena: “Miguel Gongalves Mendes nunca ira encontrar a paz que ambiciona/ Ele
desconfia de tudo e de todos/ Desconfia de si mesmo”; “Tatiana vai para Macau
com a expectativa/ De que o Extremo Oriente seja a sua salvagdo/ Como se 14
pudesse recomecar tudo”; “Jodo Paulo Cuenca tem um plano/ S6 eu sei esse
plano/ Na hora certa, voc€s vao saber”.

Hé passagens também em que Cuenca e Levy recitam trechos que parecem
pertencer a seus diarios de viagem, didrios de escritores. Na cena final do primeiro
episodio, dos trés no banco de trds de um taxi, ecoa uma voz em off feminina, em
portugués de Portugal: “O adivinho disse que ndo ¢ uma questao de planeares ir-te
embora/ Vais ter que ir embora/ Nao seres tdo exigente/ Abrires-te um pouco para

as possibilidades a tua volta/ Ele disse que vais pelo caminho certo/ Que vocés os

3* Na matéria “Nada Tenho de Meu, um caderno de viagem”, da revista Macau, em 29/03/2012.
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trés juntos/ Podem levar a cabo/ Sem nenhum problema, o filme”. Fotos em preto
e branco de Miguel, Jodo Paulo e Tatiana quando criangas, adolescentes, sozinhos
ou acompanhados, como um album de memorias, fecham os episddios.

Vemos, em Nada Tenho de Meu, sugestivo titulo para uma sériec que pode
em questdo as identidades fixas, essa figura do autor personagem em uma
narrativa audiovisual, na qual ele empresta seu proprio corpo ¢ uma identidade
ficcional e fragmentada para promover uma experiéncia literaria, borrando os
limites entre personagem, obra e autor, ficcao e realidade. O fato de nos episodios
aparecerem constantemente cenas do noticidrio macaense, falando sobre o festival
literario e a presenca do cineasta portugués e dos escritores brasileiros como
convidados, enfatiza essa relagdo da narrativa ficcional presente mesmo no
discurso jornalistico, aquele que suptinhamos de certa forma mais “documental”,
mais colado a “realidade” e destituido do carater ideoldgico da narragdo.

Evoquemos aqui, mudando um pouco o ritmo do nosso texto, uma

imagem: a fita de Moebius:

Figura 1. Fita de Moebius

Deixando de lado as implicagcdes que diversos campos do saber ja lhe
atribuiram conforme seus interesses, pensemos livremente a respeito da imagem,
sem nos basear em nenhuma interpretacao prévia especifica. Correndo os olhos ou
os dedos sobre a fita, percebemos que a relacdo dentro/fora lhe estd ausente, que
agora estes dois conceitos colocados tradicionalmente em lados opostos, como
antonimos, compartilham, de fato, o mesmo lado, e as proprias nocdes de

dentro/fora parecem ndo caber mais nesta forma geométrica. A imagem nos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112694/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112694/CA

98

convém para pensarmos a respeito de um “fenomeno” que tem sido destacado no
cenario contemporaneo: a “ficcionalizagdo” do “real” e a “realizagdo” da “fic¢do”,
ou, de forma mais radical, a dissolu¢ao desses dois conceitos.

No prefacio de Aqui, América Latina. Una especulacion, a critica literaria
argentina Josefina Ludmer aponta a necessidade de novas palavras e novas nogdes
para se entender o mundo contemporaneo, este que ndo se enquadraria mais nas
formas segundo as quais se organizavam as realidades, que se ‘“definian
identidades y fundaban politicas y guerras” (Ludmer, p. 9). Para tanto, apresenta
um termo que servird as suas reflexdes: “especulacion”. Ela destaca dois sentidos
para a palavra: como adjetivo — duplo, espelho, simetria e reflexo; e como verbo —

pensar e criar hipoteses:

La especulacion inventa un mundo diferente del conocido: un universo sin
afueras, real virtual (la virtualidade es el elemento tecnoldgico) de iméagenes y
palavras, discursos y narraciones, que fluye en un movimento perpétuo y efimero.
Y en ese movimento traza formas. (Ludmer, 2001, p.11)

“Universo sin afueras” ou, para dizer o mesmo, sem lado de dentro: “En la
especulacion nada queda solo adentro: el secreto, la intimidad y la memoria se
hacen publicas” (Ludmer, 2001, p. 11), portanto uma “realidadficcién”, apenas
um dos termos justapostos que Ludmer criou neste ensaio, que pode nos remeter a
uma imagem banal: “dois lados da mesma moeda”; outros sdo: “tiempoaqui”,
“intimopublico”, “abstractoconcreto”. A literatura como um dos fios da
“imaginacdo publica” e, portanto, compartilhando do mesmo regime de realidade:
a “realidadficcion”. Literatura como fabrica de realidade, na linha borgeana.
Ludmer propde: “Usar la literatura como lente, maquina, pantalla, mazo de tarot,
vehiculo y estaciones para poder ver algo de la fabrica de realidad”, o que
implicaria ler sem autores nem obras, uma literatura “expropriadora”. A entrevista
de Josefina a N, revista de cultura do Clarin, de 14/08/2010, nos ajuda a elucidar o
que esta em jogo: “La ficcidon ahora invade todo, por eso ‘leo’ de todo: desde las
series de TV al cine; incluso el periodismo, que trata casos que son mas
ficcionales que la propia ficcion. Al mismo tiempo, esas ficciones son la realidad.

Yo leo la literatura como realidad.”
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Lembremo-nos da traquinagem de Poe em Narrativas de Artur Gordon
Pym, colocando a si mesmo no interior do universo ficcional, transformando a si
mesmo em personagem, elevando o personagem a categoria de autor, o proprio
autor que assina o texto. Cria-se, portanto, uma imagem especular, dupla, porém
ficcional, que se sobredetermina a realidade, tornando a ficcdo soberana. Além
disso, coloca-se em questdo a nog¢dao de autoria, tema relacionado a outro: da
fabula da “letra 6rfa”, que envolve a circulagdo das narrativas escritas separadas
da voz que a enuncia.

Por fim, temos os booktrailers da colecdo Amores Expressos, inserido na
proposta de projeto transmididtico. Recorre-se mais uma vez ao audiovisual, mais
especificamente a uma ferramenta associada a industria cinematografica, para
atrair o publico para o livro, em videos curtos que sdo exibidos nas salas de
cinema, encontrados em blogs de literatura, no site das editoras e no youtube. Na
maioria dos booktrailers da Amores Expressos, temos o autor contando a
“sinopse” do livro e, em seguida, lendo algum trecho do livro. A letra morta que
rolava de um lado para o outro sem um pai para lhe dar voz no mundo da
proliferacdo das midias tem a figura do autor, presencial ou virtualmente, para

acompanha-la.

4.5.

O autor

Com tantas transformagdes por que passou o nosso mundo, ndo é de admirar que Kafka, segundo
as palavras de Martina, transformou-se em marketing e objetos de consumo altamente vendaveis
em Praga. Franz Kafka, inevitavelmente, chegou as camisetas, como toda celebridade presente ou
passada. O que pensaria disso o escritor, com todas as suas culpas e complexos? (A praga de K,
Blog do Amores Expressos, 15 de setembro de 2007).

Sérgio Sant’Anna

O tema do autor ¢ constante na literatura de Sérgio Sant’Anna, nos
diversos livros que ficcionalizam o ato de escrever. Acima, temos o trecho de um
post no blog do projeto Amores Expressos, em que ele reflete sobre a “inevitavel”
apropriagdo de Kafka pelo mercado, denominador comum de toda cultura, sua
celebrizacdo como estampa de camisa. No documentario, Sant’Anna conta que
estivera em Praga pela tltima vez em 1968, para onde viajara com mulher e filho

a fim de visitar um pais comunista. Agora, em viagem a trabalho, observa o
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nimero elevado de turistas nas ruas, os quiosques que vendem Kafka embalado
para consumo. Tais reflexdes ganham corpo com a exposi¢ao, no Museu Kampa,
de Andy Warhol, arauto genial “desse mundo das camisetas e celebridades”,
segundo as palavras de Sant’ Annna no blog. Warhol e Kafka estardo no Livro de
Praga, nas aventuras de Antdnio Fernandes, personagem-escritor na cidade
também por ocasido do projeto Amores Expressos.

A combinagdo desses dois mundos sugere uma nova configuragdo, nao
mais aquela do génio criador desinteressado, recolhido da sociedade para se
dedicar integralmente a atividade literaria, mas uma outra na qual a ideologia do
escritor original ndo se opde necessariamente as praticas comerciais, do autor
midiatico que transita espacial e virtualmente a fim de alcangar seu publico leitor
e cujas palavras de ordem sdo: aparecer, compartilhar, interagir, performatizar,
contabilizar. Configuracdo prevista por Warhol, “o maior publicitario do

mundo”®

, ¢ evocada por Sérgio Sa em A reinvencado do escritor: “Beba Coca-
cola. Compre batom. SO assim vocé pode ser feliz. Aqui, entre prds, contras e
davidas nada publicitarios, especula-se sobre um imperativo imaginario e quase
utopico: leia Literatura. (S4, 2010, p. 15)”

Antdnio Fernandes, esse novo personagem-escritor de Sant’ Anna, também
se vé bastante mudado no tocante ao relacionamento com o editor, instancia
mediadora entre o artista e o mercado, frequentemente tomado como mercenario
do mundo da arte. No conto “O duelo”, de A senhorita Simpson (1989),
Sant’Anna nos apresenta uma realidade em que a obra de arte se encontra em
confronto direto com o mercado, na qual escritor e editor se “digladiam na arena
dominada pelo best-seller” (Sa, 2010, p.23), representante maior da logica
preponderante: a do mercado. “Também vou ser franco com vocé, seu filho da
puta. Qual o parametro para a avaliagdo do meu livro? As merdas que o publico
anda comprando ou as merdas que os resenhistas andam elogiando?” (Sant’Anna,
1989, p.12).

Na cena final, o personagem-escritor acaba atirando seu afetado editor na
lixeira do Mc Donald’s, lugar de todo lixo empacotado para consumo. Por sua
vez, em O livro de Praga, a rela¢do escritor-editor ¢ muito mais harmonica e,

antes de se pautar pelo conflito, sugere teor colaborativo. Antonio Fernandes

33 Trecho retirado do blog de Sérgio Sant’Anna do Amores Expressos.
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chega a elogiar a generosidade de seu editor Roberto, que banca suas aventuras
com o worldcard que lhe concedeu para os gastos de viagem. Quando solicitado,
libera sete mil dolares para que o escritor seja admitido na audicdo de uma
misteriosa pianista, na primeira narrativa do livro. Roberto desenvolve seu
raciocinio: “depois da pequena fortuna inicial que cada um me custa, s6 me resta
ir em frente, investindo mais para obter um retorno mais adiante, nos livros e
filmes” (Sant’anna, 2011, p.17).

Bourdieu, em As regras da arte, ressaltou esta tensdo que gerou dois
esteredtipos de artista: o artista frustrado — “que prolonga a revolta adolescente
além do limite socialmente fixado” — e o artista maldito — “vitima proviséria da
realidade suscitada pela revolugdo simbodlica que opera” (Bourdieu, 1996, p.81).
Tal dissintonia entre o artista e seu tempo, que vigorou entre os modernistas, via
na maldicdo presente um sinal de elei¢do futura, atribuindo certa nobreza a
decadéncia pessoal do artista, em virtude do que Ortega y Gasset apontou como
caracteristica da “nova arte”: “antipopular por esséncia”. Hanna Arendt, em
ensaio sobre Benjamin, fala sobre a fama postuma, esta que pode ser atribuida a
cegueira do mundo ou a corrup¢do de um ambiente literario. Entretanto, afirma
que ndo podemos saber se existe algo como um génio totalmente desprezado ou se
¢ ilusdo de quem ndo ¢ génio, e que a fama pdstuma geralmente vem precedida

pelo mais alto reconhecimento entre seus pares. Para continuarmos com Kafka:

Quando Kafka morreu em 1924, seus poucos livros publicados ndao tinham
vendido mais que duas centenas de exemplares, mas seus amigos literarios e os
poucos leitores que haviam topado quase que acidentalmente com suas pequenas
pecas de prosa (nenhuma das novelas ainda fora publicada) sabiam, além de
qualquer davida, que ele era um dos mestres da prosa moderna. (Arendt,
2010.p.166)

No verbete “Reconhecimento” do “Dicionario Bolafio”>°

, em traducao de
Joca Reiners Terron, o autor chileno parece concordar com tal maxima: “Um
escritor morto € uma obra viva para durar para sempre. Pouco me importa. O

narrador mais importante deste século que se acaba (afinal!) se chamou Franz

3% Auto-retrato criado a partir de fragmentos de entrevistas concedidas por Roberto Bolafio —
falecido em 14 de julho de 2003 — e publicado pelo suplemento El Cultural do jornal EI Mundo,
em 30 de dezembro de 2004.
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Kafka e ndo o reconheceram nem em sua casa, assim imagine se vou me
preocupar com uma estupidez desse calibre.” Fica a pergunta que Sant’Anna se
faz no blog da colegdo sobre a possivel reacdo de Kafka ao ver-se transformado
em marca: “O que pensaria disso o escritor, com todas as suas culpas e
complexos? ”

Em “Conselho aos jovens autores”, post de 17/09, Sant’Anna deseja dar
aos leitores-escritores do blog um empurraozinho mistico-profissional, ao contar
sobre a oferenda ao Menino Jesus de Praga — uma blusinha vermelha
delicadissima — mandada fazer e oferecida por “ninguém menos” que Paulo
Coelho, com o pedido de justamente tornar-se um escritor bem-sucedido. O post
termina com “palavras de sabedoria” aos jovens autores: “Imitem o gesto do
Paulo, venham a Praga, tragam uma oferta com sinceridade em seus coragdes,
como fez o Mago, e logo estardo 14 na lista, nem preciso dizer do qué. Aquela em
que quase todo escritor quer estar, mas nao confessa.”

A ideia de que o sucesso comercial pudesse ser contraproducente,
provocando perda de credibilidade em alguns circulos, vigorou como uma espécie
de “logica Tostines” ao contrario, como o colocou Cristiane Costa em Pena de
aluguel: “Se o livro é bom nao vende. Se vende, ndo é bom” (Costa, 2005, p.35).
Tal determinacdo dé& lugar a reivindicagdo do escritor contemporaneo de poder
viver do que escreve, transformando a atividade literaria em profissdo. Mas, como
viver de direitos autorais € um privilégio para poucos, em virtude de um mercado
exiguo para os autores nacionais e para formatos que nao estdo na moda, € preciso
desdobrar-se em atividades paralelas, de preferéncia em d&reas afins, como
tradutor, colunista, roteirista, autor de teatro, um escritor sob demanda; como

declarou Fernando Bonassi em entrevista:

Para viver de palavras no Brasil € preciso ter varios patrdes e escrever para
diversas midias. Como cada midia tem sua linguagem, € necessario flexibilizar o
texto para poder atender as encomendas. Por isso, me eduquei para escrever para
varias midias. Eu me tornei um escritor multimidia numa tentativa bem-sucedida
de sobreviver, sem precisar de um emprego paralelo, sem precisar dar aula.”’

Entretanto, apesar da crescente profissionalizacdo do escritor, em virtude

de uma demanda ascendente por textos que circulam por midias variadas e em

37 Trecho de entrevista extraida de Narrativas Migrantes, p. 35.
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proliferacdo, percebemos certa resisténcia em se autodenominar assim. No
documentario do projeto Amores Expressos, Mattoso e Galera falaram sobre a
dificuldade que tiveram para finalmente assumirem a escrita como profissao.
Cuenca, diante da pergunta “vocé ¢ um escritor?”, fica pensativo, sem palavras e,
depois de algum tempo, diz apenas que ja escreveu alguns livros e que pretende
escrever outros, hesitando em de fato se intitular um escritor. Lourengo Mutarelli
afirma no documentario que preenche todo formulério que solicita sua profissao
com: “manicure”. Percebe-se certo embarago e certo peso em tomar para si esta
denominacdo. Provavelmente resquicio do modernismo candnico que recusaria a
escrita como profissdo, que delegaria a vocacdo desinteressada o motor para
desempenha-la, rejeitando qualquer determinagdo que cruzasse tal vocagdo com
um modo de ganhar a vida que aceitasse concessdes, como, por exemplo, nas
escritas sob encomenda.

Além disso, cada vez mais, as fronteiras entre os campos especificos
tornam-se ténues, acentuando-se a intersecdo entre a linguagem da literatura, do
cinema, do teatro e do jornalismo. Se voltarmos as analises de Chartier sobre as
“revolucdes” por que passaram os textos € seus suportes, € por conseguinte as
praticas de leitura, notaremos uma aura de sacralidade associada a instituicao
literaria, cuja dessacralizagdo, em processo, tem na internet uma poderosa
ferramenta, multiplicando as praticas de escrita a tal ponto que seja possivel
entrever um cenario no qual o nimero de autores se sobreponha ao de leitores.
Também as ferramentas de autopublicagdo e a possibilidade de tiragens mais
baixas, sob demanda, em novas maquinas de impressdo, contribuem para que se
publique um livro, fator outrora determinante para legitimar, como escritor,
aquele que escreve, o que evidencia o quanto o status literario esta relacionado ao
seu suporte.

No entanto, as atribuicdes do autor ultrapassam a pratica de escrita. A
leitura de Ranciere do mito platonico do Fedro, do regime errante da letra 6rfa
cuja legitimidade nenhum pai garante, retorna como nostalgia da presenga,
evocando a figura do autor para acompanhar seu texto, medid-lo perante o
publico. Seja em entrevistas, palestras, feiras, filmes, blogs, booktrailers o autor ¢
solicitado a comparecer, ampliando seu indice de visibilidade, que deve repercutir
diretamente na venda do livro e dos produtos que o orbitam. Porém, tal como

Kafka, cuja estampa na camisa provavelmente movimenta um publico maior do
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que aqueles que compram e efetivamente leem seus livros, os autores que
circulam como porta-vozes de seus textos correm o risco de estarem vendendo sua
imagem na frente de sua obra. O autor Jodo Paulo Cuenca comenta sobre isso em

entrevista ao jornal literario Rascunho, na edig¢do de outubro de 2008:

O que acho engragado sobre as festas literarias é que, nelas, existe uma espécie de
fetichizacdo da literatura. Nao sei se todas aquelas pessoas na Flip sdo leitoras.
Gosto muito da Flip, mas desconfio que as pessoas vao até 14 — algumas, nao sei
qual € a porcentagem —, andam por aquelas ruas bonitas, cruzam com os
escritores estrangeiros ¢ acham tudo muito elegante. Isso é surreal. As pessoas
entram na internet e compram ingressos, fazem filas para ver um escritor falar. E
ai tem a coisa do fetiche da presenga daquele eminente senhor. Escutam o
escritor, compram os seus livros, autografam as obras e ndo sei se depois as leem.

Em seguida afirma achar essa uma tendéncia positiva e, com certa ironia e
exagero, chega a sugerir uma revista Caras de escritores, para que se explorassem
mais as intrigas e futricas dos bastidores do mundo literario — no qual também ha
pessoas que se odeiam, que falam mal umas das outras, que trocam farpas — que
ajudassem a vender os livros. Cuenca sugere uma pauta: “Sérgio Sant’ Anna relaxa
numa tarde em Laranjeiras bebendo chope”, e uma foto de meia pagina do autor
ilustrando a matéria.

Sérgio Sa afirma que estes estilos mediaticos tém sido, em alguns

momentos, positivos para a literatura brasileira:

Ele saiu da torre do castelo, se interessou pelo mercado e pelo leitor, deixou um
pouco de lado a vontade de ser genial, percebeu que se ndo fizesse isso seria
completamente engolido. Prestou aten¢do as exigéncias desse novo leitor-
espectador. Por isso, esteve presente na midia (S4, p. 16)

Nao ¢ de agora, entretanto, que os autores dao um tempo na atividade de
escrita para se dedicarem a divulgar sua obra perante uma audiéncia, conferindo
presenca a uma pratica marcada pelo signo da auséncia. Henry Porter, em artigo
para o Guardian, de 05/02/2012, a fim de rebater as criticas de Jonathan Franzen
ao livro digital, que ele acusara de ameacar o sentido de permanéncia do livro
impresso, evoca a figura de Charles Dickens, escritor do século XIX. O colunista
conta, conforme o relatado na biografia de Claire Tomalin, que, nos ultimos anos

de sua vida, Dickens pegou a estrada para cumprir uma agenda extenuante de
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leituras publicas, certamente apressando a sua morte, nas quais ele se arrastava de
auditério em auditorio sozinho, com a excecdo dos personagens que carregava na
mente — esgotado, mal-alimentado e alquebrado e, ainda assim, com uma urgente
necessidade de se comunicar com seus leitores. Para Ponter, estas leituras,
precursoras dos festivais literarios, nos fazem lembrar que o interesse principal do

qualquer romancista ¢ se comunicar. Ponter, num exercicio de ‘“reencarnar”

Dickens, chega a tal conclusao:

If Dickens were alive today, guess who'd be blogging, offering the occasional
tweet, setting up literary websites, digging out some of his old work and
repackaging it in ebooks. Dickens loathed many of his publishers, whom he
regarded as lazy, thieving parasites, and he would have been thrilled by the
opportunities we have of unmediated connection between writer and reader.*®

Se a maioria dos fendmenos que estamos analisando neste capitulo nao sao
inéditos, ao contrario tém um lastro historicamente identificavel, assistimos
chegarem ao seu paroxismo em virtude da expansdo do mercado de bens
simbdlicos e das tecnologias digitais. Se tal cendrio € positivo ou negativo para a
literatura, a Unica conclusdo nesse sentido a que chegamos ¢ que ele carrega a

marca contraditdria da contemporaneidade.

** Se Dickens fosse vivo hoje, adivinha quem estaria blogando, tuitanto algumas vezes por dia,
colocando no ar sites literarios, vasculhando algum trabalho antigo e colocando em circulagdo sob
o formato de e-book? Dickens tinha aversdo por muitos de seus editores, que ele considerava
preguicosos, parasitas desonestos, e ele ficaria entusiasmado com as oportunidades que nos temos
de conexao direta que entre o autor e o leitor.


http://www.guardian.co.uk/books/ebooks
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5

Consideragoes finais

Se a internet, as feiras literarias aproximam autores e leitores, talvez esse
encontro amplie a distancia em relagdo aos textos. Se vivemos sob o signo das
imagens, que dizer da explosdo das palavras nos meios eletronicos? Se o mercado
ampliou o acesso a literatura, como encarar a lista dos best-sellers? Se rechacamos
tal lista, que tal ter Toda Poesia — Paulo Leminski desbancando o primeiro lugar
de Cinquenta tons de cinza®*? Se buscamos a referencializacdo num cenario de
vertigem, que real ¢ este: encenado, ficcionalizado, que falha em ancorar? Se
Amores Expressos, também amores impressos. Se a modernidade quis estabelecer
lugares fixos, supondo a divisdo estrita das disciplinas e das competéncias,
contemporaneamente deslizamento e interdisciplinaridade estdo na ordem do dia.
Se comecamos assim nossas consideracdes finais é para sublinhar o terreno
pantanoso sobre o qual patinamos aqui, e, entre perdas e ganhos, evitamos aviltar
ou exaltar certos fendmenos, assim como chegar a qualquer conclusdo
reducionista. Se conseguimos enxergar que atravessamos algumas transformagdes,
nossa inten¢do aqui foi mostrar que também outras épocas viveram “revolucdes”
que mais tarde se demonstraram mais ou menos impactantes.

Atribuindo-nos uma tarefa menor do que fazer quer uma critica ao estado
atual de coisas quer um exercicio de futurologia limitamo-nos a identificar e
comentar um projeto multimidia que aponta para transformagdes na esfera
cultural, sempre nos remetendo as linhas gerais do modernismo europeu para
tragar um contraponto ao panorama contemporaneo: o da hegemonia do mercado,
da dissolucdo das fronteiras entre os campos especificos, da arte assumidamente
como uma atividade rentavel, da profissionalizagio do artista. Com a aproximagao
das esferas culturais, aproximam-se também as noc¢des de arte e entretenimento,
ambas assentadas sobre o mercado de bens simbolicos, e ja ndo se pode dizer que
tudo que ¢ destinado a um publico amplo carece de qualidade. Como apontou

Huyssen:

* Na segunda semana de marco de 2013, a antologia do poeta curitibano Paulo Leminski, da
Companhia das Letras, superou os livros da trilogia "Cinquenta Tons de Cinza", desde o segundo
semestre de 2012 na lista de mais vendidos da Livraria Cultura, uma das maiores do Pais.
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[...] a oposi¢do entre modernismo e cultura de massa permaneceu incrivelmente
resistente por décadas. Argumentar que isto tem a ver simplesmente com a
inerente “qualidade” de uma e com os defeitos da outra — embora possa estar
correto no caso de muitas obras especificas — ¢ perpetuar a velha e gasta
estratégia de exclusdo; €, em si, um sinal daquela ansiedade contra a exclusdo.
(Huyssen, 1997, p.8)

Huyssen posiciona a vanguarda historica e, em seguida, o poOs-
modernismo, em 0posi¢do a uma barreira intransponivel, numa relagdo alternativa
entre a alta cultura e a cultura de massa. Afirma que esta seria a chave para
compreender a cultura contemporanea: a aproximagao das esferas culturais, a
aposta no intercambio horizontal em detrimento de uma verticalizagao polarizada.
Doravante ndo se pretende formar um campo auténomo e independente,
radicalmente demarcado. Ao contrario, as fronteiras sdo cada vez mais fluidas e
circula-se livremente sem temer a contamina¢io do objeto artistico. E preciso
considerar que este movimento ¢ impulsionado em larga medida pelo mercado,
que busca satisfazer o gosto do publico médio, e pelo avango das novas
tecnologias.

Esse debate vem acompanhado daquele dos suportes: se a literatura estava
associada a um objeto, assistimos contemporaneamente ao deslizamento dos
textos, deslocando o livro de sua posi¢ao de destaque e inserindo-o numa rede de
produtos relacionados, em que ele ndo ¢ necessariamente o produto final nem o
texto-base, e os proprios conceitos de “livro”, “literatura” e “escritor” ja nao
parecem tdo claros diante da proliferacdo das midias. Escolhemos, portanto, um
projeto multimidia: Amores Expressos, para o qual uma produtora e uma editora
se associaram. Nele, o livro deixa de ocupar uma posi¢do superior na hierarquia
dos produtos e passa a manter uma relagcdo horizontal de “trocas, apropriagdes e
pilhagens” com os demais.

A pergunta que vem a mente ¢: serd que o livro mantém-se como produto
principal deste projeto, ao redor do qual os outros orbitam? Nao pretendemos
responder a esta pergunta, acreditamos, entretanto, que isso depende do lugar de
que se fala: a declaracdo do produtor Rodrigo Teixeira de que, se trés dos
dezessete livros virarem filme, o projeto ja se paga, nos leva a crer que para a RT

Features, idealizadora do projeto, o produto principal sdo os filmes. O proprio


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112694/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112694/CA

108

questionamento, entretanto, ja aponta para o processo de dessacralizag@o pelo qual
tem atravessado o livro.

Talvez convenha evocar aqui a ideia de agenciamento rizomatico de
Deleuze: em vez das raizes das arvores, os caules subterraneos que se entrelagam
e embaralham ordens. Também pode nos servir a ideia de “grama”, apresentada
por Deleuze e Claire Parnet em Didlogos: aquilo que cresce entre dois rochedos,
através de um estreito desfiladeiro, ou por cima de um vazio, afirmando seu lugar
do “meio”: “Nunca € o inicio ou o fim que sdo interessantes; o inicio € o fim sdo
pontos. A grama tem sua linha de fuga, e ndo de enraizamento. Tem-se grama na
cabega, e ndo uma arvore” (Deleuze & Parnet, 2004, p.55). Como aquilo que esta
no meio, a “grama” engendra encontros.

Assistimos também a uma busca pela referencialidade nos diversos
campos da cultura, em oposi¢ao a crise representativa ¢ a autonomia dos sistemas
signicos do modernismo. Uma espécie de “desvelamento” do ato de criagdo, uma
vez que se exibem os bastidores do processo de escrita do livro por meio do blog,
do documentario e das entrevistas previstas pelo projeto. Uma “estética do making
of” que remete a uma demanda por ancoragem na vertigem da falta de referéncia,
fator que desencadeia, atualmente, toda uma proliferagdo de documentarios,
reality-shows e autofic¢des. Ao mesmo tempo, cria-se um novo produto, que
dialoga e remete aos demais em um movimento de multiplicagdo de visibilidade.

A palavra deixou de ser encarnada, deixou de coincidir com um corpo,
apontou Ranciére em Politicas da Escrita. Estaria a letra 6rfa a procura de um pai,
de um corpo em que encarnar? Seria a nostalgia da narrativa da presenga? Ou
apenas um tempo no qual existir ¢ aparecer, como apontou Guy Debord no seu
Sociedade do Espetaculo? Para Debord, as relagdes sociais sdo mediadas por
imagens: “a realidade surge do espetaculo, e o espetadculo ¢ real”. Além disso,
toda realidade individual tornou-se social, diretamente dependente da forga social,
moldada por ela. Ao mesmo tempo que se pretende “desvelar” o ato de criagdo,
“ficcionaliza-se” o escritor, pois ele participa como personagem-de-si-mesmo nos
demais produtos da colecdo, criando uma indistingdo entre o dentro e o fora — no
fim um s6 lado, uma dobra — tal qual a Fita de Moebius, superficie ndo orientavel
que prolonga suas fronteiras.

Os desdobramentos que fazem parte do projeto — documentario, blog,

filme —, além de uma Obvia estratégia de marketing, apontam também para a
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expansdo da producdo literaria para diferentes meios bem como para uma
interatividade que deslocasse as distancias entre produtores e leitores, além de
outros lugares fixos. Ademais, uma possibilidade de ampliar o campo sensorial
das experiéncias — envolvendo sonoridades, imagens cinéticas — se se pensar
materialmente nos estimulos previstos.

No ensaio “Entre o texto e a imagem: a literatura equilibrista”, Vera
Follain de Figueiredo cita o projeto “Navegar ¢ preciso”, criado por Samuel
Siebel, dono da Livraria da Vila, no qual quarenta e seis pessoas, pagando cada
uma entre 4.400 e 5.300 reais, embarcaram no navio Grand Amazon, onde,
durante cinco dias, dentre outras programacdes, assistiram a palestras de
escritores, entre eles os historiadores Laurentino Gomes e Mary Del Priore, e os
ficcionistas Cristovao Tezza e José Eduardo Agualusa, enquanto o navio subia as
aguas do rio Negro. A programagdo do navio também incluia uma visita a uma
"tribo selvagem" — com um macaco enjaulado que poderia ser fotografado a 5
reais —, um show, na ultima noite, de um tripulante vestido de indio, além da
pesca de piranhas e da observagao de botos e jacarés. De acordo com Vera Follain
de Figueiredo:

Como se pode perceber, trata-se, no caso da literatura, de um esfor¢o para

adaptar-se aos novos tempos, em que os textos literarios circulam no interior de

uma ampla rede de bens simbolicos, desfazendo-se antigas hierarquias, a0 mesmo

tempo em que o mercado, seguindo a ldgica comercial, cria segmentagdes de
acordo com o tipo de publico a que o produto se destina.

Evoquemos agora a coletinea de contos Geracao subzero, organizada por
Felipe Pena, que reuniu alguns autores brasileiros aclamados pelos leitores e
esquecidos pela critica: Thalita Reboucas, André Vianco, Raphael Draccon,
Eduardo Spohr, entre outros. O titulo faz uma referéncia ironica a
coletanea Geragdo 00, organizada em 2011 por Nelson Oliveira, que pretendeu
reunir os 21 melhores ficcionistas do pais no periodo. A iniciativa de Pena visava
provocar uma ‘“suposta critica intelectualizada” e desarmar a “prepoténcia do

mundo literario e do mundo académico”. Em entrevista, Pena ressaltou:

Os festivais literarios, as premiagdes, a critica universitdria e uma parte da
imprensa ddo a impressdo de que sé a literatura hermética tem valor. (...) Vocé
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acha que o juri do Jabuti vai premiar um autor da Geracdo Subzero? Ou que o
curador da FLIP vai formar uma mesa na tenda principal com escritores
populares? Nunca. No dia que isso acontecer, eu desfilo de cueca pelas calgadas
de pedra em Paraty. Alias, isso ndo seria incoerente, ja que a FLIP é a Fashion
Week dos escritores. (...) Deveria olhar com mais atengdao para os autores que
formam leitores.*

Logo, embora tenha se passado de um circuito de “produtores-para-
produtores” — ou de “producgdo restrita”, nos termos de Bourdieu, no qual a
legitimidade da producdo artistica era definida pelos pares —, para um circuito de
“produc¢dao ampla”, diretamente subordinada a satisfagdo das expectativas do
grande publico, permanecem certos ideais de valor, remanescentes sobretudo na
critica literaria. Além disso, vemos que, ainda que se fale de uma dissolucao das
fronteiras entre as esferas culturais, do estreitamento entre alta e baixa cultura, é
claro que ainda existem diferencas de producdo e recepcao entre uma arte cuja
raiz esta na cultura do entretenimento ¢ outra que ainda pretende manter pelo

menos um pé na cultura erudita. Como indicou Huyssen:

Sempre restardo diferencas em qualidade e ambicdo entre produtos culturais,
diferencas em complexidade, demandas diferentes de ateng¢@o e conhecimento por
parte do consumidor, audiéncias estratificadas de maneiras diferentes. Mas o que
costumava ser uma divisdo vertical se tornou, nas Gltimas décadas, uma zona
fronteirica horizontal de trocas e pilhagens, de viagens transnacionais de idas e
vindas e todos os tipos de intervengdes hibridas. E complexidade ndo se encontra
apenas em um lado do antigo binario. (Huyssen, 1997, p. 29)

No XI Seminario Internacional de Literatura Cenarios da Escrita, da PUC-
Rio, realizado em 2012, a professora convidada Florencia Garramufio, da
Universidad de San Andrés, Buenos Aires, a proposito da obra Frutos Estranhos,
de Nuno Ramos, apresentou o conceito de “inespecifico”: série de praticas que
tem transformado a paisagem da estética contemporanea, propiciando modos de
organizacdo do sensivel que colocam em xeque ideias de pertencimento,
especificidade e autonomia. Acreditamos que o projeto Amores Expressos, sob o

signo do mercado, contenha esta marca do “inespecifico”, absolutamente

* Entrevista para o blog Saraiva Contetido, em 20/09/2012.
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contemporanea, de um nomadismo intenso pelas esferas culturais, os suportes e as

linguagens, esquivando-se de uma defini¢do que se fecha sobre si mesma.
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