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Nao ¢ a consciéncia que ¢ luz, ndo ¢ ela que ilumina, s3o as coisas
que sdo luminosas por si mesmas, ¢ a luz que é consciéncia, uma
consciéncia imanente a matéria. Em vez de ser a consciéncia-sujeito
que forma imagens das coisas, sao as coisas que em si ja sdo imagens,
figuras de uma matéria-luz em incessante propagacdo como plano
de imanéncia da realidade. Por outras palavras: a percepcao esta nas
coisas, as coisas sao ja uma percepcao virtual, a matéria ¢ ja uma
consciéncia irrefletida, e que como tal permaneceria sem a formagao
sobre o plano de imagens muito especiais, ou da nossa consciéncia de
fato como uma opacidade refletora, uma espécie de camara escura.
Como dizia Bergson, a fotografia esta ja tirada, ja dada, no interior das
proprias coisas e para todos os pontos do espago. A imagem esta ja
nas coisas, como uma cintilagdo delas emanada, irradiando em todas
as direcdes, inexprimida enquanto ndo se atualiza num sujeito capaz
de a revelar. A consciéncia subjetiva perde assim todos os privilégios.
Nao ¢ ela que explica nada, ¢ ela que ha de explicar a partir de uma
corrente de consciéncia prévia que atravessa o campo transcendental
a uma infinita velocidade. Isto é: a partir da corrente de uma multi-
plicidade heterogénea, estritamente qualitativa, em continua autova-
riacdo ou devir, como pulsagdo de quantidades virtuais, de aumento e
diminuic¢do de intensidade ou poder, a que Bergson chamava duragdo.
Porque, como Deleuze claramente o diz, trata-se de imanar a vida,
de a restituir, aquém das determinagdes empiricas biologicas e psi-
cologicas, de sua transcendéncia em organismos e em sujeitos, a sua
plenitude como puro poder de criagdo. Uma zona onde todas essas
determinagdes de fato se fundem ou se dissipam em favor de uma
coextensiva indeterminagdo virtual, em que todas elas passam umas
para as outras, em um continuum afetivo (o afecto como poder ou va-
riacdo de poder, potentia). Tera sido esse o fulgor solitario de Spinoza.

imagem: selfie, Parque de la Memoria, Buenos Aires, 2013
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1.

Em 2013 pude ver no museu do Parque de la Memoria de Buenos Aires uma retrospectiva de video-ins-
talagdes de Bill Viola intitulada Punto de partida, composta por uma notavel série de videos denominada
Passions. Durante um estagio no Getty Research Institute, ele trabalhou sobre o tema da expressdo das
paixdes, que haviam sido codificadas no século XVII por Charles Le Brun, e recuperado no século XIX,
sob uma base cientifica experimental, por Duchenne de Boulogne e Darwin. Os videos da exposi¢ao eram
o resultado desse periodo de estudo. A primeira vista, as imagens na tela pareciam iméveis, mas, depois de
alguns segundos, comecavam a animar-se de forma quase imperceptivel. O espectador se dava conta entdo
de que na realidade estiveram em movimento, mas em extrema lentidao, ao dilatar-se o momento temporal,
até parecerem imoveis. Isso explica a impressao de familiaridade e estranhamento, a um s6 tempo, que as
imagens suscitam. E como se, ao entrar nas salas de um museu onde se expde as telas de antigos mestres,
estas comegassem por milagre a mover-se.

Nesse ponto, no caso de ter alguma familiaridade com a historia da arte, o expectador reconhecia na figura
extenuada de Emergence a Pieta de Masolino, no quinteto atonito dos Astonished o Cristo escarnecido de
El Bosco e no casal choroso da Dolorosa o diptico na National Gallery de Londres atribuido a Dieric Bouts.
O decisivo em cada um desses casos nao era, entretanto, a transposicao a uma cena contemporanea, mas o
por em movimento do tema iconografico. Ante os olhos incrédulos do expectador, o musée imaginaire se

convertia em musée cinématographique.

Dado que o acontecimento que os videos apresentam pode prolongar-se até uns vinte minutos, exigem
uma atencao que ja nao estamos habituados. Se Walter Benjamin advertia que a reproducao da obra de arte
exigia um espectador distraido, os videos de Viola impdem ao expectador uma espera — € uma atengao —
insolitamente longa. No caso de ter entrado ao final, esses espectadores se sentiam obrigados a voltar a ver
os videos desde o principio. E algo que aparece exemplarmente em The Greeting. Nesse caso, o espectador
podia ver as figuras femininas, que a Visitazione de Pontormo nos apresenta entrelagcadas, aproximando-se
lentamente umas das outras, até chegar a compor no final o tema iconografico da tela de Carmignano.

Nesse momento, o espectador se encontra surpreso, pois 0 que capta a sua atencao ndo € s6 a animagao de
imagens a que estavam habituados a considerar em imobilidade. Mas de uma transformagao que consiste na
propria natureza destas. Quando, no fim, o tema iconografico foi recomposto e as imagens parecem deter-se,
sdo carregadas em realidade de tempo quase até o ponto de estourar e € precisamente essa saturagao de kai-
ros que lhes imprime uma espécie de estremecimento, que constitui sua aura particular. Em cada instante,
todas as imagens antecipam virtualmente seu desenvolvimento futuro e qualquer uma delas recorda seus
gestos precedentes. Se se tivesse que definir em uma formula a contribuicao especifica dos videos de Bill
Viola, se poderia dizer que estes ndo inscrevem as imagens no tempo, senao o tempo nas imagens. E uma
vez que, no moderno, o verdadeiro paradigma da vida ndo ¢ o movimento, porém o tempo, isso significa
que had uma vida das imagens que ha que compreender. Como o préprio autor afirma em uma entrevista
publicada no catalogo: “A esséncia do meio visual € o tempo... as imagens vivem dentro de nos... somos
databases viventes de imagens — colecionistas de imagens — e uma vez que as imagens entram em nds, nao
deixam de transforma-se e crescer.”

A exemplaridade da retrospectiva de Bill Viola remete a temas cruciais a tese. Como pode uma imagem
carregar-se de tempo? Que relacdo ha entre o tempo e as imagens?
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2.

As investigacdes de Aby Warburg sdo contemporaneas do nascimento do cinema. A primeira vista o que
os dois fendmenos parecem ter em comum ¢ o problema da relacdo com o movimento. Mas o interesse de
Warburg pela representacdo do corpo em movimento — por ele denominada bewegtes Leben e da qual a Vé-
nus (ou Ninfa) constitui o exemplar candnico — ndo respondia tanto a razdes de ordem técnico-cientifica ou
estética, mas sua obsessao pelo que se poderia chamar a “vida das imagens”. A Vénus/ Ninfa ¢ um indiscer-
nivel de originalidade e repeticao, de forma e matéria. Mas um ser que coincide precisamente com a matéria
e cuja origem ¢ indiscernivel de seu devir, o que chamamos tempo, que Kant definia por isso como uma auto
afeccao. Isso significa que as Pathosformel sdo hibridos de matéria e de forma, de criacao e performance,
de primeiridade e repeticdo. Esse tema define uma corrente nao secundaria no pensamento, na poética e na
politica. A proximidade entre as pesquisas warburguianas e o nascimento do cinema adquirem, dessa pers-
pectiva, um novo sentido. Trata-se, em ambos os casos, de aproveitar um material cinético ja presente nas
imagens — fotograma isolado ou Pathosformel mnésica — e que estd em relacdo com o que Warburg definia
com o termo Nachleben, vida postuma das imagens (ou sobrevivéncia).

E assim como o cinema deve conseguir fixar a sobrevivéncia retiniana para por em movimento as imagens,

da mesma forma o historiador tem que saber capturar a vida postuma das Pathosformeln para restituir-lhes

a energia e a temporalidade que continham. A sobrevivéncia das imagens ndo €, assim, um dado, mas requer
1a operagdo, cuja execu¢do corresponde ao sujeito historico (assim como se pode dizer que o descobri-
'nto da persisténcia retiniana exige o cinema que sabera transformé-la em movimento). Por meio dessa
eragdo, o passado — as imagens transmitidas que nos precederam — que parecia estar selado e inacessivel,
pde de novo, para nds, em movimento, torna a ser possivel.

» entanto a multiplicidade (dos pensamentos das percepc¢des) em fuga desordenada é percebida de im-
yviso como unidade, como Walter Benjamin — servindo-se de uma imagem de Mallarmé, que, em Coup
des, havia elevado a pagina escrita a poténcia do céu estrelado e, a0 mesmo tempo, a tensao grafica do
*lame — falava da brusca imobilizacao do pensamento em uma constelagdo. Esta constelagdo ¢, segundo
njamin, dialética e intensiva, quer dizer, capaz de relacionar o instante do passado com o presente.

Ha um gravado de Focillon de 1937 no qual o historiador da arte parece ter desejado fixar em uma imagem
esta agitacdo suspendida do pensamento. Representa um acrobata que oscila preso em seu trapézio sobre a
pista iluminada de um circo. Na parte inferior direita, a mao, o autor escreve o titulo: La dialectique.

O encontro com as imagens (as Pathosformeln) tem lugar em um zona nem consciente nem inconsciente,
nem livre e ndo livre, na qual, entretanto, estdo em jogo a consciéncia e a liberdade do homem. O humano
se decide, assim, nessa terra de ninguém entre o mito e a razao, na ambigua penumbra em que o vivente
aceita confrontar-se com as imagens inanimadas que a memoria histdrica lhe transmite para devolver-lhes
a vida. Como as imagens dialéticas de Benjamin e o simbolo em Vischer, as Pathorformeln — que War-
burg assemelha a dinamogramas carregados de energia — sdo recebidas em um estado de “ambivaléncia
latente ndo polarizada” (unpolarisierte latente Ambivalenz), e s6 desse modo, no encontro com um indi-
viduo vivo, podem voltar a adquirir polaridade e vida. O ato de criagdo, em que o individuo — o artista
ou poeta, o estudioso e, em ultima instancia, qualquer ser humano — se mede com as imagens, tem lugar
nessa zona central (die Mitte, como chamava Vischer, e Warburg ndo se cansa de advertir que “das Pro-
blem liegt in der Mitte”) entre dois polos opostos do humano, no que se poderia definir como um zona de
“indiferenca criativa”, recuperando uma imagem de Salomon Friedlander que Benjamin gostava de citar.
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O centro aqui ndo € uma no¢do geométrica, mas dialética: ndo o ponto mediano que separa o segmento em
uma linha, mas a passagem através dele de uma oscilagdo polar. E a imagem imével de um ser de passagem.
Isso também corresponde a operagao que Warburg confia a seu Atlas Mnemosyne, exatamente o contrario
do que se costuma compreender sob a rubrica de “memdria historica”, segundo a férmula de Gianni Carchia
(1984), citada por Agamben, esta acaba por revelar-se, no espago da memoria, como um auténtico vortice

do sentido, como o lugar de sua propria falta.

Entre os esbogos recuperados por Didi-Huberman em suas buscas nos manuscritos warburguianos, além de
diversos modelos de oscilagdao pendular, ha um desenho a caneta que mostra um equilibrista que caminha
sobre um eixo suspenso em um equilibrio precario entre duas figuras. O equilibrista — designado pela letra
K — ¢ talvez a cifra do artista (kiinstler) que se mantém em suspenso entre as imagens e seus signos. Didi-
-Huberman fala-nos dessa (ardente) oscilagdo como a imaginagao.

A imaginacao ¢ um descobrimento da filosofia medieval. Dentro dela ¢ Averroes quem propde uma formu-
lagdo aporética. A imaginagdo — e nao o intelecto — seria o principio definidor da espécie humana. Essa de-
finicdo situa a imaginagdo no vazio que se abre entre a sensacao € o pensamento. Assim pois a imaginagao
circunscreve um espaco em que ndo pensamos ainda, onde o pensamento se torna possivel s6 através da
impossibilidade de pensar. Esta ¢ a impossibilidade em que os poetas de amor situam sua glosa a experién-
cia averroista: a copulatio dos fantasmas com o intelecto possivel € uma experiéncia amorosa € 0 amor ¢,
antes, amor de uma imago. As imagens que constituem a consisténcia tltima do humano e o tnico caminho
de sua salvagdo sdao também o lugar da incessante falta de si.

Este ¢ o fundo sob o qual colocar o projeto warburguiano de recolher em um atlas — cujo nome ¢ Mnemosyne
—as imagens, as Panthosformeln — da humanidade ocidental. A Vénus/Ninfa de Warburg assume a ambigua
heranca da imagem, mas a desloca a um plano, historico e coletivo, outro. Trabalhar com as imagens nesse
sentido, para Warburg, ¢ operar na encruzilhada do corporeo e do incorpéreo, e também, sobretudo, do
individual e do coletivo. A Vénus/Ninfa ¢ a imagem da imagem, a cifra das Pathosformeln que os homens
transmitem de geragcdo em geragdo e a que vinculam a possibilidade de se encontrar e se perder, de pensar e
ndo pensar. As imagens sdo, portanto, um elemento histoérico, mas de acordo com o principio benjaminiano
em virtude do qual ha vida em tudo aquilo em que ha historia (e que poderia reformular-se no sentido de
que hé vida em tudo aquilo em que hd imagem), aquelas estdo, de alguma maneira, vivas. As constelagdes
celestes sdo nesse sentido o texto original em que a imaginacao 1€ o que nunca foi escrito.

A Theorie des Funktion des menschlinchen Bildgeddchtnisses de Warburg ¢ a tentativa de compreender por
meio do atlas o funcionamento da Bildgeddchtnis humana. O atlas ¢ o mapa que deve orientar o homem
em sua luta contra a esquizofrenia da propria imagina¢do. O cosmos que o mitico her6i homonimo suporta
sobre seus ombros ¢ o mundus imaginalis. A histéria da humanidade ¢ sempre historia de fantasmas e de
imagens, porque € na imagina¢do onde tem lugar a fratura entre o individual e o impessoal, o multiplo e o
unico, o sensivel e o inteligivel e, a0 mesmo tempo, a tarefa de sua dialética recomposi¢ao. As imagens sao
o resto, o vestigio de tudo o que os homens que nos precederam esperaram e desejaram, temeram e repeli-
ram. Ja que foi na imaginacdo onde algo como a historia se fez possivel, ¢ também na imaginacdo que esta
deve decidir-se outra e outra vez.

A historiografia warburguiana constitui a tradigao e a memoria das imagens e, a0 mesmo tempo, a tentativa
da humanidade de libertar-se delas, de abrir, além, o “intervalo” de uma imaginagdo ja sem imagem. Mne-

mosyne nomeia, nesse sentido, o sem imagem, que ¢ a despedida — e o refugio — de todas as imagens.
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3.

A vida pois concerne ao horizonte desse ensaio. Em outra inflexao, o conceito deleuzeano, como imanéncia
da imanéncia, arranca da vida as suas restritivas determinagdes tradicionais para restituir a vida o poder
imanente de criagdo. O plano de imanéncia ¢ isso: o invivivel que, no entanto, € o que se vive, o que define
uma vida, e o impensavel que €, todavia, o que se pensa, o que nao se pode deixar de pensar. A filosofia de
Deleuze ¢ percorrida de uma ponta a outra por uma preocupagao fundamental: a das condi¢des de possibili-
dades do novo, a das condigdes objetivas da produgao subjetiva de novidade. E efeito previsivel que a vida
se torne a questdo fundamental do pensamento futuro, como problema de resisténcia ativa aos poderes que
a querem controlar, ou do contra-poder a se opor aquilo que Foucault chamava bio-poder.

Os acidentes vividos individualizam a vida do sujeito, compdem na sua sucessao os momentos dessa vida,
dao-lhe uma histéria e uma qualificagdo ética. Mas os acontecimentos virtuais de uma vida ndo formam uma
historia, mas um devir. Compdem uma vida impessoal neutra para 1a do bem e do mal, uma vida imanente
sem momentos, ou feita s6 de entre-momentos ou de entre-tempos: uma vida que nao sobrevém ou sucede,
mas apresenta a imensidade do tempo vazio em que se v€ o acontecimento ainda por vir e ja ocorrido, no
absoluto de uma consciéncia imediata. Que vida singular ¢ dado a cada um de nds viver, exprimir atraveés
do vivido? Que poder de vida, que pelas nossas subjetivacdes prendemos ou libertamos, reprimimos ou
fazemos passar? Eis o ponto de partida: dobrar a linha, para constituir uma zona visivel, onde poder alojar-

', tomar apoio, respirar — brevemente, pensar.

nho a impressao que ja disse tudo. E tudo foi tdo de repente.
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