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E de dentro deste novo cenério tragado no capitulo anterior que emergem as perguntas que se colocam
para todos aqueles que pensam/criam no afa de tracar uma cartografia do presente, de modo a identificar
os pontos de asfixia do processo vital e fazer irromper ai a forca de criagao de outros mundos. Deleuze o
diz: “Ha um liame profundo entre os signos, o acontecimento, a vida, o vitalismo. Ea poténcia de uma vida
ndo-organica, a que pode existir numa linha de desenho, de escrita ou de musica. S3o os organismos que
morrem, nao a vida. Nao hé obra que nao indique uma saida para a vida, que nao trace um caminho entre
as pedras” (1992, p.179).

Como visto nas obras de Harun Farocki e Chris Marker, trata-se de excogitar a sismografia dos tempos
movedigos. O espessor temporal das coisas ¢ um principio aqui, para reconhecer nos produtos residuais
o rosto que o mundo dos objetos mostra. A arqueologia psiquica das coisas serd a teoria de uma memoria
critica, o modelo de escavacdo arqueologica revelado em Walter Benjamin (2006), uma concepgao dialética
da memoria. A memoria estd nos vestigios que atualizam a escavagdo arqueologica, mas ela ¢ também a
substancia dos solos, nos sedimentos revoltos pelo rastro do escavador; esta no presente da arqueologia, em
sua prospec¢ao, em seus gestos metddicos ou de tatear, em sua capacidade de ler o passado do objeto em
seu solo atual. O que advém dessa dobra dialética, ¢ o que Benjamin chama uma imagem. “Cada apresen-
tacdo da historia (Gerschichtsdarstellung) deve comegar ao amanhecer , ja que € uma imagem que libera
primeiro o despertar”. Por que uma imagem? Porque na imagem o ser se desdobra: cintila e, ao fazé-lo,
mostra — por muito pouco tempo — a matéria com que € feita. A imagem nao ¢ a imitagdo das coisas, mas o
intervalo feito visivel, a linha de fratura entre as coisas. Aby Warburg (2010) ja dizia que a tinica iconologia
para ele era uma iconologia dos intervalos — der Regién ewigen Unruhe. E que a imagem no tem um lugar
assinalavel: seu movimento aponta para uma desterritorializacao generalizada. A imagem pode ser a uma s6
vez material e psiquica, externa e interna, morfologica e informe, pléastica e descontinua: uma dialética da
imagem que libera toda uma constelacdo, como um fogo de artificio de paradigmas. Tudo isso aparecendo
no umbral do figurado (Schwelle).

Imagem ¢ o que aparece. Aqui nos encontramos com o problema. Este intervalo ¢ o nascimento da vida. A
vida comeca a aparecer neste universo. Ela aparece como um pequeno infervalo. Ficamos neste ponto. Bas-
ta isto: a imagem nao ¢ a imitagdo das coisas, mas o intervalo feito visivel, a linha de fratura entre as coisas.
O problema, no entanto, nos langa uma questdo: qual o tempo e o movimento de uma elipse?

Algumas hesitagdes se colocam de inicio. Traduzir o movimento as relagdes temporais? Enunciar as re-
lagdes temporais como forcas atuantes? Modelos historicos standard fracassam ao tentar descrever essa
complexidade. Esse capitulo propde voltar a dar valor de uso a nogdo ignorada pelas ciéncias histori-
cas, a partir das propostas do projeto Bilderatlas Mnemosyne de Aby Warburg (1866-1929) em sua ci-
éncia sem nome. Esse “historiador da arte” — na falta de um denominador mais comum — foi o pri-
meiro a fazer da sobrevivéncia (Nachleben) o motivo central de uma multiplicidade de aproximacdes
como via possivel para descrever a paradoxal “vida” (Leben) das imagens. A partir desse posicionamen-
to heuristico, ele nos propde uma maneira de interrogar, no coragdo mesmo de sua historia, a memoria
atuante nas imagens da cultura. Disso nasce um saber novo e a convic¢ao de que todas as forgas nao
sdo mais do que uma funcdo do tempo. E um conhecimento por montagem que o projeto de Warburg
pde em pratica de modo tio assombrosamente atual e contemporaneo aos seus € aos nossos. B apreen-
der uma imagem colocando-nos a escuta de seu tom temporal, essa polirritmia de que esta totalmente

tecida, que melhor pode ser expressa na assertiva de Warburg: as imagens sofrem de reminiscéncias.
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Nao ¢ de estranhar que Bilderatlas Mnemosyne permitia a Warburg expor o arquivo inteiro: desdobrar, por
assim dizer, a profundidade estratificada dos arquivos. Aquilo que se havia amontoado cegamente na biblio-
teca e na fototeca e que se convertia em um meio visual desdobrado, obsidional, com as laminas expostas de
Mnemosyne constituindouma espécie de dupla parede eliptica que rodeava o leitor da Kulturwissenschaftliche
Bibliothek de Hamburgo. Seria correto falar de constelagdo, no sentido de Walter Benjamin, com a condig¢ao
de insistir no carater ssmpre permutavel das configura¢des obtidas em cada ocasido. Se Warburg, em uma mise
en abyme fotografica suplementar, havia adquirido o costume de fotografar cada disposicao obtida antes de
modifica-la com uma nova transformacao, € porque a coeréncia de seu gesto residia na permutabilidade mes-
ma: no deslocamento combinatorio incessante das imagens de prancha em prancha, e ndo em um ponto final
qualquer (que seria o equivalente visual de um saber absoluto). E impossivel deter-se em um resultado, em
uma interpretagdo que ¢ sempre modificdvel e que nunca estd encerrada sob uma unidade qualquer que seja.
O pensamento ¢ um assunto de plasticidade, de mobilidade, de metamorfose, de acontecimento. O proprio
Warburg diz ter tentado nas séries do Bilderatlas, desde o principio, um trabalho que se desdobra: um
trabalho para desdobrar a “funcdo memorativa” propria das imagens na cultura ocidental. Uma fung¢ao
memorativa das imagens? Essa € a questdo a que desde o principio responde o conceito warburgiano
de sobrevivéncia (Naschleben). Seu projeto ndo pretendia ser outra coisa sendo um inventario das for-
mas expressivas pré-estabelecidas e identificaveis que exigiam do artista individual um gesto de recusa
ou um gesto de assimilacdo dessa massa de impressdes (Vorprdgungen) que afluem duplamente até ele.
Quando se olha os quadros proliferantes do Bilderatlas, as imagens parecem sair, a0 mesmo tempo, em
rersas dire¢des ou explodir como fogos de artificio. E patente que Mnemosyne, mais que ilustrar uma
erpretagdo preexistente sobre a transmissao das imagens, oferece uma matriz visual para déemultiplier
1s demandas possiveis de interpretacdo; pois as imagens portadoras de sobrevivéncias ndo sio outra coi-
sendo montagens de significacdes e temporalidades heterogéneas. Como Mnemosyne, a demanda aqui
. de um pensamento em fusée. E entendo por isso tudo o que pode designar este termo francés (fusée):
1a matéria de tempo, visto que “fusée” ¢ o nome técnico de um mecanismo de relojoaria necessario para
mtar um relogio; algo emaranhado, dado que fusée designa também a massa de fio enrolada sobre o eixo
um tear; e, por fim, uma coisa projetada, algo de esplendor, utilizado para a beleza passageira dos fogos
artificio ou para a morte definitiva dos inimigos em um combate de artilharia. Em musica, fusée ¢ um
go diaténico extremamente rapido de que poucos cantores podem orgulhar-se. E também, e sobretudo,
1 equivalente francés para o Witz alemao: um rasgo de espirito.

Uma das intengdes claras ¢ explorar essa poténcia heuristica da manipulagdo das imagens. No que segue,
cada argumento nao serd ilustrado com imagens mas como uma sequéncia de imagens ilustradas por um
argumento. Nao somente um prontudrio, mas uma memoria em acdo, uma selecdo de singularidades em
uma multiplicidade significante — um pensamento por imagem.
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Soii¢ com dos pintores que aun no tenian
40 anos cuando Colon

Descubrio América.

(Uno clasico, intemporal, el otro
Moderno siempre,

Como la mierda.)

Soi¢ con detectives perdidos

en el espejo convexo de los Arnolfini:
nuestra época, nuestras perspectivas,
nuestros modelos del Espanto.

(Roberto Bolafo, Los dectetives)
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Os espelhos estdo cheios de gente. Os invisiveis nos veem. Os es-
quecidos se lembram de n6s. Quando nos vemos, os vemos. Quando
nos vamos, se vao? Estas paginas foram escritas para que eles nao
se percam. Nestas paginas se unem o passado e o presente. Os mor-
tos renascem, os andnimos t€ém nomes: os homens que construiram
os palacios e os templos de seus amos; as mulheres ignoradas por
aqueles que ignoram os proprios temores; o sul e o oriente do mun-
do, desprezados por aqueles que desprezam as proprias ignorancias;
os muitos mundos que o mundo contém e esconde; os pensadores
e sentidores; os curiosos, condenados a perguntar; e os rebeldes
e os perdedores e os loucos lindos t€m sido ¢ s@o o sal da terra.

imagem: Don Lupe, El Nacimiento de Venus, México

texto: Eduardo Galeano. Espejos - una historia casi universal. Tradugdo nossa
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Uma video-instalacdo de Harun Farocki, La plata y la Cruz (2010), examina em detalhes a pintura Descrip-
cion del Cerro Rico e Imperial Villa de Potosi (0leo sobre tela, 262 x 181cm) de Gaspar Miguel de Berrio,
1758, parte da cole¢ao do Museu Colonial Charcas de La Universidad San Francisco Xavier, Sucre, Bolivia.
Farocki desenvolve um discurso sobre o processo de colonizagdo europeia e o poder exercido através do
controle dos meios de producao. Ele faz uma analise exaustiva e minuciosa dos povoados, dos trabalhadores
e das minas de prata de Potosi pintados por Berrio. As imagens da pintura vao sendo comparadas a tomadas
dos mesmos lugares filmadas em 2010. Farocki condensa o sentido da obra com a frase: “Los espafioles
trajeron la cruz y se llevaron la plata”.
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Descripcion del Cerro Rico e Imperial Villa de Potosi, Gaspar Miguel de Berrio, 1758
Farocki parece usar o chamado método morelliano que se baseia nos detalhes secundarios das pinturas,
dado que ¢ dali que emergem aqueles tragos significativos que escapam ao artista. Ao final do século XIX,
esse método indicial proposto pelo historiador de arte italiano Giovanni Morelli desenvolve uma forma
absolutamente nova de abordar a analise das obras de arte pictoricas. Vejamos rapidamente em que con-
sistia esse método, retomado pelo historiador Carlo Ginzburg no capitulo “Sinais — raizes de um para-
digma indiciario” (1989, p.143-180), o qual inicia mostrando que, por volta do final do século XIX, um
modelo epistemologico surgiu operante no meio das ciéncias humanas, embora nio teorizado. Indicava
Morelli que os museus estavam cheios de quadros atribuidos de maneira incorreta, mas devolver cada
quadro ao seu verdadeiro autor seria dificil: muitissimas vezes se encontravam frente a obras nao assi-
nadas, talvez repintadas ou num mau estado de conservagdo. Nessas condigdes, seria indispensavel po-
der distinguir os originais das copias. Para tanto, porém, segundo Morelli, seria preciso ndo se basear,
como normalmente se fazia, em caracteristicas mais evidentes, mais facilmente imitaveis dos quadros:
os olhos erguidos para o céu dos personagens de Perugino, o sorriso dos Leonardo, e assim por diante.
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Pelo contrério, seria necessario examinar os pormenores mais negligenciaveis, e menos influenciados pelas
caracteristicas da escola a que o pintor pertencia: os 16bulos das orelhas, as unhas, as formas dos dedos das
maos e dos pés. Dessa maneira, Morelli descobriu, e escrupulosamente catalogou a forma da orelha propria
de Botticelli, a de Cosm¢ Tura e assim por diante: tragos presentes nos originais, mas nao nas copias. Com
esse método propds dezenas e dezenas de novas atribuigdes em alguns dos principais museus da Europa.
Frequentemente tratava-se de atribuicdes sensacionais: numa Vénus deitada conservada na galeria de Dres-
den, que passava por uma copia de uma pintura perdida de Ticiano feita por Sassoferrato, Morelli identifi-
cou uma das pouquissimas obras seguramente autografas de Giorgione. Tais dados marginais, pormenores
desapercebidos, para Morelli, eram reveladores porque fugiam do controle do artista: tragos puramente sin-
gulares, que lhe escapavam sem que ele se desse conta. A alusdo a uma atividade inconsciente impressiona
Ginzburg: “Morelli propunha-se buscar no interior de um sistema de signos culturalmente condicionados,
como o pictorico, 0s signos que tinham a natureza dos sintomas (e da maior parte dos indicios, também
involuntarios)”; diz. (1989, p.143)

Farocki, por sua vez, relata enquanto a camera escruta em plano detalhe a tela Descripcion del Cerro Rico
e Imperial Villa de Potosi: Sobre a montanha de prata podem ser vistos distintos grupos de trabalhadores,
mas na entrada da mina ndo se vé ninguém. Los mitayos, quer dizer, os trabalhadores for¢ados, em geral
vinham de povoados situados a muitos quilometros de Potosi; a viagem podia durar até um més e devia
permanecer um ano nas minas, razao pela qual traziam suas familias e também seu gado. A imagem mostra
airro dos trabalhadores, mas ndo se vé as mulheres e as criangas, muito menos o gado. Vé-se um edificio
ncipal em que os trabalhadores recebem seus salarios e, em frente a ele, um pequeno mercado de rua,
de se vende bebidas. Mas é impossivel distinguir os trabalhadores livres dos trabalhadores for¢ados.
rece supor que um acontecimento tdao assinalado como o descobrimento da América deveria ser men-
mado nas Escrituras Sagradas [...] Parece razoavel supor que um episodio que foi o maior genocidio da

toria deveria ser mencionado em alguma parte dessa imagem |...]

Fotogramas, La prata y la Cruz, 2010 - video-instalagao
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Farocki, a maneira dos melhores filésofos, nos apresenta uma aporia para o pensamento ou, para ser mais
precisa, uma aporia para o pensamento da imagem. A imagem de Potosi ¢ paradigmética no quadro visual
da América do Sul e Caribe. Esse pequeno filme-ensaio cria uma transparéncia através da qual se pode ob-
servar como opera a fabrica de opacidade e como os dominados se tornam invisiveis ao olhar no diagrama
do poder. E como as imagens aéreas dos campos nazistas, onde o individuo nio figura muito maior que um
pixel. O nucleo do trabalho em Bilder der Welt und Inschrift des Krieges sdo as tomadas aéreas do campo de
concentragdo de Auschwitz realizadas dos avides de exploracdo dos EUA em 1944, similar a pintura de Ber-
rio em Potosi, 1758. Logo, a personalidade encontra abrigo no granulado da imagem. Em ambos podemos
ver com claridade que as taticas de produ¢do de informagao coincidem com as taticas de guerra; além disso,
ele sustenta que ha uma correspondéncia requerida entre as técnicas de produgdo e as de destruicao, entre a
producdo de bens e a guerra (um campo de atividade como qualquer outro). As imagens que recebemos sao
produzidas por linhas de for¢as de um dispositivo. Farocki pde em perspectiva o interesse pelas imagens
que integram essa operacao, o interesse, ao reves, ¢ o resultado do aluvido de imagens ndo-operacionais,
do tédio pela metalinguagem. E um tédio gerado pela praxis diaria de re-mitologizagio do cotidiano e pela
multipla reintegracao das imagens produzidas pela aquisicao de um significado nesses espacos de dominio.
Ali nunca conseguimos ver 0 micro ou 0 macrocosmos, mas um recorte intermédio, um esquema que figure
como limite inferior o rosto humano e, como superior, o conjunto de edificacoes.

A obra de Farcoki ndo est4 ai meramente para documentar de modo autocomplacente ou de modo nostalgico

aquelas configura¢des imaginarias do mundo. Estas imagens nao buscam simplesmente reproduzir algo, mas

- rem parte de uma operagdo, como um programa de rastreamento que descobre constelagdes na imagem.
'magem entdo se converte em um operador politico para interrogar o contemporaneo na medida dos seus
pensados. Hé pressuposto neste procedimento a intengdo de elaborar uma arqueologia e uma genealogia
imagem, situando-a no marco de um sistema de conhecimentos e valores que ancora as formas de poder
sociedade, dirige a produgdo e o uso de tantas imagens. A montagem, desmontagem e remontagem das
agens se opera de um modo que causa estranheza aos que a buscam, ainda que sejam conhecidas: ¢ quan-
se tornam opacas por este deslocamento que estas imagens por fim podem ter seus sentidos renovados.

rtanto, vou esbogar algumas vias de prospeccao para o enfrentamento destas perguntas que o trabalho

Farocki nos reenvia. Pelo menos dois pressupostos norteiam a opgao por estas vias. O primeiro ¢ a ideia

que o surgimento de uma questdo se da sempre a partir de problemas que se apresentam num contexto

gular e em uma consequente crise de sentido de nossas referéncias. E o desassossego da crise que desen-
cadeia o trabalho do pensamento. O segundo pressuposto ¢ que pensar este campo problematico impde a
convocac¢ao de um olhar transdisciplinar, ja que estdo ai imbricadas inimeras camadas da realidade tanto no
plano macropolitico quanto no micropolitico. O que se propde a seguir sao elementos para uma cartografia
deste processo tracada a partir de um ponto de vista fundamentalmente micropolitico.

O que resta do tempo

Tomemos como referéncia uma das linhas de for¢a do diagrama que explora Bilder der Welt und Inschrift des
Krieges, um paradigma de controle policial e estatal. Farocki o demonstra ndo exclusivamente nesse filme,
mas em Gefdngnisbilder, como em outros também. Bilder mostra que uma das esferas importantes onde se
torna operativo ¢ a dos dispositivos de seguranca biométrica, que permeia cada vez mais todos os aspectos
da vida social. Quando as tecnologias biométricas apareceram no século XVIII com Alphonse Bertillon na
Franga e com Francis Galton na Inglaterra, o inventor das impressdes digitais, elas ndo foram pensadas para
prevenir crimes, mas apenas para reconhecer delinquentes reincidentes. Apenas quando ocorria um segundo
crime se podia utilizar os dados biométricos para identificar o ofensor. Estas tecnologias biométricas, in-
ventadas para criminosos reincidentes, permaneceram durante um longo periodo o seu privilégio exclusivo.
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Vejamos a exemplaridade do caso argentino que gira em torno ao Museo de Ciencias Naturales de La Plata,
fundado e dirigido pela figura do Perito Moreno, cuja colegdo arqueoldgica, antropologica, paleontologica,
doada a instituicdo, estava constituida por mais de 15.000 exemplares de fosseis, esqueletos e objetos.
Francisco Pascasio Moreno (1852-1919) era um cientista, naturalista, explorador argentino e dono de uma
colecdo instalada inicialmente em sua residéncia como uma espécie de Wunderkammern, ou Gabinetes de
Maravilhas ou Curiosidades.*!

O trabalho de um colecionador extrapolava o de um dedicado resgatador de objetos contra a acao do tempo.
Ele cuidava de demarcar o mundo em relagdo ao que merecia a permanéncia e o que poderia ser simples-
mente descartado do universo das representagdes. A iconografia beneficiou-se muito com as imagens con-
feccionadas nas expedigdes exploratorias-colonizadoras e com as descrigdes taxonOmicas feitas a partir da
criagdo dos Gabinetes de Maravilhas ou Curiosidades.

As maravilhas entretanto protagonizam um paradoxo. Ao situar a cole¢ao de Perito Moreno como um (ana-
cronico) Gabinete de Curiosidades, enfatizo a perspectiva antropologica de uma justificavel acumulagao
magica de troféus e reliquias. Moreno escreve a seu pai em 1875: Creo que no pasara mucho tiempo, sin
que consiga los huesos de toda la familia de Catriel. Ya tengo el craneo del célebre Cipriano, y el esqueleto
de su mujer, Margarita, y ahora, parece que el hermano menor Marcelino no vivira mucho tiempo, pues
ha sido el jefe de la actual sublevacion, y se ha rendido anteayer en el arroyo Nievas ante los Remingtons
de Levalle. [...] La cabeza (la de Catriel) sigue aqui conmigo, hace un rato que la revisé pero aunque la he
limpiado un poco, sigue siempre con bastante mal olor. Me acompariara al Tandil porque no quiero sepa-
rarme de esa joya, la que me es bastante envidiada.

Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Foto: coletivo GUIAS

41 As expedicdes de conquista territorial efetivadas pelos navegadores, especialmente entre os séculos XV ao XVII, trouxeram
uma nova visao de mundo por terem acrescentado ao inventario de Histdria Natural inimeros espécimes apropriados (saqueados,
por que ndo dizer?) e levados do Novo Mundo a Europa, até chegarem nas cidades portudrias para o entretenimento de uns pou-
cos, provocados pelo exotismo dos Gabinetes de Curiosidades. Essas colegdes eram predominantemente comuns entre pessoas
com posses, mas também entre aspirantes a riqueza, como alguns donos de terra, advogados, clérigos, fisicos, comerciantes.
Considerados os precursores dos Museus, os Gabinetes de Curiosidades vigoraram em toda Europa entre os séculos XVI-XVIII,
entrando em declinio no século XVIII em decorréncia da especializagdo disciplinar cientifica.
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Na imagem anterior pode-se ver uma das salas de exposi¢cdo do Museo de Ciencias Naturales la Plata, exi-
bindo a colegdo de esqueletos de Perito Moreno. A colegdo da instituigdo foi significativamente ampliada a
partir de 1878 atuando de forma articulada as expedicdes coordenadas pelo General Roca com o objetivo
de exercer o efetivo dominio sobre os territorios que permaneciam sob o dominio das tribos aborigenes. A
violenta “Conquista del Desierto”** foi justificada pelas institui¢des cientificas da época. A plena vigéncia
do positivismo de Cesare Lombroso, na criminologia da época, teve influéncia capital nesse caso.

Na cole¢do do Arquivo Fotografico Geral, as imagens atuam como importantes documentos historicos na
constitui¢do do acervo do Museo de La Plata. O Arquivo Fotografico designa o tema geral de uma descrig@o
que interroga a funcao enunciativa que se exerce nele, a formagado do discurso a qual ele pertence, o sistema
geral de arquivo do qual depende. Nele encontramos ndo uma imagem justa, mas justo uma imagem que
interroga o ja-dito na medida de seus impensados, ao torna-lo visivel e dizivel.

‘!.‘ B

r A,

Los fueginos, rgist.ro-do antropogo Fernand Lahille, Terra del uego, 1896. Foto: coletivo GUIAS
A foto acima provém de uma expedicdo, a Tierra del Fuego, em 1886, sob o comando de Ramoén Lista.
Designado pelo General Roca como chefe da expedi¢ao exploradora da Tierra del Fuego, a empresa zarpa
de Buenos Aires no transporte “Villarino”, em 31 de outubro, integrada por Ramoén Lista, pelo Monsenhor
Fagnano, Polidoro Segers, médico cirurgido do exército, o capitdo Jos¢ Marzano e vinte e cinco homens na
tropa. Em 24 de novembro iniciaram o desembarque na Bahia de San Sebastian, na Tierra del Fuego. Em
25 acontece a tragédia, relatada pelo proprio Lista em um informe do dia 27 encaminhado ao Presidente de

la Repuiblica, Dr. Miguel Juarez Celman:

“(...) después de un ligero tiroteo, el matorral fue desalojado quedando en nuestro poder algunos prisioneros,
mujeres en su mayor parte, y sobre las zarzas veinte y seis [sic] indios muertos (...) regresé al campamento ge-
neral con los prisioneros tomados de los cuales envio nueve a Buenos Aires en el transporte “Villarino” para ser
entregados a quien corresponda (Lista, 1887).

4 La Congquista del Desierto foi uma campanha militar empreendida entre 1878 - 1885 pelo governo da Republica Argentina,
sob o comando do General Julio Argentino Roca, contra os povos amerindios, principalmente das etnias mapuche e tehuelche,
que tinha o objetivo de exercer o dominio efetivo sobre os territorios da regido dos Pampas ¢ da Patagonia que a Argentina con-
siderava parte de seu territorio, por estarem incluidos nos limites da colonia do Rio de la Plata, pertencente a coroa da Espanha,
mas que permaneciam sob o controle de diversas tribos aborigenes.
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Em outra passagem de seu livro Viaje al Pais de los Onas (1887) relata: “después de algunas descargas de
carabinas, el matorral quedod a nuestro poder, y sobre las zarzas veintiocho muertos, entre ellos un ona atlé-
tico, el jefe” (Ibid.). Outra versdo dos fatos ¢ relatada pelos salesianos que viajam com os exploradores: A
balazos primero y luego a sablazos mataron a muchos: 14 hombres fueron hallados muertos, otros habran
muerto en el bosque donde huyeron. Mujeres y nifios tienen heridas, quien en la cabeza, quien en el pecho.
Fue una masacre que no se sabe explicar y menos cohonestar; conforme registro do Coletivo GUIAS.43

O detalhe no canto esquerdo inferior da imagem precedente indica que Lista tem dificuldades ao tomar
medidas antropométricas, ndo retiraram para a foto os grilhdes que levavam todos esses prisioneiros. Nem
todos os prisioneiros dessa matanca foram enviados a Buenos Aires, Lista decidiu que trés “mulheres e um
rapaz” ficassem e o acompanhassem na travessia. ““A fin distinguirlos entre si he impuesto a los onas nombres
que seran confirmados mas tarde por el agua baustismal, segtin lo desea el capellan. La mayor se llama Rosa
[18 anos], la segunda Célica [menos de 18 afios], y Eloisa la tercera [12 afios], al indiecito le ha tocado el
nombre de Sebastidn [lugar de la matanza], en recuerdo de la bahia donde estamos”(/bid.). Alguns Onas que
seguiram para a capital, pelo registro fotografico, foram encaminhados a Exposi¢do Internacional de Paris.

Onas, no barco que os levou a Paris, 1889. Foto: coletivo GUIAS

Na expedicao de 1896, o antropdlogo Fernand Lahille fotografou e “estudou” 88 Selk 'nam prisioneiros
que foram levados da Bahia de San Sebastidn até Ushuaia. No Museo de La Plata os registros indicam
que o que restou dessa expedigdo integra sua cole¢ao. Na colecao do Arquivo Fotografico Geral do Museu
figuram esse e outras centenas de estudos antropométricos realizados.

4 Todo o material do arquivo divulgado esta sob a guarda do coletivo GUIAS. GUIAS ¢é um grupo de pesquisa da Facultad de
Ciencias Naturales de la Universidad Nacional de La Plata que desenvolve um extenso trabalho de levantamento e restauragdo
do acervo do Museo de la Plata sob intenso esquecimento. Prisioneiros de la Ciencia ¢ um dos projetos de difusdo desse material.
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Registro antropométrico dos Selk 'nam, realizado pelo antropdlogo Fernand Lahille. Foto: coletivo GUIAS

Como exemplo do aviso de Walter Benjamin de que nem os mortos estdo a salvo quando somente os vito-
riosos contam a historia, o trabalho do Coletivo GUIAS auspicia a luta sobre a propriedade da memoria. A
experiéncia de ver esta, por si propria, sujeita a for¢ca do esquecimento, e a tarefa de ler os rastros ¢ equi-
valente a apaziguar-se com o passado. Rastros de identidade foram capturados no momento anterior ao
desaparecimento dessas vidas infames, o reconhecimento da diferenga extraida das sombras de uma historia
suprimida. Se ndo hd nenhuma historia heroica, tampouco ocorrem historias autorizadas ou apologéticas,
nas quais os argumentos de autoridade (ou a mesma autoridade) se sobreponham ao fato. Aqui, se esta re-
visitando a fung¢@o primordial da fotografia: a produgdo de evidéncias.

O registro mais notavel talvez seja o que envolve a captura do Cacique tehuelche Inakayal. Muitas versdes
sdo disputadas em torno da dificil captura do Cacique. O tehuelche e sua familia, prisioneiros das forgas
expedicionarias do General Roca, ficam sob a custddia do Perito Moreno nas dependéncias do Museo de La
Plata. No Arquivo Fotografico, encontra-se um extenso estudo antropométrico de Inakayal e seus familiares
realizado por Moreno e seu discipulo, o antropélogo Roberto Lehmann-Nitsche. A causa-morte de Inakayal
nao foi registrada. Integra a cole¢@o do museu o que restou dessa histdria: ossos e algumas imagens — a vida
dormida em sua forma residual.
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4 /1 B - e S
Registro antropométrico do Cacique /nakayal e sua familia. Foto: coletivo GUIAS

O que vemos so vive em nossos olhos pelo que nos olha. Ante essas imagens — tdo recentes, tdo contempo-
raneas —, o passado ndo cessa nunca de reconfigurar-se. E que as imagens sofrem de reminiscéncias (modo
de inscri¢io do tempo na imagem). E nesse contratempo que aparece o tempo. O tempo nio se limita a fluir:
trabalha. Se enterra e ressurge. Se descompde e se recompde. E o regime descontinuo da temporalidade.

A imagem nos permite olhar as coisas presentes em fungdo de coisas ausentes. As coisas ausentes de-
terminam, como fantasmas, sua genealogia e a forma mesma do seu presente. Esta genealogia ¢ apreen-
dida tanto na espacialidade material dos residos de destruigdo como na temporalidade fantasmatica
dos acontecimentos de retorno. Tudo isso impossivel de situar no rosario de uma simples cronologia,
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tudo isso implicando um processo que sera designado por Sigmund Freud justamente como ein Uberbleib-
sel, uma sobrevivéncia. E como acentua Didi-Huberman, “ante uma imagem, temos humildemente que
reconhecer o seguinte: que provavelmente ela nos sobreviverd, que ante ela somos o elemento fragil, o
elemento passageiro, e que ante nos ela ¢ o elemento do futuro” (2008a, p.32). Recordagdes de um futuro.

1 i ,' |
Tl

[
Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Foto: coletivo GUIAS

» Museo de Ciencias Naturales de La Plata, se encontravam os esqueletos — hoje em seus pordes — dos
>iques e seus familiares que resistiam a usurpagao de seus territorios ancestrais, legitimando assim o ge-
cidio da expedig¢do Conquista del Desierto empreendida pelo General Roca. Nos arquivos ha um criterio-
registro, com a seguinte descricdo, em uma série de milhares de fichas, desprovidas de qualquer imagem.

ASESINADOS:

Esqueleto N° 773: India mestiza, araucana-africana, “Maria”, del cainadon del Trolopen. Fue muerta en 1888. El craneo fue traido por el doctor C. Spe-
gazzini, quien conocia personalmente a la finada.

Esqueleto N° 1777: indio araucano (masculino), tribu Picunche, “Maria”, asesinado en Carmen de Patagones, 40 afos. Viaje Moreno, 1875-76.
Esqueleto N° 1786: indio Araucano (masculino), “Michel”, tribu de Calacht, muerto en 1888 por un integrante de la expedicion organizada por el Museo,
en Corpen Aiken, sobre el Ri6 Chico, territorio de Santa Cruz. Viaje Pozzi 1897-98

Esqueleto N°1837:“SamSlick”. Indio Tehuelche (masculino). AsesinadoenlacoloniadeTre-Rawson, Chubut. DesenterradoporeldoctorF.P.Moreno 1876-1877.
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De acordo com uma lei fatal ou clandestina da modernidade, as tecnologias que foram inventadas para ani-
mais, para criminosos, para estrangeiros ou para judeus foram posteriormente estendidas a todos os seres
humanos. Apesar de em 1943 o congresso dos Estados Unidos ainda recusar o Citizen Identification Act,
que queria introduzir um cartao de identidade com impressdes digitais para todos, no decurso do século XX,
as tecnologias biométricas foram aplicadas a todos os cidaddos, e as fotografias de identificagdao de Bertillon
e as impressoes digitais de Galton sdo hoje utilizadas por todos os paises nos seus bilhetes de identidade.
A exemplaridade do caso argentino, portanto, ndo mantém qualquer carater exclusivo. Se abordarmos os
regimes vigentes, nao em sua face macropolitica visivel, mas sim em sua invisivel face micropolitica, cons-
tataremos que o que os caracteriza ¢ o enrijecimento (patolégico) do principio identitario.
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Cacique Guarani-Kaiowa, Ambrosio Vilhalba, da Adela Guyraroka, Caafap(’), MS, Brasil, 1961-2013

Mas o passo mais extremo so foi dado nos nossos dias e estd ainda no processo de total implementagao.
Com o desenvolvimento de novas tecnologias digitais, com scanners opticos que podem facilmente gravar
ndo apenas impressoes digitais, mas também a retina ou a estrutura da iris ocular, os dispositivos biomé-
tricos tendem a ultrapassar as esquadras e os gabinetes de imigracdo para se espalharem a vida quotidiana.
Em muitos paises o acesso a cantinas ou mesmo a escolas ¢ controlado por um dispositivo biométrico
onde o estudante coloca a sua mao. As industrias europeias neste campo, que estao crescendo rapidamente,
recomendam que os cidaddos sejam habituados a este tipo de controle desde jovens. O fendmeno ¢ espe-
cialmente perturbador, porque a Comissao Europeia pelo Desenvolvimento da Seguranga (como o ESPR,
programa europeu de pesquisa securitaria) inclui entre os membros permanentes representantes de todas as
grandes industrias no campo, produtoras de armamento que, como a Thales, a Finmeccanica € a EADS et
BAE system, se converteram ao negdcio da seguranca.

E facil imaginar os perigos representados por um poder que possa ter & sua disposi¢io, de forma ilimitada,
a informacao biométrica e genética de todos os seus cidaddos. Com um poder semelhante, a exterminagao
dos judeus, realizada com base em documentagdo bem menos eficiente, poderia ter sido total e incrivel-
mente rapida. Mas ndo vou alongar-me neste aspecto importante do problema. As reflexdes que gostaria
de partilhar abordam, pelo contrério, as transformagdes da identidade politica e das relagdes politicas que
estdo envolvidas nas tecnologias securitarias. Esta transformagao € tdo extrema que podemos legitimamente
perguntar ndo so se a sociedade onde vivemos ¢ ainda uma sociedade democratica, mas também se esta
sociedade pode ser considerada politica.
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A crescente extensao aos cidadaos das tecnologias concebidas para criminosos tem consequéncias inevita-
veis na identidade politica do cidadao. Pela primeira vez na historia da humanidade, a identidade ndo ¢ uma
funcdo da personalidade social e do seu reconhecimento pelos outros, mas antes uma fun¢do da informagao
bioldgica, com a qual ndo tem qualquer relagdo, como os arabescos das impressdes digitais e a disposi¢ao
dos genes na dupla hélice do DNA. O elemento mais neutro e privado torna-se o fator decisivo da identida-
de social, que ird portanto perder todo o seu carater publico.

A nova identidade ¢ uma identidade sem a pessoa, por assim dizer, na qual o espaco da politica e da
¢tica perde o seu sentido e tem de ser pensado a partir do zero. Enquanto o cidadao grego era definido
por uma oposi¢do entre o publico e o privado, entre a oikos, que era o lugar da vida reprodutiva, e a po-
lis, o local da acdo politica, o cidaddo moderno parece antes mover-se numa zona de indiferenca entre
o privado e o publico, ou entre o corpo fisico e o politico. A materializacdo espacial desta zona de indi-
ferenca ¢ a video-vigilancia das ruas e das pracas das nossas cidades. De novo, um dispositivo que foi
concebido para utilizagdo nas prisdes ¢ aplicado aos locais publicos. Fica evidente que um local gravado
em video deixa de ser uma dgora e torna-se um hibrido publico e privado, uma zona de indiferenga en-
tre a prisdo e o forum. Esta transformagdo do espago politico € certamente um fendmeno complexo que
implica uma multiplicidade de causas, entre as quais, num especial lugar, o nascimento do biopoder.**
A primazia de uma identidade biologica sobre uma identidade politica esta diretamente relacionada com a po-
litizagao da vida nua nos estados modernos.*> Mas nao devemos nunca esquecer que o nivelamento da iden-

ade social na identidade corporal comecou com as tentativas de identificagdo de criminosos reincidentes.

.0 deveriamos surpreender-nos se hoje a relagdo normal entre o estado e os seus cidadaos ¢ composta pela

speita, pelo arquivamento policial e pelo controle. As razdes de seguranca sdo hoje a tecnologia perma-

nte de governo cujo principio secreto pode ser assim formulado: todo o cidadao ¢ um potencial terrorista.

na das possibilidades de tragar essa genealogia curta do conceito de “seguranga” seria inscrever a sua ori-

m e historia no paradigma do estado de excecdo, tal como o propde Giorgio Agamben. Nesta perspectiva,

deriamos relaciona-las com o principio romano de Salus Publica Suprema Lex, “a seguranga publica ¢

nais alta lei”, e relaciona-la com a ditadura romana, com o principio candnico de que a necessidade nao

:onhece qualquer lei, com os comites de salut publique da revolugdo francesa e finalmente com o Artigo

da Republica de Weimar, a base juridica do regime Nazi. Tal genealogia seria correta, mas ndo creio que
possa realmente explicar o funcionamento dos dispositivos e das medidas de seguranca que nos sao familia-
res; embora o estado de excecao tenha sido originalmente concebido enquanto medida provisoria, destinada
a lidar com um perigo imediato no sentido de restaurar uma situagao normal.

4 Michel Foucault, em Surveiller et Punir: Naissance de la Prision (1975) e nos seus cursos no Collége de France (1975-
1976), esbocou uma classifica¢do tipologica dos estados modernos. Foucault mostra como o Estado do Ancien Regime,
que ele designa de estado territorial ou soberano e cujo lema era fazer morrer e deixar viver, se desenvolveu progressiva-
mente num estado populacional e num estado disciplinar, cujo lema é agora o inverso ao fazer viver e deixar morrer, na
medida em que se ocupa da vida do cidaddo no sentido de produzir corpos saudaveis, ordenados e doéceis. A mudanca de
estratégia de poder ao final do século XVIII - de um poder disciplinar exercido sobre o corpo individual a uma tecnolo-
gia da regulagdo massiva - propicia o deslocamento do que Foucault observou como uma anatomopolitica do corpo hu-
mano até o que ele nomeou como uma biopolitica da espécie humana. No mesmo curso no Collége de France na sessdo
de 14 de janeiro de 1976 ele acrescenta: “Ha que estudar o poder a margem do modelo do Leviatan [Hobbes], a margem
do campo delimitado pela soberania juridica e a instituicdo do Estado; se trata de analiza-lo a partir das fécnicas e tdti-
cas de dominagdo”. No entanto, o Estado no qual vivemos agora ja ndo ¢ um estado disciplinar. Gilles Deleuze sugeriu
chamar-lhe um estado de controle, porque o que este deseja ndo ¢ ordenar e impor disciplina, mas antes gerir e controlar.
A defini¢do de Deleuze é correta, porque a gestdo e o controle ndo coincidem necessariamente com ordem e disciplina.

4 Giorgio Agamben, em Stato di Eccezione (2003), lembra que os gregos se referiam a vida com duas palavras diferentes. Zoé
referia-se a vida como um fato, ¢ o fato da vida, natural, biologica, a “vida nua”. Bios designava a vida qualificada, uma forma
de vida, um modo de vida caracteristico de um individuo ou grupo.
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Outra possibilidade de abordagem de tal principio seria tragar o longo percurso do conceito de “identidade”,
como nos induz Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, que interpela o(s) dispositivo(s) da modernidade
cuja(s) forma(s) de representar e de exibir os emblemas de um poder (soberano) sdo sustentadas no exer-
cicio da morte violenta, produzindo subjetividades modeladas nesses territorios do medo. Ao estabelecer a
multiplicidade de relagdes entre uma variedade de tecnologias visuais e a constituicao da visdo (ou ponto de
vista, den Blick), a qual, longe de dominar seu objeto, esta ela mesma implicada ou atada ao mesmo, Farocki
acentua a prédica que tao bem estabelece Hannah Arendt a respeito: os homens modernos ndo foram proje-
tados no mundo, mas para dentro de si proprios. Essa maxima nada mais ¢ do que a atualizacao do primeiro
paragrafo da terceira meditagdo cartesiana, “Fecharei agora os olhos, tamparei meus ouvidos, desviar-me-ei
de todos os meus sentidos, apagarei mesmo de meu pensamento todas as imagens de coisas corporais, ou,

ao menos, uma vez que mal se pode fazé-lo, reputa-las-ei como vas e como falsas.”¢

La civilizacion occidental y cristiana, Leon Ferrari, Argentina, 1965

4 Cf. DESCARTES, René. Medita¢des. Sao Paulo: Abril Cultural, 107.
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Da miséria erética dos povos

E possivel que o conceito de identidade seja um dos mais escorregadios, contraditorios e incomodos concei-
tos inventados pela modernidade ocidental (porque, de saida, ¢ uma invengdo, ¢ moderno, é ocidental).De
fato s6 a assim chamada modernidade — a que deveriamos qualificar modernidade burguesa — requereu esse
conceito para dotar de conteudo “interior”, em principio, a outras de suas inveng¢des, fundamentalmente do
ponto de vista tedrico-ideologico: a figura do individuo. Figura que constitui a base filosdfica, politica e eco-
ndmica de toda a construgao social da burguesia europeia a partir do Renascimento e cuja expressao metafi-
sica maxima articula ao ego cogitans cartesiano do século XVII o sujeito transcendental kantiano do século
XVIIL. Evidente que esta imagem dominante da modernidade, apoiada na “identidade” individual, ndo ¢ a
unica possivel. H4d uma imagem critica da modernidade, contraposta do interior dessa mesma modernidade
europeia e exemplarmente expressa pelo pensamento de Marx, Nietzsche ou Freud, que questionam esse
universalismo da identidade individual, esse essencialismo do Sujeito moderno.

Semelhante questionamento supde uma imagem coletiva e fraturada do Sujeito moderno, qual seja, res-
pectivamente, pela luta de classes, pela “vontade de poder” acagapada por trds da moral convencional, ou
pelas pulsdes irrefredveis do Inconsciente. Essa nog¢do de “identidade” ¢ uma representacdo dos sujeitos,
pensada inicialmente para descrever a interioridade individual. Representagdo — insisto — relativamente
nova e consagrada, no campo da arte, pela propagacao do género “retrato” na pintura renascentista, ou do
nero “novela” na literatura moderna. Esta representagdo gerada para falar dos individuos se verifica no
ibito das sociedades, e — especialmente a partir do romantismo alemao — se fala também da identidade
cional (o Volkgeist ou “espirito do povo” seria uma primeira aproximagdo, até fins do século XVIII).
ita-se, evidentemente, de outra necessidade “burguesa”, estreitamente vinculada a constru¢do moderna
s estados nacionais, no contexto do emergente modo de producdo capitalista; a representacdo de uma
'ntidade nacional na qual todos os suditos de um Estado puderam reconhecer-se simbolicamente em uma
[tura, uma lingua e uma tradi¢do historica comuns (além de coincidir fisicamente em um territdrio muitas
zes artificialmente delimitado) foi a principio um instrumento ideoldgico de primeira importancia. E,
sde o principio, as imagens € a lingua — portanto a arte e a literatura, entendidas como institui¢des — cons-
iram elementos decisivos da dita construcdo (ainda que ndo se possa reduzir a ela): eram movimentos
lispensaveis para o sucesso daquela identificacdo (leia-se daquele reconhecimento de uma identidade) do
povo como “seu” Estado-nagao.

Mas, certamente, a histéria — isto ¢, a historia de uma representagdo como a da identidade nacional — ndo é
um processo linear e homogéneo. A quase “natural” predisposicao do capitalismo, e logo da nova classe do-
minante em ascensdo, ao expandir-se mundialmente para assegurar as bases de sua reproducao, teve como
rapido efeito (e ha inclusive quem, desde a assim chamada teoria do sistema-mundo, assegura que isto foi
uma causa € nao um efeito) a promocgao pelos Estados europeus da empresa colonial, que nao sé supde o
mais gigantesco genocidio da historia humana, mas também um devastador etnocidio, com o arrasamento
de linguas e culturas milenares, e sua substituicdo forcada pela lingua, pela cultura e pela religido do Estado
metropolitano assim como a inven¢do de “nagdes” coloniais — e logo, por trds da descolonizacdo de “na-
coes” supostamente soberanas — ali onde havia outras formas de organizacao politica, territorial, cultural.

Mediante a violéncia (fisica ou simbolica), foram transformadas radicalmente as formas de representagao
identitaria desses povos. E as guerras de independéncia nao alteraram substancialmente — ndo podiam fazé-
-lo: a destrui¢do ja estava assegurada — essa situacdo. Essas guerras foram levadas a cabo (com excecdo da
primeira delas, a do Haiti) sob a direcao das elites transplantadas, das novas burguesias coloniais que haviam
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desenvolvido interesses proprios e locais, as quais em geral mantiveram (e ainda aprofundaram com a ajuda
das poténcias rivais da antiga metropole) a situacao herdada da “balcaniza¢do”. E seus intelectuais organicos,
repetindo forgosamente em condi¢des historicas radicalmente diferentes o modelo europeu, aplicaram-se a
gerar representagoes ‘“nacionais’ ali onde ndo haviam existido de fato nagdes, no sentido moderno do termo.

Isso produziu um extraordinario paradoxo. Se por um lado esse processo de defini¢do um tanto artificial de
“culturas nacionais” teve muito de fic¢do, por outro, cumpriu um papel ideologico nada desprezavel (e que
ainda hoje estd longe de se haver esgotado, apesar de todos os discursos sobre o fim das culturas nacionais
sob o império da globaliza¢do) na luta anticolonial. Esta fensdo em certa medida irresoliivel entre as repre-
sentagOes “ficticias” e seus efeitos reais criou, para as novas sociedades assim “inventadas”, uma situagao
particular e conflituosa sob a qual a propria nog¢ao de “cultura nacional” se transformou em um campo de
batalha, sofreu sucessivos deslocamentos segundo a ideologia, a posi¢cdo politica, étnica ou classista de
quem tentou reapropriar-se dessa no¢ao. Mais ainda porque durante o século XIX e XX a questao da “iden-
tidade” (isto €, da auto-representagdo imagindria) nacional ou latino-americana ou africana constituiu um
debate politico, ideologico e intelectual permanente, em geral — e com as perpétuas excegdes — nao foi posta
em questdo aquela origem ficcional da ideia de uma “cultura nacional”, que se deu mais ou menos por certa,
ainda quando percebida como um terreno de conflito. Quem sabe — ¢ apenas uma timida hipotese de traba-
lho — isto explique o porqué, em toda tentativa de definir uma cultura “nacional” ou “regional”, a literatura
ou a arte, o universo das representagoes, tém um papel decisivo. Na cultura latino-americana, pode-se dizer
que essas representacdes literarias e estéticas foram um espago dominante — € quase me atrevo a dizer: o
inico relativamente bem-sucedido — de construcdo de representacdes identitarias coletivas.

E como se a plena e consciente assuncdo de uma matéria-prima “ficcional” fora a forma proeminente de
articulagdo de uma verdade latino-americana que pertence a ordem do “imaginario” ou do “alegoérico”. O
imaginario coletivo € a via indireta através da qual se articula uma fabulag¢do da verdade social e histdrica
em seu carater simbolico. A reconstrucao de uma verdade a partir de materiais representacionais nao ¢
nenhuma operacao insoélita, mas exatamente a operagdo descrita por Freud para o funcionamento do In-
consciente, que se ajusta para dizer uma verdade inter-dita (isto €, ao mesmo tempo proibida e entre-dita)
mediante textos “ficcionais” do sonho, o /apsus; e assim a obra de arte ou literaria. E seria por essa razao
que Lacan, lendo avant la lettre a Freud, pode afirmar o paradoxo de que a verdade tem estrutura de ficg¢do.

Dito isto para acentuar as vacilacdes da relagdo entre a no¢ao de “identidade” (inclusive no seu sentido
coletivo, o qual na cultura moderna ocidental, como visto, foi transportado do campo do individuo) e a de
“representacdao” como efeito imaginario € como mecanismo de constru¢do da identidade. Sera necessario
agora aprofundar esse ultimo conceito, ensaiando algumas analogias sem davida discutiveis e arriscadas,
mas que poderiam ser assim mesmo produtivas.

Nos tltimos tempos nos temos acostumado a falar de uma profunda crise, que alguns qualificam de termi-
nal, no que geralmente se chama o “sistema de representacao”. Quando falamos assim, estamos falando,
evidentemente, da crise da politica, inclusive da crise do politico, no mais amplo sentido dessa palavra. Mas
o termo “representacdo’” tem o ambito e o interesse polissémico de ser um conceito que nao pertence sO ao
discurso da politica — ao menos em seu sentido moderno — mas também ao discurso da estética, da teoria da
arte ou da filosofia das formas simbolicas em geral. Podemos aproveitar dessa riqueza semantica para tentar,
ao menos na intengdo de balbuciar hipoteses, algumas articulagdes nao reducionistas entre esses campos

discursivos baseadas no conceito de representagdo e sua crise atual?
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Para tanto seria necessario fazer um breve rodeio historico. Carlo Ginzburg, retomando por sua vez algumas
ideias de Ernst Kantorowicz em seu famoso estudo sobre The Kings Two Bodies (1957),%" explica que na
Idade Média europeia o termo representatio comegou por designar as efigies escultoricas, normalmente
feitas de madeira, que acompanhavam na procissao funeral o féretro do rei morto. No entanto se desconhe-
cia as modernas técnicas de conservacao do cadaver, o corpo do ilustre falecido era imostravel, seu estado
de repugnante putrefagdo produzia um efeito visual de extrema decadéncia do Poder real; ou teriamos que
dizer, quem sabe, da decadéncia do real do Poder, transformado em uma massa informe e degenerada, digna
de respeito e veneragao.

A légica da representatio, entdo, enquanto representagao simbdlica incorruptivel do Rei, ao mesmo tempo
substitui e ¢ o corpo do Poder. E o faz como toda a ambiguidade do deslocamento chamado “metonimico”,
no qual a imagem “re-representada” torna presente o objeto “representado” precisamente por sua propria
auséncia, no sentido de que esta auséncia do “representado” — ou sua obscenidade — ¢ a propria condi¢ao
de existéncia do “representante”. Dito de outro modo: a propria condigdo de possibilidade da existéncia da
representacao ¢ a eliminagado visual do objeto. Ali onde esté a representagao, por defini¢do sai de cena o ob-
jeto representado. E, entretanto, a0 mesmo tempo, a existéncia virtual do objeto “invisivel € o determinante
ultimo da representagdo. Em toda representagdo, portanto, se pde em jogo um paradoxo entre presenca e
auséncia. Ou, para dizer nos termos de Merleau-Ponty, entre o visivel e o invisivel; onde o invisivel € parte
constitutiva do visivel. Mas, certamente, ndo se trata de qualquer invisibilidade. Se o visivel esta determina-
pelo invisivel, o contrario também ¢ certo; o visivel produz o invisivel como uma determinagdo concreta
specifica de invisibilidade.

1 algumas circunstancias histdricas e sociais, este jogo de visibilidade/invisibilidade pode ser produzido
m objetivos politicos-ideoldgicos bem precisos, e certamente ndo somente a servico do poder, mas, ao
ntrario, a servigo de uma reconstrucao das representacoes e identidades coletivas com fins de resisténcia
)pressao. Os exemplos sao muitos. Entre eles, paradigmatica seria a ja classica analise que faz Frantz
non (certamente retomada por Farocki em Bilder) da fungdo do véu entre as mulheres argelinas do FLN
‘ente de Liberagdo Nacional) na luta anticolonial no principio da década de 1960.48 Fanon explica que os
1ciondrios coloniais franceses estavam verdadeiramente obcecados por convencer as mulheres a tirar o
u, invocando razdes “progressistas” e até de “emancipacao feminina”. Mas a verdadeira razao, interpreta
Fanon, ¢ que eles percebem perfeitamente que — sob as condi¢des da ocupagdo colonial — esse véu que para
os ocidentais ilustrados foi sempre simbolo do submetimento da mulher, é agora ressignificado como indice
de resisténcia cultural: os conquistadores, diz Fanon, sentem que essa persisténcia, no ocultamento do rosto
equivale a uma fortaleza que ndo pode ser conquistada; a mulher argelina pode o/har a seus novos amos sem
ser olhada por eles. Ha ali uma “desapari¢ao” da imagem, da representacdo, que permite que esse corpo nao
possa ser simbolicamente violado pelo escrutinio permanente do opressor.

Mas na segunda etapa, com a luta colonial j& avangada, o FLN faz com que suas mulheres tirem o véu. Nao,
evidente, porque aceitem o mandato do governo colonial; menos ainda com o objetivo principal de eliminar
um simbolo vergonhoso da opressao feminina, isto ja foi compreendido. As mulheres do FLN tiram o véu
para tornar-se menos suspeitas, menos misteriosas aos olhos do ocupante — que agora cré ter “quebrado”
essa resisténcia cultural — e assim poder circular livremente, levando em seus bolsos e bolsas ocidentais os
panfletos de propaganda ou as armas da resisténcia.

47 GINZBURG, Carlo. Olhos de Madeira. Nove reflexées sobre a distancia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.
# FANON, Frantz. Sociologia de la Revolucion. México: Era, 1969.
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Esta ¢ a estratégia que Eduardo Griiner, em E sitio de la mirada (2001), chamou de intermiténcia dialética.
Como corresponde a toda dialética, ¢ uma logica que se desdobra em trés momentos: no primeiro, a auséncia
do rosto segue sendo o sintoma e a afirmag¢do de um dominio, uma subordinacao ou uma exclusao “barba-
ra”. Em um segundo momento, essa mesma auséncia seria a negacdo determinada dessa exclusao: a mulher
faz sentir ao “civilizado” ocupante colonial a presenca insuspeitavel e inquietante de sua auséncia. Em um
terceiro momento, o da negociag¢do da negociagdo, a reapari¢ao do rosto — que, paradoxalmente, faz passar
a mulher argelina ao anonimato, pelo menos para o invasor — seria o deslocamento (ou melhor, a reversao)
do ocultamento dos instrumentos de libertagdo. Pode-se ver como a alternancia, entre presenga e auséncia
das representagdes do civilizado e do barbaro, € ressignificada criticamente como uma politica de “preenchi-
mento” dos vazios de representacdo. Mas essa politica se monta sobre a logica constitutiva de que faldvamos

anteriormente, a saber, de que o “representante” supde, a0 menos a principio, a desaparicao do representado.

O que conecta o representante ao representado €, assim, uma infinita distdncia entre ambos: constitui a per-
cepcao de dois mundos que nunca poderiam coexistir no mesmo espago, € cuja relagao consiste exatamente
nessa diferenca radical. Ha aqui uma coincidéncia, que ndo podemos deixar de assinalar na sequéncia, com
outra famosa no¢ao benjaminiana, a de aura da obra de arte cléssica, cuja “idealizagao” (que Walter Ben-
jamin compara com o estado de enamoramento) implica assim essa aporética experiéncia de uma estreita
identificacdo e uma imensa distancia, simultaneas. E ja sabemos qual ¢ uma das hipdteses centrais desse
ensaio de Benjamin: que poderia ser elaborada toda uma historia social e politica da arte, e, portanto, do
conceito de representacao (inclusive sua fun¢do na construgao identitaria) sobre o eixo das sucessivas trans-
formagdes historicas e antropologicas dessa “experiéncia da aura”, desde seu carater “cultural” (ritual e re-
ligioso), passando por sua transformacdo em mercadoria até chegar ao que Benjamin chama a “decadéncia

da aura” sob a logica das modernas técnicas de reproducdo.

Voltemos aos avatares da representatio medieval, imaginemos por um momento um improvavel acidente:
durante a procissao, o féretro contendo o corpo “real”, material, do soberano, cai no chdo e se rompe, exi-
bindo esse corpo corrupto e obsceno. Nao sucederia entdo que a propria eficicia metonimica e simbolica
da operacao de representatio, que havia permitido transladar o emblema da realeza e a realidade do Poder
a efigie-representante, agora transladaria até a propria efigie, até a propria representatio, toda essa con-
taminante corrupgdo e obscenidade? E essa restauracio da proximidade, esse retorno do real impedido pela
representacdo que resultaria entdo insuportavel e odioso, ja que a anulagdo daquela distancia idealizada
poderia exibir o “engano” prévio sobre a incorruptibilidade do Poder. E talvez seja isto o que esta no fundo
dessa reiterada conduta iconoclasta de toda revolu¢ao ou rebelido contra o Poder, consistente em destruir as

efigies, derribar as estatuas, incendiar os edificios ou profanar os retratos de quem tem representado o Poder.

Enfim, prossigamos com nossa alegoria. Outro grande historiador da arte da escola iconologica, Erwin Pano-
fsky (1973), nos instrui sobre um cambio importante nos proprios critérios de representacao estética, o qual
se produz na passagem da Idade Média ao Renascimento. Enquanto a representagao medieval, como acaba-
mos de ver, mantém simultaneamente uma identificagdo e uma distancia com o objeto representado — a efi-
gie ¢ imediatamente o corpo, mas a0 mesmo tempo sua existéncia e seu valor emblematico dependem de que

o corpo se mantenha ausente, “fora de cena” (expressao que traduz etimologicamente o vocabulo obsceno,
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que alude ao ato de mostrar o que deveria ter permanecido fora de vista) —, a arte renascentista — com sua
descoberta da perspectiva, com seu impulso mimético e realista — se apropria do objeto, substitui, como
toda representacdo, sua presenca fisica e material, mas também, ilusoriamente, substitui e portanto elimina
sua auséncia. Sua pretensao em ultima instancia € a fusdo da representagdo com o representado, conservan-
do a identificacdo, mas eliminando, imaginariamente, a distancia.

Hé aqui também, sem duvida, uma “obscenidade”, mas que se encontra, por assim dizer, legalizada: a
mudanca de época comegou ja a produzir sua propria distancia entre o sujeito € a natureza; separacao que,
entre outras coisas, fard possivel a ciéncia moderna, mas também a uma atitude puramente contemplativa
frente a arte e as representacdes, enquanto na Idade Média as representagdes — tanto as religiosas com as
politicas — tomam parte de uma expressdo relativamente cotidiana, de uma “paisagem” social indiferen-
ciada e ainda desconhecedora das esferas autdnomas proprias da modernidade — o capitalismo. Ja foi dito
que um dos componentes decisivos desta mudanga na imagem do mundo é a promogao do protagonismo
do individuo, expresso na historia dos estilos artisticos por prestigio, renovado na modernidade, do retrato.
Esta mudangca fica ainda mais patente na utilizagao da perspectiva nos retratos a partir do Renascimento, em
que agora o individuo (essa nova categoria da era proto-burguesa) ¢ mostrado em “primeiro plano” em re-
lacdo ao seu entorno, enquanto na representa¢do medieval tipica, com seu carater igualadoramente “plano”
e sem profundidade, o ser humano fica também “aplanado”, “submergindo” no continuum da imagem, de
maneira simular a como, na concep¢ao ideologico-filoséfica dominante na época, o ser humano — toda sua
'ntidade — ficava submerso no continuum da transcendéncia divina.

1S a nova €poca requer uma nova ideia da legitimidade do poder, feita possivel por aquela mudanga de
ntidade. Essa nova ideia, essa nova ideologia, estd fundada no contrato laico entre os individuos como
s. Por isso, o individuo tem que ser posto no centro da cena, no centro de uma cena toda ela organizada ao
lor dessa centralidade individual. O resgate renascentista da consigna antropocéntrica, “o Homem como
:dida de todas as coisas”, adquire assim uma nova significacdo que poderia traduzir-se, ndo sem certa vio-
iIcia, mas com bastante aproximacgao, pela férmula “o individuo € o pretexto central da logica econdmica,
litica e cultural da sociedade burguesa”.

1termos da ldgica econdmica — do que Marx chamaria as “relagdes de producdo” —, ¢ a vontade do indi-
viduo o que leva ao intercambio de mercadorias, incluindo essa nova mercadoria essencial para o funciona-
mento do sistema, que se chama “forca de trabalho; em termos da logica politica, ¢ a l6gica da liberdade
do individuo a que o leva a fazer-se representado no Estado, no qual cada individuo delega a administracao
de seus direitos “naturais”; em termos da logica cultural, seria o olhar do individuo o que organiza o grande
espetaculo do universo desde a centralidade da “perspectiva”.

Nas formas de representacao visual e estética da modernidade ndo s6 ha individuos, sujeitos humanos, mas
também, e cada vez mais, objetos da “realidade”. Mas também neles ¢ a perspectiva geométrica da visao
individual do espectador a que concentra a aten¢do no objeto como espetaculo e como objeto de potencial
apropriag¢do, uma vez que entramos na era em que a propriedade € o critério fundante de toda a estrutura
socioecondmica e politica. Harun Farocki em Bilder analisa com extraordinaria agudez como a extrema
impressdo de realidade pelas tecnologias modernas faz com que os objetos aparegam ilusoriamente como
palpaveis, como desejaveis, induzindo a vontade de apropriar-se deles. Para isso ele se apoia na crescente
ilusdo também permitida por essa técnica realista, de uma coincidéncia entre o “representante” e o represen-
tado, onde tende a se dissolver a fun¢do simbolica, metaforica ou alegérica da propria representatio.
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Obra sem titulo, série Noticias de América, do artista brasileiro Paulo Nazareth, 2012

O realismo, convertido assim na ideologia estética hegemonica (e seguramente ndo seria a Uinica maneira
de pensa-lo), ¢ neste terreno o pendant exato do individualismo; da perspectiva do individuo que a “reali-
dade” se organiza como espetaculo a consumir. O termo “consumir” seria, aqui, chave. O eixo da imagem
da realidade passa da esfera da producao a esfera do consumo. Como gostava de ironizar Marx, a burguesia
estd disposta a admitir que sempre houve historia, que o mundo sempre esteve submetido a mudangas per-
manentes, até que ela chegou. A mesma separacao entre o sujeito € o objeto — como dizia — torna possivel
uma forma de representa¢do na qual, no limite, toda “realidade” estd — como dito — ja feita e disponivel para
sua captura pelo “representante”.

Estamos, sem davida, ante uma transformacao ideologica de primeira importancia, a qual se trata de dissi-
mular a brecha, a diferenga irredutivel, entre o “representante” e o “representado”, que antes se dava como
certa. A representagdo comeca a partir daqui a ocupar — me atreveria a dizer, usurpar — o lugar do representa-
do, com 0 mesmo gesto com o qual se inaugura o critério de representacdo como presenga do real-represen-
tado, enquanto o critério anterior era, como visto, o de sua auséncia. Uma “metafisica da presenga” — como
tem sido chamada — que alcanga a propria “autorrepresentagdo” subjetiva a partir de um Eu cartesiano que
aparece como presente ante si mesmo, fonte “clara e distinta” de todo conhecimento, transparéncia e possi-
bilidade, e cujo desmentido em breve chegara —, ainda que sem registrar repercussdes decisivas nas teorias
politicas e sociais hegemonicas da teoria psicanalitica do Inconsciente, com a famosa terceira “ferida nar-
cisica” infringida por Sigmund Freud a uma humanidade (ocidental), que previsivelmente nada quer com
isso, e que, talvez, ndo por azar, coincida com a crise e a fratura dos modos de representacdo preponderantes
do principio do século XX.
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Isso sem mencionar, desde o ponto de vista socio-historico macro, o ocultamento — mediante a abusiva
presenca representacional do Ocidente que a partir da modernidade se erige como cultura universal — do
lugar fundante mas “impedido” que os “Outros” ausentes (para comegar, 0 mundo colonizado inteiro) tem
na propria autoimagem desse Ocidente dominante.

!
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Primeira comunhio dos Kunas, povos do Arquipélogo de San Blas, Panama

sta para nossos propositos mencionar que a modernidade “filosofica” ¢ marcada, nos manuais ao uso,

:cisamente no século XVII, com a representagdo identitaria desse sujeito cartesiano monadico, encerrado

| sua propria transparéncia e em sua propria presenga ante si mesmo, que sera o “nucleo” durante séculos

toda teoria da representacao, tanto simbolica como estética e politica. Muito diferente seria tal represen-

a0 se aquela historia filos6fica da modernidade — inclusive a ocidental — iniciasse um século e meio antes,
por exemplo, com a conquista da América e dos debates entre Bartolomé de las Casas, Francisco Vitoria,
Juan Ginés de Sepulveda e muitos outros sobre o estatuto de “humanidade” desses Outros subitamente
incorporados a (ou “violados” pela) modernidade europeia. Ja ndo teriamos ali entdo essa representacao
cartesiana que funda a subjetividade moderna sobre o solipsismo auto-engendrado do sujeito monadico — e
que se translada facilmente ao mito de auto-engendramento dos Estados e na¢des da Europa moderna —,
mas uma representacgao estritamente dialogica, atravessada pelo conflito permanente e instavel implicito no
“didlogo” dos sujeitos coletivos e das culturas: uma representacao que, mutatis mutandis e paradoxalmente,
estaria muito mais perto da representacao freudiana (e, a sua maneira, marxista) da subjetividade moderna,
que da pacifica autorreflexividade e autorreferencialidade do EU cartesiano — ou, ao menos, da vulgata ideo-
logica interessada que o Eu cartesiano terminasse se impondo. Uma representacdo descentrada que parece
estar paradoxalmente prenunciada na excentricidade do Barroco; “paradoxalmente” porque, como se sabe,
o impulso ideologico por tras da representacdo barroca ¢ — dito em termos classicos — “reacionario”. E nao
seria a primeira vez na historia que uma reacao contra o presente que pretende voltar ao passado permite
entrever as potencialidades do futuro. Transformagdo ideoldgica, diziamos antes. E também, claro esta,

politica.

248


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Posto que — como j4 adiantado — € possivel esquecer que a época que institui a representagdo com seu valor
pleno de realidade, corresponde a época de constituicao do Estado Moderno (ocidental), que — cumprida
sua etapa de transicdo com maior ou menor grau de absolutismo — consagra a forma de governo chamada
“representativa” e o sistema politico correspondente. E também impossivel, entdo, subtrair-se & tentagdo da
analogia “constitutiva” — como se costuma dizer. O sistema representativo produz o efeito imaginario de su-
primir a diferenga representante/representado, diferenga “objetiva” sem a qual, paradoxalmente, o proprio
conceito de “representagdo” carece de sentido.

Sabemos que, antes disso, como modo inconsciente de maquinar essa crise, a eliminagao e ja nao s6 a subs-
tituicdo — do objeto pela representagdo foi levada a suas consequéncias extremas pelo que se denominou
“poés-modernidade”, quando a dominagao das forgas produtivas e reprodutivas das novas tecnologias da
representa¢do — dos meios de comunicagdo em massa, a web, para rotuld-las rapidamente — nos fizeram
passar da identificagdo entre o representante e o representado, caracteristicas da modernidade, a uma des-
materializa¢do globalizada do mundo pela qual até as guerras mais atrozes puderam reduzir-se a um colo-
rido espetaculo televisivo atras do qual parecia nao haver nada, apenas um imenso vazio em que os objetos,
e sobretudo os corpos destrogados pelas bombas, ficaram ja ndo s6 fora da vista no ataude de conteudos
imostraveis, mas deslocados ao infinito, a uma distancia inacessivel em que se perde para sempre a relagao
conflituosa, sim, talvez impossivel, mas relagdo enfim, entre a imagem e o objeto. Sera por isso que nunca
vimos, em imagens, os corpos mortos na Guerra do Golfo, nas Torres Gémeas ou no Afeganistao?

E isto tem seu correlato tanto no plano da economia como no da politica. Na economia, a transformagao da
l6gica produtiva do capitalismo industrial classico na logica parasitaria da especulagdo financeira. Na politi-
ca, a desmaterializagdo da democracia “representativa”, forma que também aumentou ao infinito sua distan-
cia com os representados, até eliminé-los quase por completo como dados de realidade transformada em pura
virtualidade, na qual a chamada classe politica vive alienada em sua propria auto-representatividade vazia.

O colapso das formas de representacdo da economia, da politica, da propria arte serdo indicadores, ou ao
menos sintomas, de um retorno do real que induz, em todos esses campos, também a um regresso ao realis-

mo; um regresso da matéria “representavel”?

Uruapan, México; a familia Michoacana se atribui o ato. Foto: Francisco Castellanos, 06.09.2006

Nada disso podemos saber. Acontece, por exemplo, que os ataudes caem ao chdo e se rompem, € 0 corpo
putrefato do Poder fica exposto em toda sua terrificante obscenidade. E, quando acontece isso, sabemos que
a representatio morta deve ser re-fundada entre todos. Porque nos vai a vida, e ndo somente — ainda que ndo

seja pouca coisa — a representacdo que dela fazemos.
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Danc¢a dos tempos sepultados e coreografia das intensidades

Muitas perguntas me tém perturbado. Buscava expressar o mal-estar profundo desses ultimos anos. A per-
gunta sobre como continuar habitando um mundo que se tornou estranho, que se encheu excessiva e subita-
mente de auséncias, se estende a varios territorios. E uma situacao que toma corpo na imagem de Don Lupe.

1
PR ’ ),

El Nacimiento de Venus, Don Lupe

Nacimiento de Venus, de José Guadalupe Posada (1852-1913), ilustrador e gravurista mexicano, ¢ a
uracdo plastica que abre esse capitulo. Figuracao plastica ndo quer dizer aqui que uma ideia abstrata en-
ntrou sua adequada metafora visual, mas que uma energia se corporificou por sedimentagdes de tempo, se
ssilizou e, entretanto, conservou seu poder de mover-se, de transformar-se. Um movimento ressuscitado
e faz dangar o presente, uma obscura danca dos tempos estratificados. Freud fala de uma pulsdo de olhar
*hautrieb) como uma instancia exemplar capaz de deixar persistir uma junto a outra todas as camadas
s erupgoes sucessivas de lava que endureceram no transcurso da vida psiquica. De modo que olhar uma
agem equivaleria a ver dangar todos os tempos juntos.

A nistoria das imagens estd atravessada por retornos e sobrevivéncias porque a cultura ¢ uma coisa viva. Os
fantasmas ndo inquietam nunca as coisas mortas. E as sobrevivéncias ndo afetam mais que ao vivente, de
que a cultura faz parte. Se os modelos antigos destruidos ndo tém cessado de obsediar a cultura ocidental
na longa duragdo, ¢ porque sua transmicdo criou algo assim como uma rede de vida ou de sobrevida, um
fendomeno orgéanico que afeta os simbolos, as imagens, os monumentos: reprodugdes, geracdes, filiacdes,
migragdes, circulagdes, intercambios, difusdes...

Essa imagem é uma espécie de memento mori.®® E possivel imaginar — mover o pensamento em imagens — a
obra de Sandro Botticelli, a que se refere essa ilustragdo de calacas (caveiras). A obra de Botticelli tornou-
-se também objeto de um estudo seminal apresentado em Estrasburgo a 8 de Dezembro de 1891 por Aby
Warburg. Para Warburg, a Vénus assume a funcdo estrutural de um operador de convercdes entre valores
antitéticos, segundo a singularidade de sua encarnagdo. Estamos entre um vento e um fossil, um gesto de
graca e um gesto de espanto.

4 Memento mori é uma frase latina que significa “recordas que morreras” e que durante o barroco foi utilizada como adverténcia
da mortalidade do homem ¢ da vaidade da existéncia. Alcangou uma alta representacéo pictorica nas vanitas barrocas, nas quais
a caveira ¢ um dos motivos mais importantes ao sugerir o carater perecivel e putrefato do corpo. Em todos os casos o memento
mori aponta para a luta entre a vida e a morte, recordando a inevitavel mortalidade da pZysis humana. Desdobro a frase nesse

contexto para assinalar aquelas construcdes realizadas com corpos violentamente destrocados.
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A instrumentalizacdo sobria dos corpos eviscerados que buscam impor-se na imagem nao pode ser pensada
unicamente em vinculo com o poder pedagodgico do barroco historico, periodo que serve como paradigma
as representagoes de fragmentos corporais, como tao agudamente assinalou Walter Benjamin.>° Dos relatos
de uma historia da arte critica — promovida, entre outras figuras, por Didi-Huberman —, seria necessario
meditar que ndo foram as cenas de martirio cristdo as primeiras a mostrar corpos destrogados. No rastro de
imagens de corpos feridos, ¢ preciso notar certas representagdes da arte renascentista, periodo que a historia
da arte tem relatado como um modelo estético sustentado em um ideal de beleza consagrado que rejeita
toda deformagdo corporal. Nos estudos sobre as intensificagdes gestuais e as excitagcdes dionisiacas da An-
tiguidade sobreviventes no Renascimento, Aby Warburg demonstra o significativo influxo que, para artistas
como Diirer e os que integravam o circulo de Mantegna, tiveram a imagem da morte de Orfeu. Para War-
burg serd a imagem de um despedag¢amento humano a que obrigara a olhar de outra maneira; a desmontar
a historia do renascimento dos antigos, e a reconsiderar a reintrodu¢do da Antiguidade na cultura moderna.

Sob essa premissa warburgiana, Didi-Huberman tem se dedicado a visibilizar as perfuragdes da carne ator-
mentada e aberta em algumas obras de Botticelli, como La Scoperta del cadavere di Oloferne (1469-70),
Historia de Nastagio degli Onesti (1483). Particularmente, Didi-Huberman examina a Vénus dessa ultima
obra. A Vénus que ali se representa, perpetuamente assassinada, evidencia a transformag¢ao da Vénus eter-

namente nascente na Vénus ferida e eviscerada.

50 Walter Benjamin realizou um extraordinario e contemporaneo estudo do drama barroco (Ursprung des deutschen Trauer-
spiel, 1916-1925) enquanto cenario que lhe permitia projetar e featralizar sua filosofia de fragmentos, pensada e desenvolvida
em meio a uma temporalidade critica, sob o fantasma da guerra. Para Benjamin, os personagens de Trauerspiel s6 podem
transcender mediante sua conversdo em cadaver, acessorio cénico emblematico por exceléncia e elemento privilegiado para as
produgdes alegoéricas. Na teoria do drama barroco, onde se projetam os dramas de tiranos e as dramaturgias de martires, s6 na
morte se concede ao corpo seu direito supremo. O que Benjamin nomeou a obscessdo barroca pela morte implicava a concep-
¢do da physis como um memento mori sempre em vigilia. Dentro dessa dramaturgia forense os personagens estdo condenados
de antemao, a ruina ndo ¢ moral mas o estado de criatura do homem. O corpo sempre mortificado dos dramas barrocos tem
como fim a constatacdo de uma physis cadavérica, transformada a golpes de violéncia martirologica. Este ¢ o fundo violento
que Benjamin vislumbrou no abismo alegdrico do drama barroco conformado por cenas de horror e martirio, onde o niicleo
da visdo alegorica se concretiza na exposi¢ao mundana da historia enquanto historia de sofrimento do mundo. Uma informa-
¢do relevante para repensar hoje a disseminagdo e o significado dos fragmentos corporais foi proporcionada por Benjamin ao
dar conta das chamadas ag¢des soberanas e de Estado proximas ao mundo representado no Trauerspiel, que por sua tendéncia
a coisificagdo corporal, eram mais apropriadas para um teatro de bonecos. Somente com bonecos se podia representar certas
situacdes do corpo. No teatro barroco alemao as cabecas humanas podiam ser representadas como bolas de jogo. O corpo ja
ndo se expde, ndo se pde em cena; se ndo se despedaga, se pde em jogo até desgasta-lo. Tais dindmicas configuram os cenarios
barrocos, como configuram nossa cotidiana e anacrénica cena contemporanea.
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Historia de Nastagio degli Onesti, Sandro Botticelli, 148
A re-apresentagdo de corpos eviscerados foi em outras épocas uma maneira de instruir e inclusive de cola-
borar com a ciéncia. E o que mostram aquelas Vénus de cera coloridas que serviram para transmitir ligdes
de anatomia, realizadas por Clemente Susini (1781-1782) para o Museo di Storia Naturale del Granduca
di Toscana. Imagens ambiguas que resumiam o desdobramento da Vénus, que habitavam o horizonte ideo-
l6gico de um pintor humanista como Botticelli. Fechada, a Vénus dos médicos ¢ uma Vénus inspirada nos
modelos ideais e celestiais. Aberta, ¢ um campo que se oferece ao comprometido espetaculo da carne aberta.
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Museo di Storia Naturale del Granduca di Toscana.
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Seria dificil encontrar uma obra de arte que traduza com maior exatiddo a representagao institucional, a Ima-
go “oficial” do assim chamado Renascimento, que La Nascita di Venere (O nascimento da Vénus, 1483),
de Sandro Botticelli. Ali esté a elegancia pasmosa, a beleza inaudita, o equilibrio preciso, a pureza angélica
de uma composi¢do renascentista perfeita, tanto do ponto de vista geométrico quanto do poético. Era ne-
cessario — se pergunta Aby Warburg — tanto movimento nas distintas dire¢cdes das roupas dos personagens
ou dos cabelos da protagonista central? Nao seria o reforcido desses tecidos um pouco excessivamente
crispado e, inclusive, violento no contexto dessa placidez da cena? Nao ¢ estranho que o vento que aciona
esse movimento pareca soprar em dois sentidos contrarios, como apontado de fora dos dois extremos do
enquadre da obra, des-centrando sutilmente o olhar “automatizado” da perspectiva fixada a altura do olhar
do sujeito contemplador? Nao hé aqui ja algo, embora ainda apenas perceptivel, que inicia o caminho até o
estalo desse olhar em, digamos, Las Meninas (As Meninas, 1656) de Diego Velazquez? Evidente que nem
todas essas perguntas faz Warburg. Mas nao estamos for¢cando suas inquietagdes — € inquietantes — incer-
tezas: elas se desprendem do fato, ele sim explicito, de que percebe o conceito de beleza que supostamente
se desprende da Vénus botticellesca como “ideal” em demasia. Didi-Huberman chamou aten¢do sobre um
difuso carater assustador (de Un-heimlich, no sentido freudiano) que para Warburg — que, certamente, em
1893 ainda ndo conta com essa categoria — poderia ter a condi¢ao “escultorica”, como de figura de cera ou
de marmore frio, dessa mulher belissima cuja nudez, entretanto, ¢ tdo radicalmente alheia a qualquer forma
concreta de sensualidade e erotismo: “El cuerpo de Venus parece el de um marmol muy liso y muy frio, al
e el artista hubiera anadido Gnicamente ese extraio, casi chocante, raudal de la cabellera dorada, asi como
verdeazul vitrificado de los ojos y esos toques de encarne en las extremidades del cuerpo, en las mejillas,
los labios...”(2005, p.19-20). E um momento depois: “Se ha transformado el desnudo mismo en el ropa-
en la vestimenta que sirve de alguna otra cosa: vestimenta del disefio y la belleza ideales, vestimenta de
. relatos mitologicos y de las descripciones literarias, vestimenta de los marmoles antiguos desenterrados,
stimenta de los conceptos neoplatonicos...” (/bid., p.30). Se o velho adagio propde que a roupa somen-
serve para ocultar o que ndo ha para ocultar, se poderia dizer, ao contrario, que a nudez “sublimada”, a
dez com Ideal, serve para escamotear uma verdade terrivel que somente se manifesta obliquamente na

gularidade irrepetivel do detalhe infimo.

nais inquietamente ainda, quando passamos da iconografia a iconologia — para empregar a terminologia
candnica de Panofsky —, ndo nos assombra um pouco sabermos que no mito originario que a pintura explici-
tamente ilustra, tal como ¢ transcrito da 7eogonia de Hesiodo, a espuma do mar do qual surge a celestial
Vénus representa o sémen disperso por sangrenta castragao de Urano? A contradicao entre as duas diregdes
do vento ndo seria mais (nem menos) que a expressao formal de um conflito irresolvivel entre a Beleza e o
Horror que finalmente nao deixa de ser constitutivo desse helenismo que supostamente “renasce” na época.
E sabido que Warburg luta incansavel durante toda a sua vida contra um vazio formalismo que preferia
“renegar” essas instrug¢des disruptivas, a favor do que tanto Didi-Huberman como Carlo Sévéri denomi-
nam uma metaforica biologia das imagens que, ao contrario, aciona “pulsionalmente” até a destrui¢ao da
bela aparéncia para desocultar uma “verdade” menos tranquilizadora.’! Mas, entdo, avancemos por esse

caminho perdido, ainda que seja a empurrdes.

31 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. La imagen supervivente: Historia del Arte y Tiempo de los fantasmas seguin Aby Warburg.
Madrid: Abada, 2009a e SEVERI, Carlo. Il Percorso e la Voce. Un’antropologia Della Memoria.Torino: Einaudi, 2004.
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A beleza serena e etérea, marcada pela ondulacao
simétrica de ondas douradas, do rosto da Vénus de
Botticelli, deve atravessar a prova do né de cobras
do ritual da serpente dos 4opi no Novo México, para
chegar ao rito ameagador, terrificante, concebido nas
ondulagdes, desta vez, monstruosa dos répteis da ca-
beleira da Medusa. Ou, ao menos, esse € o trajeto ico-
noloégico que postula, celebremente, Aby Warburg,
para mostrar que a pretensa homogeneidade linear
que propde a historia da arte a partir de Vasari ocul-
ta sinuosidades serpenteantes, violéncias, conflitos e
ainda assombro, que num lance de vista quem sabe
contingente, mas atento ao detalhe singular e “ano-
malo”, essa particularidade expressiva inquietante
que Warburg denomina o Pathosformel, pode revelar
o rastro de um retorno do reprimido para uma (ideo)
logica da totalidade harmonica que busca, precisa-
mente, desviar da vista o desvao do punctum — como
diria Roland Barthes — que desarticula o elegante stu-
dium do conjunto fechado sobre si mesmo.

O Nachleben, a “sobrevivéncia” da cabeleira ameaga-
dora da Medusa no retorcido angélico da Vénus, me-
diada pelo n6 mitico-ritual das serpentes, desarticula
simultaneamente — com sua contiguidade inesperada,
sua metonimia surpreendente — tanto uma visao con-
vencional hegemonica da arte do Renascimento como
uma concepeao da cultura, e da histéria, em que foram
mantidos separados, em seus compartimentos assépti-
cos e nao contaminados, o “primitivo” do “evoluido”,
0 “arcaico” do “sublime”, o “monstruoso” do “belo”.
Cito novamente a Didi-Huberman: “;Qué clase de
objeto encontraba Warburg en este terreno de expe-
riencias? Algo que probablemente seguia estando —
era 1895 — innominado. Algo que fuera imagen, pero
también acto (corporal, social) y simbolo (psiquico,
cultural). Una sopa de anguilas teorica, em suma, un
amasijo de serpientes...” (2009a, p. 39). Aqui as tem-
poralidades historico-culturais se cruzam e entram
em conflito, os opostos se unificam nas constelagdes
tensas de que falava Walter Benjamin, as diacronias
lineares se fazem sincronias conflitivas. As “supervi-
véncias” que desarmonizam a aparéncia ndo sao uma
mera defasagem cultural: sdo um fantasma, ou me-
lhor, uma figura cuja sombra espreita dentro mesmo
do heimlich, o “familiar”, confortavel e acolhedor, do
lar da beleza estetizada.

Medusa, M. Caravaggio, Italia,1596
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Iconographie de la Salpétriée. J.-M. Charcot and Paul Richer, Paris,18
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detalhe de La trasﬁguraione, Raffaello,lslé-

20

87

A operacao warburguiana ¢ politica — sendo em senti-
do lato mas stricto da palavra. Melhor dito: uma inter-
pelagdo a polis, “cidade” feita também, e quem sabe
principalmente, de representagdes de rostos € corpos,
e que gostaria de ndo ter que lidar com suas proprias
monstruosidades, da cota de barbdarie que esta inscri-
ta em sua “civilizacdo”, segundo o famoso dictum de

Walter Benjamin.

Warburg, ao final da década de 1920, traduzia a
consigna freudiana de Wo Es war, soll Ich werden,
isto ¢, “La, onde isso estava, ld, como sujeito, devo
[eu] advir” (Lacan, 1998, p.878) pela frase latina Per
monstra ad astra. Como € 6bvio, nao se trata de uma
tradugdo literal, mas, por assim dizer, “alegdrica’:
Warburg estava obcecado com o que ele mesmo cha-
mava a dualidade sinistra (a unheimliche Doppelheit)
do fato cultural — de quase qualquer fato cultural —,
em virtude da qual a propria légica que a ordem cul-
tural instaura permite que o “caos” que a cultura se
propde ordenar extravase pela fissura impensavel do
detalhe descuidado (ha aqui rastros tanto da “tragédia”
como do “mal-estar” da cultura). A “beleza” que a arte
inventa — a do rosto da Vénus, por exemplo —, per-
mite que o terror que essa beleza deveria “reprimir”
reverbere através dela. Sem duvida — se atendemos
as influéncias neokatianas, mas também as influén-
cias nietzscheanas do par apolineo/dionisiaco, sobre
Warburg — estamos ante uma inequivoca referéncia a

forma do sublime estético.

i Mas em termos de uma filosofia critica da cultura,

essa referéncia — o que acabamos de insinuar — ¢ igual
e de forma inequivoca freudiana. Nao somente porque
Warburg cita explicitamente aquela consigna, mas
porque a formula warburguiana do Pathosformel, o
“modelo de sensacdes” que “retorna” insistentemente
através da historia das representagdes, assume para

ele, na obra de arte, o status de um sintoma de com-

promisso entre a beleza e o horror, entre o cosmos

cultural e o caos pulsional, que faz da obra o exem-
plum de uma psicologia social da expressdo que po-
deria traduzir a historia inteira das imagens e que tra-
duz a “tragédia da cultura”, isto €, seu constitutivo

mal-estar. Mas voltemos a nossa Vénus medusante.
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Se, para repetirmos, as ondulacdes de sua cabeleira
podem remeter — mediante retorno do Pathosformel —
aos literais serpenteios na cabeca da Medusa, também
remetem, diziamos, ao ritual da serpente hopi, que
Warburg presenciou e fotografou, cujas imagens sao
incorporadas ao Bilderatlas Mnemosyne, essas seten-
ta e nove pranchas nas quais Warburg justapde — em
uma montagem aparentemente caprichosa — icono-
grafias extraidas das mais diversas fontes da historia,
desde reprodugdes de grandes obras do Renascimento
até panfletos publicitarios, passando por ilustragdes de
livros de anatomia clinica ou astronomia ptolomaica.

Ali, as imagens das serpentes mescladas inquietamen-
te no pogo onde se realiza o ritual podem fazer série
de contiguidade com os rostos da Vénus e da Medu-
sa, mas também com os desenhos que havia realizado
Paul Richer para Charcot — destinados a ilustrar todas
as complexas retor¢des corporais, uma danga frenéti-
ca, observavel nas crises histéricas da época—e com a
possessdo em La trasfigurazione de Raffaello, ou com
o tarantismo na Danza de San Vito de Brueghel, as
Ménades dangantes das vasilhas gregas ou as terriveis
contor¢des dos corpos de Laocoonte e seus filhos nos
anéis da serpente do andnimo romano do século I a. C.

As serpentes que “dancam” sobre o rosto da Medusa
se duplicam, precisamente, nas contor¢des dos corpos
que parecem imita-las, seja pela mimesis a que obriga
o objeto do ritual /opi, pela possessao extatica des-
controlada no transe histérico, pelas contorgdes de-
sesperadas para escapar do abrago sinistro do mons-
tro. Didi-Huberman propde o conceito de coreografia
das intensidades para referi-lo ao Pathosformel co-
mum a estas imagens (2009a, p.224-47), cuja iconici-
dade ¢ a de um “emaranhado serpenteante”, mas cuja
remissdo cultural mais “arcaica” € essa exuberdncia
tragica (assim chamada pelo autor) que Nietzsche no-
meava como o dionisiaco, onde efetivamente sdao os
rostos em ritos e os corpos contorcidos pelo €xtase da
possessao 0s que figuram o movimento espasmodico

\

de uma oposi¢do a “normalidade” da polis.

Voltemos, pois, a dimensao politica destas “coreogra-
fias da intensidade”. E isto ndo ¢ uma mera ocorréncia
nossa. Um dos maiores conhecedores contemporaneos

Ritual hopi, Aby Warburg, Novo Mexico,1895

Extase das Ménades, vaso, Grécia
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Zaar, Michel Leiris, Etiopia

da religiosidade grega antiga, Walter Burkert, tem
chamado a aten¢ao sobre o fato de que (cito textual-
mente) “o estalido social e a revolucdo pertencem a
propria esséncia deste deus” (referindo-se a Dioniso)
(1985, p.290).

Este significado dramaticamente “subversivo”, ou, ao
menos, de interrogagdo critica a normatividade da
polis esta presente com toda evidéncia na ultima das
grandes tragédias de Euripedes, As bacantes, em que,
novamente, a “crise histérica”, a possessao extatica, o
descaramento dos rostos e as contor¢des convulsivas
dos corpos dessas mulheres que esquartejam e caniba-
lizam o corpo de Penteu — e que sejam precisamente
mulheres, quer dizer excluidas da cidadania legal, ndo
pode ser um dado casual — reenviam inevitavelmente,
uma vez que se tornou visivel essa contiguidade, ao
“emaranhado de serpentes” devoradoras da autorida-
de da cultura.

De fato, repensar As bacantes significa repensar a cul-
tura da antiga Grécia. Assim como — poderiamos di-
zer — repensar a Vénus de Botticelli no rastro warbur-
guiano significa repensar o pensamento renascentista
sobre a antiguidade classica. A leitura de Euripedes
da religido e o ritual dos mistérios de Dioniso ndo so6
¢ politica no sentido genérico: é uma politica, radi-
calmente “popular” e antielitista. O “retorno” — como
quem diz retorno do reprimido — desse deus “estran-
geiro” (Dioniso ¢ de origem tracia, e ndo grego, mas
também se deve entender isto como uma metafora da
alteridade dionisiaca a respeito da religido “oficial”)
desata uma tempestade que vem desnudar a crise da
Cidade.

Mas, entdo, podemos ver nesse rosto escancarado,
nesses corpos contorcidos, um indice, ou talvez um
sintoma (também em stricto sensu “freudiano”) do
que “anda mal” — inclusive do que sempre “andou
mal” — na cultura? Podemos, sem precipita¢do, dar-
-lhes o valor de modelo de sensa¢oes “contracultural”
em toda sua politicidade coreograficamente intensa?
Entretanto, nos rendendo as warbuguianas associagdes
inesperadas, ainda que ndo necessariamente gratuitas,
nao podem deixar de parecer impressionantes as ana-
logias entre, por um lado, essas imagens das ménades,
das bacantes, dos praticantes do ritual da serpente,

258


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

e inclusive das histéricas de Charcot, e por outro — citando um pouco ao acaso sob o influxo das leituras de
Grliner — as registradas na década de 1930 por Michel Leiris sobre os rituais de possessao Zaar em Gondar
(Etiopia), ou por Alfred Métraux na década de 1940 sobre os rituais vodu no Haiti, ou por Ernesto de Mar-
tino na década de 1950 sobre os rituais do tarantismo dos camponeses de Apulia no sul da Italia.52

Em todos estes casos tdo separados no tempo e no espago como diferentes quanto a seus sistemas cultu-
rais, a interpretacdo desses grandes antropodlogos, ainda que de perspectivas tedricas muito distintas, sdo
amplamente coincidente: a “psicologia social da expressao” desses rostos crispados e esses corpos convul-
sivamente serpenteantes — enfim, dessas “coreografias da intensidade” — denunciam em afo um “mal-estar”
da propria cultura. Isso que Ernesto de Martino denomina uma crise da presenga social, sob a qual se
precipitou no vazio, no nada, a relagao do sujeito com a simbologia comunitaria, com essa “ordem cultu-
ral” que, perdido ou explodido seu sentido, se abriga novamente no caos. A “coreografia das intensidades”
tem ali uma dupla fungdo: por um lado, a de expressar com suas contorgdes essa precipitagdo no vazio

de significacao; por outro, e simultaneamente, a de restaurar a partir desse vazio uma ordem simbdlica.

De Marino fala, a este proposito, de uma recuperagdo da presenca que implica em si mesma uma produ-
¢do cultural; os rostos e os corpos deslocados estao ali como se suspensos entre o mundo desaparecido e o
mundo por vir: estdo, apesar dos transbordamentos convulsivos ou orgiasticos, “dionisiacos”, contidos por
um “crondtopos” fora do espago e do tempo normais, um umbral /imiar (como o chamaria Victor Turner
falando dos ritos de iniciagdo33), que € nem mais nem menos que o ndo-lugar e o ndo-tempo do sagrado,

que muito bem pode conduzir — momentaneamente ou definitivamente — a loucura.

No entanto, significantes como “restauracdao” ou “recuperacdo”, o “sagrado”, ndo deveriam levar-nos a
crer que se trata de um impulso conservador. Ao contrario, se trata de uma nova producao cultural, de uma
instancia fundacional onde o conflito consigo mesmo que atravessa o rosto e o corpo expressam o doloroso
parto de um voltar a comegar da cultura. J4 o dizia, para voltar a ele, o proprio Euripedes n’As Bacantes: “E
para as coisas que eram inesperadas, o deus encontrou um novo caminho”. Jan Kott o traduz deslumbran-
temente: “O cosmo voltou ao caos para que tudo possa comecar de novo” (2005, p.230). Corpos e rostos se
tornam bacantes para mostrar que estd vacante o lugar de uma nova polis. Voltam a ser o lugar e o tempo de
uma linguagem, de uma ordem simbdlica. Mas, entdo, ndo se vé que estas representagcdes da “coreografia
das intensidades” sdo, como dizia Burkert ou Kott em relagdo ao “dionisiaco”, algo assim como um movi-
mento politico em que se julga em ultima instancia a existéncia mesma da polis, da comunidade como tal?
Esse seria o significado tltimo de tantas das tragédias gregas, notoriamente a Antigona de S6focles, assim
como As bacantes de Euripedes. Mas também o ¢ de muitas, e muito diferentes, imagens de rostos crispados

e corpos perdidos no “emaranhado de serpentes” de que se falou até o momento.

O exemplo paradigmadtico, se se me permite a remicao, € o ritual vodu haitiano. E esta “vontade de retorno”
tem toda (ma) intencao. No ano de 2010 quando em toda América Latina se celebrava, “ditirambicamente”
o bicentenario de nossos movimentos de independéncia, convém recordar que estivamos consideravelmente
atrasados em nossos fastos: a primeira, portanto a fundacional, e por muito longe a mais radical dessas re-
volugdes de independéncia, a inica em que foi a classe e a etnia mais explorada e degradada a que expulsou

2 LEIRIS; METRAUX; De MARTINO apud GRUNER, Eduardo: E! Sitio de la Mirada , Buenos Aires: Norma, 2000.

33 Cf. TURNER, Victor. La Selva de los Simbolos. Mexico: Siglo XXI, 1980.
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uma das maiores poténcias coloniais da época, nao foi em 1810 mas em 1804, a saber, a revolucao haitiana,
em que — pela primeira e Unica vez na historia humana — os escravos africanos, livrando-se, ao sangrento
preco de 200.000 mortos, tomaram o poder politico e fundaram uma nova nagao. Que ninguém na América
Latina tinha tido a ideia de festejar o bicentenario em 2004 seria motivo de outras amargas reflexdes. Neste
momento, entretanto, o que importa assinalar ¢ o papel absolutamente decisivo que teve para a explosdo
dessa revolugdo a gigantesca cerimonia vodu celebrada pelos escravos cimarrones em Bois-Cayman, a 29
de maio de 1791.

Nao restaram, infelizmente, representacdes visuais desses acontecimentos. Quem poderia ter feito? Mas
poderiamos apostar que nelas veriamos ritos e contor¢des, “coreografias da intensidade”, muito similares as
registradas por Leiris, Métraux ou De Martino, ou as de San Vito em Brughel, a figura possessa de Rafael ou
as histéricas de Charcot, as ménades ou as bacantes, e mais ainda as do ritual da serpente de Warburg, ja que
também no ritual vodu a serpente tem um papel protagonista. E, certamente, aqui estd expressa com toda
transparéncia a significacao de uma recuperagdo politica da presencga, ja que se trata literalmente de liberar
esses corpos da escravidao mediante suas convulsdes e de torna-los, como se diz, “donos de seu proprio
destino”. Uma vez mais, ndo ¢ uma ocorréncia nossa. Outros notaveis antropodlogos, como Luc de Heusch,
retomaram recentemente os trabalhos de Métraux para indicar como esse ritual vodu forgosamente imigrou
da Africa — principalmente de Daomé, no Senegal —, sincretizado e transformado na América, conservou
entretanto suas intensas coreografias basicas, que nessa noite fundante de 1791 puderam levar ao cabo, diria
: Martino, uma novissima “produgdo cultural”. 54 Ficaria, porém, para completar esta perspectiva, um
sinalamento que so poderei fazer muito breve e esquematicamente. Os registros desses antropologos, as
ituras de Rafael ou de Brueghel, os desenhos “charcotianos” de Richer, as ménades das vasilhas gregas,
Jue fosse, sdo imagens, ou “representacdes”. Para dizer a verdade, deveriamos falar de representagoes
representagoes, de meta-representagoes, no sentido de que os rictus, as contor¢des corporais ou as
reografias de intensidade de que temos falado sdo jd, em muitos casos, sendo em todos, “representagdes”.
to de outro modo: ha um alto, as vezes sofisticado, estatuto de fic¢do. Para comegar, o proprio e orgias-
o ritual dionisiaco teve que fazer subir seus corpos — inclusive a mascara, esse hypokratés que os latinos
duziram por persona — ao cendrio, para que a catarse pudesse funcionar politicamente nas arquibancadas
polis, por fora dos corpos convulsionados. E ¢ surpreendente ler como tanto Leiris como Métraux ou
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: Martino descobrem e descrevem o carater de parcial fingimento (outra vez, no sentido etimologico de
ficcionalizagdo, de atuagdo e/ou do que Deleuze chamou poténcia do falso) da “possessao” zaar, ou vodu
ou a tarantina. E no entanto essa “ficcdo” funciona, e a “recuperacao da presenca” se realiza, da mesma
maneira que no caso das mascaras Kachina classicamente analisadas por Octave Mannoni sob a candnica
formula do Ya lo sé, pero aun asi..,> ou a igualmente canodnica analise de Lévi-Strauss sobre a eficécia do
“complexo xamanico” em O feiticeiro e sua magia.>®

Aficgdo parece operar aqui um certo distanciamento que permite uma proje¢do dos rostos e corpos multitudi-
narios sobre um Outro que exerce um relativo controle sobre os rictus e convulsdes “involuntérias”. Seria, um
pouco,omodeloda Psicologiadas Massas(1921)deFreud: amassivaidentificagdo vertical comolider permite
atenuar ain-diferensa(¢do) horizontal damassa. Frente a ficgao do Outro, os corpos e osrostos tendem a voltar-
-se mais discretos. A modernidade radicaliza o efeito cada vez maior de produg¢ao de distancias de todo tipo.

¢ HEUSCH, Luc de apud GRUNER, Eduardo, op cit.
35 MANNONI, Octave: “Ya lo sé, pero atin asi...”, in La Otra Escena. Claves de lo Imaginario. Buenos Aires: Amorrortu, 1979.

56 LEVI-STRAUSS, Claude: “El hechicero y su magia”, in Antropologia Estructural. Buenos Aires: Eudeba, 1969.
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Mascaras Kachina, Aby Warburg, Novo México, 1895

Como diz David Le Breton: “A produgao do individuo no cenario da histéria ¢ contemporanea a sensagao
aguda de possuir um corpo ¢ a dignidade de um rosto que declara ante todos sua humanidade e sua diferen-
ciacdo pessoal ao mesmo tempo [...] A definicdo moderna do corpo implica uma triplice retragdo: o homem
se separa dos outros (estrutura individualista), de si mesmo (dualismo homem/corpo) e do cosmos (que se
converte simplesmente em “meio ambiente” do homem). O corpo € um resto. Mas esse resto da rosto ao

individuo [...] O rosto ganha vida gracas a uma consciéncia individual” (2010, p.156).

Mas nao destituimos o retorno do reprimido desse resto corporal. Por um lado, a projecao sobre esse Outro
virtual que ¢ a tela do televisor ou do computador tende a levar ao extremo a anulacdo dos corpos materiais
em sua fungdo politica; por outro lado, uma certa reagao contra essa extremidade da individuagao — do
homem amputado de seus outros, como também diz Le Breton — busca recuperar alguma “coreografia das
intensidades” no espago publico. A tensdo entre, digamos, o Facebook e a presenca fisica no agora resume
bem a indecidibilidade do momento politico atual, seu carater “liminar” de suspensao. A chamada “arte de
rua”, desde as silhuetas no chao que evocam os corpos ausentados até o stencils nas paredes que denunciam
os rostos dos ausentadores e repressores, as vezes também estabelecendo intercambio quem sabe discutivel
mas em todo caso com sua propria eficacia parecem propor uma nova forma de re-(a)presentar a cabeca da
Medusa sobreimpressa ao rosto da Vénus. Igual aos nossos corpos, as memoriosas pranchas de Aby War-
burg, quase por defini¢do, estardo sempre incompletas.
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Siluetazo,

3701 . s e R . ST
, Buenos Aires, Argentina. Foto: Eduardo Gil, 21.09.1983

Arte Callejero, Buenos Aires, Argentina, s/d
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De fato, o “retorno” do Pathosformel, mais que completar uma auséncia, ou “encher um vazio” — como se
diz —, vem produzir a auséncia e o vazio ali onde a imagem parecia plana, completa. Em seu texto Trauers-
piel, o drama barroco alemao, Benjamin fala do “alegorista” como um novo tipo de “arquedlogo” que ndo
se limita, sobre a base das ruinas que encontra, a reconstruir o tempo antigo tal qual era em seu proprio
contexto historico, mas que, justamente, faz ruinas desse sentido naturalizado, convencionalizado, para
projetar essas ruinas “tal como relampejam hoje em um instante de perigo” — segundo reza uma de suas
famosas Teses sobre o conceito de Historia (1940). Nos termos de Warburg, o retorno atual do Pathosfor-
mel “arruina” o sentido congelado na imagem, produzindo aquele buraco — dobra, nesga, rasgo, risco — de
sentido onde acreditdvamos ter absorvido a completude iconografica. O que se cria ali ¢ entdo uma dialética
negativa entre as presenca e as auséncias da imagem. Através dessa dialética implicita em Warburg — que,
ndo esquecamos, conserva modificado um componente kantiano — se pode levar a cabo, como diziamos,
uma conexao com a problematica do sublime, especialmente sob a questdo da representagdo do irrepre-
sentavel. Também do Horror “irrepresentavel”. As silhuetas mencionadas vém ao caso como tentativa da
representacao do desaparecido. Nao simplesmente do “ausente” — ja que por defini¢do toda representacao
o ¢ de um objeto ausente —, mas do que intencionalmente foi ausentado, ou feito desaparecer através de
alguma forma de violéncia material ou simbolica (frequentemente ambas).

A eleicao formal da silhueta vazia € expressdao do que Sartre — seguindo a Kierkegaard — chamaria um uni-
versal-singular: cada figura abstrata de silhueta, formalmente equivalente a todas as outras, representa a um
ou uma desaparecido/desaparecida e a fodos os desaparecidos; nem a singularidade nem a universalidade,
sobreimpressas uma na outra, podem entretanto ser reduzidas uma a outra, ambas extravasam sua significa-
¢ao vertendo um resto indecidivel, um vazio de significacdo que deve ser construido pelo espectador.

Siluetazo, Buenos Aires,rent_ina. Foto: Eduardo Gil, 21.09.1983

Mas ha algo mais nestas silhuetas, que necessariamente se sobressalta — toma por assalto — o que as con-
templa. Elas reproduzem o recurso habitual da policia, que marca com giz, no chao, o contorno do cadaver
retirado, “ausentado”, da cena do crime. Pode se entender isto como um gesto politico que arrebata o inimi-
go — as chamadas “forcas de ordem”—, seus métodos de investigagdo, gerando uma contiguidade, como se
lhes dissessem: “Foram vocés?” Possivelmente. Mas o que me interessa agora ¢ a comprovagao do retorno
desse Pathosformel, a “silhueta” que tantas vezes temos visto como iconografia nos filmes ou séries poli-
ciais, e cujo sentido original foi arruinado para produzir sobre esse resto outra coisa.
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Esses retornos podem as vezes operar diretamente sobre o vazio da imagem. Me permito tomar emprestado
o seguinte exemplo de um artigo de John Berger.5” Nele, Berger descreve com quase obsessiva minlcia uma
fotografia que tem a sua frente no escritorio. E a fotografia de seis militantes sindicais de esquerda turcos, ti-
rada na clandestinidade, pouco depois de um cruento golpe militar em 1980. Berger faz uma leitura politica
do momento através da fotografia, da expressao dos seis rostos, de suas maos e de seus dedos apertados, de
sua roupa, do ambiente que os rodeia, do brilho obcecado de seus olhos. Imagina seus pensamentos e seus
sentimentos, as cancdes que cantam e os livros que leem em seu esconderijo, como se comunicam com sua
familia, como recebem alimentos e noticias do mundo exterior. A continuagio, diz que chegou o momento
de mostrar a fotografia e ha uma imagem velada no papel fotografico em branco. J4 havia nos dito pratica-
mente tudo sobre eles, mas a fotografia mesma ¢ obliterada, porque seria incriminadora. Ao contrario do
que sucedia com as silhuetas, onde a imagem se colocava no lugar do corpo ausente, aqui ¢ imagem a que
se ausenta para que o corpo possa seguir circulando. Trata-se de uma dialética entre a presenca e auséncia
da imagem. “Presenca” e “auséncia”, efeitos complementares que sdo estruturalmente sobre-determinados.
Seguindo a Merleau Ponty, a mesma relagdo que define o visivel define também o invisivel, como seu re-
verso de sombra. Tal relagdo € a que define e estrutura o invisivel como o excluido definido, excluido do
campo da visibilidade e definido como excluido.

Dentro dessa dialética do visivel/invisivel, ha uma ulterior possibilidade: a da intermiténcia iconogréfica,
uma centelha da imagem, de alternancia entre visibilidade e invisibilidade como construgdo dialdgica de
1itido politico. Desta vez remeto ao ja (re)citado exemplo de Frantz Fanon e a sua andlise do papel que
ra 0 véu tradicional das mulheres islamicas na Argélia, durante a revolucao anticolonial e que também
viu de argumento para o filme de Gillo Pontecorvo, La battaglia di Algeri (A Batalha da Argel, 1966).
non explica que as tropas de ocupagdo francesas estavam obstinadas por convencer as mulheres a tirar o
1, invocando razdes “progressistas”, “universalistas” e de “emancipagdo feminina”. A verdadeira razao
1a a de que eles percebem o véu — simbolo de submetimento da mulher — ressignificado como signo de
isténcia cultural. A mulher argelina pode o/har seus novos amos sem ser vista por eles. Ha ali um “apa-
mento” da imagem que permite que esse corpo nao possa ser simbolicamente violado pelo escrutinio do

r€SSor.

1 uma segunda etapa, como vimos, a FLN (Frente de Liberacdo Nacional) argelino ordena que suas mu-
lheres tirem o véu. Nao porque aceitem o mandato da administragdo colonial, menos ainda com a finalidade
de eliminar um simbolo da opressao feminina. As mulheres tiraram o véu para se tornarem menos suspeitas
aos olhos dos ocupantes; paradoxalmente, sem véu, se tornaram como que invisiveis, ou a0 menos nao “re-
gistraveis” para o olhar inimigo, e podem circular sem serem incomodadas, levando em seus bolsos os pan-
fletos de propaganda e as armas da resisténcia, para atacar as guarni¢des militares. Podemos propor entdo
que a auséncia do véu o deixa mais presente que nunca. E porque antes existia o véu e depois foi retirado
que a operagdo pdde realizar-se. Portanto, a iconografia do “véu islamico” — que tendemos a associar com
essas mulheres como se fosse um icone congelado e eterno — devém uma fungao expressiva, significativa,
plenamente politica.®

57 BERGER, John apud GRUNER, Eduardo, op cit.

¥ Cf. FANON, Frantz. “Argelia se quita el velo”. In Sociologia de una Revolucion. Mexico: Era, 1968, p. 19-45.

264


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

A alma do osso

Ndo ha imagem simples. Qualquer imagem (ainda que cotidiana) faz parte de um sistema, vago e complica-
do, pelo qual habito o mundo e gracas ao qual o mundo me habita. Essa adverténcia de Jean-Luc Godard,
no inicio de Ici et Ailleurs (1974), nos induz a algumas perguntas nesse momento atual, em um ponto de
peculiar fricgdo e desconforto junto a uma larga faixa de questionamentos intelectuais. Como resistir € ndo
apagar as chamas vivas nas imagens da vida cotidiana, nesse momento da avalanche de imagens que nos
leva, nos arrasta, nos cega, nos emudece e nos afoga? Como reviver as imagens dentro de nds? Como lhes
reinvestir seus auténticos valores de uso?

Percorremos um caminho sinuoso, serpenteante, da cabeleira da Vénus de Botticelli ao rosto re-velado da
mulher argelina. Essa breve evocagdo, explorando um campo de interrelagdes entre antropologia, imagens
e arte, ¢ suficiente para centrar nossa aten¢ao na figura e em algumas das vertentes heuristicas do trabalho
de Aby Warburg nessa virada imagética (pictorial turn). Isto significa que estas 53 figuras em uma grande
mesa de trabalho — sem sugestdes prévias de montagem e sem numerac¢ao — nos convidam a uma viagem, ou
melhor, a viagens. Deslocamentos e trajetos ndo s6 na temporalidade e na espacialidade das imagens, mas,
também, nos tempos e nos espagos, nas margens, nos interlidios e nos intersticios da grande arquitetura
dos tempos e das memorias humanas. A historia da arte tradicional se transfigura em uma antropologia do
visual, como tanto o desejou Warburg com o Bilderatlas Mnemosyne instalado na sua biblioteca eliptica,
para que as imagens pudessem dialogar no tempo e no espaco de uma longa historia da cultura ocidental.

Significa que — seguindo ainda Warburg — as imagens ndo sdo meros “objetos”, nem cortes no tempo e
golpes no espaco. Sdo “atos” , memorias, perguntas e, inclusive, visdes e prefiguragdes. Se as imagens sao
nossos proprios olhos, elas sdo, também, os reflexos e os vestigios de uma longa histéria de olhares que nos
precederam, o fluxo e o refluxo do presente, as pistas e as vistas prévias da longa aventura humana.

A memoria ¢ muito mais que um tema. Estamos diante de um entrelagamento de afetos, experiéncias e rela-
tos que nao s6 chegam diretamente ou de primeira mao, mas podem converter-se em um discurso produzido
de segundo grau, com fontes secundérias que ndo provém da experiéncia de quem exerce essa memoria mas
sim da escuta da voz (ou da visao das imagens) de quem esteja implicado nela. O presente do qual se arti-
culam os discursos de memoria esta tecido de multiplos passados. Mas os entrelagamentos de memorias as
vezes sao mutilados ou tentam silencia-los, soterra-los, apaga-los, como se faz com os corpos. Nessa parte
do mundo, a memoria esta tragicamente vinculada as problematicas da desapari¢do e da falta de sepultura.
A partir da arte se tem imaginado formas para dar registro visivel ao que sabemos irrecuperavel.

A nocao de corpo espectral usada por Didi-Huberman (2009a, p.27) parece-me um operador estratégico
para se referir a obras e praticas que sao configuradas a partir de vestigios e que estdo impregnadas de me-
morias especificas. Uma espécie de tecido residual — cabe aqui a expressao emaranhado de restos — que
evidencia o carater fragmentario que pode ter todo projeto de aproximagdo artistica — ou de qualquer tipo
— para as memarias.

Didi-Huberman tem utilizado a no¢do de corpo espectral em uma tentativa diante da impossibilidade de
distinguir contornos denifidos na obra de Aby Warburg, mas também para insistir na esteira filosofica e
filologica que conota toda sua obra. De modo particular, destaca um conceito fundamental na obra de War-
burg: Naschleben, conceito que na sua obra esta delimitado a uma contexto especifico: o Renascimento,

particularmente o italiano. Didi-Huberman desloca essa nogao até outros cenarios, e a explora inclusive em
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relacdo ao que representa quem foi o propositor de outra Historia da Arte — Aby Warburg —, assinalando-o
como um “urgente sobrevivente” a quem seria necessario regressar. Esse assinalamento traz uma necessida-
de de urgéncia ndo somente a Historia da Arte desse tempo, mas do sentido politico e ético de que ela esta
investida, a saber, a necessidade de regressar aos mortos através de seu rastro espectral.

O rastreamento realizado por Didi-Huberman sobre o termo Naschleben, anterior a Warburg, o leva até o
etnologo britanico Edward B. Tylor, que introduz a nocao de survival no conhecido texto Primitive Culture
(1871). Para Taylor, as sobrevivéncias designam algo que persiste e da testemunho de um estagio desapa-
recido da sociedade. Interessa esse registro do sobrevivente como um rastro do que viveu em outro tempo,
do ausente, para que, deslocado a outros cenarios, como a arte contemporanea, possa dar conta das acumu-
lagcdes materiais e fantasmais que o povoam.

A nogdo de sobrevivéncia aplicada as imagens tem varias leituras. Aponta ao que esta sedimentado ou cris-
talizado nelas, as diversas trajetdrias — historicas, antropoldgicas, psicologicas — que as atravessam e que
impedem que sejam reduzidas a “uma coisa”. A partir disto, a proposta de pensar a imagem como momento
energético ou dinamico, como o que sobrevive de um povo de fantasmas. Estas reapari¢cdes fantasmagodricas
ou disseminagdes antropoldgicas que atravessam as imagens as fazem falar e ser percebidas de outro modo.
A memoria das imagens compeende o quanto as atravessam e as determinam.

que sobrevive nas imagens, as diversas cargas de experiéncia que elas acumulam, configura a memoria
s imagens. Se, como diria Didi-Huberman, a sobrevivéncia designa uma realidade de fratura e designa
nbém uma realidade espectral, poderiamos considerar a qualidade dessas duas realidades como qualida-
s das memorias que se multiplicam em muitas praticas ou obras de arte hoje. Enquanto vestigio de vida
ssada, do que foi e ja ndo estd, a sobrevivéncia nos fala também dos acimulos de experiéncias no tempo,
s multiplos acontecimentos passados, dos residuos vitais que se condensam e falam nas obras. O que
srevive nao ¢ unicamente a imagem como forma estética da memoria. A imagem esta determinada pelas
‘mas de um pathos através do qual acedemos a certos relatos. Particularmente, as imagens vinculadas a
nacdes de sofrimento e dor sugerem um registro animico que nos faz buscar mais além delas para ten-
mos nos aproximar ao cumulo de experiéncias que as atravessam. Ante essas imagens nos perguntamos,
nontando a Warburg, quais sio os engramas>® das experiéncias emotivas que sobrevivem como patrimo-
) dessa memoria.

As imagens que trabalham com iconografias da morte violenta, com as formas do pathos que nos tém
imposto tantas acumulagdes de excessos, com os vazios gerados por tantos lutos suspensos, sdo uma das
formas de producao de memoria — as sobrevivéncias advém em imagens, o diria Didi-Huberman seguindo a
Benjamin —; mas sdo também a condensacdo de sintomas — de apari¢des — que interrompem nao s6 0 curso
natural dos acontecimentos mas o curso de nosso olhar, para ndo dizer de nossa existéncia. Penso que uma
das maiores evidéncias que a arte nos tem remontado ¢ a profanacao e a desapari¢cao dos corpos, evocados
pelos vestigios, como manifestagdo suprema dessa estética fantasmagoérica fundada nas auséncias e nas
sinistras politicas de desapari¢des forcadas. A imagem tem uma estranha e longa relagdo com a morte; uma
relacdo que remonta aos mais arcaicos desenhos, aos antigos afrescos e as representacdes funebres. O que
levou a Régis Debray® caracterizar a plastica como um terror domesticado que tem seu fundamento na
tensdo entre morte e vida que propugnam as imagens.

59 Na neuropsicologia, engramas — complexo proteico — sdo uma forma como as memorias hipoteticamente guardadas, devido
a mudangas biofisicas ou bioquimicas no cérebro (e outros tecidos neurais) em resposta a um estimulo externo. Seriam a cor-
respondéncia fisica das recordagdes.

% Cf. DEBRAY, Régis. Vida e Morte da imagem, Uma Historia do olhar no Ocidente. Petropolis: Vozes, 1994.
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Nesse sentido e a partir da nogdes expostas acima, gostaria de vislumbrar os processos de indagagao, re-
cepcao de materiais e elaboragdo das obras da artista, fotégrafa e antropdloga colombiana Erika Diettes;
no tecido de historias, viagens e experiéncias que esta implicado em criagdes como Sudarios, desenvolvida
a partir dos vestigios e testemunhos em torno da violéncia e da desapari¢do de corpos. Em seu processo
criativo foi sendo gerado um arquivo que testemunha a dor e o sofrimento. Este trajeto ¢ registrado fotogra-
ficamente, assentado nos cadernos de campo que t€ém acumulado a artista como parte das memorias de suas
viagens de trabalho. E com intengdo que nomeio uma ferramenta comum a investigagio de campo realizada
por antropdlogos, arqueodlogos, paleontdlogos, etnografos etc. O chamado trabalho de campo ¢ utilizado por
varios criadores contemporaneos que produzem suas obras em torno das memdorias traumaticas em contex-
tos de conflito, utilizando informagdes de primeira mdo e gerando uma documentagdo capaz de produzir
outros relatos a contrapelo da historia. Essa realizacdo implicou uma viagem pela geografia da violéncia
rural e urbana da Coldmbia, buscando e encontrando as vitimas da guerra e indagando suas lembrangas.

Quando um artista se declara receptor de tao consideravel naumero de testemunhos, seu trabalho converte-se
em produc¢do de um arquivo de memorias. A obra ¢ uma espécie de depdsito de memdrias, um storage me-
mory, para dizé-lo com uma expressao que também tem utilizado outros criadores que trabalham em torno
da memoria como Christian Boltansky. Testemunhos que nao t€ém um registro “duro”, que se assentam na
memoria da propria artista. Por sua vez, a arte mantém um vinculo com a memoria a partir de sua propria
corporalidade, de sua materialidade espectral e fragil, e por sua capacidade para performar-se, executar-se,
suceder no tempo como apari¢do sintomatica.

A despeito do fundo obscuro do qual emergem, estas imagens sdo uma espécie de resplendor quando encon-
tram uma forma precisa para transmitir a agonia de uma €poca, se entendermos a agonia em seu carater de
batalha de umbrais, de exalacdo que, diante do abismo, quer dar conta da vida. Corpos luminosos fugazes
na noite — como diria Benjamin —, que tém mais de porvir que o ser que os olha. Sobrevivéncia por ima-
gens, quando a sobrevivéncia dos proprios protagonistas estd comprometida — como diria Didi-Huberman

seguindo a Pier Paolo Pasolini.

Sudarios, Erika Diettes, Colombia, 2011
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A série Sudarios estéa constituida por vinte retratos de
mulheres do estado de Antioquia que foram obriga-
das a presenciar e olhar como tortutavam e assassi-
navam seus entes queridos. As sessdes de fotos fo-
ram realizadas enquanto elas davam seu testemunho,
sob a agonia das lembrancas ¢ na mesma geografia
dos acontecimentos. Cada imagem tem uma historia
atroz. Somente um dos vinte rostos impressos na seda
mostra os olhos abertos. “Um éxtase do tempo em
seu acesso do visivel”, como o diria Didi-Huberman
(2008a, p.131).

O corpo ¢ o lugar do pathos e da dor, o lugar por ex-
celéncia da produgdo de martirio e a matéria predileta
para a oferenda sacrificial. Um rosto sulcado pela dor
poderia entrar em disputa com certos codigos estéti-
cos que exaltam a serenidade e a beleza. Erika Diettes
parece ter atuado a contrapelo dessas legitimagdes. A
série de rostos que integram Sudarios nao deixa davi-
das. Aparentemente cercados da representagdo extati-
ca — e erotica — da experiéncia mistica — o éxtase de
Santa Teresa —, neles se consuma a sublimacgao da dor.
A diferenga da transubstanciagio mistica que garante
0 martirio cristdo, a experiéncia que através dessas
imagens se consuma ¢ a de ter sido testemunha do
horror.

Impressas em seda, estas imagens fotograficas que em
seu conjunto sao nomeadas Sudarios inevitavemente
nos remetem a impregnacao fantasmatica de um cor-
po em um tecido. Um sudario ¢ um manto funerario, a
tela que amortalha o corpo do defunto, mas é também
aquele tecido que uma vez posto em contato com o
rosto foi contaminado, tornou-se impregnacdo fan-
tasmatica do corpo em retirada, rastro que atua como
principio fotografico, e que na literatura em torno do
tema tem sido considerado como “icone verdadeiro”,
como aquele que ficou registrado no manto que Vero-
nica estendeu a Jesus no caminho do calvario. Desse
ponto de vista metonimico, esse tecido que esteve em
contato direto com um corpo em sofrimento deveria
também absorver a agonia ou o sofrimento que emana
desse corpo. Os Sudarios de Erika Diettes registram
um duplo corpo espectral:

268


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

o corpus da agonia que encarnam os retratos, € esse
outro corpus finebre que s6 se vislumbra através dos
rostos que retém — velam — o olhar do visto, do vivi-
do, do perdido. O relato condensado nesses Sudarios
¢ o instante ético que fala nesses rostos. As imagens
dos Sudarios sao um atestado de tempo, onde a morte
ndo ¢ suficiente, mas torna insuportavel a memoria do
outro. Essa intensidade testemunhal estd insculpida
nas formas do pathos, nos sulcos de dor evidencia-
dos nos rostos que se inclinam como se pretendes-
sem espantar a lembranga, nos rostos quase sempre
ladeados, como se um suspiro os alentasse a elevar-se
ou uma lembranga os empurrasse em uma queda. As
palpebras cobrindo os olhos, como janelas que se fe-
cham para impedir a nds o acesso a uma intimidade
aterradora, como véus que desejaram cobrir a dor.

Essas imagens nos fazem retornar a Vénus de Botti-
celli. Nao invoco a Botticelli em nome de sua sere-
na grandeza, mas apelando ao registro patético — do
pathos — que o estudo de Warburg foi capaz de ler
na arte do Quattrocento. A Ménade que regressa na
sobrevivéncia das formas no Quattrocento nao ¢ a
personagem grega, mas uma imagem marcada pelo
fantasma metaforico — cléssico, depois helenistico,
depois romano, depois reconfigurado no contex-
to cristdo — desse personagem. Nos estudos sobre o
Renascimento como expressdo das intensificagdes
gestuais e as excitacdes dionisiacas da Antiguidade
- que o levaram a Pathosformel —, Aby Warburg se
opde a versdo da doutrina classica da serena gran-
deza como caracteristica essencial daquele periodo.

Interessado em rastrear as sobrevivéncias da inten-
sidade patética e das formas dionisiacas, encontrou
na obra de Nietzsche uma fonte de referéncia e ins-
piragcdes. A morte ¢ o despedagamento de Orfeu foi
um dos motivos iconograficos mais pensados por
Warburg. No ensaio sobre Diirer, chegou a expressar
que com essa gravura o artista pretendia realizar uma
imagem com témpera antiga, € em consonancia com
os artistas italianos outorgar a Antiguidade o privilé-
gio estilistico da representagdo gestual das emogdes.
Nas pranchas de seu Bilderatlas que mostravam o
inventario de imagens Mnemosyne, particularmen-
te as pranchas referentes ao estudo das féormulas do

pathos dionisico, pode-se ver o interesse de Warburg _ I .
detalhe de Strage degli innocenti, Guido Reni, 1611
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pela representacdo gestual das emocgdes e em parti-
cular por aquelas imagens que reiteram um pathos de
sofrimento e aniquilamento nos painéis 40 e 41, onde

aparecem as imagens de Strage degli innocenti e Der
Tod des Orpheus.

Nos painéis 41 e 42 estdo reunidas imagens em torno
da expresao de sofrimento e de morte, e se destacam
B diferentes versdes da Morte de Laocoonte e La pietd
de Cosimo Tura (1474).

Os Sudarios nos aproximam da Vénus nessa in-

tensidade inquietante onde convergem Eros e Ta-
" natos. E impossivel ndo ficar impactado pelo ero-
tismo doloroso das imagens de Diettes. Como
transportados até outras regides, os rostos dessas
mulheres sugerem um estranho delirio, um deli-
rio doloroso muito diferente do gozo extatico que
nos descreve Santa Teresa de Jesus e que ¢ ape-

nas um motivo na sensual Santa Teresa de Bernini.

F /t;‘ :‘“‘{

-
£ [

detalhe de Estasi di Santa Teresa, G.L.Bernini, 1645-52
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Talvez formalmente as mulheres de Antioquia também acerca a nudez. O impacto visual da pele descoberta a
altura dos ombros nos retratos fechados aum primeiro olhar tornam-se uma espécie de moldura para os rostos.

Instalados nos espagos onde se expde, o conjunto desses Sudarios ¢ literalmente um camulo de dor suspen-
sa. Em termos fisicos, as vinte sedas onde foram impressos os rostos estdo suspensas, livres para o movi-
mento, expostas ao contato com o rogar involuntario ou com o desejo de roga-las e inclusive de abraga-las.

Ha uma dimensao tactil que gera o transito entre estas telas. E que € inevitavel ndo conectar ao cumulo
das sobrevivéncias que as atravessam, as memorias que elas atestam e que remontam a outras cenas, cOmo
se murmurassem que a dor real e a verdadeira tragédia nunca tém lugar na arte. Sobre isso, nos interroga
Derrida: “E a tragédia o belo canto que acompanhava o sacrificio ritual de um bode nas festas de Dioniso,
ou € o canto atroz desse bode no momento que a arma o atravessava? (1993, s/n).¢! Antes de mais, apelo a
minha memoria, a exalagio agonistica que rompe o siléncio sagrado que gera os Sudarios. E um registro
quase imperceptivel, como se o expectador da exposi¢do estivesse exalando. E uma exalagdo real, um solu-
¢o que tem ressonancia testemunhal. Aqui emerge entdo outra leitura a respeito dessa dor suspensa que os
Sudarios condensam. Se suspende algo que fica pendente, latente, ndo se cancela, se posterga, se prolonga
em uma interminavel agonia.

6l DERRIDA, Jacques. “El sacrificio/Le Sacrifice”. La Métaphore.N.1 1993. Editions de la Differénce/ Théatre National Lille.
Tourcoing Région Nord-Pas de Calais. Consultado em : www,jacquesderrida.com.ar/textos/sacrificio.htm

271


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


VO/6TOZTOT oN [eubia oedesyia) - o1y-oONd


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


-Wzﬂﬂﬂh‘rqﬂ" =R

il

)
" |y

ek

o

VO/BTOZTOT oN [eNBiq 0gdesya) - 01d-0Nd

273


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Araweté € um povo de lingua tupi-guarani da Amazonia oriental. Ao descrever a relacao
entre o guerreiro e sua vitima tal como concebida pelos Araweté, o antropdlogo Eduardo
Viveiros de Castro ressalta a dinamica de identificagdo que intervém na determinagao da
condi¢do de moropi'na (“matador”), a qual é regida pelo principio de assimilagdo pre-
datdria de propriedades da vitima. Dito de outro modo: a dinamica de identidade do par
matador-vitima € um processo de ocupacgdo do ponto de vista inimigo.

A relagdo entre o matador e sua vitima pertence ao mundo do dom. Se a sintese a priori
do dom liga sujeitos que permanecem objetivamente separados, a imposi¢ao de uma
morte violenta e sua ldgica canibal produz, ao contrario, uma sintese no lugar onde toda
dindmica se anula. A relacdo se cria justamente sob a supressdao de um de seus termos
que ¢ internalizado pelo outro: a dependéncia reciproca que liga e constitui os sujeitos do
escambo alcanga aqui o seu ponto de fusdao —a fusdo dos pontos de vista—, onde a distan-
cia extensiva e extrinseca entre as partes se converte em diferenca intensiva, imanente a
uma singularidade dividida. A rela¢do de predagio constitui um modo de subjetividade.
O devir matador-vitima envolve um enfrentamento de sujeitos, que trocam pontos de
vista e alternam momentos de subjetividade da vitima, quando esta o possui, controla e
mata. E a subjetivagio do matador pela objetividade da vitima, quando se decanta em
cantos, nomes, troféus e outras sinédoques que assinalam a nova condi¢do ontologica.
Se insinua assim a inconstancia da alma selvagem, nos vislumbres de um ser do passado

que ndo termina de sobreviver.

imagem: Adriana Varejdo, Figura de convite I1, série Proposta para uma catequese, Brasil, 1998

texto: Eduardo Viveiros de Castro. Os pronomes cosmolégicos e o perspectivismo amerindio, 1996
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Ciclo de contratempos

Todo domus, todo espago de dominacao e poder ¢ um campo de representacdes e mascaras. A mascara da
Medusa, icone mortal por seu efeito petrificador, ¢ talvez a metafora mais ativa nas atuais dramaturgias do
medo e terror que se disseminam no espago latino-americano. A cabeca ¢ uma ameaga € a0 mesmo tempo
um triunfo. A cabeca da Gorgona ¢€ replicada naquilo que produz: cabegas humanas como restos corporais
que carregam o estigma da morte e sobretudo do suplicio.

Reza o mito que quem fosse capaz de meter em seu bornal a cabega com o olhar de morte se consagraria
como o senhor do espanto. Vale destacar um sintomatico rictus no contexto da Colémbia atual. Como parte
das estratégias de treinamento desenvolvidas pelos grupos paramilitares participantes no conflito colom-
biano, se obriga os jovens e menores de idade a conviver com pedagos de caddveres para acostuma-los ao
horror e familiarizé-los com o odor da morte: “Un fusil de palo y un trozo de un cadaver son los primeiros
objetos de dotacidén que reciben los muchachos en los campos de entrenamiento de las autodefensas. El pri-
mer elemento es para todos; el segundo, s6lo para los que nunca han matado en su vida. A mi me dieran una
mano de un hombre para que me acostumbrara al olor de la muerte. Nos tocaba cargala en el morral durante
dias, hasta que se pudriera”; recorda Pedro.62

Desse detalhe deriva um amplo repertorio de iconografias sacrificiais nas culturas pré-hispanicas e cristas.
O drama barroco da paixdo de Cristo tem como paradigma a representacdo de Cristo na cruz, icone do cor-
po em sofrimento e martirizado. O corpo, objeto de sacrificio e martirio, como a oferenda mais apreciada
que se pode ofertar a deus, tem sido objeto de emblematicas representagdes através dos tempos. No mundo
pré-hispanico, a cabeca foi objeto de importantes representacdes. Dois paradigméticos icones — mesoameri-
cano e andino, respectivamente — podem dar conta destas configuracdes: o tzompantli e a cabega de Inkarri.
O primeiro, designado pela palavra nahuatl, composta por “tsontli” (craneo) e “pantli” (fila), identifica uma
estrutura de madeira na qual se colocavam os craneos a maneira de um altar ou oferenda, em praticas que
integravam complexos processos rituais da cultura mesoamericana. No mito de /nkarri, segundo as versoes
que sdo narradas no Peru, o deus decapitado (provavelmente pelos espanhois) e sofredor ha de voltar, pois sua
cabeca estd crescendo, oculta em algum lugar de Cuzco, e retornara quando todo o seu corpo estiver integro.

A cabega hoje ¢ parte fundamental nos emblematicos desmembramentos que conforman as cenas e teatro
de um poder. A cabega separada do corpo ¢ a imagem mais iterada nos atuais cendrios mexicanos, reiterada
pelo plano detalhe (abaixo), Ultima cena, de uma obra muito significativa nesse contexto: Nuevo biombo de
la conquista (2012). Gustavo Monroy produz uma espécie de novo documento de civilizagdo.

Ultima cena, Gustavo Monroy, Mexico, 2012

02 “La guerra de los niflos”. EI Tiempo.com. 15.12.2002. www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1352554
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A obra exibida no Museo Nacional de San Carlos, em Cuauhtémoc, se apropria de uma pega homonima do
século XVII — Biombo Conquista del Mexico — que pertence a cole¢do do Museo Franz Mayer, no centro
historico da Ciudad de Mexico. A nova conquista esta representada pela chegada dos novos amos, pelas
imagens do desastre desdobradas ao longo de dez painéis e em cada uma de suas faces (vinte quadros). No
neobarroco — parafraseando Severo Sarduy — biombo da guerra e da morte que concebe Monroy, as icono-
grafias do corpo destrocado reiteram uma inquietante apari¢do: a disseminacao de cabegas mutiladas, que
nestes quadros sdo uma auto-representacdo em situacao extrema, como que explicitando que ele mesmo,
como qualquer outro, pode estar no lugar desses corpos desfeitos pela barbarie.

Esse corpo, fortuitamente encontrado, desenterrado e exposto aos olhares curiosos ou indiferentes de hoje,
me faz pensar em todos os corpos ou pedagos de corpos acumulados em fossas comuns e que de seu anoni-
mato falam a partir da matéria que também somos, confirmando aquela tese de Benjamin de que a caveira,
o que sobrevive ao desgaste da physis, € nossa mais exata alegoria. Esse vaticinio ¢ exemplar na obra do
artista colombiano Juan Manuel Echavarria, nomeada Corte de florero (1997). Apoiado na pesquisa da
antropdloga colombiana Maria Victoria Uribe a respeito das praticas de cortes sistematizados durante o
processo de Violéncia politica, e sobretudo, considerando a propria e tragica realidade colombiana, Corte de
florero alegoriza as mutilagdes corporais através de uma série de 36 fotografias de formas florais realizadas
a partir de ossos humanos. Essas imagens entituladas em latim aparentam um formato cientifico que evoca
os cadernos e laminas de apontamentos de expedi¢des botanicas. As fotografias de Echavarria fazem refe-
" 1cia a série ilustrada da Real Expedicao Botanica encabecada por José Celestino Mutis®3 na entdo colonia
leva Granada, no século XVIII. O formato replica o realizado pelos desenhistas da expedi¢do, em uma

idente alusdo historica.

1storia da infamia € longa e vasto o arquivo de estigmas oficiais e grupais até que Echavarria buscasse a
ttividade, a poesia, a resisténcia e a revolta dos signos que pudessem resgatar o ser em escritura. Quanto
iis dormem, mais essas imagens sdo ativadas enquanto agentes da amnésia. Paradoxalmente, arquivar ¢
1a forma de tornar irrecuperavel, tornar invisivel. Ao propor uma nova ordem, a obra de Echavarria se
resenta como um enfrentamento e uma subversao dessa logica perversa. O artista utiliza novas taxono-
as e formas arquivisticas para tornar visivel outra informacao, legivel como retorica da obliteragao da
'moria. Essa trama de arquivos, armada com linhas dos mais diferentes matizes afetivos, psicologicos,
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liticos, economicos, culturais, sociais, deixa entrever outra manobra de obliteracdo, que seria admitir-se
como memoria do Outro, sempre que se constitua em memoria do Outro reificado.

At e Niiprone

6 José Celestino Mutis y Bosio (Cadiz, Espafia, 1732 — Santa Fé de Bogota, Colombia, 1808) foi um sacerdote, botanico,
médico, gedgrafo, matematico e docente da Universidad del Rosario, em Santa Fe, universidade onde atualmente repousam os
seus restos mortais.

276


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Atbaeiams Potoiduns

A utiscistoos v Afoctinsicoes

Eouss Liggadois

Pucsiffom Fiogpares

YRR

D Norut

[

[T S —

Cotblp Aot

AMocnilte s Viras

ugeis ANgionsis

Rt Fstinkitis

Corte de florero, Juna Manuel Echavarria, Colombia, 1997
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Nuevo biombo de la conquista, Gustavo Monroy (México); Corte de florero, Juan Manuel Echa-
varria (Colombia); Caja Negra, de Alfredo Méarquez e Angel Valdez (Peru): proponho trés luga-
res e trés perspectivas a partir das quais vislumbrar a catastrofe dos nossos tempos. Trés croni-
cas de guerra, trés corpus testemunhais, trés retadbulos da barbdrie contemporanea, que entram na
incessante disputa pela inscri¢do da imagem do mundo. O advento de tais formas me parece a vigéncia
dos termos em que Giorgio Agamben propde em um ensaio inescusavel no qual associa a condicao de tes-
temunha e sobrevivente, do sobrevivente que fala por aqueles que perderam a capacidade de falar:
No sorprende que este gesto testimonial sea también el del poeta, el del auctor por excelencia. Las tesis de Hol-
derlin, segun la cual “lo que queda, lo fundan los poetas™ (Was bleibt aber, stifen die Dichter), no debe ser com-
prendida en el sentido trivial de que la obra de los poetas es algo que perdura y permanece en el tiempo. Significa
mas bien que la palabra poética es la que se situa siempre en posicion de resto, y puede, de este modo, testemo-

niar. Los poetas — los testigos — fundan la lengua como lo que resta, lo que sobrevive en acto a la posibilidad — o
la imposibilidad — de hablar (2008c, p.169).

Explicitamente vinculado a Benjamin — nesse pensar a palavra poética como ele a exerceu, como um resfo,

uma escritura a partir e através do fragmento —, Agamben abre um espago para pensar e discutir hoje o lugar

da enunciagdo, em tempos desgarrados em que o inumano se manifesta como uma estranha expressao do

humano. Mas, sobretudo, para pensar o direito de ser cronista de tdo excepcionais tempos. Em outra infle-

xd0, acrescenta Agamben: o poeta deve manter fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as luzes,

mas os escuros — algo que lhe concerne e ndo cessa de interpela-lo, algo que, mais que toda luz, dirige-se
eta e singularmente a ele (2009, p.62). A ideia do artista como testemunha remonta ndo somente a Jan van
ck em O Casal Arnolfini (1434), marcando sua presenga com a frase em latim Johannes de Eyck fuit hic
mn van Eyck esteve aqui), mas, sem duvida, até aquele gesto de Goya, quando intitulou alguns dos Desas-
s de la guerra (1808) com um enunciado que dava conta de haver estado ali e haver visto. E convocada
rvitavelmente na declarag@o do escritor e jornalista argentino Rodolfo Walsh, quando ao conhecer a morte
y suicidio, o assassinato — de sua filha Victoria — sitiada por quem tinha o proposito de desaparecer com
1 —, escreveu aquela frase em Cartas a mis amigos, 1976: “Esto es lo que queria decir a mis amigos y lo
e desearia de ellos es que lo transmitieran a otros por los medios que su bondad les dicte”.

sim, falar do tempo das imagens faz com que pensemos também em sua desapari¢do. Quer dizer, em

1 corpo € em sua substancia temporais. E da vida e da morte das imagens passamos a vida e a morte de
quem produzimos e observamos imagens € a quem essas imagens representam. Ante cada imagem, o que
deveriamos perguntar-nos ¢ como (nos) olha, como (nos) pensa e como (nos) toca a cada vez. Portanto,
me interessam estas aproximacdes iconograficas como sobrevivéncias de outros tempos para pensar as
acumulacdes e superposicdes de tecidos que vém conformando nossas culturas e imaginarios, para pensar
também os processos de reciclagem e ressignificagdo das imagens que integram os arquivos das culturas.
Um exercicio critico de carater ndo so estético mas ético, como vem enfatizando Didi-Huberman, de uma
arqueologia da imagem, ja que as imagens portadoras de sobrevivéncia nao sao mais que montagens de
significados e temporalidades heterogéneas.

Nachleben ¢ um conceito fundamental do projeto de critica e histdria cultural empreendido por Abu War-
burg, inicialmente utilizado para pensar o modo como a cultura da Antiguidade persistia no Renascimento,
e as hibridagdes e assentamentos que permitiam perceber esses periodos como um “tempo impuro”. Se
trata de uma conceito de antropologia anglo-saxdnica — suvival — desenvolvido, apenas uns anos antes que
Warburg, pelo etndlogo Tylor. A sobrevivéncia busca dar conta da permanéncia da cultura ndo como uma
esséncia, um trago global ou arquetipico, mas como um sintoma, um trago excepcional, uma coisa deslo-
cada que, ao reaparecer em outro tempo, perturba (Didi-Huberman, 2009a, p.50). Nos estudos realizados
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por Didi-Huberman em torno da obra de Warburg, se distingue o carater estrutural dessa nogao capaz de
atravessar os tempos e abrir uma dimensao anacrénica que desorienta a historia. Interessa essa nogao para
pensar a sobrevivéncia de gestos culturais, pathos e formas que sobrevivem em determinadas iconografias;
suas reiteragdes e reapari¢des através dos tempos. Particularmente a certa iconografia vinculada a praticas
sacrificiais e punitivas que se transformam e ressignificam, mas persistem até o presente, € ante as quais
adquire novos sentidos nas palavras de Tylor reditas por Didi-Huberman: “los viejos hébitos conservan sus
raices en el suelo perturbado por una nueva cultura” (/bid.).

A sobrevivéncia de iconografias pré-hispanica em
cenarios barrocos tem sido objeto de importantes
estudos — sempre a partir da nogdo de sincretismo
ou hibridagcdo —, dada a significativa presenca des-
se tecido de tempos e formas na arte e na cultura
contemporanea. O arquedlogo peruano Carlos Ele-
na investigou a presen¢a de imagens emblemati-
cas da cultura Sican no conjunto que acompanha a
imagem do Senor de los Milagros ou do Cristo de
Pachacamilla, no Altar Mayor del Santuario de las
Nazarenas de Lima. Entre as evidéncias arqueolo-
gicas encontradas no templo do mausoléu de Hua-
ca Las Ventanas del Santuario Historico Bosques
de Pomac, em Ferrefiafe, estado de Lambayeque,
Peru, se registra uma lona pintada com um desenho
policrémico no qual se representa o deus Naylamp
ou Sican ladeado pelo esplendor antropomorfico,
que no lado direito termina com um sol € no esquer-
do com uma lua. Na representacdo da parte supe-
rior que coroa o Cristo del Sefior de los Milagros no
Santuario de las Nazarenas de Lima, o arquedlogo
Elena registrou o sol e a lua ao lado da pomba, nas
mesmas posi¢des que ocupam no achado do tem-
plo mausoléu de Huaca Las Ventanas. E identificou
também a imagem do Sefior de Sicdn no rabo da
pomba que esta colocada sobre a cabeca do Cristo,
imagem que ao estar em mergulho evoca a ave mi-
tica da iconografia de Lambayeque. Trata-se de uma
imagem de uma figura mitica pré-hispanica sobre a
imagem do filho de Deus sacrificado. Sican ¢ um
deus cujo provavel antecessor ¢ o decapitador Mo-
che. Chama ateng¢do a superposi¢ao desses relatos e
iconografias sacrificiais, as camadas de significacdo
que constituem a imagem portada pela pomba sobre

a cabecga do Cristo de Pachacamilla.

Serior de los Milagros, Altar Mayor del Santuario de las Nazarenas, Peru

Essa superposi¢ao de registros sacrificiais parece reverberar na configuracdo de outra imagem que ope-
ra por substituigdo metaférica. Segundo o comentario que fez Ramon Mujica durante a apresentacao de
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Caja Negra (2005) de Alfredo Marquez e Angel Valdez, no Centro Cultural San Martin, em Lima, a partir
da informagdo que o transmitiu o antropdlogo Fernando Fuenzalida Vollmar — que acompanhou a Mario
Vargas Llosa a Uchuraccay para investigar o assassinato dos jornalistas ocorrido em janeiro de 1983 —, no
altar central da igreja rural de Uchuraccay “habia una cruz de madera artesanal pintada en la que estaba
crucificado no el Hijo del Hombre, sino la paloma blanca del espiritu santo” (Mujica, 2005). Para Mujica,
a eloquéncia do simbolo evoca a verdadeira Guerra del fin del mundo. Esta conclusdo de tom apocaliptico
joga com o reconhecido titulo de Vargas Llosa e nos remete imediatamente aos emblemas de exterminio que
caracterizam imagens hoje cuja inscrigdo tem um carater fundacional e punitivo.®*

Além disso, a substituicao do corpo humano pelo de animais tem feito parte do uso politico das imagens na
situacdo de terror. No Peru, varios caes mortos apareceram enforcados nos postes de luz do centro de Lima,
ao amanhecer do dia 26 de dezembro de 1980, marcados com cartazes que diziam “Teng Xiao Ping, hijo de
perra”. Com esta imagem sacrificial e fundacional, Sendero Luminoso anunciava o inicio da luta armada
que desatou uma violenta guerra com um alto custo para a populagdo civil. Se, por sua iconografia, Caja
Negra constitui uma alegoria dos signos do terror vividos durante a guerra suja no Peru, por suas estratégias
discursivas constr6éi uma cena neobarroca marcada por um excesso € um desdobrar representacional e em-
blematico de um poder guerreiro,

A obra pictorica Caja Negra recicla e reelabora um patrimonio iconografico e estético. Destaco a dimensdo
ropriadora do arquivo de imagens que integram essa cultura a um s6 tempo contemporanea e pré-hispa-
:a. O nome da pega € um convite a ler os cddigos nela inseridos para decifrar um hieréglifo da violéncia
ruana. Caja Negra constitui um paradigma essencial para o reconhecimento de outros relatos e outras
agens americanas, ndo estritamente determinadas por um barroco contra-reformista. No desdobrar dos
obarrocos violentos — parafraseando Severo Sarduy —, interessa reconhecer essas outras genealogias sa-
ficiais, além das cenas de martirologias cristas.

titulo do quadro nos adianta muito sobre o seu tema. A Caja Negra ¢ aquele artefato eletronico dentro
s avides que registra e permite conhecer as vozes dos pilotos ou os sons do avido antes do desastre. Se
ela ¢ a “caja negra” do Peru, os sons se converteram em imagens crepusculares que anunciam o fim do
indo. Ao redor desta obra se encontram todos os referentes conceituais e visuais que foram utilizados
para construir esse quadro. Surpreendem as abundantes referéncias a pintura religiosa colonial; ou também
a luta agonistica entre tempos dissonantes, mas simultaneos, no analitico desdobramento sobre esta pintura
monumental (240 x 240cm), em cujo interior o desenho linear do dispositivo eletronico (D) se encadeia com
as formas geométricas de uma torre de alta tensdo demolida (E). Este distintivo primeiro da agdo maoista
nos Andes se integra a uma composi¢ao primordial, onde o Jesus Trinitario aparece trés vezes esbog¢ado
para assumir a identidade sempre oculta dos principais protagonistas da conflagragdo recente no Peru.%

% Em 1983, um grupo de oito jornalistas se dirigia a vila, na provincia de Ayacucho, para verificar uma informagao do governo
de que a populacdo local teria matado sete guerrilheiros do Sendero Luminoso, grupo originario da regido. O exército, como
estratégia contra os rebeldes, vinha estimulando tais agdes, e este seria o primeiro caso de sucesso. Ao chegarem a Uchurac-
cay, os repérteres foram assassinados com pedradas e golpes de ferramentas agricolas. O entdo presidente nomeou o escritor
Mario Vargas Llosa para chefiar a comissdo de investigagdo. Concluiu-se que os camponeses confundiram os jornalistas com
guerrilheiros, tomando as compridas lentes das maquinas fotograficas por armas. Alegaram que o povo de Uchuraccay quase
ndo fala espanhol, o que teria ajudado no equivoco. As familias que se apresentaram a Comissao da Verdade e da Reconciliagdo
repudiam a investigacao de Vargas Llosa, que nunca teria tido a inten¢ao de resolver o caso.

05 Asreferéncias sdo a La trinidad entronizada como tres figuras iguales, pintura anénima da escola cusquena. No Peru, a Trin-
dade foi assinalada com antecedentes na cultura pré-hispanica. Mas a ideia da trindade também foi assinalada na “santa trindade
marxista” ( Marx, Mao, Lenin) que professava Abimael Guzman, lider do Sendero Luminoso.
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Caja Negra, Alfredo Marquez Ange Valdez, Peru, 2005
Tal articulagdo ¢ decisiva, ao confrontar as violéncias profanas com o terror sagrado nas origens da civiliza-
cdo andina. E com a presenca arcaica e atual de um contemplativo xama emplumado. Nao se deve ignorar
a presenga sugestiva da planta ritual da coca (G) ao lado das legendas que decifram o sistema alfabético
oferecido como ajuda didatica para a identificagdo das imagens. Um recurso muito ao modo de certa pin-
tura pedagogica colonial, mas também uma enunciacao parodica da pintura como um jogo de cena. E essa
poderia ser a cifra final de um quadro cujo titulo tecnologico alude também a condi¢ao sempre cenografica

do Peru. A histérica traumatica em um cubo cénico, uma literal e metaforica caja negra.
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Ha por parte dos artistas um desejo explicito para que esta obra rizomatica seja lida de um modo preciso.
Foram seguidas as técnicas empregadas pelos jesuitas na igreja cuzquefia de Andahuaylillas. Para facilitar a
meditacdo nas imagens religiosas, estes atribuiam letras em diversos lugares da composi¢ao com pequenas
legendas que ao exercitante servia de apoio visual para a memoria. Na Caja Negra se emprega 0 mesmo

sistema, mas com outro fim.

A trindade antropomorfica colonial dos trés Cristos
entronizados estava baseada na imagerie imperial bi-
zantina e mostrava trés monarcas compartilhando um
mesmo poder politico. O Filho estava a direita do Pai, & :
e a seu lado, o Espirito Santo. Como em um espelho,
inverteu-se a ordem das Pessoas para apresentar o
novo e poderoso deus destruidor e repressivo que tem
ensanguentado o Peru pos-colonial. A violéncia desse
deus trino e neobarroco da destruicdo esta genesica-

mente predeterminada.

Duas figuras na tela portam uma tiara papal onde se 1€
nma nomenclatura que corresponde ao codigo genéti-
do DNA. Todas usam mascaras, mas podemos iden-
ca-las pelas insignias que levam em seus mantos.
. vertigem icOnica desta mise-en-abyme, cada iden-
cagao se torna em ultima instancia intercambiavel,
mo o sugerem as denominagdes quéchuas compar-
1adas no jogo identificatorio de filactérios: Sinchi
wri, Sinchi Yaya, Sichi Espiritu (Guerreiro Filho,
lerreiro Pai, Guerreiro Espirito). Os amos da Guerra.

litantes emblematicos de Sendero Luminoso e do

yvimento Revolucionario Tipac Amaru se distri-
buem assim em torno da figura central de um Sin-
chi (guerreiro), cujo apelativo no dialeto quéchua da
nome ao destacamento anti-subversivo da policia —
paramilitares treinados pelos EUA. A diferenca dos
outros personagens, este terceiro porta ndo a tiara
papal, mas a coroa do Senhor de Sican, esta cultu-
ra pré-hispanica (séculos VIII-XIV d.C.) de grandes
celebragdes sacrificiais. E entre suas maos exibe, ao
modo de cabega-troféu, um craneo deformado pré-co-
lombiano de Paracas (A) junto a fotografia mortuéria
de uma subversiva mitificacao (a senderista Edith La-
gos). Mas esse gesto ultimo poderia ser também o de

quem reclama por um familiar desaparecido.
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Migragdes que refulgem além disso na acumulag¢do de imagens sincréticas. Verbi gratia ¢ a que associa
a hierografia europeia da corte celestial ao desenho cosmico do indigena Guaman Poma. Ou outra que lo-
caliza o cenario de Jesus em Jerusalém em simetria com andenerias incaicas e uma passeata dos ronderos
campesinos de Huaychau (C), responsaveis do linchamento de senderistas que, por sua vez, haviam assas-
sinado um lider comunitario. Antecedentes diretos do massacre de Uchuraccay na espiral de violéncia onde
a principal acdo comunicativa terminou sendo a competéncia do horror.

A competéncia também de sua simbologia macabra. Como aquele cachorro enforcado que o deus sende-
rista desse tecido suspende com posse hieratica de sua méo direita (H). Ainda que tomado de outro qua-
dro recente de Valdez, Juicio sumario (2), de 1991, registrado pelo fotojornalista peruano Carlos Benza
(4), em 1980, a configuragdo pictérica desse detalhe envolve Caja Negra (1) com Diego Veldzquez via
Francis Bacon via Herman Braun-Vega (3) — um pintor peruano-francés que fez da citacdo o sistema do-
minante em uma linha de trabalho por momentos dedicado também a explorar essas multiplas violéncias.
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Nos mitos andinos tradicionais este animal sagrado era o encarregado de ajudar as almas a cruzar o rio da
morte. Sem este guia celeste, a morte fica num limbo eterno sem desenlace. Aniquilado este intermediario
de mundos, desaparecia para as vitimas andinas de Sendero toda possibilidade de transcendéncia.

Condensagdes e deslocamentos que permitem a Mar-
quez e Valdez propor como (neo) colonial arcanjo ar-
cabucero a transnacional beleza mesti¢a de Jennifer
Lopez, oferecendo seu insinuante quadril ao especta-
dor sobre quem crava o seu olhar incitante. Como o
fazem todos os retratos do quadro e em especial aque-
les incluidos na galeria inferior de (nossas) recentes
vitimas e vitimadores: assassinos e assassinados, se-
questradores e sequestrados, homogeneamente dis-
postos como novas cabegas-troféu sob a sequéncia de
acompanhantes alados do deus degolador dos baculos,
cuja presenga define a Puerta del Sol em Tiahuanaco
(F). Isto é, da méo do poderoso deus emerretista saem
raios de luz que formam sete anjos — os do Apocalip-
se — na figura de Jennifer Lopez, o icone da mestica

slocada que triunfou nos EUA e Gusman Miguel.

b a trindade, ao centro, esta Gusman, o xama alado

-1_Enrqmmmmmﬂ!—-.-.:_i--_-ﬁ

selva amazonica que olha, em escombros, a uma

ydernidade despedagada. O indio € o conceito fun-
dor dentro da escatologia de destrui¢ao neobarroca.

s abaixo, o conjunto de rostos que encontra-
)s, estdo dispostos como nas pinturas coloniais
Corpus Christi em que usava-se representar num
meiro plano os espectadores individualizados
_ ¢ assistiam a estas festas publicas. As testemu-
nhas da Ultima Ceia do Corpus sdo aqui os desapa-
recidos. Igual aos jornais em que, ha alguns anos,
vitima e vitimadores se confundem. Na hora da

morte, todos os rostos sem alma se parecem.

Ao fundo e na parte alta do quadro, veem-se duas
cidades: Babilonia e Jerusalém. As polissemias
sdao interminaveis. Certas figuras opdem a Jerusa-
1ém biblica uma Babil6nia mitica cujas ruinas bom-
bardeadas e incendiadas sdo as da ilha de Fronton
(B) depois da matanca dos condenados de 1986.66

% No dia 19 de junho de 1986, o governo peruano efetuou uma perversa operagao de exterminio dos prisioneiros de guerra, na
ilha de Fronton, pertencentes ao Partido Comunista do Peru (Sendero Luminoso). Mobilizando exército, marinha, forca aérea e
policia, o governo consumou um dos mais infames genocidios da histéria da América Latina.
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No oceano que separa ambos cendrios, embarcagdes europeias e indigenas parecem inverter o sentido histo-
rico de suas travessias respectivas. Vé-se a rubrica ou a caligrafia do cronista indigena Felipe Guaman Poma
de Ayala que, em seu relato em Nueva cronicay buen gobierno, descreveu a conquista do mundo andino como
uma catastrofe cosmica que havia posto o mundo do avesso. Além disso, como profeta cristdo, predicava o
abuso dos proprios predicadores contra os indios. Babilonia estd a esquerda em chamas onde flama uma ban-
deira peruana. A extrema direita esta Jerusalém. Sobre ela um codigo de barras configurado no detalhe foto-
grafico do corpo suspendido de uma das pessoas que, antes de morrer incinerado, preferiu lancar-se ao grande
vazio de uma das Torres Gémeas de Nova York. Mas, a distancia, esta foto do World Trade Center é também
um cddigo de barra — no Novo Mundo globalizado a vida e a cultura sdo um produto industrial descartavel.

 Lo® CI’ " aw E
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O discurso utdpico milenarista da colonia aqui toma uma nova forma: figuram os camponeses comuns de
Huaychau (C) que em 1983 fizeram justica aos terroristas com suas proprias maos. Atitude que o Presidente
Fernando Belaude Terry celebrou antes que sucedesse o lamentéavel incidente de Uchuraccay. As platafor-
mas andinas e as caravelas aludem ao Novo Mundo como o Paraiso ecoldgico perdido.

A citagdo da citacdo da citagdo € outro dos recursos alegoricos com que os artifices dessa rede refor¢am a in-
trospeccao pictorica de sua obra —no gesto mesmo de abri-la a um fora ominoso e excessivamente real. Nao
¢ um detalhe menor do quadro o que aparece dividido por patinas diferentes e uma linha pontilhada, alusiva
a um simulado processo de restauracdao. Um pontilhado branco divide o quadro em dois. Um lado limpo ou
restaurado, outro lado obscuro que ainda nao perdeu sua veladura. Em alguns processos de restauragdo, ao
limpar o quadro, aparecem nova imagens, debaixo do original. Esse codigo especifico e técnico ¢ também
uma referéncia cifrada aos termos de “restauracdo” e “contra-restauracdo” empregados pela retorica sende-
rista para descrever os vaivéns do poder exercido nas altas serras pelos distintos bandos em conflito. Se os
trés monarcas do terror sao iguais, por que o deus emerretista nao usa mascara? E, ao limpar as veladuras do
quadro, se descobriu que atras do deus senderista e do deus sinchi havia um deus emerretista, o Deus pai po-
deroso que teria os sete anjos sob o poder de suas mios? E isso o que propdem os pintores de Caja Negra?

Sobre a Trindade foi pintada uma faixa-suporte analoga as que o pintor republicano Gil de Castro colocava
sobre os Proceres de la Independencia para exaltar a saudagao a Patria. O quadro s6 simula ser uma pintura
em processo de restauragdo. Trata-se, na realidade, de uma gigantesca tela de computador cujo icone da in-
dependéncia se transforma em banner cibernético de um buscador de Internet, onde, além de coexistirem as
rivais marcas comerciais de Netscape e Explorer, o algoritmo de um virus informatico obnubila o horizonte.
Aqui figura a barra de ferramentas do computador. O virus deixou inoperante e disfuncional o codigo do
terror. A palavra contaminada, a letra morta, o alfabeto quebrado, ao que parece, terminou por congelar ante

nossos olhos este deus destruidor temporalmente vencido.
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Modulagées em fuga...

Diferentes estratégias, das mais panfletarias e distantes da arte as mais contundentemente estéticas, tal
movimentagdo critica, desde os anos 1990, agitam o territorio da arte e tem como uma de suas principais
origens o mal-estar da politica que rege os processos de subjetivacdo — especialmente o lugar do outro e o
destino da forca de criagdo — propria do capitalismo financeiro que se instalou no planeta a partir do final
dos anos 1970. Nesta migracao, tais questdes costumam esvaziar-se de sua densidade critica para constituir-
-se em um novo fetiche que alimenta o sistema institucional da arte ¢ a voracidade do mercado que dele de-
pende; fendmeno proprio da ldgica mididtica e seu principio mercadologico que rege boa parte da produgao
artistica na atualidade.

Pensamos/criamos porque algo de nossa vida cotidiana nos for¢a a inventar novos possiveis que integrem o
mapa de sentido vigente. Se entendermos desta perspectiva o para que serve pensar e a arte como uma for-
ma de pensamento, a insisténcia nestas tematicas no territorio artistico indica que a politica de subjetivagao
nos permite apreender o mundo em sua condi¢do de campo de for¢as que nos afetam e se fazem presentes
em nosso corpo sob a forma de sensacdes. O exercicio desta capacidade estd desvinculado da histdria do
sujeito e da linguagem. Com ela, o outro ¢ uma presenca viva feita de uma multiplicidade plastica de forgas
que pulsam em nossa textura sensivel, tornando-se assim parte de nds mesmos. Dissolvem-se aqui as figuras
de sujeito e objeto, e com elas aquilo que separa o corpo do mundo. E nosso corpo como um todo que tem
e poder de vibracao nas for¢as do mundo. Trata-se de modos de apreensdo da realidade que obedecem a
ricas totalmente distintas, irredutiveis uma a outra. A tensao deste paradoxo € o que mobiliza e impulsiona
oténcia do pensamento/criacao.

peso de cada um destes dois modos de conhecimento sensivel do mundo, bem como a relagao entre eles,
rariavel. Ou seja, varia o lugar do outro junto com a politica de relagdo que com ele se estabelece. Esta
fine, por sua vez, um modo de subjetivacao. A exemplo do regime Moderno, s6 na medida em que anes-
iamos nossa vulnerabilidade ¢ que podemos manter uma imagem estavel de nds mesmos e do outro, ou
a, nossas supostas identidades. Sem esta anestesia, somos constantemente desterritorializados e levados
edesenhar os contornos de nés mesmos e de nossos territorios de existéncia. No que se convencionou
ntracultura”, cria-se uma “subjetividade flexivel”, acompanhada de uma radical experimentagao de mo-
dos de existéncia e de criagdo cultural, para implodir o modo de vida “burgués” em sua politica do desejo,
com sua logica identitaria, sua relagdo com a alteridade e sua cultura. No caso especifico do neoliberalismo,
a estratégia de subjetivacao, de relacdo com o outro e de criagdo cultural adquire uma importancia essencial,
pois ganha um papel central no proprio principio que rege o capitalismo em sua versio contemporanea. E
fundamentalmente das forcas subjetivas, especialmente as de conhecimento e criagdo, que este regime se
alimenta, a ponto de ter sido qualificado mais recentemente como “capitalismo cognitivo” ou “cultural”.

O cenario de nossos tempos ¢ outro: ndo estamos mais sob regime identitario, a politica de subjetivacao ja
ndo ¢ a mesma. O destino mais comum desta flexibilidade subjetiva e da liberdade de criagdo que a acom-
panha ndo ¢ a invencao de formas de expressividade movida por uma escuta das sensacdes que assinalam
os efeitos da existéncia do outro em nosso corpo. O que nos guia na criacao de territorios em nossa flexibi-
lidade pos-fordista ¢ uma identificacdo quase hipnotica com as imagens de mundo veiculadas pela publici-
dade e pela cultura de massa. Tais imagens veiculam a ilusao de que podemos ser uma destas celebridades,
bastando para isso investirmos toda nossa energia vital — de desejo, de afeto, de conhecimento, de intelecto,
de erotismo, de imaginacdo, de acdo etc. — para atualizar em nossas existéncias estes mundos virtuais de
signos, através do consumo de objetos e servigos que 0s mesmos nos propoem.
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Esta espécie de alucinagdo tem sua origem na recusa da vulnerabilidade ao outro e dos redemoinhos dester-
ritorializantes que provoca; e também no menosprezo pela fragilidade que decorre necessariamente desta
experiéncia. Ao menosprezar a fragilidade, esta deixa de convocar o desejo de criagdo; ao contrario, ela
passa a provocar um sentimento de humilhacdo e vergonha, cuja consequéncia ¢ o bloqueio do processo
vital. Em outras palavras, a ideia ocidental de paraiso prometido corresponde a uma recusa da vida em sua
natureza imanente de impulso de criacdo e diferenciacdo continuas. O capital substituiu Deus na funcao de
fiador da promessa, e a virtude que nos faz merecé-lo passou a ser o consumo.

O “capitalismo cognitivo” ou “cultural”, concebido justamente como saida para a crise provocada pelos
movimentos dos anos 1960/70, incorporou os modos de existéncia que estes inventaram e apropriou-se das
forcas subjetivas, em especial da poténcia de criacdo que entdo se emancipava na vida social, colocando-
-a de fato no poder, tal como haviam reivindicado aqueles movimentos. Entretanto, hoje sabemos que esta
ascensdo da imagina¢do ao poder ¢ uma operagdo micropolitica que consiste em fazer, de sua poténcia, o
principal combustivel de uma insaciavel hiper maquina de producao e acumulagao de capital. Mas a di-
ficuldade de resistir a seducao da serpente do paraiso em sua versdo neoliberal agrava-se mais ainda em
paises da América Latina e da Europa do Leste que, como o Brasil, encontravam-se sob regimes totalitarios
no momento da instalagcdo do capitalismo financeiro. Nao esquecamos que a abertura democratica destes
paises, que se deu ao longo dos anos 1980, deve-se em parte a chegada do regime pds-fordista para cuja
flexibilidade a rigidez dos sistemas totalitarios constituia um estorvo.

E que se abordarmos os regimes totalitirios ndo em sua face macropolitica visivel, mas sim em sua invi-
sivel face micropolitica, constataremos que o que os caracteriza € o enrijecimento patologico do principio
identitario. Porque o préprio advento de tais regimes constitui justamente uma reacao violenta a desestabi-
lizagdo, quando esta ultrapassa um limiar do toleravel para as subjetividades mais servilmente adaptadas ao
status quo; para estas, tal limiar ndo convoca a urgéncia de criar, mas ao contrario a de preservar a ordem
estabelecida a qualquer preco. O knowhow antropofagico da aos brasileiros um jogo de cintura especial
para adaptar-se aos novos tempos. Neste pais, ficamos embevecidos por sermos tdo contemporaneos, tao a
vontade na cena das novas subjetividades pos-identitarias. A Antropofagia em si mesma ¢ apenas uma for-
ma de subjetivacdo, de fato distinta da politica identitaria. No entanto, isto ndo garante nada pois qualquer
forma pode ser investida segundo diferentes éticas, das mais criticas as mais reacionarias, o que Oswald de
Andrade apontava ja nos anos 1920.

Na linha fria do horizonte, entretanto, parece relevante ressaltar brevemente uma inflexao ética ja mencio-
nada, na avaliagdo de Agamben a partir de Deleuze. Deleuze em uma ocasido definiu a operacao do poder
como um separar os homens daquilo que podem, quer dizer, de sua poténcia. As forgas ativas estao impe-
didas em seu exercicio, ou porque sdo privadas das condi¢cdes materiais que as fazem possiveis, ou porque
uma proibi¢do faz esse exercicio formalmente impossivel. Em ambos os casos, o poder — e € essa sua figura
mais opressiva e brutal — separa os homens de sua poténcia e, desse modo, os torna impotentes. Existe,
entretanto, outra e mais enganosa operacao do poder, que ndo atua de forma imediata sobre aquilo que os
homens podem fazer — sobre sua poténcia —, sendo, antes, sobre sua impoténcia, quer dizer, sobre o que nao
podem fazer, ou, melhor ainda, podem nao fazer.

“Impoténcia” ndo significa aqui s6 auséncia de poténcia, ndo poder fazer, mas também e, sobretudo, “po-

der ndo fazer”, poder ndo exercer a propria poténcia. E essa ambivaléncia especifica de toda poténcia, que
sempre ¢ poténcia de ser e de ndo ser, de fazer e de ndo fazer, a que define ante tudo a poténcia humana.
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Quer dizer, o homem ¢ o vivente que, existindo no modo da poténcia, pode tanto uma coisa como o seu
contrario, ou seja, fazer como nao fazer. Isto o expde, mais do que qualquer outro vivente, ao risco do erro,
mas também lhe permite acumular e dominar livremente suas proprias capacidades, transformé-las em “fa-
culdades”.

Nao s6 a medida do que alguém pode fazer, mas também e, acima de tudo, a capacidade de manter-se em
relacdo com sua possibilidade de ndo fazer, define a qualidade de sua agdo. Tanto quanto o fogo que so
pode arder, os outros viventes podem apenas sua propria poténcia especifica, podem tao s6 este ou aquele
comportamento inscrito em sua vocagao biologica. O homem € o animal que pode sua propria impoténcia.

E sobre essa outra e mais obscura cara da poténcia que hoje prefere atuar o poder que se define ironicamente
como “democratico”. Ele separa os homens nao sé do que podem fazer, mas, sobretudo, e mais intensa-
mente, do que podem nao fazer. Separado de sua impoténcia, privado da experiéncia do que pode nao fazer;
precisamente quando, pelo contrario, deveria dar-se conta de que esta entregue de maneira inaudita a forcas
e processos sobre os quais perdeu todo controle. Tornou-se cego a respeito ndo de sua capacidade, mas de
sua incapacidade, ndo do que pode fazer, mas do que nao pode ou pode nao fazer.

Dai a confusdo definitiva, em nosso tempo, dos oficios e das vocagdes, das identidades profissionais e dos

papéis sociais, todos eles personificados por um figurante cuja arrogancia ¢ inversamente proporcional a

~~yvisoriedade e a incerteza de sua atuacao. A ideia de que cada um possa fazer ou ser indistintamente qual-
er coisa, ndo ¢ o reflexo da consciéncia de que todos estdo simplesmente dobrando-se a essa flexibilidade
e hoje ¢ a primeira qualidade que o mercado exige de cada um.

.da nos faz tdo pobres e tdo pouco livres como este estranhamento da impoténcia. Aquele que ¢ separado
que pode fazer ainda pode; entretanto, resistir, ainda pode ndo fazer. Aquele que ¢ separado da propria
poténcia perde, pelo contrario, sobretudo, a capacidade de resistir. Assim, tdo so a ardente consciéncia do
e podemos ser garante a verdade do que somos, como também s a licida visao do que ndo podemos ou
demos ndo fazer da consisténcia ao nosso agir.

r meio de que processos nossa vulnerabilidade ao outro se anestesia? Que mecanismos de nossa subjeti-

lade nos levam a oferecer nossa forga de criacdo para a realizagdo do mercado? E nosso desejo, nossos
afetos, nosso erotismo, nosso tempo? Como todas estas nossas poténcias sao capturadas pela fé na promessa
de paraiso da religido capitalista? Que praticas artisticas tém caido nesta cilada?

E o que pode a arte? O que pode nossa for¢a de criacdo para enfrentar este desafio? Que dispositivos artis-
ticos estariam conseguindo fazé-lo? Como reativar nos dias de hoje, em suas distintas situagdes, a poténcia
politica inerente a acdo artistica? Este poder de encarnar as mutagdes do sensivel participando assim da
reconfiguracao dos contornos do mundo. Como pensar esse mundo contemporaneo buscando a poténcia do
seu devir-imagem?

Os contemporaneos sdo raros, pois sé-lo “significa ser capaz nao s6 de ter fixo o olhar na obscuridade da
época, sendo também de perceber na obscuridade uma luz que dirigida até nos, se distancia infinitamente”
(Agamben, 2009, p.65). Ser contemporaneo €, no sentido da arqueologia foucaultiana, inscrever-se no pro-
prio tempo percebendo nele as marcas de (sua) proveniéncia. A operagdo warburguiana anuncia um desas-
s0ssego, sob a consignia per monstra ad astra, ao passo que assinala sua poténcia politica.
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O monstro garante no tempo e para nosso saber tedrico uma continuidade que os dilavios, os vulcdes e os
continentes desmoronados confundem no espago para nossa experiéncia cotidiana — acrescenta Foucault
(1999, p.218). O monstro e o fossil (ou sua homologia, astra) desempenham ambos um papel muito preciso
nessa configuracao. A partir do poder do continuo que a natureza detém, o monstro faz aparecer a diferenca.
O f6ssil ¢ aquilo que deixa subsistir as semelhancas através de todos os desvios que a natureza percorreu,
funciona como uma forma longinqua e aproximativa da identidade; marca um quase-carater no mover-se
do tempo. Eles formam, entre o quadro e o continuo, a regido sombria, movel, trémula. O devir s6 intervém
para a passagem necessaria de um ao outro. Quer como um conjunto de intempéries estranhas aos seres
vivos e que lhes advém unicamente do exterior. Quer como um movimento incessantemente delineado, mas
estancado desde seu esbogo, e perceptivel somente nas bordas do quadro, nas suas margens descuidadas: e
assim, sobre o fundo do continuo, o monstro narra, como em caricatura, a génese das diferencas, e o fossil
lembra, na incerteza de suas semelhangas, as primeiras obstina¢des da identidade.

Sob tal intermiténcia dialética opera a arte de rigor e sutilmente emocional do artista visual colombiano
Oscar Mufioz — perfuragdes sutis na massa compacta da brutalidade dominante.
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Qual ¢ o status da imagem anterior ao momento em que ¢ detida para a posteridade? Essa imagem, ou me-
lhor, esse estado da imagem, seria como o de uma fotografia em poténcia, uma fotografia incipiente: uma
protofotografia. Oscar Mufioz tem mantido uma relagdo estreita com a disciplina fotografica, mas se trata
de uma relag@o que poderiamos denominar tangencial, porque, apesar de toda sua obra se referir a aspectos
da fotografia, quase nunca a utiliza como o resultado final do processo. Desde os anos 1970, Mufioz referen-
ciava a fotografia, sem acudir a ela como suporte da imagem. A reconsideragdo do suporte foi uma preocu-
pacao central do trabalho de Mufioz durante os anos 1990, e uma forma de romper com uma aproximagao
mais convencional da criagdo artistica.

A série Narcisos, cujas primeiras versoes se realizam a principios dos noventa, pode ser considerado um
dos mais paradigmaticos da producao de Mufioz. Narcisos foi uma obra chave nesta busca por desmateria-
lizar o suporte da imagem fotografica. Mufioz desenvolve uma técnica inédita na historia da arte anterior e
posterior: imprimir sobre d4gua. As imagens na historia da fotografia nasciam em agua, no banho quimico
que fixava os sais de prata em diferentes gradagdes de intensidade provocadas pela a¢cdo da luz. O suporte
foi uma necessidade incidental, se requeria de alguma superficie que pudesse receber a imagem, € mesmo
que o suporte mais usado devido a suas caracteristicas fisicas e a seu baixo custo terminou sendo o papel,
muitos outros materiais foram utilizados, como o vidro, o bronze ou a porcelana.

Narcisos, 1994

._le apena fazer uma breve descri¢ao do processo: uma tela de serigrafia é preparada com um autorretrato do
artista. Um recipiente quadrado de vidro ou acrilico se enche de 4gua até a borda. Com a ajuda de uma brocha,
o artista cola p6 de carvao vegetal através da seda, com o qual o retrato feito em pigmento negro se deposita na
superficie da agua, e ndo cai ao fundo devido a tensao superficial. Cada recipiente € preparado pelo artista de
maneira diferente: em alguns ha somente d4gua, mas em outro deposita suavemente copias de mapas, cartas,
quadrados de azulejos ou outras imagens que flutuam na superficie. Mufoz sempre realiza varias imagens de
maneira simultanea, sugerindo que, para um mesmo sujeito, as contingéncias da vida fazem que o desenlace
seja sempre distinto. Durante a exposi¢do, a 4gua se evapora e a imagem sofre mudangas devido ao calor e ao
fremido, até que finalmente se deposita, ja seco, no fundo da bandeja. Em seu titulo, esta série evoca o mito
do mesmo nome, o qual tem sido usado reiteradamente para interpretar sua obra. O artista tem se referido as
etapas do processo como alegoricas das fases do individuo pela sua vida: a criagdo, no momento em que o
carvao toca a superficie da d4gua (a imagem nasce na agua); a vida, que corresponde as mudangas que se dao
durante a evaporagdo; e a morte, no momento em que o po finalmente descansa seco no fundo do recipiente,
seu ber¢o e sua mortalha. O resultado, que o artista chama Narcisos secos (1994), ¢ ao mesmo tempo a ima-
gem final e a morte do processo: os despojos de uma fotografia que teve uma vida depois de ter sido fixada
para a posteridade. Neste sentido, os Narcisos secos sao o testemunho de uma dupla morte da imagem.
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il o | . —
Narcisos secos, 1994 - serigrafia, grafite sobre acrilico

O uso do video ao final dos anos 1990 proporciona a Mufioz uma ferramenta que lhe permite estender ou re-

petir indefinidamente o processo, com o qual situa a imagem fotografica em um suporte realmente imaterial,

composto de informacao traduzida em feixes de luz. O video de Mufioz, entretanto, descarta a narratividade

e se centra na caracteristica ontologica do cinema — o desenvolvimento da imagem no tempo — e utiliza a

técnica essencial do meio: a montagem.

Sua primeira obra em video foi Narciso (2001-
2002), em que encenava dramaticamente 0 processo
proposto nos Narcisos — cuja evaporagao era imper-
ceptivel ao olho humano — ao fazer desaparecer a
agua em uns poucos minutos. Como em Narcisos,
um auto-retrato flutua na superficie da dgua. Mas o
circulo fundo ¢ o som de dgua corrente assinalam
que se trata de uma pia e antecipam para o especta-
dor o que serd o destino da imagem. Na realidade,
trata-se das imagens: a do sujeito e a de sua sombra,

que se forma no fundo branco do recipiente de por- |

celana. Ao final, quando as duas imagens estdo por

coincidir, ja ¢ muito tarde: se fundem em uma sé |

mancha que, desfigura, desaparece pela pia.

Narciso executa as metamorfoses de uma figura em
uma duragdo real. Ainda que recompondo suas partes
separadas busque sua unidade através da eterna mu-
danga e retorno, a duragdo real, concreta e movente
permanece ininterrupta. A imagem reclama a con-
figuracdo de elementos, sucede a negociacao de suas
sinteses. Surgem acontecimentos inesperados, im-
previsiveis — o sem forma nos comove. Além disso,
“ninguém mais cré na identidade ontoldgica entre o
modelo e a imagem, mas todos concordam em que a
imagem nos ajuda a recordar o sujeito e a preserva-
lo de uma segunda morte espiritual (Bazin, 1960).

Narciso, 2001-2002 - video (dimensdes variadas)
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Esta terrivel metafora reapareceria depois em Lineas del destino (2006), cujo titulo parece sugerir esta mes-
ma interpretacdo. A palma da mao do artista contém uma pequena quantidade de 4gua onde € possivel ver o
reflexo tremeluzente, que se vai fazendo quanto mais a imagem nasce na 4gua, mas esta protografia nunca

consegue fixar-se.

Lineas del destino, 2006 - video mono canal, 2”, sem som, 4/3

Sua cara se reflete em uma mao de agua. A dgua foi derramada na mao. Ele se somou ali. A cara lhe
aparece na mao. Ou a a4gua nasceu na mao, das dobras da mao. Seguiu nascendo até quando nao coube
mais. Mao até deixar de crescer. Ele pos a mao em forma de conter 4gua e adiantou os olhos para olhar
a medida. Em sua dgua se formou sua cara. A cara surgiu até ficar flutuando, vibrando sobre a agua.
No fundo da 4gua, da cara, estdo desenhadas as linhas da palma. Umas fontes com as quais ele nasceu.
Ou as dobras que lhe nasceram a mao ao formar-se pela d4gua. A cara nasceu na agua que brotou dessas
raizes da palma.

Como fazer com que a fotografia ndo detenha esse instante, que o retrato ndo dé morte a imagem, mas

que prolongue sua existéncia?

Uma mao tenta definir os tracos de identidade de um retrato, mas o meio utilizado (a 4gua) e o supor-
te (uma lousa de cimento iluminada) conspiram para que essa simples tarefa ndo possa completar-se.
Quando o pincel consegue desenhar uma parte do fugaz auto-retrato, o resto ja se evaporou, mas a mao

segue incélume em seu incessante processo, motivada ao que parece por uma obstinada tenacidade.
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Muioz intitulou esta obra Re/trato (2003), palavra composta que em sua dupla acepg¢ao fala do retrato e da
inten¢ao reiterada. Como em obras anteriores, esta obra faz referéncia ao mito de Narciso, que morre na va
tentativa de tomar para si o reflexo de um eu nao reconhecido, mas também ao de Sisifo, condenado a uma
tarefa eterna, consciente de que seu esforco sera em vao, pois quando esta a ponto de alcangar sua meta o
destino o obriga a voltar ao ponto de partida. O processo sempre frustrado ou postergado de auto-definicao
proposto em Re/trato ¢ ampliado ao publico em Proyecto para un memorial (2004-2005), no qual uma mao
tenta desenhar os rostos de cinco individuos, cada um em uma tela de video diferente. Deles s6 se sabe que
ja estao mortos. Trata-se de figuras andnimas que pouco a pouco se desvanecem ante o espectador, que atua
como testemunha do processo de criagdo e também de destrui¢do, ou melhor, de desaparigao.

y [ =

Re/trato, 2003 - video, 28’, loop, sem som

Em um contexto social em que o verbo “desaparecer” tem uma conotacao claramente politica e em que cada
ato de violéncia ¢ rapidamente substituido nas noticias por um mais recente, a morte do individuo tende a
dissolver-se na estatistica; estes retratos andnimos se resistem a nao estar mais, recusam cair na dupla morte

que supde o esquecimento.

Entretanto, em Mufioz o deslocamento da memoria ao esquecimento nao ¢ um evento traumatico, mas um
que transcorre como um continuum da ordem natural e da social. Os rostos nao sdao apagados, nem violen-
tados, mas simplesmente se esfumam. O memorial, stricto sensu, como esforgo para fixar uma imagem, se
desfaz, se revela como projeto impossivel.

Proyecto para un memorial, 2004-2005 - video, 28’, loop, sem som
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Um memorial € um objeto que serve como foco para rememorar uma pessoa ou evento. Usualmente se uti-
liza o termo referindo-se a edificios onde se comemora um fato ou um personagem histérico. Mas outra das
defini¢cdes de memorial € o de apontamento no qual constava todo fato de um pleito ou causa. O memorial
proposto por Mufioz ¢ mais condizente com essa segunda acepcao, no sentido de que apresenta imagens de
individuos condenados a desaparecer no esquecimento: o ato de monumentalizacao histérica (ou de memo-
rizacdo) de Mufioz consiste em opor-se a esta operacao de esquecimento historico, propondo a persisténcia
da imagem como um memorial de agravos lancados ao Estado da esfera publica: estes individuos, extraidos
da massa estatistica, se negam a desaparecer da historia.

Portanto, a chave do Proyecto para un memorial parece estar ndo tanto no que Mufioz pinta ou desenha,
e que se dissipa com o passar do tempo. A chave da vida da memoria esta no autor mesmo, em sua tensao
contra o processo do esquecimento, o qual ele assume e enfrenta ndo como uma irrup¢do, ou como uma
ameaca, mas como parte do devir-humano, sempre conflituoso. O artista mesmo € aqui o portador da me-
moria, a qual eventualmente resulta intacta no exercicio de reconstrugdo incessante do rosto dos sujeitos
que ele ndo quer que outros esquegam, o que talvez ndo queira ou ndo pode esquecer ele mesmo. Por isso,
a mao ndo encontra sossego. O artista da memoria que reconstroi, mas a0 mesmo tempo encontra nela um
profundo impulso libertador. Porque, enquanto houver maos que desenhem, que resistam ao esquecimento,
havera vida e havera memoria atras dos escombros que vai deixando a guerra.

‘ento (1995) ¢ uma série de retratos impressos em foto-serigrafia de gordura sobre espelhos metélicos,
jpostos a altura do observador. Os espelhos aparecem vazios a primeira vista; a impressao s se reve-
quando o espectador, depois de haver se reconhecido, respira sobre o espelho circular. Nesse efémero
tante, a imagem refletida ¢ substituida pela imagem impressa (fotografias tomadas dos obitudrios) de
ruém ja desaparecido que retorna fugazmente gragas ao sopro de vida do observador.

Aliento, 1995 — serigrafia sobre espelhos metalicos, 20 cm de diametro

A apari¢do instantanea e quase fantasmal de sete retratos de pessoas mortas em Aliento ¢ uma ato de antigas
significagdes sagradas. O espectador com seu alento recria a imagem invisivel, mas s6 por um instante.
Na obra de Mufioz, o espectador o toma lugar de Deus por um instante: sopra o inanimado para insuflar
vida. Mas ha um sentido a mais: se na tradigdo biblica o homem ¢ imagem e semelhanga de seu criador, o
espelho encara o espectador como criador, com a serigrafia de gordura, sua imagem e semelhanca. Ali se
encontra ele, vivo e cheio de alento, com sua representagio, a fotografia do morto como seu reflexo. E sua
poténcia pessoal a que atua para que a apari¢do instantanea seja um ato criativo: torna presente o corpo
do ausente. O corpo dos desaparecidos, aqueles andnimos que diariamente povoam os jornais. O sangue,

os rostos e rastros das violéncias. O trabalho de Mufioz tem um profundo sentido historico e politico.
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O desaparecimento, inviabilizado pela for¢a do costume, esta incerto no espelho onde nos refletimos, que
s0 com nosso alento se faz presente. Mas somente por um instante, porque ante seus olhos se desvanece a
imagem incomoda e fantasmal do desaparecido.

Ante la imagen, 2009 - gravura em espelho, 48 x 35 cm c/u

A sobreposicao do espectador na imagem do outro reaparece em Ante la imagen (2009). Mufioz se interessa
pela origem do primeiro autorretrato na historia da fotografia, realizado por Robert Cornelius em 1839, e
decide utilizar esta imagem gravando-a na superficie reflexiva de um espelho comum. Como se fosse um
daguerreotipo, a versdo de Mufioz requer que manipulemos a peca e, ao fazé-lo, mostra nossa imagem sobre-
posta ao autorretrato de Cornelius. Apesar de ter sido reproduzida de maneira sistematica (uma edi¢do de
cinquenta), cada peca ¢ diferente, e sera mais, com o passar do tempo, uma bela e terrivel metafora do correr
da vida. O verdadeiro sujeito de Ante la imagen ndo ¢ o Robert Cornelius, mas 0 momento em que a imagem
de um ser humano, registrada pela camera obscura, foi fixada para a posteridade. Cornelius conseguiu deter
pela primeira vez a imagem de um ser humano. Oscar Muioz a libera e a devolve ao tempo, lhe da condi¢ao
existencial e a faz retornar a um estado de fluxo, vulnerabilidade ao deterioro, como a vida mesma.

Ciclope, 2011 - video de 12°, em loop, som mono canal

Em Ciclope (2011), Mufioz utiliza um recurso em sua busca constante para des-fixar a imagem: dissolvé-
-la. A projecao de video mostra um recipiente branco circular com um circulo preto no centro. Visto mais
de proximo nos ¢ revelado uma poga na qual hd um redemoinho de agua. Periodicamente uma mao entra
no plano da projecdo e introduz uma fotografia na dgua, cuja imagem se dissolve imediatamente. A acu-
mulagdo de imagens dissolvidas vai tingindo a 4gua pouco a pouco, conformando um enorme olho negro

que devolve toda imagem que entra nele. Este olho ¢ também o olho Unico da cdmera, que tudo concentra
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e tudo fixa. Em seu incessante fluir, o circulo de pigmento negro estd composto por todas as fotografias que
foram ou que puderam ser, um grande magma protogrdfico. Ciclope, este olho/camera que tudo devora,
parece refletir sobre a relacdo entre ver e recordar, entre o olho e a memoria.

Oscar Muiioz disse que uma das constantes em seu trabalho tem sido tratar de “decompor o instantaneo”:
aquele que dura, se produz ou se consome em um instante. Sua busca tem como insignia: opor-se a uma
cultura do imediato. A fotografia, antes de ser fixada, era a imagem do tempo em fluxo. Mufioz recupera
este tempo fluido que a fotografia congela ao estender indefinidamente o instante para postergar ou impedir

sua fixagao.

Sedimentacione‘, 2011 - video-instalagao
recurso da dissolucdo ¢ retomado de maneira contundente em Sedimentaciones (2011). Fazendo referén-
1 a um quarto obscuro de fotografia analdgica, Sedimentaciones nos apresenta uma mesa de revelagdo na
al ha um grande conjunto de fotografias organizadas em filas, e entre elas varias folhas em branco. As
‘0s sdo muito variadas e incluem desde imagens que formam parte do acervo universal até imagens muito
rticulares para o meio colombiano, fatos pessoais do artista e fotografias anonimas e genéricas. Ha duas
ndejas de revelacao em cada esquina oposta. Uma mao toma uma fotografia da mesa e a mete em uma
pandeja plastica cheia de liquido onde a imagem se dissolve, o papel sai branco ou ¢ situado aleatoriamente
em uma das filas. No extremo oposto da mesa, outra mao toma um dos papéis vazios € o desliza na outra
bandeja. Ao tira o papel, a imagem magicamente se reconfigura nele; a mao situa esta imagem na fila de
fotografias. O processo recomeca na outra esquina, e assim, de maneira alternada, assistimos a uma inces-
sante vida e morte da imagem.

(Per)viver o balanco entre a existéncia e a ndo existéncia, o vaivém de temerosas investidas a um fantasma
para deixar que a sua voz fale: por a prova a fragilidade de um sopro e o evanescente reflexo de um rosto.
Assistir a desagregacao dos rastros que fazem perviver as coisas € que dao lembrangas aos fatos. Passar da
plenitude ao vazio. Chegar a constitui¢@o intima das imagens, a suas particulas elementares, a seu grau zero.
A voz dessas imagens que languidamente nos reenviam ndo ao cadaver de um corpo inerte, mas ao proprio
cadaver da representacao. Ou sua morte e ressurreicdo: o paradoxo do trago que desenha e se apaga em um
ciclo incessante, a mancha que se faz visivel e invisivel. Mas, quando se pensa fotografia, pensa-se também
na experiéncia de um processo performativo que se bifurca: a agao do artista e a propria vida da imagem.
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Muiioz demonstra que a fotografia ndo ¢ a versdo morta das coisas, mas a versao viva de uma coisa outra
que se desenvolve segundo seu proprio metabolismo: essa imagem viva se conjuga entao na duragao e na
finitude. Falar do tempo da imagem faz com que pensemos também em sua desaparicao. Quer dizer, em
seu corpo e em sua substancia temporal. E da vida e da morte das imagens passamos a vida e a morte de
quem produzimos e observamos imagens € a quem essas imagens representam. Porque as imagens nao sao
mais que telas em que projetamos nossa identidade e nossa memoria. Quer dizer, o que somos. Ou o de que
somos feitos.

Neste ponto, gostaria de voltar ao problema inicial, a respeito desse intervalo onde nasce a vida. Mufioz
olha seu mundo contemporaneo com a acuidade sempre voltada por imensa investigagdo no espessor do
tempo, articulando poeticamente suas imagens do presente a uma energia que extrai das sobrevivéncias.
As imagens estdo ai para reaparecer ou transparecer algum resto ou residuo. Mufioz nos fala da capacidade
que tém as imagens para reter a memoria quando ela mesma perdeu a sua propria poténcia: sua poténcia
de excecdo, de sintoma, de protesto em ato. A imagem a qual nos convida ele consiste em fazer surgir os
momentos inestimaveis que sobrevivem, que resistem a tal organizacao de valor.

Estas “imagens intermitentes” podem ser vistas ndo s6 como testemunhos, mas também como predigdes
acerca da historia politica em devir. Nao se pode dizer que a experiéncia foi “destruida”. Sua obra nos in-
terpela acerca da precisdo do espirito, e o mistério da imagem como um residuo da vida. Sobre esse estado
da imagem como encontro com a vida e sua ruptura e a reafirmagao do que se ausenta. Esta vontade de
historia € construida sobre si mesma e tonificada como interrup¢do — como o rumor de uma imagem que se
diz-dobra.

297


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


VO/6TOZTOT oN [eubia oedesyia) - o1y-oONd


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA




