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L’imagination n’est pas abandon aux mirages
d’un seul reflet, comme on le croit trop sou-
vent, mais construction et montage de formes
plurielles mises en correspondances: voila
pourquoi, loin d’étre un privilége d’artiste ou
une pure légitimation subjectiviste, elle fait
partie integrante de la connaissance en son
mouvement le plus fécond, quoique — parce
que — le plus risqué.

(George Didi-Huberman)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

De fato, toda imagem ¢ animada por uma polaridade antino-
mica: de um lado, ela ¢ a reificagao e a anulacdo de um gesto
(¢ aimago como mascara de cera do morto ou como simbolo),
do outro, ela conserva-lhe intacta a dynamis (como nos ins-
tantes de Muybridge ou em qualquer fotografia esportiva). A
primeira corresponde a lembranga de que se apodera a memo-
ria voluntaria, a segunda a imagem que lampeja na epifania da
memoria involuntaria. E, enquanto a primeira vive num magi-
co isolamento, a segunda envia sempre para além de si mes-
ma, para um todo do qual faz parte. Mesmo a Monalisa, mes-
mo Las Meninas podem ser vistas nao como formas imoveis e
eternas, mas como fragmentos de um gesto ou de fotogramas
de um filme perdido, somente no qual readquiririam o seu ver-
dadeiro sentido. Pois em toda imagem esta sempre em acao
uma espécie de ligatio, um poder paralisante que € preciso
desencantar, e € como se de toda historia da arte se elevasse
um mudo chamado para a liberagdo da imagem no gesto.

imagem: Adriana Varejdo, Contingente Yanomami, Brasil, 2003
texto: Giorgio Agamben Notas sobre o gesto, 2008
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Fala-se hoje de um pictorial turn ou inclusive um visual turn que estariam relacionados com um enfoque
apoiado por infiltragdes mutuas entre duas epistemologias, a visual e a linguistica. As imagens ou as visua-
lidades demandam seus proprios modos de analise e exigem do investigador um tratamento operacional e
uma consequente defini¢cao de termos que suportem suas particularidades. A reinstalagdo warburguiana
(Guash, 2011) coincide, ndo por acaso, com este giro. O que € consignia para que, primeiro, possamos cen-
trar nossa aten¢ao na figura e algumas vertentes heuristicas do trabalho de Aby Warburg, pensador alemao
que, ao principio do século XX, em Hamburgo, explorou uma campo de interrelagdes entre a antropologia,
imagens e arte, antecipando-se a toda uma reflexao atual.

Mnemosyne nao era somente o nome que Warburg escreveu na entrada interior de sua Kulturwissenschaftli-
che Bibliothek de Hamburgo. Também seria o titulo que deu a outro grande trabalho que se realizara a partir
do ano de 1924, a saber, a “constru¢do” de um atlas de imagens. Mnemosyne (Der Bilderatlas Mnemosyne)
quer dizer, de acordo com seu desejo, uma historia da arte sem palavras.

Aby Warburg, com Mnemosyne, pretende executar a busca da compreensao das culturas humanas. A obra,
pois, agrupava 79 painéis, que reunem umas 900 imagens (em sua maioria fotografias em branco e preto).
Todas sdo reproducdes (de obras de arte, pinturas, esculturas, monumentos, edificios, afrescos, baixos rele-
vos antigos, de gravuras, de grisailles, de iluminuras, mas também recortes de jornais, selos, moedas com
efigies) que, ha 90 anos, organizava Warburg, montava nos painéis de madeira (1,5m x 2m), cobertos com
tecido preto. Instalava, entdo, estes quadros nos lados de sua biblioteca eliptica para que as imagens pudes-
sem dialogar no tempo e no espago de uma longa historia da cultura ocidental; pelo que também podiam
ser observadas, relacionadas, confrontadas a grande arquitetura dos tempos e das memorias humanas. A
Historia da Arte tradicional se transfigurava em uma antropologia do visual.

Se bem genérica, estas primeras informagdes sobre o espirito € o horizonte multidimencional do Atlas auto-
riza a realizar um exercicio pratico de imersdo nessa obra visual complexa. Experiéncia, evidente, limitada
na medida em que vai ser um mergulho em uma tnica prancha de uma obra articulada e muito mais ampla.
Trata-se, depois, de eleger a tiltima prancha, se colocar diante dela, de olha-la, de entendé-la, mas sobretudo
de se perguntar. que fazer com ela? Ainda: qual ¢ a importancia da forma-atlas € o método de montagem
para a obra de Aby Warburg? Meu objetivo ndo é proporcionar diretamente uma exegese da prancha, e,
sim, enfatizar uma logica operativa do Bilderatlas Mnemosyne. Porque se o Atlas recorda este personagem
mitolégico que leva o universo em suas costas, Mnemosyne foi, na opinido de Warburg, encarregada de
“oferecer e abrir balizas visuais ndo de uma Historia da Arte, mas de uma memoria impensada da histéria”
(Didi-Huberman, 2009a).

Ao observar a prancha 79, tal como oferece a edigdo impressa Der Bilderatlas Mnemosyne (de Martin
Warnke y Claudia Brink), ¢ possivel fazer emergir e mencionar algumas impressdes, as vezes razoes, as
vezes sensacdes. Inicialmente, a prancha ¢ s6 um enigma, de um auténtico quebra-cabegas.

Ela ¢ a0 mesmo tempo uma s6 imagem e, ndo obstante, um mosaico de imagens, um grande quadro negro
sobre um conjunto de pontos brilhantes. Imagens que cintilam como vagalumes na noite. O fundo da tela ¢
negro, mas nio totalmente. E como uma abdboda estrelada do céu. Como um jornal vespertino, aberto, com
suas letras, silabas, bordas, dobras, pontos e siléncios. Misteriosa dobra de constelacdes que os homens, da
alvorada do tempo, tratam de desvelar e decifrar.
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Comparada com a tela branca (da sala escura de um cinema) em que as imagens se projetam e, a0 mesmo
tempo, sdo refletidas, a prancha 79 ¢é, de certo modo, um negativo fotografico, uma superficie comparavel ao
fundo escuro de um cemintério marinho no qual se remontam velhos objetos dispares: um pedago de mas-
tro, uma cruz, uma bota de couro e outras caixas cheias de historias esquecidas: memorias que, de repente,
interpelam nosso tempo presente. Em poucas palavras: a sobrevivéncia, esta nogao precisamente destinada
a comprender como os tempos se fazem visiveis.

Nao sdo, entretanto, um mero objeto que o historiador da arte agrupou na prancha 79. Sao imagens. Todas,
de fato, fotografias do mesmo campo cromadtico (preto e branco) que, de algum modo, Warburg despertou
e exumou da obscuridade de um arquivo de outros mil clichés que tinha em Hamburgo. Mais: sdo todas
reproducdes, imagens de imagens. Duplicagdes, duplos, pequenos fantasmas que querem falar entre si, com
ele e no6s. Ou, ainda, pegas heterogéneas postas em tabuleiro de jogo de xadrez, que comecara a mover-se,
deslocar-se nas maos e sob os olhos dos jogadores que somos.

As 22 imagens na prancha 79 sdo de varias dimensdes. Cabe assinalar que a figura maior, na parte central
esquerda, ¢ um afresco de Raffaello Sanzio (Misa de Bolsea, 1512) que ocupa um espago sete vezes maior
que uma outra figura, justo abaixo: o quadro de Sandro Botticelli que representa a ultima Comunione di san
Girolamo, 1495.

A diversidade de tamanho das imagens leva a outras constatacdes: Warburg chamou, na prancha 79, figuras
pertencentes a tempos e contextos historicos multiplos. Inclusive em meio a confusdo dos elementos que
nos sao dados a observar, podemos reconhecer de imediato, na parte esquerda, pinturas, afrescos e gravados
em madeira que datam do Renascimento florentino, na direita, as reprodugdes de fotografias e recortes de
ilustracdes da imprensa remetendo, desta vez, a eventos no principio do século XX.

Significa que Warburg, com 22 figuras lancadas em uma grande mesa de trabalho — sem pontos prévios de
montagens e sem numeragao — nos convida a uma viagem, melhor, a viagens. Deslocamentos e trajetos nao
s6 na temporalidade e na espacialidade das imagens, mas, também, nos tempos € nos espacos, nas margens,
nos interludios e nos intersticios de uma grande histéria da arte: a arte de ser humano.¢

Significa que, para Warburg, as imagens ndo sao meros “objetos”, nem cortes no tempo e golpes no espaco.
Sao atos, memorias, perguntas e, inclusive, visdes e prefiguracdes. Se as imagens sdo nossos proprios olhos,
elas sdo, também, os reflexos e os rastros de uma longa historia de olhares que nos precederam, o fluxo e
o refluxo do presente, as pistas e as vistas prévias da longa aventura humana. Portanto, como resistir € nao
apagar as chamas vivas nas imagens da vida cotidiana, deste momento de avalanche de imagens que nos
leva, nos arrasta, nos cega, nos emudece e nos afoga? Como reviver as imagens dentro de nds? Como lhes
reinvestir seus auténticos valores de uso?

Bilderatlas Mnemosyne é o modelo epistemoldgico no qual Aby Warburg demonstrou ndo s6 o papel cons-
titutivo das sobrevivéncias (Nachleben) na dinamica da imaginacao ocidental, mas também as fungdes po-
liticas dos agenciamentos memorialisticos de que se revelam portadores. Através dos agrupamentos visuais
em painéis, que Warburg fazia e desfazia e dos quais s6 conservamos fotografias de um estado de 79 painéis,

¢ Warburg, como se pode deduzir dos painéis fotografados e das notas que deviam acompanhar a versao — inexistente — do Atlas,
ndo s6 coleciona uma memoria social e coletiva mas interpreta essa memoria através da imagem fotografica, reconstruindo uma
historia (uma histéria cultural) ou um conhecimento universal das coisas a partir de uma visao policéntrica que subverte a visdo
de uma historia longa e das denominadas épocas historicas.
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o conceito de arquivo se entende como um dispositivo de armazenamento de uma memoria sociocultural
que nao estrutura uma historia discursiva, mas imagens ou phatosformel, enquanto formas — formulae —
portadoras de sentimentos — phatos —, que funcionam como representacdes visuais € como maneiras de
pensar, sentir e conceber a realidade. Também se poderia dizer que, efetivamente, o sistema heterogéneo
de Warburg se organiza segundo principio rizomatico (na linha paralela ao rizoma de Deleuze e Guattari,
1995), articulando uma ordem de segmentos que definem e determinam a linha espasmodica do sistema,
possibilitando diversas reinterpretagdes. Ademais: a propria organizagao das imagens condiciona o desen-
volvimento dessa organizacdo, fazendo que a forma-atlas se converta em uma grande “rede de memorias”
que modifica sua sintaxe, recituando continua e fragmentariamente o espectador, adaptado a uma dialética
interativa e fugaz, em diferentes espagos e tempos.

Nao ¢ casualidade que Georges Didi-Huberman, historiador e filésofo de arte francés — exegeta importante
da obra de Warburg —, acentua esta pertinéncia ao afirmar: “Meu sonho seria fazer uma arqueologia do
saber visual”. Como antecipa Walter Benjamin, em seu ensaio “Ausgraben und Erinnern”(“Excavacion y
recuerdo’), em Denkbilder (2010), se pode estabelecer um paralelismo entre o novo papel do historiador e
o do arqueologo, cujas investigagdes se centram nos fragmentos que intervém e contaminam o significado
da historia mediante sua relacdo com o espago exterior. Trata-se de escogitar a sismografia dos tempos mo-
vedicos. O espesor temporal das coisas se converte em um principio a partir do qual se pretende reconhecer
nos produtos residuais o rosto que o mundo dos objetos mostra. A arqueologia psiquica das coisas serd a
iria de uma memoria critica. O modelo de escavagdo arqueoldgica revela em Benjamin (2010) uma con-
s¢ao dialética da memoria. A memoria estd, certamente, nos vestigios que atualizam a escavagao arqueo-
rica, mas ela é também a substancia mesma dos solos, nos sedimentos revoltos pelo rastelo do escavador;
4 no presente inclusive da arqueologia, em sua prospec¢ao, em seus gestos metddicos ou em seus gestos
tatear, em sua capacidade de ler o passado do objeto em seu solo atual. O que vem desse momento, dessa
bra dialética, ¢ o que Benjamin chama uma imagem. “Cada apresentagdo da historia (Gerschichtsdars-
lung) deve comecar ao amanhecer ja que ¢ uma imagem que libera primeiro o despertar”( Benjamin,
06). Por que uma imagem? Porque na imagem o ser se desdobra: cintila e, ao fazé-lo, mostra — por muito
uco tempo — a matéria com que ¢ feita. A imagem nao ¢ a imitagdo das coisas, mas o intervalo feito visi-
, a linha de fratura entre as coisas. Aby Warburg (2009a) ja dizia que a inica iconologia interessante para
: era uma iconologia do intervalo — “regido de inquietude perpétua” (der Region ewigen Unruhe). E que
a imagem ndo tem um lugar assinalavel de uma vez por todas: seu movimento aponta a uma desterritoriali-
zagao generalizada. A imagem pode ser a uma s6 vez material e psiquica, externa e interna, morfologica e
informe, plastica e descontinua: uma dialética da imagem que libera toda uma constelagdo, como um fogo
de artificio de paradigmas. Tudo isso aparecendo no umbral do figurado (Schwelle).

E sdo precisamente estas interrupgdes as que configuram o discurso arqueologico. Esse método de interrup-
¢oes ou descontinuidades se acentua quando descobrimos como os proprios painéis de Warburg classificam
e arquivam a memoria como um instrumento didatico com o fim de facilitar uma melhor compreensao e en-
tendimento da historia da arte. A arqueologia nao ¢ uma disciplina interpretativa. Nao trata os documentos
como signos de outra coisa, mas os descreve como praticas; nao tenta interpretar o “ja dito” nem descobrir
0 “nao dito”, porém interroga o ja dito no nivel de sua existéncia. Mais que uma escritura do passado, a
arqueologia ¢ uma reescritura da historia.”

7 Em relacdo a este tema, Michel Foucault, em L archéologie du savoir (Arqueologia do saber, 1979), ndo se ocupa dos conhe-
cimentos descritos seu progresso até uma objetividade que encontraria sua expressdo no presente da ciéncia, mas na épistéme em
que os conhecimentos sdo abordados sem referir-se a seu valor racional ou a sua objetividade.

84


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

Claro esta que o conceito de arquivo proposto se dirige a um mais amplo entendimento cultural, com uma
clara aposta por uma memoria coletiva. Dai a alusdo também metaférica ao arquivo em um momento em
que o que importa nao sao tanto os conteildos mas uma transversalidade de comunicagdo, com uma infor-
macao constante em estado de reciclagem. O que conectaria com o carater prospectivo que Warburg confere
ao arquivo e ¢ o que melhor ilustra esta metafora do arquivo que serve de fonte de inspiragao e referéncia
para artistas contemporaneos. Mais que taxar a usual associacdo entre arquivo e passado, ou trabalhar com
um conceito de arquivo como um registro do passado, o que conta ¢ o futuro. A sobrevivéncia do arquivo,
a relagdo entre arquivacao e sobrevivéncia, ¢ assim mesmo essencial para o funcionamento do arquivo. O
arquivo seria um repositorio do futuro, um ponto de partida, ndo um ponto final. Dai que o arquivo dependa
do futuro, do que esta por vir, um processo em que o arquivo pode receber o inesperado, o ndo programavel,
o ndo predizivel, o ndo apresentavel: uma abertura até o desconhecido que orienta o arquivo até atualiza-
¢oes e inscri¢des vindouras. E isso dentro de uma estrutura infinita e interminavel que torna possivel que o
arquivo receba novas contextualizagdes, recepgdes € inscri¢des: a forma-atlas.

Bilderatlas Mnemosyne constitui uma forma visual e poética de conhecimento, uma ocasiao para o histo-
riador da arte e da cultura regressar a alguns dos temas que o ocupam durante toda a vida, para seguir as
trajetorias de desterritorializagdo que as imagens tomam e que a investigacdo das mesmas nao pode deixar
de perseguir. O plano aberto do Atlas de Warburg se estende da prancha 1, dedicada a antiga predicao atra-
vés das visceras, € a prancha 79, aterrada pelo aumento do antissemitismo e do fascismo na Alemanha e na
Europa. A partir de Warburg, este trabalho se propde a outra legibilidade, metodologica e critica, sobre a
memoria inquieta das imagens, sobre os disparates da cultura visual e os desastres da historia, inclusive hoje

por remontar poética e politicamente.
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Der Bilderatlas Mnemosyne

Atlas, o titd, deu seu nome a uma forma visual de conhecimento: ao conjunto de mapas geograficos, reu-
nidos em um volume, geralmente em um livro de imagens, e cujo destino ¢ oferecer a nossos olhos, de
maneira sistematica ou problematica — inclusive poética, com risco de ser erratica, quando nado surrealista
—, toda uma multiplicidade de coisas reunidas ali por afinidades eletivas. O atlas de imagens se converteu
em um género cientifico por direito proprio a partir do século XVII (pensemos no livro de laminas da En-
ciclopédia) e se desenvolveu consideravelmente nos séculos XIX e XX. Encontramos atlas muito sérios,
muito Uteis — geralmente muito bonitos — no ambito das ciéncias da vida (por exemplo, os livros de Ernest
Haeckel sobre as medusas e outros animais marinhos); existem atlas mais hipotéticos, no ambito da arqueo-
logia; também temos atlas totalmente detestaveis no campo da antropologia e da psicologia (por exemplo,
o Altas do homem criminoso de Cesare Lombroso8, ou alguns dos livros de fotografia “raciais” elaborados
por “eruditos” do século XIX).
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8 Cesare Lombroso (1835-1909) foi um médico e cientista italiano alinhado com o pensamento positivista ¢ considerado um dos
grandes nomes da antropologia criminal. Foi diretor do Hospicio de Padua entre 1871 e 1876, publicando nesse lltimo ano o livro
L’uomo delinquente, no qual advogava a tese da existéncia do “criminoso nato”, a partir de determinadas caracteristicas somaticas.
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No ambito das artes visuais, o atlas de imagens, Bilderatlas Mnemosyne, composto por Aby Warburg, que
restou inacabado, constitui para a histdria da arte uma obra de referéncia. Aby Warburg transformou o modo
de compreender as imagens, incorporando questdes radicalmente novas para a compreensao da arte e, em
particular, da memoria inconsciente. Mnemosyne € um projeto andmalo no convulsivo inicio do século XX.
Este dispositivo, gerado e instalado na Biblioteca Warburg de Hamburgo, entre os anos 1924 e 1929, aborda
o campo das imagens, rompendo a ordem cronologica e logocéntrica do historicismo do novecentos e reco-
nhecendo nelas uma densidade de significados e um poder expressivo que deviam desestabilizar os padrdes
epistemologicos da Historia da Arte como disciplina. A partir do ndo menos convulso inicio do século XXI,
a proposta de Aby Warburg cobra um significado singular, quando urge ativar um modo de conhecimento
iconico complexo, capaz de reconhecer nos imaginarios atuais aquelas aberturas semanticas e forca empa-
tica que ele havia identificado em periodos singulares como o Renascimento. Hoje ja ndo € licito aspirar a
fé renascentista, ansiada por Warburg, na intima conexao do individuo com o universal, entre a historia e o
mito, ou entre a aparéncia e o real; tampouco, contudo, cabe a resignagdo ante o desencantamento definitivo
da imagem tecnoldgica na modernidade, que frequentemente ofuscou o olhar de Warburg.

Mnemosyne foi sua paradoxal obra-prima e seu testamento metodologico: reune todos os objetivos de sua
pesquisa em um dispositivo de “painéis moveis” constantemente montados, desmontados, remontados.
Aparece também como uma reac¢do de duas experiéncias profissionais: a da loucura e a da guerra. Pode-se
vé-lo, entdo, como uma historia documental do imaginario ocidental (herdeiro, nesses termos, de Los dis-
rates, 1815, e Los caprichos, 1799, de Goya), e como uma ferramenta para entender a violéncia politica
s imagens da historia (comparavel, nesse ponto, a um compéndio de Los desastres de la guerra,1810-20).
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A vontade de saber e de mostrar que impulsionou o projeto Bilderatlas deve servir de revulsivo para religar
de maneira significativa e relevante os fragmentos do passado e de um presente cada vez mais indiferencia-
dos; uma missdo que compartilham os artistas contemporaneos. Entdo, o interesse de retomar o seu método
¢ o de salientar coordenadas das principais questdes a respeito da natureza das imagens que se colocam em
Atlas e que ressoam nos debates atuais.

Pode-se ressaltar, em primeiro, lugar o poder retérico das imagens e seu papel central na cena moderna.
A era da representagdo do mundo, como Martin Heidegger denominava a modernidade, dota a imagem de
uma centralidade desconhecida até entdo. Em Die Zeit des Weltbildes (1918), Heidegger assinala como
peculiaridade do mundo moderno o fato de que este tornou-se “imagem do mundo”; isto ndo significa, por-
tanto, subtrair uma imagem do mundo, mas ver o mundo como imagem (als Bild). O dominio e a exploracao
do mundo encontram seu melhor aliado nas novas tecnologias de representacao cientifica e cartografica,
exibindo-o em sua totalidade ante os olhos ocidentais. Portanto, sera importante vislumbrar de que modo
o aperfeicoamento dessas tecnologias durante o século XIX e o salto qualitativo que supde o nascimento
do cinema precipitam um novo regime visual no qual o poder e a distincia focal do sujeito moderno sao
profundamente ameacados.

Outra questdo sao as linguagens especificas da imagem e dos métodos para aborda-las e analisa-las criti-
camente. A Historia da Arte tem oscilado desde suas origens entre a submissdo ao logos e a continuidade
historica, por um lado, e a vontade de gerar um tipo de conhecimento do iconico ajustado a aparente aber-
tura e autonomia da imagem, por outro. Este pulso reeditado em contextos diferentes desde Warburg aos es-
tudos visuais contemporaneos tem animado o debate interno da Historia da Arte, assim como uma tendéncia
permanente ao transbordamento transdisciplinar.

Por ultimo, uma apreciagao do valor da imagem como reminiscéncia € como sobrevivéncia da experiéncia
através do tempo. Bilderatlas ndo s6 propde uma interpretacdo sincronica do mundo das imagens, mas
incorpora uma simultanea reflexdo sobre o tempo. Mnemosyne, a memoria, made das musas, habita a ima-
gem, dotando-a de uma inevitavel dimensdo anacronica ou heterocronica que desafia a tendéncia moderna
a reduzir o campo da experiéncia e da visao a um presente continuo e sem fraturas. Um velho conhecido de
Aby Warburg, Walter Benjamin, refletiu sobre essa dimensdo mnemonica da imagem e sobre a sombra que
ela projeta sobre a experiéncia do presente.

Unfomen der Kunst/ Arte das Formas Naturais, Karl Blossfeldt, Berlin, 1928
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A partir do Bilderatlas Mnemosyne, a tese sucede em operagdes como em uma mesa de montagem cinema-
tografica. Apesar de todas as diferencas de método e contetido que podem separar a pesquisa de um filésofo-
-historiador e a produ¢do de um artista visual, ficamos impactados pelo seu método heuristico comum — o
método experimental — quando baseados em uma montagem de imagens heterogéneas. Descobrimos entdo
que Warburg compartilha com os artistas de seu tempo uma mesma paixao pela afinidade visual operatdria,
0 que o torna contemporaneo de artistas plasticos de vanguarda (Kurt Schwitters e Laszl6 Moholy-Nagi), fo-
tografos de “estilo documental” (August Sander e Karl Blossfeld), cineastas de vanguarda (Dziga Vertov ou
Sergei Eisenstein ou Dimitri Kirsanoff), de escritores e filosofos que ensaiavam a montagem literaria (Wal-
ter Benjamin, Friedrich Nietzsche, Benjamin Fondane) e inclusive dos poetas e artistas surrealistas (Georges
Bataille ou Man Ray). Mas ndo s6. Também sdo seus contemporaneos produtores de visualidade em nosso
século presente: de Harun Farocki a Chris Marker, de Rosangela Renn6 a Christian Boltanski, de Teresa
Margolles a Alfredo Jaar, bem como Gerhard Richter e J-L. Godard e Eduardo Restrepo e tantos outros.

Antlitz der Zeit/ Faces do Tempo, August Sander, Koln, 1929
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A escolha do método de Warbourg € para ajudar a compreender como trabalham alguns artistas e como este
trabalho pode ser considerado desde o ponto de vista de um método auténtico, e, inclusive, desde um conhe-
cimento transversal, ndo estandardizado, de nosso mundo. Preferimos as mesas de montagem como espagos
operativos, superficies de jogo ou realizagdo do trabalho. Quando se colocam diferentes imagens em uma
mesa, temos uma constante liberdade para modificar sua configura¢ao. Podemos fazer pilhas, constelacdes.
Podemos descobrir novas analogias, novos trajetos de pensamento. Ao modificar a ordem, fazemos com que
as imagens tomem uma posi¢ao. Uma mesa ndo se usa nem para estabelecer uma classificagao definitiva, nem
um inventario exaustivo, nem para catalogar de uma vez por todas — como em um dicionario, um arquivo ou
uma enciplopédia —, mas sim para recolher segmentos, restos do parcelamento do mundo, respeitar sua mul-
tiplicidade, sua heterogeneidade. E para outorgar legibilidade as relagdes postas em evidéncia. Reconfigurar.

Reconfigurar a ordem das coisas. Esta ¢ a razao pela qual Atlas nos mostra o jogo a que se entregam nume-
rosos artistas, essa “historia natural infinita” (segundo a expressdao de Paul Klee), esse “atlas impossivel”
(segundo a expressao de Michel Foucault a respeito da erudicdo desconcertante de Jorge Luis Borges).
Descobre-se, entdo, o sentido em que artistas contemporaneos sao “sabios” ou precursores de um género es-
pecial: recolhem pedacos dispersos do mundo como o faria uma crianga ou um trapeiro — Walter Benjamin
comparava essas duas personagens conceituais com o auténtico sabio materialista. Fazem com que se encon-
trem coisas fora das classificacdes habituais, retiram dessas afinidades um género de conhecimento novo,
que nos abre os olhos sobre aspectos inadvertidos do mundo, sobre o inconsciente mesmo de nossa visao.

Reconfigurar a ordem dos lugares. Fazer um atlas ¢ reconfigurar o espaco, redistribui-lo, desorienta-lo. Em
suma: desloca-lo ali onde pensavamos que era continuo, reuni-lo ali onde suptinhamos que houvesse fron-
teiras. Arthur Rimbaud (1870), um dia, recortou um atlas geografico para consignar sua iconografia pessoal
com os fragmentos obtidos:

Mais tarde, Marcel Broodhaers, On Kawara, Joseph Kosuth ou Guy Debord inventaram muitas formas de
geografias alternativas. Aby Warburg, por sua vez, ja havia entendido que qualquer imagem — qualquer
produgdo de cultura em geral — € um cruzamento de multiplas migragdes: em Bagda, por exemplo, buscaria

os significados inadvertidos de alguns afrescos do Renascimento italiano.
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MARCEL BROODTHAERS

UN COUP DE DES il
JAMAIS N'ABOLIRA
LE HASARD

Um coup de dés jamais n’abolira le hasard, Marcel Broodthaers, Bélgica,1969
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Communing With Nature on an Airport Runway in Brooklyn

Road Dispute.

She s Hit by Gunfire
From Passing Auto

Today Series, No. 21, On Kawara, New York, 1966
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The Phenomenon of the library, Joseph Kosuth, 2006 - instalagdo
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Sao numerosos os artistas contemporaneos que nao se conformam somente com uma paisagem para nos
contar a historia de um pais: € a razao pela qual fazem com que coexistam, em uma mesma superficie — ou
lamina de atlas —, diferentes formas para representar o espaco. E uma forma de ver o mundo e de percorré-
-lo segundo pontos de vista heterogéneos associados uns aos outros, como podemos observar nas obras de
Alighiero Boetti, de Dennis Oppenheim, ou, mais em geral, na maneira pela qual se enfocou a metropole
urbana, desde O Homem com uma camera (1929) de Dziga Vertov até as video-instalagdes de Harun Faro-
cki, Am Rand der Stddte (Nas bordas das cidades, 2006).

Mappa, Alighiero Boetti , Italia, 1971-1972

configurar a ordem do tempo. Se os atlas sdo como um trabalho incessante de recomposi¢cdo do mundo,
isso se d4, em primeiro lugar, porque o mundo mesmo sofre decomposi¢des constantemente, uma atras da
outra. Bertolt Brecht dizia, a respeito do “deslocamento do mundo”, que ¢ “o verdadeiro sujeito da arte”.
Aby Warburg, por sua vez, via a historia cultural como um verdadeiro campo de conflitos, uma “tragédia”
perpétua. Poder-se-ia dizer que muitos artistas adaptaram este ponto de vista, reagindo as tragédias histori-
cas de seu tempo com um trabalho no qual, uma vez mais, a montagem ocupa o papel central: as fotomonta-
gens de John Heartfield nos anos trinta, e mais recentemente as Histoire(s) du cinema, de Jean-Luc Godard,
e o trabalho de artistas como Walid Raad ou Pascal Convert.

® Mappa, do artista italiano Boetti, faz parte da arte povera, que tem como compromisso rejeitar a arte elitista usando materiais
comuns e adotando abordagens abertas com relagao ao processo artistico. O artista esteve, durante muitos anos, comprometido
com os ideais do movimento, o que fica claro na sua obra. Os mapas apresentados no painel lembram um “mappae mundi”
medieval e podem ser considerados exemplos de “arte menor”, ja que foram bordados com materiais baratos, por um grupo de
mulheres afegds contratadas por ele.

O trabalho iniciado e concluido entre os anos de 1971 e 1972, ¢ o primeiro da série de mapas bordados a mao feita pelo artista.
Cada pais ¢ representado no mapa pelas cores e simbolos de suas bandeiras, e a aparéncia dos mapas ao longo da série muda de
acordo com a mudanca das fronteiras. E possivel perceber na obra o colapso da Unido Soviética, a reunificacdo da Alemanha e
as disputas territoriais do Oriente Médio. Dois detalhes de Mappa se destacam: o mapa possui uma borda na extremidade, com
textos escritos em italiano, farsi ou sari. O texto que emoldura o mapa ¢ multicolorido ¢ contém informagdes sobre a data e o
local da fabricagdo, o que enfatiza a fascinagdo de Boetti pela temporalidade. O mapa foi feito antes da dissolugdo da Unido
Soviética e mostra que o conceito de “nacdo” ndo passa de um conceito, ja que as fronteiras podem mudar e até mesmo um pais
todo desaparecer.
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hn Heartfield, Berlin, 1891-1968 - fotomontagem
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Atlas Group, We Decided To Let Them Say “We Are Convinced” Twice. It Was More Convincing This Way, Beirut 82, Plane I1I, Walid Raad, 2005
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E, pois, 0 tempo mesmo o que se torna visivel na montagem de imagens. Corresponde a cada qual — artis-
ta ou sabio, pensador ou poeta — converter tal visibilidade na poténcia de ver os tempos: um recurso para
observar a histdria, para poder manejar a arqueologia e a critica politica, desmontando-a para imaginar
modelos alternativos.

Intermezzo

Imagem ¢ aquilo que aparece. Aqui nds estamos encontrando o problema do cinema. Nao s6 o problema do
cinema, como também o problema da vida. Esse intervalo ¢ o nascimento da vida. A vida vai comegar a apa-
recer neste universo. E quando a vida aparece, ela o faz separando a agdo da reagdo. Ela aparece como um
pequeno intervalo. Esse pequeno intervalo ¢ constituido de dois lados. Um lado chamado a¢do e outro chama-
do reagdo; e um meio chamado intermezzo. Ficaremos nesse ponto e retornaremos ao raciocinio adiante.
Basta isso: a imagem ndo ¢ imita¢ao das coisas, mas o intervalo feito visivel, a linha de fratura entre as coisas.

Eadweard James Muybridge, Inglaterra, 1830-1904

Gilles Deleuze mostrou que a imagem no cinema (e ndo apenas no cinema, mas nos Tempos Modernos em
geral) ja nao ¢ algo de imovel, quer dizer, algo fora da histdria: € um corte ele proprio movel, uma imagem-
-movimento, carregada enquanto tal de uma tensdo dindmica. E essa carga dinimica que se vé muito bem
nas fotos de Marey e de Muybridge que estdo na origem do cinema, imagens carregadas de movimento.

E uma carga deste género que via Benjamin naquilo a que chamava uma imagem dialética, em sua visio, o
proprio elemento da experiéncia historica. A experiéncia historica faz-se pela imagem, e as imagens estao
elas proprias carregadas de historia. Poderiamos considerar a nossa relagdo com a pintura sob este aspecto:
nao se trata de imagens imoveis, mas antes de fotogramas carregados de movimento que provém de um

filme que nos falta. Era preciso restitui-las a esse filme (como deseja o projeto de Aby Warburg).
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Etudes du saut a la perche et du saut en longueur, Etienne-Jules Marey, Franga, 1830-1904
E preciso esclarecer que ndo se trata aqui de uma historia cronoldgica, mas sim de uma historia messianica.
A historia messidnica define-se antes de mais nada por dois caracteres. E uma historia da salvagio. E é uma
historia ltima escatologica. Essa ¢ a razdo pela qual a historia messidnica ¢ incalculavel. Cada momento,
cada imagem, estd carregada de historia, porque ela € a pequena porta pela qual o Messias entra.

Fotograma, Le Fond de [’air est rouge, Chris Marker, 1977

E esta situagio messianica do cinema que Guy Debord partilha com o J.-L. Godard das Histoire(s) du cine-
ma e Chris Marker em Le Fond de l'air est rouge. Qual ¢ esse paradigma, qual ¢ essa técnica de composi-
¢ao? O carater mais proprio do cinema ¢ a montagem.

Existem duas condi¢des da montagem, a repeticdo e a paragem. Ja ndo temos necessidade de filmar, basta-
-nos repetir e parar. A montagem passa ao primeiro plano, e mostra-se enquanto tal. E por isto que se pode
considerar que o cinema entra numa zona de indiferenga em que todos os géneros tendem a coincidir; o
documentario e a narracdo, a realidade e a ficcdo. Faz-se cinema a partir das imagens do cinema. Vejamos
essa sequéncia de fotogramas montados em um plano por Godard, em Histoire(s) du cinema , 1* parte, “Tout

les histoires”, a partir de dois filmes de George Stevens:
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Fotograma de 4 place in the sun em fusdo com detalhe de Madalena de Giotto
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A A - : .
Resurrection (Noli me tangere), Cappella Scrovegni a Padova, Giotto di Bondone, 1267-1337

Montar ndo ¢ assimilagdo indistinta, fusdo ou destruicdo dos elementos que a constituem, ndo significa
dissipa-la no magma cultural formado por quadros, fragmentos de filmes ou citacdes literarias: ¢ dar a
compreender nela outra coisa, mostrando dessa imagem a diferenga e a relagdo com o que a rodeia nessa
ocasido. A legibilidade dessas imagens — sua func¢do eventual no processo de que se trata, montes de cada-
veres fotografados, em 1945, por reporteres ocidentais — ndo pode construir-se se ndo as diferenciamos e
as fazemos ressoar junto a outras fontes, outras imagens. Todo real ndo ¢ soltivel no visivel, a radicalidade
dessas vidas em fuga, porém, ¢ uma questdo de raizes, quer dizer, de impurezas, de rizomas, de radiculas,
de infiltragdes subterraneas, de prolongamentos inesperados, de bifurcagdes da desapari¢do como proces-
so. Eis aqui porque a imagem ndo ¢ total, ao advertir uns restos de vida e de visibilidade, de humanidade,

inclusive de banalidade. As imagens nunca mostram tudo.

O valor de conhecimento ndo saberia ser intrinseco a uma s6 imagem, como tampouco a imaginacao con-
siste na involugdo passiva em uma s6 imagem. Trata-se, ao contrario, de colocar o multiplo em movimento,
de ndo isolar nada, de fazer surgirem os hiatos e as analogias, as indeterminacdes e as sobredeterminagdes.
Seu valor heuristico ¢ essa faculdade cientifica de perceber as correspondéncias e as analogias de Warburg
e seu Atlas, Benjamin e as Passagens, Bataille e a revista Documents, entre outros exemplos, da fecundi-
dade do conhecimento por montagem quando nos permite aceder as singularidades do tempo, logo, a sua
multiplicidade. A imagem nos oferece uma singularidade multipla, sempre suscetivel de diferengas ou de
discrepancias. A montagem é aquilo que faz ver. E aquilo que transforma o tempo do visivel, parcialmente
recordado, em uma constru¢ao reminiscente, em uma forma visual de obsessao, em musicalidade do saber.
Dito de outro modo por Benjamin:

A imagem ¢ aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras
palavras: a imagem ¢ a dialética da imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do presente com o passado ¢ pura-
mente temporal, a do ocorrido com o agora ¢ dialética — ndo de natureza temporal, mas imaggética [...] A imagem
lida, quer dizer, a imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento critico,
perigoso, subjacente a toda leitura. (Passagens, N 3,1)

Ou ainda: na montagem se conhece o destino, como o dictum christian paulinian: “A imagem vird no
tempo da Ressurreicao”. E no momento em que a palavra “Ressurreicao” aparece na tela, Godard a colo-
ca em perspectiva por seu comentario em off: “As duas grandes historias t€ém sido o sexo e a morte”. De
maneira que Liz Taylor, como “anjo da Ressurrei¢ao”, parece de uma fragilidade captada pela poténcia —
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tanto visual como textual — dos padrdes godardianos. Tudo isso s6 esboga um anjo da historia muito ben-
jaminiano, no entanto, o anjo nao tem nenhum ponto de vista a dar-nos sobre o fim dos tempos e, menos
ainda, sobre o juizo final dos justos e das vitimas.

Godard impde um modo de fragmentagdo que restitui as partes independentes a fim de dar-lhes uma nova
dependéncia; quando invoca, junto a onipresenca dos ritmos, a arte da montagem gragas a qual uma imagem
se transforma em contato com outra imagem, como fazem as cores em contato com outras cores; quando
busca, no fundo, tudo o que ocorre nas junturas e observa o fato estranho de que seja na unido interna das
imagens o que lhes carregue de emoc¢do; quando fabrica uma norma ao contrapor coisas que todavia nao
foram compostas e que ndo parecem predispostas a ser; tudo isso para poder desmontar ¢ montar de novo
até a intensidade, tdo certo estd de que as imagens podem se fortalecer ao mové-las.

Godard mostra claramente uma maneira de situar a montagem a altura do pensamento. E recorda que o
cinema foi feito em primeiro lugar para pensar, e deveria produzir-se primeiro como for¢a de pensamento.
A montagem ¢ a arte de produzir essa forma que pensa. Produz, filosoficamente, como uma dialética (como
Benjamin e Bataille): ¢ a arte de refletir a imagem dialética. A dialética deve ser compreendida no sentido de
uma colisdo — no sentido do termo expresso por Didi-Huberman, démultiplier 19— de palavras e imagens: as
imagens chocam entre si para que surjam as imagens, as imagens € as palavras entram em colisdo para que
visualmente tenha lugar o pensamento. Nao ¢ meramente uma ilustragdo, elas propiciam o pensamento e a
lexdo; a imaginacio e a criagdo. E quando uma imagem adquire uma legibilidade que surge diretamente
s opgdes de montagem: esta se baseia na composi¢ao dos incomensuraveis.

> chama a mesa de montagem de uma mesa critica (coberta de livros abertos, notas escritas, de foto-
ifias). Godard criou em Histoire(s) um tipo de montagem que faz girar os documentos, as citacdes, os
ratos de filmes até uma extensdo nunca cingida: ¢ uma montagem centrifuga, um elogio a velocidade. E
1a espécie de grande fuga que dissemina o tempo das quatro horas e meia que dura o filme. Nao seria isso
1a maneira de afirmar que o cinema mostra a historia, inclusive aquela que nao se vé, na medida em que
e sabe monta-la? Fazer historia é passar horas olhando imagens e depois, de repente, contrapor, provo-
-uma faisca. O mundo histdrico se converte em um agoite imaginativo, em uma proliferacao das figuras
de semelhancas e desemelhancas — em torno de um mesmo torvelinho de tempo. Com isso se constroi
uma constelagdo, umas estrelas que se aproximam ou se distanciam, tal como queria Walter Benjamin. Isso
equivale a dizer que o cinema ¢ feito para pensar o impensavel.

As Histoire(s) du cinema ndo formam evidentemente uma cronica ou um documento sobre os campos,
muito menos. Nenhuma imagem, segundo Godard, poderia dizer essa historia, no entanto ele cré que todas
as imagens desde entdo ndo nos falam mais que isso (porém dizer que ndo falam ndo quer dizer que ndo
dizem), € 1sso porque, incansavelmente, ele revisita toda nossa cultura visual condicionada por essa ques-
tao. Portanto, Histoire(s) ¢ um dos mais poderosos leitmotivs que consiste em expor o0 modo em que um
extraordinario meio de expressao, o cinema, se privou de sua expressao mesma — ou de seu objeto central
— no momento em que se abriram os campos ao mundo: “O cinema ¢ um meio de expressao cuja expressao
desapareceu. SO restou 0 meio”; diz. As inumeraveis citagdes textuais utilizadas por Godard em seus filmes
sdo, por esse motivo, inseparaveis de sua estratégia de montagem das imagens de arquivo e das marcas do
presente: uma sismografia, mais do que uma iconografia histérica. E uma forma de contratempo critico,
nascido do choque incessante entre as imagens postas em jogo, de repeticdes e paragens.

10" Démultiplier designa tanto (1) em mecanica, obter um aumento de poténcia, reduzindo a taxa de transmissio; quanto (2) au-
mentar o poder da multiplicagdo dos meios utilizados.
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O que ¢ uma repeti¢do? Nietzsche e Deleuze mostraram-nos que a repeti¢ao nao € o retorno do idéntico, do
mesmo enquanto tal que retorna. A forga e a graca da repeti¢do, a novidade que traz, € o retorno em possi-
bilidade daquilo que foi. Repetir uma coisa é torna-la de novo possivel. E ai que reside a proximidade entre
a repeticdo e a memoria. Dado que a memoria ndo pode também ela devolver-nos tal qual aquilo que foi. A
memoria restitui ao passado a sua possibilidade. E o sentido desta experiéncia teologica que Benjamin via
na memoria, quando dizia que a recordagdo faz do inacabado um acabado, e do acabado um inacabado. A
memoria &, por assim dizer, o 6rgao de modalizagdo do real, aquilo que pode transformar o real em possivel

e o possivel em real.

O cinema faz sempre isso: transformar o real em possivel, e o possivel em real. Entdo, o trabalho com
imagens pode ter uma tal importancia historica e messianica, pois ¢ uma forma de projetar a poténcia e a
possibilidade em dire¢do ao que € por defini¢ao impossivel, em direcao ao passado. As midias, ao contrario,
dao-nos o fato sem a sua poténcia; dao-nos, portanto, um fato sobre o qual somos impotentes. As midias

adoram o cidadado indignado, mas impotente. E a m4d memoria, a que produz o homem do ressentimento.

Napalm girl, Nick Ut (AP), Vietnd, 1972
Essa imagem memoravel do século XX deu o prémio Pulitzer a Huynh Cong Ut, conhecido profissional-
mente como Nick Ut, fotografo da Associated Press (AP), que trabalha em Los Angeles. Todos sabem que
se trata da fotografia de Kim Phuc, uma menina nua de 9 anos correndo em dire¢do a camera para fugir de
um ataque a vila Trang Bang, no Vietna do Sul, em 8 de junho de 1972. Conta Nick Ut: O presidente Nixon
uma vez duvidou da autenticidade da minha fotografia, quando a viu nos jornais em 12 de junho de 1972
[...]. A imagem para mim e para muitos outros, sem duvida, ndo poderia ter sido mais real. A foto era tdo
auténtica quanto a propria guerra do Vietnd. O horror da guerra do Vietnd gravadas por mim ndo tem que
ser corrigido. Aquela garota aterrorizada ainda estd viva hoje e tornou-se uma eloquente testemunha da

autenticidade dessa foto. Essa imagem e um fato.
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Ao colocar a repeti¢dao no centro da sua técnica composicional, Godard, Debord, tornam de novo possivel
aquilo que nos mostram, ou melhor, abrem uma zona de indecidibilidade entre o real e o possivel. Quando
mostram um trecho do telejornal, a for¢a da repeticao ¢ tal que deixa de ser um fato consumado, e nos per-

guntamos: como isso foi possivel?

O segundo elemento, a segunda condicio transcendental do cinema é a paragem. E o poder de interromper,
a “interrupgao revolucionaria” de que falava Benjamin. E muito importante no cinema, mas, mais uma vez,
ndo apenas no cinema, como também na poesia com os enjambements e cesuras produzindo uma hesitacao
prolongada — a cesura, ao parar o ritmo e o desenrolar das palavras e das representagdes, faz aparecer a
palavra e a representacdo enquanto tais. Nao se trata apenas de uma pausa, mas de uma nao-coincidéncia,
uma disjun¢@o. O cinema ¢ uma hesitacdo prolongada entre a imagem e o sentido. Nao se trata de uma pa-
ragem no sentido de uma pausa, cronoldgica, mas antes de uma poténcia de paragem que trabalha a propria
imagem, que a subtrai do poder narrativo para a expor enquanto tal. E neste sentido que Debord, nos seus
filmes, e Godard, nas suas Histoire(s), trabalham com essa poténcia da paragem.

Juntas, a repeti¢cdo e a paragem realizam a tarefa messidnica do cinema de que falavamos. Esta tarefa tem

essencialmente a ver com a cria¢do. E no fundo de cada ato de criacdo ha um ato de des-criagdo. Deleuze

disse um dia, acerca do cinema, que cada ato de criagdo ¢ sempre um ato de resisténcia. Mas o que significa

resistir? E antes de mais nada ter a forca de des-criar o que existe, des-criar o real, ser mais forte que o fato
e ai estd. Todo ato de criagdo ¢ também um ato de pensamento, e um ato de pensamento ¢ um ato criativo,
is o pensamento define-se antes de tudo pela sua capacidade de des-criar o real.

esta ¢ a tarefa do cinema, o que ¢ uma imagem que foi assim trabalhada pelas poténcias da repeticdo e
paragem? E preciso repensar aqui toda a nossa concepgao tradicional da expressdo. A imagem que foi
balhada pela repeti¢éo e pela paragem ¢ um meio, uma midia que nio desaparece no que nos d4 a ver. E
1 “meio puro”, que se mostra enquanto tal.

:sde os seus primeiros filmes e de forma cada vez mais clara, Debord mostra-nos a imagem enquanto
, isto ¢ — e segundo um dos principios tedricos fundamentais de La société du spectacle (A sociedade do
vetdculo, 1967) —, enquanto zona de indecidibilidade entre o verdadeiro e o falso. Mas existem duas ma-
neiras de mostrar uma imagem porque a imagem exposta enquanto tal ja ndo ¢ imagem de nada. Portanto,
existem duas formas de mostrar essa relagdo com o “sem imagem”, duas formas de fazer ver o que ja nao ha
nada para ver. Uma forma advém do pornd e da publicidade, que operam como se houvesse sempre o que ver
—ainda e sempre imagens — por detras das imagens; como o demonstra Harun Farocki na desmontagem des-
ses dispositivos em dois de seus filmes: Ein Bild e Stilleben. Em Ein Bild (Uma imagem,1983), ele declara:

O tema deste filme veio de quatro dias passados num estudio, trabalhando numa fotografia para o center-
folds da revista Playboy. A revista em si trata de cultura, de carros, de um certo estilo de vida. Talvez todos
esses aparatos estejam la so para encobrir a mulher nua. Talvez seja como uma boneca de papel. A mulher
nua no meio é um sol em torno do qual gravita um sistema: de cultura, de comércio, de vida! (E impossi-
vel olhar ou filmar a contraluz.) Podemos facilmente imaginar que as pessoas que criam uma tal imagem,
cuja gravidade se supoe que segure tudo aquilo, executam a sua tarefa com tanto cuidado, seriedade, e res-
ponsabilidade, que é como se estivessem a separar urdnio. Este filme, Uma Imagem, é parte de uma série
em que tenho trabalhado desde 1979. A estagdo de televisdo que me encomendou assume, nestes casos, que
estou fazendo um filme que critica o tema do qual trata, e o proprietario ou gerente da coisa filmada assu-
me que o meu filme lhes faz publicidade. Ndo tento fazer uma coisa nem outra. Também ndo pretendo fa-
zer algo entre as duas, mas algo que esteja para ld de ambas. (Harun Farocki, Zelluloid, no. 27, Fall 1988)
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No outro filme, Farocki argumenta que os fotdgrafos de publicidade atuais continuam, de certo modo, a
tradicdo dos pintores flamengos do século XVII, em que a luz envolve cada pormenor da representacgao,
valorizando a superficie material da imagem e enfatizando a descri¢dao da riqueza do elemento visivel. O
realizador ilustra esta hipotese intrigante com trés sequéncias documentais que mostram os fotografos a
trabalhar, criando naturezas mortas contemporaneas: uma tabua de queijo, copos de cerveja e um reldgio
caro em Stilleben (Natureza morta, 1997).

A segunda forma deixa aparecer esse “sem imagem” nessa imagem exposta enquanto imagem — o que €,
como dizia Benjamin (2010), o refagio de toda a imagem. Podemos ver muito claramente essa estratégia,
outra vez, com Farocki em, por exemplo, Aufschub (Respite, 2007). Este filme-ensaio de Farocki recupera
as imagens filmadas pelo fotografo Rudolfo Breslauer, um preso do campo de transito em Westerbork, na
Holanda, em marg¢o de 1942. Comisionado por um comandante da S.S., Breslauer filma o carregamento e
a descarrega de trens, ainda que a maior parte do material filmico (cerca de 120 minutos de material bruto)
registre os variados trabalhos e atividades dos presos. Muitos frames desse documento foram utilizados
por Alain Resnais, em Nuit et brouillard (1955), por J.-L. Godard, em Histoire(s) du cinema, entre muitos
outros exemplos audiovisuais. Aufschub enfatiza até que ponto nossa familiaridade com as imagens “con-
vencionais” dos campos de concentra¢do entram em conflito com o documentério de Westerbork. A imagem
emblematica da Shoah, por exemplo, ¢ extraida desse material. Para a coeréncia conceitual dessa imagem,
¢ importante que o judeu seja a0 mesmo tempo sujeito e objeto. No entanto, o holocausto atribuido ao povo
judeu carrega em sua insignia a imagem de uma menina cigana. Farocki coloca um problema central da
imagem classica, o conceito de identificag¢do, pois detecta a crise da representacdo nas operagdes fundadas
na figuracdo, produzindo uma corrosdo da figura até transforma-la em superficie, em pura imagerie.

E nessa diferenca entre essas duas formas de fazer ver o que j4 ndo ha mais para ver que se articulam toda a
ética e toda a politica do cinema. A montagem nao ¢ a criagdo ficticia de uma continuidade temporal a partir
de planos descontinuados arranjados em sequéncias. Ao contrario, estabelece uma forma de desdobrar visu-
almente as descontinuidades do tempo que operam em toda sequéncia de historia. Essa ideia de montagem se

aproxima mais do método de trabalho de Aby Warburg que ¢ claramente perceptivel na confecgao de seu Atlas.
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Iconologia dos intervalos

Em seu Bilderatlas Mnemosyne, que permaneceu inconcluso (como nio poderia deixar de ser, ja que se
tratava mais de um método que de uma obra autonoma), Warburg estabelecia relagdes entre imagens, agru-
padas em grandes pranchas, servindo para expor e, a0 mesmo tempo, construir suas analises de imagens,
notadamente em torno das ideias de Nachleben, de “sobrevivéncia” das formas. Ele ja dizia que a unica
iconologia interessante era a iconologia dos intervalos. Era necessario, pois, inventar uma forma nova de
colegdo e de exibicdo. Uma forma que nao fosse nem arrumagdo (rangement) (que consiste em colocar
junto coisas que sejam as menos diferentes possivel, sob a autoridade de um principio de razao totalitario)
nem bagunca (bric-a-brac) (que consiste em colocar junto coisas as mais diferentes possivel, sob a ndo-

-autoridade do arbitrario). Chamemos essa forma uma montagem.
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A sobrevivéncia concerne perfeitamente ao fundamento da historia em geral. Ela expressa ao mesmo tempo
um resultado e um processo: expressa os rastros e expressa o trabalho do tempo na histéria. Em parte, nos
faz acessar uma materialidade do tempo aquela que Walter Benjamin presta atengdo aos vestigios, nos res-
tos da historia, mas também, na elei¢do de seus paradigmas tedricos para caracterizar esse “trabalho”. Isto
¢, mediante uma estrutura de sobrevivéncia e anacronismos (onde todos os tempos genealdgicos convivem
no mesmo presente), Benjamin buscou na impureza a espessura temporal das coisas. As coisas fizeram o
seu tempo, tornaram-se receptaculo inesgotavel de memoria, matéria de sobrevivéncia. A memoria como
processo € nao como resultado esta, certamente, nos vestigios que atualizam a escavagao arqueoldgica; mas
ela estd também na substancia mesma do solo, nos sedimentos revoltos pelo rastreamento do escavador; em
fim, esta no presente mesmo da arqueologia, em seus metddicos ou vacilantes gestos, em sua capacidade de
ler o passado dos objetos no solo atual. O que surge desse instante, dessa dobra dialética, ¢ o que Benjamin
chama de uma imagem. Portanto, imagem ¢ aquilo que aparece.

E que a imagem ndo tem um lugar designdvel uma vez e para sempre: seu movimento aponta a uma desterri-
torializagdo generalizada. A imagem pode ser ao mesmo tempo material e psiquica, externa e interna, espa-
cial e de linguagem, morfoldgica e informe, plastica e descontinua. E uma dialética da imagem, nos termos
benjaminianos, que libera toda uma constelagcdo, como um fogo de artificio de paradigmas. A imagem sera
pensada como uma imagem dialética. Benjamin a compreende especialmente no modo visual e temporal
de uma fulguracdo: “A imagem dialética ¢ uma imagem que fulgura”, escreve em 1939 em seus fragmentos
sobre Baudelaire. E em suas teses Sobre o conceito de historia (1940): “A imagem dialética ¢ uma bola de
fogo que atravessa todo o horizonte do passado”. Tal ¢ o poder da imagem. Tal ¢ sua fragilidade constitu-
tiva. Poder de colisdo, onde as coisas, os tempos sdo postos em “choque” e desagregados por esse mesmo
contato. Poder de relampago, como se a fulgurag¢ao produzida pelo choque fosse a nica luz possivel para
fazer visivel a autenticidade historica das coisas. H4 uma fragilidade que conduz essa aparicao fulgurante,
dado que, uma vez visivel, as coisas sao condenadas a submergir de novo quase imediatamente na obscuri-
dade de sua desapari¢gao. Como na experiéncia individual da memoria, o historiador pode “converter-se em
dono de uma reminiscéncia tal como brilha em um instante de perigo” (Benjamin, 1994, p.222-32)

Entdo, como acercar-se de uma imagem? A experiéncia nos ensina que, ao olhar, temos que nos colocar na
escuta de seu teor temporal, essa polirritmia da qual ¢é tecida. Os modelos histéricos standard fracassam na
hora de descrever essa complexidade. A sobrevivéncia ¢ uma maneira de interrogar, no coragao da historia,
a memdria atuante nas imagens da cultura. Essa multiplicidade de aproximacdes era a unica via possivel
para descrever a paradoxal “vida” (Leben) das imagens. A partir desse posicionamento heuristico, Warburg
nos introduz nos paradoxos constitutivos das imagens mesmas: sua natureza de fantasma e sua capacidade
de retorno, seu poder para transmitir o pathos e uma coreografia de gestos fundamentais, teorizada por seu
conceito cardeal de Pathosformel, sua estrutura de sintoma em que se mesclam laténcias e crises, memoria
e desejo, repeticdes e diferengas, tempos e contratempos. A imagem se revela como o teatro intenso de tem-
pos heterogéneos que se corporificam conjuntamente. De tudo isso nasce um saber novo, um conhecimento
por montagem no qual o ultimo projeto de Warburg, o Atlas, pde em pratica de modo assombrosamente
atual. Benjamin propds que uma histéria da cultura ¢ impossivel sem uma atualizacdo do “inconsciente da
visao”. Warburg compreendeu que semelhante atualizacdo nao ¢ mais do que interrogar esse “inconsciente

do tempo”: a sobrevivéncia.
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Arbeiter verlassen die Fabrik/ Trabalhadores saindo da Fabrica, Harun Farocki, 1996 - video-instalag¢ao, 36”
Nos modos desse testamento metodologico, Harun Farocki ¢ um analista de constelagdes visuais. Apesar
de todas as diferengas de método e contetido que podem separar a pesquisa de um filosofo-historiador e
a producao de um artista visual, ficamos impactados pelo seu método heuristico comum quando baseado
| uma montagem de imagens heterogéneas. Método que ndo ¢ usado nem para estabelecer classificagdes
finitivas, nem um inventario exaustivo, nem para catalogar de uma vez por todas, mas sim para recolher
ymentos, restos do parcelamento do mundo, respeitar sua multiplicidade. E para outorgar legibilidade as
acoes postas em evidéncia, reconfigurar, e, assim, descobrir novas analogias, novos trajetos de pensa-
'nto. Ao modificar a ordem, faz com que as imagens tomem uma posi¢ao. Se aparece como um trabalho
:essante de recomposi¢do do mundo, €, em primeiro lugar, porque o mundo mesmo sofre decomposi-
2s constantemente. Seu trabalho opera como um sismoégrafo dos tempos movedigos. Remontar o tempo
mscorrido: elevar sua colera a altura de um pensamento, seu pensamento a altura de uma expressao,
1 expressdo a altura de um olhar. Praticar uma fenomenologia das pequenas imagens. Desmontar-lhes
wdem, remontar-lhes a coeréncia escondida. Voltar de sua colera — que finalmente encontrou sua forma

em esquecer o sofrimento do mundo que a tinha, de inicio, suscitado.
Matar (a violéncia do mundo)

O ano ¢ 1938, a Europa esta prestes a mergulhar em uma guerra absoluta onde nada sera poupado do seu
monstruoso poder. Em Die Zeit des Weltbildes (The Age of World Picture, 1938), Heidegger assinala como
peculiaridade do mundo moderno o fato de que este se tornou, precisamente, imagem do mundo: “imagem
do mundo, compreendido essencialmente, ndo significa, portanto, uma imagem do mundo, sendo conceber
o mundo como imagem (als Bild)”. E dificil saber qudo evidente esta “tese” se revela em uma obra muito
posterior que faz, em seu titulo, um jogo com aquele texto de Heidegger: Bilder der Welt und inschrift der
Kriege (Imagens do Mundo e inscri¢do da Guerra, 1989). O texto de Heidegger adquire a luz de seu filme
uma inquietante nova condi¢do quando se lhe acrescenta uma “tese” complementar: o que estd em jogo na
guerra, ou melhor, o territorio que se disputa é o da propria imagem do mundo. E o que esse ensaio-filmico
examina minuciosa ¢ sobriamente a partir de um sem-nimero de “imagens do mundo” que nos proporciona
os novos dispositivos técnicos de producdo de imagem para os quais a fotografia e o cinema foram apenas
seus epifendmenos, €, hoje, temos a televisdo, cameras de vigilancia, misseis inteligentes, dispositivos vi-
suais, multimidia médica, videogames etcetera.
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No entanto, a obra de Farocki ndo esta ai meramente para documentar seja de modo complacente ou nostal-
gico aquela configura¢do imagindria do mundo. A imagem entendida em sua condicao historica exibe um
conhecimento ali exposto, porém ndo em evidéncia. Reaprender com as imagens ¢ um assunto chave em
toda producao do Farocki. Mais: trata-se de um desvio do pensamento critico-estético quando se expde e se
abre a emergéncia de um elemento que resulta imanente a obra e, como tal, se apresenta em fugaz instante
de legibilidade. Aparecer ¢ algo inerente a imagem, porque esse conhecimento (como recapitulagdo) exige
que a imagem apare¢a em um fulgor, em uma cintilagao.

Denkbilder ¢ 0o nome que deu Benjamin a uma série de fragmentos redigidos no inicio dos anos 30. Traduzi-
ram-no como Imagens que pensam. O titulo ndo poderia ser mais sugestivo sobre o trabalho de Farocki que
se propoe a interrogar essa relagdo entre imagem, técnica, pensamento, porque, apesar de tudo, ¢ provavel
que nao saibamos ainda o que € uma imagem — uma pergunta que percorre, por exemplo, Schnittstelle (In-
terface,1995) — muito menos o que elas podem (pensar).

No filme Nicht loschbares Feuer (Fogo inextinguivel, 1969), Harun Farocki, apos ter lido o testemunho da
vitima vietnamita de um bombardeio americano com napalm, dirige-se ao espectador com estas palavras:
“Como ¢ que podemos mostrar-vos o napalm em ag¢dao? E como é que podemos mostrar-vos as lesoes cau-
sadas pelo napalm? Se vos mostrarmos fotografias de queimaduras de napalm, fechardo os olhos. Primeiro
fechardo os olhos as fotografias. Em seguida fechardo os olhos a memoria. Depois fechardo os olhos aos
fatos. E depois fechardo os olhos a todo o contexto. Se vos mostrarmos uma pessoa com queimaduras de
napalm, ferimos os vossos sentimentos. Se ferirmos os vossos sentimentos, sentir-se-do como se tivéssemos
experimentado napalm em vocés, a vossa custa. Podemos apenas dar-vos a sombra de uma ideia de como
funciona o napalm.” Farocki pega entdo um cigarro aceso € o esmaga no punho. Substituindo o efeito da
explosdo de uma bomba de napalm pela queimadura mais familiar — e quase insignificante — de um cigarro,
Farocki propde uma ordem de grandeza as imagens banalizadas das explosdes de bombas de napalm. Nicht
l6schbares Feuer ¢ uma obra emblematica de constantes proposicdes de Farocki: toda imagem ¢ da ordem
do inexpresso; toda imagem € sobrevivente; cada imagem nos estd destinada; toda imagem esta viva; toda
imagem € o tempo que nos resta. Afinal, o que querem as imagens?

Reaprender (todos azimutes)

Com mais de cem filmes e instalacdes para a televisdo, o cinema ou museus e galerias, Harun Farocki ¢
considerado um dos documentaristas e videoartistas mais importantes da Alemanha. No museu Kunsthaus
Bregenz, 12 TVs de tela plana dependuradas na parede mostravam em 2010 a final da Copa do Mundo de
2006 entre a Franca e a Italia. Ou melhor: 12 perspectivas absolutamente diferentes sobre o gramado e os
acontecimentos ligados ao jogo. Um monitor mostrava como o céu sobre o estadio berlinense ia se aver-
melhando lentamente, desde o momento do apito inicial até a marcac¢ao de pénaltis. Outro apresentava as
gravacoes das cameras de vigilancia no estadio. Nos demais monitores, barras coloridas e figuras ilustravam
a aceleragdo dos jogadores com a posse da bola ou a velocidade em que corriam.

Em Deep Play (2007), Harun Farocki apresenta a final da Copa do Mundo, um evento bidi-
mensional, como uma interagdo, a partir de perspectivas multiplas, de diversos fatores. “Con-
figuracoes da defesa e formagdes de artilheiros transformam-se em feixes abstratos de linhas,
enquanto as jogadas assemelham-se a estrelas em formagdo”, elogiou o didrio alemdo Frankfurter All-
gemeine Zeitung por ocasido da primeira apresenta¢do da obra durante a Documenta 12, em Kassel: uma
observagdo que acentua a estética espetacular do trabalho, embora ndo diga nada a respeito de seu carater
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analitico nem de sua abertura ensaistica e de seu senso de ironia frente a desolada monotonia das imagens.
Trata-se de um jogo exposto no museu e esse fato diz muito de sua relevancia. Repito com Agamben: “nada
¢ mais impressionante do que o fato de milhdes de homens comuns conseguirem realizar na propria carne
talvez a mais desesperada experiéncia que a cada um seja permitido realizar: a perda irrevogavel de todo
uso, a absoluta possibilidade de profanar” (2007d, p.74).

Deep Play concentra muito daquilo que define toda a obra de Farocki desde sua primeira produgdo para a
TV, Zwei Wege (Dois caminhos, 1966), sobre uma pintura a 6leo religioso-alegdrica: a analise critica da
retdrica econdmica, social, politica e cultural das imagens encenadas, que ndo servem somente ao entrete-
nimento, mas cada vez mais a analise € ao controle, a manipulagao e a estratégia.

Retornar (pela montagem)

As investigacdes e reflexdes de Farocki sobre a utilizagdo e a manipulacdo das imagens tomam na maioria

das vezes a forma de “filmes-ensaio”, que justapdem imagens originais — filmadas por Farocki —, imagens de

arquivo, e as imagens de textos filmados transcrevendo um comentario em voz off. As imagens de arquivo

provém das mais variadas fontes: arquivos do Estado e arquivos militares, filmes industriais e de instrucoes,

publicidade, video-vigilancia, filmes de amadores, telejornais ou ainda excertos de “classicos” da historia

do cinema. Farocki procede, contudo, ndo tanto a maneira de um cinéfilo, mas de um médico legista inves-
ando as causas de um crime ou de uma doenca, e examina meticulosamente esse corpus audiovisual para
le descobrir provas. Isolando ou reconfigurando essas imagens, Farocki pde a nu as estratégias politicas
condmicas que presidem a formagao (e a deformagao, e a desinformagao) dos cidadaos contemporaneos.
rna evidente o regime de discursos € imagens que integram a Maquina Abstrata.

run Farocki concebeu e montou Videogramme einer Revolution (Videograma de uma Revolugdo, 1992)

ito com Andrei Ujica. Nascido em Timisoara em 1951, Ujica ¢ um escritor romeno que vive na Alema-

a desde 1981, onde ¢ professor universitario de literatura e de teoria dos media. Tem bons contatos com

1igos e colegas romenos, que ndo s6 abriram os arquivos da televisao aos autores, mas lhes permitiram

1almente entrar em contato com operadores de camera de estudios de filmagem estatais € com varios

leastas amadores que tinham documentado os acontecimentos nas ruas de Bucareste, muitas vezes dos
telhados de edificios altos. “Se no inicio da revolta apenas uma camera ousou filmar”, declarou Farocki, “no
dia seguinte havia centenas delas em acdo.”

Na Europa, no Outono de 1989, a historia aconteceu diante dos nossos olhos. O Videograma de Farocki e
Ujica mostra a revolugdao romena de dezembro de 1989 em Bucareste, numa forma de historiografia baseada
nos novos media. Os manifestantes ocuparam a estacao de televisao e a transmitiram continuamente durante
120 horas, estabelecendo assim o estudio de televisdo como novo local historico. Entre 21 de Dezembro de
1989 (o dia do ultimo discurso de Ceaucescu) e 26 de dezembro de 1989 (dia da primeira sintese televisiva
do seu julgamento), as cdmaras filmaram quase sem excec¢do acontecimentos nos mais importantes locais
de Bucareste.

O suporte de transmissdo determinante de uma época sempre marcou a historia, e de forma quase inequivoca
no caso da historia da Europa moderna. Esta foi influenciada pelo teatro, de Shakespeare a Schiller, depois
pela literatura, até Tolstoy. Como sabemos, o século XX é filmico. Mas s6 com a cdmera de video, com as suas
possibilidades acrescidas em termos de filmagem do tempo e em termos de mobilidade, é que o processo de fil-
magem da historia se pode completar. Na condi¢do, claro estd, de haver historia. (Andrei Ujica, Dietrich Leder,
Film-Dienst 24/92)
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Em Die Bewerbung (A Candidatura, 1997),!1 filma um curso de preparacdo para entrevistas de emprego,
uma formacao proposta as pessoas desempregadas. Revela a mecanica de condicionamento, coercitiva, do
desempregado que tem que aprender a vender-se.

No Verdo de 1996, filmamos cursos de formagdo em elaboragdo de candidaturas, nos quais se aprende como
candidatar-se a um emprego. Os que deixam a escola, os que tém formag¢do universitdria, pessoas que fizeram
uma segunda formacdo, os que estdo ha muito tempo sem emprego, viciados em droga recuperados, e gerentes de
nivel intermediario — todos devem aprender como comercializar-se e vender-se, uma habilidade designada pelo
termo “autogeréncia’ [self~-management]. O “eu” talvez seja apenas um cabide metafisico onde pendurar uma
identidade social. Kafka foi quem comparou ser aceito num emprego a entrada no Reino dos Céus, os caminhos
que levam a um e a outro sdo totalmente incertos. Hoje em dia fala-se de arranjar um emprego com um servi-
lismo extremo, mas sem grande esperan¢a. (Harun Farocki, www.farocki-film.de , 21 de Dezembro de 2009)

Farocki interessa-se igualmente pela emergéncia de novos dispositivos visuais tais como as imagens intro-
duzidas na vida corrente pela video-vigilancia ou ainda as imagens introduzidas nos telejornais de todo o
mundo por ocasido da primeira guerra do Golfo, que mostravam o voo de um missil efetuando um “golpe
cirargico”. Na trilogia Auge-Maschine (Olho-Maquina, 2001-3), explora os procedimentos de vigilancia
eletronica, de reconhecimento de um objeto ou terreno tais como sdo utilizados pelas ditas “armas inteli-
gentes”. Analisa a forma como os movimentos de percepcao, que sdo assim operados pela evolugdo das
tecnologias da imagem, influenciam as nossas representagdes da realidade. Em outras palavras, a forma
como essas tecnologias da imagem articulam o exercicio do poder e do controle dos cidadaos.

Ao longo dos dez ultimos anos, os filmes de Farocki parecem ter recuperado um interesse nao s6 publico
(provavelmente devido a atualidade e a acuidade das questdes que Farocki coloca sobre o papel das tec-
nologias da imagem e da informagdo) como também profissional, provavelmente em decorréncia de uma
demanda dos museus e das galerias em alargar a sua drea de acdo a outras praticas artisticas tais como a
musica, o design ou o cinema. Em 2009, Farocki apresentou o seu trabalho em dez exposi¢des individuais,
em lugares de prestigio tais como o Jeu de Paume (com Rodney Graham) em Paris, ou o Museum Ludwig
em KolIn, na Alemanha, e participou igualmente em dezenas de exposi¢des coletivas internacionais. Esta
rapida adaptacdo ao mundo da arte contemporanea deve-se provavelmente a sua condi¢do de realizador
independente de longa data, mas também a plasticidade dos seus “filmes-ensaio”, que sdo atualmente apre-
sentados sob a forma de instalagdes em ecras multiplos, ocupando salas inteiras de museus ou galerias, e
nas quais o espectador circula observando os seus contemporaneos a serem filmados e observados. As obras
abstém-se muitas vezes de um comentario em off, deixando que as imagens (feitas por outras pessoas ou por
ele proprio e sua equipe) falem por si, contando apenas com o apoio das montagens paralelas e, com isso,
operando de forma disjuntiva e disruptiva.

Estes aspectos estdo também presentes em uma recente instalagdo de Farocki, Ernste Spiele (Jogos sérios,
2010), que, através de diversas projecdes, procura apontar para a relacdo contemporanea entre a conducao
da guerra e softwares digitais de simulagdo. Até janeiro de 2012, esta obra ficou exposta, ao lado de outros
trabalhos de Farocki que tratam da virtualiza¢ao da Guerra do Iraque, no MoMA (Museu de Arte Moderna)
de Nova York.

' Dez anos antes, Farocki havia feito Die Schulung (A Doutrinagdo, 1987), filme sobre um seminario de cinco dias cujo objetivo
¢ ensinar a gerentes comerciais como “vender-se” melhor. Desenhado para gerentes, o curso ensina as regras basicas da dialética
e da retorica, e da formag@o em linguagem corporal, gestualidade e expressao facial. O objetivo de vender alguma coisa sempre
foi um principio da agdo comercial. Mas s0 através do casamento da psicologia com o capitalismo moderno ¢ que a ideia de se
vender a si proprio vem a ser aperfeigoada.
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Ernste Spiele /Jogos Sérios, Harun Farocki, 2010 - video-instalagao

Dizia Adorno que um ensaio ndo precisa comegar com Addo e Eva, mas sim no ponto de interesse do pro-

prio autor. O ponto do filme-ensaio de Farocki € a experiéncia absurda de ver que, nas Forgas Armadas

norte-americanas, as mesmas animacgoes interativas em computador usadas para a preparagao dos soldados
ra suas missoes de guerra servem mais tarde para a terapia daqueles que regressam traumatizados da
erra. Este foi um pulo direto para o assunto, a partir do qual todo o resto se desenvolveu.

'nder-izar (a quem interessar)

rocki ja se ocupou com frequéncia de ambientes de guerra: em Zwischen den Kriegen (Entre as guerras,

78), sobre a articulacao entre planos da industria pesada e a ascensdo de Adolf Hitler; em Bilder der Welt

d Inschrift des Krieges (Imagens do mundo e inscri¢do da guerra,1988), sobre imagens aéreas de campos

concentragdo feitas por bombardeadores norte-americanos e ainda nao analisadas; até Aufschub (Respite,

07), no qual ele usa imagens de arquivo do cotidiano dos judeus no campo de transi¢do Westerbork. Um

cumentarista nao tem um campo proprio de ac¢ao. Por isso ele tende a fazer constantemente novas obser-
vagOes em areas nas quais ja tenha trabalhado uma vez. Durante as pesquisas para Aufschub, por exemplo,
Farocki se declara escandalizado frente a forma com que os filmes dos Aliados feitos nos campos de con-
centragdo apds a libertagdo mostram os prisioneiros desses campos — torturados ou mortos — como vitimas,
os transformam simbolicamente uma segunda vez em vitimas. As cenas eufemisticas do “campo-modelo”
Westerbork encomendadas pelos nazistas pdem os prisioneiros em um contexto no qual eles, pelo menos,
se tornam novamente comparaveis a outras pessoas daquele tempo.

Mas Farocki ndo se interessa apenas pelos tempos de guerra, mas também, por exemplo, pelas estranhas
formas de trabalho p6s-industriais, como o setor de consultoria, a evolucao das relagcdes econdmicas, a oni-
presenga das tecnologias de vigilancia — Die innere Sicherheit (A seguranca interna, 2000) e Gefdngnisbil-
der (Imagens da prisdo, 2000) — ou a automac¢ao do mundo do trabalho industrial, que comparou em Zum
Vergleich (A titulo de comparacdo, 2009) aos métodos de trabalho na Africa e na India, a partir do exemplo
da producao de tijolos.
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Ou mesmo imagens em pegas publicitarias, programas de televisdo ou jogos de computador: e as transfor-
macoes bizarras da imagem, que se tornou cada vez mais uma imagem tecnologica — uma “ferramenta de
trabalho”, como se diz hoje.

Compreender (o sofrimento do mundo)

Farocki declara que tudo que ele rodou até fim dos anos 1990 se tornou politicamente obsoleto. Uma certa
excecdo talvez seja meu filme “de agitacdo e propaganda” Nicht loschbares Feuer (Fogo inextinguivel,
1969). Diz: Eram mais importantes provas complicadas de ordem historico-ideologica do que a explora-
¢do do presente — naquela época fui expulso, junto com Holger Meins e outros 16 alunos, da Academia
Alema de Cinema e Televisdo de Berlim (DFFB), por causa das atividades politicas. O que fizemos naquele
momento ndo é hoje mais tdao relevante. Neste sentido, meus objetivos se tornaram mais modestos. Hoje,
0 que importa é a troca com o publico: tratar de um objeto de tal forma que ele se torne produtivo, que
desenvolva um campo de for¢as através do qual outros possam continuar trabalhando com aquilo. Trata-se
de um novo acesso as coisas: de estabelecer uma forma na qual ndo se vé somente outra coisa através das
imagens, mas as proprias imagens de maneira distinta. Se este meta-olhar funciona, ja é muito.

Em meados dos anos 1990, Farocki comegou a mostrar seu trabalho em museus, em vez de cinema e te-
levisdo. Primeiro de tudo, porque as possibilidades na televisao e no cinema foram se tornando cada vez
mais raras. Raras as produtoras de TV que destinam recursos para os seus trabalhos. E evidentemente seus
trabalhos recebem muito mais aten¢ao no mundo das artes. Quando Videogramme einer Revolution (Video-
gramas de uma Revolugdo, 1991), sobre o caso Ceausescu, teve sua estreia em dois cinemas berlinenses,
no ano de 1993, apareceram exatamente dois espectadores. No MoMA, em 2011 e 2012, eram milhares a
cada dia. Além disso, tem-se também, naturalmente, muito mais liberdade de criagdao. A simultancidade de
12 monitores em Deep Play, por exemplo, ndo seria possivel nas midias de um s6 canal.

Harun Farocki e o gesto de imagem
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A aposta que a tese faz ao ler essas imagens ¢ que elas formam um atlas, um repertorio de formas sobrevi-
ventes, isto €, de formas resistentes. O otimismo de Farocki diante das imagens do mundo ¢ seu modo de
fazer critica dos arquivos, de remonté-los, com vistas para o presente, isto ¢, uma tomada de posicao.

O olhar do critico ou do artista para as imagens, sua tomada de posi¢do, portanto, implica necessariamente
pensamentos e gestos. Nao ¢ a simples captura das imagens (com a infantilidade que lhe ¢ implicita: a estu-
pefacao diante do horror), tampouco uma tentativa de constru¢ao de arcabougos tedricos que nao questio-
nam a propria posi¢ado, o que garante a legibilidade das imagens:

Os olhares podem ser cegos ou penetrantes, os gestos brutais ou delicados, os pensamentos ineptos ou sublimes,
¢ assim. Mas uma imagem que seria do olho em estado puro, do pensamento absoluto ou da simples manipu-
lagdo, ndo existe. E notavelmente absurdo querer desqualificar certas imagens sob pretexto de que elas seriam
‘manipuladas’. Todas as imagens do mundo sdo o resultado de um esfor¢o concentrado que envolveu a mao do
homem, mesmo que esta estivesse equipada. [...] A verdadeira questdo serd muito mais a de saber, a cada ins-
tante — a cada imagem —, o que exatamente faz a mao, em que sentido e por quais fins operou-se a manipulacao.
(Didi-Huberman, 2010b, p.71)

Esses sdo os termos com os quais Didi-Huberman comecga o ensaio — “Ouvrir les temps, armer les yeux”

(2010b) —, dedicado inteiramente as analises da obra de Harun Farocki. Parto de um fotograma de Night

Loschbares Feuer (Fogo inextinguivel, 1969). O cineasta estd so, diante da camera, com a mao direita le-

vantada e ameagando a esquerda, num gesto de protesto (e, de fato, pode-se pensar num protesto de Farocki
la bomba no Vietna, por autoimolacao, de Thai Binh Danh).

mao levantada de Farocki representa o protesto, porém — e, ainda que ndo se mencione, a conexao com
age de la main (Elogio da Mdo, 1934) de Henri Focillon ¢ sensivel —, ¢ com ela também que se intervém,
e se toca, que se monta as imagens e, como no texto “Jogo de Letras”, em Infdncia em Berlim, de Ben-
nin — citado no primeiro volume de L oeil de I’ histoire 1 (2008b) —, é com a mao que se constroi a legi-
idade. Sein Hand ins Feuer Legen, literalmente, colocar a mdo no fogo, ¢ justamente a expressao alema
ra indicar o engajamento politico e ético. Fogo Inextinguivel ¢ um filme de protesto contra as industrias
dutoras e fornecedoras de napalm para o governo norte-americano. Ali, a mao tem um papel fundamen-
, pois, como representacao possivel do ferimento por napalm (para ndo apresentar um verdadeiro ferido
Vietna, diante do qual o espectador viraria os olhos), Farocki queima seu punho com um cigarro, gesto
uc Sein Hand ins Feuer Legen, para com esta imagem dar a ver um minimo do que seria a imagem de um
ferimento pela nova arma dos EUA.

Didi-Huberman ¢ claramente um entusiasta da arte de Farocki. Inclusive, reconhece-se nele, ja que para o
critico francés a questdo que move o cineasta alemado ¢ muito similar a sua, aquela que o pde a trabalhar:
“Por que, em que sentido e como a produ¢do de imagens participa tdo frequentemente da destruicao dos
seres humanos?” (2010b, p.84). Farocki trabalha com imagens de processos técnicos nascidas do espirito
da utopia guerreira, como as imagens de disparos de misseis por avides de guerra (no Iraque); mas também
com imagens supostamente destinadas a impedir a destrui¢do entre os seres humanos, como as imagens
de circuitos de protecdo e vigilancia. Diante dessas imagens operatorias (o conceito ¢ de Farocki), para o
artista ndo resta outra alternativa sendo seu desmonte e sua remontagem, se a elas quer dar nova legibili-
dade. E, segundo Didi-Huberman, ¢ essa a estratégia de Farocki, o qual opera tal como um ensaista; e aqui
as aproximacdes de Farocki a uma sua leitura de Adorno do Ensaio como Forma (1954) sao fundamentais.
Segundo Didi-Huberman, para Adorno o ensaio “¢ uma constru¢do do pensamento capaz de nao se fechar
nas estritas categorias logico-discursivas. E 1sso so € possivel por uma certa afinidade com a imagem. [...]
ele funciona, consequentemente — e isso, no minimo, ¢ minha propria hipétese de leitura — a maneira de uma

montagem de imagens” (Ibid., p.94).
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Mais uma vez, ¢ o problema de dar legibilidade as imagens que Didi-Huberman pde em causa, e tal proble-
ma nao pode ser colocado sem a questao da tomada de posi¢ao do artista (do montador):

aos olhos daquele que ensaia, tudo se parece sempre a uma primeira vez, a uma experiéncia marcada por incom-
pletude. Se ele sabe e aceita uma tal incompletude, ele revela a modéstia fundamental de sua tomada de posicao.
Mas ele estd entdo obrigado, estruturalmente, a recomegar sempre, da ‘primeira tentativa’ inicial aos numerosos
‘ensaios’ que se repetem depois dela. E nada Ihe parecera uma segunda vez. E, no fundo, como uma dialética do
desejo. O que faz entdo o montador, por exemplo, se ndo comegar por montar seu material de imagens, depois
desmontar, depois remontar, depois recomegar sem trégua? E a exigéncia de sua tomada de posigdo (é possivel
aqui lembrar que a palavra ‘ensaio’ tem sua etimologia no baixo latim exagium, a qual deriva do verbo exigere,
‘fazer sair algo de uma outra coisa’) (/bid., p.98).

Para Didi-Huberman, a montagem ¢ sempre o gesto constante de retomada e reaprendizado e, por isso,
Farocki seria “um artista de ensaios sempre retomados, sempre recolocados em trabalho. Ele ndo cessa de
rever, reler € remontar o que reviu com o que releu. Sua exigéncia € regrada sobre a modéstia de saber que
o que ele vé nao lhe pertence e o que ele pensa — pois € preciso pensar para ver, para organizar o que se vé
— procede do que lhe precedeu” (Zbid., p.101).

O que precede o artista, no caso, principalmente aquele que trabalha com imagens, ¢ sempre algo que deve
sempre ser buscado nos arquivos. Tomando em suas maos os arquivos, o artista arquedlogo o vivifica “a
partir do momento em que elegeu uma singularidade capaz de romper, de surpreender nossas ideias gerais
— isto ¢é, nossos preconceitos historicos — constituindo-se como sintoma. Serd necessaria, na sequéncia,
toda uma arte da montagem e o estabelecimento de um atlas de imagens para interpretar esse sinfoma, isto
¢, para compreendé-lo sob o olhar do contexto do qual ele surge e que o torna legivel ao mesmo tempo”
(Ibid., p.110). Esse principio warburguiano de respeito a singularidade no momento em que se reconstroi
uma constelacao de sentidos € tanto epistemoldgico quanto ético. Remontar as imagens oficiais nazistas,
por exemplo, aquelas que mostram homens trabalhando numa aparente normalidade no campo de Wester-
bock (como a instalagdo feita por Farocki em 2007, Aufschub), ¢ um modo de expor como o saber historico
critico relativiza tal normalidade, mas também de entender o que as imagens mesmas agregam ao saber
historico, isto €, “uma indicacdo necessaria sobre a eficacia da mentira nazista ¢ sua imensa crucldade”
(Ibid., p.116). Para Farocki nao se trata de remontar as imagens com intengoes reeducativas, mas de dar
ao espectador a possibilidade de ele mesmo fazer a sua montagem imaginativa. Dai suas montagens serem
sempre abertas e, quando em instalagdes, normalmente com mais de uma tela de projecdo para as mesmas
imagens. Oferecer imagens para abrir o sentido (significagdo) aos sentidos (sensagoes) do espectador, tal
seria o principio da montagem aberta de Farocki:

O cineasta seria, portanto, esse artista modesto e corajoso a0 mesmo tempo: simplesmente determinado a abrir
os olhos — os seus, os de seu espectador — mas constatando que, por isso, é preciso fomar posi¢do. Tanto € assim
que abrir os olhos exige primeiramente desarma-los, despoja-los de todo preconceito e de todo estereétipo, para
rearma-los na sequéncia, dar a eles essa poténcia de olhar, logo de pensamento, que falta aos nossos habituais
consumos de imagens (/bid, p.121-122).
Essa tomada em mdos dos arquivos e seu dar a ver ao espectador ¢ a posi¢do de um efetivo engajamento
ético e politico de Farocki. A leitura que Didi-Hubeman faz de tomar em mdos para dar a ver ¢, desse modo,
correlata a expressao latina emancipare, o ato de liberar algo de uma autoridade ligada a um direito de pro-
priedade. A manus capare, ato de tomar em maos, € dai mancipare (a tomada que faz propriedade) e man-
cipium (captura, caca, tomada), ¢ ex-mancipata (colocada fora dos circulos negociaveis; que ¢ também o
nome das /mago, as mascaras mortuarias que marcavam a dignidade do falecido). Portanto, emancipar seria

tomar alguém pela mao para guia-lo para uma zona franca, um espaco de liberdade no qual ele ndo sera ‘possui-
do’ por ninguém. [...] A emancipagao ¢ um gesto capaz de assumir duas ‘inevidéncias’ conjuntas. Primeiramente,
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assumir o inestimavel de uma certa ligagdo temporal, ligagdo a uma histdria presente, a uma memoria, a uma
genealogia, o que supde a0 mesmo tempo uma ruptura e uma sobrevivéncia. Em segundo lugar, assumir o des-
locamento até uma zona de possibilidades abertas, uma zona franca, uma zona na qual podem florescer formas
¢ atos até ai impensados: remontagem do tempo e do espago perdidos (/bid., p.131).

No entanto, ¢ da nogdo de Imago, da mascara mortuaria romana, que Didi-Huberman vai aproximar sua
ideia de emancipagao do espectador, com aquela de restituicao da imagem a um uso comum. Tomando as
noc¢des apresentadas por Vilém Fliisser, de que um aparelho estatal das imagens produz a ilusdo de que o
que se passa no mundo ¢ admitido que se passe na TV, produzindo com isso um desengajamento politico
sem precedentes, apresenta, com a no¢ao de imago, uma outra possibilidade:

Porque a imagem (a imago), nesse sentido, € a0 mesmo tempo um objeto de culto privado — os ancestrais, 0s
mortos, a familia — e um objeto e culto publico — o ‘direito as imagens’ estando de acordo com o olhar do lugar
que ocupa o ancestral na res publica, e a exposicdo das imagines como um espetaculo publico nos quadros das
‘pompas finebres’ ou rituais de enterro —, € possivel dizer que ela institui a questdo da semelhanca fora de toda
esfera ‘artistica’ enquanto tal. Ela aparece mais como um objeto do corpo privado (o proprio rosto a partir do
qual se fabrica a imagem) entregue a esfera do direito publico (Ibid., p.157-8).

Mas como, no mundo contemporaneo, recobrar uma dimensao publica ao que seria o comum do publico, e
que, no entanto, ¢ limitado pelo que ¢ o proprio do publico oficial (o Estado, ou, hoje mais do que nunca, a
opinido publica — a doxa — expressa nos meios de comunicagdo)? Isto €: como emancipar as imagens para

que elas possam dar condi¢oes de emancipagdo para os espectadores?

1 Farocki isso se d4 com um “fomar das institui¢cdes aquilo que elas ndo querem mostrar — a escoria, o
ugo, as imagens esquecidas ou censuradas — para as dar a quem de direito, isto €, ao ‘publico’, a comu-
lade de cidadaos” (/bid, p.158). Porém, € no conceito de profanagdo, de Giorgio Agamben, que Didi-Hu-
rman fundamenta essa restituicdo daquilo que havia sido tomado como proprio ao seu uso comum (isso
lespeito das criticas — as vezes apressadas — que o autor faz a Agamben). Assim, o trabalho de Farocki ¢
tamente o de profanar o mundo das imagens oficiais trazendo-as muitas vezes dos fundos dos arquivos
uitas vezes obscuros, como na sua exposicao Ich glaubte Gefangene zu sehen, na qual monta imagens
circuitos internos de presidios norte-americanos) para o publico: d& a ver aquilo cuja visibilidade tinha
0 interdita — e mais: com a montagem, a remontagem, da legibilidade (uma possibilidade de leitura, que
empre aberta) a isso que permanecia um hieréglifo num sarcéfago ainda por explorar.

Harun Farocki ¢ um artista consagrado por sua obra — que tem espago nas grandes galerias, que tem obras
muito valorizadas monetariamente —, que, porém, joga com essa sua posicao. Sua consagra¢ao vai contra
toda busca concreta exposta em suas obras: “trazer de volta as grandes coisas a sua posi¢ao mais modesta,
trazer as coisas graves a sua condi¢do mais infantil, mais inocente” (/bid, p.222). O que ndo quer dizer
“um tempo sob o angulo — prestigioso, intocavel — da eternidade ou da redencdo, mas sob aquele do tédio
quotidiano e da tao banal — ndo menos tragica por isso — marcha para a morte” (/bid.). Ou seja, joga como
uma crianca (e as conexdes da infancia com as possibilidades de releituras da histdria sdo construgdes que
se acolhe também de Agamben): na gratuidade do jogo, porém, gravidade no jogo. Isto €, toma posicao, e
“a brincadeira aparece sempre, de um momento a outro, como uma tomada de posi¢ao face a face com a
realidade historica e social ao redor. A brincadeira torna-se entdo uma posi¢ao €tica. Trata-se, portanto, de
uma tentativa constante de profanar a propria condicao de artista consagrado.

Trabalhar [...] € somente encontrar a cada instante uma nova forma para a transmissao. Ora, transmitir ndo € nada
mais do que permitir algo como uma sobrevida, uma espécie de fora do esquecimento dos homens. A procura |[...]
¢, portanto, uma ‘procura pelo tempo transcorrido’, uma fabrica da sobrevida do tempo transcorrido: sofrimentos
revividos, multiplicados, desintegrados, remontados, transformados em jogo, portanto, ultrapassados ainda que
mantidos na nossa consciéncia historica (/bid., p.234).
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Algo sobrevive somente na remontagem do tempo transcorrido. E ¢ com as imagens, com a remontagem
das imagens violentas da guerra (poder-se-ia dizer: violentando a violéncia daquelas imagens), que Farocki
tenta sacar a luz a dignidade que elas sdo capazes de restituir para além do esquecimento, isto €, em senti-
do warburguiano, enquanto sobrevivéncia. E esta, tal como a imago romana, é ex-mancipata, esta fora do
circulo dos negocios, ndo € consagrada. Ou seja, enfrentar a cooptacdo da consagracdo artistica € o jogo
paradoxal no qual Farocki (e, talvez, todo artista ou critico) esta imerso.

E uma questdo ética do artista ou critico que esta, portanto, no cerne dos debates sobre a imagem propostos
por Georges Didi-Huberman no correr da tltima década, filiando-se espiritualmente com um marco teorico
que também ¢é o dessa tese: Nietzsche, Warburg, Benjamin, Foucault, Deleuze, Agamben. No paragrafo
final do ensaio sobre Farocki, pode ser visto o voértice de toda a armagdo estratégica e dos olhos que esta
em obra ndo s6 em seu ultimo trabalho, a série O olho da historia, mas em todas as pesquisas por ele de-
senvolvidas ao longo de uma década: “Remontar o tempo transcorrido: elevar sua cdlera a altura de um
pensamento, seu pensamento a altura de uma expressao, sua expressao a altura de um olhar. Praticar uma
‘fenomenologia das pequenas imagens’. Desmontar-lhes a ordem, remontar-lhes a coeréncia escondida.
Voltar de sua célera — que finalmente encontrou sua forma — sem esquecer o sofrimento do mundo que a
tinha, de inicio, suscitado” (/bid., p.195).
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Era a saudade ditosa que ja atravessou o limiar da ima-
gem e da posse s6 conhece ainda a for¢a do nome, do qual
a coisa amada vive, se transforma, envelhece, rejuvenes-
ce e, sem imagem, ¢ o refugio de todas as imagens [...]
A saudade de algo que irremediavelmente ndo volta
como tal ¢ o ponto de passagem da imobiliza¢do (que
ndo passa de um sonho) a mobilidade da imagem; ¢ a
transposi¢do da imagem a patria do gesto.

imagem: Daniel Muchiut, autoretrato, Argentina, s/d
texto: Walter Benjamin, Denkbilder, 2012 e Giorgio Agamben Notas sobre o gesto, 2008b
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Mise-en-scéne da memoaria

A politica da memoria ndo trabalha apenas com restos, inclui também o nivel dos portadores materiais da
ordem simbdlica. Com crescente nitidez, muitos empreendimentos artisticos ndo se entendem apenas como
um trabalho com “histdria e lembranga”; antes, eles também colocam as praticas materiais ¢ simbodlicas da
propria memoria no centro de seus trabalhos. Assim, a memoria da arte transformou-se na arte da memoria.
Durante um longo periodo, o modo de se lidar com o passado esteve dominado pela contradi¢ao e pelo
concurso entre, por um lado, uma arte das formulas do pathos e das imagens estereotipadas (basta lembrar
os monumentos € memoriais nos locais dos antigos campos de concentragdo) e, por outro, a formula do
discurso do irrepresentavel e do indizivel. Contrasta com isso que, na arte contemporanea, a questao da re-
presentabilidade ocupe um segundo plano, enquanto o primeiro ¢ ocupado pela atencdo dada aos processos,
as técnicas e aos (velhos e novos) meios da memoria; nao apenas aos testemunhos e vestigios do passado,
como fotos e outros documentos iconicos historicos, como a escrita e as letras, mas também aos sistemas de
ordenamento da memoria, como as bibliotecas e arquivos, registros e depdsitos.

Rosangela Renn6 vem reunindo um arquivo de arquivos, como se fosse ele mesmo um atlas de imagens de
memorias. [sso a leva a pensar o arquivo como um campo expandido da atividade cultural cujos horizontes
aparecem infinitos a cada dia e, por essa razao, como um conceito central dentro do arsenal do conhecimen-
to cultural, através do qual multiplos discursos sdo analisados, fragmentados, especificados e combinados
sem ser delimitados ou selecionados hierarquicamente. Em 2002, parte deste corpus foi organizado pela
artista brasileira para constituir-se em sua obra mais ambiciosa: Bibliotheca. A obra consiste em uma insta-
lacao e em um livro de artista.!2

A instalagdo Bibliotheca (2002), um conjunto de 37 mesas/vitrines, contém os albuns de familia, viagens e
colegdes de slides que Rosangela Rennd colecionou ao longo de dez anos; conforme descrigao de Melendi
(2003, p.25-31). Um mapa-mundi, um arquivo ¢ uma foto suplementam a obra. O arquivo consiste em duas
gavetas onde estdo depositadas as fichas que descrevem cada um dos albuns. Nelas, enumeram-se as carac-
teristicas de cada colegdo e registram-se os locais de procedéncia e destino das imagens, a existéncia ou nao
de inscrigdes textuais, se se trata de fotos ou slides, o nimero de ordem do album, a vitrine na qual ele se
encontra. Também pequena narrativa, que sob as rubricas “Assunto” e “Inscri¢des/Textos” descreve o con-
teudo de cada coleg¢ao: mintsculas historias escondidas em cada album. Um exemplo: Ficha 26, adquirido
em feira de San Telmo, Buenos Aires. A peca, cujas capas rigidas revestidas em couro ostentam a bandeira
de Israel e a estrela-de-davi ao lado de outros simbolos judaicos, tinha sido desmontada. As imagens foram
destacadas do papel cinza-claro, deixando marcas no verso das fotografias. Ali se 1€:

Assunto

As fotos foram arrancadas do album e separadas em 3 “grupos”, unidos, apenas com um elastico e narram a historia de
um sapateiro pobre, judeu alemao que apos fugir da Alemanha nazista encontrou a prosperidade como proprietario de uma
sapataria em Buenos Aires, ao lado da esposa e dos filhos que chegaram. A historia contada através das fotografias de seu
album desfeito ¢ comovente e intraduzivel em palavras. Duas imagens simples e poderosas ficam na memoria: O Zepelim,
muito proximo, com a suastica pintada no leme e o postal em hebraico do navio que trouxe o casal para a América do Sul.

Inscri¢oes/Textos

Nao ha inscri¢des sobre as paginas do album. As fotografias que se supde terem sido realizadas na Alemanha apresentam
varias inscri¢des em hebraico. Algumas inscrigdes em espanhol misturado ao hebraico, no verso das fotografias, sobretudo
as que sao mais recentes na Argentina.

12° A descrig@o do sistema operativo dessa instalagdo foi deduzida do artigo “Bibliotheca or on the possible strategies of memory”
de Maria Angélica Melendi (2003), fonte de registro tnica da obra.
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O mapa mundi mostra o codigo de cores a0 mesmo tempo em que uma centena de pinos numerados, da cor
correspondente ao continente de origem do album, foi fixado nas cidades de onde cada um foi adquirido —
mapa do mundo ndomade atravessado por navegagdes € regressos.

foto suplementar ¢ a de duas faces de estante: Restante. Na Restante se alinham livros sobre arquivo,
ylioteca, olvido, memoria, museu, citagdo, fotografia vernacular, albuns de familia. Em Bibliotheca, uma
lecao de albuns de fotos dos finais do século XIX até a década de 1980 ¢ desmontada, editada e remonta-
para criar uma obra complexa que sinaliza algumas das questdes fundamentais da nossa época, a saber,

o esquecimento generalizado e a necessidade de memoria frente as catastrofes e as diasporas do século XX.
Além disso, o fato, cada vez mais comum, de exibir publicamente as imagens particulares (jornais, TV) parece
apontar para a dimensdo nao simbolizavel da tragédia, aquela que denuncia seu lado mais obscuro e perverso. O
album de familia, repositdrio dos relatos mais intimos e pessoais, ¢ saqueado por seus guardides porque nele re-
sidem os tnicos testemunhos concretos das suas perdas. A ampliagao do espaco autobiografico, da memoria e do
testemunho, ndo s6 no campo teorico, mas também no da criagdo artistica, marca os ultimos anos do século XX.
Registrar nossas historias individuais e coletivas parece ser o Ginico recurso possivel para que possamos criar
mitos fundadores que substituam nossos relatos desfocados, nossas identidades frageis. (Melendi, 2003, p.24)

A fotografia apresenta-se, pois, como o0 meio propicio para atualizar a propria fabula pessoal e propaga-la no
interminavel presente da arte através de dispositivos mnemonicos que oscilam entre a dialética da amnésia
¢ a da memoria. Existe uma ponte que vincula uma imagem a seu referente dentro do aparente vazio dispo-
sitivo da imagerie fotografica e a producgdo universal de signos com valor de troca: paradoxalmente é nesse
preciso momento que a Bibliotheca nos subministra seu proprio segredo como uma cole¢do de imagens: um
péndulo perpétuo entre a morte da realidade na fotografia e a realidade da morte na imagem de memoria.

A grafia da obra faz referéncia a obra de Focio, século IX, em Bizancio, cuja compilagdo de uma antologia
era denominada Bibliotheca ou Myriobiblion; segundo informa Melendi (2003). A obra consiste, de acordo
com o subtitulo, no Registro e enumeragdo dos livros lidos. Na Bibliotheca de Focio, os resumos seguem a
evocagao da memoria do autor € ndo ha outro critério sendo o afetivo. A obra transforma-se mais tarde num
importante repositorio de livros perdidos. A Bibliotheca de Renn6 constituida pelo amor as imagens almeja
ser um repositorio das fotografias perdidas para sempre. A partir dela, € possivel perceber o fluxo avassala-
dor de fotos vernaculares que sdo produzidas, arquivadas e descartadas continuamente.
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Bibliotheca

No livro de artista Bibliotheca estao reunidas cerca de 350 fotografias que pertencem aos cem albuns col-
ecionados e fechados para sempre, expostos nas 37 mesas/vitrines. O livro-objeto ¢ também uma referéncia
ao livro homonimo de Focio e se relaciona imediatamente com o contetido narrativo dos albuns. Ademais:
a propria organizagao das imagens condiciona o desdobramento dessa organizagao, fazendo que esta for-
ma-atlas se converta em uma grande “rede de memorias” que modifica sua sintaxe ressituando continua
e fragmentariamente o espectador, adaptado a uma dialética interativa e fugaz, em diferentes espagos e
tempos. E o que caracteriza a condi¢do fotografica da forma-atlas de Rennd ndo € nem sua proximidade
ao album de um aficcionado, nem a acumulagdo da fotografia documental, tampouco o tipo de fotografia
topografica do fotojornalismo, mas a maneira de organizar sistematicamente o conhecimento no marco de
procedimentos didaticos e dispositivos menemonicos que tém seus antecedentes no projeto cultural de Aby
Warburg. Renno faz Warburg seu contemporaneo, ambos designando uma memoria impensada da historia.

Operando sob o mesmo principio de Der Bilderatlas Mnemosyne, Renno se serve do arquivo (ou do
espagco pos-bibliotecario) para desafiar o prestigio e a autoridade que se confia a biblioteca como pro-
jeto Unico de ordenagdo de nossa cultura. No marco também das proposi¢des de Michel Foucault
(1979), quando Renno elabora seu projeto arqueoldgico-arquivistico (opondo-se ao hermenéutico-
-bibliotecério), propde um modo de recorrer a biblioteca, um modo de ler que implica sua dissolu-
¢do como tal, para recupera-la, convertida em arquivo. Assim, Bibliotheca se torna uma acumulacao
de géneros visuais e de imagens que uma estrutura de arquivo de marco ilimitado permite redistribuir
e reorganizar no interior de uma obra que, a0 mesmo tempo que gera significados, desintegra leituras.

Na obra de Rennd, revisitamos alguns temas que no primeiro momento expusemos a respeito do lugar da
imagem na reinstala¢do warburguiana e, mais concretamente, a equagao arte-arquivo. Claro esta que o con-
ceito arquivo proposto se dirige a um mais amplo entendimento cultural, com uma clara aposta por uma me-
moria coletiva. Dai a alusdo também metaforica ao arquivo em um momento no qual o que importa nao sao
tanto os conteudos mas uma transversalidade da comunicagao, com uma informag¢ao constante em estado de
reciclagem. O qual conectaria com o carater prospectivo que Aby Warburg confere ao arquivo e que € o que
melhor ilustra esta metafora do arquivo que serve de fonte de inspiracao e referéncia para a artista brasileira.
Mais que taxar a usual associagdo entre arquivo e passado, ou trabalhar um conceito de arquivo como registro
do passado, o que conta ¢ o futuro. A sobrevivéncia do arquivo, a relagdo entre arquivacao e sobrevivéncia,
¢ assim fundamental para o funcionamento do arquivo. O arquivo seria um repositério do futuro, um ponto
de partida, ndo um ponto final. O arquivo depende do que esta por vir, um processo no qual ele pode receber
o inesperado, o ndo programavel, o ndo predizivel, o ndo apresentavel: uma abertura até o desconhecido
que o orienta até atualizacdes e inscri¢cdes vindouras. E isso dentro de uma estrutura infinita e interminavel
que torna possivel que o arquivo receba novas contextualizagdes, recepgdes ou inscrigdes: a forma-atlas.
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Bibliotheca e outras instalagdes de Rosangela Rennd podem ser lidas como reflexdes deste fendmeno na
arte, de colocar em cena as praticas materiais e simbolicas da propria memoria. A imagem de uma represen-
tagdo destruida poe em evidéncia vestigios de uma escrita, que remete, mediante o concurso entre deforma-
¢do e reconstrucdo, entre materialidade e signo, para um local da memoria e para uma topografia simbolica.
Os fragmentos do seu Arquivo Universal referem-se aqui a uma multifacetada figura de conversao, a uma
derivagdo impropria da linguagem no contexto da memoria. Para os nomes de pessoas que ndo mais vivem,
cabe sempre o status de representantes dos ausentes. Os nomes canonizados das personalidades histdricas
tornam-se partes de uma representacao da memoria cultural. Estes participam da alfabetizacdo da carta
diagramatica e contribuem para a decodificacao de uma topografia. Em sua forma fragmentaria, recuperam
um momento de magia, contudo, ndo a magia do nome proprio, mas a magia do passado: O passado, o ndo
mais ser, trabalha apaixonadamente nas coisas. Este processo acompanha aquela dialética de alfabetizagao
e magia que Benjamin j4 tinha observado quanto aos nomes das ruas, em seu projeto das Passagens. Mas
enquanto no contexto da teoria benjaminiana o acesso a topografia urbana através do indice era contraposto
aquela arte de se perder, que podia ser praticada como o flanar da modernidade ou como aisthesis de uma
infdncia no mil e novecentos, o registro da memoria, hoje, tornou-se invalido através de uma ruptura politica
com o seu sistema de simbolos. No seu status de signos repudiados, as imagens e textos do Arquivo Uni-
versal adquirem contudo um outro significado, na medida em que agora podem ser lidos como vestigios de
uma cultura dilacerada e como ruinas de um sistema de simbolos, que representava a memoria cultural do
passado. Nesta medida, a contribui¢ao de Rennd para a exposi¢ao sobre a memoria da arte evidencia a com-
:xa relagdo entre imagem e escrita, entre signo e vestigio, que estd se manifestando na arte da memoria e
localiza na passagem do mito e da retdrica. A arte torna a abrir esse arquivo para torna-lo legivel como
lco da memoria. Por este caminho, sua colegao é transformada novamente num thesaurus, no sentido ori-
1al da palavra, num lugar onde se guardam objetos de culto. Suas instala¢cdes deixam claro, desta forma,
e a ars memorice estd organizada de uma maneira bem mais complicada do que aquela que aparece na
tura da lenda de Simonides de Céos como mito criador da mneméonica.

s Memoriee, arquivo

sabido que a lenda trazida até nds por Cicero e outros retoricos conta do cantor Simonides, que durante

1 banquete no palacio de Scopas entoou uma loa ao anfitrido, o qual lhe negou o pagamento por aquela
parte de seu cantico que, seguindo as regras do género, se referia aos didscuros Castor e Polux. Simonides
foi chamado logo depois para fora do palacio por estes dois ultimos. Logo depois, o telhado do paléacio
ruiu, soterrando todos os comensais, mas Simonides foi capaz de identifica-los, ndo obstante terem ficado
desfigurados, pois lembrava os lugares em que cada um deles estivera sentado a mesa. Esta cena tornou-se
o paradigma do conceito de mnemonica enquanto parte da retdrica classica: escolher determinados lugares,
imaginar em sua fantasia aquelas coisas que quisesse guardar em sua memoria e coloca-las naqueles de-
terminados lugares. Assim, a disposi¢do desses lugares guardaria a ordem da matéria, a imagem das coisas
designaria as coisas em si, € n6s poderiamos usar os lugares ao invés da tabuleta de cera, as imagens ao
invés das letras.

A sua tradugao da lenda como uma instrugdo mnemotécnica, assim como a sua circulacdo na teoria con-
temporanea da memdria inclui, porém, um multiplo equivoco. Este equivoco ndo se refere exclusivamente
ao esquecimento, ndo apenas por parte da recepcao retorica, da origem da mnemonica no culto aos mortos.
Refere-se ao problema das imagens substitutas, sobre cujo desconhecimento fundamenta-se o mito de uma
reconstru¢ao bem-sucedida.
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A reconstrucao da cena, definida como um feito da memoria, compde-se de duas partes. Por um lado, a
restituicdo de uma ordem espacial, e por outro, a representagdo que funciona sem atritos, na qual imagens
aleatorias, enquanto substitutos de coisas, ocupam o lugar dos mortos irreconheciveis no palco da lenda de
Simonides. Enquanto a restitui¢do realizada por Simonides ocorre no reino dos nomes, pois ele lembra os
nomes, ou seja, a identidade, das pessoas em seus lugares, a arte da memoria traz o problema do vicariato.
As imagens imaginarias — ou imagines agentes — que substituem as coisas ou palavras a serem lembradas,
deveriam obedecer inteiramente a lei dos signos arbitrarios, para que as operagdes de codificacao e posterior
decodificagdao nao possam deixar, naquilo que ¢ lembrado, quaisquer vestigios de mudanca ou deformagao;
para que as coisas e palavras, apds a reconstru¢ao, possam ser encontradas com idéntica configuragao e sig-
nificado. Quando Cicero diz que as imagens devem ser usadas como letras na tabuleta de cera, esta alfabeti-
zacdo das imagens na ars memorice fica presa a uma teoria da impressdo: a memoria enquanto conservagao
de um alfabeto, dentro do qual imagens e coisas podem ser convertidas, isto ¢, trocadas entre si como signos
de igual valor. Nesta medida, a arte da memoria, tal como nos foi transmitida pela retérica, apresenta-se
como uma constelagcdo paradoxal, como uma restitui¢ao feita com ajuda de signos isentos de vestigios ou
de lembrancas, como mito de uma memoria sem vestigios duradouros nem deformacdes — ou para dizé-lo
de forma mais provocativa: como memoria isenta de lembranga.

Devido aos aspectos da custddia e da possibilidade de reconstrugdo espacial que entram em questdo neste
contexto, a Memoria deste género € frequentemente associada, na ciéncia da cultura contemporanea, com
os meios mnemonicos do tipo biblioteca, arquivo e deposito. Mas embora ambos, arquivo € mnemonica,
funcionem mediante as duas operacdes do ordenamento e da alfabetizacdo, eles estdo organizados dife-
rentemente. Enquanto a ars memorice pressupde uma arquitetura compreensivel, dentro da qual as imagens
imaginarias estdo localizadas ou sdo descritas como um alfabeto, uma espécie de escrita espacializada
cuja decodificacdo corresponde a codificagdo, os objetos depositados num arquivo estdo caracterizados
com simbolos alfanumeéricos, cifras ou denominagdes genéricas, ordenados no espaco segundo um sistema
cronologico, alfabético ou classificatorio, € sdo encontraveis através de um catalogo que liga cada um dos
objetos com a sua localizagdo, ou seja, o traduz em dados. Enquanto cultura material da colec¢ao e do or-
denamento espacial das coisas (e também de livros ou escritos), o arquivo necessita de um aparato suple-
mentar ao qual cabe a tarefa de interpretar o ordenamento visivel enquanto sistematica e de traduzi-lo na
representagdo de uma classificagao.

Os trabalhos da arte contemporanea que se referem aos meios de ordenamento da memoria fazem um elo
menos frequente com a ideia de um deposito seguro e com a possibilidade de uma reconstrucao idéntica.
Porque também o arquivo ndo deixou de ser tangido pelas discussdes que problematizaram seus conceitos
centrais, tais como a representacdo, a visibilidade, a interpretagdo, e puseram em duvida a seguranca do
arquivo. Num trabalho com o sugestivo titulo de Mal d’Archive (1994), Jacques Derrida voltou a abrir a ve-
dacdo do “arquivo” para aqueles problemas que foram tematizados pelo mito e pela psicanalise da memoria.
Ao fazé-lo, ele deriva o conceito de arquivo da palavra grega arché:

Por um lado o vocabulo remete certamente (...) a arché, nos sentidos fisico, historico e ontoldgico, quer dizer,
ao primordial, ao primeiro, ao inicial-criador, ao inicial-simples, numa palavra, ao inicio. Porém, mais ainda, e
antes, ‘arquivo’ remete a arché no sentido nomologico, a arché do mandamento. Tal como o latino archivum ou
archium (...) o sentido vem de ‘archive’, seu Unico sentido, do grego archeion: primeiro uma casa, um domicilio,
um endereco, o domicilio dos (...) arcontes. (...) Eles ndo garantem apenas a seguranca fisica do deposito e do
portador. Reconhece-se-lhe também o direito e competéncia para a interpretagdo. Eles t€ém o poder de interpretar
os arquivos. (Derrida, 2001, p.11-3)

123


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012019/CA

O arquivo ¢ situado aqui por Derrida na encruzilhada do topolégico com o nomoldgico, do local e da lei,
portador e autoridade, como cenario simultaneamente visivel e invisivel do assentamento obrigatorio do
saber. L4, a cole¢do, ou melhor, a reunido de signos esta submetida a lei da obrigatoriedade, ou melhor, a
uma lei obrigatoria.

No contexto do concurso entre topologia e nomologia, Derrida avalia em Mal d’Archive a psicanalise de
Freud como uma tentativa de repensar o local e a lei. Derrida j4 tinha analisado detalhadamente, num texto
anterior (“Freud et la scene de [’écriture”, 1966), o esboco de uma espacializacdo psiquica da memoria, de
uma representacao topica de vestigios no aparato psiquico, resultantes deste projeto. Juntando-se a isso, em
Mal d'Archive ele diz que o conceito freudiano da memoria enquanto espacializagdo psiquica ndo se deixa
reduzir nem a memoria como depdsito consciente nem a memoria como rememorag¢ao, como ato de relem-
brar. Entre o cenario e o relembrar, abre-se aquele espago da escrita, que diferencia radicalmente a teoria
psicanalitica da Memoria. Enquanto a Memoria ja parte de assercdes distintivas e o arquivo o faz de objetos
determinados, cuja disposicao e conservagdo tém que ser obtidos, a psicanalise trata da questdo de qual € o
modo com que os vestigios e os fragmentos da lembranga sdo identificados e isolados a partir do que nos ¢
transmitido, com o que se torna evidente a dimensao arqueologica desta empreitada.

Na génese da teoria freudiana, segundo Derrida, demonstra-se uma tensao infindavel entre arquivo e arque-

ologia, sendo que ele chama a atencdo para o fato de que nas parabolas arqueologicas (sobretudo no estudo

~~bre Gradiva, 1907), ndo raramente o problema da explicacdo dos restos ¢ simultaneamente narrado e
lado — de modo semelhante, alids, ao que ocorre na lenda de Simonides. Contudo, enquanto as imagens
Memoria cabe apenas a fungdo de signos arbitrarios, porém estdveis, o passo essencial proposto por
2ud em sua Die Traumdeutung (Interpretagdo dos Sonhos, 1900) consiste em que as imagens oniricas
am repudiadas enquanto simbolos decodificaveis, para poder 1é-los de acordo com o seu valor enquanto
nos. Isto ndo significa, porém, 1&-los como signos, mas decodificar a relagdo das imagens entre si segun-
a légica da sintaxe, ou seja, de acordo com as leis da linguagem. Ou, compreender o inconsciente como
1a linguagem. Com o qual teriamos retornado ao problema da linguagem. Portanto, na medida em que
armos com o arquivo como um meio da memoria, sempre dependera de saber se o entendemos como um
110 (no sentido de instrumento) mnemotécnico ou como o local e o cendrio em que a topologia e a lei (do
nificado) se entrecruzam.

Arquivos da arte da memoria

Quando a arte contemporanea trabalha em suas instalagdes com os meios de ordenamento da memoria,
como biblioteca, depdsito e arquivo, entdo parece que o ordenamento espacial do arquivo ¢ utilizado como
algo fixo, para assim poder lidar ainda mais intensamente com a inseguranca € o complexo concurso entre
vestigios e significado, entre imagem e signo. Quanto mais tiver desaparecido a certeza a respeito do que
deve ser lembrado e recolhido, quanto mais invisiveis, intangiveis e ambiguos forem os signos, as imagens
e os vestigios do havido, tanto mais o arquivo disponibiliza um espago para o trabalho das e com as lem-
brangas. Tal como ocorria na antiga ars memorice, na arte contemporanea, ¢ o ordenamento espacial quem
garante o acesso @ memoria, sem poder, contudo, partir do significado seguro das imagens e dos materiais.
Antes disso, durante o trabalho das significacdes dos mais diferentes objetos e coisas, vestigios e restos,
materiais e ruidos, desenrola-se toda a multiplicidade da arte da memoria.

Nisto ¢ possivel vislumbrar duas operacdes que trabalham em sentidos opostos. Por um lado, experimentam-
-se processos que circulam em redor do topos do ausente e da visibilizagdo ou conservacao das assinaturas
dos mortos ou dos ausentes. Trata-se aqui da producao de espacos marcados, na medida em que vestigios

do passado sdo transformados, dentro do espago encontrado, num arquivo da memoria cultural.
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Apresento trés exemplos do primeiro tipo de operagdo. O primeiro é uma huella digital composta com os
nomes dos desaparecidos que faz parte da fachada do edificio, antigo centro clandestino de deten¢do em
Cordoba, Argentina, hoje, convertido em Archivo de la Memoria - Territorio de Memorias. A intervencao
no edificio publico, em 2008, foi concebida e executada por uma equipe interdisciplinar que desenvolve
diversos projetos na instituicao.

Archivo de la Memoria, Cordoba, Argentina, 2012

Desde 2010, uma obra do artista chileno Alfredo Jaar, Geometria de la Conciencia, integra a composi¢ao
arquitetonica do Museo de la Memoria, em Santiago do Chile. Jaar tem criado mais de sessenta interven-
¢oOes publicas em cidades como Nova York, Washington, San Diego, Toronto, Montreal, Monterrey, Rio
de Janeiro, Berlim, Estocolmo, entre outras, e carrega consigo a consignia de Vicente Huidobro: “Hay que
saltar del corazon al mundo/ Hay que construir un poco de infinito para el hombre”. Amplificado no que
o artista diz: “We see beauty all around us, and we should never forget the beauty of life. But that doesn’t
mean that we should just stay with beauty. We should not be afraid sometimes to confront beauty and hor-
ror”. E eu acrescentaria: I could see the ebb and flow of both extremes.!3

13 Jaar usa a imagem como um registro da crise geopolitica e social, as relagdes de desigualdade dos paises ricos e terceiromun-
distas, o conflito da imigragdo, a violéncia, o racismo e os refugiados; sobretudo nos interpelando sobre o modo com que a descon-
textualizag@o a que as imagens sdo submetidas pelos midias impossibilita para quem a observa uma conexao vital com a realidade.
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Geometria de la Conciencia, Alfredo Jaar, Plaza de la Memoria, Museo de la Memoria de Chile, 2010. Foto: cortesia Parque de la Memoria

yreciso destacar algumas diferengas importantes entre espaco e museu. A primeira distingdo fundamental
|ue as institui¢cdes para a memoria e os direitos humanos configurada enquanto um museu, como no caso
Chile e do México, sdo construidas em lugares que ndo estdo associados de antemao com o terrorismo de
ado, enquanto que no caso da Argentina se encontram localizadas em lugares-simbolo de horror ditato-
1, de modo que se trata de um lugar de memoria das vitimas. Disso deriva uma segunda distin¢ao crucial:
prédios argentinos sdo “Espacios”, “Sitios”, os demais “Museo”. As discussdes a respeito, nesse caso,
n sido longas e tortuosas, aderindo a ideia de uma memoria abierta. As edificagdes conservam, hoje,
ispecto que tinham antes de serem transformadas em um espaco para a memoria. Entretanto, o lugar se
«ucontra em obra e transformacao, ainda que o acesso esteja aberto ao publico. O trabalho de restauracao ¢
constante e muitas contrugdes sdo objetos de estudos de arquelogia forense com a finalidade de reconstituir
provas de crimes que integram uma série de processos de lesa humanidade que tramitam na corte argentina.

O terceiro exemplo ¢ a instalagdo Memorial (2009), do artista conceitual uruguaio Luis Camnitzer, que
consiste em uma obra seminal na qual o artista reescreve a lista telefonica e intercala digitalmente os nomes
dos desaparecidos durante a ditadura militar em seu pais. Em termos estéticos, Memorial ¢ uma operagao
austera e seu gesto autoral ¢ minimo e deliberadamente modesto. Camnitzer literalmente “abre espago”
entre os nomes dos atuais cidaddos uruguaios para introduzir a presenga inevitavel de quem foi privado
de seus direitos fundamentais e de sua vida depois. Em sintonia com seus trabalhos anteriores, Camnitzer
concebe a palavra como um elemento visual primordial em sua proposta e ressignifica objetos e contextos
de uso cotidiano ao utiliza-los de maneira nao ortodoxa.

Ao lado disto, hé processos que partem da figura do arquivo e contrariam sua lei do saber seguro, conserva-
do, com a meta de abrir o arquivo e de (re)transformar a sua topografia num cendrio da memoria; como as
instalacdes de Rosangela Rennd Imemorial (1994), Cicatriz (1996), Vulgo e Anonimato (1998), a partir do

Arquivo Publico do Distrito Federal e do Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo.
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A instalagdo Vulgo e Anonimato ¢ definida pela artista como um didlogo visual entre fotografias do Arquivo
Penitenciario Paulista do Complexo do Carandiru e textos do seu Arquivo Universal. Os 11 textos selecio-
nados apontam uma relacdo de um poder operando a partir do exercicio do olhar. As imagens enquadram
a cabeca dos detentos: nove de costas e trés de frente. Trata-se de imagens de ciéncia classificatéria e de
identificagdo, as fotos da ACADEPEN sugerem uma tentativa de estudo fisiondmico ou frenoldgico. Integra
o arquivo uma série fotografica que registra também tatuagens, cicatrizes e marcas corporais, o que fica su-
gerido no fundo onde os textos sdo impressos. As imagens sdo um reverso de um 3x4, de costas, e parecem
evitar o reconhecimento. As cabegas estdo separadas do corpo, estranhamente anonimas
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Na instalacao de Appointment with Sigmund Freud (2005), de Sophie Calle, tal operagdo ¢ sinalizada, a pri-
meira vista, pelo desvio dos objetos tradicionais de uma cole¢ao ou arquivo. Apaixonado pela historia e pela
arqueologia de egipcios, gregos e romanos, Freud elaborou seu universo em torno de imagens-simbolo des-
sas culturas as quais ele transportou ao seu lar vienense, 19 Bergasse, integrando uma inestimavel cole¢ao
de pecas arqueoldgicas, com as quais estabeleceu um didlogo intenso e produtivo. Alguns aspectos dessa co-
lecdo podem ser observados nas 150 fotografias realizadas por Edmund Engelman, em 1938, depois da ocu-

pacdo nazista e na iminéncia da partida de Freud para Londres, que visivelmente foram retomadas por Calle.
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conhecida instalacao realizada come¢ou com uma
posi¢do na casa londrina do pai da psicandlise (20
wresfield Gardens), onde a artista francesa Sophie
lle marcou nesse local mitico uma consulta muito |
secial, espalhou pela casa alguns objetos pessoais |
1s e do austriaco e comentou em cartdes o seu sig- |
icado e importancia. Neste ordenamento, no qual
1a colecdo de coisas as mais diversas, fotografias,
ritdrios e outros espolios sdo oferecidos aos visi-
tantes como o sdo os livros numa biblioteca, os topoi
da leitura dos restos ou da escrita das coisas parecem
ser tomados literalmente e materializados. O fato da
cole¢do também conter objetos fechados, por exem-
plo livros, remete a ideia de que a pratica da leitura §
envolve tanto a legibilidade quanto a ilegibilidade.
Diferentemente da biblioteca classica, o arquivo de
“Freud” estd organizado de modo interativo e ¢ tanto
ampliavel quanto movel, pois os objetos mudam de
lugar na medida em que podem ser reordenados pelos
visitantes. Nesta medida, a instalacdo encena os dois | :
elementos da arte da memoria, o ordenamento espa-
cial e a lida com a transformagao das coisas e das ima-
gens nos livros, no saber arquivado. Um processo que
abre 0 arquivo e o encena como espaco da memoria.

The Bathrobe
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Amnesia 1

Amnesia 2

The Rival

The Erection

Striptease

The Wedding Dress
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A produgdo de arquivos interfere naqueles processos materiais € simbolicos, nos quais momentos isolados
das vidas dos hodiernos sao registrados e salvos como vestigios e imagens duradouras, para constituir a
memoria cultural. Aqui o trabalho dos artistas tange parcialmente os processos da historia oral e da historia
do quotidiano como partes da historiografia. Isto ¢ valido para trabalhos como os de Sophie Calle, Souve-
nirs de Berlin-Est (1996) e L’Erouv de Jérusalem (1996). Este ultimo foi apresentado no Museu de Arte e
Histoéria do Judaismo. O Erouv ¢ uma extensdo do dominio privado sobre o espago publico num perimetro
delimitado por um muro simbolico. Este perimetro € tracado por fios de aco que ligam postes de eletricida-
de. Esta instalacdo temporaria nasce do pedido feito por Sophie a alguns habitantes de Jerusalém, israelitas
e palestinos para a levarem a um lugar publico que a seus olhos tivesse um carater privado. Desta proposta
nascem catorze historias-depoimentos de habitantes de Jerusalém. Na pequena sala do museu encontramos
uma mesa com a planta da cidade onde se encontram distribuidas as fotografias dos lugares que acompa-
nham os textos dos participantes. Nos quatro muros vemos as imagens fotograficas dos fios de Erouv que
parecem circundar o pequeno universo interior que ¢ a planta da cidade. O espago publico do museu ¢ como
um pequeno Erouvium, onde Jerusalém € uma casa. Erouv pode ser etimologicamente traduzido por mis-
tura. O projeto como que arranca o silenciado no continuum do discurso, salientando exatamente aqueles
momentos que, em geral, desaparecem das assim chamadas testemunhas oculares.

L’Erouv de Jérusalem, Sophie Calle,1996

Corpos da Alma (1990-2000), de Renno, colecao instalada no museu, que com a sua iconografia serial de fo-
tografias alude a demografia e ao arquivo estatal de rostos individuais, esta ligada como que mediante vasos
comunicantes invisiveis com uma outra cole¢do disseminada, que esta espalhada nos inimeros domicilios
dos visitantes. A contingente publicidade dos individuos como corpus da “populagdo” corresponde a estra-
nheza das imagens do privado. Se a instalagdo se apresenta a primeira vista como a imagem de uma “memo-
ria coletiva”, o mito da unidade, proprio deste conceito, ¢ rompido pelo processo de produgao da instalagao,

132


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 1012019/CA

na medida em que sdo introduzidos vestigios da multiplicidade das imagens e pistas que conduzem para a
sua origem heterogénea. Ela brinca com a circulagdo de imagens midiaticas na troca entre espagos publicos
e privacidade, entre individuo e corpo social, entre visibilidade e invisibilidade, tornando visivel assim o
sumi¢o do estranho a sombra do privado como reverso da imagem publica e da assim chamada memoria

coletiva.

i

1990-2000

T

Série Corpos da Alma, Rosangela Renno,

A instalagdo Le rituel d’anniversaire (1980-1993), arqueologia privada, de Sophie Calle, pode ser observa-
da a partir de uma perspectiva inversa. Ela se refere a um arquivo privado que contém fragmentos e peda-
cos provenientes de diversas situagdes historicas, cuja cole¢do remete aos vestigios biograficos da propria
artista. Esta instalagdo parte mais da cole¢do que do arquivo; ela surge da magia e do significado que foi
adscrito na historia da vida individual a estes objetos em parte exdticos, as trouvailles e souvenirs. A sua
configuragdo associa esta cole¢do as gavetas e vitrines das cole¢des arqueologicas e de ciéncias naturais,
referindo-se desta forma a ordem dos objetos num museu, onde a forma classificatoria do tableau assumiu
uma configuracdo material e espacial. A esta apresentacdo corresponde a interpretacdo que Calle fornece,
na medida em que mune as gavetas de titulos e descri¢des. A medida que estes objetos sdo transformados,
mediante a adicao de uma legenda, em imagens significativas, como que ontologicamente alfabetizadas, a
estrutura emblematica da cole¢do mostra que neste caso foi usado o arquivo para generalizar uma arqueo-
logia particular ou para transforma-la num saber universalizavel.

Em todas estas instalagdes, o arquivo configura-se como espaco, na medida em que sdo reencenadas as
passagens entre os objetos e suas alfabetizagdes na memoria cultural, ou seja, os limiares entre a cultura
material e o saber. Isto ocorre seja para iluminar aquelas praticas mediante as quais vestigios duradouros
sdo inseridos nos meios da memoria, seja com o intuito de desencerrar a ordem fechada, fixa dos objetos e
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do saber e de reinaugura-la como cendrio da memoria. O fato de muitos destes arquivos estarem confi-
gurados como bibliotecas, marca o seu espago memorial como local da leitura, leitura esta que, contudo,
ndo dispde de uma chave arcontica. Desta forma, poderiamos descrever este género de arte da memoria
também como uma ars memorice sem um esquema vinculativo de decodificacao. Pois, embora as imagens
no seu sentido tradicional assumam aqui um papel apenas marginal, os objetos e seus testemunhos ocupam
aqui o mesmo lugar que cabia as imagens na ars memorice — com a diferenca decisiva, alias, de que todas
as imagens ja foram em si pecas constituintes de um arquivo, antes de serem reagrupadas nas instalacdes.
Enquanto meios na memoria cultural, enquanto imagens significativas ou ja descritas, elas ndo mais estdo
a disposi¢do de uma codificagdo aleatdria. Sdo até mesmo inserviveis para serem utilizadas como signos
arbitrarios, pois desde sempre lhe sdo proprios determinados indices historicos que remetem tanto as suas
origens de situacdes historicas especificas, quanto as condi¢des de sua legibilidade. Porque os processos
estéticos de uma arte da memoria no presente pressupdem desde sempre a memoria da arte, isto €, o envol-
vimento de imagens e objetos na memoria cultural.

Um arquivo da memodria artistica: o Atlas de Imagens

No centro do Bilderatlas Mnemosyne de Aby Warburg estava a reformulagao do arquivo da historia da arte

enquanto memoria cultural. Este projeto é especialmente interessante no contexto que estamos discutindo

porque as gravuras estdo localizadas exatamente no limiar entre arquivo e arte da memoria e porque tanto
ua producdo quanto a sua leitura se confrontam com o problema da ordem e da alfabetizagao de uma
lecao de imagens. Como ponto de fuga dos muito diversificados empreendimentos no contexto da Biblio-
a de Ciéncias da Cultura Warburg, fundada em 1910, em Mnemosyne confluem diversos paradigmas e
tivos do complexo extremamente heterogéneo trabalho de Warburg. De um ponto de vista sistematico,
er dizer, com respeito a leitura especifica de imagens e a sua interpretagao historico-cultural, devem ser
tinguidas, antes de mais nada, duas perspectivas.

iste, por um lado, a teoria das férmulas do pathos, da interpretagdo da linguagem gestual da arte antiga,

e Warburg descobria justamente no detalhe, no “ornamento movimentado”, € nos “gestos agitados”.

erpretando-os como signo da agitagdo, ele os descrevia, sobretudo, para o caso da pintura renascentista,

1s também a descobria enquanto citagdo nos meios de reprodu¢do da modernidade. Trata-se, aqui, de
uma memdaria imagética, na qual os gestos representados sdo interpretados como uma linguagem imagética
especifica; observados no contexto da relembranga de uma linguagem da agitagdo, eles ganham o status de
citagdes; seguem o sistema das semelhancas, mediante o qual se tornam reconheciveis as correspondéncias
entre diversas situacdes historicas.

Por outro lado, existe o empreendimento da decifracdo de representagdes enigmaticas pelas vias de uma
reconstrucao historico-cultural dos caminhos da tradi¢do de determinados simbolos ao longo dos tempos e
das culturas. Sob o fopos da Wanderung (migragao), Warburg intentou a retrospecc¢ao, ao longo da historia
cultural, da retomada e da reformula¢do de simbolos, até as suas origens, e a sua representacdo em termos
genealdgicos.

Dentro da primeira das duas perspectivas de pesquisa indicadas acima, a qual ja tinha sido desenvolvida por
Warburg no seu estudo sobre Botticelli (1893), sem usar ainda o conceito da formula do pathos, o interesse
pelos gestos expressivos ocupa o primeiro plano. Trata-se, aqui, de um projeto de leitura, o qual como que
acaba redundando numa teoria da linguagem dos gestos ou de linguagem das imagens enquanto lingua-
gem (ndo verbal) e, a0 mesmo tempo, tem contatos com empreitadas comparaveis, contemporaneas suas,

como, por exemplo, com a conceptualizagdo feita por Sigmund Freud do sintoma (fisico) como simbolo da
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lembranga. No segundo projeto, que se refere a decodificagdo dos murais do Palazzo Schifanoia, em Ferrara
(1912), trata-se de um trabalho arqueoldgico de reconstru¢cdo de camadas histdrico-culturais e do projeto
de uma deduc¢do (em principio isenta de lacunas) de programas imagéticos como cadeias de genealogias de
simbolos. O diagrama da arvore genealdgica ¢ o paradigma disto, pois € gracas a ele que o trabalho arqueo-
logico, que se vé€ confrontado com restos e com tradi¢des, transforma-se numa perspectiva genealdgica, na
qual a memoéria imagética estd representada como sistema de dedugdo historico-cultural. Neste sentido, a
forma do Atlas de Imagens combina ambas perspectivas, na medida em que, devido ao seu relacionamento
com a cartografia, ¢ apropriada para proceder a um ordenamento espacial das imagens ¢ dos signos, en-
quanto a origem das gravuras no ordenamento das ciéncias naturais do quadro comprova a sua qualidade
classificatoria. Se determinadas gravuras oferecem a superficie para um determinado recorte da coleg¢ao
de materiais e para o seu ordenamento espacial, a justaposi¢do de diversas gravuras na forma de um atlas
transforma, finalmente, a colecdo num arquivo.

A heterogeneidade deste processo torna-se visivel j& na primeira gravura do Atlas de Imagens, na gravura
A, com a qual o Atlas inicia na forma (fotografica) tradicional. Esta gravura pode ser considerada como pro-
gramatica na medida em que tematiza simultaneamente o material e o método de representagdo. A gravura
reune trés mapas. Um mapa celeste com as constelagdes, um mapa geografico e uma arvore genealogica.
Enquanto o primeiro, uma gravura em cobre colorida do século XVII, provém da colecdo de imagens de
Warburg e assim representa uma folha de seu arquivo de memoria imagética, os dois outros mapas provém
de sua propria oficina. O mapa geografico, que foi executado segundo as suas instrugdes, registra aquelas
migragdes entre as culturas que ele mesmo reconstruira, e representa, assim, as teses historico-culturais
de Warburg em sua imagem geral. A arvore genealogica, pelo contrario, foi executada por ele mesmo e ¢
assim um documento dos dossi€s de suas proprias pesquisas sobre o contexto historico social e cultural e
algumas pinturas renascentistas, com as quais ele se ocupou (neste caso particular, a capela Tornabuoni em
Florenga). Portanto, enquanto o mapa celeste pertence a colecao de imagens, o mapa geografico e a arvore
genealdgica tematizam os métodos do Atlas de Imagens. Enquanto no diagrama das migracgdes, evidencia-
-se, como aqui — assim como na arqueologia — o tempo ¢ subsumido na simultaneidade do espago e os
processos historicos sdo representados como topograficos, a dimensdo do tempo ¢ visualizada no diagrama
da arvore genealogica. Assim, a arvore genealodgica pode valer como signo da dimensdo do tempo, que ine-
xiste no meio do Atlas, constituindo-se, assim, num problema de representacdo. Representa uma espécie de
suplemento, que intervém no sistema de semelhangas. Porque na medida em que o mapa (geografico) das
migragodes corresponde ao mapa celeste, evidenciando que o método de Warburg se esforca em tornar-se
semelhante ao material, na medida em que ambos os mapas pdem em evidéncia ligacdes ocultas, a arvore
genealdgica procura por em jogo as perspectivas da origem, da descendéncia e da explicagao.

Nisto, o problema da representacdo do Atlas de Imagens corresponde ao Mal d’Archive. A composigao,
classificacao e conservagao dos objetos, neste caso das imagens, fixa uma interpretagcdo vinculadora, dentro
da qual a marca temporal dos objetos fica atrds da fabricacdo do saber. Nesta medida, o atlas de imagens
confronta-se com a questdo de como o movimento historico-cultural, de como o tempo, que migrou para
dentro do cendrio, pode ser evidenciado. Um outro problema de representagdo atinge o indice, ou a con-
catenacao da colecdo de imagens com um sistema de linguagem ou de signos que a torne acessivel a um
ordenamento do saber; em resumo, atinge a relacdo entre imagem e linguagem. Nestes problemas repetem-
-se aqueles que concernem aos temas centrais da colegdo: a leitura das formulas do pathos como signos da
memoria cultural e de seu ordenamento histérico-cultural. Nesta medida, as gravuras de Warburg, em si,
devem ser consideradas como arte da memoria, porque o Atlas Mnemosyne nao prontifica nenhuma solugado
dos problemas da representacao, mas deve ser visto como um cendrio de uma praxis na lida com a memoria

artistica, como um laboratorio da memoria imagética.
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O carater de laboratério torna-se claro pelo fato de que o Mnemosyne € um work in progress, mas, antes
de tudo, pela abertura e flexibilidade do arquivo, na medida em que Warburg reordenou permanentemente
as gravuras numeradas e rearranjou as imagens nelas reproduzidas. Deste status de laboratorio faz parte
também a ampla renincia de Warburg a notagdes em palavras, a titulos, legendas, subtitulos etcetera. As
legendas, os titulos e os comentarios explicativos que se encontram junto as gravuras fotografadas do Atlas
de Imagens s6 foram acrescentadas apos o falecimento de Warburg, por Gertrud Bing e Ernst Gombrich.
Embora os registros tematicos referentes as tabelas, feitos do proprio punho por Warburg, fornecam ex-
plicagdes acerca dos temas disparatados que ele queria representar, o trabalho ainda em andamento com o
arranjo € menos um testemunho de uma simples traducao dos temas das pranchas; ele remete muito mais a
tendéncia para a falta de simultaneidade entre as estruturas significativas do tema e das gravuras.

E certo que também existem gravuras isoladas, ordenadas por temas ou motivos, nio apenas nos painéis
montados — fora do projeto Mnemosyne — para determinadas conferéncias, mas também no préprio Atlas
de Imagens. E assim que, sobretudo, as gravuras com simbolos astrologicos ou cosmoldgicos ou aquelas
com as musas, 0s vicios e as virtudes sdao as que mais se aproximam de um ordenamento enciclopédico, ou
seja, de colegdes de imagens alegoricas ou simbolicas que, enquanto signos imagéticos arbitrarios, ja estao
decifrados através de um codigo ou alfabetizados. Outras gravuras estao ordenadas por motivos ou objetos,
por exemplo, a gravura das ninfas, das ménades e das mulheres arrebatadas da antiguidade ou a gravura com
as figuras de devocdo, com as quais deveriam ser mostrados momentos flamengos na pintura renascentista
liana. Também aqui, através da denominagado do representado, ou devido ao fato de que a imagem segue
1 modelo textual preexistente, pode ser pressuposta uma relagdo convencionalizada com a linguagem.

mais interessantes, contudo, sdo as gravuras com as formulas do pathos, gravuras que retinem imagens
e ndo sdo traduziveis em linguagem, mas que sdo legiveis como constituindo uma outra linguagem.
tas gravuras somente se desencerram pelo caminho da leitura, pela tentativa de acompanhar as relagdes
tre as diversas imagens como vestigios de semelhangas e diferengas, de decifrar, portanto, cada um dos
lenamentos como assinatura da memoria cultural. Na nova edicao do Bilderatlas Mnemosyne (2000) nao
2nas se procedeu a identificagdo de cada uma das imagens segundo a histéria da arte, mas nela Claudia
ink também fez a tentativa de reconstruir caminhos de leitura para cada uma das gravuras, propondo
sse modo uma interpretacdo. A reconstrucao de tais vestigios de leitura € representada com a ajuda de um
esquema, que redesenha o ordenamento das imagens na gravura, tal como na ars memorice. Mas diferente-
mente da ars memorice, as imagens nao podem ser substituidas aqui por letras, porque a leitura representa
uma alternativa a alfabetizagdo ou a codificacao das imagens. Aqui a diferenca com o arquivo se torna a
mais nitida possivel. Embora o Atlas de Imagens siga o sistema de um arquivo, na medida em que a colegdo
de gravuras ¢ acessivel através da numeracao e dos temas, como que mediante um indice, ele se diferencia
do arquivo porque cada gravura isolada encena um espaco memorial e ¢ legivel como palco de vestigios de

memoria.

O esquema de leitura na nova edi¢do iguala-se ao projeto de decifragdo. Através da numeracao das imagens
isoladas, o caminho da leitura dos olhos ¢ marcado na gravura do mesmo modo que ocorre num mapa para
viandantes, através do que a praxis da leitura ¢ regulada por uma convengao; nela fixa-se uma possivel in-
terpretagdo. Nesta medida, repetem-se, no manuseio do Atlas de Imagens, os diversos processos e conceitos
da memoria imagética, que ingressaram no projeto. Os leitores precisam escolher constantemente entre a
leitura de vestigios de memoria e imagens da lembranga e a reconstru¢cdo de migragdes, no sentido de ila-
coes e conexdes, ou, dito de outra forma: entre arquivo € memoria.
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