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Tenho apenas duas mãos 
e o sentimento do mundo...

(Carlos e eu)
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imagem: Jonathan Moller, Guatemala, 2000-2001
texto: Carlos Drummond de Andrade, Sentimento do Mundo

nota n.1

A literatura, a arte e o pensamento também fazem experimen-
tos, tal como a ciência. Mas, enquanto a ciência visa provar 
a verdade ou falsidade de uma hipótese, a literatura, a arte 
e o pensamento têm outros objetivos. São experimentos sem 
verdade. É preciso deixar-se levar por tais experimentos. Atra-
vés deles, arriscamos menos nossas convicções do que nossos 
modos de existência. No domínio de nossa história subjetiva, 
equivalem ao que foi para o primata a liberação da mão na sua 
postura ereta, ou, para o réptil, a transformação dos membros 
anteriores, que lhe permitiam transformar-se em pássaro. É 
sempre do corpo que se trata, mesmo e principalmente quando 
se parte do corpo da escrita.

De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse apenas 
a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 
quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem 
momentos na vida em que a questão de saber se se pode pen-
sar diferente do que se pensa, e perceber diferentemente do 
que se vê, é indispensável para continuar a olhar e a refletir.

Para evitar a acídia, essa melancolia típica dos claustros me-
dievais que assaltava os monges que estudavam, liam, escre-
viam e iluminavam manuscritos, a burguesia inventa em algum  
momento da história (não há mistério algum: ao mesmo tem-
po que inventa a imprensa e o copyright) a figura do “autor” (a 
loucura, nos recordava Foucault, é a ausência de obra). Hoje já 
não se trata de buscar zonas que possam contrapor-se à lógica 
de um neocapitalismo triunfante, nas quais seja possível en-
contrar algo da ordem do preservável, mas de pensar a escritu-
ra como exercício de escândalo e loucura, como uma ação que 
põe em entredito os limites e a lógica da instituição literária.

A forma estética desses experimentos é a forma esboço, que, 
no caso, se configura como uma forma em estratos, como uma 
forma que assume como próprio o imaginário filológico de 
uma obra em processo. Trata-se de pensar a escritura como um 
pôr-em-palavras provisório, de pensar o texto como contentor 
de escrituras heterogêneas com relação à complexo sistema 
cultural. Precisamente nessa provisoriedade, nessa debilidade 
para constituir-se em um todo, radica sua força política.

O texto é como depósito, como fábrica de reciclagem onde 
se acumulam enunciados heterogêneos em diferentes graus 
de elaboração. Trata-se de pensar a obra como um corpus em 
perpétua formação, como uma entidade em absoluto fecha-
da, como uma série de escrituras superpostas, cujos extratos 
ficam em repouso só por causa da desaparição física de quem 
escreve. O texto é aquele que fica, que permanece, que se obs-
tina, para além da morte. Esses restos textuais formam um 
corpus. São, em última instância, os verdadeiros sobreviventes.
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Fragmentos de Tinta Roja1

Em torno a meus quarenta anos, me dei conta de que me encontrava em um momento muito obscuro da 
vida. Fizesse o que fizesse, na selva da realidade de 2011, ano em que havia chegado absolutamente pouco 
preparada para essa exclusão da vida dos outros que é a repetição da própria, havia um certo sentido de obs-
curidade. Não diria náusea, ou angústia; a rigor, nessa obscuridade, digamos de verdade, havia algo de terri-
velmente luminoso: a luz da velha verdade, se se quer, aquela diante da qual já não há nada mais para dizer.

Obscuridade igual a luz. A luz daquela manhã de setembro (ou de outubro, não recordo bem: os meses na 
“selva” passam sem motivo e, assim, sem norma), quando cheguei em frente ao cine-teatro Splendid (ou 
Splendor? Sei com certeza que pertencia aos tempos maravilhosos – ainda que não soubesse –, quando os 
meses são autênticos, longos meses, e em cada um dos atos – inclusive os arbitrários, pueris ou culposos –  
está claro fazer experiência de uma forma de vida a fim de expressá-la). Uma luz que os homens conhecem 
bem, na primavera, quando aparecem seus primeiros filhos – os mais alegres, os mais queridos – com as 
camisetas leves, sem sobretudo; e por Av. Santa Fe passam calados e ligeiros – cabisbaixos como ratos atraí-
dos por estupendos aromas distantes – ao Novecentos das famílias burguesas de Buenos Aires, aos campos 
mendozinos com seus cercados de uva e azeite, ao alto, ao nebuloso, manchado Andes.

Uma luz feliz e maligna, entre as duas entradas do cine-teatro, surgiu, nem bem dobrei por uma larga aveni-
da na que havia se transformado Santa Fe –  avenida Callao, me parece – entre um grupo de turistas lança-
dos ao sol, e as tendas de flores, cobertas com seus pequenos toldos verdes – surgiu algo rojo, muy rojo, un 
altarcito con rosas, como esses que cuidam mãos fiéis de mulheres velhas, nos originários povos do norte, 
de Salta ou de Jujuy ou de Gran Chaco, tão velhas como velhas eram sus viejas, dispostas a reiterar-se nos 
séculos. Un altarcito rústico, mas, ao seu modo, festivo, adornado de flores rojas que não saberia descre-
ver; e quando cheguei perto, entre essas rosas rojas, entrevi um retrato, duplamente fúnebre, porque era de 
alguém morto, de um herói deles, de um  herói nosso. Os olhos à flor da pele, abaixo da fronte calva (uma 
calvice cheia de doçura que levita pelo bem da vida). A luz estava ali, iluminando as rosas e o retrato, em 
um raio, na humilíssima solenidade popular (obra das mulheres, mães, dos inscritos nas seções de Centros 
Clandestinos de Detención? Ou talvez dos mesmos inscritos, motoristas ou pedreiros, com suas grandes 
mãos intimidadas mas inspiradas nessa obra de rosas?).

E tudo isso, entre as entradas desse cine-teatro Splendid: cintilando, ao entardecer, agora empobrecidas 
pela luz, por essa luz. Miseráveis entradas de vidro e de metal; surge então a milésima, a enésima comoção 
no coração, o enternecimento, a languidez, a lágrima. A constatação de que miséria do pouco luxo tinha, 
também, um poder pungente.

E eles estavam aí, esperando-me, negros e obscuros, como os camponeses que vêm à cidade por assuntos e se 
juntam todos na praça, que se enegresse, com sua solenidade, nesse enceguecedor vazio que o verão iminen-
te está preparando entre edifícios e vielas.  E os saúdo – gesto de mãos, os olhares do acordo e da exigência.

E agora estavam reunidos ali, na fila da plateia, que, também, estremecia o coração, nessa luz matutina ( a 
luz dos galpões, das claraboias, das avenidas, não do cine-teatro), nessa sala com seu esplêndido nome – e 
que era o esplêndido lugar de encontro de sua vizinhança, na longa série de noites em que caminha, sem 
bandeiras, a vida.
________________________________________________ 

 1  Tinta Roja, tango composto por  Sebastián Piana e Cátulo Castillo, em 1941.
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O círculo se fecha até seu próprio centro, excluindo o mundo.

(Que estava ali fora, como a abóboda semiaberta no teto do Splendid demonstrava com claridade meridiana: 
um azul como de seda, andino, com ares do mar).

O palco dos anos quarenta, as bandeiras dos anos quarenta, o microfone dos anos quarenta; tudo vacilante, 
de madeira velha, de galpão, sustentado com quatro cravos e recoberto com pobre estofa roja. Que estre-
mecia o coração!

Obscuridade sobre obscuridade. Eu estava ali, diante dos trabalhadores, vestidos de festa, os pais de escuro, 
os filhos com camisetas claras – de cor vermelho carmim, amarelo açafrão, laranja dourado, que este ano 
estavam na moda –: apareceu a cara do desdentado, comissário nas certezas como um fanático com sua 
comichão; a nota humorística que faz da fé uma coisa cotidiana; seu lugar está no centro da plateia, e sua 
cadeira parece mais alta do que todas. Quando aplaude, com a boca desdentada que abre em um tradicional 
sorriso, é o signo de que se deve aplaudir, e alegremente. O círculo gira em torno a esse centro cheio de 
certeza: o mundo está de fora, radiante e indiferente. E o coração punge.

Estou, pois, aqui: para dar um único dado bom do mundo em que historicamente experimentei o fato de 
estar viva – a existência desses viventes (que estremece o coração).

(Primavera, Buenos Aires, 2012)

Grand Splendid Theater de Max Glücksmann, Buenos Aires, 1919
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Apontamentos para uma arqueologia da potência

1

Em um de seus livros mais recentes, Giorgio Agamben se pergunta “Che cos'è il contemporaneo?”. Em 
pouco mais de vinte páginas que compõem esse ensaio, se esboçam três respostas possíveis. A primeira 
recorre à atitude de Nietzsche nas Considerações intempestivas. Contemporâneo é o que estabelece com 
seu tempo uma relação de inatualidade. Adere a ele mediante um anacronismo, vê como um defeito o que 
sua época vive com orgulho. A segunda resposta se apoia em um dado da neurofisiologia. Certas células 
periféricas à retina, quando falta luz, entram em atividade e nos fazem ver a obscuridade. E também, em um 
dado da astronomia. A obscuridade do firmamento são luzes dirigidas até nós que não conseguimos alcançar 
porque a fonte que as emite se distancia a uma velocidade superior à luz. Nesse sentido, contemporâneo 
é quem tem capacidade de perceber, em sua própria época, não só a obscuridade, senão também as luzes. 
Por isso, afirma Agamben, os contemporâneos são raros, pois sê-lo “significa ser capaz não só de ter fixo o 
olhar na obscuridade da época, senão também de perceber na obscuridade uma luz que dirigida até nós, se 
distancia infinitamente” (2009, p.65). A terceira resposta está relacionada com Michel Foucault, com sua 
arqueologia. Ser contemporâneo é, nesse sentido, inscrever-se no próprio tempo percebendo nele as marcas 
de (sua) proveniência.

Qualquer das três atitudes descritas ou, quem sabe, as três ao mesmo tempo, servem para caracterizar o 
próprio percurso deste trabalho. Esse empreendimento teórico se filia ao pensamento de Agamben para, 
também, em um contínuo esforço, manter com o próprio tempo uma relação de contemporaneidade.

Essa enumeração de temas com a qual introduzimos o trabalho junto à formulação de Agamben pode dar a 
impressão, ao menos à primeira vista, de que o pensamento aqui conduz só a um diagnóstico crítico. Uma 
leitura atenta, ao contrário, pode mostrar como estamos em busca de categorias com as quais pensar de 
outra maneira ou, segundo expressão frequentemente utilizada em seus trabalhos, na filosofia que vem e na 
política que vem. Exato essa busca nos faz contemporâneos.

Uma arqueologia da potência abre o trabalho. Essas duas noções definem o horizonte do contemporâneo e 
o empreendimento desejável na tese. Em relação a essas duas categorias, mapearemos alguns tópicos con-
ceituais que servirão posteriormente como plano para o exercício do pensamento: arqueologia; paradigma; 
assinatura; dispositivo; potência/inoperosità; resto; profanação.  Eles aparecerão a seguir apenas na forma 
de um apanhado para sinalizar o trabalho por vir. Será uma evocação supersônica de cada um, talvez um 
pouco selvagem.

2

Por arqueologia devemos entender as práticas que, em toda investigação histórica, não se ocupam da ori-
gem, senão do ponto de insurgência do fenômeno. Por isso, em extenso artigo dedicado a esse tema, “Nietz-
sche, a genealogia e a história”, em Microfísica do poder (2007), Foucault faz uma distinção, seguindo 
precisamente o vocabulário nietzschiano, entre origem (Ursprung), proveniência (Herkunft) e surgimento 
(Entstehung). A tarefa da arqueologia foucaultiana e da genealogia nietzschiana não é a de buscar e encon-
trar uma origem que explique em termos ideais e teleológicos o desenrolar da história, e, portanto, o que foi; 
senão a de descrever como as realidades históricas surgem em determinado momento a partir de outras rea-
lidades históricas, heterogêneas a elas, mas, entretanto, de onde provêm. Nesse sentido, afirma Agamben:
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A operação que leva a cabo a genealogia consiste na evocação e na eliminação da origem e do sujeito. Porém, 
trata-se finalmente de remontar o momento em que os saberes, os discursos e os âmbitos dos objetos vão se 
constituindo, o quê ocupa o lugar da origem e do sujeito [...] Onde se situa essa proveniência (Herkunft) e este 
surgimento (Entstehung), se eles nunca podem ocupar o lugar de origem? (2008d, p.117)

Essa tarefa, precisa Agamben, implica confrontar-se com a tradição e desconstruir os paradigmas, as téc-
nicas e as práticas através das quais ela regula as formas de transmissão, condiciona o acesso às fontes e 
determina, ao mesmo tempo, o próprio estatuto do sujeito cognoscente.

A regressão arqueológica é, pois, elusiva; não tende, como em Freud, a reconstruir um estado precedente, se-
não a decompor e deslocar e, em última análise, circunscrevê-lo aos momentos da fratura que, ao removê-lo, 
os constitui como origem. Ela é, nesse sentido, o exato revés do eterno retorno: não quer repetir o passado 
para aprovar o que foi, transformando o “assim foi” em um “assim queria que fosse”. Quer ao contrário dei-
xa-lo ir, livrar-se dele, para aceder, mais além ou mais aquém dele, ao que nunca foi, ou ao que nunca quis ser.
Só então o passado não vivido se revela pelo que era: contemporâneo ao presente, e se torna deste modo pela primeira 
vez acessível, se apresenta como “fonte”. Por isso a contemporaneidade, a co-presença do próprio presente, enquan-
to tal implica a experiência de um não-vivido e a memória de um esquecimento é rara e difícil; por isso a arqueolo-
gia que remonta mais aquém da memória e do esquecimento, é a única via de acesso ao presente. (Ibid., p.141-2)

3 

O paradigma define o método foucaultiano em seu gesto mais característico. Certamente, não se trata do 
paradigma entendido no sentido kuhniano, senão entendido como um caso singular que é isolado do con-
texto do que faz parte, na medida em que, exibindo sua própria singularidade, torna inteligível um novo 
conjunto. Um paradigma é um exemplo. Trata-se de um exemplo cuja função é construir e tornar inteligível 
um inteiro e mais amplo contexto histórico problemático. Nesse sentido, o panóptico, a prisão, a confissão e 
o cuidado de si, em Foucault, o homo sacer, o mulçumano, o estado de exceção e o campo de concentração, 
em Agamben, são paradigmas. Não são hipóteses explicativas que buscam reduzir a modernidade a uma 
causa ou a uma origem histórica, mas paradigmas cujo objetivo é fazer inteligível aqueles fenômenos cujo 
parentesco havia escapado ou poderia escapar ao olhar histórico.

Em grego, exemplo se diz “para-deígma”, o que se mostra ao lado. Trata-se, afirma Agamben (2003, p.16), 
de um conceito que escapa à antinomia entre o universal e o particular. Recorrendo à história da filosofia e 
do pensamento em geral assinala Agamben que do problema do paradigma-exemplo se ocupou Aristóteles, 
Kant, Platão e Aby Warburg. Acentua ele: “A relação paradigmática não transcorre simplesmente entre 
objetos sensíveis singulares, nem entre esses e uma regra geral, senão, sobretudo, entre a singularidade 
(que desse modo se converte em paradigma) e sua exposição (quer dizer, sua inteligibilidade)” (Agamben, 
op.cit., p.32). A inteligibilidade não precede o fenômeno mas está, por assim dizer, ao lado (pará) deste. 
O gesto paradigmático não vai do particular ao todo e do todo ao particular, mas do singular ao singular. 
O fenômeno, exposto no meio de sua cognoscidade, mostra a totalidade da qual é paradigma. E este, com 
relação aos fenômenos, não é um pressuposto (uma hipótese): como princípio não pressuposto, não está 
nem no passado nem no presente, mas em sua constelação exemplar.

(2012)
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Onde jaz o teu sorriso? 

1

A câmera Cyber-shot da Sony se assemelha aos diversos modelos que se substituem, um após o outro, no 
mercado de gadgets. Porém, ela guarda um diferencial: um marcador de modo denominado “obturador 
de sorriso”. Isso quer dizer que a câmera só dispara diante do sorriso daqueles que fotografa. Por meio de 
técnicas da biometria, a câmera detecta variações faciais, codificando-as em um repertório que vai do riso tí-
mido à gargalhada. Ao aviso já habitual que acompanha as câmeras de vigilância – “sorria! você está sendo 
filmado” –, acrescenta-se esta exigência, intrínseca ao dispositivo: “sorria! assim você aparece na imagem.”

Monalisa selfie   
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Essa felicidade tecnologicamente assistida é reveladora da relação que mantemos com o tempo e o tempo que 
chamamos de nosso nas sociedades pós-democráticas espetaculares. Uma espécie de curto-circuito tempo-
ral, o sorriso, antes efeito, passa a ser causa. Somos felizes porque, na imagem, sorrimos. Como se o evento 
– o sorriso – já estivesse inscrito no futuro, na forma de uma exigência. A inversão temporal faz da câmera 
fotográfica, antes uma máquina de visão, uma máquina de pré-visão. O evento que ela captura está, desde 
já, inscrito em sua memória. De um sorriso possível, eventual, ele se torna um sorriso esperado, calculado.

O gesto, a expressão do rosto, entretanto, não são redutíveis à expectativa e ao cálculo. O dispositivo tec-
nológico funciona aqui como metonímia. A relação entre a câmera fotográfica e o sorriso é reveladora de 
um conjunto de estratégias que visam adequar a singularidade, a eventualidade, a imprevisibilidade – em 
uma palavra, a potência – da vida ao cálculo de uma expectativa. Esse conjunto de estratégias faz parte do 
que denominamos biopolítica, seguindo a formulação axial de Michel Foucault (1974). Se a vida está em 
variação contínua, ou seja, em modulação, a biopolítica procura intervir nessa dinâmica. A biopolítica se 
caracteriza então como o conjunto de técnicas, procedimentos e estratégias, através dos quais se modula a 
modulação da vida.

2

Assistimos no ocidente a partir do século XVIII a instalação do biopoder. Esse poder sobre a vida se instala 
através de diversos dispositivos e adquire contornos que alcançam as esferas privada e social. Pergunto-
-me quais perspectivas de resistência nesse contexto. Entendo que a resistência pode situar-se no próprio 
objeto do biopoder, a vida. O poder da vida nos permite perguntar em que medida é possível pensar uma 
experiência estética no sentido de promover um determinado tipo de formação ética, sem que se constitua 
um novo nomos.

A célebre fórmula de Foucault, de que seríamos animais em cuja política está em questão nossa vida de 
seres viventes, deveria ser entendida também no sentido inverso, de que somos cidadãos em cujo corpo 
natural está em questão a própria política. Algo como: não é preciso do homem para resistir, a vida se basta, 
às vezes é preciso liberar-se do homem, demasiado humano.

É esse paradoxo que nos é proposto pelos tempos presentes, nos diversos âmbitos, da arte à política, da 
ciência ao pensamento, no seu esforço de reencontrar as forças do corpo e o corpo do informe. Nos termos 
sugeridos a partir de Giorgio Agamben e Gilles Deleuze, isto significa o seguinte: no mesmo domínio sobre 
o qual incide o poder biopolítico, isto é, a vida, reduzida assim à vida nua, trata-se de reencontrar aquela 
uma vida na capacidade nela embutida de fazer variar suas formas. Agamben (2004) lembra que os gre-
gos se referiam à vida com duas palavras diferentes. Zoé referia-se à vida como um fato, é o fato da vida, 
natural, biológica, a “vida nua”. Bios designava a vida qualificada, uma forma de vida, um modo de vida 
característico de um indivíduo ou grupo. No interior do que poderia parecer vida nua a que foram reduzidos 
pelos poderes, sejam eles soberanos, disciplinares, biopolíticos, se expressa uma vida, singular. Talvez por 
tratar-se de uma vida que não carece de nada, que goza de si mesma, em sua plena potência – vida absolu-
tamente imanente –, que Deleuze (2002) designou pelo nome de beatitude.

O contexto contemporâneo reduz as formas de vida à vida nua, desde o que se faz com os prisioneiros 
da Al Qaeda na base de Guantánamo, ou com os desaparecidos na América Latina, ou com a resistência 
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na Palestina, ou em Sarajevo, ou com  hererós e namaquas no sudeste da Namíbia ou Nigéria ou Ruanda e 
por toda África, ou com os detentos nos presídios do Brasil, passando pela excitação anestésica em massa a 
que somos submetidos cotidianamente, reduzidos que somos a manso gado cibernético. Aí Peter Pál Pelbart  
(2003) nos interpela com a seguinte questão. Diante da redução biopolítica das formas de vida à vida nua, 
abre-se um leque de desafios dos quais um dos mais importantes poderia ser formulado da seguinte forma: 
como extrair da vida nua formas de vida quando a própria forma se desfez, e como fazê-lo sem revigorar 
formas prontas, que são o instrumento de redução à vida nua? O que o leva a uma outra questão, tão insu-
portável quanto a primeira.

O império capitalista não é nada indiferente a essa dimensão subjetiva; ao contrário, é nisso que ele se 
assenta primordialmente. Como conseguiria mobilizar tanta gente –  indaga Pelbart – caso não plugasse o 
sonho das multidões à sua megamáquina produtiva e midiática planetária? Exato. Como se expandiria se 
não vendesse a todos a promessa de um modo de vida, suscitando em todos um desejo? Pois o que compra-
mos hoje cada vez mais são maneiras de ver e sentir, de pensar e de perceber, de morar e de vestir, ou seja, 
consumimos formas de vida – e mesmo quando nos referimos apenas aos estratos dos fluxos das imagens, 
de informação, de conhecimento e de serviços que nos chegam ou que acessamos, consumimos toneladas 
de subjetividade e somos mobilizados nos recônditos de nossa subjetividade.

Parafraseando Walter Benjamin, seria preciso escovar esse presente a contrapelo, e examinar as novas 
possibilidades de reversão vital que se anunciam nesse contexto. Nada do que se anuncia acima pode ser 
imposto unilateralmente de cima para baixo, já que essa subjetividade, essas redes de sentido, esses territó-
rios de existência, essas formas de vida não constituem uma massa inerte e passiva à mercê do capital, mas 
um conjunto vivo de estratégias. A partir daí, mais radicalmente, impõe-se a pergunta: que possibilidades 
restam de criar laços, de tecer um território existencial, de reinventar a subjetividade, na contramão das 
capturas e serializações, das desterritorializações e reterritorializações que são propostas a cada minuto 
pela economia material e imaterial atual, com todo o seu jogo perverso de inclusão total e exclusão maciça, 
de mobilização integral e imobilização massiva, de valorização crescente dos ativos intangíveis tais como 
inteligência, criatividade, afetividade e de penetração inédita na dimensão subjetiva?

Pensar o socius a partir das forças vitais e da subjetividade da multidão, do desejo e da vitalidade que lhe são 
próprias, da capacidade de tomar posse dessa sua potência subjetiva e coletiva, não é só um desafio teórico, 
mas também pragmático, econômico, político. Talvez Foucault continue tendo razão: hoje, ao lado das lutas 
tradicionais contra a dominação e contra a exploração, é a luta contra as formas de assujeitamento, isto é, 
de submissão da subjetividade, que prevalecem. Como pensar as subjetividades em revolta? Como mapear 
o sequestro social da vitalidade, mas, igualmente, as estratégias de reativação vital, de constituição de si, 
individual e coletiva, mesmo a céu aberto (Suely Rolnik).

Um dos traços fundamentais do mundo contemporâneo é exatamente o inesgotável fluxo de imagens e de 
conteúdos simbólicos, disponibilizados pelos meios de comunicação a um número cada vez maior de pes-
soas, e que, de certa maneira, conformam a realidade, as relações sociais e a subjetividade através de téc-
nicas e tecnologias de modulação – uma moldagem auto-deformante mudando a cada instante. Como falar 
de arte (ou formas artistas de existência), inventar a nova resistência se é o mundo que faz o seu cinema, 
diretamente controlado e imediatamente tratado pela função televisiva de vigilância e controle, que dele 
exclui toda dimensão suplementar? 
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A dificuldade em se responder a esses questionamentos está no fato de que as estratégias biopolíticas se 
voltam, atualmente, para a dimensão estética da experiência, ou seja, elas atuam justamente no interior dos 
processos que permitem à vida se reinventar e que podem provocar a ampliação de seu horizonte de possibi-
lidades. Em outros termos, a biopolítica é constitutiva de um capitalismo estético, que transborda os limites 
da empresa para investir na força de invenção e de recriação da vida. Trata-se, nesse caso, principalmente, 
de um investimento no tempo: interessa menos a vida em sua atualidade do que suas potencialidades.

Se o tempo da biopolítica, pois, se define pelo cálculo e pela antecipação, o uso nos faz encontrar uma outra 
temporalidade, um tempo potencial, tempo da memória, segundo teoria de Walter Benjamin retomada por 
Giorgio Agamben. A cada uso dos objetos e dos dispositivos, a cada ato de linguagem, é todo o passado que 
se torna novamente possível, ou seja, todo o passado que se abre como possibilidade.

A política constrói (e, ao mesmo tempo, se constrói sobre) uma configuração do sensível. Ela “ocupa-se do 
que se vê e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para 
dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (Rancière, 2005, p.17). A política é o lugar, 
portanto, da criação e da resistência, ou melhor, da resistência pela criação: de subjetividades, de modos de 
vida, de mundos.

3

A subjetividade seria criada, inventada, em agenciamentos parciais, diagramáticos, que articulam elementos 
semióticos, políticos, tecnológicos, artísticos. A multitude é o conjunto não totalizável destas subjetividades 
singulares, eventuais. Escreve Deleuze: “Oui, il y a des sujets: ce sont des grains dansants dans la poussière 
du visible, et des places mobiles dans un murmure anonyme. Le sujet, c’est toujours une derivée. Il naît et 
s’évanouit dans l’épaisseur de ce qu’on dit, de ce qu’on voit” (2003, p.143).2

Os processos de subjetivação seriam as operações por meio das quais os indivíduos ou as comunidades se 
constituem como sujeitos à margem dos saberes constituídos e dos poderes estabelecidos, podendo dar lu-
gar a novos saberes e poderes.  Seguindo a Deleuze, a escolha ética é uma dobra nas relações de força, uma 
relação consigo mesmo que permite resistir, escapar, reorientar a vida ou a morte contra o poder. A ética é a 
linha do desejo, uma potência construtiva. A ética da existência passa também por uma estética da existên-
cia. Interessa à pesquisa a produção de subjetividades que resistem, que escapam aos moldes disciplinares 
e ao controle; o que motiva a pensar o lugar da estética nesse embate, indagando sobre o potencial político 
da experiência estética para além/aquém da esfera da arte. 

Uma obra de arte nesse horizonte não poderia mais ser compreendida como a expressão da singularidade 
interior de uma pessoa. Os objetos produzidos para alimentar um sistema de compra e venda, de expo-
sição e espetáculo, também não possuiriam em si uma profundidade mítica que provocaria experiências 
de transcendência (ideia moderna de ubiquidade da obra de arte). Entretanto, algumas obras poderiam 
funcionar como intercessores para deflagrar momentos em que alguma diferença se faz em nós, momen-
tos singulares, únicos. A arte não provê os únicos dispositivos que promovem esses momentos de produ-
ção de singularidades, mas, quando esses momentos acontecem, provocam uma experiência estética na 
própria vida. As “zonas livres” que procuramos são locais com a potencialidade de abrigar esse tipo de    

________________________________________________ 

 2  Sim, existem sujeitos: eles são grãos dançantes na poeira do visível, lugares móveis em um murmúrio anônimo. O sujeito é 
sempre uma derivada. Ele nasce e se esvai na espessura do que se diz, do que se vê. (tradução nossa)
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produção de subjetividades estéticas. Trata-se aqui de uma noção política de subjetividade como produto 
de um conjunto de relações. A forma de resistência seria dobrar a linha de força fazendo com que ela afete a 
si mesma. Seria preciso “dobrar” a relação de forças a partir de uma relação consigo que nos permita resistir, 
furtar-nos, fazer a vida ou a morte voltarem-se contra o poder. Daí a afirmação de que são regras facultativas 
que produzem a existência como obra de arte, regras ao mesmo tempo éticas e estéticas que constituem 
modos de existência ou estilos de vida.

4

O pensamento também sofre coerção de forças externas. À imagem racionalista da filosofia, Deleuze con-
trapõe uma nova imagem do pensamento, que terá como maior característica a relação entre as forças exter-
nas que fazem o pensamento sair de sua imobilidade, provocando encontros, intercessões. Os intercessores 
são quaisquer encontros que fazem com que o pensamento saia de sua imobilidade natural, de seu estupor. A 
noção de “intercessores” é fundamental na démarche deleuzeana. É por meio dela que podemos relacionar 
filosofia e arte, criação de conceitos e invenção de imagens, pois pensar é garantir ao pensamento sua possi-
bilidade mais radical: criar. Os criadores inventam, acima de tudo, ideias. No entanto, as ideias da filosofia 
são conceitos, as da matemática funções e as da arte blocos de afectos e perceptos, blocos de sensações; 
sendo que o cinema em especial inventa blocos de movimento duração; recito Deleuze (1997). São todos 
planos fundamentais do pensamento: o plano de composição da arte, o plano de referência da ciência e o 
plano de imanência da filosofia. A criação são os intercessores. Imagine o conceito: um conceito é formado 
por uma multiplicidade de elementos. Uma zona de vizinhança necessária se estabelece com outros concei-
tos, constituindo uma relação de composição em rede a partir do seu plano de imanência. O conceito deve 
ser considerado o ponto de coincidência, de condensação ou de acumulação de seus próprios componentes 
e opera sobre o plano a partir das condições que o problema em questão lhe impõe. Portanto, os conceitos 
podem fazer alianças com o extra-filosófico e produzir uma violenta onda de forças que nos faça pensar. 

“Que violência se deve exercer sobre o pensamento para que nos tornemos capazes de pensar, violência de 
um movimento infinito que nos priva ao mesmo tempo do poder de dizer Eu?” (Ibid., p.73).  Deleuze nos 
adverte sobre a impossível docilidade da prática do pensamento. O pensamento, ao colocar-se em risco, ao 
ser exercício de criação, deve violentar e sacudir a estabilidade e a quietude. Neste aspecto, ele se configura 
também como capacidade de resistir. Trata-se de uma máquina de guerra contra espaços pré-fabricados: 
“Estão nos fabricando um espaço literário, bem como um espaço judiciário, econômico, político, completa-
mente reacionários, pré-fabricados e massacrantes [...] A mídia desempenha nisso um papel essencial, mas 
não exclusivo. É muito interessante. Como resistir a esse espaço literário que está se constituindo? Qual 
seria o papel do pensamento nessa resistência a um terrível novo conformismo?” (Deleuze, 1992, p.39).

5

Escreve-se sempre para dar vida, para libertar a vida lá onde ela está aprisionada, para traçar linhas de 
fuga. Para isso, é preciso que a linguagem não seja um sistema homogêneo, mas em desequilíbrio, sempre 
heterogêneo. Escrever é criar, e criar é resistir para que se inventem novas formas de vida que escapam às 
codificações e sequestros.

(2010)
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nota n. 2

O trabalho deve ser escrito em estratos, cada nova redação 
deve ter forma de nota, fechada, de modo que o ensaio se 
apresente quase como um diário. Por exemplo, todo o mate-
rial escrito (há 4 anos, 2 anos e 1/2) até agora tem que estar 
fechado: não foi eliminado pela nova redação, que consiste 
em consequência em novo estrato agregado ou em uma longa 
nota. E do mesmo modo opera nas redações sucessivas. Ao 
final, o trabalho deve ser apresentado como uma estratifica-
ção cronológica, um processo  formal vivente: onde uma nova 
ideia não apague a precedente, que a corrija, ou inclusive a 
deixe inalterada, conservando-a como documento do passo 
do pensamento. Porque o trabalho será uma mescla de coisas 
feitas e de coisas por fazer –  de páginas concluídas e de pá-
ginas em esboço, ou só intencionais – sua topografia temporal 
será completa: terá ao mesmo tempo a forma magmática e a 
forma progressiva da realidade (que não apaga nada, que faz 
coexistir o passado e o presente etcetera).
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Outros dois apontamentos para arqueologia da potência

4

A cautela arqueológica que Agamben enfatiza na advertência inicial de Signatura Rerum: “somente um pensa-
mento que não esconde o próprio não-dito mas incessantemente o retoma e desenvolve pode, eventualmente, 
pretender a originalidade” (2008d, p.8), não é uma tentativa de alcançar o inconsciente ou o esquecido para além 
da fronteira da consciência, mas uma tentativa de encontrar a “originalidade” no ponto em que a própria instau-
ração da divisão (das dicotomias) entre consciente e inconsciente, história e historiografia se dá. De fato, a arché 
(a origem) que a arqueologia alcança não é uma origem pressuposta no tempo, mas, situando-se no cruzamento 
de diacronia e sincronia, torna inteligível não menos o presente do pesquisador que o passado do seu objeto. 

Essa origem, que não é meta-histórica (uma origem antes da queda e cantada sempre numa teogonia, diria 
Foucault em seu ensaio de 1971 sobre Nietzsche e a genealogia), é tomada por Agamben como uma assina-
tura (e daqui a referência do título, Signatura Rerum). Ele constata como elas ressurgem em Foucault, em 
Les mots et les choses (1966). Ainda que ali Foucault não defina as assinaturas, a elas confere uma função e 
uma posição próprias. Ao bipartir o campo epistemológico do século XVI em hermenêutica – o conjunto de 
conhecimentos e de técnicas que permitem fazer falar os signos e descobrir seu sentido – e em semiologia 
– o conjunto de conhecimentos e de técnicas que permitem distinguir onde estão os signos, definir o que os 
institui como signos, conhecer seus liames e as leis de seu encadeamento –, Foucault (1999) diz que o século 
XVI superpôs semiologia e hermenêutica na forma da similitude. Tal superposição, no entanto, não é imediata 
e evidente, sempre restando entre ambas um vão. É esse hiato entre semiologia e hermenêutica, o qual não 
suporta uma livre passagem de uma à outra, que pode ser visto como o não-lugar das assinaturas. Para Agam-
ben, o hiato resultante dessas oposições é também o puro ter-lugar do discurso, isto é, o enunciado proposto 
por Foucault na Arqueologia. “Nem semiótico, nem semântico”, diz Agamben, “ainda não discurso e não mais 
mero signo, os enunciados, como as assinaturas, não instauram relações semióticas nem criam novos significa-
dos, mas assinalam e ‘caracterizam’ os signos no nível da sua existência e, desse modo, neles atuam e deslocam 
a eficácia. Eles são as assinaturas que os signos recebem pelo fato de existirem e de serem usados, o caráter 
indelével que, marcando-os no seu significar algo, lhes orienta e determina num certo contexto a interpretação e 
a eficácia.” Ou seja, para Agamben, “a arqueologia é, nesse sentido, a ciência das assinaturas” (2008d, p.89-90).

Quando o arqueólogo se propõe a estudar um objeto histórico deve se dar conta de que esse nunca é dado de 
modo neutro, “mas é sempre acompanhado de um índice ou de uma assinatura, que o constitui como ima-
gem e lhe determina e condiciona temporalmente a legibilidade” (Ibid., p.101). A arché, isto é, a assinatura 
ou índice aqui chamado à causa, é justamente o que constitui todo objeto histórico (uma obra de arte, um 
texto, um edifício) como imagem – uma imagem dialética diria Walter Benjamin.3 Entretanto, essa imagem 
não é uma meta última em relação à qual se dirige o arqueólogo – como seria o caso do fantasma (o eidolon, 
isto é, uma imagem) indestrutível da regressão freudiana, ou seja, propriamente um passado (cronológico) 
petrificado numa imagem – mas um ponto de insurgência (justamente uma imagem dialética, nesse sentido, 
uma assinatura), algo que, mais do que atrelado ao passado, encontra-se em relação com o devir histórico. 
E é a partir desse constante jogo entre o ponto de insurgência e o devir histórico, em que tem lugar a origem 
– jogo por si só anacrônico – que, talvez, seja possível à humanidade encontrar seu tempo e sua história 
destituídos de sua fulguração redentora; ou seja, é na leitura das assinaturas que o presente talvez se torne 
________________________________________________ 

 3  Nos anos 1930, enquanto trabalhava no livro sobre Paris, e depois, no de Baudelaire, Benjamin elabora o conceito de imagem 
dialética (dialektisches Bild), que constitui o fulcro de sua teoria do conhecimento histórico. Ele distingue as imagens dialéticas das 
essências husserlianas. Enquanto estas são conhecidas independentes de qualquer dado fático, as imagens dialéticas são reconhecidas 
por seus índices ou marcas históricas que as remetem à atualidade. A teoria benjaminiana não contempla nem essências nem objetos, 
mas imagens. O decisivo em Benjamin é que essas imagens se definem através de um movimento dialético que é captado no ato de 
sua suspensão (Stillstand): Não é que o passado lance sua luz sobre o presente ou o presente sua luz sobre o passado, mas a imagem 
é aquilo em que o que foi se une de modo fulmíneo com o agora (Jetz) em sua constelação. Em outras palavras: a imagem é dialética 
em situação de suspensão (Stillstand não indica simplesmente uma detenção, mas um umbral entre a imobilidade e o movimento).
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acessível (e aqui a tentativa de Foucault a superação da lógica dicotômica ocidental e a procura pela assina-
tura que qualifica e especifica todo evento de palavra parecem encontrar seu paradigma). Nesse sentido, a 
arqueologia pode ser entendida como um a priori imanente da historiografia; do mesmo modo  como o gesto
do arqueólogo – o seguir o curso da história a contrapelo – pode ser compreendido como o paradigma de toda 
verdadeira ação humana; isto é, talvez esteja aqui a possibilidade de uma ação humana desvinculada de seu crista-
lizar-se em obra – uma ação que seja aberta sempre no seu presente como des-obra (désoeuvrement, inoperosità).

5

O conceito de dispositivo é constitutivo do pensamento foucaultiano, porém, encontramos sua melhor apre-
sentação em um pequeno texto, uma entrevista dada por ocasião do lançamento do primeiro volume de 
História da Sexualidade – A Vontade de Saber (2007), chamada “Sobre a história da sexualidade” e re-
produzida na coletânea Microfísica do Poder (2008). Nessa entrevista, Foucault expõe que o conceito de 
dispositivo engloba, pelo menos, três sentidos que se relacionam: no primeiro deles, o dispositivo seria 
uma espécie de rede formada por elementos tão heterogêneos quanto uma rede discursiva diversa, a sa-
ber, instituições, proposições filosóficas, enunciados científicos, construções arquitetônicas, leis, normas 
em geral etcetera; extensivo, ainda, à natureza da relação entre tais elementos; e, finalmente, correspon-
deria à formação que responde a uma urgência em um momento histórico. Nesse último caso, uma fun-
ção estratégica seria a dominante do dispositivo. Não obstante, os elementos componentes do dispositivo 
não repousam sobre uma rede equilibrada e impassível. Pelo contrário, o dispositivo comporta seus ele-
mentos em luta constante – assimetrias, confiscos, produções de sentido e mobilidades de toda ordem. 

O caráter heterogêneo dos elementos e a sua constante disputa nos permite distinguir a noção de dispositivo 
de uma ideia de “contexto histórico” ou mesmo do conceito de épistémè, explorado por Foucault nos primei-
ros trabalhos. A temporalidade é tão fundamental ao dispositivo que Foucault atrela a ele um duplo processo: 
“preenchimento estratégico” e “sobredeterminação funcional”. Por sobredeterminação funcional, entende-se 
que cada efeito do dispositivo, seja ele positivo ou negativo, exige necessariamente a rearticulação de todos os 
outros elementos da rede com essa nova produção. No mesmo sentido, a ideia de preenchimento estratégico 
comporta a reutilização imediata de um efeito involuntário do dispositivo em uma nova e produtiva estratégia. 

A ideia de que as relações de força de um dispositivo estão em perpétuo desequilíbrio é examinada por 
Deleuze em Qu’est ce qu’un dispositif? (1990). Deleuze evoca a imagem de um novelo luminoso formado 
por linhas móveis de naturezas heterogêneas, sujeitas a derivações e variações de direção. Tais linhas formam 
vetores, que nada mais são do que àquilo que se vê, as enunciações formuláveis, os sujeitos produzidos etc. A 
leitura deleuziana do dispositivo englobaria quatro segmentos: as linhas de visibilidade, que dizem respeito 
às condições de possibilidade do que se vê; as curvas de enunciação, que tratam daquilo que se pode dizer; 
as linhas de força, que de certo modo ratificam as anteriores ao operar idas e vindas entre o ver e o dizer e, 
desta forma, podem ser vinculadas diretamente ao domínio do poder, e, por fim, as linhas de subjetivação, 
quando a linha de força não entra em relação com outra força diferente dela mesma, quando ela afeta a si 
própria, escapando tanto aos saberes estabelecidos quanto às forças constituídas. Enfim, analisar um dis-
positivo é debruçar-se sobre suas linhas, curvas e forças, desemaranhando este complexo novelo luminoso.

Em Che cos’è un dispositivo? (2006), Agamben, retomando as propostas de Foucault e Deleuze, generaliza 
a noção de dispositivo até fazer coincidir com qualquer mecanismo que seja capaz de governar a vida. A 
partir dessas considerações, ele propõe uma classificação geral dos seres, em duas classes: os seres viventes 
e os dispositivos. A função geral dos dispositivos é, precisamente, a de capturar o vivente, dando lugar, atra-
vés dessa captura, aos processos de subjetivação e de desubjetivação. Nesse sentido, não seria errado definir 
a fase extrema do desenvolvimento capitalista que estamos vivendo como uma gigantesca acumulação e 
proliferação de dispositivos. A respeito desse processo, não se trata nem de suprimir os dispositivos nem de 
imaginar ingenuamente um bom uso, senão de profaná-los.
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Iraq selfie, montagem de Kennard Phillips, Imperial War Museum, 2014

Apontamentos sobre montagem

1

Primeiro Ministro da Inglaterra Tony Blair em visita a Filipinas após tufão, 2013
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2

A crítica ao capitalismo avançado – estético e biopolítico – passa por esse vínculo que se estabelece por 
meio do uso. Vale lembrar aqui a provocação de Walter Benjamin, retomada posteriormente por Giorgio 
Agamben: uma crítica ao capitalismo deve ser, essencialmente, uma crítica à temporalidade que ele nos im-
põe. Se o tempo moderno é o vazio da cronologia, sobre o qual se ampara a noção de progresso, o tempo do 
capitalismo contemporâneo será aquele que se produz como antecipação, por meio da simulação. Por meio 
da simulação, disseminada pelas tecnologias da imagem e da informação, antecipamos o futuro no presente, 
não sem, antes, purificá-lo de sua excessiva indeterminação.

O tempo benjaminiano é aquele da reminiscência. A memória é o que retorna como rememoração, ela é, 
portanto, uma escritura, através da qual o passado se restitui como recriação. No tecido da memória, nos 
diz Benjamin, a recordação é a trama e o esquecimento, a urdidura. Assim, a memória é o que torna o tempo 
suspenso entre algo que sempre já passou (ou seja, nada é totalmente novo) e que sempre está por vir (nada 
é totalmente igual). Como rememoração, o passado se repete na forma de uma diferença. Na expressão 
célebre de Benjamin, a origem é um turbilhão, que, ao girar o tempo, faz convergir o que passou e o que 
está em via de se formar. Esse é o paradoxo do tempo original: o que permanece, o que resta, é o que torna 
novamente possível. Esse é um tempo em potência. 

Uma origem sempre por vir, que retorna por meio da memória. Esse retorno, uma repetição, se difere, se 
reinventa a cada rememoração. A matéria da montagem será, assim, a memória. Para Walter Benjamin, a 
rememoração (Eingedenken) é justamente o processo através do qual se monta um repertório – o passado 
– para torná-lo novamente possível, para permitir que ele retorne como potência. A montagem é o lugar da 
experiência estética: uma situação problemática, uma crise em relação aos nossos parâmetros de (re)conhe-
cimento, nos exige a criação de uma nova cena e de um novo discurso capaz de abrigar o que nos surge em 
sua excessiva alteridade.

A montagem é o que nos permite produzir um pensamento estético. Criamos os discursos acerca do mundo 
no mesmo momento em que o experienciamos, desmontamos e remontamos continuamente. Esse é um 
procedimento que faz parte do domínio do uso. Para lembrar o conceito de Agamben, a montagem é um 
tipo especial de uso, uma profanação. Profanar, escreve o autor, é o movimento oposto ao de consagrar 
(sacrare): se a sacralização é uma retirada do mundo, que se torna alheio, distante da intervenção dos ho-
mens, a profanação é, em via inversa, sua restituição, por meio do uso. Para Agamben, o uso deve ser, nesse
caso, negligente, livre, distraído. A negligência é o que nos religa aos objetos que nos foram abstraídos por 
meio de um sacrifício. A montagem então opera como uma reutilização contingencial dos objetos do mun-
do, de forma a se recriar o próprio mundo. O uso portanto nos coloca diante da medialidade dos dispositivos 
e da comunicabilidade da linguagem.

3

A política surge das diferenças temporais que existem dentro e fora da polis. Segundo Jacques Rancière 
(2005), ao situar o mesmo e o outro em um espaço comum, a política nos exige compreender as diferentes 
temporalidades que compõem nosso presente. O tempo da política é, pois, aquele que se constitui, parado-
xalmente, como anacronismo.

(2014)
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Outros três fragmentos para arqueologia da potência

6

Em La potenza del pensiero (2005) nos encontramos com um desses parágrafos em que, raramente e em 
poucas linhas, um filósofo indica a direção geral de seu pensamento.

Ainda teremos que medir todas as consequências dessa figura da potência que, dando-se a si mesma, se mantém 
e cresce no ato. Ela nos obriga a repensar desde o início não só a relação entre a potência e o ato, entre o possível 
e o real, mas também a considerar de outro modo, novo, na estética, no estatuto do ato de criação e da obra, e, na 
política, o problema da conservação do poder constituinte no poder constituído. Mas também deve ser colocado 
em discussão toda a compreensão do vivente, se é verdade que a vida deve ser pensada como uma potência que 
necessariamente excede suas formas e suas realizações. (2007b, p.367-8)

Mais adiante nesse mesmo texto Agamben desenvolve essa figura da potência, sob advertência de que o 
homem, quando não sente ou quando não pensa, ele não tem algo que poderia ter, e, portanto, está em po-
tência. Por isso, sustém nosso autor:

Na potência, a sensação é constitutivamente anestesia; o pensamento, não pensamento; a obra, inoperosità.[...] 
podemos dizer, então, que o homem é o vivente que existe de modo iminente na dimensão da potência, do poder 
e do poder não. [...] o homem é o animal que pode a própria impotência. (Ibid., p.361-2)

Deleuze em uma ocasião definiu a operação do poder como um separar os homens daquilo que podem, quer 
dizer, de sua potência. As forças ativas estão impedidas em seu exercício, ou porque são privadas das condi-
ções materiais que as fazem possíveis, ou porque uma proibição faz esse exercício formalmente impossível. 
Em ambos os casos, o poder – e é essa sua figura mais opressiva e brutal – separa os homens de sua potência 
e, desse modo, os torna impotentes. Existe, entretanto, outra e mais enganosa operação do poder, que não 
atua de forma imediata sobre aquilo que os homens podem fazer – sobre sua potência –, senão, antes, sobre 
sua impotência, quer dizer, sobre o que não podem fazer, ou melhor, ainda, podem não fazer.
 
Que a potência é sempre constitutivamente impotência, que todo poder fazer é já sempre ainda poder não 
fazer; eis, portanto, o ponto de inflexão do pensamento de Agamben a partir de Deleuze. “Impotência” não 
significa aqui só ausência de potência, não poder fazer, mas também e, sobretudo, “poder não fazer”, poder 
não exercer a própria potência. É essa ambivalência específica de toda potência, que sempre é potência de 
ser e de não ser, de fazer e de não fazer, a que define ante tudo a potência humana. Quer dizer, o homem é o 
vivente que, existindo no modo da potência, pode tanto uma coisa como o seu contrário, ou seja, fazer como 
não fazer. Isto o expõe, mais do que qualquer outro vivente, ao risco do erro, mas também o permite acu-
mular e dominar livremente suas próprias capacidades, transformá-las em “faculdades”. Posto que não só a 
medida do que alguém pode fazer, mas também e acima de tudo a capacidade de manter-se em relação com 
sua possibilidade de não fazer, define a qualidade de sua ação. Tanto quanto o fogo que só pode arder, os 
outros viventes podem apenas sua própria potência específica, podem tão só este ou aquele comportamento 
inscrito em sua vocação biológica. O homem é o animal que pode sua própria impotência.

É sobre essa outra e mais obscura cara da potência que hoje prefere atuar o poder que se define ironicamente 
como “democrático”. Ele separa os homens não só do que podem fazer, mas, sobretudo, e mais intensamen-
te, do que podem não fazer. Separado de sua impotência, privado da experiência do que pode não fazer, o 
homem de hoje se crê capaz de tudo e repete seu jovial “não há problema” e seu irresponsável “podemos 
fazer”; precisamente quando, pelo contrário, deveria dar-se conta de que está entregue de maneira inaudita 
a forças e processos sobre os quais perdeu todo controle. Tornou-se cego a respeito não de sua capacidade, 
mas de sua incapacidade, não do que pode fazer, mas do que não pode ou pode não fazer. 
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Daqui a confusão definitiva, em nosso tempo, dos ofícios e das vocações, das identidades profissionais e 
dos papéis sociais, todos eles personificados por um figurante cuja arrogância é inversamente proporcional à 
provisoriedade e à incerteza de sua atuação. A ideia de que cada um pode fazer ou ser indistintamente qual-
quer coisa, não é o reflexo da consciência de que todos estão simplesmente dobrando-se a essa flexibilidade 
que hoje é a primeira qualidade que o mercado exige de cada um.

Nada nos faz tão pobres e tão pouco livres como este estranhamento da impotência. Aquele que é separado 
do que pode fazer ainda pode, entretanto, resistir, ainda pode não fazer. Aquele que é separado da própria 
impotência perde, pelo contrário, sobretudo, a capacidade de resistir. Assim, tão só a ardente consciência do 
que podemos ser garante a verdade do que somos, mas, também, só a lúcida visão do que não podemos ou 
podemos não fazer dá consistência ao nosso agir.

Na mais justa medida dessa precaução momentânea do autor acerca de quais outras consequências extrair 
da essencial inoperosità do homem, algumas breves indicações de Mezzi senza fine (1996) resultam par-
ticularmente esclarecedoras a esse respeito. Retomando a problemática de Homo sacer (1995), Agamben 
sustém que por forma-de-vida há que se entender uma vida na qual não é possível isolar uma vida nua, uma 
vida que não se decompõe em atos, mas que é sempre possibilidade e potência. Por isso, contrapondo-se à 
soberania estatal que separa a vida nua de sua forma, ele afirma:

A intelectualidade e o pensamento não são uma forma de vida junto a outras em que se articula a vida e a produ-
ção social, mas a potência unitária que constitui em forma-de-vida as múltiplas formas de vida.[...] O pensamen-
to é forma-de-vida, vida inseparável de sua forma, e onde se mostra a intimidade dessa vida inseparável, na ma-
terialidade dos processos corpóreos não menos que na teoria; aí e só aí há pensamento. (Agamben, 2002c, p.17)

7
 

Todo instante pode ser a pequena porta por onde entra o messias, dizia Walter Benjamin. Na definição de 
tempo messiânico e de vida messiânica em geral há um conceito que ocupa um lugar central: resto. Trata-
-se de um conceito técnico da linguagem profética. O resto que, segundo os profetas, sobreviverá ao evento 
apocalíptico foi interpretado como a parte de Israel que sobrevive a catástrofe de seu próprio povo ou como 
todo o povo judeu que sobrevive à catástrofe de outros povos. Segundo Agamben, para o apóstolo Paulo, 
não se trata nem de uma coisa e nem de outra, nem da parte e nem do todo, mas da impossibilidade da parte 
e do todo coincidir consigo mesmo.

Em Il tempo che resta (2000), Agamben, para explicar a noção de arqueologia, mostra como Paulo desarti-
cula a oposição judeu/não-judeu servindo-se da oposição carne/espírito. Desse modo, produz um resto que 
impede que cada uma das partes da primeira oposição possa coincidir consigo mesma: há judeus segundo 
a carne que não o são segundo o espírito e não-judeus segundo a carne que são judeus segundo o espírito. 
Nenhuma das partes da primeira oposição pode coincidir consigo mesma.  A noção de resto, sugere Agam-
ben, é uma das heranças mais relevantes que Paulo deixou ao pensamento político atual. Assim o mostra, 
ao menos, a noção de povo.

O povo não é nem o todo nem a parte, nem a maioria nem a minoria. Ele é, antes, o que nunca pode coincidir 
consigo mesmo, nem como todo nem como parte, o que infinitamente resta em toda divisão ou a resiste [...] Esse 
resto é a figura ou a consistência que o povo adquire na instância decisiva, e por isso é o único sujeito político 
real. (Agamben, 2006, p.62)

Uma última observação sobre o conceito de messianismo. Agamben assinala repetidas vezes que a religião, 
com o conceito de messianismo, busca afrontar o problema da lei. No caso de Paulo, a relação entre fé e lei 
é pensada com o verbo katargéo. “Katargéo é um composto de argós, que deriva por sua vez do adjetivo
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argós, que significa inoperante, não-obra (a-ergos), inativo. O composto significa, então, “faço inoperante, 
desativo, suspendo a eficácia.” (Ibid., p.97) Por isso, o messianismo não é a destruição da lei, mas sua desa-
tivação, o torná-la inoperante; a lei é, ao mesmo tempo, suspendida e realizada. Dessa perspectiva, observa 
Agamben, a teoria schmittiana do estado de exceção não fez mais que introduzir na doutrina jurídica um 
theologumenon paulino.

8

Se o pensamento que vem deve pensar essa figura da potência que é a potência-de-não e a inoperosità es-
sencial do homem, a política que vem será uma política da profanação.

Segundo Agamben, os juristas romanos sabiam perfeitamente o significado de profanar. Consagrar designa-
va a saída das coisas da esfera do direito humano e do uso comum dos homens, para dedicá-las aos deuses. 
Profanar era uma operação inversa, quer dizer, restituir para o uso comum dos homens o que havia sido 
separado (consagrado) (2007d, p.65). O sacrifício era o mecanismo através do qual as coisas transpassavam 
o umbral que separava o espaço profano do religioso e ingressava nele. No caso da profanação, bastava às 
vezes o mero contato com a vítima para profaná-la. Assim, se se tratava de um animal oferecido aos deuses, 
era suficiente tocar a vítima, para que se lhe pudesse comer.

O termo sacer (sagrado) expressa uma ambiguidade essencial, designa tanto ao individuo consagrado aos 
deuses como ao maldito excluído da comunidade, então consagrar e profanar são os dois polos de uma 
mesma máquina sacrificial.

Embora profanar seja restituir ao espaço comum dos homens o que havia sido consagrado aos deuses, é 
necessário distinguir, salienta Agamben, entre profanação e secularização.

A secularização é uma forma de remoção que deixa intactas as forças, que se limita a deslocá-las de um lugar a 
outro. Assim, a secularização política dos conceitos teológicos (a transcendência de Deus como paradigma do 
poder soberano) limita-se a transmutar a monarquia celeste para a monarquia terrena, porém deixa intacto o seu 
poder. A profanação, ao contrário, implica uma neutralização do que se profana. Quando foi profanado, o que 
era indisponível e separado perde sua aura e é restituído ao uso. Ambas são operações políticas. Mas a primei-
ra se vincula com o exercício do poder, que se garante através da referência a um modelo sagrado. A segunda 
desativa os dispositivos do poder e restituem ao uso comum os espaços que ele havia confiscado. (Ibid., p.68)

Dessa perspectiva, Agamben retoma uma indicação de Walter Benjamin acerca do capitalismo como reli-
gião, como fenômeno religioso, cujo mecanismo sacrificial consiste em separar os homens das coisas e de si 
mesmos (sua sexualidade e linguagem), para converter o separado em mercadoria. Na religião capitalista, o 
espaço no qual se localiza o que foi separado do uso comum dos homens se chama consumo. Ele é a esfera, 
ao mesmo tempo, separada e exibida onde as coisas se convertem em mercadorias.

Retomando uma argumentação do papa João XXII, Agamben define o consumo como a impossibilidade de 
uso. Consumir, com efeito, não é um ato de uso (usus), mas de destruição (abusus). Por isso, o capitalismo 
nos coloca diante do improfanável. Ao menos à primeira vista, resulta impossível restituir ao uso comum 
o que foi convertido em mercadoria (Ibid., p.72). Entretanto, é possível que o improfanável sobre o qual 
se funda a religião capitalista não seja propriamente tal e que, portanto, possam existir formas eficazes de 
profanação que criem um novo uso desativando, convertendo em inoperoso o seu velho uso. “A profanação 
do improfanável é a tarefa da política da geração que vem” (Ibid., p.79).
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Personne

1

Um homem que tentava abrir uma conta em uma agência bancária no bairro de Boa Viagem, no Recife, 
portando documentos falsos acabou sendo preso. Ricardo Sergio Freire de Barros, 41, foi detido dentro do 
banco por agentes da Polícia Civil e conduzido para uma delegacia. Segundo a polícia, ele deve responder 
pelos crimes de uso de documento falso e falsificação de documento público. Um dos documentos encon-
trados com Ricardo trazia a foto do ator norte-americano Jack Nicholson. 

2

O desejo de ser reconhecido pelos outros é inseparável do ser humano. É mais: este reconhecimento lhe é 
tão essencial que está disposto a pôr em jogo a própria vida para consegui-lo. Não se trata, com efeito, de 
um sentimento de satisfação ou amor próprio, mas, antes, é através do reconhecimento dos outros que o 
homem pode construir-se como persona. 

Persona significa originalmente “máscara”, e é através da máscara que o indivíduo adquire um papel e 
uma identidade social. Assim, em Roma, cada indivíduo era identificado por um nome que expressava seu 
pertencimento a um gens4, a uma estirpe, mas esta estava, por sua vez, definida pela máscara de cera do 
antepassado que toda família patricida custodiava no átrio de sua casa. Daqui a fazer da persona a “perso-
nalidade” que define o lugar do indivíduo nos dramas e nos ritos da vida social, o passo foi curto, e persona
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________________________________________________ 

 4  Na Roma antiga, gens ou genos era um grupo de pessoas ou clã que compartilhava o mesmo nome de família. Os diferentes ramos do 
mesmo gens tinham um sobrenome comum. Por exemplo, o gens incluía os Cornelii Scipiones, Cornelii Balbi, Cornelii Lentuli etc. 
Gens ou Genos era uma instituição romana. O conjunto de famílias que se encontravam ligadas politicamente a uma autoridade 
em comum, o Pater Gentis. Usavam um nome em comum por se julgar descendentes de um antepassado comum. A gens tinha 
seu equivalente na Grécia com o nome genos, que se formava a partir de uma grande família consanguínea com um antepassado 
em comum. A gens ou genos é a unidade. Várias gens constituem uma frátria e várias fratrias uma tribo.

terminou por significar a capacidade jurídica e a dignidade política do homem livre. Enquanto o escravo, 
assim como não tinha nem antepassado, nem máscara, nem nome, tampouco podia ter uma “persona”, ou 
seja, uma capacidade jurídica (servus num habet personam). A luta pelo reconhecimento é, então, a luta por 
uma máscara, mas esta máscara coincide com a “personalidade” que a sociedade credita a todo indivíduo 
(ou com o “personagem” que ela faz dele, com sua cumplicidade mais ou menos reticente).

Não surpreende que o reconhecimento da própria persona tenha sido por milênios a possessão mais invejá-
vel e significativa. Se os outros seres humanos são importantes e necessários, é, sobretudo, porque podem 
reconhecer-me. Inclusive o poder, a glória, as riquezas aos quais “outros” parecem ser tão sensíveis, têm 
sentido, em última instância, só em vista deste reconhecimento da identidade pessoal. Pode certamente, 
como contam que gostava fazer o califa de Bagdá Harún al-Rashid, caminhar incógnito pelas ruas da cida-
de vestido como mendigo; mas se não houvesse um momento em que ele, nome, glória, riquezas e poder,   
fossem reconhecidos como “meus”, sim, como alguns santos recomendam fazer, ele viveria toda a vida no 
não-reconhecimento, então sua identidade pessoal também estaria perdida para sempre.

Na nossa cultura, a pessoa-máscara não tem, no entanto, só um significado jurídico. Ela também tem con-
tribuído de modo decisivo à formação da pessoa moral. O lugar em que se desenvolveu esse processo foi 
especialmente o teatro. E, por sua vez, a filosofia estoica que modelou sua ética sobre a relação entre o ator 
e sua máscara. Esta relação está definida por uma dupla intensidade: por um lado, o ator não pode pretender 
escolher ou recusar o papel que o autor lhe atribui; por outro lado, tampouco pode identificar-se sem esse 
papel. “Recorda – escreve Epícteto – que tu és como um ator no papel que o dramaturgo quis atribuir-te, 
breve, se você quiser breve, longo, se você quiser longo. Se quer que interpretes o papel de mendigo, inter-
preta convincentemente. E faça o mesmo para o papel do coxo, do magistrado ou de um simples nome. A ti 
não te cabe eleger o papel, senão interpretar bem a pessoa que te foi atribuída, isso depende de ti” (Manual, 
XVII). E, entretanto, o ator (como o sábio que o toma como paradigma) não deve identificar-se completa-
mente com seu papel, confundir-se com seu personagem. “Em breve chegará o dia – adverte Epícteto – em 
que os atores crerão que suas máscaras e suas indumentárias são eles mesmos” (Disertaciones I, XXIX, 41).

A pessoa moral se constitui, pois, através de uma adesão e, por sua vez, uma distância em relação a sua 
máscara social: a aceita sem reservas e, ao mesmo tempo, se diferencia quase que imperceptivelmente dela. 
Esse gesto ambivalente – e, por sua vez, a distância ética que abre entre o homem e sua máscara – talvez em 
nenhuma parte apareça com tamanha evidência como nas pinturas ou mosaicos romanos que representam o 
diálogo silencioso do ator com sua máscara. O ator se apresenta aqui de pé ou sentado diante de sua máscara 
que sujeita a mão esquerda ou está apoiada sobre o pedestal. A atitude idealizada e a expressão absorta do 
ator, que tem fixo o olhar nos olhos cegos da máscara, testemunham o significado especial de sua relação. 
Essa atitude alcança seu umbral crítico – e, por sua vez, o seu ponto de investimento – no começo da Idade 
Moderna, nos retratos dos atores da Commedia dell’ Arte. Vejamos a seguir o retrato de Giovanni Gabrielli, 
il Sivello, por Agostino Carracci, 1599 (à esquerda) e o retrato de Tristano Martinelli, Arlecchino, por Agos-
tino Carracci, 1623 (à direita).
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Agora o ator já não mira sua máscara, que inclusive exibe em sua mão; e a distância entre o homem e a per-
sona, tão matizada nas representações clássicas, se acentua pela vivacidade do olhar que dirige de maneira 
decidida e interrogativa ao espectador.

3

Na segunda metade do século XIX, as técnicas de polícia conhecem um desenvolvimento inesperado, que 
produz uma transformação decisiva no conceito de identidade. Agora a identidade não é algo mais que 
concerne essencialmente ao reconhecimento e ao prestígio social da pessoa, porém a mudança responde 
à necessidade de assegurar outro tipo de reconhecimento, o do criminoso reincidente, por parte do agente 
da polícia. Não é fácil para nós, acostumados desde sempre a sabermo-nos registrados com precisão em 
arquivos e fichas, imaginar quão árdua podia ser a verificação da identidade pessoal na sociedade que não 
conhecia a fotografia nem os documentos de identidade. De fato, na segunda metade do século XIX, esse é o 
problema central para aqueles que se concebiam os “defensores da sociedade”, ante a aparição e a crescente 
difusão da figura que parece constituir a preocupação da burguesia da época: o “delinquente corriqueiro”. 
Tanto na França como na Inglaterra foram instituídas leis que distinguiam claramente entre o primeiro cri-
me, cuja pena era a prisão, e a reincidência, que se castigava ao contrário com a deportação para as colônias. 
A necessidade de poder identificar com certeza a pessoa detida por um delito se converte, então, em uma 
condição necessária para o funcionamento do sistema judicial.

Foi essa necessidade que moveu um obscuro funcionário da prefeitura de Paris, Alphonse Bertillon, a pôr em 
prática, até o final dos anos setenta, o sistema de identificação dos delinquentes com base na medição antro-
pométrica e na fotografia de filiação, que em poucos anos se tornou célebre no mundo inteiro como bertillo-
nage. Alguém que por alguma razão se encontrava em estado de detenção ou prisão era submetido imedia-
tamente a uma série de medições do crâneo, dos braços, dos dedos das mãos e dos pés, da orelha e do rosto. 
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Depois, o indivíduo suspeito era fotografado tanto de frente como de perfil, e ambas as fotografias eram 
fixadas no “cartão Bertillon”, que continha todos os dados úteis para sua identificação, segundo o sistema 
que seu inventor havia batizado como “portrait parle” (retrato falado).
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Nos mesmos anos, um primo de Darwin, Francis Galton – desenvolvendo os trabalhos de um funcionário 
da administração colonial inglesa, Henry Faulds –, começou a trabalhar em um sistema de classificação 
dos traços digitais que permitiam a identificação dos criminosos reincidentes sem possibilidade de erro. 
Curiosamente, Galton era um partidário do método antropométrico-fotográfico de Bertillon, cuja adoção na 
Inglaterra ele apoiava; mas sustentava que o exame dos traços digitais era particularmente idôneo para os na-
tivos das colônias, cujas características físicas tendem a confundir-se e parecer iguais para um olhar europeu.

Outro âmbito onde o procedimento teve uma aplicação precoce foi na prostituição, porque se cria que os 
procedimentos antropométricos envolviam uma promiscuidade embaraçosa com as criaturas do sexo fe-
minino, cujas longas cabeleiras, por outro lado, tornavam mais difíceis a medição. É provável que fossem 
razões desse tipo, ligadas de algum modo a prejuízos raciais e sexuais, o que retardou de algum modo a 
aplicação do método de Galton além do âmbito colonial ou, no caso dos EUA, inclusive o caso dos cidadãos 
afro-americanos ou de origem oriental. 

Pela primeira vez na história da humanidade, a identidade já não estava em função da “persona” social e 
de seu reconhecimento, mas de dados biológicos que não podem ter com ela relação alguma. O homem 
removeu essa máscara que durante séculos havia permitido que pudessem reconhecê-lo, para confiar sua 
identidade a algo que lhe pertence de modo íntimo e exclusivo, mas com o que não pode identificar-se de 
maneira alguma. Já não são os “outros” meus semelhantes, meus amigos e inimigos, os que garantem meu 
reconhecimento, e tampouco minha capacidade ética de não coincidir com a máscara social que assumi: o 
que agora define minha identidade e permite reconhecer-me são os arabescos insensatos que meu polegar 
tingido de tinta deixou sobre uma folha em uma repartição policial. Quer dizer, algo de que não sei absolu-
tamente nada, com o qual e pelo qual não posso identificar-me de algum modo sem tomar distância: a vida 
nua, um dado puramente biológico. A nova identidade é uma identidade sem pernona, na qual o espaço da 
ética, em que estávamos acostumados a concebê-la, perde seu sentido. Que tipo de relação posso estabele-
cer com minhas impressões digitais ou (hoje) com meus códigos genéticos? Como posso assumi-los e, ao 
mesmo tempo, tomar distância deles? 

4

A redução do homem à vida nua é hoje a tal ponto um feito consumado, que esta já se encontra na base da 
identidade que o Estado confere aos seus cidadãos. Assim como o deportado não tinha nome e nem nacio-
nalidade e era só esse número que era tatuado no braço, do mesmo modo o cidadão contemporâneo, perdido 
nas massas anônimas, equiparado a um criminoso em potencial, se define só a partir de seus dados biomé-
tricos e, em última instância, através de uma espécie de antigo destino ainda mais opaco e incompreensí-
vel: seu DNA.  E, contudo, se o homem é aquele que sobrevive indefinidamente ao humano, se sempre há 
humanidade mais além do inumano, então uma ética deve ser possível inclusive no umbral pós-histórico 
em que a humanidade ocidental parece estar atrelada, a uma só vez satisfeita e estupefata. Como todo 
dispositivo, a identificação biométrica captura também, de fato, um desejo mais ou menos inconfesso de 
felicidade.  Nesse caso, se trata da vontade de libertar-se da persona, da responsabilidade tanto moral como 
jurídica que ela comporta. A persona (tanto no seu aspecto trágico como cômico) é também a portadora da 
culpa; e a ética que ela implica é necessariamente ascética porque está fundada numa cisão do indivíduo 
em relação a sua máscara, da pessoa ética em relação à jurídica). É contra esta divisão que a nova identi-
dade sem pessoa faz valer a ilusão, não de uma unidade, mas de uma multiplicidade infinita de máscaras. 
No ponto em que prende o indivíduo a uma identidade puramente biológica e não-social, promete deixá-lo 
assumir na internet (e às vezes fora dela) todas as máscaras e todas as segundas e terceiras vidas possíveis. 
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Quanto mais foi perdida a intimidade do cidadão metropolitano com os outros, tanto mais consoladora é a 
intimidade virtual com o dispositivo que aprendeu a controlar sua retina tão em profundidade. Quanto mais 
perdeu toda identidade e todo pertencimento real, tanto mais é gratificante ser reconhecido pela Grande Má-
quina, em infinitas e minuciosas variantes: desde a roleta na entrada do metrô até o caixa eletrônico, desde 
a câmera de vigilância que o observa benévola enquanto entra no banco ou caminha pela rua, o dispositivo 
que abre a porta de seu carro, até a futura carteira de identidade obrigatória que o reconhecerá inexoravel-
mente sempre e em todo lugar pelo que é. Eu estou aí se a Máquina me reconhece ou, ao menos, me vê; 
estou vivo se a Máquina, que não conhece sonhos nem vigília, mas que está eternamente desperta, garante 
que vivo; e não sou esquecido, se a Grande Máquina registrou meus dados numéricos ou digitais. Que sig-
nificam, com efeito, ser reconhecido, se o objeto do reconhecimento não é uma pessoa, mas um dado numé-
rico? Atrás do dispositivo que parece reconhecer-me, não há também outros homens que na realidade não 
querem reconhecer-me, mas só controlar-me e acusar-me? E como é possível comunicar sem um sorriso ou 
um gesto, sem a graça ou reticentemente, mas através de uma identificação numérica?

Segundo a lei que quer que na história não se deem retornos às condições perdidas, devemos preparar-nos 
sem penas nem esperanças para buscar no por vir essa nova figura do humano – ou, quem sabe, simples-
mente o vivente –, esse rosto além da máscara e das faces biométricas que ainda  não conseguimos ver, mas 
cujo pressentimento às vezes nos sobressalta de inesperado em novas andanças e novos sonhos, em nossa 
inconsciência e nossa lucidez.

5

Ceci n’est pas un Magritte

(2012)

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA



  58                                                                                                                                          

nota n.3

O resultado dessa pesquisa é um ensaio. Mais do que uma 
certeza acerca do mundo, o pensamento ensaístico nos leva 
a errar sobre o estado do mundo. Um pouco como o tempe-
ramento de Ornette Coleman (1960s) no seu memorável free 
jazz: “The theme you play at the start of a number is the ter-
ritory, and what comes after, which may have very little to do 
with it, is the adventure.”
O ensaio se move segundo um impulso de aventura, não sis-
temático: não apenas o conceito mas também a imagem, não 
apenas as diferenças mas as diferenciações. Esse movimento 
de derivação e errância faz do pensamento ensaístico algo ar-
riscado. Ele se pensa no momento mesmo em que o texto vai-
se fazendo. Relativiza-se enquanto se afirma, o que nos faz ir 
ainda mais longe, para dizer, com Adorno, que o ensaio ocupa 
um lugar entre os despropósitos. Imerso na desproporção da 
experiência, ele se articula como se estivesse para ser, a todo 
momento, interrompido. Como discurso, curso interrompido, 
sugerindo a ideia de fragmento como coerência, no estilo Denk-
bilder benjaminiano: “Arte de citar sem usar aspas, mostrar 
farrapos, resíduos, como alegorista-colecionador barroco. O 
gestus de construir, mas também de interromper e fragmentar.”
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Para mais além da infâmia

1

Foi Jorge Luis Borges quem, no conto “Del rigor en la ciencia”, narrou a história de um local em que a 
técnica  da cartografia se desenvolvera a tal ponto que uma ponte ficava sobre uma ponte que se pretendia 
representar; um rio sobre um rio; uma montanha sobre uma montanha; e conclui: até hoje jazem soterrados 
os famosos cartógrafos. 

2

3

Talvez estejamos próximos, nesse projeto, de uma cartografia do devir, para usarmos os termos do Deleuze 
(1995): Uma cartografia é um diagrama, e esse diagrama é um mapa, ou melhor, um conjunto de mapas que 
se sobrepõem uns aos outros. Esse ensaio-tese é uma cartografia (das mais variadas linhas, fluxos, signos e 
códigos que atuam ao mesmo tempo sobre o homem e a cultura), uma geografia do pensamento, do desejo, 
da política, da ética e da linguagem, que pretende vislumbrar quais são esses espaços pré-fabricados, a fim 
de resistir a eles.  Produzir abalos sísmicos onde o que formiga nas bordas das rachaduras são os problemas. 
Corroer a pretensão transcendente, deixar-se variar sem princípio. 

Essa cartografia constitui-se por zonas de variação contínua, ou como voltas onde em cada uma se vigia ou 
sobrevoa uma região, e se fazem sinais uns aos outros. Cada território nessa geopolítica significa o traçado 
de um mapa de circunstâncias que possuem nomes, datas e ilustrações. Os títulos enunciam um campo de 
problemas e as datas indicam que se pretende determinar a potência e os modos de individuação de um acon-
tecimento. Cada platô –  recitando Deleuze & Guattari (1995) – realiza um mapeamento, cujos movimentos 
descrevem um mesmo percurso: parte-se do interior de um ou mais estratos e de seus dualismos na direção de 
suas condições de possibilidade, das “máquinas abstratas” que os efetuam e os determinam como atualizações; 
simultaneamente, os estratos são associados aos agenciamentos de poder que lhes são anexos e primeiros. 

O pensamento contorna as máquinas abstratas e as remete a um plano de consistência a que se acede por 
desestratificação: revela-se assim, nesse percurso, a heterogeneidade, a coexistência, as imbricações e a 
importância relativa das diferentes linhas que compõem uma multiplicidade. É quando o múltiplo passa ao 
estado de substantivo ou aos modos de individuação, ou seja, aos processos de codificação do homem bem 
como as produções de signos que vão compor os espaços pré-fabricados da cultura contemporânea, que nos 
sequestra e controla a todo instante. 

The University Atlas, Atlas landscape, Maya Lin, 1984-2006
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A perspectiva da imanência e o conceito de multiplicidade fazem do pensamento uma atividade ética. Essa 
potência do pensamento nos atos de criação é uma ética que se expressa em movimentos de resistência e de 
reinvenção: em modo maior, ética é a decodificação das linhas que nos atravessam e nos codificam a fim de 
sermos capazes de resistir a elas; e, em modo menor, na medida em que resistem aos mais variados modos 
de produção de subjetividade, de tipos decodificados, essa resistência já é uma criação e, neste caso, a ética, 
é também resistência que reinventa novos modos de existência e novas formas de vida. Trata-se, sobretudo, 
de um elogio ao pensamento necessário, quando a alegria pulsa como arruaça de possibilidades. A luta 
pela ética é a luta pela liberdade, luta para que possamos experimentar nossa própria existência como pos-
sibilidade ou potência, potência de ser e de não ser.

O que nos força pensar é o signo, diz Deleuze. O signo é objeto de um encontro: mas é precisamente a con-
tingência do encontro que garante a necessidade daquilo que ele faz pensar. O ato de pensar não decorre de 
uma simples possibilidade natural; ele é, ao contrário, a única criação verdadeira. A criação é a gênese do 
ato de pensar no próprio pensamento (Deleuze, 1987, p.96). A imagem do pensamento é como um grito, 
ao passo que os conceitos são cantos. É uma máquina de guerra que não se define pela guerra, mas, antes, 
por um certo modo de ocupar e de inventar novos blocos espaço-temporais. Os signos reenviam aos modos 
de vida, às possibilidades de existência, são os sintomas de uma vida em jorro ou vazia (Deleuze, 1992, p.5).

Como pensar, então, os entes concretos e suas relações?  Os entes são diferenças e suas relações devires, 
afetos ou modificações, que devem ser pensados independentemente das ideias de forma, mas, sim, em 
movimentos heterogêneos e tudo em perpétua coexistência e interpenetração.

(2010) 

Dos meus ritornelos

1

Como pensar o mundo contemporâneo procurando a potência do seu devir-imagem?

2

Graffiti, Banksy, Inglaterra, [20--]
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3 

Como o históriador de arte alemão Aby Warburg, que, na elaboração de um Bilderatlas Mnemosyne, passou 
a vida obcecado com a dialética do que ele chamava os Monstra e os Astra – uma dialética que, segundo ele 
mesmo, encerrava toda a “tragédia da cultura” –, e Theodor Adorno, continuamente preocupado pela dialé-
tica da razão autodestrutiva, o artista visual  alemão Harun Farocki formula incansavelmente a mesma per-
gunta terrível (a mesma pergunta que, me atreveria dizer, tem estimulado meu trabalho “sempre”, e que me 
dá essa sensação de uma intensa identificação a cada vez que me confronto com as montagens de Farocki). 
Por que, de que maneira e como é que a produção de imagens participa da destruição dos seres humanos?

4

 A arte é o que resiste: ela resiste à morte, à servidão, à infâmia, à vergonha. A arte nunca é um fim, é apenas 
um instrumento para traçar linhas de vida – penso com Deleuze.

(2011)

Fotograma, Nicht Lörschbares Feuer, Harun Farocki, 1969
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Atlas Sheet, 19 - foto aus Büchern, Gerhard Richter, Alemanha,1967

Da memória como resto

1
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2

O momento contemporâneo insiste que os signos sejam emancipados para que possam se deslocar entre 
contextos diferenciados, potencializando sentidos e visibilidades singulares. O fato de que ao longo do 
século XX surge uma arte na qual a questão da memória torna-se central, justifica a arte hoje se apresentar 
como um enorme arquivo do nosso presente, como um atlas de imagens e memória. Após a II Guerra Mun-
dial, esse traço da arte como mise-en-scène de nossa memória se tornou cada vez mais central. Ele pode ser 
visto tanto nas inúmeras modalidades de apresentação do cotidiano dos artistas, como na arte do corpo e em 
inúmeras apresentações, sob as mais variadas formas de dispositivos de registro, datação e arquivamento. 
Em termos gerais, as temáticas derivadas da memória e de seu âmbito privado e coletivo devem ser ainda 
desdobradas na autoreflexão do artista contemporâneo enquanto testemunha, agente social. 

3

A fotografia tem funcionado como escritura luminosa da memória, sendo que o mesmo vale para o vídeo e 
o filme, que já para Walter Benjamin e Siegfried Krakauer era caracterizado pela sua capacidade de registrar 
a violência e catástrofe, ou seja, era pensado como um meio tecnológico, essencialmente predestinado a 
expor nossos traumas. Lembremos a formulação lapidar de Benjamin (1994): O cinema é a forma de arte 
correspondente aos perigos existentes mais intensos com os quais se confronta o homem contemporâneo. 
Ele corresponde a metamorfoses profundas no aparelho perceptivo na era da reprodutibilidade técnica. Ben-
jamin fala neste mesmo texto do inconsciente ótico sendo revelado pelo cinema. 

4

A arte apresenta para nós o espetáculo da desconstrução e da recriação da linguagem. Ela descorti-
na o pré e o pós-simbólico que, no limite dessa pesquisa, é posto pela própria questão das bordas en-
tre a noção de humanidade e de animalidade, entre a noção de formas de vida e vida nua. A tradição 
estético-literária nesse sentido é sintomática: Nietzsche, Kafka, Artaud, Beckett etcetera. Nela podemos  

Imagens (filme e foto) das séries de registros feitos por soldados americanos de detentos no complexo prisional de Abu Ghraib, Iraque, 2004
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Faces (1972-2000), série fotográfica de Jürgen Klauke: noventa e seis fotografias colecionadas dos jornais 
mostram faces anônimas cobertas por diferentes tipos de capuz. As primeiras delas se referem aos eventos 
trágicos acontecidos durante os Jogos Olímpicos de Munique, em 1972, quando terroristas árabes fizeram 
atletas israelenses de refém. As negociações, acompanhadas pelas câmeras, terminaram tragicamente com a
morte de todos os envolvidos. Desde então, durante muitos anos, Klauke não parou de colecionar esses “ros-
tos sem rosto”. Terroristas, criminosos, ativistas, fiéis, artistas, homens, mulheres, crianças... excluídos, des-
terrados, despossuídos, exilados, eles são provenientes de culturas e países diversos, cada qual guardando 

ver tentativas de apresentação de um “resto”– que aos poucos passa ao centro da cena estética ao longo do 
século XX – cujas interseções com o próprio inumano que, por motivos éticos e políticos, deveria ser leva-
do a sério por essa cena. O que entra em jogo é o inverso da inclusão do corpo no discurso: a percepção do 
corpo como simbolicamente recalcitrante e como resistência clandestina da fronteira do império discursivo. 
O discurso que oficialmente conduz o corpo – abdução tanto quanto inclusão – tropeça, hesita, já que é 
experiente em correr contra algo que escapa à troca contratual de significantes: um ficar fora dos discursos. 
Daí em diante, o corpo é exatamente o lugar onde algo deixa a ordem da significação – ou não consegue nela 
entrar. Ao mesmo tempo resíduo e resistência, ele torna-se aquilo que não pode ser simbolizado; ou melhor, 
o que nos permite pensar o desejo como processo que produz o campo de imanência de seus agenciamentos.

(2009) 

Fragmentos sobre semblante

1

Faces, Jürgen Klauke, Alemanha,1972-2000 
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sua história específica. Apesar de encapuzados, todos os rostos nos olham, devolvem o olhar àqueles que os 
observam. Não sabemos bem o que o olhar esconde por trás das máscaras. Em uma espécie de comunica-
ção sem comunicação, as máscaras suprimem parcialmente o rosto, espaço da política. Seja qual for o seu 
propósito – ideológico, religioso, econômico –, cada um desses rostos encapuzados exercem uma espécie 
de política em negativo, pela suspensão, supressão do lugar onde ela pode se exercer.

Esse inventário do artista alemão pode ser conectado a intervenções no espaço público eletrônico, dentre as 
quais, a mais emblemática – em vários sentidos, inaugural –, a do Exército Zapatista de Liberação Nacional, 
no México. Como sabemos, esse movimento de guerrilha, surgido em Chiapas, em 1994, e liderado pelo 
subcomandante Marcos, se vale da internet como forma de globalizar o conjunto de suas reivindicações, em 
uma rede que liga intelectuais, artistas e ativistas de todo o mundo. O capuz funciona nesse caso como es-
tratégia político-midiática em dois sentidos: primeiro, porque ajuda a alimentar o mistério por trás da figura 
do subcomandante, criando um efeito de mídia de alta eficácia. Em segundo lugar, porque esse “rosto sem 
rosto”, permite universalizar as causas particulares dos zapatistas: ele é uma espécie de rosto em grau zero, 
virtual, passível de ser apropriado por outros.

2
 

Painel para foto souvenir a $60, La casa azul - Museo Frida Kahlo, Ciudad de Mexico, 2013
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3

Uma história menor do rosto (el rojo camino negro)

4

O rosto, nos diz Agamben (2002c), é a paixão da linguagem, portanto o lugar em que a linguagem se expõe 
enquanto tal, onde ela expõe sua abertura e sua comunicabilidade. Se o rosto pode ser o lugar da política 
é porque ele se expõe, ele sofre e suporta essa exposição. O rosto abriga uma guerra. De um lado, ele é o 
lugar da tentativa de expropriação, da transformação de uma impropriedade em propriedade, ali, onde o 
espetáculo se encontra com a biopolítica. Antes de tudo, é preciso extrair, da singularidade de um rosto, uma 
identidade. Depois, é preciso tornar essa identidade identificável, traço identitário de um grupo (um tipo, 
um estereótipo). Por outro lado, essa é uma guerra difícil, uma guerra permanente. Porque o rosto continua 
impróprio, apesar de todo desejo em torná-lo propriedade. 

O rosto, nos diz Deleuze (1989) em outra inflexão, é apenas um porta-afeto quando estiver no corpo a marca 
da intensidade. A intensidade é o afeto. A singularidade é a expressão dos afetos. Mundo dos afetos, espaço 
qualquer. O espaço qualquer está no intervalo.

5

O vídeo Saving Face (2003),5 do artista Jalal Toufic, encena a complexidade da questão. Toufic se apropria 
dos cartazes das campanhas das eleições parlamentares de 2000, no Líbano, capturando o rosto desfigura-
do dos políticos colados no espaço público para depois montar as imagens. A sobreposição dos cartazes, 
resultado da voracidade das campanhas, faz com que os rasgos nas imagens componham rostos mutilados, 
misturados, segmentados. O vídeo contrapõe a exuberância publicitária que expõe os rostos simpáticos dos 
políticos a uma imagem complexa, que salva o rosto pela sua decomposição, pela sua justaposição a ou-
tros rostos. Saving Face opera justo naquele sistema que Deleuze (1995) denominou mur blanc, trou noir.

Chico del pueblo Tarahumara (qué Artaud tanto amó)
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________________________________________________ 

 5  Saving Face, 7’ 18’’, Jalal Toufic, Líbano, 2003: http://vimeo.com/17308476

6

Dessa guerra permanente também trata a video instalação Coeur de Cible (2003), da artista francesa  Sophie 
Calle, que se utiliza de retratos de delinquentes fichados, usados   como alvos para a formação de oficiais de 
polícia da cidade de M., Estados Unidos.

Três fotogramas de Coeur de Cible, Sophie Calle, 2003 - vídeo-instalação
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Linha de 250 cm tatuada sobre seis pessoas remuneradas. Seis jovens de La Habana Vieja foram contratados 
por $30 para consentirem em ser tatuados.

2

Para Foucault, a história do corpo é a da sua construção através dos inumeráveis discursos que atuam para 
produzi-lo “positivamente”. É por ser construído pela cultura que o corpo acaba por ser um objeto de inves-
tigação histórica, que acaba por existir. Em Foucault o agente de sua sublimação é o discurso-como-visão: o 
olhar médico que penetra pela barreira da pele até o interior secreto do corpo, investigando cada recesso com 
clareza panóptica, traçando mapas e gráficos, declarando essa terra descoberta como o último posto avança-
do do império discursivo. Pode-se traçar um vínculo estreito entre o olhar médico e a Fotografia. É através 
da foto que as últimas taxonomias serão feitas, das fisionomias criminosas e fora dos padrões, dos grupos 
étnicos superiores e inferiores, eventualmente de populações inteiras. É a Fotografia que irá, nas mãos das 
autoridades, esclarecer e registrar mesmo o crime mais obscuro, e finalmente permitir que circule por toda 
parte o anúncio de que o corpo finalmente foi capturado dentro da rede da representação: é apenas represen-
tação, sempre foi. No entanto, a compreensão construcionista do corpo sempre teve problemas com “dor”. 

O Panóptico, sabemos, é uma heterotopia de desvio inaugural, que revela a gênese do que o autor deno-
mina uma sociedade disciplinar. Trata-se de um laboratório do poder que funciona a partir de uma arqui-
tetura e, principalmente, uma óptica. No Panóptico, a arquitetura é um dispositivo visual e a imagem, 
um dispositivo informacional. Ao articular essas três dimensões – espaço, visão e informação –, ele se 
configura como um poderoso dispositivo disciplinar. Tudo isso por meio de uma operação simples, de 
caráter estético, mas de amplas implicações econômicas, políticas e subjetivas: a dissociação entre o par 
ver/ser visto. No anel que circunda essa prisão modelar do século XVIII, os presos são totalmente visíveis. 

 Espacio Aglutinador, Santiago Sierra, Cuba, 1999

Sobre o gesto

1
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Estudo de Eadweard J. Muybridge sobre o movimento no século XIX 

3

Na esteira de Aby Warburg, Walter Benjamin, Guy Debord, Michel Foucault e Gilles Deleuze, a analítica 
de Giorgio Agamben nos diz que o homem moderno foi sendo, gradativamente, expropriado de seus ges-
tos. Do flâneur que perambula ao soldado que marcha, o gesto se torna mecânico, disciplinado, funcional. 
Abstrai-se a ponto de não mais nos pertencer. Em sua extrema previsibilidade, transforma-se em algo que 
não é mais um gesto, mas uma operação. Distinguindo-se do fazer – um meio com vistas a um fim – e do 
agir – um fim na ausência de um meio –, o gesto é manerie. O termo deriva de manere e se refere a uma 
“maneira emergente” (in-manere, imanente). Assim, sem mais nem menos, o gesto se cria e se experimenta 
a si mesmo, situando-se entre a pura possibilidade e sua atualização circunstancial, imprevisível, inadequa-
da. Um meio que não possui outra finalidade que sua própria aparição. O gesto é a exibição de uma mediali-
dade, o tornar visível um meio como tal. Uma época que perdeu seus gestos é, por essa razão, obcecada por 
eles. E o cinema seria a resposta moderna a essa perda. Por isso, para Agamben, o fundamento do cinema 
é menos a imagem do que o gesto. O gesto é da dimensão do inexpresso. Esse gesto inexpresso permanece 
em cada imagem à espera da cintilação.

 O cinema é o sonho de um gesto, diz Agamben; como o filme Nacht und Träum (1982), de Samuel Beckett. 
A política seria pois a esfera dos puros meios, isto é, da absoluta e integral gestualidade dos homens. Se 
existem inúmeras maneiras de sonhar, existem inúmeras maneiras de estar acordado.

Na torre central onde se situa, o vigia tem uma visão total, sem, no entanto, ser visto. Essa operação de 
natureza visual, esse jogo de luz e contraluz, é o que possibilita o exercício da disciplina em toda sua pro-
dutividade: quem é visto sem ver introjeta a vigilância, passa a ser o vigia de si mesmo. Através de uma 
operação sensível, o poder não pode mais ser “verificado”. Dessa forma, o dispositivo óptico e arquitetural 
(uma dada configuração visível e sensível) torna-se imediatamente policial: é ele que produz todo o auto-
matismo do poder disciplinar.

A disciplina, resume Foucault, é uma elaboração temporal do ato. É assim que o espaço analítico e o tempo 
evolutivo que ela articula têm como resultado a automação de nossos movimentos, sua extrema abstração. 
A fluência e a espontaneidade dos movimentos corporais se submetem a esse tempo preciso que, como um 
programa, codifica cada gesto em unidades mensuráveis. Nessa espécie de anátomo-cronologia do compor-
tamento, o corpo é o contexto do gesto preciso, suficiente. Nesse sentido, a disciplina se exerce na medida 
em que o tempo penetra o corpo, para fazer do gesto sua medida.
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Luzes dispersas, linhas oblíquas

1

A necessidade de explicitação dos pressupostos teóricos orientadores do olhar lançado para os dispositivos 
artísticos contemporâneos vem acompanhada também de uma urgência de contextualização capaz de inseri-
-los, em face da própria estrutura interdisciplinar do campo da cultura visual, no processo de hibridação que 
impõe uma visão não linear. Esse conjunto multilinear é composto por linhas de natureza diferente e essas 
linhas do dispositivo não abarcam nem delimitam sistemas homogêneos por sua própria conta (o objeto, 
o sujeito, a linguagem), mas seguem direções diferentes, formam processos sempre em desequilíbrio. As 
três grandes instâncias definidas por Foucault são cadeias de variáveis relacionadas entre si e, portanto, os 
objetos visíveis, as enunciações formuláveis, as forças em exercício, os sujeitos são linhas de um disposi-
tivo. Não são nem sujeitos e nem objetos, mas regimes que precisam ser definidos em função do visível e 
do enunciável, com suas derivações, suas transformações, suas mutações. E em cada dispositivo as linhas 
atravessam limiares em função dos quais são estéticas, científicas, políticas etc. Isso implica também linhas 
de forças que operam idas e vindas entre o ver e o dizer; trata-se da terceira dimensão dos dispositivos: o 
poder. As linhas de objetivação modificam o mapa dos dispositivos. Quando a força, em lugar de entrar em 
relação linear com outra força, afeta-se a si mesma, temos uma linha de subjetivação, um processo, uma 
produção de subjetividade. Cada dispositivo é uma multiplicidade na qual esses processos operam em devir. 
Os dispositivos têm, então, como componentes linhas de visibilidade, linhas de enunciação, linhas de força, 
linhas de subjetivação, linhas de ruptura, de fissura, de fratura, que se entrecruzam e se misturam. Pertence-
mos a certos dispositivos e nele agimos. Portanto, é necessário distinguir, em todo dispositivo, as linhas de 
estratificação (a história) das linhas de atualização (o atual). A história é o arquivo, é a configuração do que 
somos e deixamos de ser, enquanto o atual é o esboço daquilo em que nos vamos tornando. Desemaranhar 
as linhas de um dispositivo é traçar um mapa, cartografar.

Foto de Lacan, França, [19--]

4

C’est ce qui se tisse invisiblement entre les corps qui voient et les images vues qui constitue la trame d’un 
sens partagé, d’un choix dans le destin des passions qui nous traversent (Mondzain, 2002, p.51).
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Esse “trabalho em terreno” da filosofia dos dispositivos extraído do método de Foucault por Deleuze é a 
tarefa que interessa à pesquisa. A partir de diferentes proposições, utilizando-se das mais variadas estraté-
gias, os artistas contemporâneos vêm criando novos dispositivos que se constituem como linhas de fuga 
sobre um regime do ver que institucionaliza o olhar. Podemos dizer que são modalidades de dispositivos 
que funcionam como resistência, são dispositivos que interrogam diversos outros dispositivos históricos 
formadores de imagens e seus receptores de visibilidade e de subjetividade. A noção cunhada por Deleuze 
e Guattari (1995) é entendida como o pensamento que não se fecha sobre o reconhecimento de situações 
e saberes, mas, pelo contrário, questiona as modulações e se propõe a novos encontros nas relações em 
que foi produzida. Essa perspectiva nos permite mapear como a experiência dos dispositivos artísticos na 
atualidade confrontam os inúmeros discursos realistas que parecem, à primeira vista, indicar um esforço em 
busca do referente perdido por conta das novas tecnologias da comunicação e da informação em práticas 
cotidianas. Ao mesmo tempo em que as narrativas do cotidiano podem ser compreendidas como um esforço 
em direção à restituição da credibilidade à imagem, as estratégias desses dispositivos apresentados hoje pela 
arte oscilam entre a imagem e a linguagem, entre a coisa e a representação.

A escolha desta orientação teórica se justifica não apenas pelo enfoque sistêmico sobre a arte enquanto fenô-
meno simultaneamente estético e comunicacional que adere a processos imanentes a um dado dispositivo, 
mas, sobretudo, pela possibilidade de concretização de uma aliança indissociável de formas de vida esté-
ticas e éticas. Há muito que pensadores como Spinoza e Nietzsche mostraram que os modos de existência 
deviam ser pensados segundo critérios imanentes, segundo aquilo que detém em “possibilidades”, em liber-
dade, em criatividade, sem nenhum apelo a valores transcendentais. O método de Foucault alude a critérios 
estéticos, entendidos como critérios de vida; isto é, uma estética intrínseca dos modos de existência como 
última dimensão dos dispositivos. 

Os testamentos filosóficos de dois dos mais relevantes pensadores do século XX, Michel Foucault e Gilles 
Deleuze, situam a vida como a categoria privilegiada do pensamento contemporâneo. O significado dessa 
coincidência testamentária vai além da secreta solidariedade entre os dois amigos. Implica no ato mesmo de 
enunciar um legado que se inscreve inequivocamente em uma filosofia por vir. Esta deverá partir do con-
ceito de vida para o qual o último gesto dos filósofos apontava: “A vida é o campo de imanência variável do 
desejo”, diz Deleuze. A vida torna-se resistência ao poder seja ele soberano, disciplinar, biopolítico, quando 
o poder assume como objeto a vida. Neste caso também as duas operações pertencem a um mesmo hori-
zonte. Mais do que uma metáfora política, a vida é o conjunto das funções que resistem à morte. No limite 
desse “assujeitamento” se expressa uma vida, como prognostica o diagrama testamentário de Deleuze: 
A imanência: uma vida... Da ordem do devir, o viver é encarado como uma intensidade que permite traçar 
linhas de fuga, experimentar o que está no meio em latência, em potência. Para Deleuze, viver é da ordem 
do devir e não da História, viver é experimentar o que há entre.

Giorgio Agamben assume esse legado no seu diagnóstico do estado de exceção contemporâneo referido-se 
à vida com dois termos diferentes oriundos da tradição clássica: Bios e Zoé. Esta proposta teórica mobiliza 
diversos debates teóricos atuais, entre os quais o próprio projeto de Agamben que nos autoriza a pensar tão 
só no poder sobre a vida, mas também, sobretudo, no poder da vida.

No âmbito desses gritos a favor de subjetividades que resistem situa-se uma vontade teórica que, assumindo-
-se como uma pequena cartografia afetiva, não mais pretende reduzir a complexidade de seus objetos atra-
vés da ênfase sobre o sentido; ao contrário, assume a tarefa de catalisar essa complexidade constitutiva dos 
dispositivos em jogo na atualidade como gestos de uma pré-crítica, como experimentos do pensamento, um 
pensamento que se ensaia, como pequena cartografia de gestos afetivos – o elogio ao pensamento necessário.

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012019/CA



  72                                                                                                                                          

Do pensamento que se ensaia

1

Imagens Mi(g)rantes entende-se como elaboração de elementos teóricos demarcando um campo de trabalho 
que nos parece de interesse para os estudos (expandidos) de literatura. Refiro-me aos objetivos gerais da 
tese que põem em foco as formas híbridas na cultura contemporânea, em diálogo com os problemas atuais 
do campo interdisciplinar da Literatura, delineando uma investigação de novas tendências de representação. 
Isto é, uma investigação que privilegie o campo comunicativo e os gêneros não-literários em detrimento 
da autonomia do objeto do campo literário. De modo mais explícito esse trabalho-em-campo se filia ao 
marco teórico assinalado por Karl Erik Schollhammer no estudo da relação entre texto e imagem, como 
abordagem fértil para a compreensão do sistema de comunicação numa sociedade cada vez mais dominada 
pela dinâmica da “cultura da imagem”. Esse campo vem se definindo de modo interdisciplinar e alargando 
sua perspectiva para uma linha de pesquisa que foi denominada de visual culture. A área se expandiu de 
maneira tão explosiva que levou Thomas Mitchell a falar de uma verdadeira “virada pictórica” nas ciên-
cias humanas atuais em seu livro Pictury Theory (1994), no qual expõe essa ideia de a imagem emergir 
como paradigma dentro das ciências humanas, não só como um tópico central de estudo, mas como ca-
racterística cultural percebida, por exemplo, nas teorias de Guy Debord sobre A sociedade do espetáculo 
e de Foucault sobre a sociedade de vigilância panóptica. Mitchell baseia sua ideia sobre a imagem como 
paradigma da era contemporânea no trabalho seminal de Foucault– As palavras e as coisas – em que a 
relação entre o enunciável e o visível ancorou uma epocalização inicial da modernidade. Posteriormente, 
Deleuze perseguiu estas ideias na leitura da obra inteira do filósofo formulando sinteticamente a proposta. 
Portanto, o projeto propõe uma abordagem a partir da relação entre discurso e visibilidade, como o nexo 
privilegiado para delinear a arquitetura do regime representativo de um determinado momento histórico e 
cultural. (2001, p.28)

Nesse ensaio gostaria de demonstrar que se trata do momento da história das imagens em que biopolítica 
e espetáculo se cruzam, para torná-las informação. Da fotografia ao cinema, e do cinema à televisão e às 
redes digitais, parece ser esta fórmula do que, na esteira de T.W. Mitchell, e mais explicitamente Serge Da-
ney, muitos autores denominaram a era do visual.  Se a imagem diz respeito a uma experiência da visão, o 
visual é a verificação óptica de um procedimento de poder. De fato a passagem da imagem à era visual é a 
passagem da imagem (como o que produz diferença em relação ao mundo) à informação (em sua vontade de 
reproduzir instantaneamente o mundo). De um a outro, constitui-se outro regime de imagens. O problema, 
nesse caso, não está exatamente na função informacional que a imagem passa a exercer, mas no esvazia-
mento de suas funções estéticas e noéticas em detrimento de uma função estritamente social. Portanto, a 
investigação objetiva, sobretudo, pensar a atualidade (Aktualität), levando em conta tais dispositivos e sua 
contribuição na produção de subjetividade dentro de um programa cultural.

Em termos mais precisos, a pesquisa reage à crescente tendência nos estudos de mídia pela dimensão trans-
nacional do tráfego e da produção de imagens. Um interesse que acompanha o deslocamento da imagem 
(fotográfica e cinematográfica) para o centro dos debates em torno do papel da representação, da autoria, 
e da recepção da arte nas culturas globais contemporâneas. Essas questões poderiam ser reunidas sob três 
problemas-chave: circulação das imagens para além das fronteiras culturais, sociais, étnicas e nacionais; 
hibridação dos campos disciplinares da fotografia, do cinema, da literatura, da arte etcetera, no contexto 
internacional; relação entre imagem e arquivo, no que toca à memória, à história, à justiça.

Os objetivos específicos reúnem alguns eixos de análise. Um eixo, distingui o entrelaçamento entre as for-
mas do discurso e da visibilidade – o enunciável e o visível – como o nexo para delinear a arquitetura do 
regime representativo na dinâmica da visual culture. 
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Outro eixo aposta em uma tendência realista nas artes que procura criar efeitos de realidade ao evidenciar a 
referencialidade como princípio, destacando o efeito afetivo em detrimento do caráter representativo. 

Para efeito de tais objetivações, em um misto de opção consciente e incapacidade, nesta pesquisa não 
analisamos um corpus empírico bem definido. Artísticas ou não, as experiências que aparecem ao longo 
do trabalho não podem ser classificadas propriamente como objeto de análise. Elas fazem uma espécie de 
intercessão com o texto, atravessam uma ou outra discussão, mas compõem segmentos relativamente au-
tônomos. Por isso, as apreciações breves se reduzem a descrever as experiências, colocando-as em contato 
com a teoria. Se a lógica do texto é a da montagem, o modo de se operar é menos a análise do que o contato.

Mais do que fortuito, o contato com esses “objetos” nos permite vislumbrar uma imagem para a política 
hoje: ela é difícil e se compõe de resíduos, restos, destroços. A política contemporânea solicita constante-
mente que nos tornemos bricoleurs, nos demanda, antes de tudo, a crença em torná-la possível. 

2

Diante da velocidade vertiginosa das modificações no cenário histórico e da enorme carga de violência, 
a qual contingentes gigantescos da população mundial se veem quotidianamente submetidos, a arte serve 
agora, cada vez mais, para pensar e desenhar a superfície de contato entre indivíduos e a sociedade. Fou-
cault argumenta que devemos problematizar a própria noção de arte que a modernidade possui, desvincu-
lada totalmente da produção de novos modos de viver. Portanto, é de extrema importância mostrar uma ex-
periência que contrasta drasticamente com a sociedade normatizadora e propor uma ética caracterizada por 
estéticas da existência, possibilitando-lhe desnaturalizar os modos de produção da subjetividade moderna.

Minha pressuposição inicial seria de que esse filão documental e memorialístico da arte – que caminha ao 
lado da estruturação de um metadiscurso auto-reflexivo da arte – surge segundo a seguinte lógica: o “exces-
so” de realidade traumática exige o discurso artístico ao mesmo tempo em que corrói a própria possibilidade 
de se articular este discurso. 

Uma suposição subjacente à inicial consiste em um paradoxo fundamental: uma paixão pelo Real culmina 
no seu oposto aparente, uma paixão pelo espetáculo; conforme formulação de Alain Badiou. A partir de 
Badiou,  podemos pensar que a paixão pelo Real como característica do século XX teria animado tanto atos 
revolucionários quanto o terrorismo. O terrorismo tem exibido tal paradoxo de forma exemplar: se a paixão 
pelo Real termina no puro semblante do espetacular efeito do Real, em exata inversão, a paixão pelo sem-
blante termina numa volta violenta à paixão pelo Real. Essa inflexão nos interessa para interpelar o regime 
representativo atual. Se concebermos o “real” a partir dessa estratégia formal, como o nó sintomal que marca 
o ponto de ruptura do edifício social, podemos inferir o ato político  como indicador do ponto de inconsistên-
cia do sistema social e, consequentemente, a possibilidade de mudança das próprias coordenadas do sistema.

Dito de outro modo, uma vez declarado que o mundo tornou-se representação, o Real retira-se do sistema. 
Mas a surpreendente consequência da conversão da realidade em espetáculo é inversa: uma hesitante sen-
sibilidade ao Real, uma consciência aguçada de quando a realidade virtual é perturbada, quando avança 
contra e atinge aquilo que como noção expeliu de seu sistema. Como um ímã agarrado a uma tela de tele-
visão, as confrontações com o Real fazem a imagem inteira se deformar. Para o sujeito do mundo-como-
-representação (ou mercadoria/ espetáculo), a abordagem do real induz um tipo especial de medo que pode, 
historicamente, ser algo novo no mundo: uma ansiedade ou náusea que deriva inesperadamente do próprio 
sucesso do sistema. 
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3

Nesse ensaio, principia-se uma sondagem em todo conjunto de matérias de expressão que traça territórios, 
e que se desenvolve em motivos territoriais, em paisagens territoriais, a saber, (I) sobrevivência das formas 
e impureza dos tempos, (II) linhas de fratura e fórmulas de intensidade, (III) fósseis de movimento e monta-
gens da memória. O intuito é pensar o mundo contemporâneo procurando a potência do seu devir-imagem, 
a partir desse primeiro operador político (de protesto, de crise, de crítica ou de emancipação) chamado 
imagem, no que diz respeito a algo que se revela capaz de transpor o horizonte das construções totalitárias, 
de acordo com a hipótese de Aby Warburg e Walter Benjamin. A imagem para ambos seria um operador 
temporal de sobrevivências, portadora, a esse título, de uma potência política relativa tanto a nosso passado 
como à nossa atualidade, logo, a nosso futuro.

A imagem se revela como o teatro intenso de tempos heterogêneos que se corporificam conjuntamente em 
meios itinerantes. Esse mote assinala o primeiro campo, parte I, que busca compreender uma imagem colo-
cando-nos a escuta de seu tom temporal, essa polirritmia de que está totalmente tecida. Algumas hesitações 
se colocam de início. Traduzir o movimento a relações temporais? Enunciar as relações temporais como 
forças atuantes? Modelos históricos standard fracassam ao tentar descrever essa complexidade. Esse capí-
tulo propõe reinvestir valor de uso à noção ignorada pelas ciências históricas, a partir das propostas do pro-
jeto Bilderatlas Mnemosyne de Aby Warburg (1866-1929) em sua ciência sem nome. Esse “historiador da 
arte”  –  na falta de um denominador mais comum – foi o primeiro a fazer da sobrevivência (Nachleben)  o 
motivo central de uma multiplicidade de aproximações como via possível para descrever a paradoxal “vida” 
(Leben) das imagens. A partir desse posicionamento heurístico ele nos propõe uma maneira de interrogar, 
no coração mesmo de sua história, a memória atuante nas imagens da cultura. Disso nasce um saber novo 
e a convicção de que todas as forças não são mais do que uma função do tempo. É um conhecimento por 
montagem que o projeto de Warburg põe em prática de modo tão assombrosamente atual e contemporâneo.

A imagem não é imitação das coisas mas o intervalo feito visível, a linha de fratura entre as coisas. Trata-se 
de excogitar a sismografia dos tempos movediços nesse segundo campo. A espessura temporal das coisas é 
a questão na parte II. Reconhecer nos produtos residuais o rosto que o mundo dos objetos mostra. A arque-
ologia psíquica das coisas será a teoria de sua memória crítica. O modelo de escavação arqueológica revela 
em Walter Benjamin, em estreita afinidade com o projeto de Aby Warburg, uma concepção muito dialética 
da memória. A memória está em sua capacidade de ler o passado do objeto em seu solo atual. O que surge 
desse instante, dessa dobra dialética, é o que Benjamin chama uma imagem. É que a imagem não tem um 
lugar assinalável cujo movimento aponta a uma desterritorialização generalizada. A imagem pode ser ao 
mesmo tempo material e psíquica, externa e interna, morfológica e informe, plástica e descontínua: uma 
dialética da imagem que libera toda uma constelação, como um fogo de artifício de paradigmas. Tudo isso 
aparecendo no limiar do figurado. É a partir desse ponto de intercessão que iremos pôr em contato o pensa-
mento por imagem  de artistas visuais como Harun Farocki e Chris Marker.

A imagem não é só trajeto, senão devir. O devir é o que sustenta o trajeto, como as forças intensivas sus-
tentam as forças motrizes. Uma lista de afetos ou constelação, um mapa intensivo, é um devir. Não é de 
estranhar que Bilderatlas Mnemosyne permitia a Warburg expor o arquivo inteiro: desdobrar, por assim 
dizer, a profundidade estratificada dos arquivos. Seria correto falar de constelação, no sentido de Benjamin, 
com a condição de insistir no caráter sempre permutável das configurações obtidas em cada ocasião, pois 
se Warburg, em uma mise-en-abyme fotográfica suplementar, havia adquirido o costume de fotografar cada 
disposição obtida antes de modificá-la com uma nova transformação, é porque a coerência de seu gesto 
residia na permutabilidade mesma: no deslocamento combinatório incesante das imagens de prancha em 
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prancha de seu atlas, e não em um ponto final qualquer (que seria o equivalente visual de um saber abso-
luto). É impossível deter-se em um resultado, em uma interpretação que é sempre modificável e que nunca 
está encerrada sobre uma unidade qualquer que seja. O pensamento é um assunto de plasticidade, de mo-
bilidade, de metamorfose, de acontecimento. O próprio Warburg diz ter tentado, nas séries do Bilderatlas, 
desde o principio, um trabalho que se desdobra: um trabalho para desdobrar a “função memorativa” própria 
das imagens na cultura ocidental. Uma função memorativa das imagens? Essa é a questão a que desde o 
princípio responde o conceito warburgiano de Nachleben, e/ou sobrevivência. Seu projeto não pretendia 
ser outra coisa senão um inventário das formas expressivas pré-estabelecidas e identificáveis que exigiam 
do artista individual um gesto de recusa ou um gesto assimilatório dessa massa de impressões que afluem 
duplamente até ele. Quando se olha esses quadros proliferantes do Bilderatlas, as imagens parecem sair, 
ao mesmo tempo, em diversas direções ou explodir como fogos de artifício. É patente que Mnemosyne, 
mais que ilustrar uma interpretação prexistente sobre a transmissão das imagens, oferece uma matriz visual 
para démultiplier suas demandas possíveis de interpretação; pois as imagens portadoras de sobrevivências 
não são outra coisa senão montagens de significações e temporalidades heterogéneas. A partir dessa lógica 
operativa, a pretensão na parte III é distinguir o papel constitutivo das sobrevivências na dinâmica da ima-
ginação não somente ocidental, mas também latino-americana, e as funções políticas dos agenciamentos 
memorialísticos de que se revelam portadores. 

4

Nesse mergulho, diria que se extrai do caos a sombra do povo por vir tal como a arte o invoca. Até aqui me 
cabe, tão só, partilhar o caráter indestrutível de um desejo e, no modo tão potente do Deleuze dizer, repetir 
o refrão: “É aí que os conceitos, as sensações, as funções se tornam indiscerníveis, como se partilhassem a 
mesma sombra, que se estende através de sua natureza diferente e não cessa de acompanhá-los.”
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