PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211729/CA

3. NEM AMONTOAMENTO NEM DESERTIFICACAO

O conceito de Neutro de Roland Barthes colabora para o espectro, nas
questdes de espacialidade e temporalidade, e em sua consequente apropriacdo do

intervalo como chave de leitura, em consonancia com o infraleve duchampiano.

“— o Neutro seria uma pratica sutil da boa distancia entre os referenciais (inclu-
sive os referenciais humanos do espaco afetivo (...)): Neutro = espagamento
(producédo de espago) e ndo distanciamento, afastamento. Nogdo importantissi-
ma em japonés, 0 ma: espacamento de tempo, de espaco: regula a temporalidade
¢ a espacialidade: nem amontoamento, nem ‘desertificacdo’. Prolongando a atitu-
de japonesa (# kantismo) que ndo conceitua 0 tempo nem 0 espago, mas apenas o
intervalo, a relagdo entre dois momentos, dois lugares ou objetos — tentemos

conceber (em associagdo com a retirada) o espagamento entre os sujeitos”
(BARTHES, 2003, 302-303)".

Essa relacdo que o espacamento estabelece entre os “sujeitos”, ¢ entre seus
corpos, pode ser observada no video Underlie_04, do artista britdnico Marc At-
kins, que mostra que ndo é s6 na auséncia de corpos que o espectro se faz presen-
te. Underlie_04, de 2011, apresenta meia hora de muitos e muitos corpos. O filme
consiste simplesmente em um travelling? por uma calcada movimentada de uma
rua de uma metrépole (e aqui, ndo importa tanto qual rua e tampouco qual metro-
pole — ruas de metropoles ndo sdo tdo Unicas em sua profusdo de corpos). Durante

toda a meia hora de video,

“los cuerpos pueden llegar a figurarse, mas que como sostenes de identidades,
como superficies sobre las cuales se deposita, en constante mutacion, el acaecer a
menudo incomprensible de acontecimientos e intensidades que no se organizan —
debido a esa opacidad — segtin la luminosidad de una trama” (GARRAMUNO,
2007, 18).

E se o titulo pode sugerir uma ideia de “profundidade” por “tras” de uma
“superficie” (underlie pode ser traduzido como sustentagéo, base ou fundamenta-
¢do), a observacdo de Barthes sobre a ideia de panorama nos convoca a pensar 0
invisivel para além de uma observagdo hermenéutica; o invisivel na propria super-

ficie®.

! Grifos meus.

2 Movimento de cAmera em que esta se desloca no espaco, e ndo apenas sobre seu proprio eixo.

% Com um pouco de boa vontade, um travelling poderia ser considerado, por que ndo, uma pano-
rdmica em movimento...
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Ao realizar uma distin¢do entre a ideia de pandptico — que pressupde um
interior a ser observado — e panorama, Barthes afirma: “panorama: porta para um
mundo sem interior: diz que o mundo ndo passa de superficies, volumes, planos, e
ndo profundeza” (BARTHES, 2003, 336). Ainda que tenhamos herdado certo pre-
conceito ao panorama como método filosofico, exatamente por sua suposta super-
ficialidade, podemos concordar que a superficie da tela onde se assiste ao video
ndo tem fundo (ha um fundo da matéria: chips, fios, plasmas e eletricidades; mas
ndo ha um “fundo” do sentido). Por isso, é possivel ler os letterings que séo apre-
sentados ao longo da meia hora de video também dessa maneira: ver o invisivel

talvez demande boa vontade, mas ndo uma “escavac¢do” do que se vé.

Underlie_04, frame de video, 2011.

Para Marc Atkins, ver o invisivel também é uma proposta. Ao contrario de
um estado de alerta, onde se esta atento a tudo e se pode ver tudo, em Underlie_04
o artista propde outro posicionamento para que seja possivel ver (espectros): “In a
state of incomplete awakening through the relentless and invisible you become
aware of more than you immediatly see”, diz o lettering que surge sobre a ima-
gem aos cinco minutos e onze segundos de video®. Existir nesse estado entre o
sono e a vigilia, sentir o invisivel como implacavel e inexoravel pode ser perigo-
so, como dizem Deleuze e Guattari, mas € um bom comeco para um modo de ver,

de ler e de ser que parece fundamental ao que aqui se diz.

* E ndo é provavelmente gratuito que as insercdes dos letterings fiquem mais e mais “invisiveis”
ao longo do video, rumo ao imperceptivel. Nenhuma das entradas de texto é nitida — todas deman-
dam um esfor¢o de visdo que ja contém e estd contido na proposta do artista.
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“Sabemos demais dos perigos da linha de fuga, e suas ambiguidades. Os riscos
estdo sempre presentes, e a chance de se safar deles é sempre possivel: é em cada
caso que se dira se a linha é consistente, isto €, se 0s heterogéneos funcionam efe-
tivamente numa multiplicidade de simbiose, se as multiplicidades transformam-se
efetivamente em devires de passagem” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 29)

As multiplicidades existentes em Underlie_04 a principio estdo dadas:
multiplicidades de corpos, multiplicidades de “sujeitos”, multiplicidades de linhas
e atravessamentos. Mas, como nao devemos “declarar evidente aquilo cujo triunfo
desejamos” (BARTHES, 2003, 320), cabe aqui um desenvolvimento da ideia. O
devir-imperceptivel desta rua de Londres é potencializado pelas multiplicidades

que da a ver.

“Uma multiplicidade ndo se define por seus elementos, nem por um centro de
unificacdo ou de compreensdo. Ela se define pelo nimero de suas dimensdes; ela
nédo se divide, ndo perde nem ganha dimensdo alguma sem mudar de natureza”
(DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 27).

Podemos pensar em um infinito nimero de dimensdes para esses corpos de
Underlie_04. Podemos pensar também em como os corpos ali presentes mudam
de natureza. Paradoxalmente, é no contexto de uma metropole “desenvolvida” e
“civilizada” que a profusdo de corpos humanos nos mostra um devir-animal. O
devir-animal, como conceito, foi inicialmente pensado para um ser humano “em
contato” com animais. Nas situacdes e exemplos elaborados por Deleuze e Guat-
tari, sempre ha a existéncia de um homem e um animal: Willard e o rato, capitdo
Ahab e a baleia. Mas, em Underlie_04, é por matilha que os corpos humanos da

obra mudam de natureza. Na multiddo de corpos “andantes” do video, vemos

“um devir animal que no se contenta em passar pela semelhanga, para o qual a
semelhanga, ao contrario, seria um obstaculo ou uma parada; um devir-molecular,
com a proliferagdo dos ratos, a matilha, que mina as grandes poténcias molares,
familia, profissdo, conjugalidade” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 9).

Se 0s seres humanos de Underlie_04° ndo exatamente se assemelham a um

animal com o qual se encontram, existem definitivamente em proliferacdo; ja

5 A titulo de curiosidade: o que aparentemente é uma série de trabalhos, por conta do nimero 4,
ndo é exatamente isso. H&4 o Underlie_01 e o Underlie_02, mas ndo ha o Underlie_03, vindo a
corroborar a hipdtese ndo evolucionista das multiplicidades e a ndo filiacdo da matilha.
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pouco importam as poténcias molares, familia, profissdo ou conjugalidade de ca-
da um daqueles seres.

Atkins se utiliza do recurso de um filtro sépia® para filmar, provavelmente
de dentro de um automovel, a calgada de uma avenida de Londres. Conforme a
camera se desloca, o que ela filma também se movimenta: pessoas vém e véao, em
um ritmo frenético em que Atkins faz questéo de interferir. Ao longo da meia hora
de video, a edicao acelera e desacelera, em um processo que reforca a abordagem
da temporalidade. Em alguns momentos, o proprio travelling ralenta até que a
camera pare, somente para que, depois de um periodo — periodos distintos ao lon-
go desses movimentos —, volte a andar. Se podemos supor que a camera esta em
um cameracar’ou algo do género (em certos momentos, se veem carros estacio-
nados, um ou outro ser humano vestido de forma a indicar que talvez sejam guar-
das de transito®), que estaciona e volta a andar por conta do transito da cidade, os
instantes exatos em que a imagem interrompe 0 movimento sdo dados por uma
contingéncia. Ainda assim, o que a camera filma nesses momentos em que nédo se
movimenta acaba por tornar-se relevante para o espectador da obra.

Alguns desses momentos cabem ser destacados, como por exemplo o que
dé a ver um senhor, parado em frente a uma vitrine da Dior, comendo algo de uma
marmita. Ele leva a médo a boca, ndo conseguimos distinguir se ha ou ndo um ta-
Iher. No chdo, ha uma caixa fechada, provavelmente de um instrumento musical.
Preso ao seu cinto, um objeto que se assemelha a um rodo ou vassoura. A camera
se detém nessa imagem por quase 40 segundos; e esse periodo, em que vemos 0
velho a comer, pessoas indo e vindo a sua frente e, principalmente, esse velho a
comer quica com a propria méo, nos remete ao animalesco, no senso comum, pre-
sente nas sociedades ocidentais mais avancadas. E se ndo é exclusivamente neste
sentido que vai o devir-animal, esta cena, ainda nos primeiros cinco minutos de

video, nos desperta para vé-lo intermitentemente, até seu final:

® N&o se consegue definir se o artista faz uma simulagdo de Super-8, referéncia ao tipo de filme
fotografico utilizado por uma antiga cAmera de uso pessoal, ou se realmente a utiliza. Fato é que o
granulado e a pouca nitidez dos contornos do video finalizado colaboram para esse invisivel que
ele buscar destacar.

" Automével utilizado em cinema para situagdes como a do video, adaptado com um aparato que
suporta a cdmera e um operador de cdmera, sem que 0s mesmos se desestabilizem com o desloca-
mento descontinuo.

® Nada ¢ suficientemente nitido em Underlie_04...
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“Dizemos que todo animal é antes um bando, uma matilha. (...) E esse 0 ponto em
gue 0 homem tem a ver com o animal. N&o nos tornamos animal sem um fascinio
pela matilha, pela multiplicidade. Fascinio do fora? Ou a multiplicidade que nos
fascina ja esta em relacdo com uma multiplicidade que habita dentro de nds?”
(DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 16).

A existéncia de uma situacao tdo simples e comum em um cotidiano urba-
no ressalta duplamente o animal que ha ali: a humanidade do velho, por mais
animalesca que seja naquele contexto, seria mais humana que aquela que vemos
nas tantas pessoas a ir e vir? Seria talvez esse velho o anémalo da matilha de Un-
derlie_04? Quem é o andmalo desse video? Cabe essa pergunta? Cabe procura-lo?
Talvez ndo transpor o conceito, “onde estd o andmalo aqui”, para observar como
ele se “aplica”, como um “aplique” mesmo. Mas ¢ por meio deste senhor que se
entra na matilha humana do video. E também por meio dele, em sua humanidade,

que se reterritorializa o devir-animal dos corpos ali presentes.

Underlie_04, frame de video, 2011.

Pode parecer uma atrocidade conceitual “eleger” um animal humano como
0 anbmalo da matilha; porém, conforme os trinta minutos de video vao apresen-
tando os corpos em movimento, fica claro que essa distin¢do ja ndo € estanque. A
desindividuacdo dos corpos se da a ponto de torna-los corpos de todo mundo, cor-
pos de qualquer um. Assim, se a profusdo de corpos nos faz pensar no anémalo, é
na medida em que nos faz nos ver a n6s mesmos como matilha, como prolifera-

cao.
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“De todo modo, havera bordas de matilha, e posicdo anémala, cada vez que, num
espacgo, um animal encontrar-se na linha ou em vias de tracar a linha em relacéo a
gual todos os outros membros da matilha ficam numa metade, esquerda ou direi-
ta: posicéo periférica, que faz com que ndo se saiba mais se 0 anémalo ainda estéa
no bando, ja fora do bando, ou na fronteira movel do bando” (DELEUZE e
GUATTARI, 1997-v4, 23)

O devir-animal pressupde a “irresistivel desterritorializagdo” (DELEUZE e
GUATTARI, 1997-v4, 9), e um pouco em seguida é através de um animal (desta
vez ndo-humano) que essa desterritorializagcdo ocorre. Em mais dois ou trés mo-
mentos do video, além de corpos humanos (e carros, lojas, muitas lojas, esquinas,
caminhdes e ruas transversais), também vemos pombos. Dois ou trés pombos séo
0s Unicos animais nao-humanos a aparecer no video, ao menos com certo desta-
que. Também sdo animais bastante “incorporados” ao modo de vida humana aqui
retratado. Provavelmente sdo os pombos, no ambiente da cidade, um dos bandos
mais familiares ao bando dos seres humanos. Mas essa acepgao do termo “famili-

ar” ndo tem nada de familia humana:

“Opomos a epidemia a filiagdo, o contagio a hereditariedade, o povoamento por
contagio a reproducdo sexuada, a producdo sexual. Os bandos, humanos e ani-
mais, proliferam com os contagios, as epidemias, 0s campos de batalha e as catéas-
trofes” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 18-19).

Os pombos também sdo um dos bandos mais temidos no contexto urbano
em termos de satide publica; os pombos sdo “ratos de asas”. Os elementos hetero-
géneos comparecem: homem, pombo, microorganismo, virus; e esta dado o con-
tagio!

Ja nos cinco minutos finais do video, em um desses momentos em que a
camera, contingencialmente ou ndo, interrompe seu movimento, um pombo chega
a ser, por quase um segundo inteiro, o Gnico animal visivel na tela. E por meio
deste pombo que é possivel (voltar a) lembrar que aqueles corpos séo seres huma-
nos, 0 que quer que, a essa altura, isso signifique; “o devir-animal do homem é
real, sem que seja real o animal que ele se torna; e, simultaneamente, o devir-outro
do animal ¢ real sem que esse outro seja real” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-
v4, 15).

Este devir-animal se precipita em direcdo a um devir-molecular, na medida
em que o encaramos como infraleve. No rogar das calcas durante o caminhar dos

transeuntes, 14 estd a separacdo infraleve (molecular, por que ndo?) de que fala
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Duchamp. O audio do video é um som infraleve; ndo nos permite distinguir os
sons especificos de pessoas, motores de carros, buzinas de trénsito, mas se apre-
senta em moléculas sonoras produzidas pelo devir-animal que ali esta, por um tipo
de bando existindo em seu habitat natural (os homens e as cidades).

Do molecular, os devires rumam ao imperceptivel, e a poténcia do imper-
ceptivel em Underlie_04 esta justamente em “ser como todo mundo” (DELEUZE
e GUATTARI, 1997-v4, 63). Ali ndo ha sujeitos. J& ndo existem mais as potén-
cias molares. Ainda que estejam ali e se reterritorializem (se nos permitimos con-
centrar neste ou naquele corpo ao longo do video), o proprio “ato temporal” da
edicdo da obra as desterritorizaliza incessantemente. As pessoas caminham lenta-
mente, em seguida muito rapidamente, mas quase nunca em tempo “real”. Under-
lie_04 ndo é um registro documental na acep¢do mais primaria do termo, e sim a
construcdo de uma temporalidade visual.

Nesta temporalidade construida, a poténcia espectral do anénimo se da a
ver. Os corpos de Marc Atkins, corpos de pessoas que, em suas vidas, sdo sujeitos
de suas existéncias’, sdo sempre desterritorializados para devir-imperceptivel,

colaborando com a ideia de que

“o eu ¢ apenas um limiar, uma porta, um devir entre duas multiplicidades. Cada
multiplicidade é definida por uma borda funcionando como Andémalo; mas ha
uma enfiada de bordas, uma linha continua de bordas (fibra), de acordo com a
qual a multiplicidade muda. E a cada limiar ou porta, um novo pacto?”
(DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 28).

Este pacto pode, aqui, ser feito com o Neutro, na medida em que, em seu
escopo, a singularidade € dada ndo como subjetivacdo, mas como extrapolacdo do
Uno. Porque as multiplicidades poderiam tender a um Uno, mas ndo nesse caso.
Como no plano de consisténcia da Natureza, a unidade da matilha humana de Un-
derlie_04

“ndo tem nada a ver com a de um fundamento escondido nas profundezas das
coisas, nem de um fim ou de um projeto no espirito de Deus. (...) Plano fixo, onde
as coisas ndo se distinguem sendo pela velocidade e a lentiddo. Plano de imanén-
cia ou de univocidade, que se imp&e a analogia. O Uno se diz num s6 e mesmo
sentido de todo o mdltiplo, o Ser se diz num s6 e mesmo sentido de tudo o que di-
fere. N&o estamos falando aqui da unidade da substéncia, mas da infinidade das

% Ainda que néo contribua para o pensamento que aqui se desenvolve, a existéncia dessas pessoas
na vida “real” ndo pode ser ignorada, ja que se trata de uma obra com principios na “realidade”.
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modificagdes que sdo partes umas das outras sobre esse Unico e mesmo plano de
vida” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 33)

Se “em termos radicais: nao ha outra saida para a arrogancia a nao ser a
suspensdo da interpretagdo, do sentido” — (BARTHES, 2003, 321), e se ndo €, ao
menos por enquanto e dentro de uma producéo tedrica no &mbito de uma disserta-
cdo de mestrado, possivel escapar definitivamente a uma interpretacéo — e talvez
confessar a interpretacdo seja mesmo, como em Barthes (in: 2003, 321), diminuir
a arrogancia — € necessario ratificar que os espectros em Underlie_04 estdo justa-

mente nesta poténcia do anonimato como apagamento, como desaparecimento.

“A desaparicdo seria, entdo, uma outra maneira de viver, de se reinventar. A de-
saparicdo estd sempre em constante tensdo com a visibilidade, nos seus varios
sentidos, seja politico, cultural, comercial ou existencial. Como entdo desapare-
cer? Ndo é s6 uma questao de saber lidar com a imagem publica como no caso de
pop stars e politicos. E algo mais amplo. A invisibilidade tem menos a ver com o
fascinio romantico por outsiders do que por apontar para uma subjetividade-
paisagem formada pelos fluxos do mundo sem, contudo, aderir as superteoriza-
¢Bes dos sujeitos ndmades e pos-humanos. E s6 uma questdo de deixar o mundo
exterior ser o interior, a superficialidade ser a profundidade. Desaparecer para re-

aparecer. Aparecer para desaparecer. Uma brincadeira de pique e esconde”
(LOPES, 2007, 176-177)

Em Barthes, a ociosidade corrobora com a retirada, que, dentro da constru-
cdo de seu conceito, faz parte desse Neutro, como fuga tanto ao individual quanto
ao universal. Ao vermos, durante toda uma meia hora'®, corpos em atividade (na
cidade, estamos sempre indo ou vindo de “fazer alguma coisa”) e subjetividades
em contato entre si, pode-se extrair do anébnimo uma poténcia (micro)politica. A
construcdo desse devir entre duas multiplicidades que um eu ja é, essa “alteriza-
¢do” de si mesmo e o distanciamento (infraleve) que constréi uma alteridade e
uma subjetividade nos leva a pensar o anénimo, como o Neutro, como uma singu-
laridade que “ndo ¢ luta do individuo contra todos, mas apenas remocao, isen¢ao
do universal como arrogancia, da arrogancia do conceito” (BARTHES, 2003,
323). Essa multiplicidade de corpos presentes em Underlie_04 ndo os unifica,
ainda que ndo destaque suas caracteristicas individuais. Para evitar cair, artistica,
intelectual e politicamente, na busca do integral de que fala Barthes, para fugir da

tentagdo de “encher o mundo de n6s mesmos, perseguir o diferente, o oposto, até

19 Duracéo relativamente longa para obras de videoarte.
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os limites extremos” (BARTHES, 2003, 332), o anonimato espectral como potén-

cia politica pode ser uma linha de fuga.

3.1. MATERIA E DEVIR

“Hé qualquer coisa de selvagem e de potente”

Deleuze, A imanéncia, uma vida...

Forjada entre duas culturas, ao longo de sua carreira, a artista Ana Mendi-
eta trabalhou em Cuba, no México, na Italia e nos Estados Unidos. Esse entrelu-
gar, essa existéncia em transito também podem ser levados em conta em relacdo
as suas proprias silhuetas, que se encontram também neste entre: ndo sao seu cor-
po, mas também nado sdo (apenas) a representacdo formal de seu/um corpo. O que

a artista ilumina em suas silhuetas é

“um corpo imaterial, registrando esses percursos em filmes ¢ fotografias, com-
pondo obras que estdo, processualmente, ja imbuidas na promessa de viagem e
deslocamentos constantes, obras e registros que demarcam essa dual condicdo de
se constituirem ocasionais e efémeras” (FRADE, 2010, 825).

As silhuetas de Mendieta sdo ocasionais e efémeras na medida em que séo
feitas para desaparecer, como ja foi dito. Se podemos considerar que as obras sao
0 registro desse desaparecimento, € porque pertencem a esse campo espectral:
como dar a ver um espectro, que € invisivel e por isso é s6 0 que se pode ver? A
arte desenvolve processos para que o enxerguemos, e as silhuetas de Mendieta séo
€SSes processos.

O desaparecimento pressup@e uma temporalidade; e a temporalidade € de
extrema relevancia para o espectro. O devir-imperceptivel pode ser compreendido
como “periodo” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 66), e é em periodos de
“microintervalos entre as matérias, cores e sons, onde se precipitam as linhas de
fuga, linhas do mundo, linhas de transparéncia e de sec¢ao” (DELEUZE e
GUATTARI, 1997-v4, 66) que 0 espectro se apresenta. Mas esses periodos ndo
pressupdem uma duracdo que fard o espectro aparecer no futuro. Como ja indica-
do, o espectro nio é algo que vira. E algo que ja esta ali, em toda fragio de dura-

cao do tempo presente de que fala Duchamp. Para ver espectros, mais uma vez, é
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necessario perceber a existéncia d““aquilo que aparece apesar de tudo” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, 65).

E porque j4 esta ali que o espectro aparece como imanéncia. O que héa nas
silhuetas de Ana Mendieta é o plano da imanéncia, “comme si nous étions
détournés du visible, sans étre retournés vers 1’invisible” (BLANCHOT, 1969,
38). A obra traz o desejo de ndo matéria, um devir-imaterial impossivel ao ser
humano, e por isso desejado. Suas silhuetas sdo atravessadas por imanéncia na
medida em que “a imanéncia absoluta existe em si mesma: ela ndo existe em algo,
ela ndo € imanéncia a algo, ela ndo depende de um objeto e ndo pertence a um
sujeito” (DELEUZE, 2002). Suas imagens sd0 imagem de qualquer corpo, de um
corpo genérico, “simples ruido dos corpos” (RANCIERE, 1995, 8). Corpo sempre
em processo, delineado nesse entrelugar. Corpo-féssil, que no entanto ndo deixa
na terra sua marca eterna: “O tempo da auséncia de tempo é sempre presente, sem
presenga” (BLANCHOT, 2011, 21). O corpo de Mendieta vibra em sua auséncia,
manifestando-se presente no vazio da silhueta. Suas performances transbordam
vitalidade, sempre sujeitas ao risco e a improvisacao: existem no gaguejar, no
limite da linguagem. Sua obra est4 no Neutro, se 0 compreendemos como a sus-
pensdo de sentido que ja apresentamos aqui.

A temporalidade é uma questdo para a obra de Mendieta. Em sua relacao
com a “natureza”, na relevancia que dava ao uso de materiais referenciais as esta-
¢bes do ano, a artista, ressalta 0 aspecto ciclico da vida: cria um “santo sudario”
de sangue — presente no nascimento, na menstruagdo e na morte. Em sua silhueta

em alus&o a uma santa™, Mendieta cria um altar ao corpo da mulher.

“This Silueta resembling La Virgen de Guadalupe, the patron saint of Mexico,
creatively furthers the prevalent theme of cultural identity and indigenous revival
within the Siluetas by referencing this nationally and individually recognized ho-
ly symbol. The subtle contrapposto pose and shadows of the vaulted niche frame
the figure in a similar manner as the arching rays of light outline the iconic rendi-
tion of Mary as La Virgen de Guadalupe in the sixteenth-century tilma image
from the Basilica de Nuestra Sefiora de Guadalupe. Mendieta symbolically utiliz-
es red gladioli to adorn the feet of the silhouetted figure, a direct reference to
Mary. Mendietas untitled Silueta visually resembles the saint’s garb, exhibited in
the robe-like appearance of the loose fabric and the white sheet alluding to vir-
ginal purity” (HUDSON, 2011, 30).

1 Virgem Maria, por imediata associagéo, ainda que a artista nio tenha intitulado assim esta foto.
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Untitled (Silueta Series). 1976. Fotografia colorida 35 mm.

Esta silhueta ¢, de todas, a que mais apresenta um “sentido”. Ainda assim,
interessa aqui por sua materialidade. Na impressdo de sua “radiografia” santa, ha a
pressao violenta de seu corpo sobre o corpo do tecido; na forca da inscri¢do de seu
corpo talhado na terra, a revelacdo da morte e da violéncia criando uma nova vida,
um NoVo corpo, “subtraido & materialidade do taimulo” (RANCIERE, 1995, 53). A
obra de Ana Mendieta foi permeada por uma celebracdo da vida, pela vibracéo
corporea da terra como seu abrigo.

A experiéncia em Ana Mendieta e a utilizagdo de seu corpo como qualquer
corpo se coadunam com a ideia de que “o deserto, a experimentacdo sobre si pro-
prio, é a nossa Unica identidade, a nossa Unica oportunidade para todas as combi-
nagdes que nos habitam” (DELEUZE e PARNET, 2004, 22). Esse deserto é pla-
no, como as dimensdes de uma multiplicidade, mas também, como elas, esta sem-
pre mudando de natureza. Existe como rizoma; é sempre deserto mas nunca é
igual: “I’image n’est jamais fixe, 1€s dunes lentement se meuvent, transformées
par le vent” (DIDI-HUBERMAN, 2001, 86). Didi-Huberman, no livro “L’homme
qui marchait dans la couleur”, vé, no deserto, “sans doute le lieu visuel le plus
appropprié pour reconnaitre cette absence comme quelque chose d’infiniment

puissant, souverain” (DIDI-HUBERMAN, 2001, 11).
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Untitled (Silueta Series, La Ventosa, Mexico). Fotografia colorida, 1978.

Essa infinita poténcia do ausente também esta no espectro. Mas, nele, nos
pde a questdo: como fazer esse ausente ndo ser apenas a 0posi¢do a uma presencga
compulsoria, ou a uma presenca materializada? Para fugir de uma ontologia da
presenca, a estratégia talvez seja dissolver o corpo(-presenca) no imperceptivel, na
imanéncia que afirma que tudo esta. Doar o préprio corpo, ndo como sacrificio ou
redencdo, mas como faz Mendieta, que oferece seu corpo para encarnar a escrita,
em um movimento democréatico porque potencialmente liberto de uma ilusdo de
sujeito, “ndo um ser, mas uma vida” (DELEUZE, 2002).

Nas imagens da série, se vé a organicidade de um corpo que ndo s6 nao
tem 6rgaos como, ali, nem mesmo estd. Um corpo que ndo comparece engquanto
tal. Ndo comparece na materialidade do que consideramos um corpo, e, apesar
disso, esta ali. Como que convulsivamente, Silueta Series reafirma a escrita nas
fronteiras da linguagem, os desvios inerentes a todo devir, e por fim a passagem

de vida que lutara para sempre contra a morte.

“My art is grounded in the belief of one universal energy which runs through eve-
rything: from insect to man, from man to spectre, from spectre to plant from plant
to galaxy. My works are the irrigation veins of this universal fluid. Through them
ascend the ancestral sap, the original beliefs, the primordial accumulations, the
unconscious thoughts that animate the world” (MENDIETA apud DZIEDZIC,
2005)

E nesse “runs through” da energia universal, na passagem de vida da “pura

imanéncia” entre os corpos representados pelo corpo de Ana Mendieta, que se
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encontra essa experiéncia como linha de fuga a noite da morte. E se, para Mendi-
eta, haveria, por meio de suas obras, forma de ascender a esse universal, a isso
esse espectro ja ndo se presta. Ndo ha ascencdo em imanéncias, ndo ha original em
multiplicidades. Se, como aponta Barthes, um misticismo seria “talvez Unico ver-
dadeiro antidoto ao dogmatismo” (BARTHES, 2003, 331), um possivel misticis-
mo espectral ndo se interessa pelo universal — como ja explanado em relagdo aos
corpos de Marc Atkins. Nas silhuetas de Mendieta, bem como no mundo, o que ha
€ 0 que esta aqui. Nao ha algo que esta, mas néo € visivel. O espectro desconstroi
entdo essas dicotomias, em um “tempo-espago” em que o ausente pode ja nao ser

mais o0 que ndo esta.

3.2. MATERIA E MEMORIA

“A efeméride ndo tem menos tempo do que um calendario perpétuo,
embora ndo seja 0 mesmo tempo”

DELEUZE e GUATTARI, Mil platos.

A exposicdo Contemporaneo 30. Elba Bairon € a primeira individual da
artista em um museu. Bairon nasceu na Bolivia, em 1947, e deixou seu pais com
cinco anos, fugindo da perseguicdo politica. Sua familia esteve no Brasil e na Ar-
gentina, até que teve que se dividir para seguir existindo e Elba foi viver no Uru-
guai com uma tia*2. L& comegou seus estudos artisticos, aos quais deu prossegui-
mento em Buenos Aires, onde trabalha até hoje.

Na sala do térreo do museu, dedicada a obras de artistas contemporaneos
da América Latina, vemos uma instalacdo: um conjunto de esculturas e objetos
desenvolvidos especificamente para aquele espaco. Dentre os objetos, alguns se-
res humanos, um ou outro carregando um animal, uma ou outra crianga, uma ma-
quete do que parece ser uma cidade, talvez um feudo. Feitos em gesso e papel
maché, os objetos sdo totalmente brancos e quase completamente lisos. As carac-
teristicas materiais de cada um, bem como a escolha conceitual da artista em né&o

construir seu mundo com muitos objetos — poucos, um aqui, outro ali, sobretudo a

12 Essa desterritorializagdo, esse deslocamento forgado por circunstancias politicas estd em Bairon
como em Mendieta; marca de toda uma geragdo latinoamericana.
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relevancia do espagamento entre eles, como diz Barthes — provoca a imerséo de
guem os vé em um momento de siléncio e suspenséo.

No artigo de Teo Wainfred que acompanha o catalogo da exposicédo, 0 as-
pecto memorial (e imemorial) comparece. E é o siléncio que as esculturas de Bai-
ron fazem reverberar que permite associar o branco e quase liso delas a algo que
nos faz sentir que estamos em algum espaco-momento-instante-periodo desconec-
tado com o resto do mundo — ainda que ali mesmo, dentro daquela sala, diante

daquelas obras.

“Ya lo hemos dicho y no esta de mas repetirlo, es necesaria para echar luz sobre
estas sombras la mirada primera del poeta. Y es ahi donde Bairon juega sus mejo-
res cartas. En la produccién de contornos sutiles, de formas que incluyen todas las
formas, de reflejos que pueden espejar los mas lejanos simbolos. A este mundo
nuestro, tan seguro de si mismo, estas figuras quietas llegan para sefialar, con la
punta de sus instrumentos metddicos, que todo puede ser de acuerdo a quien lo
mire. Vienen desde muy lejos, vienen como quien viene de la tierra. Anunciando
en sus lenguas el espejismo y la profecia” (WAINFRED, 2013, 30).

Explorar o carater profético da obra de Bairon ndo interessa aqui, mas o
tempo, questdo fundamental para a profecia, interessa. Bairon articula um tempo
suspenso, como o satori, na medida em que pde em jogo um “tempo transparente
e total, visdo quase mistica: o Neutro, ndo por esguecimento, mas por pan-
memoria” (BARTHES, 2003, 325). Essa pan-memdria, no entanto, ndo pode ser
uma memoria universal, sob o risco de desdizer o que se diz. Se: 1) o Neutro de
Barthes ndo compreende o esquecimento, mas uma memoria total; e se, 2) em
Contemporaneo 30, ndo ha a menor mencdo a nenhuma poténcia molar, sendo
possivel portanto associar a obra a memaria curta de que falam Deleuze e Guatta-
ri; como sair desta aparente contradicdo? Porque o Neutro comparece a instalacao
de Bairon bem como comparecem poténcias moleculares. Ndo podemos escapar
da memaria como questdo em Elba Bairon, pela presenca da ideia no proprio texto
do catalogo, mas podemos certamente enveredar por caminhos alternativos a uma

memoria totalizante.

“A memoria curta compreende o esquecimento como processo; ela ndo se con-
funde com o instante, mas com o rizoma coletivo, temporal e nervoso. A memo-
ria longa (familia, raca, sociedade ou civiliza¢do) decalca e traduz, mas o que ela
traduz continua a agir nela, a distincia, a contratempo, ‘intempestivamente’, ndo
instantaneamente” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, 26).
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E este retorno, que continua agindo, que segue desterritorializando a me-
moria longa, que interessa a abordagem espectral da temporalidade nesta obra. As
esculturas de Bairon nos remetem a um tempo que, articulando velocidades e len-
titudes, quase parece um estado, apesar de ser todo transito.

Mas a arte contemporanea, como se sabe, tem o poder de “abalar os fan-
tasmas do antes e do depois” (SANTOS e REZENDE, 2011, 18) e, aqui, mais
uma vez, o auxilio de certo pensamento oriental colabora para uma melhor com-
preensdo desta aparente contradicdo entre os conceitos, que se pretende extrapolar
em relacéo a instalacdo de Bairon. O Neutro, com a ajuda do pensamento taoista,
“é 0 que ndo ¢ sistematico” (BARTHES, 2003, 306). Tampouco é sistematico o
devir-molecular que transforma a materialidade das esculturas de Bairon e passa
entre as moléculas que, por sua vez, passam por e entre as esculturas. Talvez seja
nesse entre, no vazio do espagamento da instalagdo como também no vazio que se
insinua na propria matéria das esculturas que o pensamento de Barthes e o de De-

leuze e Guattari se aproximam.

“Uma estacdo, um inverno, um verdo, uma hora, uma data tém uma individuali-
dade perfeita, a qual ndo falta nada, embora ela ndo se confunda com a individua-
lidade de uma coisa ou de um sujeito. Sdo hecceidades, no sentido de que tudo ai
é relagdo de movimento e de repouso entre moléculas ou particulas, poder de afe-
tar e ser afetado” (DELEUZE e GUATTARI, 1997, 40).

As hecceidades desses corpos de gesso nos colocam em um tempo similar
ao da poesia japonesa (cara a elaboracdo filoséfica dos trés). Essa temporalidade
“alternativa”, que nao ¢ a do instante que se opde a da permanéncia, e sim este
outro tempo, é o que permite, ainda que arriscadamente, pensar — em uma mesma
frase e para a mesma obra — a “memoéria curta” e a “pan-memoria”*3. As escultu-
ras de Bairon s&o o estado de iluminag&o oriental, que ¢ o “aqui e agora, um ins-
tante que é todos os instantes, momento de revelagdo em que 0 universo inteiro —
e com ele a corrente de temporalidade que o sustenta — se desmorona” (PAZ,
1990, 160).

B3 “Toda a questdo é de saber o que queremos fazer com um conceito seja ele qual for, até onde se
quer torna-lo operatério” (DIDI-HUBERMAN, 2011, 94) e também “Conceito: cabe aproximar
intensidades ndo iguais em condi¢@o mas semelhantes em energia” (SANTOS e REZENDE, 2011,
96).
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Exposicao Contemporaneo 30. Elba Bairon, 2013.

Quanto a questdo da memoria, “seria ainda preciso reconhecer a essencial
vitalidade das sobrevivéncias e da memoria em geral quando ela encontra as for-
mas justas'® de sua transmissio” (DIDI-HUBERMAN, 2011, 153). Para Didi-
Huberman, formas justas tornariam “valida” a narrativa sobre a memoria histori-
ca. Ja aqui, essas “formas justas” também sdo cabiveis, em outra inflexdo: se pa-
rece ultrapassado pensa-las em um sentido formalista, ou na proposicdo de que
existiriam maneiras “certas” ou “adequadas” de dizer algo que, de outra forma,
ndo seria tdo “bem dito”, no caso de Elba Bairon, a forma branca gesso e a forma
branca papel maché parecem ser a matéria “justa” para o espectro ali presente.

A materialidade desses corpos espectrais tem algo afim com o conceito de
carnacgdo de Jean-Luc Nancy. Podemos nos valer da carnagdo como chave de lei-
tura para o espectro que nao é alma. Corpo-pele-superficie-espectro sdo um even-
to da existéncia, e ndo “I’incarnation, ou le corps est insufflé d’Esprit” (NANCY,
2000, 17). Estes corpos de Elba Bairon ndo estdo no aguardo do advento de um
espirito que lhes tome; “lIs ont lieu a la limite, en tant que la limite : limite — bord
externe, fracture et intersection de 1’étranger dans le continu du sens, dans le

continu de la matiére” (NANCY, 2000, 18). A superficie se destaca portanto: o

1% Grifo meu.
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polido do gesso e o quase polido do papel maché’® agenciam forcas infraleves™.
“La matiére comme liberté” (NANCY, 2000, 34) expande a no¢do de um corpo
como lugar de uma alma; expande a no¢ao de um “corpo-ego” no sentido de que ¢é
a materialidade, e a sua indissociavel morte, que iguala todos os individuos. Se eu
ndo existo sem corpo, este mesmo corpo ndo me basta: necessito expandi-lo ou
implodi-lo, e existir para alem do ego.

As moléculas e particulas de matéria, que se precipitam em um devir-
imperceptivel, nos remetem ao “tornar-se comum” (SANTOS e REZENDE, 2011,
86). Se “a monotonia (a repeticdo) basta para criar a retirada” (BARTHES, 2003,
296), a repeticdo do branco, quase um branco sobre branco da matéria de que é
feita a instalacdo, cria ndo uma universalizacdo, mas certa equivaléncia entre o0s
corpos. Mais uma vez, também em Elba Bairon, estamos diante do corpo de qual-

quer um. Outra vez mais 0 andnimo.

“La pregunta que se abre como un fruto es por donde empezar a buscar. Cémo
avanzar entre las voces para ver lo que realmente hay. Pues los hombres estamos
hechos para ver, llamados a dilucidar. Mucho més si nos toca ser victimas de
épocas ciegas, tumultuosas y saturadas de cantos de sirenas. Y porgue no se trata
de ver cualquier cosa, se trata de hacer foco con lo que se pone en frente y mirar
la vida a los 0jos” (WAINFRED, 2013, 36)

O anonimato espectral, ao conjugar-se com a retirada do Neutro, esta agdo
de retirar-se do mundano, nos deixa a questdo: como é possivel retirar-se, hoje,
rejeitando a supervalorizacdo do cotidiano como subjetivacdo, sem no entanto
supervalorizar o contrario? Como tornar-se totalmente invisivel poderia colaborar
para as ‘“microepistemes micropoliticas microagdes” do contemporaneo
(SANTOS e REZENDE, 2011, 72)? A questdo esta justamente ai: temos consci-
éncia de que (j&) ndo é possivel tomar macro-atitudes no contexto em que vive-
mos. Pequenas acdes, pequenas retiradas, pequenas existéncias que abarquem o

apagamento espectral séo entdo a proposta.

“Nédo mais confissdes, egotrips, mas as paisagens nascidas da invisibilidade e do
desaparecimento, marcas de um sujeito feito de exterioridades, de um texto de
superficies. A paisagem &, mais do que um estilo de pensar e escrever, uma forma
de viver a deriva, entre o banal e o sublime, a materialidade do cotidiano e a leve-

!> Um olhar bastante aproximado nos permite ver algumas “imperfeigdes”, o enrugado do proprio
material, a inscri¢cdo do corpo da artista no corpo quase incorpéreo da escultura.
16 e poli / phénom / d’infra / mince” (DUCHAMP, 2009, 36).
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za do devaneio. Ao invés de pensar, caminhar; salvar-se no mundo das coisas e
ndo apenas ser voyeur ou consumidor; deixar rastros, ideias para tras, a cada novo
momento, a cada encontro; renovar-se constantemente, mesmo que seja num mo-
desto passeio, um deixar-se, uma dissolu¢do, mesmo quando voltamos pra casa”
(LOPES, 2007, 180).

Sem titulo, gesso, 2013.

O mundo criado por Elba Bairon nos faz crer que este € um posicionamen-
to valido: “Ha um fragil legado de leveza, uma posi¢dao, uma brecha, se permitir-
mOos que a paisagem nos tome e nos reeduque para a delicadeza e para o desampa-
ro” (LOPES, 2007, 182). Em sua instalacdo, a temporalidade é esta da leveza, do
modesto e da delicadeza. Este tempo em suspensdo que nos mobiliza, nos afeta e
nos faz refletir sobre como vimos existindo, sobre como temos ou ndo caminhado.

Este outro tempo que a arte nos relembra ser possivel.

“Pues cuando pasa esto, todo esto ya pasé. Un dia, en una hora cualquiera de un
dia cualquiera, una impresion dejo su rastro. Como una cifra escondida en una
piedra, inmediatamente olvidamos su sello, su materia. Pero el enigma quedd vy,
en forma de grano de arena, se depositd en el fondo. Alli quedo esa palabra ra-
diante, en el trasto oscuro de nuestra soledad. Los afios pasaron. Vivimos. Nos
fuimos encarifiando con la sed y la muerte. Olvidandonos de aquel reflejo y de
algunos otros. Y entonces, otro dia entramos distraidos en el espacio abierto de
una obra. Y el grano de arena invoca una vez mas aquel dulce nombre, aquel
ejército enemigo, o quién sabe, aquel silencioso incendio en la carne pura”
(WAINFRED, 2013, 26)
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Contemporaneo 30. Elba Bairon. Fotografia extraida do catalogo, 2013.

3.3. ESGARCAMENTO

Em The Ruins of Detroit, de Marchand e Meffre, ja ndo ha nem mesmo,
como nas outras obras abordadas até aqui, a referéncia grafica a um corpo huma-
no, OU a Seus contornos visuais; no entanto, inlmeros corpos se ddo a ver no au-
sente de suas presencas. Seria abstracdo, se ndo fosse espectro. O espectro escapa
a percepgdo, mas apenas em um primeiro momento, em certo plano de percepgéo;
porque, neste primeiro plano, “a percep¢do s6 pode captar 0 movimento como
uma translagdo de um modvel ou o desenvolvimento de uma forma” (DELEUZE e
GUATTARI, 1997-v4, 64-65). Se observarmos as fotografias da série The Ruins
of Detroit com olhos um pouco mais atentos, estaremos mais proximos de reco-
nhecer o espectro como “o processo da desterritorializagdo absoluta” (DELEUZE
e GUATTARI, 1997-v4, 66). E € devido a isso que aqui se faz a opcéo de abordar

a série para além do aspecto histdrico constituinte.

“Sem davida ha uma memoria molecular, mas como fator de integracdo a um sis-
tema molar ou majoritario. A lembranca tem sempre uma funcéo de reterritoriali-
zacdo. Ao contrario, um vetor de desterritorializacdo ndo é absolutamente inde-
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terminado, mas diretamente conectado nos niveis moleculares, e tanto mais co-
nectado quanto mais desterritorializado: ¢ a desterritorializagdo que faz ‘manter-
se’ juntos os componentes moleculares” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4,
80).

Uma possivel desterritorializacdo se da por meio da poténcia erdética ja
abordada anteriormente. O er6tico em Marchand e Meffre esta no caos, na forca
de destruicdo presente nessas imagens que, por sua vez, impulsionam uma potén-

cia de vida que ultrapassa o imediatamente visivel, para alcancar o espectro.

“De certa maneira, é preciso comegar pelo fim: todos os devires ja sdo molecula-
res. E que devir ndo € imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco €é
proporcionar relaces formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia convém
ao devir, nem a imitagdo de um sujeito, nem a proporcionalidade de uma forma.
Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 6rgdos que se
possui ou das fungBes que se preenche, extrair particulas, entre as quais instaura-
mos relagcGes de movimento e repouso, de velocidade e lentiddo, as mais proxi-
mas daquilo que estamos em vias de nos tornarmos, e através das quais nos tor-
namos. E nesse sentido que o devir é o processo do desejo” (DELEUZE e
GUATTARI, 1997-v4, 55)

Em que consistiria 0 processo do desejo em The Ruins of Detroit? Em um
mundo de excessos — em fotografias de um ambiente ca6tico gerado por um mun-
do de excessos'’ -, estaria ai “o desejo de nada” (BARTHES, 2003, 315)? Os es-
pectros pulsam entre 0s corpos, sobre os corpos, nos corpos. Além do ausente, que
da a ver os corpos humanos na série, outros “corpos” estdo ali: mesas, cadeiras,
paredes, poeira.

Se moveis, infiltracbes e rebocos descascados ndo sao, decerto, a primeira
coisa que comumente se associa a pulsdo erdtica, o infraleve duchampiano que ja
vimos comparecer a obra pode apontar caminhos, na medida em gue sugere a tal

quarta dimenséo:

“Inaccesible para la razon, la cuarta dimension sefiala, sin embargo, ciertas bre-
chas, lagunas de lo posible, que desdoblan no sélo por la vision sino, fundamen-
talmente, de manera téctil. El acto erético, situacion cuadridimensional por exce-
lencia, ya que dispensa palabras, nos hace comprender entonces que la percepcion
de contacto con un objeto prolifera como sensacion tactil, estésica y pluridimen-
sional, si se considera que, segin Duchamp, sélo el tacto tendria esa virtualidad
de conectar” (ANTELO in GARRAMUNO, 2007, 186).

7 A producéo e o consumo fetichista de objetos, que vai sempre pretender preencher uma falta...
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Room 1504, Lee Plaza Hotel. Fotografia.

N&o podemos tocar os corpos da série. Podemos, todavia, crer que esta
dimensao tatil se da, nela, por meio das moléculas. Ali, tudo se toca, se percebe-
mos “a matéria (...) como espagamento através do qual alguma coisa é possivel —
o vazio enquanto ser!” (KIFFER, 2010, 44).

Este infraleve se movimenta entre e sobre, atravessando os corpos dos ob-

jetos ali presentes, fazendo um com 0s corpos humanos presentes em auséncia.

“Longe de reduzir a dois o nimero de dimensdes das multiplicidades, o plano de
consisténcia as recorta todas, opera sua intersecgdo para fazer coexistir outras
tantas multiplicidades planas com dimens6es quaisquer. O plano de consisténcia é
a interseccao de todas as formas concretas. Assim, todos os devires, como dese-
nhos de feiticeiras, escrevem-se nesse plano de consisténcia, a ltima Porta, onde
encontram sua saida. Este é o Unico critério que os impede de atolar, ou de cair no
nada. A unica questdo é: um devir vai até ai?” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-
v4, 30)

Arrisco afirmar que sim, e que vai além. O espectro é, também ele, por que
ndo, atravessado por devires que ndo o permitem reterritorializar nunca, ainda que
se esteja tentando. O devir-molecular que o atravessa, até devir-imperceptivel, faz

do espectro materialidade apenas até o (mesmo) momento em que um outro devir,
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de um corpo-ndo fisico, o atravessa novamente (e aqui, voltamos a busca pela
matéria anorganica). E nesse movimento de “particulas loucas” (DELEUZE e
GUATTARI, 1997-v4, 28) que a abordagem espectral da obra se complexifica.

A matéria dos objetos que podem ser tocados, bem como a matéria do ar
que esta ali, da luz que se recorta no encontro com as formas sélidas, se soma a

essa matéria (anorganica?) do espectro, tracando linhas de fuga ininterruptamente.

“Tudo muda num plano de consisténcia ou de imanéncia, que se encontra neces-
sariamente percebido por conta prépria a0 mesmo tempo em que é construido: a
experimentagdo substitui a interpretacéo; o inconsciente tornado molecular, néo
figurativo e ndo simbolico, € dado enquanto tal as micropercepgdes; o desejo in-
veste diretamente o campo perceptivel onde o imperceptivel aparece como o ob-
jeto percebido do proprio desejo, ‘o ndo-figurativo do desejo’” (DELEUZE e
GUATTARI, 1997-v4, 68-69)

E se parece haver fixidez nas imagens de The Ruins of Detroit, é apenas
porque, “enquanto ser de fuga, o0 movimento ndo pode ser percebido” (DELEUZE
e GUATTARI, 1997-v4, 65). Ndo podemos portanto perceber, ao menos de ime-
diato, o0 movimento de vida que ha nas fotos, mas vemos o ausente manifestado,

ainda que tenhamos dificuldade de compreendé-lo.

“Cet Absent, en tout cas, on ’aura compris, ne se représente pas. Mais il se
présente. Ce qui est bien ‘mieux’, dans un sens, puisqu’il accéde a I’autorité,
toujours bouleversante, d’un événement, d’une apparition. Et bien ‘moins’, dans
un autre sens, puisqu’il n’accede jamais a la stabilité descriptible d’une chose
visible, d’une chose dont on connaitrait une fois pour toutes l’apparence
caractéristique” (DIDI-HUBERMAN, 2001, 19)

Um exemplo tomado da realidade “concreta”, exemplo da fisico-quimica,
ensinado nas escolas fundamentais, amplia este entendimento. O céu sé é azul
pelo acimulo — na distancia dada entre “nés” e “ele” — das moléculas de oxigénio
e hidrogénio, que, infimamente azuladas, nos “enganam”: em lugar de ver as par-
ticulas de ar que estdo ali, e que ndo vemos, vemos a cor azul do céu, que nao esta
ali, mas que é vista.

Nestes limites da percepcao, vemos aparecer e desaparecer espectros. Ve-
mo-los inscritos nos corpos dos objetos, vemo-los desprendendo-se desses corpos,

vemo-los habitar os corpos humanos que ndo vemos.
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“Sem duvida, os limiares de percepcao sdo relativos, havendo sempre, portanto,
alguém capaz de captar o que escapa a outro: o olho da aguia... Mas o limiar ade-
guado, por sua vez, sé podera proceder em funcdo de uma forma perceptivel e de
um sujeito percebido, notado. Assim, por si mesmo, 0 movimento continua pas-
sando alhures: se constituimos a percep¢do em série, 0 movimento ocorre sempre
além do limiar maximo e aquém do limiar minimo, em intervalos em expansao ou
em contra¢do (microintervalos)” (DELEUZE e GUATTARI, 1997-v4, 64-65)

N&o nos basta conhecer as leis dos “acontecimentos” espectrais para que
possamos percebé-los. No entanto, a arte nos permite ver, no ausente, a poténcia
de vida que se opde ao nada associado a morte. O ausente nos obriga a

reconhecer :

“c’est devant le vide, ou plutdt, I’evidement, qu’on sacralise le mieux. Mais
I’ironie est grave. Elle nous raméne a I’immanence de 1’absent — & nouveau privé
de majuscule, de nom propre et d’autorité métaphysique —, elles nous ramene a
I’expérience rare de sa figurabilité” (DIDI-HUBERMAN, 2001, 34)

Donovan Building. Fotografia.
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