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Resumo 

 

 

Bezerra, Nayara Marfim Gilaberte; Olinto, Heidrun Krieger. Escritores 

em cena: a construção midiática do autor na atualidade. Rio de 

Janeiro, 2014. 75p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, 

Pontífica Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

Esta dissertação reflete sobre algumas nuances da valorização e construção 

midiática da figura/persona do escritor no mundo contemporâneo, e discute 

possíveis questões relacionadas à forma como isso incide na produção e recepção 

de suas criações artísticas. Partindo de um mapeamento inicial que apontou para a 

crescente participação de escritores em atividades que acontecem em torno do 

livro, como as entrevistas, palestras, feiras, programas de televisão etc., o presente 

trabalho reflete sobre os processos de construção de uma identidade imagética que 

insere o autor da atualidade como ator no cenário discursivo do sistema midiático-

literário. Relacionando o conceito de autoria com o de performance, a partir do 

entendimento de que o escritor da atualidade representa diferentes papeis para se 

fazer percebido, falando de si e inscrevendo suas experiências em diferentes 

cenários, são analisados os processos de construção da figura pública de Sérgio 

Sant’Anna, Cristovão Tezza e João Paulo Cuenca.  

 

 

Palavras Chave 

Autoria; Performance; Entrevista; João Paulo Cuenca; Cristovão Tezza; 

Sérgio Sant’Anna. 
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Abstract 

 

 

Bezerra, Nayara Marfim Gilaberte; Olinto, Heidrun Krieger (Advisor). 

Writers on the scene: media construction of the contemporary author 
Rio de Janeiro, 2014. 75p. Dissertação de Mestrado – Departamento de 

Letras, Pontífica Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

This paper addresses some nuances concerning the author’s figure 

appraisal and construction by the media in the contemporary world and discusses 

possible issues associated with its reflection in the production and acceptance of 

his artistic creations. Starting from an initial mapping, which pointed to the 

increasing participation of writers in book activities, such as interviews, lectures, 

book fairs, television shows etc., this paper reflects on the building processes of 

an iconic identity that places the contemporary writer as an actor in the discursive 

scenario of the media-literary system. The building processes of Sérgio 

Sant'Anna, Cristovão Tezza, and João Paulo Cuenca public figures are analyzed 

by relating the concept of authorship with that of performance based on the 

understanding that the contemporary writer plays different roles to become 

noticed, speaking of himself and applying his experiences in different scenarios.  

 

 

Keywords 

Authorship; Performance; Interviews; João Paulo Cuenca; Cristovão 

Tezza; Sérgio Sant'Anna. 
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Introdução 

 

Em Um Romance de Geração, Sérgio Sant’Anna conta a história de um 

personagem-escritor que recebe em sua casa a visita de uma jornalista interessada 

em realizar uma entrevista para seu artigo sobre a literatura brasileira durante a 

ditadura. A falsa peça teatral, ficção inspirada pelas perguntas da entrevistadora, 

traz para a cena literária da década de 1980 o jogo entre autor, ator, personagem, 

leitor, mídia e público de forma bastante provocadora. Em um diálogo 

conflituoso, que se tece à base de vodka e acontece durante o período final do 

regime militar, o personagem-escritor, ao saber que sua entrevista poderá ser 

veiculada no suplemento literário de domingo de um jornal de grande circulação, 

divaga: “E eles, depois de verem o meu retrato e o meu papo no jornal, 

subitamente me reconhecerão e pelo menos uma dúzia deles poderá se iluminar. 

Porque vai sair meu retrato, não vai? E o fotógrafo? Cadê o fotógrafo?” 

(SANT’ANNA, 2009:41).  

Essa fala, que pego emprestada de Carlos Santeiro, personagem-escritor de 

Sant’Anna, aparece aqui como ilustração do tema que me conduziu para esta 

pesquisa. O escritor da atualidade, disse Sérgio de Sá (2010), “vive menos do 

livro do que em torno do livro”. E em torno do livro estão entrevistas, palestras, 

apresentações, mesas, conferências e programas de televisão. Diante disto, embora 

pareça haver uma tendência negativamente crítica em relação à construção de uma 

figura pública, menos valorizada do que a imagem do escritor intelectual discreto 

e solitário, desconfio que hoje, para habitar um lugar de destaque no disputado 

circuito artístico-literário da atualidade, seja necessário que o autor jogue com a 

sua própria voz, escolhendo imagens e espaços para uma infindável construção 

narrativa. Parece condição primeira, com isso, que textos sejam escritos para além 

dos livros publicados, em um processo contínuo de exposições que acontecem em 

diferentes meios e nunca se encerram, uma vez que, a todo o momento, novos 

conteúdos podem ser acrescentados às suas criações artísticas. Esse jogo, por sua 

vez, parece assinalar um novo campo de pesquisa no âmbito dos estudos literários, 

apontando a necessidade de expansão dos questionamentos da crítica para o 

campo dos estudos midiáticos, uma vez que sugere um possível deslizamento da 
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obra para um circuito comunicativo amplo, em que os textos escritos se 

sobrepõem à vida, em que o escritor se sobrepõe a personagem.  

Neste trabalho, para situar minhas reflexões acerca desse autor que retorna 

para a cena literária como ator do cenário discursivo e midiático, iniciarei minha 

pesquisa com um mapeamento da localização histórica do conceito de autoria. 

Com a preocupação de datar as análises que serão tecidas, buscarei investigar, a 

partir da leitura crítica de autores como Michael Foucault, Hans Ulrich 

Gumbrecht, Roland Barthes e Maurice Blanchot, possíveis fatores socioculturais e 

históricos que nos permitem, na atualidade, traçar um percurso de surgimento e 

crítica da noção de autor. Em seguida, apresentarei a possibilidade de 

trabalharmos com a ideia de um retorno do autor que desnaturaliza a assinatura 

autoral como conceito dado no campo das artes, ao mesmo tempo que insere a 

obra no movimento da vida, apoiada no diálogo com teóricos e pesquisadores da 

atualidade, como Philippe Lejeune, Diana Klinger, Ana Cláudia Viegas, Judith 

Butler e Eneida Maria de Souza, dentre outros.  

Uma vez situada na perspectiva histórico-filosófica que me embasa, 

investigarei o jogo que acontece em torno da cena literária da atualidade a partir 

das transformações que o avanço da cultura midiática abre para a constante 

encenação de si. Nesse sentido, ao escolher a análise de entrevistas – aqui 

entendidas como um gênero predominante na economia da mídia – buscarei 

investigar em que medida podemos entendê-la tanto como um espaço de 

articulação entre vida e obra, quanto como um espaço partilhado de construção 

textual. Para tanto, apresentarei uma análise que reúne textos teóricos de 

pesquisadores e também depoimentos de escritores que versam sobre a temática 

em questão. Leonor Arfuch, Maria Helena Werneck, Silviano Santiago, Daisi 

Vogel, Rachel Esteves Lima, Daniela Versiani, Santuza Naves, Sérgio de Sá e 

Ítalo Moriconi são alguns dos nomes que me acompanham nesse capítulo. 

Por fim, no terceiro capítulo, para refletir sobre os novos meios de 

enunciação utilizados por escritores para apresentação, criação e divulgação de 

suas obras e figuras públicas, centrarei minha atenção na análise de entrevistas 

realizadas com Sérgio Sant’Anna, Cristovão Tezza e João Paulo Cuenca, para 

mapear, como leitora, alguns processos de construção da figura autoral dos 

escritores em suas aparições na cena pública. Trabalharei também na análise de 

algumas de suas criações ficcionais, colocando-as em diálogo com as 
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performances de seus criadores, em uma tentativa de propor outro modo de ler 

literatura na contemporaneidade, fundado no exercício de atenção às possíveis 

relações entre os universos ficcionais criados e os dados extratextuais da vida dos 

autores. Uma perspectiva crítica que, contudo, se afasta das relações vida/obra tal 

como eram estabelecidas pela crítica oitocentista: o exercício de crítica biográfica 

aqui proposto não busca estabelecer causalidades entre vida e obra, mas sim 

reconhecer o jogo vida/obra proposto pelo próprio autor como característica de 

parte da ficção produzida na atualidade.   
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1. 

A autoria em questão 
 

Para discutir possíveis questões relacionadas ao jogo que alguns escritores 

da atualidade parecem constantemente tecer a partir do deslizamento que 

provocam em suas obras em direção aos seus corpos/imagens de autor-ator, parto 

da ideia de que a própria noção de autor, tendo passado por diferentes momentos 

ao longo da história ocidental, pode ser entendida como um conceito 

culturalmente construído. Se atualmente vivemos em um tempo no qual a figura 

daquele que escreve adquiriu visibilidade chegando a ser considerado um ícone 

midiático fundamental, é necessário entender que esse fenômeno nem sempre se 

apresentou assim. Para melhor apresentar o lugar a partir do qual pretendo discutir 

os processos de construção da figura pública dos escritores com os quais 

trabalharei, realizarei, neste capítulo, um recuo, buscando traçar o 

desenvolvimento histórico desse conceito, para delinear um possível percurso de 

surgimento, crítica e retorno da noção de autor, que desnaturaliza a assinatura 

autoral como conceito dado no campo das artes, ao mesmo tempo em que insere a 

obra no movimento da vida.  

Inicialmente, é importante recordar que nem sempre todos os tipos de 

textos foram assinados por autores, como é o caso daqueles que atualmente 

chamamos de literários. Segundo Foucault, em “O que é um autor?” (1969:61), 

desde a Antiguidade até o início da Idade Média, as narrativas, contos, epopeias, 

tragédias e comédias eram postas em circulação oralmente e viviam um processo 

contínuo de criação, uma vez que aqueles que as contavam costumavam exercer o 

direito de decidir quais conteúdos incluir, retirar ou modificar durante o próprio 

ato narrativo. Naquela época, essas histórias circulavam sem se colocasse em 

questão a autoria, já que o valor e a autenticidade delas estavam mais relacionados 

ao fato de serem narrativas antigas e tradicionais, do que pela assinatura de um 

autor que autenticasse a obra. Em seu ensaio, Foucault observa, entretanto, que os 

textos passaram a ser assinados por autores na medida em que os discursos 

assumiram a possibilidade de serem encarados como transgressores e passíveis de 

punição, fazendo com que aos poucos se constituíssem convenções que acabaram 

por gerar o sistema de propriedade autoral da modernidade, um sistema que 

estabelece regras sobre direitos de autor, reprodução e etc. Em suas palavras, 
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Os textos, os livros, os discursos começaram efetivamente a ter 

autores (outros que não personagens míticas ou figuras 

sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor se tornou 

passível de ser punido, isto é, na medida em que os discursos se 

tornaram transgressores. Na nossa cultura (e, sem dúvida, em 

muitas outras), o discurso não era, na sua origem, um produto, 

uma coisa, um bem; era essencialmente um acto – um acto 

colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do lícito e 

do ilícito, do religioso e do blasfemo. Historicamente, foi um 

gesto carregado de riscos antes de ser um bem preso num 

circuito de propriedades. (FOUCAULT, 1969: 60) 

 

Hans Ulrich Gumbrecht (1998), por sua vez, associa o surgimento das 

noções de autor e sujeito à institucionalização da imprensa, à colonização da 

América e ao nascimento da burocracia. Segundo o teórico em seu livro 

Modernização dos sentidos, o advento da imprensa possibilitou a impressão em 

escala e circulação muito maiores de textos escritos que, desta forma, passaram a 

circular independentemente de seus criadores. Com isso, deu início a era em que 

os discursos adquiriram “vida própria”, ao poderem, pela primeira vez, circular 

sem a presença física de seu produtor. Esta possibilidade de independência dos 

discursos impressos teria provocado, segundo Gumbrecht, uma maior necessidade 

de controle sobre os sentidos transmitidos pelos textos, uma vez que nessa nova 

situação comunicativa, propiciada pela invenção do impresso – em que textos e 

seus sentidos passaram a circular sem a presença física de seus autores, deixara de 

ser comum - ou se tornara efetivamente impossível – se obter explicações daquele 

que o escreveu. Foram então criados novos meios de regulação dos sentidos, 

como a inclusão de prefácios informativos e a reunião de diferentes textos de um 

mesmo criador em uma única edição de livros. Somado a isso, o surgimento do 

sistema burocrático e do processo de colonização da América tornava necessário 

que novos meios fossem criados para assegurar a manutenção de bens adquiridos, 

agora também em terras distantes, já que, muitas vezes, os negócios eram 

fechados à distância, sem a garantia da presença física que assegurava a palavra 

dos envolvidos nos trâmites, passando a ser necessária a utilização de um 

documento que criava, legitimava e garantia o regime de propriedade. Mais uma 

vez, a assinatura de um nome próprio entraria em cena, agora em documentos 

produzidos pela burocracia para declarar por escrito a relação entre determinadas 

terras e determinado nome próprio, com o intuito de preencher o lugar que a 
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palavra dita ocupava enquanto o corpo presente do emissor assegurava a sua 

validade. 

Com o surgimento de ideais políticos e valores estéticos reunidos sob o 

nome de romantismo, ocorre o processo de consolidação, derivada em parte dos 

debates em torno da ideia de “gênio criativo”, da noção de autor de discursos e 

práticas artísticas, que passa, então, a ser vinculado a uma obra que é fruto da sua 

criação. Entre outras características há, nesse momento, o crescimento da 

tendência a elevar o artista, sobretudo no campo da literatura, retomando e 

trazendo para o centro da cena ideias que eram periféricas na cultura ocidental, 

como as de gênio e originalidade. A inspiração, que até então tinha uma origem 

divina ou havia sido atribuída às musas, ganha na modernidade europeia um novo 

sentido, encarnando-se na figura do artista-gênio, que passa a exercer uma função 

de autoridade sobre sua obra.  

Nos anos sessenta do século XX, ocorre, entretanto, uma forte mudança 

nesse cenário, que, enfatizando questões já anteriormente levantadas desde o 

início do século com o Formalismo Russo e o New Criticism, evidencia uma 

descentralização da figura autoral. Embora Maurice Blanchot já anunciasse em 

1955 a decadência do autor ao, no primeiro capítulo de seu livro O espaço 

literário, anunciar a independência do texto em relação a quem o escreve, é na 

década de 1960, e no auge do estruturalismo, que dois textos tornam-se símbolo 

desse movimento: “A morte do autor” (1968), de Roland Barthes e “O que é um 

autor?” (1969), de Michael Foucault. Ambos os teóricos destacam, cada um a seu 

modo, a ideia de que o autor, ao mergulhar na obra, aceita o seu desaparecimento 

(morte) uma vez que só a obra, através da linguagem, fala. 

No conhecido ensaio “A morte do autor”, Barthes, em 1968, parte da ideia 

de que a escrita é a destruição de toda voz, o lugar onde toda identidade se perde. 

Isso porque o autor nasceria junto com a obra e escrever seria, portanto, um ato 

que acontece nos limites do aqui e agora. Segundo Barthes, não há, no texto, um 

significado último a ser decifrado, uma vez que a escrita é um puro ato de 

inscrição, comparada a uma superfície rasa, na qual o que se espera do leitor, que 

nasce também neste momento, surgindo como ponto de encontro de todas as 

citações e referências de que a narrativa é feita, é que ele siga sua estrutura. 

Leiamos: 
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(...) o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; 

não é, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou 

excedesse a sua escritura, não é em nada o sujeito de que o seu 

livro fosse predicado; outro tempo não há senão o da 

enunciação, e todo texto é escrito eternamente aqui e agora. 

(BARTHES, 1988: 68) 

 

 

Foucault, na famosa e já citada conferência que recebeu o título de “O que 

é um autor?” (1969), disserta sobre essa questão a partir da relação do texto com 

o seu produtor. Foucault salienta, metaforicamente, que o tema da escrita 

destinada a conjurar a morte (ao conferir a imortalidade ao herói ou adiar a morte 

através da incessante narrativa) havia sofrido alterações, passando então a se 

relacionar ao sacrifício da própria vida do escritor, que, ao mergulhar na escrita, 

abre mão de toda a sua história. Dessa forma, entende-se a escrita como um ato de 

afastamento do autor, que anula todos os seus caracteres individuais e deixa, no 

texto, apenas a marca de sua ausência. Nesse sentido, Foucault conclui que o 

autor, sujeito existente fora da escrita, cede lugar à “função autor”, que vem 

caracterizar o modo de circulação e funcionamento dos discursos na sociedade. 

A ascensão da posição estruturalista, brevemente apresentada acima, 

consolida a crescente problematização do conceito de autor, que vinha sendo 

ensaiada no campo da crítica e da teoria literária desde os primeiros anos do 

século XX. Da mesma forma que na filosofia era problematizado o sujeito 

moderno, parece ter havido, no campo das artes, uma problematização – levantada 

por alguns teóricos - da noção de autor. Ao compreender o sujeito como aquele 

que é atravessado por uma série de estruturas e discursos que habitam fora dele, 

tornava-se frágil o entendimento do “gênio romântico” enquanto aquele que se 

apresenta como um criador iluminado, independente de seu entorno. Esta nova 

visão, por sua vez, aponta para a possibilidade de abertura de um novo caminho 

no campo da crítica literária, já que retira do autor o posto de instituição 

biográfica, proprietário dos sentidos do texto, e abre espaço, como afirma Barthes, 

para o nascimento do leitor: ponto de chegada de todas as citações de que é feita 

uma narrativa. 

A declaração da morte do autor e do surgimento do leitor representou, 

também, uma resposta da crítica pós-estruturalista ao biografismo psicológico tal 

como praticado no século XIX e que continuava a ser praticado, em parte, ainda 

no século XX por algumas perspectivas críticas. O biografismo psicológico 
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atribuía ao autor-gênio-romântico toda a autoridade pela verdade do texto, 

buscando, em sua biografia, fatos – objetivos e subjetivos - que explicassem sua 

obra. Entretanto, essa posição, ao introduzir o leitor na cena literária e propor uma 

abertura para um olhar que direciona sua atenção para as formas de recepção das 

criações literárias, abriu espaço para uma nova armadilha. Uma vez que o sentido 

do texto não pode mais ser decifrado a partir do seu criador, tornou-se importante 

atentar para o risco de cair novamente em uma posição polarizante, ora 

considerando que toda a verdade está única e exclusivamente no texto, ora 

atribuindo a um novo sujeito – agora o leitor – toda a responsabilidade por criar 

sentidos ao que lê.  

Apostando em uma terceira via, que atue na tentativa de descolar estes 

lugares fixos sem desconsiderar a participação tanto do autor quanto do leitor 

como eixos fundamentais do processo literário, surge, então, um novo 

biografismo, que, ao entender o crítico como um leitor especializado, abre espaço 

para que o trabalho de análise de textos artísticos pule da mera decodificação de 

sentidos e do cruzamento destas análises com dados biográficos, para um campo 

inventivo, no qual teoria e ficção caminham lado a lado. Assim expõe Luiz 

Alberto Santos, em seu artigo O vento nas dunas - Biografismo e crítica literária: 

 

Esta reavaliação parece vir ocorrendo através de duas etapas. 

Como um primeiro passo, vem sendo feito um esforço de 

revalorização da figura do leitor. Contra a concepção que 

pressupõe a leitura como uma mera transmissão, para um leitor 

passivo meramente decodificador de sentidos já fixados no 

texto, busca-se afirmar a figura do leitor como um participante 

ativo no processo de produção de significações. Contra a 

concepção do trabalho crítico como mero desvendamento das 

estruturas imanentes do texto (o crítico como um leitor mais 

sofisticado, mas igualmente passivo), passa a ser viável pensar 

o crítico como um leitor criador e atuante sobre a obra. 

(SANTOS, 1995: 64) 

 

Essa nova crítica biográfica, que será utilizada neste trabalho, potencializa 

o trabalho do crítico e amplia as possibilidades de leitura. Entendendo tanto as 

obras como as vidas dos escritores como textos, esta tendência, segundo Eneida 

Maria de Souza, propõe que “a diferença quanto à crítica praticada durante esses 

últimos anos consiste na possibilidade de reunir teoria e ficção, considerando que 
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os laços biográficos são criados a partir da relação metafórica existente entre obra 

e vida.” (SOUZA, 2011, p.21) 

Em diálogo direto com esta nova proposta dos estudos biográficos, 

trabalha-se, atualmente, com a ideia de um “retorno do autor”. Seguirei, agora, a 

provocação de Ana Cláudia Viegas, que tenciona a tendência estruturalista de 

negar a importância daquele que escreve, ao afirmar: 

 
(...) a figura do autor nunca deixou de rondar a noção de obra. 

Pelo menos no campo literário, permanece em nós, leitores, a 

vontade de encontrar do outro lado da página um ser que nos 

abrace; o que mantém o fetiche em torno de exposições de 

objetos pertencentes aos escritores (livros, máquina de escrever, 

fotos, documentos pessoais, entre outros) ou da oportunidade de 

ter a presença do autor, seja em programas de televisão ou ao 

vivo, nas tão badaladas "mesas de escritores" (VIEGAS, 2007: 

15).  

 

Philippe Lejeune, importante teórico dos estudos autobiográficos, disserta, 

em “A imagem do autor na mídia”, sobre o novo espaço ocupado pelos autores na 

sociedade contemporânea. Segundo Lejeune, em uma retrospectiva histórica, 

inicialmente eram os textos literários os responsáveis pelo fomento do desejo, nos 

leitores, de conhecer aquele que escreve. Nessa época, para ocupar o vazio 

deixado pela ausência do escritor, os leitores recorriam às formas biográficas 

canônicas (autobiografias, correspondências, diários etc.) para buscar as 

informações que desejavam para se sentirem mais próximos daqueles que, através 

dos textos escritos, proporcionavam-lhes o prazer da leitura. Lejeune aponta que, 

a partir do fim do século XIX, formas não canônicas de aproximação entre leitores 

e autores, potencializadas com o avanço da cultura midiática do século XX, 

entram para esse cenário de interação. A crescente participação midiática do 

escritor, por sua vez, parece subverter a lógica fetichista da curiosidade autoral: se 

até meados do século XX eram os livros lidos que despertavam no leitor o 

interesse pelo autor, podemos dizer que, muitas vezes, na atual sociedade 

midiática em que vivemos, é a performance do autor enquanto ícone midiático 

que desperta, no leitor, o interesse pela sua produção textual.  

A esse novo cenário, soma-se a observação de que, cada vez mais, o autor, 

além de assumir os papéis de escritor e promotor daquilo que escreve, participa, 

nos dias de hoje, da trama dos textos escritos, jogando, com o texto, a sua 
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presença enquanto personagem e matéria de ficção. Essa tendência literária, que 

brinca com a noção de sujeito empírico e é denominada por diferentes autores de 

autoficção, traz consigo a questão da autoria como elemento fundamental da 

tessitura da narrativa. O termo autoficção, por sua vez, aparece pela primeira vez 

com a publicação do romance Fils, de Julien-Serge Doubrovsky (1977). A criação 

do neologismo viria na forma de uma resposta de Doubrovsky à Lejeune que, no 

livro O pacto autobiográfico, apontava para a impossibilidade de existir, na 

literatura, um romance com o nome próprio do autor. Buscando preencher essa 

caixa vazia deixada por Lejeune, Doubrovsky decidiu escrever um romance sobre 

si próprio a partir das características da narrativa de uma específica casa deixada 

vazia por Lejeune no seu quadro explicativo sobre as diferentes formas de 

narrativas entre as quais insere a narrativa autobiográfica. Dessa disputa, a 

autoficção surgiria como uma reinvenção que se aproxima tanto do romance 

autobiográfico quanto da autobiografia ficcional, pois está inserida justamente no 

trânsito entre a ficção e a proposta frágil de uma verdade autobiográfica, 

possibilitando a diluição de si em diversos sujeitos enunciativos. 

Faz-se, entretanto, necessário destacar que esse sujeito enunciativo que 

retorna para o espaço literário da atualidade não é o autor cuja morte fora 

enunciada por Foucault e Barthes. Trata-se, pois, de um autor que participa da 

ficção enquanto escritor, promotor e personagem sem, todavia, deter a autoridade 

pela verdade do texto.  Assim expõe Diane Klinger (2007), em seu livro Escritas 

de si, escritas do outro: 

 
O conceito de autoficção vem de Doubrovsky, que o elaborou a 

partir da concepção psicanalítica da subjetividade como 

produção, ou seja, a ficção que o sujeito cria para si mesmo: “a 

autoficção é a ficção que eu, como escritor, decidi apresentar de 

mim mesmo e por mim mesmo, incorporando, no sentido estrito 

do termo, a experiência de análise, não somente no tema, mas 

também na produção do texto”. Essa reinvenção do jogo entre o 

sujeito empírico e o ficcional, marcante na literatura do 

presente, tem direcionado a reformulação dos estudos de textos 

em 1ª pessoa. (DOUBROVSKY apud KLINGER, 2007:52) 

 

Em seu livro, Diana Klinger apresenta a “a hipótese de que o "retorno do 

autor" - a auto-referência da primeira pessoa - talvez seja uma forma de 

questionamento do recalque modernista do sujeito” (Klinger, 2007: 36). A 

hipótese apresentada por Klinger, com a qual trabalharei, é de que “o autor retorna 
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não como garantia última da verdade empírica e sim apenas como provocação, na 

forma de um jogo que brinca com a noção de sujeito real” (KLINGER, 2007: 47). 

Devido à sua relevância para este trabalho, cabe ainda citar outra de suas 

observações: 

 

Que sentido dar ao retorno na cena literária de uma escrita do 

eu? Essa primeira pessoa é uma máscara produzida pelo teatro 

irônico da cultura midiática ou ela implica uma outra visão da 

obra? O termo retorno também não é evidente: quando datar 

esse retorno, e se há retorno é um retorno do mesmo? Qual é o 

sujeito que retorna? Evidentemente não se trata da figura 

sacrossanta do autor, tal como ela é sustentada pelo projeto 

autobiográfico tradicional. [Aqui] o lugar da ficção entranha 

uma dessemantização do eu, que perde sua coerência biográfica 

e psicológica (KLINGER, 2007: 38). 
 

Portanto, falar do retorno do autor enquanto subjetividade que volta ao 

cenário da escrita implicará questionar, necessariamente, a noção empírica de 

sujeito real. As entrevistas e ficções que analisarei são entendidas neste trabalho 

como cenas performadas por sujeitos plurais, que se constituem nas narrativas que 

enunciam e se dispersam nos meios que utilizam como plataforma para as suas 

vozes. Faz-se com isso necessário problematizar também a noção de verdade 

discursiva: para além dos conceitos de verdadeiro e falso, optarei por seguir com a 

ideia de que aquele se que enuncia é um sujeito em trânsito, fragmentado e 

construído nos vários discursos de que participa.  

Aqui, compreender a noção de performance na escrita, com a qual 

trabalharei, parece fator fundamental. Performance que, mais do que aparecer 

como simples sinônimo de representação, tal qual definido por alguns dicionários, 

propõe, a partir da teoria de gênero de Judith Butler, uma desnaturalização da 

ideia de sujeito. Isso porque Butler, a partir dos postulados de J. L. Austin a 

respeito da performatividade da linguagem, apresenta, em sua obra Problemas de 

gênero: feminismo e subversão da identidade (2003), a possibilidade de 

compreendermos o gênero como uma construção cultural imitativa e contingente, 

que presta, em nossa sociedade, serviço aos propósitos da regulação compulsória 

da sexualidade com fins reprodutivos.   

Austin, em How to do things with words (1967), apresenta a teoria da 

performatividade da linguagem, na qual aponta para a possibilidade de 

determinados atos de linguagem, em determinadas situações, serem capazes de 
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produzir realidades. É o caso, por exemplo, da declaração de uma sentença de 

prisão proferida por um profissional da lei qualificado para tal ato. Esse ato de 

fala cria uma realidade que é a prisão daquele que foi condenado e gera uma série 

de consequências. Para Austin, entretanto, os enunciados realizam ações que 

podem ser felizes e bem-sucedidas ou infelizes e mal sucedidas, e um dos fatores 

que determinam a condição de felicidade de um enunciado é a autoridade daquele 

que enuncia. No caso utilizado, é necessário, por exemplo, que aquele que declara 

a sentença de prisão seja alguém autorizado a fazê-lo. Caso contrário a sentença 

não se concretiza e o ato é considerado infeliz. 

Em sua teoria, Butler propõe a ideia de que o gênero se construiria pela 

reprodução de padrões culturais (atos, gestos, símbolos), que performariam a 

construção dos corpos masculinos e femininos tais quais conhecemos como 

corpos inseridos nos padrões sociais vigentes. Com isso, ao analisar a paródia de 

gênero a que se propõe o travesti, a crítica aponta que essa paródia explicita a 

inexistência de um original, uma vez que apresenta a possibilidade de ser de um 

sexo e teatralizar outro gênero, descolando por fim as ideias de homem-

masculino, mulher-feminino. O gênero assim entendido passa a ser uma 

encenação em que um indivíduo reproduz o ‘ser homem’ ou ‘ser mulher’ de outro 

indivíduo desde a gestação, quando são proclamados os primeiros atos de fala “é 

menino” ou “é menina”, e assim sucessivamente ao longo da vida. Nesse caso, a 

paródia que se faz, segundo Butler, é da própria ideia de um original e a 

performance de gênero é sempre cópia da cópia, sem original.  

Da mesma maneira, a proposta de autoficção que se insere no contexto de 

um retorno do autor pós crise do sujeito não pressupõe a existência de um sujeito 

prévio cuja verdade o texto pode transmitir ou mentir. O que parece estar em jogo 

quando o autor entra em cena como personagem autoficcional, conforme proposto 

por Klinger em seu ensaio “Escrita de si como performance” (2008), é a 

construção simultânea (na vida e na obra) de um mito de escritor, que não é 

verdadeiro nem falso, e que permite ao leitor o livre trânsito entre a realidade e a 

ficção, dependendo do que ele procurar. A partir disso, podemos concluir, “o que 

interessa na autoficção não é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do 

texto com a forma de criação de um “mito do escritor”” (KLINGER, 2008: 7). 

Esclarecido esse ponto, proponho que, para pensar na enunciação daquele 

que escreve, pensemos também na pluralidade dos meios de circulação dos 
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discursos. Uma vez que trabalho com a ideia de que o autor da atualidade atua 

como mito midiático e que seu retorno à cena literária se apresenta como sintoma 

de uma época, torna-se também importante analisar os espaços de enunciação, 

uma vez que esse autor de hoje se inscreve, para além de suas obras, em blogs, 

redes sociais virtuais, entrevistas televisionadas, congressos, festas e feiras 

literárias, dentre outras incontáveis possibilidades. Para abarcar essa questão, 

trabalharei com as ideias apresentadas por Leonor Arfuch, em seu livro Espaço 

Biográfico – dilemas da subjetividade contemporânea (2010). Para Arfuch, a 

proliferação dos relatos em primeira pessoa e da exposição pública da intimidade 

representa um sintoma de época que dialoga não apenas com o campo dos estudos 

literários, mas com todos aqueles que, por algum motivo, desconfiam da posição 

binária que, opondo radicalmente o público ao privado, pressupõe a existência a 

priori de um equilíbrio dado entre ambas as esferas. Trata-se, mais, de uma 

reflexão que propõe deixar em suspenso a avaliação que atribui certo valor 

negativo para um dos lados, permitindo, assim, considerar a crescente visibilidade 

da intimidade como uma dinâmica dialógica e historicamente determinada na qual 

as duas esferas se comunicam de forma fluida e se modificam a todo o momento. 

Nessa dinâmica, “o biográfico se definiria, assim, justamente como um espaço 

intermediário, de mediação ou indecidibilidade entre o público e o privado” 

(VIEGAS, 2007: 16) e,  partindo dessa proposta, o esforço de análise para a 

leitura de uma vida na contemporaneidade nos impulsiona a ir além dos gêneros 

narrativos canônicos, estendendo também o nosso olhar ao “espaço enunciativo 

midiático, sempre plurivocal, que proporciona a maior evidencia a esse respeito: 

trata-se ali verdadeiramente da construção dialógica, triádica ou polifônica das 

‘autobiografias de todo o mundo’”. (ARFUCH, 2010) 

É dentro dessa perspectiva, de entendimento do espaço biográfico como 

um lugar de experimentação ativa e construção dinâmica do eu que se enuncia, 

que levanto, para reflexão, algumas questões: seria ainda possível trabalhar com a 

noção de uma realidade discursiva, associada a uma narrativa comprometida com 

a verdade do sujeito? Dentro desta perspectiva, o que traz o escritor para a cena 

pública? Podemos ignorar o fato de que a diversidade de espaços narrativos 

atualmente existentes oferece, para os escritores hoje em atividade, uma nova 

matéria a ser trabalhada? O que devemos apreender desse jogo viabilizado pela 

constante inserção do autor na mídia? Que tipo de olhar devemos ter para não 
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recair em um movimento de valorização do biografismo, tal qual fora outrora 

“praticado pelos antigos defensores do método positivista e psicológico, reinante 

no século 19 e princípios do século 20” (SOUZA, 2011)?  

Giorgio Agamben, em O autor como gesto (2005), nos oferece algumas 

dicas para desdobrar as referidas questões. Apoiado na já citada conferência “O 

que é um autor?”, o teórico utiliza a máxima de Beckett citada por Foucault (“Que 

importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala”) para nos mostrar que já 

havia, ali expressa, a contradição da existência do autor. Isso porque sempre há, 

ainda que não importe, alguém que fala e não está, portanto, morto. Para 

Agamben, o autor, ao mergulhar na escrita, veste o papel de morto e se atesta 

unicamente pelos vestígios da sua ausência. Sua teoria apresenta, então, o 

paradigma da presença-ausência do autor na obra como um gesto e oferece um 

novo estatuto à função do autor, que é jogar com a obra. A relação presença-

ausência do autor na obra é entendida, portanto, como um jogo no qual cabem, 

por exemplo, falsas pistas, desvios e mentiras. Por isso, o autor permanece sempre 

não realizado e não dito, uma vez que, nesse jogo, a obra não explica a vida de seu 

criador e abre um espaço, o lugar que ficou vazio, para que a leitura se torne 

possível. 

Percebo aí mais um ponto-chave em minha busca por investigar a questão 

da exploração midiática depois que a questão do autor já foi problematizada a 

partir de uma crítica que acabou por declará-lo morto, abrindo posteriormente 

espaço para a sua retomada em outros termos. Seria, pois, o cenário da atualidade, 

de curiosidade e valorização da vida real, que nos apresenta a chave para aquilo 

que chamamos de retorno do autor. Estaria também na curiosidade do leitor, que 

busca preencher as lacunas pelas quais os autores se tornam presentes na obra, um 

combustível possível para a atual exploração midiática daquele que escreve. 

Estaria, também, na pluralidade dos meios que hoje compõem o espaço 

biográfico, a possibilidade de lermos vidas que se tecem ao mesmo tempo em que 

se jogam, interativamente, em livros, blogs, entrevistas e redes sociais. 
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2. 

Um pensar saudável sobre as entrevistas com escritores 

 
Afetar e ser afetado. É assim que o crítico, escritor, poeta 

e ensaísta Silviano Santiago define, na última entrevista 

desta coletânea, o processo interno que move sua matéria 

prima. Entrevistas são oportunidades de um criador saltar 

do espaço dos iniciados – o livro, o quadro, o filme, o 

disco – e adentrar o espaço aberto da conversa com o 

público. Em cada entrevista, abre-se um jogo de 

possibilidades, de alteridades e de afetos. Citando um de 

seus ensaios mais conhecidos, ser entrevistado é 

inevitavelmente situar-se nesse entre-lugar fugaz, porém 

perene. Entre a singularidade do tempo e espaço do 

depoimento e a eternidade das palavras gravadas e 

impressas. As respostas das mais variadas perguntas 

partem exatamente dessa zona do entre, ou, melhor, do 

“e”, isto é, falar uma única vez e falar para sempre, afetar 

e ser afetado. O entrevistado tornando-se caça e caçador 

de suas próprias palavras. (COELHO, 2011:8) 

 

Maria Helena Werneck, em seu livro O homem encadernado (1996), se 

dedica a realizar um minucioso exame das biografias de Machado de Assis. Em 

sua empreitada, entretanto, sela de início um acordo com o leitor propondo que, à 

maneira de Nietzsche, seu trabalho contribua para a construção de um “pensar 

saudável” sobre as biografias. Nos textos do filósofo, segundo a autora, “as 

biografias são atacadas porque resultam da sede de história” (WERNECK, 1996: 

22) que afasta o leitor da obra ao buscar no estudo do passado respostas que 

apontem para um futuro provável. Ao restringir possibilidades, esse entendimento 

causal e evolutivo da história retiraria a ação da obra e afastaria o leitor do 

processo artístico. Werneck coloca-se então como advogada de defesa das 

biografias e propõe uma reabilitação fundamentada, partindo da proposta de 

Nietzsche de que a obra seja exilada da cultura e afastada de sua história anterior 

para que possa receber novos sentidos. A partir disso, a autora propõe a 

transformação desse pensar saudável em modos de ler, ao incluir em seu estudo o 

que chama de uma escolha entre iguais: “quem viveu e quem se interessa por 

aquela vida” (WERNECK, 1996: 23). Ao direcionar ao biógrafo perguntas 

usualmente direcionadas apenas ao biografado (Quem? Quais são as forças que se 

afirmam? De que vontade este quem é possuído? Quem é que se exprime, se 

manifesta e mesmo se esconde nessa vontade?), Werneck inclui a voz do sujeito 

crítico no ato da escrita e abre espaço para o entendimento de que “o que passa a 
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mover o interesse do leitor de biografias são as variadas maneiras de interpretar e 

representar, sob a forma de uma narrativa, os acontecimentos da vida do escritor”. 

(WERNECK, 1996: 24) 

Ao iniciar este capítulo, no qual analisarei o gênero entrevista dentro do 

campo dos estudos literários, parto do trabalho de Maria Helena Werneck para 

propor, também, um pensar saudável sobre as entrevistas com escritores. 

Escapando da análise de objetos de estudo canônicos, já legitimados pela 

academia, trago para o centro da cena deste trabalho um gênero que articula 

diferentes campos do saber, apostando, em princípio, na possibilidade de tensão 

como potência para a construção de modos de ler uma parte da produção literária 

no Brasil da atualidade, aquela na qual o jogo proposto convida o leitor para 

estabelecer relações entre vida e obra do escritor, mas, como tratado no capítulo 

anterior, em perspectiva distinta da do século XIX. Proponho, nesse sentido, o 

direcionamento de um duplo olhar sobre meu objeto de pesquisa, para que seja 

analisado tanto o conteúdo produzido em entrevista (para nele observarmos a 

construção da figura pública dos escritores estudados), quanto o próprio gênero, 

dirigindo à ele e aos atores envolvidos no processo as perguntas usualmente feitas 

ao entrevistado. 

Para tanto, apoio-me na discussão anteriormente apresentada sobre a 

construção da noção de autor, na qual apontei o pressuposto de que entendo a 

criação de mitos de escritores na atualidade, protagonistas das suas próprias 

histórias em diferentes meios, como um sintoma da nossa época. A partir disso, e 

uma vez situados na perspectiva histórica que me embasa, buscarei a seguir, por 

meio do estudo de três escritores brasileiros atualmente em atividade, apresentar 

um modo de ler a literatura brasileira na contemporaneidade, considerando as 

transformações que o surgimento de espaços de e(u)nunciação proporcionados 

pelo avanço da cultura midiática abre para a constante ficcionalização de si. 

Seguirei utilizando, ao longo deste trabalho, o conceito de espaço biográfico 

apresentado pela autora argentina Leonor Arfuch em seu já mencionado livro de 

mesmo nome. Dele me interessa principalmente a ideia de interatividade, proposta 

pela teórica a partir do entendimento deste como um espaço de articulação entre 

múltiplos gêneros e formas diversas, pelas quais as vidas se narram ao mesmo 

tempo em que se criam.  
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Para a teórica argentina, a multiplicidade das formas que compõem o 

espaço biográfico possui o traço comum de contar, ainda que de diferentes 

maneiras, experiências de vida – seja essa vida pessoal ou relacionada à atividade 

artística. Assim, ao compreender o espaço biográfico não como uma especificação 

particular de cada gênero e sim como o entre-lugar de interatividade entre eles, 

nos conectamos a uma nova tendência das narrativas contemporâneas, que 

privilegia a convergência de mídias como estratégia central para atrair diferentes 

públicos em torno de uma criação artística. Tendência essa que se apoia, por sua 

vez, em um velho costume de nossa cultura, oferecendo novos suportes para uma 

antiga prática, a das escritas de si. Inspirada no mapa do território que Leonor 

Arfuch traça no primeiro capítulo de seu livro, apresento, a seguir, as coordenadas 

que me levaram a escolher, dentre as muitas possibilidades existentes, a entrevista 

como gênero a ser estudado em suas mais diferentes possibilidades. Em seguida, 

partirei dos estudos e apontamentos sobre o gênero já levantados por Arfuch para 

colocá-los em diálogo com as perspectivas apresentadas por outros pesquisadores 

da atualidade. 

 

2.1.  

Mas por que entrevistas com escritores? 

 

A curiosidade que deu origem à presente pesquisa nasceu de uma antiga 

proposta de analisar a produção autobiográfica contemporânea por meio de uma 

investigação acerca da proliferação dos discursos em primeira pessoa como 

tendência cultural da atualidade, e de suas relações com o uso das novas 

tecnologias digitais, eletrônicas e interativas. Enquanto me debruçava em vastos 

conteúdos disponíveis na web, deparei-me com uma grande quantidade de 

entrevistas postadas em blogs e perfis em redes sociais de escritores da atualidade, 

que utilizavam este canal de comunicação como meio para o compartilhamento de 

seus relatos pessoais e promoção de suas obras. Encontrei-me, então, diante de um 

amplo material a ser trabalhado que despertava minha curiosidade para uma série 

de novas questões e conduzia minha investigação para outra direção. Nesse 

sentido, perguntava-me: o que leva, na atualidade, escritores com livros 

publicados a se aventurarem em diferentes possibilidades narrativas e 

autobiográficas em incessantes entrevistas midiáticas? E, afinal, quem fala na 

entrevista? O escritor, sujeito empírico, ou o autor personagem público? Ou, 
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ainda, em que medida o escritor se apresenta, na entrevista, como personagem de 

si mesmo, em atos de encenação? 

Ao escolher entrevistas com escritores como objeto de estudo, estive, portanto, 

inicialmente interessada na cena da entrevista. Imaginei, nela, o escritor: 

entrevistado ficcionista ocupando o centro do palco. Em interação com o escritor 

estariam o entrevistador e o público. Este, ainda que participasse apenas 

hipoteticamente da cena, assumiria um papel fundamental: é para ele que a 

entrevista é produzida. Toda produção é sempre destinada a alguém. O 

entrevistador, sob a luz do escritor personagem principal da trama, desempenharia 

o papel de coadjuvante.  O ato da entrevista seria precedido pela existência do 

autor, personagem público, que assinou livros e assumiu algum lugar de destaque 

no disputado circuito artístico-literário da atualidade. Seriam entrevistados 

aqueles que, por algum motivo, foram legitimados a “ter algo a dizer”. Ao 

entrevistador, a função: tornar possível a enunciação do outro, deixá-lo aparecer, 

facilitar o seu show. 

Com o tempo, estranhei essa cena. Durante as pesquisas realizadas para 

investigação do tema, deparei-me, entretanto, com trabalhos realizados que 

complexificavam a temática estudada, acrescentando novas questões às 

inicialmente levantadas por mim: 

 
Pelas próprias características do escritor, que envolvem o seu 

trabalho poético com a palavra e a sua autonomia para ordenar a 

realidade, a entrevista literária resulta, e não raramente, num 

texto marcado por qualidades estéticas e reflexivas. Nesse caso, 

o jornalismo se coloca de maneira exploratória e participativa 

diante de um personagem tornado notícia pelo seu fazer 

literário, criando uma situação peculiar de produção do texto: a 

entrevista produz um novo texto do escritor, em parceria com o 

jornalista, e a literatura ingressa num espaço em que possibilita 

a sua discussão, divulgação e mesmo produção. (VOGEL, 

2005: 124) 

 

Daisi Vogel é professora do Departamento de Jornalismo da Universidade 

Federal de Santa Catarina e desenvolve uma pesquisa voltada às relações entre 

jornalismo e literatura, ao jornalismo cultural e à revista ilustrada. A leitura de seu 

artigo Escritores em entrevista: co-autoria e disseminação despertou algumas de 

minhas primeiras inquietações.  Por ora me deterei em dois aspectos dessa 

discussão: a investigação sobre o gênero entrevista como um lugar no qual a 

literatura ingressa em um espaço de divulgação, e o levantamento de 
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possibilidades de entendimento deste como um espaço de criação de novos textos. 

Antes de embarcar na discussão destas questões, ressalto o dado de que a escolha 

por trabalhar com entrevista com escritores não é aleatória. Também me interesso 

pelas relações entre jornalismo e literatura. Nela inquieto-me, sobretudo, pela 

tensão que a articulação destes campos cria entre aquilo que seria da ordem da 

informação e estaria então comprometido com o “real”, e aquilo que foge à lógica 

documental para adentrar o campo da arte, na forma de um discurso que se 

constrói legitimadamente ficcional.  

 

2.2.  

A entrevista na criação e comunicação literária 

 

Leonor Arfuch inicia o quarto capítulo de seu já mencionado trabalho 

chamando atenção para o que considera uma transformação decisiva nas formas 

de enunciação do eu. Segundo a autora, o avanço da midiatização e o surgimento 

das tecnologias de transmissão ao vivo retiraram as narrativas biográficas dos 

circuitos íntimos (como as cartas e os diários) e fizeram com que fossem 

explorados, até a saturação, em diferentes suportes e em escala global. Dentre as 

novas modalidades surgidas a partir do avanço da cultura midiática do final do 

século XX, a entrevista, embora seja ainda uma forma não muito estudada no 

campo dos estudos literários, parece concentrar em um único gênero valores, tons 

e funções autobiográficas, podendo se tornar, indistintamente, depoimento, 

confissão, memória, testemunho e etc. 

A autora aponta que, embora seu surgimento seja incerto (estima-se que 

tenha ocorrido na segunda metade do século XIX), o nascimento da entrevista 

jornalística enquanto gênero parece estar ligado a uma maneira de resguardar e 

autenticar as palavras ditas na imprensa, tendo este gênero se transformado 

rapidamente em um fértil meio para o conhecimento das pessoas e personalidades. 

Ainda nesse sentido, a ilusão de proximidade e veracidade, advindas da 

ancoragem na palavra dita, parecem ter sido decisivas para sua rápida afirmação 

como gênero. 

Rachel Esteves Lima, coordenadora do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura e Cultura da UFBA, em seu artigo A entrevista como gesto 

(auto)biográfico (2011), fala também de uma possível datação para a aparição da 
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primeira entrevista publicada de que se tem notícia, que teria acontecido em 1936, 

quando James Gordon Benner publicou uma entrevista que realizou com a dona 

de um bordel ao apurar informações sobre o assassinato de uma prostituta. Ao 

apresentar esta data, Lima relaciona-a a um comentário tecido pelo escritor 

Gabriel García Márquez, entusiasta declarado do gênero, que já mencionou sentir-

se “incomodado com o fato de qualquer pessoa se sentir no direito de realizar uma 

entrevista, atribuindo às entrevistas uma ‘má reputação de mulher fácil’” (LIMA, 

2011:36). Sobre a questão, Lima relaciona o depoimento de García Márquez às 

ideias de Walter Benjamin, ao mencionar: 

 

(...)percebe-se, no entanto, que a imagem da prostituta continua 

associada a essa atividade, possivelmente por ser essa a figura 

que alegoriza, segundo Walter Benjamin, a condição do escritor 

que perde sua aura e tem que se render ao mercado. E talvez 

não seja mesmo nenhum devaneio a conjectura de que daí 

advenha o preconceito demonstrado em relação aos colegas que 

ousam se aproximar da mídia. (LIMA, 2011: 36) 

 

No que se refere ao conteúdo, o percurso de adentrar a intimidade a partir 

daquilo que era da ordem do público é apontado por Arfuch como uma 

característica da entrevista que traz para cena aqueles que já haviam conquistado 

alguma notoriedade. Nesse sentido, a entrevista estaria, então, diretamente ligada 

à consolidação do capitalismo e à sua lógica do mercado, tornando-se, assim, peça 

chave tanto da visibilidade democrática, quanto da tendência constante à 

modelização das condutas. Isso porque, na criação de retratos públicos 

modelizadores desenhados nas entrevistas, haveria sempre, em maior ou menor 

escala, a marca da subjetividade, “essa notação diferencial da pessoa que habita o 

discurso da própria experiência” (ARFUCH, 2010: 153). 

Sobre essa questão, Silviano Santiago escreveu, em 1973, um ensaio 

intitulado Bom Conselho, no qual fala do gênero entrevista como substituto do 

texto teórico paralelo à criação artística. Ao fazer esta comparação, Santiago 

apresenta sua proposição de que o lugar da pergunta teórica, apontada como 

recurso em desuso, havia sido substituído pelo gênero entrevista e sua técnica do 

“bom conselho”, por meio da qual os artistas, fugindo da teorização que inseriria 

sua obra na cultura, propõem um desvio temático, evitando o objeto que justifica a 
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própria entrevista, para, no lugar, oferecer aos ouvintes, por meio de suas palavras 

autorizadas, experiências e lições de vida. Em suas palavras: 

 
O desvio temático portanto enfatiza, põe em relevo a 

personalidade, o comportamento diário, em lugar de colocar em 

questão as ideias daqueles que se encontraram na berlinda. 

Falam de tudo, menos daquilo que esperavam que falassem. 

(SANTIAGO, 2000:169) 

  

Mas, se no início o gênero estava ligado ao interesse por grandes 

personalidades, como propõe Arfuch, com o tempo o efeito de proximidade foi se 

transformando em efeito de celebridade, e a entrevista passou a ser um ritual 

obrigatório de consagração. No entanto, apesar dos diferentes personagens que 

são oferecidos à curiosidade do público e das diferentes possibilidades de trocas 

possíveis, alguns traços são apresentados por Arfuch como pontos-chave para o 

sucesso inicial da entrevista como gênero predominante da economia da mídia, 

sendo eles a ilusão do pertencimento, a imediaticidade do sujeito em sua 

corporeidade (mesmo na distância da palavra gráfica), a vibração de uma réplica 

marcada pela afetividade, e o acesso à vivência mesmo quando não se fala da vida 

(ARFUCH, 2010:154). 

Sobre a ideia de proximidade, a autora destaca como fundamental a 

percepção de que, para além do “cara a cara” entre entrevistador e entrevistado, há 

sempre um terceiro incluído no diálogo: o público para quem se fala. Esse 

público, como também menciona Santiago, pode ser real ou imaginado, e tem 

fundamental participação na construção da figura heroica e modelizadora 

construída no ato da entrevista. Leiamos: 

 
Em termos mais precisos e mais esquemáticos, diremos que 

num diálogo entre A (repórter) e B (artista) possivelmente sobre 

X (música popular), o  interesse da conversa é deslocado para C 

(leitor), transformando-se B finalmente no lugar e no repertório 

de verdades profundas (ou de algibeira – não nos enganemos, 

pois existe muito conselheiro acácio por aí), verdades que 

distribui a seu bel-prazer para obrigar que se esqueça com maior 

eficiência um problema que normalmente seria o tópico da 

discussão. (SANTIAGO, 2000:170) 

 

A afirmativa de Santiago reforça a importância da aprofundarmos a análise 

de uma questão que atravessa o estudo do gênero quando focalizamos nossa 

atenção nas entrevistas realizadas com escritores.  
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Mencionei anteriormente minha identificação com as ideias apresentadas 

por Daisi Vogel, quando a pesquisadora discorre acerca das “características do 

escritor, que envolvem o seu trabalho poético com a palavra e a sua autonomia 

para ordenar a realidade” (VOGEL 2005: 124).  Por isso, considero importante 

problematizar o tema da verdade – já desenvolvido no capítulo anterior - por meio 

de uma fala de Silviano Santiago, escritor que habilmente problematiza as 

fronteiras rígidas entre realidade e ficção em suas criações artísticas. Não à toa, o 

autor nos adverte, em seu texto, quanto a possibilidade de nos depararmos com 

um dos muitos ‘conselheiros acácio’ que existem por aí. 

Conselheiro Acácio é uma das personagens da obra O Primo Basílio, 

de Eça de Queirós. Essa figura fictícia tornou-se célebre como alegoria da 

formalidade e mediocridade dos políticos e burocratas portugueses dos finais 

do século XIX, sendo até hoje utilizada como metáfora para satirizar posturas 

pseudo-intelectualizadas. Ao trazer essa personagem para sua discussão, Santiago 

nos coloca diante de uma questão também discutida por Vogel, quando ela 

apresenta, a partir dos postulados de Roland Barthes, a ideia de um deslizamento 

da função do autor nas entrevistas, cambiante entre as figuras do escritor e do 

escrevente. 

Em seu ensaio, intitulado de Escritores e Escreventes (2007) e 

originalmente publicado em 1960, Barthes afirma que do século XVI ao XIX, 

durante toda a era capitalista clássica, os escritores exerciam domínio sobre a 

linguagem, uma vez que eram os únicos homens autorizados a falar. Segundo o 

autor, a virada histórica trazida pela Revolução Francesa, entretanto, retirou este 

domínio dos escritores, uma vez que viu-se então “aparecer homens que se 

apropriaram da língua dos escritores com fins políticos” (BARTHES, 2007: 31). 

Optando por chamar esses novos atores do cenário discursivo da época de 

escreventes (e não de intelectuais), o autor propôs uma categorização distintiva, 

elaborada a partir da relação que escritores e escreventes possuem com a palavra. 

Assim, o escrevente seria aquele que utiliza a palavra como meio para algo, 

reduzindo a linguagem a um mero instrumento da comunicação, que deve ser 

sustentada a partir da manifestação imediata acerca daquilo que se pensa. Para o 

escritor, por sua vez, a linguagem seria um ato intransitivo, encerrado em si, 

utilizado com a finalidade estética que se cumpre no próprio ato de escrever.  
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Vogel parte, então, dessa classificação proposta por Barthes para 

problematizar a participação dos escritores da atualidade em entrevistas, uma vez 

que, ao adentrar o campo da comunicação, passariam a atuar também como 

escreventes, utilizando a linguagem para os fins transitivos da informação e 

respondendo rapidamente à uma série de perguntas que extrapolam as 

curiosidades sobre o seu fazer literário. Durante o ato da entrevista haveria, 

segundo a pesquisadora, uma sobreposição de papéis que acentuam a proposição 

de Barthes que, ao final de seu ensaio, aponta para a impossibilidade de que as 

categorias por ele propostas existam em suas formas puras, dando origem a uma 

forma híbrida, que chama de escritor-escrevente. Sobre o deslizamento de papéis 

que o entrevistado vive, Vogel problematiza: 

 

É particularmente estimulante na ideia de Barthes a 

possibilidade de pensar os diferentes movimentos que podem 

ocorrer quando o entrevistado desliza em vaivém da atitude do 

escrevente à função do escritor e vice-versa. Pois se o escritor 

se precipita no imediato da entrevista, falando o que não é por 

convenção literatura e nesse momento encarna o escrevente, 

esse seu texto pode, contudo, rumar “ao teatro da linguagem” e 

à intransitividade do seu gesto. O escritor em entrevista é um 

escrevente, mas, enquanto escrevente, aciona e articula o teatro 

da linguagem, move-se entre um papel e outro e joga com tais 

papéis, com o que escreve uma trajetória de si. Configura-se 

assim um curioso círculo onde, num lugar que não é literário 

por estatuto, pode luzir o que, à revelia, é também da esfera da 

literatura. Ou seja, na própria movência de uma atribuição para 

a outra se instala a possibilidade do vazamento e resiste o lume 

do criativo e da fruição intransitiva, cujo cerne, poético, não se 

extingue na duplicidade inicial da notícia, de mercadoria e 

comunicação civil. (VOGEL: 2005:126) 

 

Estaríamos, agora, adentrando um campo de análise que nos permite abrir 

a discussão para a possibilidade de compreender a entrevista como um lugar no 

qual a literatura ingressa também em um espaço de criação. É o que podemos 

observar neste trecho de uma entrevista realizada com o escritor Gabriel García 

Márquez, a respeito de seu livro Cem anos de solidão, mencionada no referido 

artigo pela pesquisadora: 

 
– E Remedios, a Bela? Como ocorreu a você enviá-la ao céu? 

– Inicialmente tinha previsto que ela desapareceria quando 

estava bordando na varanda da casa com Rebeca e Amaranta. 

Mas esse recurso, quase cinematográfico, não me parecia 

aceitável. Remedios ia ficar por ali de qualquer forma. Então 
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me ocorreu fazê-la subir ao céu em corpo e alma. O fato real? 

Uma senhora cuja neta tinha fugido de madrugada e que para 

esconder essa fuga decidiu fazer correr o boato de que sua neta 

tinha ido para o céu. 

– Você contou em algum lugar que não foi fácil fazê-la voar. 

– Não, não subia. Eu estava desesperado porque não havia meio 

de fazê-la subir. Um dia, pensando nesse problema, fui para o 

quintal da minha casa. Havia muito vento. Uma negra muito 

grande e muito bonita que vinha lavar roupa estava tentando 

estender lençóis num varal. Não podia, o vento os levava. 

Então, tive uma iluminação. “É isso”, pensei. Remedios, a Bela, 

precisava de lençóis para subir ao céu. Nesse caso, os lençóis 

eram o elemento trazido pela realidade. Quando voltei para a 

máquina de escrever, Remedios, a Bela, subiu, subiu e subiu 

sem dificuldade. E não teve Deus que a impedisse. 

(MÁRQUEZ, apud VOGEL, 2005:129-130). 

 

Em uma perspectiva semelhante a essa que acabamos de apresentar, 

Santuza Naves, pesquisadora que desde os anos 1980 desenvolvia trabalhos nas 

áreas de antropologia da música e antropologia da arte, abriu, em artigo publicado 

na Revista Matraga, um caminho para se pensar as entrevistas realizadas com 

artistas como uma obra em si, e não um subsídio empírico para uma teorização 

posterior (NAVES, 2007:155). Ao escrever sobre as entrevistas que realizou com 

músicos populares ao longo de sua trajetória acadêmico-profissional de estudos 

relacionados à canção popular no Brasil e inseri-las dentro do campo de estudos 

que articula a arte à antropologia, Naves propõe uma reflexão sobre a 

possibilidade de pensá-las como etnografias. Nesse sentido, enfatiza o caráter 

dialógico da entrevista, que acontece justamente na manutenção do diálogo entre 

entrevistador e entrevistado.  

 
Obviamente, para que o diálogo se concretize, é necessário que 

o entrevistador não se reduza à condição de um gravador de 

depoimentos alheios nem se esconda por trás de um 

questionário frio e padronizado, mas que, pelo contrário, 

assuma suas opiniões. Em caso de discordância entre 

entrevistador e entrevistado, segue-se um embate que 

caracteriza mais ainda o aspecto lúdico dessa forma de 

conhecimento que não se reduz a uma sucessão de perguntas e 

respostas. (NAVES, 2007:157) 

 

Também versando sobre essa questão, Sérgio de Sá, que em seu livro A 

reinvenção do escritor dedicou um capítulo inteiro à análise de questões 

relacionadas às entrevistas com escritores, apontou para a importância da 

participação qualificada do entrevistador que, em parceria com o entrevistado, 
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assina a autoria daquilo que é produzido por ambos em situação de comunicação. 

Nesse sentido, ao discutir alguns aspectos relacionados à prática da realização de 

entrevistas por e-mail, que excluiriam a interação direta do processo, o 

pesquisador aponta a espontaneidade como uma das principais marcas da 

entrevista. Pergunta, então, se a espontaneidade levaria à legitimidade, ao que o 

próprio responde: 

 

Na entrevista? Provavelmente. Mas isso não se concretiza (que 

não é uma boa palavra neste caso) sem competência e erudição, 

duas qualidades do entrevistador segundo o jornalista Sérgio 

Augusto. De certa maneira, a entrevista aprisiona o sentido. No 

mínimo, o direciona na intenção dos autores da reportagem, que 

são, não nos enganemos, tanto o entrevistador como o 

entrevistado. O grau de intensidade da participação de cada um 

dos lados dependerá da atitude passiva ou ativa tomada pelos 

dois atores desse evento midiático. O aprisionamento do 

significado assemelha-se ao que acontece quando romances ou 

contos são adaptados ao cinema. É a leitura do roteirista, 

transformada pelo olhar do diretor – isso sem levar em 

consideração a autoria ainda mais coletiva da arte de filmar. O 

erre que diferencia entrevistado de entrevistador deve funcionar 

como conjunção aditiva, e não adversativa. (SÁ, 2010:154) 

 

Apostando na interação entre entrevistador e entrevistado como meio 

potente para a criação de novos textos, a editora Azougue criou uma coleção 

chamada de ‘Encontros, a arte da entrevista’. Afirmando trabalhar no resgate da 

entrevista como forma privilegiada de comunicação, cada volume reúne 

entrevistas e depoimentos realizados em diferentes momentos das trajetórias 

narradas. A proposta, que reúne publicações de grandes nomes do mundo das 

artes como Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Silviano Santiago, 

Tom Zé, Caetano Veloso e Jorge Luis Borges, dentre outros, trouxe nas primeiras 

páginas do volume dedicado ao escritor argentino um depoimento do mesmo 

acerca do trabalho realizado em parceria com seu entrevistador: 

 

Paradoxalmente, os diálogos entre um escritor e um 

jornalista parecem menos um questionário e mais uma espécie 

de introspecção. Para quem faz as perguntas, pode ser uma 

tarefa não isenta de fadiga e de tédio; para o entrevistado, são 

como uma aventura em que a aventura e o imprevisível o 

espreitam. 

Fernando Sorrentino conhece a minha obra – vamos 

chamá-la assim – muito melhor do que eu; isto se deve ao fato 

evidente de que eu a escrevi uma só vez e ele a leu muitas, o 

que a torna menos minha do que dele. Ao ditar estas linhas, não 
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quero subestimar sua bondosa perspicácia; quantas tardes, 

falando cara a cara, me conduziu, como quem não quer nada, às 

constatações necessárias que logo me assombravam e que ele, 

sem dúvida, havia preparado. 

Fernando Sorrentino é, em resumo, um dos meus mais 

generosos inventores. Quero aproveitar esta página para falar-

lhe da minha gratidão e da certeza de uma amizade que os anos 

não apagarão. (BORGES, SORRENTINO, 2009:11) 

 

Também interessado na temática que trabalhamos, Ítalo Moriconi, em um 

artigo publicado no ano de 2006 e intitulado “Circuitos contemporâneos do 

literário”, se propôs a problematizar a conceituação e a valorização do objeto 

literário a partir de uma análise dos circuitos comunicacionais. Debruçando seu 

olhar sobre a produção literária brasileira nos anos 1990 e 2000, Moriconi levanta 

algumas hipóteses sobre as relações entre o real e o ficcional na literatura e na 

cultura midiatizada contemporâneas, assim como sobre o impacto que estas 

poderiam ter sobre conceitos fundamentais da teoria da literatura, particularmente 

no tocante às relações entre autor e narrador. Ao dissertar sobre a crescente 

participação de escritores em programas de televisão, feiras e eventos literários, 

propõe uma abordagem que considere não apenas a interação entre o entrevistador 

e o entrevistado, mas que inclua o público como participante ativo da construção 

dos conteúdos que são produzidos a partir dos encontros tecidos nesses espaços: 

 
A discussão da obra hoje é uma triangulação entre o autor 

protagonista do espaço público midiático (autor, ator: máscara), 

o texto de referência por ele escrito e o público em geral. O 

contato direto entre autor e público tem um potencial de 

relativizar e alterar, ou quem sabe recuperar, a função da crítica 

literária, o mesmo podendo ser dito em relação ao papel que 

podem exercer as fórmulas universitárias. Se na esfera pública 

clássica, pré-midiática, o autor era um “ser de papel” (como 

dele disse Barthes), ser virtual no sentido original da palavra 

virtual e não no sentido de virtual on line, hoje esse autor está 

disponível para apresentar seus materiais de trabalho, de tal 

maneira que a esfera do específico estético incorporou o making 

of como elemento de consideração. Algo análogo ocorre nas 

artes plásticas: o relato auto reflexivo da relação de produção 

entre artista e materiais é frequentemente tão ou mais 

interessante como objeto estético do que a obra material 

acabada, que pouco significa fora de um suporte discursivo. 

Considero que textos de depoimentos de artistas e de entrevistas 

sobre suas trajetórias biomateriais constituem corpus que fazem 

parte do conceito de literário atualmente. É que faz parte da 

definição de arte e literatura o objeto que se coloca em cena 

como representação do processo material de criação, como 
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simulacro de uma situação de enunciação. (MORICONI, 2006: 

161) 

 

 

Debruçando seu olhar não apenas sobre os efeitos das entrevistas com 

escritores, mas também sobre sua estrutura, ou sobre como algo acontece “por 

dentro do gênero”, Leonor Arfuch pesquisou, para trabalhar seus questionamentos 

e levantar possíveis caminhos de análise, entrevistas que, depois de sua veiculação 

na imprensa, assumiram uma “segunda vida editorial” por terem sido publicadas 

em livros. Seu corpus de análise passou também por uma seleção temática, na 

qual foram escolhidas entrevistas relativamente extensas e atentas à relação entre 

vida e obra (ARFUCH, 2010: 156-160). A partir deste trabalho, a autora aponta 

que, apesar de toda a diversidade existente, a análise de sua amostra de entrevistas 

mostrou que há certos percursos pré fixados e modos de andar bem conhecidos. 

Esse “roteiro” que é seguido estaria, segundo Arfuch, muito mais relacionado ao 

gênero entrevista e às suas características próprias do que a um percurso 

obrigatório de narrativa das vidas. Seria mais seu caráter dialógico, marcadamente 

conversacional, que imprimiria certo direcionamento e sentido ao relato. 

Segundo a distinção Bakhtiniana dos gêneros discursivos
1
, a entrevista 

seria um gênero discursivo secundário no qual são utilizados, como recurso, 

diferentes gêneros primários. Essa apropriação de formas cotidianas do diálogo 

oferece, segundo Arfuch, mais do que a exibição transparente de uma conversa 

que acontece espontaneamente, a ilusão de simplicidade. Ilusão que se apresenta, 

ao mesmo tempo, constitutiva do gênero e contraditória, uma vez que encobre 

outra importante característica da entrevista, que é a de ser um gênero altamente 

ritualizado e rígido na distribuição das posições enunciativas. Mas, mesmo com 

essa rigidez, que vai além dos lugares fixos e contempla ainda um perguntar não 

aleatório, uma seleção hierárquica dos convidados e etc., há, quase sempre, a 

possibilidade de adentrar o espaço da narrativa pessoal. 

 

                                                 
1
 Bakthin propõe uma divisão dos gêneros discursivos entre gêneros primários e secundários. Os 

gêneros primários são aqueles considerados espontâneos, produzidos nas situações corriqueiras de 

comunicação. Os gênero secundários aparecem nas circunstâncias de comunicação cultural mais 

complexas, principalmente escritas. 
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É que a possibilidade de derivar em algum tipo de narrativa 

pessoal, mesmo nos intercâmbios mais formais, parece estar 

sempre presente, animada pela dinâmica mesma da relação 

intersubjetiva, por essa ideia de acontecimento, algo que se 

produz aqui e agora, no momento da enunciação, e que, como 

ancoragem na temporalidade, guarda relação com a existência. 

Assim, o espaço biográfico na entrevista se definirá menos 

como um território estável e delimitado do que como um 

conjunto de ‘momentos’ autobiográficos – como Paul de Man 

advertiu a respeito da autobiografia -, de caráter e intensidade 

variados, nos quais assomam, levadas pela lógica da 

personalização ou pelo interesse do entrevistador, centelhas da 

vida, lembranças, asseverações, experiências. Momentos que, 

para serem compreendidos como tais, requererão evidentemente 

a cumplicidade interpretativa do leitor. (ARFUCH, 2010:163) 

 

A ideia de ‘momento’ autobiográfico, citada por Arfuch a partir de Paul de 

Man, está relacionada à fração que fala tanto da incompletude do sujeito quanto 

da impossibilidade de fechamento de qualquer narrativa pessoal, uma vez que não 

mais trabalhamos com a noção de um sujeito pleno, cuja verdade biográfica uma 

narrativa pudesse reproduzir. Nesse sentido, parece possível relacionar a 

entrevista a um retrato instantâneo, que apresentaria um recorte transitório das 

vidas:  

 

(...) A entrevista é mais solidária com essa lógica do que os 

outros gêneros que aspiram a uma ‘coroação’ do relato – da 

vida -, e o ‘fechamento’ que ela propõe é sempre transitório, sua 

suspensão se aproxima do suspense, deixa sempre uma zona de 

penumbra que o esgotamento da palavra, a tirania do tempo – 

na interação, na tela – ou do espaço – na escrita –, 

transformarão em promessa de futuros encontros e 

tematizações. (ARFUCH, 2010:164) 

 

Embora usualmente os gêneros primários, ao se integrarem aos gêneros 

secundários, passem a funcionar dentro da lógica destes (como a adoção do 

diálogo familiar no romance, por exemplo), Arfuch aponta que na entrevista, 

talvez por se tratar de uma forma de oralidade, o diálogo cotidiano e a conversa 

permanecem com seus acentos próprios. Isso faz com que, eventualmente, a 

conversa saia do script e outros temas e tons surjam no ato da entrevista. Nesse 

sentido, a aparição do momento autobiográfico – mesmo que esse momento possa 

ser pura ficção - é quase inevitável. Mas, esse tom casual e descontraído que o uso 

dos gêneros primários proporciona seria, justamente, um recurso utilizado para 

criar um efeito de realidade e espontaneidade. Trabalho esse que é realizado 
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também após o acontecimento da entrevista propriamente dita, por meio de 

montagens e edições que buscam criar um efeito máximo de naturalidade. 

A esse respeito chama também atenção Daniela Versiani que, em seu 

artigo “Entrevista, performance e a alternativa dramática”, aponta que o equívoco 

maior de alguém que lê ou assiste uma entrevista seja crer na sinceridade daquilo 

que é exposto, acreditando que a apresentação de uma situação supostamente 

espontânea garanta um “‘retrato fiel’ ou a ‘representação’ daquela situação face a 

face, na qual parecia possível tocar com a ponta dos dedos a sinceridade e a 

autenticidade do interlocutor” (2004:97). Considerando todos os processos de pós-

produção que atuam justamente nessa tentativa de criar um efeito máximo de 

realidade e naturalidade, Versiani propõe: 

 

(...) os procedimentos de pós-produção transformam o material 

bruto resultante da captação e registro do acontecimento-

entrevista (gravador, fotografia, filmagem, etc) em novas e 

outras camadas de signos, compostas pelo material captado e 

pelas intervenções da pós-produção, que não podem ser 

desconsideradas. Quanto à questão do pacto de sinceridade e 

autenticidade, seria temerário desconsiderar os planos de ação, 

as pressuposições, as evasivas, os desvios e mal-entendidos de 

cada interlocutor, somados às convenções e adivinhações que 

permeiam todo diálogo. Se houve alguma verdade naquela 

interação, ela certamente estará mesclada às inúmeras jogadas 

pré-ensaiadas, conscientes ou não, que alimentam a 

performance dos interlocutores em qualquer situação de 

comunicação face a face. E, além disso, já estamos longe da era 

em que a linguagem se fundava na relação de correspondência 

entre as palavras e as coisas [Foucault], ou na vinculação entre 

palavra e verdade [Agamben], relação que permitiria o 

estabelecimento de um pacto de sinceridade crível. No mundo 

que se configura na modernidade ocidental, a sinceridade é 

impossível até mesmo para quem sinceramente a deseja. 

(VERSIANI, 2004:97) 
 

Ao escrever também sobre a impossibilidade de representação da vida por 

meio da reprodução fiel de fatos acontecidos, Arfuch destaca ainda uma 

característica do gênero que estudamos, que se aproxima das discutidas no 

capítulo anterior de seu livro, no qual se dedica a tratar da vida como narração. 

Trata-se da ideia de que, na conversa cotidiana sobre a vida (técnica utilizada na 

realização de entrevistas), não só a vida adquire a unidade de relato, como 

também os interlocutores se tornam por sua vez personagens. Nesse sentido, 

embora a entrevista seja uma tentativa de apresentar a “vida ao vivo” e isso faça 
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com que a forma e a ordem como certos temas são narrados estejam sujeitos a 

mudanças inesperadas, há, em geral, uma insistência, talvez por didatismo, em 

respeitar a estrutura narrativa tradicional (começar pela infância, ordenar uma 

cronologia, deixar claro o ‘antes’ e o ‘depois’). E, além disso, outro traço da 

construção do momento biográfico na entrevista estaria, segundo a autora, na 

possibilidade de passar a limpo a própria história, corrigindo ou corroborando 

determinadas passagens.  

Assim podemos observar em dois trechos retirados de entrevistas 

realizadas com o escritor Cristovão Tezza em diferentes momentos: 

 

Boa noite a todos. Quero agradecer ao Claudinei e ao Rufatto 

aqui por esse bate papo sobre literatura e ele começa logo com 

uma tarefa que pra mim sempre é terrível, né? Escolher um 

trecho pra ler em voz alta. Eu tenho... Eu tenho uma extrema 

dificuldade. Eu acho que eu tô, assim, esquartejando o livro... 

Que não é... Aquela vaidade do escritor. Cada vírgula é 

importante... Se eu ler só um pedaço não vão pegar bem o que 

que é... Vai faltar, vai ficar alguma coisa pra trás e... E eu até 

pensei de pegar um trecho do novo livro, do romance que sai 

agora em setembro, mas aí eu já não consegui mais. Eu disse: - 

Não, eu vou ficar com O Filho Eterno mesmo que é um livro 

que afinal mudou a minha vida... Em vários sentidos. É... 

Principalmente porque graças a ele eu finalmente consegui 

pedir demissão da Universidade, coisa que eu tava esperando 24 

anos pra fazer. (Risos)
2
  

 

Abujamra: - Qual é o grande equívoco que as pessoas fazem de 

você? 

Tezza: - O grande equívoco? Não sei... Você faz umas 

perguntas difíceis. (Risos). Ah! É quando dizem que eu saí da 

universidade para me dedicar à literatura... Mas eu acho que eu 

mesmo criei um pouco essa mentira. Era só pra ser um pouco 

mais feliz. A literatura só vem junto do pacote.
3
 

 

O primeiro texto foi retirado de uma apresentação do escritor em um 

evento literário em 2010. Nele, Tezza justifica a escolha pela leitura de um trecho 

de um de seus livros pela importância que teve em sua vida. No segundo texto, 

entretanto, o escritor, ao ser entrevistado em um programa de televisão realizado 

no ano de 2011, passa a limpo a sua afirmativa anterior, descolando a ideia de que 

a sua saída da carreira acadêmica estaria diretamente relacionada ao seu desejo, 

                                                 
2
 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=9Z-zeamANQg 

3
 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=3w-YNmubdA4 

 

http://www.youtube.com/watch?v=9Z-zeamANQg
http://www.youtube.com/watch?v=3w-YNmubdA4
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propiciado pelo lançamento e sucesso do livro O filho eterno, de se dedicar 

integralmente à literatura. “Mas acho que eu mesmo criei um pouco essa mentira”, 

conclui o autor, colocando em suspenso o estudo da verdade autobiográfica. 

A ideia de trabalhar com a dicotomia verdade-mentira apresenta, como já 

discutimos anteriormente, especial apelo quando tratamos de entrevistas não com 

artistas em geral, mas com escritores. Ficcionista por profissão, o escritor, ao 

entregar-se à curiosidade midiática, passa a transitar pelo terreno da informação 

para se comunicar com o seu público acerca de sua vida e obra. A trama fica ainda 

mais complexa quando o tema da entrevista se direciona ao último ponto. O bom 

jornalismo, provoca Sérgio de Sá (2010:148), pressupõe a apuração - checagem 

da informação obtida - como parte inseparável da produção da notícia. Mas, 

completa: “como verificar aquilo que o escritor diz sobre sua obra?” e, acrescento: 

como deixar de lado o conhecimento prévio que temos acerca de seu ofício? 

Como não considerar o seu trabalho inventivo com as palavras? Voltemos a um 

exemplo citado pelo pesquisador em seu livro: 

 

Volto com uma pergunta: como concluir que um escritor está 

errado ao fazer determinada afirmação sobre sua obra? E, para 

além de jogo retórico, respondo com um exemplo. Na manhã do 

último dia da primeira Festa Literária Internacional de Paraty, a 

Flip, em agosto de 2003, ocorreu evento raro: uma coletiva de 

imprensa com o escritor norte-americano Don DeLillo. 

Primeiro, os jornalistas se espantaram com a disponibilidade do 

consagrado autor de clássicos contemporâneos como Ruído 

branco e Submundo. Não era para menos. Veio antes a fama de 

recluso, avesso a entrevistas. Na hora agá, para completar, 

DeLillo esbanjou palavras e simpatia. “Me ensinaram que numa 

coletiva alguém faz um anúncio importante. Então vou fazer 

um: a invasão da Síria. Às três da manhã.” Verdade?, 

espantaram-se alguns dos repórteres presentes. “Não, pura 

ficção.” Mais do que “anunciar” algo relevante, DeLillo 

colocou em jogo o sentido daquele encontro, como se a 

literatura não pudesse ser objeto de interesse para a construção 

de notícia, como se um novo livro – Cosmópolis, no caso – não 

devesse ser objeto de reportagem mas apenas sujeito a 

observações críticas, como se o escritor não tivesse nada de 

relevante a dizer fora da obra. Depois de duas horas de bate-

papo, veio a constatação de uma jornalista: “Mas você não é 

tímido”. Ao que responde DeLillo: “Nunca acredite na mídia.” 

(SÁ, 2010:148) 

 

O exemplo acima apresenta, mais uma vez, uma cena na qual o conteúdo 

produzido em entrevista coloca em questão a tensão entre a literatura e a 
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comunicação, ao produzir, a partir do encontro entre escritor, entrevistador(es) e 

público, um novo texto que não se encaixa em nenhuma das duas áreas, situando-

se exatamente no trânsito entre ambas. A reflexão sobre esse tipo específico de 

diálogo mais criativo parece, portanto, abrir caminho para fecharmos este capítulo 

com a sugestão de que o estudo das entrevistas que propomos seja lido a partir de 

um ponto de vista que focaliza o ato da entrevista em si e aposta na potência de 

uma cena que acontece no aqui e no agora.  Analisar a prática da entrevista pela 

ótica do tempo e espaço é, por fim, ideia que construo novamente a partir de 

Silviano Santiago que, em seu já mencionado ensaio, apontou: 

 
Se certa ênfase é dada hoje à participação do espectador na 

construção do trabalho do artista, é porque, na ausência do 

museu, apenas o lugar geográfico do acontecimento (no sentido 

também de conglomeração humana) é que muitas vezes justifica 

sua existência. (SANTIAGO, 2000: 166-167)  

 

A proposta de pensar um lugar geográfico do acontecimento no campo das 

artes, e em especial da literatura, por sua vez, abre espaço para pensarmos as 

entrevistas com escritores como um deslizamento da obra que deixa o livro e 

caminha para a figura do autor que, por sua vez, convida o leitor a fazer parte 

deste processo. Trabalho, portanto, com a proposta de pesquisar algumas 

possibilidades de entendimento de parte da produção literária contemporânea 

como algo que acontece também fora do livro, no encontro entre entrevistador, 

público-leitor e artista que, juntos, compartilham a autoria daquilo que é 

produzido a partir da interação entre todos. Dentro dessa perspectiva, o espaço da 

entrevista proporcionaria também outro deslizamento, do sujeito-autor para o 

escritor-personagem de si mesmo que, em situações de interação comunicativa, 

construiria, simultaneamente e a várias vozes, sua vida e obra. 
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3. 

O escritor entrevisto 
 

“O leitor não lê o romance, lê o romancista”. Encontrei a citação em uma 

coluna de Miguel Sanches Neto, publicada no Caderno G do jornal Gazeta do 

Povo em 2007. O autor da colocação é o consagrado escritor português José 

Saramago e a frase foi mencionada por Neto para abrir um texto sobre Cristovão 

Tezza. “Esta afirmação deve deixar os teóricos da literatura em pânico”, 

completou Neto, questionando aqueles que optariam por uma crítica centrada nos 

sentidos supostamente imanentes da obra de arte. Felizmente, sabemos, os tempos 

são outros, em que é possível se pensar em outras estratégias, estabelecidas a 

partir de diferentes pressupostos, e que podem se oferecer como alternativas 

àquelas já disponíveis e, de certo modo, já consagradas. Foram discutidas nos dois 

capítulos anteriores as bases que me permitem, a partir de agora, propor um modo 

alternativo de ler literatura na contemporaneidade. Para tanto, faremos um estudo 

que considera e relaciona aspectos biográficos dos escritores brasileiros Sérgio 

Sant’Anna, Cristovão Tezza e João Paulo Cuenca com suas obras. O objetivo é 

exercitar uma estratégia de leitura alternativa, que reinsira o autor no circuito 

comunicativo literário, evitando contudo retornar ao biografismo tal como 

praticado pela crítica oitocentista. 

Situando a leitura proposta entre o romance e o romancista, apostarei no 

trânsito que o surgimento de espaços de e(u)nunciação proporcionados pelo 

avanço da cultura midiática abriu para a constante ficcionalização de si como um 

potente ingrediente do sistema artístico-literário da atualidade. Para tanto, 

discutirei, de meu ponto de vista como leitora, os processos de construção da 

figura pública dos três mencionados escritores, por meio da investigação de suas 

“experimentações de ampliação do espaço literário”, tendo como objeto 

entrevistas veiculadas em blogs e veículos de comunicação de massa, que serão 

postas em diálogo com ficções selecionadas a partir da forte presença de 

personagens-escritores em suas tramas. 

Seguirei utilizando nas análises que serão tecidas o já citado conceito de 

autor como ator do cenário discursivo midiático, postulado pela nova crítica 

biográfica a partir do entendimento de que a relação entre obra e autor é complexa 

e possibilita a interpretação da literatura por meio da “construção de pontes 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211734/CA



42 

 

 

 

metafóricas entre o fato e a ficção” (SOUZA, 2002: 111). Ainda nesse sentido, a 

propósito da leitura que proponho, vale mencionar: 

 

A crítica biográfica, ao escolher tanto a produção ficcional 

quanto a documental do autor – correspondência, depoimentos, 

ensaios, crítica – desloca o lugar exclusivo da literatura como 

corpus de análise e expande o feixe de relações culturais. Os 

limites provocados pela leitura de natureza textual, cujo foco se 

reduz à matéria literária e à sua especificidade, são equacionados 

em favor do exercício de ficcionalização da crítica, no qual o 

próprio sujeito teórico se inscreve como ator no discurso e 

personagem de uma narrativa em construção. (SOUZA, 

2011:111) 

 

3.1  

A encenação da escrita em Sérgio Sant’Anna  
 

"Toda vez que eu estive bem próximo do fracasso 

literário, eu usei o fracasso para escrever.” 

 

“Mas então eu peguei coisas minhas e no Santeiro eu 

exagerei."  

 

(Sérgio Sant’Anna, em depoimento gravado para o trailer 

do filme Um romance de geração.)
4
 

 

Conforme mencionado na introdução deste trabalho, em Um Romance de 

Geração Sérgio Sant’Anna conta a história de um personagem-escritor que recebe 

em sua casa a visita de uma jornalista interessada em realizar uma entrevista para 

seu artigo sobre a literatura brasileira durante e após a ditadura. Carlos Santeiro é 

o personagem-escritor do livro. Ele (pronome utilizado para marcação das falas de 

Santeiro durante toda a trama) é um escritor mineiro que apesar de ter lançado um 

livro de sucesso na época da ditadura, se encontra em um momento de crise 

existencial, ao amargar, concomitantemente, fracassos amorosos, estéticos, 

políticos e literários. O escritor (Santeiro? Sant’Anna?) constrói com os diálogos 

da falsa entrevista um ato teatral que funciona como um vertiginoso jogo de 

espelhos. Não se trata, na trama, da vivência de uma cena que inspira a pós-

criação de uma obra teatral. Mas, ao contrário, de uma narrativa que performa a 

própria experiência, explorando até a última instância a ideia de atuação como 

algo que se produz no aqui e agora, no ato mesmo da escrita. 

                                                 
4
 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=Osx-sX8k7e8 

 

http://www.youtube.com/watch?v=Osx-sX8k7e8
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211734/CA



43 

 

 

 

O livro, originalmente lançado em 1980, foi recentemente republicado pela 

editora Companhia das Letras e recebeu uma montagem para o cinema, quando, 

mesmo gravado com recursos escassos, foi considerado um dos filmes-fetiche do 

Festival do Rio em 2008. A contínua e boa recepção da obra parece, por sua vez, 

estar relacionada à forma como Sant’Anna dialoga com as questões do nosso 

tempo, expondo, em suas criações artísticas, bastidores que propiciam uma 

reflexão sobre o próprio fazer literário. Essa exposição, por sua vez, não aparece 

apenas durante a narrativa e por meio do escritor-personagem. Um romance de 

geração tem em seu nome o termo ‘romance’, gênero literário bastante conhecido, 

mas tem, também, em sua capa, a descrição: teatro-ficção. Há, aí, o primeiro 

sinal: estamos diante de uma construção narrativa nada convencional, que joga 

com a sua estrutura e com as nossas expectativas. Uma vez que o jogo é aceito, 

criamos o romance e assistimos à peça dramática, que se constroem, 

simultaneamente, durante a leitura. 

Embora a exposição do fazer literário seja um tema recorrente na obra de 

Sant’Anna, em Um romance de geração nos deparamos com um caso peculiar: 

trata-se, também, de uma exposição do que se faz em torno do livro. Ou, mais 

exatamente, do que faz um escritor quando não escreve, em tempos de valorização 

do audiovisual, de forte dominação da cultura midiática e televisiva. No texto, o 

personagem-escritor satiriza: 

 

(...) Porque foi aí – logo depois da minha maior perda – que eu 

tive a ideia luminosa. Que o romance do meu edifício, do meu 

bairro, da nossa cidade, do nosso tempo, não seria o romance de 

nossas vidas, de nossas pequenas dores e triunfos, de nossos 

crimes, paixões, comédias, traições. E sim o romance de nossas 

vidas, nossas pequenas dores e triunfos, nossos crimes, paixões, 

comédias, traições, mas tudo se passando numa tela de 

televisão. Como se nós usássemos contra a vida uma tela 

protetora, um escudo, igual àquele anúncio de pasta de dente. 

(SANT’ANNA, 2009: 33-34) 

 

A articulação entre a literatura e a cultura de massa ou, melhor dizendo, a 

apropriação de elementos da cultura de massa dentro da criação literária é um 

recurso utilizado por Sant’Anna em suas produções artísticas que parece dialogar 

com uma questão que cada vez mais atravessa o campo das artes. Já em 1936, 

Walter Benjamin, em “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica” 

(BENJAMIN, 2000), defendeu a ideia de que a arte relaciona-se às mudanças 
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sociais. De acordo com sua teoria, com o surgimento da sociedade de consumo, 

haveria uma alteração no valor antes proferido às obras de arte. Outrora 

sacralizada, a arte teria se tornado mercadoria graças ao desenvolvimento técnico 

que possibilitou meios para sua reprodução e divulgação. Como consequência das 

relações que se estabelecem a partir desse novo cenário, haveria também grandes 

mudanças na produção de subjetividades e, consequentemente, haveria, em nosso 

campo de trabalho, o surgimento de novas formas textuais.  

Com isso, apesar de todos os esforços empreendidos no sentido de criar uma 

estratificação consistente entre a alta e a baixa cultura, na qual a literatura 

ocuparia lugar de destaque no alto do pódio, torna-se cada vez mais difícil fugir 

ao embaralhamento desses campos que, nos dias de hoje, se misturam, 

influenciando seus modos de funcionamento e diluindo, cada vez mais, as 

fronteiras rígidas que justificariam tais separações. 

De forma bastante simplificadora, poderíamos definir alta cultura como aquela 

dita erudita, nobre, íntima da arte e suas teorias. Por oposição, baixa cultura seria 

a dita popular, intuitiva, ingênua, comercial e muitas vezes chamada de vulgar 

pela alta cultura. Entretanto, com a chegada do século XX e o surgimento dos 

novos meios de comunicação, essas modalidades de diferenciação cultural ficaram 

submergidas no domínio da cultura de massa, criada com o objetivo específico de 

atingir a massa popular, maioria no interior de uma população. Tendo seu 

conteúdo disseminado por meio dos veículos de comunicação de massa, esse novo 

cenário tem influenciado outros campos artísticos e provocado, como 

consequência, uma série de mudanças no campo dos estudos literários. Assim 

propõe Sérgio de Sá: 

 

Os meios atuam como reavaliadores dos valores canônicos, isto 

é, os valores colocados no topo da pirâmide. Na literatura, são 

livros e autores que especialistas determinaram como os top ten, 

a nata etc. Mas alta cultura e baixa cultura perdem muito de 

seus sentidos (ou muitos de seus sentidos) com a confusão 

instalada. As fronteiras entre os discursos se confundem. Já não 

se pode dizer: tudo que é feito para satisfazer em larga escala é 

leviano. A comunicabilidade passa a ser valor importante. 

Performance. O artista divide-se entre a necessidade de entreter 

para se aproximar do público (já que o entretenimento é um 

traço forte e inegável do mundo-media; o entretenimento triunfa 

sobre a vida, diz o pesquisador Neal Gabler) e a tentação, ainda, 

de experimentar (e assim optar por se manter afastado). (SÁ, 

2010: 19) 
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O importante espaço que a mídia e seus veículos de comunicação adquiriram 

ao longo do tempo, juntamente com o advento das novas tecnologias da 

informação e comunicação, são fatores que estruturam o que conhecemos hoje 

como fenômeno da midiatização. Esse fenômeno, definido em breves linhas, seria 

aquele em que a organização da sociedade fica imersa em um contexto no qual 

determinadas lógicas e mecanismos que outrora pertenciam única e 

exclusivamente ao setor midiático, começam a permear todos os demais campos e 

aspectos da sociedade. Essas transformações foram muitas vezes interpretadas 

como catastróficas para a literatura, uma vez que o avanço da cultura imagética e 

midiática diminuiria até o fim o interesse pelos livros. Mas, apesar de todo o 

pessimismo, vemos, em pleno século XXI, que a literatura não morreu. Os livros 

não deixaram de existir e, mais, este novo cenário, contrariando as expectativas 

dos mais pessimistas, parece ter contribuído para uma questão fundamental no 

fazer literário: a abertura de um espaço para a profissionalização do escritor 

brasileiro. 

Santeiro sabe disso e, da mesma forma que o personagem-escritor propõe que 

o romance de sua geração seja a vida, exposta como ela é em uma tela de televisão 

para que alguém assista, Sant’Anna, ao discutir o papel do escritor na cultura 

midiatizada, parece expor a sua atividade artístico-profissional como ela é, para 

que alguém a leia ou assista. A ideia de uma produção teatral, aqui, parece 

bastante proveitosa: toda peça é sempre encenada para alguém. E esse público, 

que pode ser real ou imaginário, parece ser um terceiro sempre incluído no 

diálogo, tendo, ao longo da trama, papel fundamental. Expondo a si e ao seu 

trabalho em suas obras, o escritor aponta também outra questão bastante presente 

na literatura e na sociedade contemporâneas: a fronteira cada vez mais tênue entre 

o público e o privado. É, uma vez mais, deslizando entre conceitos supostamente 

dicotômicos, que o autor se conecta novamente à uma tendência da sociedade 

midiatizada e desestabiliza as fronteiras rígidas que separariam o público do 

privado para, no texto, subverter e ideia de intimidade, encenando-a tanto por 

meio dos seus personagens, quanto pelo jogo que tece com o espaço incerto que 

passeia entre a ficção e a “sua própria vida como ela é, ou poderia ser”.  

Vemos isso ao mergulhar na escrita de Santeiro, na qual encontramos 

diversas referências aos dilemas da vida de um escritor. Seja pelas dificuldades 
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encontradas no que se refere a um percurso de profissionalização da carreira, seja 

pela necessária e perigosa ligação da literatura com o jornalismo, seja pelo lugar 

do artista em um mundo cada vez mais midiático, Sant’Anna transborda o campo 

da ficção ao colocar em discussão, pela boca de seus personagens, uma série de 

questões que são ou poderiam ser suas. Nesse sentido, a escolha pelo personagem-

escritor, opção recorrente em suas obras, parece sintomática. Em seu mais recente 

livro, Páginas sem glória, há a história de um autor que expõe sua produção para 

uma amiga-revisora, que anota seus comentários nas entrelinhas do texto, 

oferecido desta forma ao leitor (uma vez que o que está no livro não é a narrativa 

“original”, mas as anotações da leitora-crítica).  Em O livro de Praga: narrativas 

de amor e arte, obra resultante da experiência do escritor no ‘Projeto Amores 

Expressos’, o narrador é, como Sant’Anna, um autor em viagem para escrever um 

romance. Em outras de suas obras, além da forte presença de personagens-

escritores e de dados autobiográficos que se misturam à ficção, há, ainda, um forte 

diálogo entre a literatura e outras linguagens artísticas que convivem 

declaradamente no universo do escritor, como o teatro, a música, e as artes 

plásticas. Isto pode ser notado na entrevista concedida por Sant’Anna para o 

Fórum Virtual de Teatro e Literatura, programa da Universidade Federal do Rio 

de Janeiro, coordenado pela Professora Beatriz Resende:  

   

As artes plásticas, sem que eu possa precisar por quê, 

exatamente, sempre foram, como o teatro, uma provocação para 

eu escrever. Eu sempre considerei as artes plásticas as 

representações mais radicais entre todas as artes, principalmente 

no século vinte e mais ainda no princípio dele. E elas 

transmitem aos meus textos um clima de "representação", de 

plasticidade, de cenário, ao que escrevo.
5
 

  

 Essa estratégia de articulação entre vida e obra, autor e personagem, 

corresponde, conforme vimos discutindo ao longo deste trabalho, a outra 

tendência de diluição de fronteiras rígidas bastante presente na literatura 

contemporânea: as que separariam com clareza o real do ficcional. Sant’Anna, 

atento aos dilemas de seu tempo, parece, cada vez mais, utilizar processos de 

autoficcionalização para a construção de obras híbridas que, mais do que se 

apresentarem como um novo gênero, se propõem justamente a questionar essas 

                                                 
5
 Cf. http://www.pacc.ufrj.br/literatura/arquivo/entrevista_sergio_santanna.php 
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polaridades muito fixas. O questionamento de binômios, por sua vez, é notado em 

muitos aspectos de sua obra que constantemente problematiza outras fronteiras, 

para além das já mencionadas, como as que opõem a vigília ao sonho, o certo ao 

errado, o crime à inocência, o sacro ao imoral, e etc. 

Tal aspecto de seu trabalho pode ser notado, por exemplo, no já citado O 

livro de Praga: narrativas de amor e arte, da coleção Amores Expressos. O 

projeto, concebido pelo produtor Rodrigo Teixeira, enviou escritores brasileiros 

para passarem um mês em diferentes cidades do mundo, com a tarefa de, a partir 

das experiências vivenciadas, criarem histórias de amor ambientadas nos cenários 

visitados. Desta forma, dezessete autores brasileiros de diferentes gerações foram 

convidados a integrar o projeto e viajaram pelo mundo para observar 

possibilidades amorosas na contemporaneidade. Com grande parte dos livros já 

publicados, o projeto apostou na experiência do deslocamento como combustível 

para a concretização da proposta inicial da coleção, que, como resultado final, se 

propõe a criar um quebra cabeças literário, montado através de diferentes pontos 

de vista sobre o fenômeno amoroso no mundo de hoje. Típico exemplo de uma 

experiência midiática de convergência de mídias, o projeto editorial previu, desde 

o início, a possibilidade de transposição dos romances para as telas 

cinematográficas, além da realização de um documentário sobre a estada dos 

escritores nas cidades para onde foram enviados para escrever os romances, e da 

criação de blogs pessoais, nos quais todos os participantes registraram, 

cotidianamente, com textos, vídeos e fotos, as experiências vividas a partir da 

participação no projeto. 

Em seu blog
6
 Sant’Anna narra alguns aspectos de sua experiência no lugar 

que lhe foi destinado, Praga/ República Checa.  Em uma narrativa que se 

assemelha aos tradicionais diários de viagem, o escritor conta suas vivências 

como estrangeiro em terras não tão desconhecidas. Ao narrar as sensações 

vivenciadas nos primeiros dias de sua viagem, o autor escreve: 

 
Escrevo de um cibercafé, mas em plena Idade Média. Tudo é 

lindo por aqui e o hotel é em frente da Ponte Charles. Hoje à 

noite vou a um concerto de música de Mozart e antes vou dar 

uma passada num Museu (é tipo mafuá, pessoal) da Tortura na 

Idade Média. Tudo em busca de inspiração para uma história de 

amor. Na última vez que estive em Praga, em 1968, compramos 

                                                 
6
 Cf. http://blogdosergiosantanna.blogspot.com.br 
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uns fantoches, eu e minha mulher, e eu improvisava histórias na 

hora para o escritor André Sant`Anna. Ele não conta, mas foi aí 

que aprendeu tudo. Só que agora prefere histórias 

pornográficas. Meses depois os russos entraram com os seus 

tanques. E é isso pessoal, mal estou chegando. Encontrei-me 

com Bernardo Carvalho no aeroporto Charles de Gaulle e ele 

havia perdido seu voo e mofava a espera do próximo para São 

Petersburgo. Meio preocupado com a bandidagem russa altas 

horas da noite. É assim o Amores Expressos, gente cruzando os 

ares de um lado para outro do mundo em busca de uma história. 

Abraços do Sérgio.
7
 

  

No romance, que podemos também ler como um livro de contos no qual 

cada narrativa se encerra em si, há uma série de referências à experiência do 

escritor em sua viagem. Não bastasse o jogo que o autor estabelece com o seu 

leitor, ao direcioná-lo desde o início para o terreno incerto da indecidibilidade 

entre o que é experiência de Sant’Anna ou de Antônio Fernandes (narrador do 

livro), há, ainda, diferentes passagens que se relacionam às publicações escritas 

em seu blog. Com isso, o escritor não apenas investe na metaficção, como 

também exibe para o leitor a problematização que estabelece entre as fronteiras do 

real e ficcional, ao trazer para dentro do livro as condições de produção do mesmo 

por meio da apresentação – ficcionalizada – do projeto do qual faz parte. Em 

todos os contos a narrativa é tecida em primeira pessoa pelo personagem-escritor-

viajante e há uma ligação que reúne as histórias do livro, mas, propondo de início 

um acordo com o leitor, a apresentação do projeto do qual faz parte é feita por 

Antônio Fernandes já em sua primeira narrativa de viagem, intitulada “A 

pianista”. Nela, o personagem-escritor-viajante, assim como Sant’Anna relata em 

uma das publicações em seu blog, desembarca em Praga e, ao ver o anúncio de 

uma exposição no Museu Kampa, resolve ir a uma exposição de Andy Warhol, a 

Disaster Relics. Na exposição, enquanto estava entretido com imagens terríveis de 

acidentes automobilísticos e retratos de personalidades conhecidas vistas como 

produtos em linha de montagem, Fernandes ouve o som de um piano que o 

provoca e conduz ao desejo de comparecer ao concerto de uma misteriosa 

musicista. É durante a negociação que faz com os interlocutores responsáveis pela 

intermediação do processo – pois apenas aqueles que são aprovados pela pianista 

e pagam uma alta quantia pelo concerto podem desfrutar da misteriosa experiência 

artística – que o narrador revela o motivo de sua viagem:  

                                                 
7
 Cf. http://blogdosergiosantanna.blogspot.com.br  
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- Bem, senhor Fernandes, aqui no escritório do Museu não é 

permitido aos visitantes usarem a internet. Há um internet café 

logo ali no pátio. Mas, desculpe-me, é preciso informar tudo. O 

senhor recebe um patrocínio para que? 

Percebi que ela me tratava com um pouco mais de deferência e 

aproveitei a deixa. 

- Faço parte de um projeto privado que envia escritores 

brasileiros a várias cidades do mundo, como Pequim, Tóquio, 

Cairo, fora as de sempre, Berlim, Paris, Nova York, para 

escreverem histórias de amor ambientadas na cidade que coube 

a cada um. Para mim foi designada Praga e fiquei muito feliz 

com isso. Me interessa tudo na cidade, inclusive as 

manifestações artísticas, como esse concerto. A música desperta 

fantasias sobre as quais se pode escrever, inclusive fantasias 

amorosas, ainda que de um amor platônico, da alma. 

(SANT’ANNA, 2011:14) 

 

É, portanto, a partir daí que o leitor é convidado a adentrar o jogo narrativo 

que Sant’Anna e Ferreira constroem juntos. Esse jogo, uma vez mais, coloca em 

cheque uma série de questões relacionadas à articulação entre arte e vida, já que 

desestabiliza a confiança do leitor não apenas no narrador, como também no 

escritor situado fora do livro e que, em atividade literária durante sua viagem para 

participação no Projeto Amores Expressos, escreve relatos supostamente “reais” 

em seu blog. Além do embaralhamento de pontos de vista entre o que é 

experiência do autor ou do personagem-escritor, há, em grande parte dos contos 

do livro, um aspecto fantástico que coloca o leitor diante de histórias construídas 

entre o sonho e a vigília, o consciente e o inconsciente. É o caso, por exemplo, dos 

contos “A crucificação” e “A boneca”, nos quais os acontecimentos narrados – 

cenas de sexo com uma santa e com uma boneca – são contadas a partir de uma 

rememoração de um estado supostamente delirante ou sonâmbulo do personagem-

escritor. Em um texto que aparentemente pretende manter-se próximo do real, 

Sant’Anna cria, com Antônio Ferreira, uma narrativa inverossímil. Essa 

ambiguidade, ao invés de apresentar-se como uma falha narrativa, potencializa, 

em meu ponto de vista, o interesse do autor em questionar não apenas o próprio 

conceito de real, mas a possibilidade de trabalharmos com a escrita sem que esses 

campos sejam borrados. 

Em outra de suas produções, o conto “Entre as linhas”, do livro Páginas 

sem glória, temos acesso justamente à reflexão do autor sobre esses limites, 

contada na forma de uma apresentação da amiga-revisora que narra suas 
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observações sobre a novela produzida por Fernando, personagem-escritor do 

conto. O texto se aproxima de uma produção ensaística sobre os processos de 

escrita e sobre a forma como a literatura e a vida se misturam nesse labor. Na 

página que abre o livro, o personagem-escritor se apresenta em um único 

parágrafo:  

 

Eu estava sentado numa poltrona, ela num sofá, diante de mim. 

A nos separar uma mesa baixa, sobre a qual havia uma jarra 

com mate, um balde com gelo e dois copos. Em suas mãos, as 

páginas impressas com a pequena novela que eu concluíra havia 

cinco dias e lhe enviara por e-mail, pedindo que ela a lesse o 

mais brevemente possível. Tão logo o fez, convidou-me a ir ao 

seu apartamento naquela noite de segunda-feira. De todos os 

meus amigos e amigas era nela que eu mais confiava para emitir 

um juízo crítico organizado, e nem por isso frio, sobre o meu 

trabalho. E, de fato, entre as linhas do meu texto, ela foi 

rabiscando outro texto, que lhe servia de base para o que ia me 

dizendo, embora, evidentemente, não se impedisse de formular 

outros pensamentos ali mesmo. (SANT’ANNA, 2012:7) 

 

A partir desse parágrafo, Fernando ouvirá, sob a forma de um monólogo, 

as impressões tecidas por sua amiga sobre o texto que ele acabou de produzir. 

Como resultado, o que lemos não é a suposta narrativa original, mas as anotações 

e comentários da amiga-revisora que, apresentadas de forma engenhosa, resultam 

numa composição textual que fisga a atenção do leitor para as diversas histórias 

ali espelhadas. Linha após linha, ela desfia observações que resgatam vestígios do 

dito texto, contando a história de Pedro e Viviane de forma cronológica e lacunar, 

convidando assim o leitor a preencher com a sua imaginação os vazios que são 

deixados. Não tendo acesso ao “texto original”, tudo o que conhecemos dele nos é 

dado pelos olhos e pensamentos da narradora, que é também personagem do conto 

e lê, interpreta, questiona e se emociona com algo que para o leitor só existe a 

partir de sua perspectiva. A história que conseguimos entrever é a de um escritor, 

Pedro, e de uma relação platônica de amor que estabelece com Viviane, sua musa 

inspiradora. Mas, paralelamente, lemos também a história de Fernando, contada a 

partir dos comentários que a amiga-revisora faz e que apresentam também, de 

forma ainda mais lacunar, uma possível história dos dois. Desse jogo de espelhos 

lemos um contraponto ao texto produzido por Fernando, por meio não apenas dos 

comentários da amiga-revisora sobre a narrativa de amor em questão, mas 

também através de um questionamento constante sobre os processos de criação 
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literária e, ainda, sobre a forte tendência a criações ficcionais metaliterárias na 

atualidade: 

 

- Mas me incomoda, principalmente, que Pedro saia por 

instantes de si mesmo, para como se estivesse no edifício em 

frente, ver a si próprio diante do computador. Pelo amor de 

Deus, que história mais gasta, essa de um escritor angustiado 

diante da página ou da tela em branco, que ele pode preencher 

como quiser. Ou melhor, como conseguir – ela disse. – E que 

coisa horrível que ele inscreva nela o cadáver de um suicida na 

calçada. Aliás, me incomoda até, e muito, que a literatura seja 

tema da literatura, que o protagonista de uma obra seja o 

escritor, levando a maior parte do tempo uma vida tão solitária 

e mortificante, escrevendo a duras penas um livro sempre na 

iminência do fracasso, num processo contínuo de 

autoflagelação. Você corre o risco de o leitor perguntar: por que 

ele não para com isso de uma vez e vai fazer outra coisa? – ela 

disse. – Mas, vá lá, você não deixa de explicar: diante do 

fracasso em outros campos da vida, dois casamentos desfeitos e 

sem gerar filhos; um homem sem profissão definida, mal 

sobrevivendo de freelances da escrita, como revisões e 

traduções, não é de admirar que ele coloque todas as suas 

fichas, ou ilusões, num amor tão particular e na literatura, mas 

sob a ameaça contínua de perder em ambos, se é que não são 

indissociáveis em sua novela. (SANT’ANNA, 2012:10) 

 

Com efeito, ao lermos os comentários tecidos somos direcionados a uma 

série de questionamentos que nos remetem não apenas ao texto escrito por 

Fernando, mas, ainda, a uma reflexão sobre as criações de Sant’Anna, uma vez 

que ficamos diante de um jogo de espelhos que o leitor mais atento já pode tomar 

como típico. Além do conturbado relacionamento do personagem-personagem-

escritor, estamos, também, novamente diante da estratégia vertiginosa de 

Sant’Anna de trabalhar a escrita dentro da escrita, expondo-se, propositalmente, 

por meio desse recurso, para então desmitificar o fazer literário.  

É, portanto, a partir das pistas que Sant’Anna deixa nos espaços de 

enunciação que cria e operacionaliza que podemos ler as suas obras de forma mais 

interessante. Suas questões são as questões do mundo que o rodeia e as questões 

do mundo que o rodeia são a matéria prima de sua produção.  E, em um momento 

no qual cada vez mais novos escritores surgem tão facilmente quanto 

desaparecem, a consciente estratégia de diálogo com a sua arte e o seu público 

parece ser o modo pelo qual Sant’Anna consegue se manter por quase cinco 
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décadas em um lugar de destaque no disputado circuito artístico-literário da 

atualidade. 

 

 

3.2.  

Cristovão Tezza, em “você pode me ler?” 

 

 
“Eu preciso – é isso, essa a palavra – eu preciso de uma 

leitora, no sentido pleno da palavra. – Uma pausa. – Você 

pode me ler?” (Tezza, 2010: 28) 

 

Durante o ano de 2007, Cristovão Tezza, escritor brasileiro nascido em 

Lages, Santa Catarina, e residente em Curitiba, alcançou, após a publicação de 

doze livros, um grande sucesso literário para os parâmetros de nossa época. O 

Filho Eterno, livro publicado na categoria de "romance brasileiro", trouxe em sua 

trama a narrativa dos sentimentos de um pai diante do nascimento do filho, 

portador de síndrome de Down. Nas 222 páginas da obra prima de Tezza, quem 

conta a aventura do pai é um projeto de escritor que, apesar de seus esforços, 

ainda não conseguiu encontrar o seu potencial criativo. É sabido, fora das páginas 

do livro, que o autor tem um filho portador da síndrome e se acredita que há fatos 

de sua vida relatados na narrativa. Sobre esta questão, Tezza prefere dizer que seu 

livro é um "romance brutalmente autobiográfico". Acrescento, entretanto, que é o 

fino trabalho realizado pelo escritor com a linguagem que transforma, no livro, a 

vida real do autor em literatura. 

A obra, que receberia nos anos seguintes seis importantes premiações 

nacionais e uma internacional
8
, proporcionou ao escritor um grande 

reconhecimento, agradando ao mercado e, ao mesmo tempo, obtendo uma boa 

repercussão da crítica literária. Isso criou, segundo algumas reportagens dos 

principais suplementos literários em circulação no país, uma grande expectativa 

em relação ao seu próximo lançamento. Um erro emocional apareceu, em 2010, 

para jogar com essas expectativas. “Você pode me ler?”, pergunta Paulo Donetti a 

Beatriz nas primeiras páginas do livro. O personagem-escritor, já sabemos ao nos 

                                                 
8
 O livro O Filho Eterno foi vencedor dos prêmios APCA 2007, Bravo! 2008, Jabuti 2008, 

Portugal Telecom 2008, São Paulo de Literatura 2008, Portugal Telecom 2008, Zaffari & Bourbon 

2009
 
e Prix littéraire Charles-Brisset 2009 (tradução francesa). 
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depararmos com a pergunta, fala do manuscrito que carrega consigo. Mas 

acreditamos que ele se refere apenas a isso? 

Durante a trama, lemos sobre acontecimentos que duram uma noite. 

Tempo para os dois personagens jantarem uma pizza, beberem garrafas de vinho e 

compartilharem poucas horas de conversa com duas vidas inteiras de 

pensamentos.  Apresentando de início um tema comum como o encontro amoroso 

entre um homem e uma mulher, o livro é um falso simplificador de enredos. 

Enfrentando talvez o maior de seus problemas, livrar-se das expectativas pós O 

filho eterno, Tezza foge aos clichês românticos colocando, sem demora, todas as 

cartas na mesa. Já na primeira página do livro o escritor Paulo Donetti chega à 

casa da bela Beatriz com uma garrafa de vinho e uma pasta na mão, anunciando 

ter cometido um erro emocional. Ele é um reconhecido escritor paulista que 

amarga o desconforto de passar por um péssimo momento de sua carreira. Ela, sua 

leitora e fã, é uma jovem formada em letras. O encontro narrado no livro sucede 

um primeiro, que vamos conhecer ao longo da trama, no qual ambos jantaram 

juntos em Curitiba, cidade aonde mora Beatriz e na qual Paulo se encontra por 

ocasião de ter viajado para participar de mais um evento literário. O jantar na 

noite anterior acontecera por acaso, intermediado por um desafeto de Donetti, seu 

ex amigo e pupilo Cássio, um jovem escritor que havia sido ajudado por ele no 

início de sua carreira e que havia, anos depois, devolvido a gentileza criticando-o 

negativamente em uma resenha que publicou. 

O erro emocional declarado por Donetti é esclarecido logo em seguida à 

sua entrada em cena, também na primeira página do romance, quando o escritor 

declara ter se apaixonado. Entretanto, após o início melodramático, a conversa se 

volta para outro caminho no qual as cartas parecem ser retiradas da mesa. É 

quando Paulo apresenta o que chama de verdadeiro motivo (desculpa?) daquela 

visita. Ele quer uma leitora – Beatriz - que o leia, digite seu manuscrito, revise 

suas ideias e organize os originais de seu novo livro. Apaixonado, o escritor diz 

ter encontrado a leitora ideal. Beatriz, a leitora, idealiza o autor através de seus 

livros. Assim nos conta o narrador do romance: 

 

(...) mas a admiração pelo escritor perturbava seu projeto 

budista de indiferença, e o fato de que – ela não era uma leitora 

criança – há uma distância abissal entre a imagem que nos fica 

de um narrador, quando lido, e daquele ser físico que ocupa 
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mais lugar no espaço que na mente, e que talvez escreva apenas 

para preencher uma carência de tudo, uma alma em pedaços 

como uma figura romântica, e lá resvalava Beatriz para a 

idealização de seu ídolo. (Tezza, 2010:83)  

 

Com Beatriz, somos convidados o ler o escritor, Tezza, nesse jogo que 

acontece no trânsito entre o dentro e o fora do livro. Chegamos à página 83 diante 

de um personagem-escritor que, ao contar a sua história, expõe questões 

relacionadas ao fazer literário, atividade relacionada à vida do autor do romance. 

Em Um erro emocional Donetti encontra-se em Curitiba, cidade de Tezza, por 

ocasião de sua participação em um evento literário. Saberemos mais tarde, com a 

publicação de Beatriz, livro de contos que reúne seis histórias e cujos personagens 

principais são a jovem formada em letras e o personagem-escritor, que sua 

participação nesse evento fora desastrosa.  Atacado por um súbito ímpeto de 

sinceridade, Donetti proferiu a plateia que o assistia: 

 

- Escritores não são pessoas boas. O que me intriga é que os 

milhares de leitores que ainda restam no mundo, como vocês, 

essas almas bem-intencionadas aí na plateia me ouvindo, não se 

apercebam dessa verdade simples e universal. Não satisfeitos 

em apenas ler os livros que escrevemos, querem também nos 

ouvir falar, fazem filas atrás de autógrafos, e alguns nos 

escutam com a adoração que se tem aos santos e aos sábios. 

Felizes, sorridentes, suportam palestras e mesas-redondas em 

que os escritores costumam desfiar aquele rosário de besteiras e 

mentiras, sempre as mesmas, teorias estapafúrdias que 

inventaram de ressaca 15 minutos antes de sentar à mesa ou 

então que arrastaram pela vida afora como uma tábua de 

mandamentos que não tem nenhuma relação com o que 

escrevem (ou, muito pior ainda, teorias que desgraçadamente 

têm relação com o que escrevem), piadas sem graça (escritores 

são sempre – é um paradoxo – seres desprovidos de humor). 

(Tezza, 2011:17)  

 

O trecho citado é parte do conto “Beatriz e o escritor”, que abre Beatriz e, 

segundo Tezza, foi criado em 2006 após ter participado de uma mesa-redonda 

particularmente desagradável em Curitiba, na qual se sentira acuado e entediado, 

ao participar de uma discussão sobre coisas que não o interessavam. No dia 

seguinte ao acontecido, Tezza conta no prólogo que abre seu livro, ter escrito 

“Alice e o escritor” de uma só vez, partindo da experiência vivida para contar a 

história de um personagem-escritor que, ao participar de uma mesa-redonda 

particularmente desagradável em Curitiba, “assumiria de fato e em voz alta o que 
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lhe passava pela cabeça” (Tezza, 2011:13). Alice, saberemos ao ler o prólogo, 

virara posteriormente Beatriz, que o escritor conhecera após o trágico evento, 

durante o jantar que tivera com seu desafeto Cássio: 

 

Saindo dali – teria antes de me livrar do romancista – eu iria 

jantar com um velho desafeto, conterrâneo meu, colega de 

infância e também, por desgraça, escritor. Começou mais tarde 

a escrever, quando eu já era um nome sólido e, como quem não 

quer nada, foi publicando, ocupando espaços, ganhando 

prêmios e amizades, assinando colunas, e hoje milagrosamente 

vende dez vezes mais que eu, aparece em toda parte e é 

convidado para tudo, enquanto eu, que praticamente o levei pela 

mão até uma grande editora e escrevo cinquenta vezes melhor 

do que ele – mas vou mudar de assunto; lembrar me incomoda, 

a respiração fica mais curta, sinto uma compulsão de beber. 

(TEZZA, 2011:22) 

 

A mistura de fatos supostamente vividos com elementos ficcionais 

representa, como discutido anteriormente, uma tendência de parte da literatura 

brasileira contemporânea que, ao contar suas histórias, opta pela “criação de 

narrativas que sustentam a ambiguidade entre o espaço da ficção e as referências 

extratextuais, aproximando-se do conceito de autoficção” (Viegas, 2008:7). Em 

Beatriz, Tezza curiosamente opta por inserir as referências extratextuais no 

próprio livro. Ao justificar a escritura de um prólogo, o autor confessa saber que 

esta é uma prática fora de moda e provoca: 

 

Sei que prólogos estão fora de moda – até a palavra é 

engraçada, com seu sabor antigo: “Prólogo”! os escritores de 

ficção, eu entre eles, quando se lançam corajosamente no 

mercado das letras, preferem simular uma indiferença olímpica 

– o livro que fale por si só, ou pelos outros, nas orelhas; jamais 

pelo próprio autor. O que é apenas uma meia verdade, porque 

depois, nas entrevistas, tentam dizer tudo o que não disseram no 

livro, com aquele ar gaguejante, meio fraudulento, de quem 

afinal não sabe bem o que escreveu, o que parece curiosamente 

dar um charme suplementar à obra. (Tezza, 2011:9) 

 

E então, após a confissão de sua mea culpa, o escritor apresenta aos seus 

leitores a história que resolveu contar sobre a criação de seu livro e de suas 

personagens. Nas sete páginas que compõe o prólogo, Tezza parece jogar com o 

seu trabalho criativo, inserindo, por meio do narrador em primeira pessoa, 

informações que – caso o leitor aceite a proposta – misturarão a vida e a obra do 

autor, criando um texto híbrido, no qual as aventuras das personagens dialogam 
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tanto com a vida do escritor que habita fora do livro, quanto com outras de suas 

criações artísticas. “A criação de personagens escamoteia a revelação da 

intimidade, num exercício de autoficcionalização. Ao mesmo tempo em que fala 

do outro (a personagem) para falar de si, esse narrador em 1ª pessoa também fala 

de si com um distanciamento, como um outro” (VIEGAS, 2008:6), aponta Ana 

Cláudia Viegas. E assim o autor fala sobre seu processo de criação de 

personagens: 

    

Pois bem, na minha política de criação de personagem, sou um 

escritor econômico, morrinha mesmo. Um personagem, essa 

misteriosa representação, esse duplo esquisito que é a alma de 

toda narrativa, é para mim uma construção penosa, quase uma 

figura verdadeiramente real que vou desbastando a duros golpes 

de linguagem até ela se tornar outra coisa, até se construir num 

espírito singular, cuja voz tenha um bom grau de autonomia e 

não fale o tempo todo por mim. (Tezza, 2011:11) 

 

Silviano Santiago disserta sobre essa questão em seu texto O narrador pós 

moderno, apresentando-a como uma das mais importantes dos estudos da 

narrativa na pós-modernidade. Ao dissertar sobre o papel do narrador, Santiago 

pergunta se quem narra uma história é quem a experimenta ou quem a vê. 

Partindo da leitura de contos de Edilberto Coutinho, apresenta as diferenças entre 

aquele que narra a partir da experiência e aquele que narra a partir da observação, 

apontando a noção de autenticidade como o limiar definidor dessas diferenças. 

Para tanto, logo de início, Santiago afirma: 

 

(...) a coisa narrada é mergulhada na vida do narrador e dali 

retirada; a coisa narrada é vista com objetividade pelo narrador, 

embora este confesse tê-la extraído da sua vivência; a coisa 

narrada existe como puro em si, ela é informação, exterior à 

vida do narrador. (SANTIAGO, 1989:39) 

 

Partindo da ideia de que “o narrador pós-moderno sabe que o "real" e o 

"autêntico" são construções de linguagem” (SANTIAGO, 1989:39) entendo que, 

quando a figura do autor aparece dentro de um texto ficcional produzido na 

atualidade, como nos mencionados casos em que Tezza mistura situações que diz 

ter vivido fora dos textos a elementos ficcionais para dessa mescla criar suas 

ficções, estamos diante não de um autor que insere dados autobiográficos (reais) 

passíveis de verificação em suas obras. Estamos, mais, diante de um processo de 
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criação identitária que acontece dentro e fora do texto, por meio do qual temos 

acesso não ao autor “verdadeiro”, “real”, como quereria o antigo e tradicional 

projeto autobiográfico, mas ao processo de criação de um mito de escritor que 

performa a sua existência durante a escritura. Sobre esse assunto fala Tezza ainda 

no já mencionado prefácio de Beatriz: 

 
O problema é que escrever sempre tem consequências; você sai 

outra pessoa do outro lado da narrativa. Ao mexer com a 

linguagem, com os truques de sentido, tudo aquilo que parece 

apenas um detalhe formal ou uma sacada de humor vai como 

que provocando um reajuste na percepção do mundo e seus 

valores, e você não consegue mais fingir que não tem nada a ver 

com isso. (Questão de ordem: quando digo “você”, refiro-me 

apenas a mim mesmo.) (Tezza, 2011:13). 

 

A ‘questão de ordem’, mencionada por Tezza, direciona minha 

investigação para outro ponto. Ao assistir algumas das muitas entrevistas 

concedidas pelo autor disponíveis atualmente na internet, observo que, com 

frequência, as experiências pessoais do escritor são narradas na segunda pessoa. 

Tezza, que explicou diferentes vezes que seu mais comentado livro só pôde ser 

escrito quando as experiências de sua vida foram transferidas para a voz de um 

narrador em terceira pessoa, parece trazer para sua performance como escritor 

entrevistado certo embaralhamento de pontos de vista, que correspondem ao que 

Leonor Arfuch chamou, a partir da união dos conceitos de Roland Barthes e 

Beatriz Sarlo, de biografema do ‘ser comum’. Tezza estaria, então, colocando seus 

leitores diante da situação estereotípica à qual se refere Arfuch quando afirma que, 

mesmo o entrevistado mais distante apresentará, em suas falas, conteúdos 

corriqueiros que o aproximará do ser comum, criando assim um espaço possível 

de ser compartilhado. Em suas palavras: 

 

É possível reconhecer aqui outra modulação do modelo 

biográfico, que se detêm nos detalhes da ‘pequena história’ para 

amenizar e humanizar os relatos dos acontecimentos. Detalhes 

pouco conhecidos, bastidores, relatos em primeira pessoa 

vertidos no você do interlocutor (“Você deixa os amigos no 

bar”), o vir à tona daquilo que ambos os partícipes da interação 

podem supor de interesse do receptor (Arfuch, 2010:198). 

 

 A retórica utilizada por Tezza pode ser explicada pela grande experiência 

que o escritor vem adquirindo nesse tipo de situação desde o sucesso literário 
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atingido por O filho eterno, que o alçou ao posto do que parece possível, mesmo 

sem um aprofundamento no assunto, chamar de celebridade do mundo das letras.  

Sobre esse tipo de atividade os números em torno do escritor impressionam. Uma 

rápida busca realizada no canal de vídeos Youtube em janeiro de 2014, por 

exemplo, apresentava 1.460 vídeos disponíveis na ferramenta para deleite de seus 

leitores. Dentre os vídeos disponibilizados, a grande maioria trata de entrevistas 

realizadas com o escritor tanto em veículos de comunicação de massa, quanto em 

palestras, feiras, festivais e demais eventos literários. 

A constante participação de escritores da atualidade em eventos literários 

foi, também, tema de uma entrevista realizada com o autor no ano de 2010, 

durante a oitava edição da Festa Literária Internacional de Parati. A entrevista, 

parte integrante da programação do Jogo de Ideias - uma série de encontros em 

que personalidades do mundo da literatura entrevistaram seus pares - foi realizada 

pelo também escritor Luiz Rufatto e pelo jornalista e apresentador Claudiney 

Ferreira.  Após discorrer sobre assuntos variados, que incluíam a vida pessoal e 

profissional de Tezza, Ferreira, ao prenunciar o término do encontro, pede para 

que o escritor entrevistado fale um pouco sobre o novo lugar do escritor na 

atualidade: 

 

Ferreira: E com a popularidade. Ou ao menos com esse estado... 

A gente fez um debate no ano passado no Rio de Janeiro sobre 

isso. Quer dizer, na FLIP inclusive, esse programa... Hoje no 

Brasil, inclusive foi até o próprio Rufatto que me chamou a 

atenção. Nunca circulou tanto dinheiro na literatura brasileira, 

na cultura brasileira, como agora. Esse ano inclusive foi muito... 

Eu conheço artistas brasileiros, músicos principalmente, que 

não tinham mais tempo de responder tanto edital, de participar 

de tanta coisa. É... E é outro tipo de performance, né? O que 

está acontecendo aqui, como na FLIP, é a performance... 

Antigamente tinha o sarau, mas era aquela coisa mais 

controladinha. Aqui não. A pergunta poderia ser uma coisa mais 

agressiva. Se eu não faço a pergunta, a pessoa levanta: "- Ah! 

Você não fez a minha pergunta!" Você tem que estar preparado 

pra muita coisa... Como é que ta a sua parte performática? 
9
 

 

Ao término da pergunta, todos riem e Tezza desconversa, contando um 

pouco da sua experiência como orador público, advinda dos anos em que lecionou 

em uma universidade. A pergunta do entrevistador, entretanto, justifica-se pela 

nova rotina de trabalho que o sucesso trouxe para a vida de Tezza - e de todos os 

                                                 
9
 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=04qCI79Z9iU 

http://www.youtube.com/watch?v=04qCI79Z9iU
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escritores reconhecidos na atualidade - uma vez que o seu trabalho como escritor 

passou a ser também desenvolvido em uma série de atividades que acontecem em 

torno do livro. Interessado no fenômeno, Ferreira insiste em discutir o novo lugar 

ocupado por escritores como atores do cenário midiático, retomando o assunto: 

 

Ferreira: A questão também é a seguinte, se você tem outra 

persona, se você está atuando aqui, agora. Imagina que todo 

mundo, nas várias mesas que estão acontecendo, vários atores 

estão atuando ao falar de literatura. Se você se sente assim, 

como é que você construiu esse personagem? Como é que o 

ator Cristovão Tezza construiu esse personagem? E se você 

gosta desse momento em que essas coisas acontecem... Esses 

encontros literários, entrevistas, essas coisas. Você gosta disso? 

Você gosta de dar entrevista? 

 

Tezza: É... Tem... Tem vários momentos. Tem décadas que eu 

passei que eu ficava assim, rezando pra que alguém viesse me 

entrevistar. (Risos). (Tezza imita um tom pensativo) Eu tenho 

tanta coisa legal pra dizer... (Risos). São só os outros que 

aparecem no jornal...
10

  

 

O comentário de Tezza é novamente seguido de risos, que incluem tanto a 

dupla de entrevistadores quanto a plateia, vez ou outra filmada pela câmera em 

uma edição que mostra, a todo o momento, a presença do público, apresentando, 

inclusive seus rostos e reações a determinadas respostas do escritor entrevistado. 

A edição disponibilizada, por sua vez, apresenta com perfeição a cena que Ítalo 

Moriconi descreve, ao afirmar: 

 

No nível da sobredeterminação sistêmica, hegemonizada pelo 

circuito midiático, observamos que no mercado de celebridades 

o autor empírico é hoje personagem com direito a poltrona e 

copo d’água no estúdio de TV. A discussão da obra hoje é uma 

triangulação entre o autor protagonista do espaço público 

midiático (autor, ator: máscara), o texto de referência por ele 

escrito e o público em geral (MORICONI, 2006: 161) 

 

Em relação ao autor-ator do cenário discurso de nossa época, ocorre 

também notar o lugar que o escritor, uma vez inserido no espaço público 

midiático, ocupa no que se refere ao posicionamento como intelectual de época, 

uma vez que, em frente às câmeras, frequentemente é convidado a discorrer 

imediatamente sobre assuntos variados, retomando em nossa linha de análise o 

conceito de escritor-escrevente postulado por Barthes. Assim é possível notar em 

                                                 
10

 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=04qCI79Z9iU 

http://www.youtube.com/watch?v=04qCI79Z9iU
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uma entrevista que Tezza concedeu ao entrevistador Antônio Abujamra, no 

programa Provocações, do canal de televisão TV Cultura.  

No ar desde o ano 2000, o programa é descrito no site da emissora como 

aquele que apresenta entrevistas realmente instigantes e provocativas, dando 

ênfase plena ao entrevistado. O entrevistador, que é também diretor de teatro e 

ator, ao iniciar o programa apresentou o escritor ressaltando justamente sua 

participação em atividades que acontecem em torno do livro e ressaltando a 

hipótese de Tezza trabalhar na criação de obras literárias híbridas, que 

frequentemente misturam vida e obra: 

 

Dizem que é o maior escritor brasileiro da atualidade, circula 

pelos palcos dos principais prêmios literários do país e brilha 

pelas festas literárias dos nossos mais belos pontos turísticos. 

Escreveu muito. Mas não veio aqui só para discutir literatura 

não... Ele veio sim para falar de sua matéria prima, que não 

pode ser outra senão: a vida, as pessoas, as coisas, ele próprio... 

Ele próprio!
11

 

 

Durante a entrevista, entretanto, Tezza é desafiado a falar sobre assuntos 

diversos, geralmente introduzidos por uma fala do entrevistador que apresenta a 

temática a ser desenvolvida pelo autor. Seguindo uma trajetória que apresentou 

inicialmente temas como a infância, adolescência e início da vida profissional, o 

entrevistador rumou para as referências que embasariam o trabalho do autor e para 

um ping-pong filosófico no qual, ao citar frases ditas pelo próprio escritor ou por 

outras personalidades do universo literário, desafiava Tezza a dar seu 

posicionamento sobre o assunto em questão. Ao término da entrevista há, 

entretanto, um desfecho inusitado: 

 

Abujamra: Cristovão, digamos que você teve vontade de falar 

algumas coisas na vida e não deixaram você falar... Aconteceu 

alguma coisa que você não podia falar. Esta televisão, este 

programa, é o programa de maior liberdade que há na televisão 

brasileira... Aliás, como deveriam ter liberdade todas as 

televisões públicas. A liberdade devia significar uma coisa 

indispensável. E aqui nós podemos falar o que quisermos. Então 

se você teve uma necessidade um dia de falar alguma coisa e 

não conseguiu, olhe para aquela câmera e termine a entrevista 

falando tudo que você quiser. 

 

                                                 
11

 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=tadIvxiLDSM 

http://www.youtube.com/watch?v=tadIvxiLDSM
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Tezza: (Faz uma pausa) Eu sou um homem da escrita. (Pausa). 

Na fala a minha forma é essa, mais solta de falar. Eu não 

penso... Eu só consigo mesmo me concentrar com a palavra 

escrita.
12

 

 

 

A afirmativa de Tezza dialoga com uma passagem do já mencionado conto 

“Beatriz e o Escritor”. Nela, Paulo Donetti reflete ao terminar o discurso que 

proferiu sobre a mediocridade que atribui aos escritores: “(...) eu estava falando 

com a leveza de quem escreve, cada vírgula no seu lugar, o ritmo ponderado, os 

gestos discretos mas eficientes” (TEZZA, 2011:20). E é com aparente 

desenvoltura ao longo de toda a entrevista que o escritor surpreende, ao final, ao 

se construir discursivamente, em resposta ao entrevistador, como um homem da 

palavra escrita, desconfortável na oralidade que lhe é solicitada. Sabemos, 

entretanto, com e a partir dele, que hoje, para transitar dentre os lugares de 

destaque do mundo literário, torna-se cada vez mais necessário que o autor jogue 

com a sua própria voz, perfomando sua presença em torno dos textos que escreve. 

E Tezza, como busquei discutir neste trabalho, se apropria de forma bastante 

interessante dessa questão, utilizando-a a seu favor dentro e fora de seus livros. 

 

3.3. 

A autoria como performance literária em João Paulo Cuenca 

 
 

“Eu não sei... Será que eu sou um escritor mesmo? 

(Risos). É... (Pausa). Caralho, que... Que difícil, hein? É... 

Eu acho que quem escreve livro é escritor. É... Existem 

bons e maus escritores e eu não posso dizer se eu sou um 

bom escritor ou um mau escritor. Certamente sou um 

escritor porque escrevi livros e vou escrever outros.” 
13

  

 

João Paulo Cuenca é o que podemos chamar de um típico escritor da nova 

geração. Tendo começado sua carreira na redação de um blog intitulado Folhetim 

Bizarro (1999-2001), teve seu primeiro livro, Corpo Presente, publicado pela 

editora Planeta, em 2003. De lá para cá Cuenca tem se apresentado como um 

versátil profissional da palavra escrita: além do livro já mencionado, publicou 

outros três romances (O dia Mastroianni, Agir, 2007, O único final feliz para uma 

história de amor é um acidente, Companhia das Letras, 2010, e A Última 

                                                 
12

 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=3w-YNmubdA4 
13

 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=F4kzq5yyaQ4 

http://www.youtube.com/watch?v=3w-YNmubdA4
http://www.youtube.com/watch?v=F4kzq5yyaQ4
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madrugada editora LeYa, 2012). Fez, também, parte de diversas antologias e 

atuou como roteirista em diferentes programas de televisão, como a série Afinal, o 

que querem as mulheres?, produzida pela Rede Globo de Televisão em 2011.  

A escolha por trazer o escritor para a cena final deste trabalho deve-se, 

principalmente, ao extenso campo de discussões que ele oferece por ser um autor 

com forte presença na mídia (uma vez que atua também como cronista e crítico 

cultural em jornais) e, o que mais importa neste momento, na internet e em seus 

suportes. Baseio minha hipótese em uma breve análise de sua primeira 

experiência autoral, com Corpo Presente, que teve na internet sua principal fonte 

de divulgação e parece ter sido o pontapé inicial na criação de uma estratégia do 

autor para inserção no mercado editorial. Isso porque, apesar de já ter declarado 

em uma entrevista que para ele um escritor é quem escreve livros, Cuenca baseia 

seus trabalhos em experiências transmídias, que com frequência ampliam o 

espaço literário para as redes sociais e outras linguagens, como a audiovisual. O 

estudo de sua produção deve-se, então, à possibilidade que abre para a análise da 

relação cada vez mais presente entre literatura e tecnologia, sobretudo no que se 

refere aos reflexos que o surgimento das ditas “novas tecnologias” trazem para a 

produção artístico-literária da atualidade. Sobre essa relação, afirma Ana Cláudia 

Viegas: 

 
Pensar as mudanças sociais trazidas pelos novos meios implica 

não pensá-los como fontes de inovações em si, mas, sim, a 

interação entre essas novas práticas de comunicação e as 

transformações sociais. Ou seja: deslocar a análise dos meios 

até as mediações sociais (Martín-Barbero 2001). Walter 

Benjamin (s/d). em seu clássico texto sobre a "reprodutibilidade 

técnica", aponta para a historicidade tanto dos valores estéticos 

como da percepção humana, indicando que novos meios 

significam transformações nos corpos, consciência e ações 

humanas, e não somente novas formas de expressão. (VIEGAS, 

2006:213) 

 

Apesar do vasto leque de opções que Cuenca oferece, centrarei minha 

investigação neste trabalho em duas de suas experiências: a sua primeira 

publicação, Corpo Presente, e a produção do livro O único final feliz para uma 

história de amor é um acidente, parte integrante do já mencionado projeto 

Amores Expressos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211734/CA



63 

 

 

 

Corpo presente é um livro que traz como tema a busca da criação e da 

escrita como possibilidade única de salvação em vida. No livro, uma sequência de 

textos, nomeados com números primos e narrados no presente do indicativo, 

apresentam ao leitor uma história de amor e horror, que também pode ser 

entendida como uma obsessiva busca da identidade. Na trama, há o narrador, 

Alberto, e Carmem, que são eles mesmos e muitos outros, juntos, a vagar pelas 

noites de Copacabana. Como fio condutor dos textos, há a fixação do narrador por 

Carmem, traduzida em uma busca incessante que o faz seguir em frente, 

construindo novas narrativas, perdendo-a e encontrando-a em cada bar, rua ou 

cenário sujo de Copacabana. A Carmem de Cuenca é mãe, prostituta, amada, 

travesti e até o próprio narrador do livro que, em certo capítulo, surpreende, 

misturando-se à sua voz. Carmem é, também, o seu espelho:  

 

Essa procura pelo meu reflexo dentro dos seus olhos representa 

o caos. Paixões corriqueiras e semanais – eu estou sempre 

disposto a largar tudo e me perder dentro do espelho. Eu estou 

sempre abrindo portas e jogando tudo pra depois, perdido entre 

lençóis sujos, cabelos pintados e uma infinidade de cheiros de 

mulher. Perdido entre uma enorme vontade de abraçar todas 

vocês e um enorme medo de perder tudo isso que eu quase-

tenho. (CUENCA, 2003:88) 

 

O que João Paulo Cuenca propõe em seu primeiro livro é um jogo de 

identidades, narrado em um eterno presente, de memórias misturadas em um 

contínuo confronto subjetivo. Confronto corporificado no tempo presente de 

transformação do processo de criação da obra em uma espécie making 

off, disponibilizada para o público leitor em um blog de nome “Carmem 

Carmem”
14

, após o autor ter recebido a proposta de publicação pela editora 

Planeta. O escritor, entretanto, parece fazer questão de esclarecer a ordem dos 

fatos, uma vez que, em Corpo Presente, afirma que seu livro não é um exemplo 

de um blog que vira livro, mas, ao contrário, a página virtual é que tem como 

tema o livro e seus processos de criação.  A criação do blog, atualmente fora do 

ar, traz também outra importante questão relacionada às “escritas da/na internet”: 

a transitoriedade das narrativas na rede. Isso se justifica pelo fato de que, 

diferentemente dos textos publicados em livros, os textos postados na internet 

apenas existem enquanto estão disponíveis on line (ou quando são impressos e 

                                                 
14

 Cf. www.carmencarmen.blogger.com.br 

http://www.carmencarmen.blogger.com.br/
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salvos em arquivos no computador, transformando-se, assim, em outros textos). 

Essa possibilidade tornou possível, para Cuenca, a exclusão de seu blog da 

internet, de forma que este parece ter funcionado apenas como um chamariz para 

a publicação de seu livro, esse sim imortalizado pelas edições impressas que 

circulam desde o seu lançamento. 

Se a estratégia de Cuenca de utilizar a internet como meio para divulgação 

de sua produção artística e apresentação enquanto autor literário foi acertada, 

outro evento de importante impacto proporcionou ao livro Corpo Presente um 

lugar de destaque na crítica e na mídia. Em um vídeo disponível no canal da 

livraria Saraiva no YouTube, o autor conta que, no mesmo ano em que lançava 

seu primeiro romance, foi convidado a participar de uma experiência literária na 

qual deveria passar alguns dias em Parati e escrever um conto que tivesse a cidade 

histórica como cenário. O livro (Parati Para Mim) foi lançado na primeira edição 

da FLIP – Festa Literária Internacional de Parati -, e Cuenca, por ocasião do 

lançamento da coletânea de contos, participou da primeira mesa de escritores da 

Festa. Fato esse que, segundo o escritor, teve um impacto direto na recepção de 

Corpo Presente no mercado cultural: 

 

A FLIP não tinha essa dimensão. Eu fiquei 25 dias em Parati, 

fora de temporada pra escrever um conto baseado na 

experiência de tá em Parati. Um conto que se passasse em 

Parati que saiu nesse livro Parati Para Mim que saiu na 

primeira FLIP. E a mesa foi a primeira mesa da história da FLIP 

e é uma sensação engraçada porque com 24 anos ali eu vi a 

FLIP estourar. Por causa da FLIP o meu livro [Corpo Presente] 

teve muito mais atenção, não se imaginava a dimensão 

midiática que ela ia ter... De capa dos principais cadernos de 

cultura... Desde isso até flashes ao vivo no Jornal Nacional. 

(João Paulo Cuenca, em entrevista ao canal Saraiva Conteúdo 

no YouTube.
15

  

 

Outra importante experiência literário-midiática do autor é o livro O único 

final feliz para uma história de amor é um acidente. Assim como Sant’Anna, 

Cuenca, que também trabalhou como produtor do Projeto Amores Expressos, 

compartilhou com os leitores que o acompanharam em seu blog
16

 as experiências 

que teve no destino que lhe coube, Tóquio/ Japão. Em uma narrativa bastante 

livre, que intercala textos, fotos e vídeos, Cuenca conta suas vivências como 

                                                 
15

 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=FMb89-Vd660&feature=related 
16

 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html 

http://www.youtube.com/watch?v=FMb89-Vd660&feature=related
http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html
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estrangeiro em uma terra que, devido às grandes diferenças culturais entre 

Ocidente e Oriente, se apresenta como um cardápio de infinitas novidades. 

Durante os primeiros dias da aventura, o autor escreveu: 

 

Como disse antes, é como se estivesse sob o efeito de uma 

droga muito forte. Ando com as mandíbulas trincadas, como se 

tivesse me entupido de anfetamina. (...) Consulto um mapa às 

duas da manhã e resolvo que tentarei voltar andando de Shibuya 

até o hotel, que fica pra lá de Ginza, mas só consigo ir até 

Roppongi, numa caminhada impressionante sob interseções de 

viadutos gigantescos, uns sobre os outros. São três da manhã e 

ando sob pontes e túneis. Num pontilhão sobre um viaduto, de 

onde tenho vista panorâmica de um engarrafamento, sento no 

chão e escrevo algo que não entrará neste diário.
17

          

 

Há na experiência narrativa de Cuenca em seu blog uma espécie de jogo 

representativo. Da mesma forma pela qual o autor parece se esforçar para contar 

em detalhes o que encontra na cidade desconhecida, ao incluir em seus extensos 

posts fotos e vídeos que permitem ao leitor mergulhar junto ao escritor na 

experiência, há trechos nos quais o escritor menciona ter vivenciado situações que 

não serão escritas nos seus relatos. “Num pontilhão sobre um viaduto, de onde 

tenho vista panorâmica de um engarrafamento, sento no chão e escrevo algo que 

não entrará neste diário”
18

, provoca o autor despertando a curiosidade de seu 

público. Nota-se também uma clara seleção de temas. Seguindo o mesmo estilo 

que o autor apresenta na composição de Corpo Presente, o blog de registros de 

Cuenca versa sobre a Tóquio de seus olhos, atentos para o material que coleta, 

imageticamente, para a composição de seu romance. “Como disse antes, é como 

se estivesse sob o efeito de uma droga muito forte. Ando com as mandíbulas 

trincadas, como se tivesse me entupido de anfetamina”
19

, descreve o autor. 

Estaria, pois, na claustrofobia incessante da cidade, representada pela repetição de 

posts sobre sexo, drogas e espaço paranóicos, a matéria fértil para a posterior 

redação de seu livro. Assim o autor nos oferece como pista: 

 

Dentro de uma das várias lojas especializadas em pornografia, 

tentei procurar com a ajuda do Mucha revistas sobre “dutch 

wifes” ou "love dolls", que são basicamente bonecas infláveis 

                                                 
17

 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html 
18

 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html 
19

 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html  

http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html
http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html
http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_04_01_archive.html
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muito sofisticadas e hiper-realistas. Aqui, são feitas de silicone, 

chegam a custar cerca de seis mil dólares e são inteiramente 

customizáveis (e você deve ter entendido o “inteiramente”). 

Quando seu dono morre ou resolve descartá-la, as lojas realizam 

funerais budistas com as bonecas. (...) Talvez eu resolva 

escrever algo sobre elas.
20

  

 

Em seu romance, lemos, de fato, as experiências de uma boneca. Além 

dela, há, no intenso ritmo de Tóquio, um submarino que percorre os espaços 

subterrâneos da cidade em busca de imagens de um jovem executivo. O executivo 

é Shunsuke, um jovem japonês apaixonado por uma garçonete polonesa-romena 

(Iulana), espionado por seu pai, o grande poeta japonês, Sr. Okuda. Shunsuke, 

conquistador inveterado acostumado a criar uma identidade para cada namorada 

que conhece nos bares do distrito de Kabukicho, tem sua rotina abalada pelo 

aparecimento de Iulana. A garçonete é, entretanto, apaixonada por uma dançarina 

com quem divide um apartamento e não se comunica bem em japonês, mas nada 

disso impede que os dois iniciem uma relação conturbada. O maior problema, 

contudo, é o fato de os dois estarem sendo constantemente espiados pelo pai de 

Shunsuke. Durante toda a trama, Sr. Okuda aparece como um vilão sempre 

presente e obstinado a acabar com qualquer possibilidade de felicidade do filho, 

ao mesmo tempo em que tece uma história de amor com Yoshiko, uma boneca 

erótica cativante, de personalidade ingênua e filosófica. 

A história é narrada em um futuro próximo por Shunsuke e Yoshiko, cuja 

narração de boneca recebe destaque de cor e forma em um vermelho itálico que 

compõe a estética do romance. Em toda a trama, o autor se apropria da cultura 

japonesa de ontem e de hoje, para contar uma história de amor nada convencional, 

em que a vida fragmentada das grandes cidades, o voyeurismo e a obsessão estão 

em toda parte. Voyeurismo esse que se expande para além do livro, uma vez que o 

leitor é, a todo o momento, convidado a espiar, no projeto Amores Expressos, o 

processo de criação das obras que lê. 

Como quem brinca com o prazer que provoca no leitor espião, Cuenca tece 

uma narrativa bastante visual explorando textualmente, tanto no livro quanto no 

blog, cores e cheiros através de uma minuciosa descrição das cenas. Estratégia 

voyeur que o autor parece dominar com facilidade, ao se apropriar da conectada 

sociedade contemporânea, para expor em mídias sociais, e em um número 

                                                 
20

 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_05_01_archive.html 

http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007_05_01_archive.html
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surpreendente de entrevistas, diversos elementos que constituem sua narrativa. 

Dessa forma, ao me debruçar sobre esse material, observo que o fetiche 

exibicionista da nossa sociedade é a todo o momento trabalhado por Cuenca como 

mais uma camada narrativa, na qual o leitor não apenas acompanha a vida do 

protagonista Shunsuke, como também espia a vida do escritor João Paulo Cuenca 

que tece essa interminável narrativa, acrescida de diferentes elementos jogados em 

cada nova pista deixada na rede pelo autor. 

Tendo escrito para diferentes colunas em jornais e blogs além do já 

mencionado, Cuenca alimenta constantemente as redes sociais Facebook e Twitter 

com posts que versam não apenas sobre sua atividade profissional, como também 

sobre sua vida pessoal e opiniões políticas. É o que podemos observar, por 

exemplo, ao acompanhar os comentários que o escritor com frequência tece sobre 

a situação de sua cidade natal, o Rio de Janeiro, que atravessa um momento 

político complicado em função da insatisfação de grande parte de seus moradores 

com a atual gestão pública e devido à realização de megaeventos como a Copa do 

Mundo da Fifa e as Olímpiadas de 2016. Ao escrever em sua página do Facebook 

sobre a greve dos garis que marcou o carnaval carioca de 2014, o escritor escreve 

em primeira pessoa, assumindo publicamente o seu ponto de vista: 

 
ontem, como um bom exemplar de brasileiro meio intelectual, 

meio de esquerda (d'après Antonio Prata), estava tomando uma 

cerveja num boteco - o último da dias ferreira - quando passou 

um caminhão de lixo. na hora falávamos sobre a histórica greve 

do carnaval de 2014 que venceu um sindicato pelego, ameaças, 

juízes comprometidos, coação e, acima de tudo, um prefeito 

autoritário e sua campanha de desinformação encampada 

rapidamente pela imprensa do rio de janeiro. 

 

sempre tive simpatia pela classe - o escritor também está o 

tempo todo lidando com o lixo, seu e dos outros - mas hoje vejo 

os caras não apenas como heróis do cotidiano. são heróis 

políticos.  

 

num gesto rápido, bati palmas pro gari que estava na caçamba e 

levantei meu copo de cerveja. ele acenou, trocamos um sorriso e 

um cumprimento no ar. a vitória dele é minha e de toda a 

cidade. apesar de respirar chorume durante uma semana, o 

carioca apoiou os garis. sabemos que o fedor maior é de outra 

ordem.
21

  

 

                                                 
21

 Cf. https://www.facebook.com/jpcuenca  

https://www.facebook.com/jpcuenca
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Com a publicação de sua crítica, Cuenca parece encarnar o já mencionado 

conceito de escritor-escrevente postulado por Barthes, utilizando a linguagem não 

apenas para fins intransitivos, como também como instrumento de ação no 

mundo. Sem deixar de lado o seu trabalho artístico com a palavra - “o escritor 

também está o tempo todo lidando com o lixo, seu e dos outros” - o autor se 

aproxima ainda mais de seu público ao se posicionar sobre questões que 

atravessam a vida cotidiana daqueles que o leem. 

Assumindo novamente um posicionamento crítico em relação às questões 

que o cercam, Cuenca escreveu recentemente uma coluna no caderno Ilustríssima, 

do jornal Folha de São Paulo, no qual respondia uma publicação
22

 da jornalista, 

editora e agente literária Luciana Villas-Boas no mesmo veículo de comunicação. 

A publicação de Villas-Boas tratava de certa tendência dos escritores brasileiros 

da atualidade de, dentre outras questões apresentadas na matéria, valorizarem 

mais a tradução de suas obras do que a preocupação com o alcance que seus livros 

têm no mercado nacional, ao que Cuenca, irônico e provocativo como costuma se 

apresentar, respondeu: 

 

O autor brasileiro não é vidrado numa tradução por "cultivar o 

sonho colonizado e aprisionador do 'sucesso no Primeiro 

Mundo'", como o texto diz. Ele é vidrado numa tradução porque 

quer ser lido. E nasceu num país que tem lido muito pouco 

literatura contemporânea.
23

 

 

Antes de chegar a esta resposta, Cuenca passa por um tema que muito 

interessa para a produção do presente trabalho, apresentando em um jornal de 

grande circulação certo discurso que assina como seu e que seria a sua motivação 

para atuar como autor-ator do cenário discursivo midiático da atualidade: 

 
O trabalho de arregimentar novos leitores - para mim e para a 

literatura brasileira - é um corpo a corpo ao qual tenho dedicado 

boa parte do meu tempo na última década, dentro e fora do 

Brasil. É o foco do meu trabalho? Não. Escrevo para isso? Não. 

Ganho dinheiro com isso? Aqui, pouco. No exterior, nenhum. 

Mas esses encontros ajudam a entender o que faço. E, ainda que 

entre a espetacularização da figura do escritor e uma difusão 

efetiva do hábito de leitura exista um abismo por trás de uma 

                                                 
22

 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/02/1415721-para-quem-escreve-o-autor-

local.shtml  
23

 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03/1422111-o-ornitorrinco-e-a-agente-

literaria.shtml 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/02/1415721-para-quem-escreve-o-autor-local.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/02/1415721-para-quem-escreve-o-autor-local.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03/1422111-o-ornitorrinco-e-a-agente-literaria.shtml
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cortina de fumaça de boas intenções, com sorte ganho um ou 

outro leitor ao final dessas performances. Por isso, continuo. 

 

Dentro da mesma perspectiva de diálogo com seu público e utilização das 

novas mídias como ferramentas para o seu trabalho, João Paulo Cuenca, em 

dezembro de 2009, ofereceu um prato cheio aos seus leitores. Antenado em 

relação às novas tecnologias e por ocasião do grande sucesso que a recém lançada 

ferramenta virtual Formspring fazia no Brasil, o escritor resolveu utilizá-la para 

realizar uma experiência literária. Assim, no dia 16 de dezembro, publicou no 

blog que mantém no site do jornal O Globo: 

 

Durante sete dias (15–22 dez 2009) responderei TODAS as per-

guntas anónimas que me forem feitas no formspring (não 

responderei perguntas que envolvam terceiros). Antes de escr-

ever, saiba que está sendo usado. Isso aqui é um experimento 

ficcional. Dele somos cobaias.
24

  

 

Como resultado da experiência que utilizo como símbolo que sintetiza a 

hipótese que defendo nesta dissertação, Cuenca recebeu, em média, 400 perguntas 

anônimas por dia. Tendo respondido todas, o autor, ao final da semana, afirmou 

não saber ainda o destino que daria ao material produzido. Irônico e contraditório 

como costuma se apresentar, apontou a possibilidade de utilizá-las na construção 

de uma narrativa baseada em perguntas, na montagem de uma instalação ou, 

ainda, de imprimi-las em folhas de papel para queimá-las em uma fogueira. Em 

explicação posterior à semana de perguntas, Cuenca compartilhou com o público 

sua motivação, que é também minha, e o fez investir na experiência: 

 

Há tempos me interessa investigar a relação passional e cada 

vez mais íntima que existe entre um “artista” (muitas aspas) e 

quem o consome. Especialmente entre um escritor de 31 anos, 

com pequeno apelo midiático, e seu restrito, mas extremamente 

conectado e interativo, público. (...) Por isso, na última terça, 

inaugurei um formspring. Que é nada além de um site na 

internet onde qualquer um pode, anonimamente, me enviar uma 

pergunta.
25

 

 

 

Curiosamente, ao escrever este trabalho, fui recentemente surpreendida por 

um contato via Facebook do autor que, após ter lido um artigo que publiquei em 

                                                 
24

 Cf. http://oglobo.globo.com/blogs/cuenca/posts/2009/12/16/pergunte-qualquer-coisa-250579.asp 
25

 Cf. http://oglobo.globo.com/blogs/cuenca/posts/2009/12/22/confessionario-251954.asp 

http://oglobo.globo.com/blogs/cuenca/posts/2009/12/16/pergunte-qualquer-coisa-250579.asp
http://oglobo.globo.com/blogs/cuenca/posts/2009/12/22/confessionario-251954.asp
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211734/CA



70 

 

 

 

2013 sobre sua produção artística e a forma como leio a performance que 

estabelece em torno de sua obra, me procurou para falar de seu trabalho. A 

mensagem enviada dizia: 

 

Nayara, tudo bem? Você é a Nayara Marfim Gilaberte Bezerra? 

É que um google me levou a um artigo seu sobre autoria e 

performance, usando meus livros. Queria te agradecer e também 

te passar um link. Um abraço e obrigado, JP. 

 

O contato, que opto mencionar aqui por estar diretamente relacionado ao 

tema de minha pesquisa (uma vez que, além de apresentar mais uma forma de 

interação do autor com seu público foi feito justamente por meio de uma 

ferramenta virtual), me conduziu a uma nova experiência midiático-literária de 

Cuenca. Trata-se do primeiro longa-metragem que o escritor produzirá como 

diretor, intitulado provisoriamente de “A morte de J.P. Cuenca”. O documentário, 

por sua vez, está relacionado ao romance “A morte”, que o autor já declarou 

publicamente estar escrevendo no momento e que tem como enredo o mistério do 

envolvimento do escritor com um duplo anônimo que estava utilizando seu nome 

e identidade antes de ser encontrado sem vida num edifício ocupado no Centro do 

Rio de Janeiro em 2008. Invertendo o clichê policial de criminosos que 

assumiriam identidade de pessoas mortas para praticarem seus crimes, a proposta 

apresenta a curiosa cena de uma pessoa viva que rouba a identidade de um escritor 

para morrer. Sendo apresentado de forma também misteriosa em uma página da 

internet
26

 que, por meio de fotos e documentos digitalizados, afirma ser a história 

baseada em fatos reais, a experiência nos conduz, mesmo que ainda não a 

conheçamos integralmente, ao conhecido e já mencionado texto de Barthes, “A 

morte do autor”. 

“Estou radicalizando”, escreveu Cuenca na mensagem que recebi. E, 

contrariando a ideia de que seja possível entender a escrita, na atualidade, apenas 

como a destruição de toda voz, o lugar onde toda identidade se perde, 

complementou: “estou deslocando o centro da obra justamente para essa 

performance”. Imediatamente, me senti personagem de minha pesquisa. 

 

  

                                                 
26

 Cf. http://ruadarelacao47.tumblr.com/  

http://ruadarelacao47.tumblr.com/
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Finalizações não conclusivas 

 

Neste trabalho busquei traçar um breve panorama de um fenômeno 

cultural de nosso tempo, relacionado ao conceito de autoria como performance, a 

partir do entendimento de que o escritor da atualidade representa diferentes papeis 

para se fazer percebido, falando de si e inscrevendo suas experiências em 

diferentes cenários, como entrevistas, palestras, apresentações, mesas, 

conferências e programas de televisão.  

O avanço da cultura midiática e a grande proliferação das escritas de si em 

blogs e redes sociais são, no ponto de vista apresentado, sintomas de época que 

dialogam com o campo dos estudos literários e apontam para um novo objeto de 

pesquisa. O fenômeno estudado, implica, também, uma nova lógica da produção 

textual de nosso tempo. Tal como disse Hebert Marshall McLuhan, o meio é a 

mensagem, e, nesse sentido, busquei me debruçar sobre novos cenários da escrita 

para analisar de que forma o avanço da cultura midiática dialoga com as obras e 

produções artísticas contemporâneas. 

Para tanto, iniciei o presente trabalho com uma localização histórica do 

conceito de autoria. Preocupada em datar a análise tecida, apoiei-me na ideia de 

que a noção de autor foi construída, desconstruída e reconstruída de acordo com 

os diferentes momentos de nossa história, para, a partir disso, entender o retorno 

do autor e sua crescente exploração midiática como um fenômeno cultural de 

nosso tempo e passível, portanto, de mudanças futuras. 

Ao refletir sobre os novos meios de enunciação, utilizados por escritores 

para apresentação, criação e divulgação de suas obras, parti do conceito de espaço 

biográfico desenvolvido por Leonor Arfuch, que permitiu um olhar transversal 

sobre os diferentes lugares nos quais Sérgio Sant’Anna, Cristovão Tezza e João 

Paulo Cuenca jogam com as suas próprias vozes, através de uma série de escolhas 

conscientes por espaços para uma infindável construção narrativa. 

Nesse sentido, entendendo a entrevista como um gênero predominante na 

economia da mídia, debrucei-me em uma análise deste meio dentro do campo dos 

estudos literários, atentando para a tensão que a articulação entre a comunicação e 

a literatura cria ao reunir aquilo que seria da ordem da informação e estaria então 

comprometido com o “real”, e aquilo que foge à lógica documental para adentrar 
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o campo da arte, na forma de um discurso que se constrói legitimadamente 

ficcional.   

Após percorrer esse caminho, cheguei ao capítulo final propondo um 

exercício de leitura, a partir do trabalho desenvolvido por três escritores 

brasileiros da atualidade. Para tanto, situei a leitura realizada entre o romance e o 

romancista, apostando no trânsito que o surgimento de espaços de e(u)nunciação 

proporcionados pelo avanço da cultura midiática abriu para a constante 

ficcionalização de si como um potente ingrediente do sistema artístico-literário da 

atualidade. 

Da curiosidade que me levou à redação do presente trabalho, resta ainda 

uma infinidade de possíveis questões. Dentre as possibilidades ainda não 

desenvolvidas, está a análise da produção artística de outros escritores brasileiros 

da atualidade que também performam a sua presença em torno dos livros que 

escrevem e a possibilidade de, por fim, realizar uma análise comparativa do 

cenário literário brasileiro em perspectiva com a produção literária de outros 

países na atualidade.  
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