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Resumo

Bezerra, Nayara Marfim Gilaberte; Olinto, Heidrun Krieger. Escritores
em cena: a construcdo midiatica do autor na atualidade. Rio de
Janeiro, 2014. 75p. Dissertagdo de Mestrado — Departamento de Letras,
Pontifica Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacéo reflete sobre algumas nuances da valorizagao e construcéo
midiatica da figura/persona do escritor no mundo contemporaneo, e discute
possiveis questdes relacionadas a forma como isso incide na producdo e recepcao
de suas criagdes artisticas. Partindo de um mapeamento inicial que apontou para a
crescente participacdo de escritores em atividades que acontecem em torno do
livro, como as entrevistas, palestras, feiras, programas de televiséo etc., o presente
trabalho reflete sobre os processos de construcao de uma identidade imagética que
insere 0 autor da atualidade como ator no cenario discursivo do sistema midiatico-
literario. Relacionando o conceito de autoria com o de performance, a partir do
entendimento de que o escritor da atualidade representa diferentes papeis para se
fazer percebido, falando de si e inscrevendo suas experiéncias em diferentes
cenarios, sdo analisados os processos de construcao da figura publica de Sérgio

Sant’ Anna, Cristovao Tezza e Jodo Paulo Cuenca.

Palavras Chave
Autoria; Performance; Entrevista; Jodo Paulo Cuenca; Cristovdo Tezza;

Sérgio Sant’Anna.
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Abstract

Bezerra, Nayara Marfim Gilaberte; Olinto, Heidrun Krieger (Advisor).
Writers on the scene: media construction of the contemporary author
Rio de Janeiro, 2014. 75p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de
Letras, Pontifica Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

This paper addresses some nuances concerning the author’s figure
appraisal and construction by the media in the contemporary world and discusses
possible issues associated with its reflection in the production and acceptance of
his artistic creations. Starting from an initial mapping, which pointed to the
increasing participation of writers in book activities, such as interviews, lectures,
book fairs, television shows etc., this paper reflects on the building processes of
an iconic identity that places the contemporary writer as an actor in the discursive
scenario of the media-literary system. The building processes of Sérgio
Sant'Anna, Cristovdo Tezza, and Jodo Paulo Cuenca public figures are analyzed
by relating the concept of authorship with that of performance based on the
understanding that the contemporary writer plays different roles to become
noticed, speaking of himself and applying his experiences in different scenarios.

Keywords
Authorship; Performance; Interviews; Jodo Paulo Cuenca; Cristovao

Tezza; Sérgio Sant'/Anna.
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Introducéo

Em Um Romance de Geracdo, Sérgio Sant’Anna conta a histéria de um
personagem-escritor que recebe em sua casa a visita de uma jornalista interessada
em realizar uma entrevista para seu artigo sobre a literatura brasileira durante a
ditadura. A falsa peca teatral, ficcdo inspirada pelas perguntas da entrevistadora,
traz para a cena literaria da década de 1980 o jogo entre autor, ator, personagem,
leitor, midia e puablico de forma bastante provocadora. Em um dialogo
conflituoso, que se tece a base de vodka e acontece durante o periodo final do
regime militar, o personagem-escritor, ao saber que sua entrevista podera ser
veiculada no suplemento literario de domingo de um jornal de grande circulacdo,
divaga: “E eles, depois de verem o meu retrato e 0 meu papo no jornal,
subitamente me reconhecerdo e pelo menos uma ddzia deles podera se iluminar.
Porque vai sair meu retrato, ndo vai? E o fotografo? Cadé o fotégrafo?”
(SANT’ANNA, 2009:41).

Essa fala, que pego emprestada de Carlos Santeiro, personagem-escritor de
Sant’Anna, aparece aqui como ilustragdo do tema que me conduziu para esta
pesquisa. O escritor da atualidade, disse Sérgio de Sa (2010), “vive menos do
livro do que em torno do livro”. E em torno do livro estdo entrevistas, palestras,
apresentacdes, mesas, conferéncias e programas de televisao. Diante disto, embora
pareca haver uma tendéncia negativamente critica em relacdo a construcdo de uma
figura publica, menos valorizada do que a imagem do escritor intelectual discreto
e solitéario, desconfio que hoje, para habitar um lugar de destaque no disputado
circuito artistico-literario da atualidade, seja necessario que o autor jogue com a
sua propria voz, escolhendo imagens e espagos para uma infindavel construcdo
narrativa. Parece condicdo primeira, com isso, que textos sejam escritos para além
dos livros publicados, em um processo continuo de exposi¢des que acontecem em
diferentes meios e nunca se encerram, uma vez que, a todo 0 momento, novos
contetidos podem ser acrescentados as suas criagdes artisticas. Esse jogo, por sua
vez, parece assinalar um novo campo de pesquisa no ambito dos estudos literarios,
apontando a necessidade de expansdo dos questionamentos da critica para o

campo dos estudos midiaticos, uma vez que sugere um possivel deslizamento da
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obra para um circuito comunicativo amplo, em que o0s textos escritos se
sobrepGem a vida, em que o escritor se sobrepde a personagem.

Neste trabalho, para situar minhas reflexdes acerca desse autor que retorna
para a cena literaria como ator do cendrio discursivo e midiatico, iniciarei minha
pesquisa com um mapeamento da localizacdo histdrica do conceito de autoria.
Com a preocupacao de datar as analises que serdo tecidas, buscarei investigar, a
partir da leitura critica de autores como Michael Foucault, Hans Ulrich
Gumbrecht, Roland Barthes e Maurice Blanchot, possiveis fatores socioculturais e
historicos que nos permitem, na atualidade, tracar um percurso de surgimento e
critica da nogdo de autor. Em seguida, apresentarei a possibilidade de
trabalharmos com a ideia de um retorno do autor que desnaturaliza a assinatura
autoral como conceito dado no campo das artes, a0 mesmo tempo que insere a
obra no movimento da vida, apoiada no didlogo com tedricos e pesquisadores da
atualidade, como Philippe Lejeune, Diana Klinger, Ana Claudia Viegas, Judith
Butler e Eneida Maria de Souza, dentre outros.

Uma vez situada na perspectiva historico-filoséfica que me embasa,
investigarei 0 jogo que acontece em torno da cena literaria da atualidade a partir
das transformacdes que o avanco da cultura midiatica abre para a constante
encenacdo de si. Nesse sentido, ao escolher a analise de entrevistas — aqui
entendidas como um género predominante na economia da midia — buscarei
investigar em que medida podemos entendé-la tanto como um espaco de
articulacdo entre vida e obra, quanto como um espaco partilhado de construcéo
textual. Para tanto, apresentarei uma analise que relne textos tedricos de
pesquisadores e também depoimentos de escritores que versam sobre a tematica
em questdo. Leonor Arfuch, Maria Helena Werneck, Silviano Santiago, Daisi
Vogel, Rachel Esteves Lima, Daniela Versiani, Santuza Naves, Sérgio de Sa e
italo Moriconi s&o alguns dos nomes que me acompanham nesse capitulo.

Por fim, no terceiro capitulo, para refletir sobre 0s novos meios de
enunciagdo utilizados por escritores para apresentagéo, criacdo e divulgacdo de
suas obras e figuras publicas, centrarei minha atencdo na analise de entrevistas
realizadas com Sérgio Sant’Anna, Cristovao Tezza e Jodo Paulo Cuenca, para
mapear, como leitora, alguns processos de construcdo da figura autoral dos
escritores em suas apari¢cdes na cena publica. Trabalharei também na analise de

algumas de suas criagbes ficcionais, colocando-as em didlogo com as
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performances de seus criadores, em uma tentativa de propor outro modo de ler
literatura na contemporaneidade, fundado no exercicio de atencdo as possiveis
relacBes entre os universos ficcionais criados e os dados extratextuais da vida dos
autores. Uma perspectiva critica que, contudo, se afasta das relacGes vida/obra tal
como eram estabelecidas pela critica oitocentista: o exercicio de critica biogréfica
aqui proposto ndo busca estabelecer causalidades entre vida e obra, mas sim
reconhecer 0 jogo vida/obra proposto pelo préprio autor como caracteristica de

parte da ficcdo produzida na atualidade.
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1.
A autoria em questao

Para discutir possiveis questdes relacionadas ao jogo que alguns escritores
da atualidade parecem constantemente tecer a partir do deslizamento que
provocam em suas obras em dire¢do aos seus corpos/imagens de autor-ator, parto
da ideia de que a prdpria nocéo de autor, tendo passado por diferentes momentos
ao longo da histéria ocidental, pode ser entendida como um conceito
culturalmente construido. Se atualmente vivemos em um tempo no qual a figura
daquele que escreve adquiriu visibilidade chegando a ser considerado um icone
midiatico fundamental, € necessario entender que esse fendmeno nem sempre se
apresentou assim. Para melhor apresentar o lugar a partir do qual pretendo discutir
0s processos de construcdo da figura publica dos escritores com 0s quais
trabalharei, realizarei, neste capitulo, um recuo, buscando tracar o
desenvolvimento historico desse conceito, para delinear um possivel percurso de
surgimento, critica e retorno da nocdo de autor, que desnaturaliza a assinatura
autoral como conceito dado no campo das artes, a0 mesmo tempo em que insere a
obra no movimento da vida.

Inicialmente, é importante recordar que nem sempre todos os tipos de
textos foram assinados por autores, como € o caso daqueles que atualmente
chamamos de literarios. Segundo Foucault, em “O que ¢ um autor?” (1969:61),
desde a Antiguidade até o inicio da Idade Média, as narrativas, contos, epopeias,
tragédias e comédias eram postas em circulacdo oralmente e viviam um processo
continuo de criagdo, uma vez que aqueles que as contavam costumavam exercer o
direito de decidir quais conteudos incluir, retirar ou modificar durante o préprio
ato narrativo. Naguela época, essas histdrias circulavam sem se colocasse em
questdo a autoria, ja que o valor e a autenticidade delas estavam mais relacionados
ao fato de serem narrativas antigas e tradicionais, do que pela assinatura de um
autor que autenticasse a obra. Em seu ensaio, Foucault observa, entretanto, que os
textos passaram a ser assinados por autores na medida em que 0s discursos
assumiram a possibilidade de serem encarados como transgressores e passiveis de
punicdo, fazendo com que aos poucos se constituissem convencdes que acabaram
por gerar o sistema de propriedade autoral da modernidade, um sistema que
estabelece regras sobre direitos de autor, reproducéo e etc. Em suas palavras,
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Os textos, os livros, os discursos comecaram efetivamente a ter
autores (outros que ndo personagens miticas ou figuras
sacralizadas e sacralizantes) na medida em que o autor se tornou
passivel de ser punido, isto é, na medida em que os discursos se
tornaram transgressores. Na nossa cultura (e, sem duvida, em
muitas outras), o discurso ndo era, na sua origem, um produto,
uma coisa, um bem; era essencialmente um acto — um acto
colocado no campo bipolar do sagrado e do profano, do licito e
do ilicito, do religioso e do blasfemo. Historicamente, foi um
gesto carregado de riscos antes de ser um bem preso num
circuito de propriedades. (FOUCAULT, 1969: 60)

Hans Ulrich Gumbrecht (1998), por sua vez, associa 0 surgimento das
nocbes de autor e sujeito a institucionalizacdo da imprensa, a colonizacdo da
América e ao nascimento da burocracia. Segundo o teérico em seu livro
Modernizacdo dos sentidos, o advento da imprensa possibilitou a impressdo em
escala e circulacdo muito maiores de textos escritos que, desta forma, passaram a
circular independentemente de seus criadores. Com isso, deu inicio a era em que
os discursos adquiriram “vida propria”, ao poderem, pela primeira vez, circular
sem a presenca fisica de seu produtor. Esta possibilidade de independéncia dos
discursos impressos teria provocado, segundo Gumbrecht, uma maior necessidade
de controle sobre os sentidos transmitidos pelos textos, uma vez que nessa nova
situacdo comunicativa, propiciada pela invencdo do impresso — em que textos e
seus sentidos passaram a circular sem a presenca fisica de seus autores, deixara de
ser comum - ou se tornara efetivamente impossivel — se obter explicacbes daquele
qgue o escreveu. Foram entdo criados novos meios de regulacdo dos sentidos,
como a incluséo de prefacios informativos e a reunido de diferentes textos de um
mesmo criador em uma Unica edicdao de livros. Somado a isso, 0 surgimento do
sistema burocratico e do processo de colonizacdo da América tornava necessario
que novos meios fossem criados para assegurar a manutengéo de bens adquiridos,
agora também em terras distantes, ja que, muitas vezes, 0s negdcios eram
fechados a distancia, sem a garantia da presenca fisica que assegurava a palavra
dos envolvidos nos tramites, passando a ser necessaria a utilizagdo de um
documento que criava, legitimava e garantia o regime de propriedade. Mais uma
vez, a assinatura de um nome proprio entraria em cena, agora em documentos
produzidos pela burocracia para declarar por escrito a relacdo entre determinadas

terras e determinado nome préprio, com o intuito de preencher o lugar que a
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palavra dita ocupava enquanto o corpo presente do emissor assegurava a sua
validade.

Com o surgimento de ideais politicos e valores estéticos reunidos sob o
nome de romantismo, ocorre o processo de consolidacdo, derivada em parte dos
debates em torno da ideia de “génio criativo”, da nogdo de autor de discursos ¢
préticas artisticas, que passa, entdo, a ser vinculado a uma obra que é fruto da sua
criagdo. Entre outras caracteristicas ha, nesse momento, 0 crescimento da
tendéncia a elevar o artista, sobretudo no campo da literatura, retomando e
trazendo para o centro da cena ideias que eram periféricas na cultura ocidental,
como as de génio e originalidade. A inspiracdo, que até entdo tinha uma origem
divina ou havia sido atribuida as musas, ganha na modernidade europeia um novo
sentido, encarnando-se na figura do artista-génio, que passa a exercer uma fungédo
de autoridade sobre sua obra.

Nos anos sessenta do século XX, ocorre, entretanto, uma forte mudanca
nesse cenario, que, enfatizando questdes ja anteriormente levantadas desde o
inicio do século com o Formalismo Russo e o New Criticism, evidencia uma
descentralizacdo da figura autoral. Embora Maurice Blanchot ja anunciasse em
1955 a decadéncia do autor ao, no primeiro capitulo de seu livro O espaco
literario, anunciar a independéncia do texto em relacdo a quem o escreve, € na
década de 1960, e no auge do estruturalismo, que dois textos tornam-se simbolo
desse movimento: “A morte do autor” (1968), de Roland Barthes e “O que ¢ um
autor?” (1969), de Michael Foucault. Ambos os tedricos destacam, cada um a seu
modo, a ideia de que o autor, ao mergulhar na obra, aceita 0 seu desaparecimento
(morte) uma vez que s6 a obra, através da linguagem, fala.

No conhecido ensaio “A morte do autor”, Barthes, em 1968, parte da ideia
de que a escrita € a destruicdo de toda voz, o lugar onde toda identidade se perde.
Isso porque o autor nasceria junto com a obra e escrever seria, portanto, um ato
gue acontece nos limites do aqui e agora. Segundo Barthes, ndo ha, no texto, um
significado dltimo a ser decifrado, uma vez que a escrita € um puro ato de
inscricdo, comparada a uma superficie rasa, na qual o que se espera do leitor, que
nasce também neste momento, surgindo como ponto de encontro de todas as
citacdes e referéncias de que a narrativa é feita, é que ele siga sua estrutura.

Leiamos:
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(...) 0 escritor moderno nasce a0 mesmo tempo que Seu texto;
ndo €, de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou
excedesse a sua escritura, ndo é em nada o sujeito de que o seu
livro fosse predicado; outro tempo ndo ha sendo o da
enunciacdo, e todo texto € escrito eternamente aqui e agora.
(BARTHES, 1988: 68)

Foucault, na famosa e ja citada conferéncia que recebeu o titulo de “O que
é um autor?” (1969), disserta sobre essa questdo a partir da relacdo do texto com
0 seu produtor. Foucault salienta, metaforicamente, que o tema da escrita
destinada a conjurar a morte (ao conferir a imortalidade ao herdi ou adiar a morte
através da incessante narrativa) havia sofrido alteracfes, passando entdo a se
relacionar ao sacrificio da propria vida do escritor, que, ao mergulhar na escrita,
abre mdo de toda a sua histdria. Dessa forma, entende-se a escrita como um ato de
afastamento do autor, que anula todos os seus caracteres individuais e deixa, no
texto, apenas a marca de sua auséncia. Nesse sentido, Foucault conclui que o
autor, sujeito existente fora da escrita, cede lugar a “fun¢do autor”, que vem
caracterizar o modo de circulagdo e funcionamento dos discursos na sociedade.

A ascensdo da posicdo estruturalista, brevemente apresentada acima,
consolida a crescente problematizacdo do conceito de autor, que vinha sendo
ensaiada no campo da critica e da teoria literaria desde os primeiros anos do
século XX. Da mesma forma que na filosofia era problematizado o sujeito
moderno, parece ter havido, no campo das artes, uma problematizacdo — levantada
por alguns tedricos - da nogdo de autor. Ao compreender o0 sujeito como aquele
que ¢ atravessado por uma série de estruturas e discursos que habitam fora dele,
tornava-se fragil o entendimento do “génio romantico” enquanto aquele que se
apresenta como um criador iluminado, independente de seu entorno. Esta nova
visdo, por sua vez, aponta para a possibilidade de abertura de um novo caminho
no campo da critica literaria, ja que retira do autor o posto de instituicdo
biogréfica, proprietario dos sentidos do texto, e abre espaco, como afirma Barthes,
para 0 nascimento do leitor: ponto de chegada de todas as citacdes de que e feita
uma narrativa.

A declaragdo da morte do autor e do surgimento do leitor representou,
também, uma resposta da critica pos-estruturalista ao biografismo psicoldgico tal
como praticado no século XIX e que continuava a ser praticado, em parte, ainda

no século XX por algumas perspectivas criticas. O biografismo psicologico
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atribuia ao autor-génio-romantico toda a autoridade pela verdade do texto,
buscando, em sua biografia, fatos — objetivos e subjetivos - que explicassem sua
obra. Entretanto, essa posi¢do, ao introduzir o leitor na cena literaria e propor uma
abertura para um olhar que direciona sua atencdo para as formas de recepcéao das
criaces literarias, abriu espago para uma nova armadilha. Uma vez que o sentido
do texto ndo pode mais ser decifrado a partir do seu criador, tornou-se importante
atentar para o risco de cair novamente em uma posi¢cdo polarizante, ora
considerando que toda a verdade estd Unica e exclusivamente no texto, ora
atribuindo a um novo sujeito — agora o leitor — toda a responsabilidade por criar
sentidos ao que Ié.

Apostando em uma terceira via, que atue na tentativa de descolar estes
lugares fixos sem desconsiderar a participacdo tanto do autor quanto do leitor
como eixos fundamentais do processo literdrio, surge, entdo, um novo
biografismo, que, ao entender o critico como um leitor especializado, abre espaco
para que o trabalho de andlise de textos artisticos pule da mera decodificacdo de
sentidos e do cruzamento destas analises com dados biogréaficos, para um campo
inventivo, no qual teoria e ficcdo caminham lado a lado. Assim expde Luiz

Alberto Santos, em seu artigo O vento nas dunas - Biografismo e critica literaria:

Esta reavaliacdo parece vir ocorrendo através de duas etapas.
Como um primeiro passo, vem sendo feito um esforgo de
revalorizacdo da figura do leitor. Contra a concep¢do que
pressupde a leitura como uma mera transmissao, para um leitor
passivo meramente decodificador de sentidos ja fixados no
texto, busca-se afirmar a figura do leitor como um participante
ativo no processo de producdo de significagbes. Contra a
concepcao do trabalho critico como mero desvendamento das
estruturas imanentes do texto (o critico como um leitor mais
sofisticado, mas igualmente passivo), passa a ser viavel pensar
0 critico como um leitor criador e atuante sobre a obra.
(SANTOS, 1995: 64)

Essa nova critica biografica, que sera utilizada neste trabalho, potencializa
o trabalho do critico e amplia as possibilidades de leitura. Entendendo tanto as
obras como as vidas dos escritores como textos, esta tendéncia, segundo Eneida
Maria de Souza, propde que “a diferenga quanto a critica praticada durante esses

ultimos anos consiste na possibilidade de reunir teoria e ficgao, considerando que
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os lagos biogréaficos séo criados a partir da relagdo metaforica existente entre obra
e vida.” (SOUZA, 2011, p.21)

Em didlogo direto com esta nova proposta dos estudos biogréaficos,
trabalha-se, atualmente, com a ideia de um “retorno do autor”. Seguirei, agora, a
provocagdo de Ana Claudia Viegas, que tenciona a tendéncia estruturalista de

negar a importancia daquele que escreve, ao afirmar:

(...) a figura do autor nunca deixou de rondar a nogéo de obra.
Pelo menos no campo literario, permanece em nds, leitores, a
vontade de encontrar do outro lado da pagina um ser que nos
abrace; o que mantém o fetiche em torno de exposicbes de
objetos pertencentes aos escritores (livros, maquina de escrever,
fotos, documentos pessoais, entre outros) ou da oportunidade de
ter a presenca do autor, seja em programas de televisdo ou ao
vivo, nas tdo badaladas "mesas de escritores” (VIEGAS, 2007:
15).

Philippe Lejeune, importante tedrico dos estudos autobiogréaficos, disserta,
em “A imagem do autor na midia”, sobre o novo espago ocupado pelos autores na
sociedade contemporanea. Segundo Lejeune, em uma retrospectiva historica,
inicialmente eram os textos literarios os responsaveis pelo fomento do desejo, nos
leitores, de conhecer aquele que escreve. Nessa €poca, para ocupar 0 vazio
deixado pela auséncia do escritor, os leitores recorriam as formas biograficas
canbnicas (autobiografias, correspondéncias, diarios etc.) para buscar as
informacdes que desejavam para se sentirem mais proximos daqueles que, através
dos textos escritos, proporcionavam-lhes o prazer da leitura. Lejeune aponta que,
a partir do fim do século XIX, formas ndo candnicas de aproximacdao entre leitores
e autores, potencializadas com o avan¢o da cultura midiatica do século XX,
entram para esse cenario de interacdo. A crescente participacdo midiatica do
escritor, por sua vez, parece subverter a légica fetichista da curiosidade autoral: se
até meados do século XX eram os livros lidos que despertavam no leitor o
interesse pelo autor, podemos dizer que, muitas vezes, na atual sociedade
midiatica em que vivemos, € a performance do autor enquanto icone midiatico
que desperta, no leitor, o interesse pela sua producdo textual.

A esse novo cenario, soma-se a observacao de que, cada vez mais, o autor,
além de assumir os papeéis de escritor e promotor daquilo que escreve, participa,

nos dias de hoje, da trama dos textos escritos, jogando, com o texto, a sua
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presenca enquanto personagem e matéria de ficcdo. Essa tendéncia literaria, que
brinca com a nocédo de sujeito empirico e é denominada por diferentes autores de
autoficcdo, traz consigo a questdo da autoria como elemento fundamental da
tessitura da narrativa. O termo autoficcdo, por sua vez, aparece pela primeira vez
com a publicac¢do do romance Fils, de Julien-Serge Doubrovsky (1977). A criacéo
do neologismo viria na forma de uma resposta de Doubrovsky a Lejeune que, no
livro O pacto autobiografico, apontava para a impossibilidade de existir, na
literatura, um romance com o nome proprio do autor. Buscando preencher essa
caixa vazia deixada por Lejeune, Doubrovsky decidiu escrever um romance sobre
si proprio a partir das caracteristicas da narrativa de uma especifica casa deixada
vazia por Lejeune no seu quadro explicativo sobre as diferentes formas de
narrativas entre as quais insere a narrativa autobiografica. Dessa disputa, a
autoficgdo surgiria como uma reinvengdo que se aproxima tanto do romance
autobiogréafico quanto da autobiografia ficcional, pois esta inserida justamente no
transito entre a ficcdo e a proposta fragil de uma verdade autobiografica,
possibilitando a diluicdo de si em diversos sujeitos enunciativos.

Faz-se, entretanto, necessario destacar que esse sujeito enunciativo que
retorna para o espaco literdrio da atualidade ndo é o autor cuja morte fora
enunciada por Foucault e Barthes. Trata-se, pois, de um autor que participa da
ficcdo enguanto escritor, promotor e personagem sem, todavia, deter a autoridade
pela verdade do texto. Assim expGe Diane Klinger (2007), em seu livro Escritas
de si, escritas do outro:

O conceito de autoficcdo vem de Doubrovsky, que o elaborou a
partir da concepcdo psicanalitica da subjetividade como
produgdo, ou seja, a ficgdo que o sujeito cria para si mesmo: “a
autoficcdo é a ficcdo que eu, como escritor, decidi apresentar de
mim mesmo e por mim mesmo, incorporando, no sentido estrito
do termo, a experiéncia de andlise, ndo somente no tema, mas
também na produgdo do texto”. Essa reinvencéo do jogo entre o
sujeito empirico e o ficcional, marcante na literatura do
presente, tem direcionado a reformulagdo dos estudos de textos
em 12 pessoa. (DOUBROVSKY apud KLINGER, 2007:52)

Em seu livro, Diana Klinger apresenta a “a hipotese de que o "retorno do
autor" - a auto-referéncia da primeira pessoa - talvez seja uma forma de
questionamento do recalque modernista do sujeito” (Klinger, 2007: 36). A

hipotese apresentada por Klinger, com a qual trabalharei, ¢ de que “o autor retorna
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ndo como garantia Ultima da verdade empirica e sim apenas como provocacao, ha
forma de um jogo que brinca com a nogéo de sujeito real” (KLINGER, 2007: 47).
Devido a sua relevancia para este trabalho, cabe ainda citar outra de suas

observacoes:

Que sentido dar ao retorno na cena literaria de uma escrita do
eu? Essa primeira pessoa € uma mascara produzida pelo teatro
irdnico da cultura midiatica ou ela implica uma outra visdo da
obra? O termo retorno também ndo é evidente: quando datar
esse retorno, e se ha retorno € um retorno do mesmo? Qual é o
sujeito que retorna? Evidentemente ndo se trata da figura
sacrossanta do autor, tal como ela é sustentada pelo projeto
autobiografico tradicional. [Aqui] o lugar da ficgdo entranha
uma dessemantizagdo do eu, que perde sua coeréncia biografica
e psicoldgica (KLINGER, 2007: 38).

Portanto, falar do retorno do autor enquanto subjetividade que volta ao
cenario da escrita implicard questionar, necessariamente, a no¢do empirica de
sujeito real. As entrevistas e ficcOes que analisarei sdo entendidas neste trabalho
como cenas performadas por sujeitos plurais, que se constituem nas narrativas que
enunciam e se dispersam nos meios que utilizam como plataforma para as suas
vozes. Faz-se com isso necessario problematizar também a no¢do de verdade
discursiva: para além dos conceitos de verdadeiro e falso, optarei por seguir com a
ideia de que aguele se que enuncia € um sujeito em transito, fragmentado e
construido nos varios discursos de que participa.

Aqui, compreender a nogdo de performance na escrita, com a qual
trabalharei, parece fator fundamental. Performance que, mais do que aparecer
como simples sinbnimo de representacao, tal qual definido por alguns dicionarios,
propde, a partir da teoria de género de Judith Butler, uma desnaturalizacdo da
ideia de sujeito. Isso porque Butler, a partir dos postulados de J. L. Austin a
respeito da performatividade da linguagem, apresenta, em sua obra Problemas de
género: feminismo e subversdo da identidade (2003), a possibilidade de
compreendermos 0 género como uma construcdo cultural imitativa e contingente,
que presta, em nossa sociedade, servi¢o aos propositos da regulacdo compulsoéria
da sexualidade com fins reprodutivos.

Austin, em How to do things with words (1967), apresenta a teoria da
performatividade da linguagem, na qual aponta para a possibilidade de

determinados atos de linguagem, em determinadas situacGes, serem capazes de
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produzir realidades. E o caso, por exemplo, da declaracdo de uma sentenca de
prisdo proferida por um profissional da lei qualificado para tal ato. Esse ato de
fala cria uma realidade que € a prisdo daquele que foi condenado e gera uma serie
de consequéncias. Para Austin, entretanto, os enunciados realizam acdes que
podem ser felizes e bem-sucedidas ou infelizes e mal sucedidas, e um dos fatores
que determinam a condicdo de felicidade de um enunciado é a autoridade daquele
que enuncia. No caso utilizado, é necessario, por exemplo, que aquele que declara
a sentenca de prisdo seja alguém autorizado a fazé-lo. Caso contrario a sentenca
ndo se concretiza e o ato é considerado infeliz.

Em sua teoria, Butler prop0e a ideia de que o género se construiria pela
reproducdo de padrbes culturais (atos, gestos, simbolos), que performariam a
construcdo dos corpos masculinos e femininos tais quais conhecemos como
corpos inseridos nos padrdes sociais vigentes. Com isso, ao analisar a parddia de
género a que se propde o travesti, a critica aponta que essa parddia explicita a
inexisténcia de um original, uma vez que apresenta a possibilidade de ser de um
sexo e teatralizar outro género, descolando por fim as ideias de homem-
masculino, mulher-feminino. O género assim entendido passa a ser uma
encenagdo em que um individuo reproduz o ‘ser homem’ ou ‘ser mulher’ de outro
individuo desde a gestacdo, quando sdo proclamados os primeiros atos de fala “é
menino” ou “é menina”, e assim sucessivamente ao longo da vida. Nesse caso, a
parddia que se faz, segundo Butler, é da prépria ideia de um original e a
performance de género é sempre cdpia da copia, sem original.

Da mesma maneira, a proposta de autoficcdo que se insere no contexto de
um retorno do autor pés crise do sujeito ndo pressupde a existéncia de um sujeito
prévio cuja verdade o texto pode transmitir ou mentir. O que parece estar em jogo
quando o autor entra em cena como personagem autoficcional, conforme proposto
por Klinger em seu ensaio “Escrita de si como performance” (2008), € a
construcdo simultdnea (na vida e na obra) de um mito de escritor, que ndo é
verdadeiro nem falso, e que permite ao leitor o livre transito entre a realidade e a
ficcdo, dependendo do que ele procurar. A partir disso, podemos concluir, “o que
interessa na autoficcdo ndo € a relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do
texto com a forma de criagdo de um “mito do escritor”” (KLINGER, 2008: 7).

Esclarecido esse ponto, proponho que, para pensar na enunciagéo daquele

que escreve, pensemos também na pluralidade dos meios de circulacdo dos
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discursos. Uma vez que trabalho com a ideia de que o autor da atualidade atua
como mito midiatico e que seu retorno a cena literaria se apresenta como sintoma
de uma época, torna-se também importante analisar os espacos de enunciacéo,
uma vez que esse autor de hoje se inscreve, para alem de suas obras, em blogs,
redes sociais virtuais, entrevistas televisionadas, congressos, festas e feiras
literarias, dentre outras incontaveis possibilidades. Para abarcar essa questao,
trabalharei com as ideias apresentadas por Leonor Arfuch, em seu livro Espaco
Biografico — dilemas da subjetividade contemporanea (2010). Para Arfuch, a
proliferacdo dos relatos em primeira pessoa e da exposicdo publica da intimidade
representa um sintoma de época que dialoga ndo apenas com o campo dos estudos
literdrios, mas com todos aqueles que, por algum motivo, desconfiam da posicao
binaria que, opondo radicalmente o publico ao privado, pressupde a existéncia a
priori de um equilibrio dado entre ambas as esferas. Trata-se, mais, de uma
reflexdo que propde deixar em suspenso a avaliacdo que atribui certo valor
negativo para um dos lados, permitindo, assim, considerar a crescente visibilidade
da intimidade como uma dinamica dialdgica e historicamente determinada na qual
as duas esferas se comunicam de forma fluida e se modificam a todo o momento.
Nessa dinamica, “o biografico se definiria, assim, justamente como um espago
intermediario, de mediacdo ou indecidibilidade entre o publico e o privado”
(VIEGAS, 2007: 16) e, partindo dessa proposta, o esforco de analise para a
leitura de uma vida na contemporaneidade nos impulsiona a ir além dos géneros
narrativos candnicos, estendendo também o nosso olhar ao “espaco enunciativo
midiatico, sempre plurivocal, que proporciona a maior evidencia a esse respeito:
trata-se ali verdadeiramente da construcdo dialogica, triadica ou polifénica das
‘autobiografias de todo o mundo’”. (ARFUCH, 2010)

E dentro dessa perspectiva, de entendimento do espaco biografico como
um lugar de experimentacdo ativa e construcdo dindmica do eu que se enuncia,
gue levanto, para reflexdo, algumas questfes: seria ainda possivel trabalhar com a
nogdo de uma realidade discursiva, associada a uma narrativa comprometida com
a verdade do sujeito? Dentro desta perspectiva, 0 que traz o escritor para a cena
publica? Podemos ignorar o fato de que a diversidade de espagos narrativos
atualmente existentes oferece, para os escritores hoje em atividade, uma nova
matéria a ser trabalhada? O que devemos apreender desse jogo viabilizado pela

constante insercdo do autor na midia? Que tipo de olhar devemos ter para nédo
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recair em um movimento de valorizagdo do biografismo, tal qual fora outrora
“praticado pelos antigos defensores do método positivista e psicologico, reinante
no século 19 e principios do século 20” (SOUZA, 2011)?

Giorgio Agamben, em O autor como gesto (2005), nos oferece algumas
dicas para desdobrar as referidas questdes. Apoiado na ja citada conferéncia “O
que € um autor?”, o tedrico utiliza a méxima de Beckett citada por Foucault (“Que
importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala”) para nos mostrar que ja
havia, ali expressa, a contradicdo da existéncia do autor. Isso porque sempre h4,
ainda que ndo importe, alguém que fala e ndo estd, portanto, morto. Para
Agamben, o autor, ao mergulhar na escrita, veste o papel de morto e se atesta
unicamente pelos vestigios da sua auséncia. Sua teoria apresenta, entdo, o
paradigma da presenca-auséncia do autor na obra como um gesto e oferece um
novo estatuto a funcdo do autor, que é jogar com a obra. A relagdo presenca-
auséncia do autor na obra é entendida, portanto, como um jogo no qual cabem,
por exemplo, falsas pistas, desvios e mentiras. Por isso, 0 autor permanece sempre
ndo realizado e ndo dito, uma vez que, nesse jogo, a obra ndo explica a vida de seu
criador e abre um espaco, o0 lugar que ficou vazio, para que a leitura se torne
possivel.

Percebo ai mais um ponto-chave em minha busca por investigar a questdo
da exploracdo midiatica depois que a questdo do autor ja foi problematizada a
partir de uma critica que acabou por declara-lo morto, abrindo posteriormente
espaco para a sua retomada em outros termos. Seria, pois, 0 cenario da atualidade,
de curiosidade e valorizacdo da vida real, que nos apresenta a chave para aquilo
gue chamamos de retorno do autor. Estaria também na curiosidade do leitor, que
busca preencher as lacunas pelas quais os autores se tornam presentes na obra, um
combustivel possivel para a atual exploracdo midiatica daquele que escreve.
Estaria, também, na pluralidade dos meios que hoje compdem o espaco
biografico, a possibilidade de lermos vidas que se tecem a0 mesmo tempo em que

se jogam, interativamente, em livros, blogs, entrevistas e redes sociais.
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2.
Um pensar saudavel sobre as entrevistas com escritores

Afetar e ser afetado. E assim que o critico, escritor, poeta
e ensaista Silviano Santiago define, na ultima entrevista
desta coletanea, o processo interno que move sua matéria
prima. Entrevistas sdo oportunidades de um criador saltar
do espago dos iniciados — o livro, o quadro, o filme, o
disco — e adentrar 0 espaco aberto da conversa com 0
publico. Em cada entrevista, abre-se um jogo de
possibilidades, de alteridades e de afetos. Citando um de
seus ensaios mais conhecidos, ser entrevistado é
inevitavelmente situar-se nesse entre-lugar fugaz, porém
perene. Entre a singularidade do tempo e espaco do
depoimento e a eternidade das palavras gravadas e
impressas. As respostas das mais variadas perguntas
partem exatamente dessa zona do entre, ou, melhor, do
“e”, isto é, falar uma Unica vez e falar para sempre, afetar
e ser afetado. O entrevistado tornando-se caga e cagador
de suas proprias palavras. (COELHO, 2011:8)

Maria Helena Werneck, em seu livro O homem encadernado (1996), se
dedica a realizar um minucioso exame das biografias de Machado de Assis. Em
sua empreitada, entretanto, sela de inicio um acordo com o leitor propondo que, a
maneira de Nietzsche, seu trabalho contribua para a construgdo de um “pensar
saudavel” sobre as biografias. Nos textos do filésofo, segundo a autora, “as
biografias sdo atacadas porque resultam da sede de historia” (WERNECK, 1996:
22) que afasta o leitor da obra ao buscar no estudo do passado respostas que
apontem para um futuro provavel. Ao restringir possibilidades, esse entendimento
causal e evolutivo da histéria retiraria a acdo da obra e afastaria o leitor do
processo artistico. Werneck coloca-se entdo como advogada de defesa das
biografias e propde uma reabilitacdo fundamentada, partindo da proposta de
Nietzsche de que a obra seja exilada da cultura e afastada de sua histéria anterior
para que possa receber novos sentidos. A partir disso, a autora propde a
transformacéo desse pensar saudavel em modos de ler, ao incluir em seu estudo o
que chama de uma escolha entre iguais: “quem viveu e quem se interessa por
aquela vida” (WERNECK, 1996: 23). Ao direcionar ao biografo perguntas
usualmente direcionadas apenas ao biografado (Quem? Quais sdo as forcas que se
afirmam? De que vontade este quem € possuido? Quem é que se exprime, se
manifesta e mesmo se esconde nessa vontade?), Werneck inclui a voz do sujeito

critico no ato da escrita e abre espaco para o entendimento de que “o que passa a
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mover o interesse do leitor de biografias séo as variadas maneiras de interpretar e
representar, sob a forma de uma narrativa, os acontecimentos da vida do escritor”.
(WERNECK, 1996: 24)

Ao iniciar este capitulo, no qual analisarei 0 género entrevista dentro do
campo dos estudos literarios, parto do trabalho de Maria Helena Werneck para
propor, também, um pensar sauddvel sobre as entrevistas com escritores.
Escapando da andlise de objetos de estudo canoénicos, ja legitimados pela
academia, trago para o centro da cena deste trabalho um género que articula
diferentes campos do saber, apostando, em principio, na possibilidade de tensdo
como poténcia para a constru¢do de modos de ler uma parte da producao literéria
no Brasil da atualidade, aquela na qual o jogo proposto convida o leitor para
estabelecer relagcdes entre vida e obra do escritor, mas, como tratado no capitulo
anterior, em perspectiva distinta da do século XIX. Proponho, nesse sentido, o
direcionamento de um duplo olhar sobre meu objeto de pesquisa, para que seja
analisado tanto o conteudo produzido em entrevista (para nele observarmos a
construcdo da figura publica dos escritores estudados), quanto o préprio género,
dirigindo a ele e aos atores envolvidos no processo as perguntas usualmente feitas
ao entrevistado.

Para tanto, apoio-me na discussdo anteriormente apresentada sobre a
construcdo da nogdo de autor, na qual apontei o pressuposto de que entendo a
criacdo de mitos de escritores na atualidade, protagonistas das suas préprias
historias em diferentes meios, como um sintoma da nossa época. A partir disso, e
uma vez situados na perspectiva histérica que me embasa, buscarei a seguir, por
meio do estudo de trés escritores brasileiros atualmente em atividade, apresentar
um modo de ler a literatura brasileira na contemporaneidade, considerando as
transformacdes que o surgimento de espacos de e(u)nunciacdo proporcionados
pelo avanco da cultura midiatica abre para a constante ficcionalizagdo de si.
Seguirei utilizando, ao longo deste trabalho, o conceito de espaco biografico
apresentado pela autora argentina Leonor Arfuch em seu ja mencionado livro de
mesmo nome. Dele me interessa principalmente a ideia de interatividade, proposta
pela tedrica a partir do entendimento deste como um espaco de articulagdo entre
multiplos géneros e formas diversas, pelas quais as vidas se narram ao mesmo

tempo em que se criam.
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Para a tedrica argentina, a multiplicidade das formas que compdem o
espaco biografico possui o trago comum de contar, ainda que de diferentes
maneiras, experiéncias de vida — seja essa vida pessoal ou relacionada a atividade
artistica. Assim, ao compreender o espaco biografico ndo como uma especificacao
particular de cada género e sim como o entre-lugar de interatividade entre eles,
nos conectamos a uma nova tendéncia das narrativas contemporéaneas, que
privilegia a convergéncia de midias como estratégia central para atrair diferentes
publicos em torno de uma criacdo artistica. Tendéncia essa que se apoia, por sua
vez, em um velho costume de nossa cultura, oferecendo novos suportes para uma
antiga prética, a das escritas de si. Inspirada no mapa do territério que Leonor
Arfuch traca no primeiro capitulo de seu livro, apresento, a seguir, as coordenadas
que me levaram a escolher, dentre as muitas possibilidades existentes, a entrevista
como género a ser estudado em suas mais diferentes possibilidades. Em seguida,
partirei dos estudos e apontamentos sobre o género ja levantados por Arfuch para
coloca-los em didlogo com as perspectivas apresentadas por outros pesquisadores

da atualidade.

2.1.

Mas por que entrevistas com escritores?

A curiosidade que deu origem a presente pesquisa nasceu de uma antiga
proposta de analisar a producdo autobiogréafica contemporanea por meio de uma
investigacdo acerca da proliferagdo dos discursos em primeira pessoa como
tendéncia cultural da atualidade, e de suas relagdes com o uso das novas
tecnologias digitais, eletrdnicas e interativas. Enquanto me debrucava em vastos
conteidos disponiveis na web, deparei-me com uma grande quantidade de
entrevistas postadas em blogs e perfis em redes sociais de escritores da atualidade,
que utilizavam este canal de comunica¢do como meio para o compartilhamento de
seus relatos pessoais e promocao de suas obras. Encontrei-me, entdo, diante de um
amplo material a ser trabalhado que despertava minha curiosidade para uma série
de novas questbes e conduzia minha investigacdo para outra direcdo. Nesse
sentido, perguntava-me: o que leva, na atualidade, escritores com livros
publicados a se aventurarem em diferentes possibilidades narrativas e
autobiograficas em incessantes entrevistas midiaticas? E, afinal, quem fala na

entrevista? O escritor, sujeito empirico, ou 0 autor personagem publico? Ou,
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ainda, em que medida o escritor se apresenta, na entrevista, como personagem de
si mesmo, em atos de encenagdo?

Ao escolher entrevistas com escritores como objeto de estudo, estive, portanto,
inicialmente interessada na cena da entrevista. Imaginei, nela, o escritor:
entrevistado ficcionista ocupando o centro do palco. Em interagdo com o escritor
estariam o entrevistador e o publico. Este, ainda que participasse apenas
hipoteticamente da cena, assumiria um papel fundamental: é para ele que a
entrevista € produzida. Toda producdo é sempre destinada a alguém. O
entrevistador, sob a luz do escritor personagem principal da trama, desempenharia
0 papel de coadjuvante. O ato da entrevista seria precedido pela existéncia do
autor, personagem publico, que assinou livros e assumiu algum lugar de destaque
no disputado circuito artistico-literario da atualidade. Seriam entrevistados
aqueles que, por algum motivo, foram legitimados a “ter algo a dizer”. Ao
entrevistador, a funcdo: tornar possivel a enunciacdo do outro, deixa-lo aparecer,
facilitar o seu show.

Com o tempo, estranhei essa cena. Durante as pesquisas realizadas para
investigacdo do tema, deparei-me, entretanto, com trabalhos realizados que
complexificavam a temética estudada, acrescentando novas questBes as

inicialmente levantadas por mim:

Pelas proprias caracteristicas do escritor, que envolvem o seu
trabalho poético com a palavra e a sua autonomia para ordenar a
realidade, a entrevista literaria resulta, e ndo raramente, num
texto marcado por qualidades estéticas e reflexivas. Nesse caso,
o jornalismo se coloca de maneira exploratéria e participativa
diante de um personagem tornado noticia pelo seu fazer
literario, criando uma situacdo peculiar de producdo do texto: a
entrevista produz um novo texto do escritor, em parceria com o
jornalista, e a literatura ingressa num espaco em que possibilita
a sua discussdo, divulgacdo e mesmo producdo. (VOGEL,
2005: 124)

Daisi Vogel é professora do Departamento de Jornalismo da Universidade
Federal de Santa Catarina e desenvolve uma pesquisa voltada as relaces entre
jornalismo e literatura, ao jornalismo cultural e a revista ilustrada. A leitura de seu
artigo Escritores em entrevista: co-autoria e disseminagdo despertou algumas de
minhas primeiras inquietagdes. Por ora me deterei em dois aspectos dessa
discussdo: a investigacdo sobre o género entrevista como um lugar no qual a

literatura ingressa em um espaco de divulgacdo, e o levantamento de
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possibilidades de entendimento deste como um espaco de criagdo de novos textos.
Antes de embarcar na discussédo destas questdes, ressalto o dado de que a escolha
por trabalhar com entrevista com escritores ndo € aleatoria. Também me interesso
pelas relagbes entre jornalismo e literatura. Nela inquieto-me, sobretudo, pela
tensdo que a articulagdo destes campos cria entre aquilo que seria da ordem da
informacao e estaria entdo comprometido com o “real”, e aquilo que foge a logica
documental para adentrar o campo da arte, na forma de um discurso que se

constroi legitimadamente ficcional.

2.2.
A entrevista na criagdo e comunicacdo literaria

Leonor Arfuch inicia o quarto capitulo de seu ja mencionado trabalho
chamando atencdo para o que considera uma transformacdo decisiva nas formas
de enunciacdo do eu. Segundo a autora, o avan¢o da midiatizacdo e o surgimento
das tecnologias de transmissdo ao vivo retiraram as narrativas biogréaficas dos
circuitos intimos (como as cartas e os diarios) e fizeram com que fossem
explorados, até a saturacdo, em diferentes suportes e em escala global. Dentre as
novas modalidades surgidas a partir do avanco da cultura midiatica do final do
século XX, a entrevista, embora seja ainda uma forma ndo muito estudada no
campo dos estudos literarios, parece concentrar em um unico género valores, tons
e funcbes autobiograficas, podendo se tornar, indistintamente, depoimento,
confissdo, memoria, testemunho e etc.

A autora aponta que, embora seu surgimento seja incerto (estima-se que
tenha ocorrido na segunda metade do século XIX), o nascimento da entrevista
jornalistica enquanto género parece estar ligado a uma maneira de resguardar e
autenticar as palavras ditas na imprensa, tendo este género se transformado
rapidamente em um fértil meio para o conhecimento das pessoas e personalidades.
Ainda nesse sentido, a ilusdo de proximidade e veracidade, advindas da
ancoragem na palavra dita, parecem ter sido decisivas para sua rapida afirmacédo
como género.

Rachel Esteves Lima, coordenadora do Programa de Pds-Graduacdo em
Literatura e Cultura da UFBA, em seu artigo A entrevista como gesto

(auto)biogréfico (2011), fala também de uma possivel datagdo para a apari¢do da


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211734/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211734/CA

28

primeira entrevista publicada de que se tem noticia, que teria acontecido em 1936,
quando James Gordon Benner publicou uma entrevista que realizou com a dona
de um bordel ao apurar informag6es sobre o assassinato de uma prostituta. Ao
apresentar esta data, Lima relaciona-a a um comentario tecido pelo escritor
Gabriel Garcia Mérquez, entusiasta declarado do género, que ja mencionou sentir-
se “incomodado com o fato de qualquer pessoa se sentir no direito de realizar uma
entrevista, atribuindo as entrevistas uma ‘ma reputacao de mulher facil’” (LIMA,
2011:36). Sobre a questdo, Lima relaciona o depoimento de Garcia Marquez as

ideias de Walter Benjamin, a0 mencionar:

(...)percebe-se, no entanto, que a imagem da prostituta continua
associada a essa atividade, possivelmente por ser essa a figura
gue alegoriza, segundo Walter Benjamin, a condic¢ao do escritor
gue perde sua aura e tem que se render ao mercado. E talvez
ndo seja mesmo nenhum devaneio a conjectura de que dai
advenha o preconceito demonstrado em relacdo aos colegas que
ousam se aproximar da midia. (LIMA, 2011: 36)

No que se refere ao conteudo, o percurso de adentrar a intimidade a partir
daquilo que era da ordem do publico é apontado por Arfuch como uma
caracteristica da entrevista que traz para cena aqueles que ja haviam conquistado
alguma notoriedade. Nesse sentido, a entrevista estaria, entdo, diretamente ligada
a consolidacdo do capitalismo e a sua logica do mercado, tornando-se, assim, peca
chave tanto da visibilidade democratica, quanto da tendéncia constante a
modelizacdo das condutas. Isso porque, na criagdo de retratos publicos
modelizadores desenhados nas entrevistas, haveria sempre, em maior ou menor
escala, a marca da subjetividade, “essa notagdo diferencial da pessoa que habita o
discurso da propria experiéncia” (ARFUCH, 2010: 153).

Sobre essa questdo, Silviano Santiago escreveu, em 1973, um ensaio
intitulado Bom Conselho, no qual fala do género entrevista como substituto do
texto tedrico paralelo a criacdo artistica. Ao fazer esta comparacdo, Santiago
apresenta sua proposicdo de que o lugar da pergunta teérica, apontada como
recurso em desuso, havia sido substituido pelo género entrevista e sua técnica do
“bom conselho”, por meio da qual os artistas, fugindo da teorizagdo que inseriria

sua obra na cultura, propdem um desvio tematico, evitando o objeto que justifica a
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propria entrevista, para, no lugar, oferecer aos ouvintes, por meio de suas palavras

autorizadas, experiéncias e licdes de vida. Em suas palavras:

O desvio temético portanto enfatiza, pde em relevo a
personalidade, o comportamento diario, em lugar de colocar em
questdo as ideias daqueles que se encontraram na berlinda.
Falam de tudo, menos daquilo que esperavam que falassem.
(SANTIAGO, 2000:169)

Mas, se no inicio o género estava ligado ao interesse por grandes
personalidades, como prop6e Arfuch, com o tempo o efeito de proximidade foi se
transformando em efeito de celebridade, e a entrevista passou a ser um ritual
obrigatério de consagracdo. No entanto, apesar dos diferentes personagens que
sdo oferecidos a curiosidade do publico e das diferentes possibilidades de trocas
possiveis, alguns tracos sdo apresentados por Arfuch como pontos-chave para o
sucesso inicial da entrevista como género predominante da economia da midia,
sendo eles a ilusdo do pertencimento, a imediaticidade do sujeito em sua
corporeidade (mesmo na distancia da palavra gréafica), a vibracdo de uma réplica
marcada pela afetividade, e 0 acesso a vivéncia mesmo quando ndo se fala da vida
(ARFUCH, 2010:154).

Sobre a ideia de proximidade, a autora destaca como fundamental a
percepcao de que, para além do “cara a cara” entre entrevistador e entrevistado, ha
sempre um terceiro incluido no dialogo: o publico para quem se fala. Esse
publico, como também menciona Santiago, pode ser real ou imaginado, e tem
fundamental participacdo na construcdo da figura heroica e modelizadora

construida no ato da entrevista. Leiamos:

Em termos mais precisos e mais esquematicos, diremos que
num dialogo entre A (reporter) e B (artista) possivelmente sobre
X (musica popular), o interesse da conversa é deslocado para C
(leitor), transformando-se B finalmente no lugar e no repertério
de verdades profundas (ou de algibeira — ndo nos enganemos,
pois existe muito conselheiro acéacio por ai), verdades que
distribui a seu bel-prazer para obrigar que se esquega com maior
eficiéncia um problema que normalmente seria o topico da
discusséo. (SANTIAGO, 2000:170)

A afirmativa de Santiago reforca a importancia da aprofundarmos a analise
de uma questdo que atravessa 0 estudo do género quando focalizamos nossa

atencdo nas entrevistas realizadas com escritores.
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Mencionei anteriormente minha identificagdo com as ideias apresentadas
por Daisi Vogel, quando a pesquisadora discorre acerca das “caracteristicas do
escritor, que envolvem o seu trabalho poético com a palavra e a sua autonomia
para ordenar a realidade” (VOGEL 2005: 124). Por isso, considero importante
problematizar o tema da verdade — ja desenvolvido no capitulo anterior - por meio
de uma fala de Silviano Santiago, escritor que habilmente problematiza as
fronteiras rigidas entre realidade e ficcdo em suas criacdes artisticas. Ndo a toa, o
autor nos adverte, em seu texto, quanto a possibilidade de nos depararmos com
um dos muitos ‘conselheiros acacio’ que existem por ai.

Conselheiro Acécio € uma das personagens da obra O Primo Basilio,
de Eca de Queirds. Essa figura ficticia tornou-se célebre como alegoria da
formalidade e mediocridade dos politicos e burocratas portugueses dos finais
do século XIX, sendo até hoje utilizada como metéfora para satirizar posturas
pseudo-intelectualizadas. Ao trazer essa personagem para sua discussao, Santiago
nos coloca diante de uma questdo também discutida por Vogel, quando ela
apresenta, a partir dos postulados de Roland Barthes, a ideia de um deslizamento
da funcdo do autor nas entrevistas, cambiante entre as figuras do escritor e do
escrevente.

Em seu ensaio, intitulado de Escritores e Escreventes (2007) e
originalmente publicado em 1960, Barthes afirma que do século XVI ao XIX,
durante toda a era capitalista classica, os escritores exerciam dominio sobre a
linguagem, uma vez que eram 0s Unicos homens autorizados a falar. Segundo o
autor, a virada historica trazida pela Revolucdo Francesa, entretanto, retirou este
dominio dos escritores, uma vez que Vviu-se entdo “aparecer homens que se
apropriaram da lingua dos escritores com fins politicos” (BARTHES, 2007: 31).
Optando por chamar esses novos atores do cenario discursivo da época de
escreventes (e ndo de intelectuais), o autor propds uma categorizagdo distintiva,
elaborada a partir da relagdo que escritores e escreventes possuem com a palavra.
Assim, o escrevente seria aquele que utiliza a palavra como meio para algo,
reduzindo a linguagem a um mero instrumento da comunicacdo, que deve ser
sustentada a partir da manifestacdo imediata acerca daquilo que se pensa. Para o
escritor, por sua vez, a linguagem seria um ato intransitivo, encerrado em si,

utilizado com a finalidade estética que se cumpre no proprio ato de escrever.
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Vogel parte, entdo, dessa classificacdo proposta por Barthes para
problematizar a participagdo dos escritores da atualidade em entrevistas, uma vez
que, ao adentrar o campo da comunicacdo, passariam a atuar também como
escreventes, utilizando a linguagem para os fins transitivos da informacao e
respondendo rapidamente a uma série de perguntas que extrapolam as
curiosidades sobre o seu fazer literario. Durante o ato da entrevista haveria,
segundo a pesquisadora, uma sobreposicdo de papéis que acentuam a proposicao
de Barthes que, ao final de seu ensaio, aponta para a impossibilidade de que as
categorias por ele propostas existam em suas formas puras, dando origem a uma
forma hibrida, que chama de escritor-escrevente. Sobre o deslizamento de papéis

que o entrevistado vive, Vogel problematiza:

E particularmente estimulante na ideia de Barthes a
possibilidade de pensar os diferentes movimentos que podem
ocorrer quando o entrevistado desliza em vaivém da atitude do
escrevente a funcdo do escritor e vice-versa. Pois se 0 escritor
se precipita no imediato da entrevista, falando o que nédo é por
convencao literatura e nesse momento encarna o escrevente,
esse seu texto pode, contudo, rumar “ao teatro da linguagem” ¢
a intransitividade do seu gesto. O escritor em entrevista € um
escrevente, mas, enquanto escrevente, aciona e articula o teatro
da linguagem, move-se entre um papel e outro e joga com tais
papéis, com 0 que escreve uma trajetoria de si. Configura-se
assim um curioso circulo onde, num lugar que néo é literario
por estatuto, pode luzir o que, a revelia, é também da esfera da
literatura. Ou seja, na propria movéncia de uma atribuicéo para
a outra se instala a possibilidade do vazamento e resiste o lume
do criativo e da fruicdo intransitiva, cujo cerne, poético, ndo se
extingue na duplicidade inicial da noticia, de mercadoria e
comunicacao civil. (VOGEL: 2005:126)

Estariamos, agora, adentrando um campo de analise que nos permite abrir
a discussdo para a possibilidade de compreender a entrevista como um lugar no
qual a literatura ingressa também em um espaco de criacdo. E o que podemos
observar neste trecho de uma entrevista realizada com o escritor Gabriel Garcia
Marquez, a respeito de seu livro Cem anos de soliddo, mencionada no referido

artigo pela pesquisadora:

— E Remedios, a Bela? Como ocorreu a vocé envia-la ao céu?

— Inicialmente tinha previsto que ela desapareceria quando
estava bordando na varanda da casa com Rebeca e Amaranta.
Mas esse recurso, quase cinematografico, ndo me parecia
aceitavel. Remedios ia ficar por ali de qualquer forma. Entdo
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me ocorreu fazé-la subir ao céu em corpo e alma. O fato real?
Uma senhora cuja neta tinha fugido de madrugada e que para
esconder essa fuga decidiu fazer correr o boato de que sua neta
tinha ido para o céu.

—Vocé contou em algum lugar que néo foi facil fazé-la voar.

— Nao, ndo subia. Eu estava desesperado porque ndo havia meio
de fazé-la subir. Um dia, pensando nesse problema, fui para o
quintal da minha casa. Havia muito vento. Uma negra muito
grande e muito bonita que vinha lavar roupa estava tentando
estender lenc6is num varal. Ndo podia, 0 vento os levava.
Entdo, tive uma iluminagao. “E iss0”, pensei. Remedios, a Bela,
precisava de lencdis para subir ao céu. Nesse caso, 0s lencois
eram o elemento trazido pela realidade. Quando voltei para a
maquina de escrever, Remedios, a Bela, subiu, subiu e subiu
sem dificuldade. E ndo teve Deus que a impedisse.
(MARQUEZ, apud VOGEL, 2005:129-130).

Em uma perspectiva semelhante a essa que acabamos de apresentar,
Santuza Naves, pesquisadora que desde os anos 1980 desenvolvia trabalhos nas
areas de antropologia da musica e antropologia da arte, abriu, em artigo publicado
na Revista Matraga, um caminho para se pensar as entrevistas realizadas com
artistas como uma obra em si, € ndo um subsidio empirico para uma teorizacéo
posterior (NAVES, 2007:155). Ao escrever sobre as entrevistas que realizou com
masicos populares ao longo de sua trajetoria académico-profissional de estudos
relacionados & cancéo popular no Brasil e inseri-las dentro do campo de estudos
que articula a arte a antropologia, Naves prop8e uma reflexdo sobre a
possibilidade de pensa-las como etnografias. Nesse sentido, enfatiza o carater
dial6gico da entrevista, que acontece justamente na manutencdo do dialogo entre

entrevistador e entrevistado.

Obviamente, para que o didlogo se concretize, é necessario que
0 entrevistador ndo se reduza a condi¢do de um gravador de
depoimentos alheios nem se esconda por tras de um
questionario frio e padronizado, mas que, pelo contrério,
assuma suas opinides. Em caso de discordancia entre
entrevistador e entrevistado, segue-se um embate que
caracteriza mais ainda o aspecto ludico dessa forma de
conhecimento que ndo se reduz a uma sucessdo de perguntas e
respostas. (NAVES, 2007:157)

Também versando sobre essa questdo, Sérgio de Sa, que em seu livro A
reinvencdo do escritor dedicou um capitulo inteiro & andlise de questdes
relacionadas as entrevistas com escritores, apontou para a importancia da

participacdo qualificada do entrevistador que, em parceria com o entrevistado,
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assina a autoria daquilo que é produzido por ambos em situacdo de comunicag&o.
Nesse sentido, ao discutir alguns aspectos relacionados a pratica da realizagdo de
entrevistas por e-mail, que excluiriam a interacdo direta do processo, 0
pesquisador aponta a espontaneidade como uma das principais marcas da
entrevista. Pergunta, entdo, se a espontaneidade levaria a legitimidade, ao que o

proprio responde:

Na entrevista? Provavelmente. Mas isso ndo se concretiza (que
ndo é uma boa palavra neste caso) sem competéncia e erudicéo,
duas qualidades do entrevistador segundo o jornalista Sérgio
Augusto. De certa maneira, a entrevista aprisiona o sentido. No
minimo, o direciona na inten¢do dos autores da reportagem, que
sd0, ndo nos enganemos, tanto o entrevistador como o
entrevistado. O grau de intensidade da participagdo de cada um
dos lados dependera da atitude passiva ou ativa tomada pelos
dois atores desse evento mididtico. O aprisionamento do
significado assemelha-se ao que acontece quando romances ou
contos sdo adaptados ao cinema. E a leitura do roteirista,
transformada pelo olhar do diretor — isso sem levar em
consideracdo a autoria ainda mais coletiva da arte de filmar. O
erre que diferencia entrevistado de entrevistador deve funcionar
como conjungéo aditiva, e ndo adversativa. (SA, 2010:154)

Apostando na interacdo entre entrevistador e entrevistado como meio
potente para a criagdo de novos textos, a editora Azougue criou uma colecdo
chamada de ‘Encontros, a arte da entrevista’. Afirmando trabalhar no resgate da
entrevista como forma privilegiada de comunicacdo, cada volume relne
entrevistas e depoimentos realizados em diferentes momentos das trajetorias
narradas. A proposta, que reune publicacdes de grandes nomes do mundo das
artes como Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade, Silviano Santiago,
Tom Zé, Caetano Veloso e Jorge Luis Borges, dentre outros, trouxe nas primeiras
paginas do volume dedicado ao escritor argentino um depoimento do mesmo

acerca do trabalho realizado em parceria com seu entrevistador:

Paradoxalmente, os dialogos entre um escritor e um
jornalista parecem menos um questionario e mais uma espécie
de introspeccdo. Para quem faz as perguntas, pode ser uma
tarefa ndo isenta de fadiga e de tédio; para o entrevistado, sao
como uma aventura em que a aventura e o imprevisivel o
espreitam.

Fernando Sorrentino conhece a minha obra — vamos
chama-la assim — muito melhor do que eu; isto se deve ao fato
evidente de que eu a escrevi uma sé vez e ele a leu muitas, o
gue a torna menos minha do que dele. Ao ditar estas linhas, ndo
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quero subestimar sua bondosa perspicécia; quantas tardes,
falando cara a cara, me conduziu, como quem ndo quer nada, as
constatacfes necessarias que logo me assombravam e que ele,
sem duvida, havia preparado.

Fernando Sorrentino €, em resumo, um dos meus mais
generosos inventores. Quero aproveitar esta pagina para falar-
Ihe da minha gratiddo e da certeza de uma amizade que 0s anos
nédo apagardo. (BORGES, SORRENTINO, 2009:11)

Também interessado na tematica que trabalhamos, italo Moriconi, em um
artigo publicado no ano de 2006 e intitulado “Circuitos contemporaneos do
literario”, se propds a problematizar a conceituacdo e a valorizacdo do objeto
literario a partir de uma andlise dos circuitos comunicacionais. Debrucando seu
olhar sobre a producdo literaria brasileira nos anos 1990 e 2000, Moriconi levanta
algumas hipoteses sobre as relacGes entre o real e o ficcional na literatura e na
cultura midiatizada contemporaneas, assim como sobre 0 impacto que estas
poderiam ter sobre conceitos fundamentais da teoria da literatura, particularmente
no tocante as relagbes entre autor e narrador. Ao dissertar sobre a crescente
participacdo de escritores em programas de televisdo, feiras e eventos literarios,
propGe uma abordagem que considere ndo apenas a interacdo entre o entrevistador
e o0 entrevistado, mas que inclua o publico como participante ativo da construcao

dos contetdos que sdo produzidos a partir dos encontros tecidos nesses espagos:

A discussdo da obra hoje é uma triangulacdo entre o autor
protagonista do espago publico midiatico (autor, ator: méscara),
o0 texto de referéncia por ele escrito e o publico em geral. O
contato direto entre autor e puablico tem um potencial de
relativizar e alterar, ou quem sabe recuperar, a funcéo da critica
literaria, 0 mesmo podendo ser dito em relagcdo ao papel que
podem exercer as formulas universitarias. Se na esfera publica
classica, pré-midiatica, o autor era um “ser de papel” (como
dele disse Barthes), ser virtual no sentido original da palavra
virtual e ndo no sentido de virtual on line, hoje esse autor esta
disponivel para apresentar seus materiais de trabalho, de tal
maneira que a esfera do especifico estético incorporou 0 making
of como elemento de consideracdo. Algo analogo ocorre nas
artes plasticas: o relato auto reflexivo da relacdo de producédo
entre artista e materiais € frequentemente tdo ou mais
interessante como objeto estético do que a obra material
acabada, que pouco significa fora de um suporte discursivo.
Considero que textos de depoimentos de artistas e de entrevistas
sobre suas trajetorias biomateriais constituem corpus que fazem
parte do conceito de literario atualmente. E que faz parte da
definicdo de arte e literatura o objeto que se coloca em cena
como representacdo do processo material de criacdo, como
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simulacro de uma situacdo de enunciagdo. (MORICONI, 2006:
161)

Debrucando seu olhar ndo apenas sobre os efeitos das entrevistas com
escritores, mas também sobre sua estrutura, ou sobre como algo acontece “por
dentro do género”, Leonor Arfuch pesquisou, para trabalhar seus questionamentos
e levantar possiveis caminhos de anélise, entrevistas que, depois de sua veiculacéo
na imprensa, assumiram uma “segunda vida editorial” por terem sido publicadas
em livros. Seu corpus de analise passou também por uma selecdo tematica, na
qual foram escolhidas entrevistas relativamente extensas e atentas a relacdo entre
vida e obra (ARFUCH, 2010: 156-160). A partir deste trabalho, a autora aponta
que, apesar de toda a diversidade existente, a analise de sua amostra de entrevistas
mostrou que ha certos percursos pré fixados e modos de andar bem conhecidos.
Esse “roteiro” que ¢ seguido estaria, segundo Arfuch, muito mais relacionado ao
género entrevista e as suas caracteristicas proprias do que a um percurso
obrigatdrio de narrativa das vidas. Seria mais seu carater dialogico, marcadamente
conversacional, que imprimiria certo direcionamento e sentido ao relato.

Segundo a distingdo Bakhtiniana dos géneros discursivos', a entrevista
seria um género discursivo secundario no qual sdo utilizados, como recurso,
diferentes géneros primarios. Essa apropriacdo de formas cotidianas do dialogo
oferece, segundo Arfuch, mais do que a exibicdo transparente de uma conversa
que acontece espontaneamente, a ilusdo de simplicidade. llusdo que se apresenta,
ao mesmo tempo, constitutiva do género e contraditoria, uma vez que encobre
outra importante caracteristica da entrevista, que é a de ser um género altamente
ritualizado e rigido na distribuicdo das posicGes enunciativas. Mas, mesmo com
essa rigidez, que vai além dos lugares fixos e contempla ainda um perguntar néo
aleatdrio, uma selecdo hierarquica dos convidados e etc., h4, quase sempre, a

possibilidade de adentrar o espago da narrativa pessoal.

! Bakthin prop&e uma divisdo dos géneros discursivos entre géneros primarios e secundarios. Os
géneros primarios sdo aqueles considerados espontaneos, produzidos nas situagdes corriqueiras de
comunicagdo. Os género secundarios aparecem nas circunstancias de comunicacao cultural mais
complexas, principalmente escritas.
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E que a possibilidade de derivar em algum tipo de narrativa
pessoal, mesmo nos intercambios mais formais, parece estar
sempre presente, animada pela dindmica mesma da relacdo
intersubjetiva, por essa ideia de acontecimento, algo que se
produz aqui e agora, no momento da enunciagdo, e que, coOmo
ancoragem na temporalidade, guarda relacdo com a existéncia.
Assim, o espaco biogréafico na entrevista se definird menos
como um territorio estavel e delimitado do que como um
conjunto de ‘momentos’ autobiograficos — como Paul de Man
advertiu a respeito da autobiografia -, de carater e intensidade
variados, nos quais assomam, levadas pela ldgica da
personalizacdo ou pelo interesse do entrevistador, centelhas da
vida, lembrancas, asseveracGes, experiéncias. Momentos que,
para serem compreendidos como tais, requererdo evidentemente
a cumplicidade interpretativa do leitor. (ARFUCH, 2010:163)

A ideia de ‘momento’ autobiografico, citada por Arfuch a partir de Paul de
Man, esté relacionada a fracdo que fala tanto da incompletude do sujeito quanto
da impossibilidade de fechamento de qualquer narrativa pessoal, uma vez que néo
mais trabalhamos com a nocdo de um sujeito pleno, cuja verdade biografica uma
narrativa pudesse reproduzir. Nesse sentido, parece possivel relacionar a
entrevista a um retrato instantaneo, que apresentaria um recorte transitorio das

vidas:

(...) A entrevista é mais solidaria com essa l6gica do que os
outros géneros que aspiram a uma ‘coroa¢do’ do relato — da
vida -, e o ‘fechamento’ que ela propde é sempre transitorio, sua
suspensdo se aproxima do suspense, deixa sempre uma zona de
penumbra que o esgotamento da palavra, a tirania do tempo —
na interacdo, na tela — ou do espago — na escrita —,
transformardo em promessa de futuros encontros e
tematizaces. (ARFUCH, 2010:164)

Embora usualmente os géneros primarios, ao se integrarem aos géneros
secundarios, passem a funcionar dentro da logica destes (como a adocdo do
didlogo familiar no romance, por exemplo), Arfuch aponta que na entrevista,
talvez por se tratar de uma forma de oralidade, o dialogo cotidiano e a conversa
permanecem com seus acentos proprios. Isso faz com que, eventualmente, a
conversa saia do script e outros temas e tons surjam no ato da entrevista. Nesse
sentido, a aparicdo do momento autobiografico — mesmo que esse momento possa
ser pura ficgdo - € quase inevitavel. Mas, esse tom casual e descontraido que o uso
dos géneros primarios proporciona seria, justamente, um recurso utilizado para

criar um efeito de realidade e espontaneidade. Trabalho esse que é realizado
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também apds o acontecimento da entrevista propriamente dita, por meio de
montagens e edi¢bes que buscam criar um efeito maximo de naturalidade.

A esse respeito chama também atencdo Daniela Versiani que, em seu
artigo “Entrevista, performance e a alternativa dramatica”, aponta que o equivoco
maior de alguém que I& ou assiste uma entrevista seja crer na sinceridade daquilo
que é exposto, acreditando que a apresentacdo de uma situagdo supostamente
espontanea garanta um “‘retrato fiel’ ou a ‘representacdo’ daquela situacédo face a
face, na qual parecia possivel tocar com a ponta dos dedos a sinceridade e a
autenticidade do interlocutor” (2004:97). Considerando todos os processos de pds-
producdo que atuam justamente nessa tentativa de criar um efeito maximo de

realidade e naturalidade, Versiani propde:

(...) os procedimentos de pds-producdo transformam o material
bruto resultante da captacdo e registro do acontecimento-
entrevista (gravador, fotografia, filmagem, etc) em novas e
outras camadas de signos, compostas pelo material captado e
pelas intervencdes da pés-producdo, que ndo podem ser
desconsideradas. Quanto a questdo do pacto de sinceridade e
autenticidade, seria temerario desconsiderar os planos de acdo,
as pressuposicdes, as evasivas, 0s desvios e mal-entendidos de
cada interlocutor, somados as convencdes e adivinhacGes que
permeiam todo didlogo. Se houve alguma verdade naquela
interacdo, ela certamente estara mesclada as inUmeras jogadas
pré-ensaiadas, conscientes ou ndo, que alimentam a
performance dos interlocutores em qualquer situacdo de
comunicacdo face a face. E, além disso, ja estamos longe da era
em que a linguagem se fundava na relagdo de correspondéncia
entre as palavras e as coisas [Foucault], ou na vinculagdo entre
palavra e verdade [Agamben], relacdo que permitiria o
estabelecimento de um pacto de sinceridade crivel. No mundo
que se configura na modernidade ocidental, a sinceridade €
impossivel até mesmo para quem sinceramente a deseja.
(VERSIANI, 2004:97)

Ao escrever também sobre a impossibilidade de representacdo da vida por
meio da reproducdo fiel de fatos acontecidos, Arfuch destaca ainda uma
caracteristica do género que estudamos, que se aproxima das discutidas no
capitulo anterior de seu livro, no qual se dedica a tratar da vida como narracéo.
Trata-se da ideia de que, na conversa cotidiana sobre a vida (técnica utilizada na
realizacdo de entrevistas), ndo s6 a vida adquire a unidade de relato, como
também os interlocutores se tornam por sua vez personagens. Nesse sentido,

embora a entrevista seja uma tentativa de apresentar a “vida ao vivo” e isso faca
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com que a forma e a ordem como certos temas sdo narrados estejam sujeitos a
mudancas inesperadas, ha, em geral, uma insisténcia, talvez por didatismo, em
respeitar a estrutura narrativa tradicional (comecar pela infancia, ordenar uma
cronologia, deixar claro o ‘antes’ e o ‘depois’). E, além disso, outro traco da
constru¢cdo do momento biogréfico na entrevista estaria, segundo a autora, na
possibilidade de passar a limpo a prépria historia, corrigindo ou corroborando
determinadas passagens.

Assim podemos observar em dois trechos retirados de entrevistas

realizadas com o escritor Cristovdo Tezza em diferentes momentos:

Boa noite a todos. Quero agradecer ao Claudinei e ao Rufatto
aqui por esse bate papo sobre literatura e ele comeca logo com
uma tarefa que pra mim sempre é terrivel, né? Escolher um
trecho pra ler em voz alta. Eu tenho... Eu tenho uma extrema
dificuldade. Eu acho que eu t0, assim, esquartejando o livro...
Que ndo é.. Agquela vaidade do escritor. Cada virgula é
importante... Se eu ler s6 um pedaco ndo vao pegar bem o que
que é... Vai faltar, vai ficar alguma coisa pra tras e... E eu até
pensei de pegar um trecho do novo livro, do romance que sai
agora em setembro, mas ai eu ja ndo consegui mais. Eu disse: -
N&o, eu vou ficar com O Filho Eterno mesmo que é um livro
que afinal mudou a minha vida... Em vérios sentidos. E...
Principalmente porque gracas a ele eu finalmente consegui
pedir demissdo da Universidade, coisa que eu tava esperando 24
anos pra fazer. (Risos)?

Abujamra: - Qual é o grande equivoco que as pessoas fazem de
VOC&?

Tezza: - O grande equivoco? Nado sei... Vocé faz umas
perguntas dificeis. (Risos). Ah! E quando dizem que eu sai da
universidade para me dedicar a literatura... Mas eu acho que eu
mesmo criei um pouco essa mentira. Era s6 pra ser um pouco
mais feliz. A literatura s6 vem junto do pacote.’

O primeiro texto foi retirado de uma apresentacdo do escritor em um
evento literario em 2010. Nele, Tezza justifica a escolha pela leitura de um trecho
de um de seus livros pela importancia que teve em sua vida. No segundo texto,
entretanto, o escritor, ao ser entrevistado em um programa de televisao realizado
no ano de 2011, passa a limpo a sua afirmativa anterior, descolando a ideia de que

a sua saida da carreira académica estaria diretamente relacionada ao seu desejo,

2 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=9Z-zeamANQg
% Cf. http://www.youtube.com/watch?v=3w-YNmubdA4
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propiciado pelo langamento e sucesso do livro O filho eterno, de se dedicar
integralmente a literatura. “Mas acho que eu mesmo criei um pouco essa mentira”,
conclui o autor, colocando em suspenso o estudo da verdade autobiogréafica.

A ideia de trabalhar com a dicotomia verdade-mentira apresenta, como ja
discutimos anteriormente, especial apelo quando tratamos de entrevistas ndo com
artistas em geral, mas com escritores. Ficcionista por profissdo, o escritor, ao
entregar-se a curiosidade midiatica, passa a transitar pelo terreno da informacéo
para se comunicar com o seu publico acerca de sua vida e obra. A trama fica ainda
mais complexa quando o tema da entrevista se direciona ao Gltimo ponto. O bom
jornalismo, provoca Sérgio de S& (2010:148), pressupde a apuracdo - checagem
da informacdo obtida - como parte inseparavel da producdo da noticia. Mas,
completa: “como verificar aquilo que o escritor diz sobre sua obra?” e, acrescento:
como deixar de lado o conhecimento prévio que temos acerca de seu oficio?
Como né&o considerar o seu trabalho inventivo com as palavras? Voltemos a um

exemplo citado pelo pesquisador em seu livro:

Volto com uma pergunta: como concluir que um escritor esta
errado ao fazer determinada afirmacgdo sobre sua obra? E, para
além de jogo retorico, respondo com um exemplo. Na manha do
altimo dia da primeira Festa Literéria Internacional de Paraty, a
Flip, em agosto de 2003, ocorreu evento raro: uma coletiva de
imprensa com o0 escritor norte-americano Don DelLillo.
Primeiro, os jornalistas se espantaram com a disponibilidade do
consagrado autor de classicos contemporaneos como Ruido
branco e Submundo. N&o era para menos. Veio antes a fama de
recluso, avesso a entrevistas. Na hora aga, para completar,
DeLillo esbanjou palavras e simpatia. “Me ensinaram que numa
coletiva alguém faz um anincio importante. Entdo vou fazer
um: a invasdo da Siria. As trés da manhi.” Verdade?,
espantaram-se alguns dos repOrteres presentes. ‘“N&o, pura
ficgdo.” Mais do que “anunciar” algo relevante, DeLillo
colocou em jogo o sentido daquele encontro, como se a
literatura ndo pudesse ser objeto de interesse para a construcéo
de noticia, como se um novo livro — Cosmaépolis, no caso — nao
devesse ser objeto de reportagem mas apenas sujeito a
observagdes criticas, como se 0 escritor ndo tivesse nada de
relevante a dizer fora da obra. Depois de duas horas de bate-
papo, veio a constata¢cdo de uma jornalista: “Mas vocé ndo é
timido”. Ao que responde DeLillo: “Nunca acredite na midia.”
(SA, 2010:148)

O exemplo acima apresenta, mais uma vez, uma cena na qual o contetdo

produzido em entrevista coloca em questdo a tensdo entre a literatura e a
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comunicagéo, ao produzir, a partir do encontro entre escritor, entrevistador(es) e
publico, um novo texto que ndo se encaixa em nenhuma das duas &reas, situando-
se exatamente no transito entre ambas. A reflexdo sobre esse tipo especifico de
dialogo mais criativo parece, portanto, abrir caminho para fecharmos este capitulo
com a sugestédo de que o estudo das entrevistas que propomos seja lido a partir de
um ponto de vista que focaliza o ato da entrevista em si e aposta na poténcia de
uma cena que acontece no aqui e no agora. Analisar a pratica da entrevista pela
Otica do tempo e espacgo &, por fim, ideia que construo novamente a partir de

Silviano Santiago que, em seu ja mencionado ensaio, apontou:

Se certa énfase é dada hoje a participagdo do espectador na
construcdo do trabalho do artista, é porque, na auséncia do
museu, apenas o lugar geogréafico do acontecimento (no sentido
também de conglomeragdo humana) é que muitas vezes justifica
sua existéncia. (SANTIAGO, 2000: 166-167)

A proposta de pensar um lugar geografico do acontecimento no campo das
artes, e em especial da literatura, por sua vez, abre espaco para pensarmos as
entrevistas com escritores como um deslizamento da obra que deixa o livro e
caminha para a figura do autor que, por sua vez, convida o leitor a fazer parte
deste processo. Trabalho, portanto, com a proposta de pesquisar algumas
possibilidades de entendimento de parte da producdo literaria contemporanea
como algo que acontece também fora do livro, no encontro entre entrevistador,
publico-leitor e artista que, juntos, compartilham a autoria daquilo que é
produzido a partir da interagdo entre todos. Dentro dessa perspectiva, 0 espaco da
entrevista proporcionaria também outro deslizamento, do sujeito-autor para o
escritor-personagem de si mesmo que, em situacOes de interacdo comunicativa,

construiria, simultaneamente e a varias vozes, sua vida e obra.
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3.
O escritor entrevisto

“O leitor ndo 1€ o romance, 1é o romancista”. Encontrei a citagdo em uma
coluna de Miguel Sanches Neto, publicada no Caderno G do jornal Gazeta do
Povo em 2007. O autor da colocacdo é o consagrado escritor portugués José
Saramago e a frase foi mencionada por Neto para abrir um texto sobre Cristovédo
Tezza. “Esta afirmagdo deve deixar os teodricos da literatura em panico”,
completou Neto, questionando aqueles que optariam por uma critica centrada nos
sentidos supostamente imanentes da obra de arte. Felizmente, sabemos, os tempos
sdo outros, em que é possivel se pensar em outras estratégias, estabelecidas a
partir de diferentes pressupostos, e que podem se oferecer como alternativas
aquelas ja disponiveis e, de certo modo, ja consagradas. Foram discutidas nos dois
capitulos anteriores as bases que me permitem, a partir de agora, propor um modo
alternativo de ler literatura na contemporaneidade. Para tanto, faremos um estudo
que considera e relaciona aspectos biograficos dos escritores brasileiros Sérgio
Sant’ Anna, Cristovao Tezza e Joao Paulo Cuenca com suas obras. O objetivo é
exercitar uma estratégia de leitura alternativa, que reinsira o0 autor no circuito
comunicativo literario, evitando contudo retornar ao biografismo tal como
praticado pela critica oitocentista.

Situando a leitura proposta entre 0 romance e 0 romancista, apostarei no
transito que o surgimento de espagos de e(u)nunciacdo proporcionados pelo
avanco da cultura midiatica abriu para a constante ficcionalizacdo de si como um
potente ingrediente do sistema artistico-literario da atualidade. Para tanto,
discutirei, de meu ponto de vista como leitora, 0s processos de construcdo da
figura publica dos trés mencionados escritores, por meio da investigacao de suas
“experimentacdoes de ampliagdo do espago literario”, tendo como objeto
entrevistas veiculadas em blogs e veiculos de comunicacdo de massa, que serao
postas em didlogo com ficcbes selecionadas a partir da forte presenca de
personagens-escritores em suas tramas.

Seguirei utilizando nas analises que serdo tecidas o ja citado conceito de
autor como ator do cenario discursivo midiatico, postulado pela nova critica
biogréfica a partir do entendimento de que a relacdo entre obra e autor é complexa

e possibilita a interpretagdo da literatura por meio da “construcdo de pontes
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metafdricas entre o fato e a fic¢do” (SOUZA, 2002: 111). Ainda nesse sentido, a

proposito da leitura que proponho, vale mencionar:

A critica biogréfica, ao escolher tanto a producdo ficcional
guanto a documental do autor — correspondéncia, depoimentos,
ensaios, critica — desloca o lugar exclusivo da literatura como
corpus de andlise e expande o feixe de relagbes culturais. Os
limites provocados pela leitura de natureza textual, cujo foco se
reduz a matéria literéria e a sua especificidade, sdo equacionados
em favor do exercicio de ficcionalizacdo da critica, no qual o
préprio sujeito tedrico se inscreve como ator no discurso e
personagem de uma narrativa em construgdo. (SOUZA,
2011:111)

3.1
A encenacdo da escrita em Sérgio Sant’Anna

"Toda vez que eu estive bem proximo do fracasso
literario, eu usei o fracasso para escrever.”

“Mas entdo eu peguei coisas minhas e no Santeiro eu
exagerei."

(Sérgio Sant’Anna, em depoimento gravado para o trailer
do filme Um romance de geracéo.)*

Conforme mencionado na introducdo deste trabalho, em Um Romance de
Geragéo Sérgio Sant’Anna conta a historia de um personagem-escritor que recebe
em sua casa a visita de uma jornalista interessada em realizar uma entrevista para
seu artigo sobre a literatura brasileira durante e apés a ditadura. Carlos Santeiro é
0 personagem-escritor do livro. Ele (pronome utilizado para marcacédo das falas de
Santeiro durante toda a trama) € um escritor mineiro que apesar de ter lancado um
livro de sucesso na época da ditadura, se encontra em um momento de crise
existencial, ao amargar, concomitantemente, fracassos amorosos, esteticos,
politicos e literarios. O escritor (Santeiro? Sant’Anna?) constroéi com os dialogos
da falsa entrevista um ato teatral que funciona como um vertiginoso jogo de
espelhos. Ndo se trata, na trama, da vivéncia de uma cena que inspira a pos-
criagcdo de uma obra teatral. Mas, ao contrario, de uma narrativa que performa a
propria experiéncia, explorando até a ultima instancia a ideia de atuacdo como

algo que se produz no aqui e agora, no ato mesmo da escrita.

4 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=0sx-sX8k7e8
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O livro, originalmente langado em 1980, foi recentemente republicado pela
editora Companhia das Letras e recebeu uma montagem para o cinema, quando,
mesmo gravado com recursos escassos, foi considerado um dos filmes-fetiche do
Festival do Rio em 2008. A continua e boa recepcao da obra parece, por sua vez,
estar relacionada a forma como Sant’Anna dialoga com as questdes do nosso
tempo, expondo, em suas criagcdes artisticas, bastidores que propiciam uma
reflexdo sobre o proprio fazer literario. Essa exposic¢ao, por sua vez, ndo aparece
apenas durante a narrativa e por meio do escritor-personagem. Um romance de
geragao tem em seu nome o termo ‘romance’, género literario bastante conhecido,
mas tem, também, em sua capa, a descricdo: teatro-ficcdo. Ha, ai, o primeiro
sinal: estamos diante de uma construcdo narrativa nada convencional, que joga
com a sua estrutura e com as nossas expectativas. Uma vez que o0 jogo é aceito,
criamos 0 romance e assistimos a peca dramética, que se constroem,
simultaneamente, durante a leitura.

Embora a exposicdo do fazer literario seja um tema recorrente na obra de
Sant’Anna, em Um romance de gera¢do nos deparamos com um caso peculiar:
trata-se, também, de uma exposicdo do que se faz em torno do livro. Ou, mais
exatamente, do que faz um escritor quando nao escreve, em tempos de valorizacéo
do audiovisual, de forte dominacdo da cultura midiatica e televisiva. No texto, o

personagem-escritor satiriza:

(...) Porque foi ai — logo depois da minha maior perda — que eu
tive a ideia luminosa. Que o romance do meu edificio, do meu
bairro, da nossa cidade, do nosso tempo, ndo seria 0 romance de
nossas vidas, de nossas pequenas dores e triunfos, de nossos
crimes, paixdes, comédias, traicdes. E sim o romance de nossas
vidas, nossas pequenas dores e triunfos, nossos crimes, paixdes,
comédias, traicdes, mas tudo se passando numa tela de
televisdo. Como se nds usassemos contra a vida uma tela
protetora, um escudo, igual aquele anincio de pasta de dente.
(SANT’ANNA, 2009: 33-34)

A articulagdo entre a literatura e a cultura de massa ou, melhor dizendo, a
apropriacdo de elementos da cultura de massa dentro da criacdo literaria é um
recurso utilizado por Sant’Anna em suas produgdes artisticas que parece dialogar
com uma questdo que cada vez mais atravessa 0 campo das artes. J& em 1936,
Walter Benjamin, em “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”

(BENJAMIN, 2000), defendeu a ideia de que a arte relaciona-se as mudangas
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sociais. De acordo com sua teoria, com o surgimento da sociedade de consumo,
haveria uma alteracdo no valor antes proferido as obras de arte. Outrora
sacralizada, a arte teria se tornado mercadoria gracas ao desenvolvimento técnico
que possibilitou meios para sua reproducdo e divulgacdo. Como consequéncia das
relagBes que se estabelecem a partir desse novo cenério, haveria também grandes
mudangas na producédo de subjetividades e, consequentemente, haveria, em nosso
campo de trabalho, o surgimento de novas formas textuais.

Com isso, apesar de todos os esforcos empreendidos no sentido de criar uma
estratificagdo consistente entre a alta e a baixa cultura, na qual a literatura
ocuparia lugar de destaque no alto do pddio, torna-se cada vez mais dificil fugir
ao embaralhamento desses campos que, nos dias de hoje, se misturam,
influenciando seus modos de funcionamento e diluindo, cada vez mais, as
fronteiras rigidas que justificariam tais separacoes.

De forma bastante simplificadora, poderiamos definir alta cultura como aquela
dita erudita, nobre, intima da arte e suas teorias. Por oposi¢do, baixa cultura seria
a dita popular, intuitiva, ingénua, comercial e muitas vezes chamada de vulgar
pela alta cultura. Entretanto, com a chegada do século XX e o surgimento dos
novos meios de comunicacéo, essas modalidades de diferenciacdo cultural ficaram
submergidas no dominio da cultura de massa, criada com o objetivo especifico de
atingir a massa popular, maioria no interior de uma populacdo. Tendo seu
contetido disseminado por meio dos veiculos de comunicagdo de massa, esse Novo
cenario tem influenciado outros campos artisticos e provocado, como
consequéncia, uma série de mudancgas no campo dos estudos literarios. Assim

propBe Sérgio de Sa:

Os meios atuam como reavaliadores dos valores candnicos, isto
é, os valores colocados no topo da pirdmide. Na literatura, séo
livros e autores que especialistas determinaram como os top ten,
a nata etc. Mas alta cultura e baixa cultura perdem muito de
seus sentidos (ou muitos de seus sentidos) com a confusdo
instalada. As fronteiras entre os discursos se confundem. J& ndo
se pode dizer: tudo que é feito para satisfazer em larga escala é
leviano. A comunicabilidade passa a ser valor importante.
Performance. O artista divide-se entre a necessidade de entreter
para se aproximar do publico (j& que o entretenimento é um
traco forte e inegavel do mundo-media; o entretenimento triunfa
sobre a vida, diz o pesquisador Neal Gabler) e a tentacédo, ainda,
de experimentar (e assim optar por se manter afastado). (SA,
2010: 19)
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O importante espaco que a midia e seus veiculos de comunicacdo adquiriram
ao longo do tempo, juntamente com o advento das novas tecnologias da
informacdo e comunicacgdo, sdo fatores que estruturam o que conhecemos hoje
como fendmeno da midiatizagdo. Esse fendmeno, definido em breves linhas, seria
aquele em que a organizacgdo da sociedade fica imersa em um contexto no qual
determinadas logicas e mecanismos que outrora pertenciam Unica e
exclusivamente ao setor midiatico, comecam a permear todos 0os demais campos e
aspectos da sociedade. Essas transformacdes foram muitas vezes interpretadas
como catastréficas para a literatura, uma vez que o avanco da cultura imagética e
midiatica diminuiria até o fim o interesse pelos livros. Mas, apesar de todo o
pessimismo, vemos, em pleno século XXI, que a literatura ndo morreu. Os livros
ndo deixaram de existir e, mais, este novo cenario, contrariando as expectativas
dos mais pessimistas, parece ter contribuido para uma questdo fundamental no
fazer literario: a abertura de um espaco para a profissionalizacdo do escritor
brasileiro.

Santeiro sabe disso e, da mesma forma que o personagem-escritor propde que
0 romance de sua geracao seja a vida, exposta como ela é em uma tela de televiséo
para que alguém assista, Sant’Anna, ao discutir o papel do escritor na cultura
midiatizada, parece expor a sua atividade artistico-profissional como ela é, para
que alguém a leia ou assista. A ideia de uma producdo teatral, aqui, parece
bastante proveitosa: toda peca é sempre encenada para alguém. E esse publico,
qgue pode ser real ou imaginario, parece ser um terceiro sempre incluido no
dialogo, tendo, ao longo da trama, papel fundamental. Expondo a si e ao seu
trabalho em suas obras, 0 escritor aponta também outra questdo bastante presente
na literatura e na sociedade contemporaneas: a fronteira cada vez mais ténue entre
0 publico e o privado. E, uma vez mais, deslizando entre conceitos supostamente
dicotdbmicos, que 0 autor se conecta novamente a uma tendéncia da sociedade
midiatizada e desestabiliza as fronteiras rigidas que separariam o publico do
privado para, no texto, subverter e ideia de intimidade, encenando-a tanto por
meio dos seus personagens, quanto pelo jogo que tece com 0 espago incerto que
passeia entre a ficcdo e a “sua propria vida como ela ¢, ou poderia ser”.

Vemos isso ao mergulhar na escrita de Santeiro, na qual encontramos

diversas referéncias aos dilemas da vida de um escritor. Seja pelas dificuldades
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encontradas no que se refere a um percurso de profissionalizagdo da carreira, seja
pela necessaria e perigosa ligacdo da literatura com o jornalismo, seja pelo lugar
do artista em um mundo cada vez mais mididtico, Sant’ Anna transborda o campo
da ficcdo ao colocar em discussdo, pela boca de seus personagens, uma série de
questdes que séo ou poderiam ser suas. Nesse sentido, a escolha pelo personagem-
escritor, op¢do recorrente em suas obras, parece sintomética. Em seu mais recente
livro, Paginas sem gldria, ha a historia de um autor que expde sua producao para
uma amiga-revisora, que anota seus comentarios nas entrelinhas do texto,
oferecido desta forma ao leitor (uma vez que o que esta no livro ndo € a narrativa
“original”, mas as anotagdes da leitora-critica). Em O livro de Praga: narrativas
de amor e arte, obra resultante da experiéncia do escritor no ‘Projeto Amores
Expressos’, o narrador €, como Sant’Anna, um autor em viagem para escrever um
romance. Em outras de suas obras, além da forte presenca de personagens-
escritores e de dados autobiograficos que se misturam a ficcdo, ha, ainda, um forte
didlogo entre a literatura e outras linguagens artisticas que convivem
declaradamente no universo do escritor, como o teatro, a masica, e as artes
plasticas. Isto pode ser notado na entrevista concedida por Sant’Anna para o
Férum Virtual de Teatro e Literatura, programa da Universidade Federal do Rio

de Janeiro, coordenado pela Professora Beatriz Resende:

As artes plasticas, sem que eu possa precisar por qué,
exatamente, sempre foram, como o teatro, uma provocagdo para
eu escrever. Eu sempre considerei as artes plasticas as
representagdes mais radicais entre todas as artes, principalmente
no século vinte e mais ainda no principio dele. E elas
transmitem aos meus textos um clima de "representacdo”, de
plasticidade, de cenério, ao que escrevo.’

Essa estratégia de articulagdo entre vida e obra, autor e personagem,
corresponde, conforme vimos discutindo ao longo deste trabalho, a outra
tendéncia de diluicdo de fronteiras rigidas bastante presente na literatura
contemporanea: as que separariam com clareza o real do ficcional. Sant’Anna,
atento aos dilemas de seu tempo, parece, cada vez mais, utilizar processos de
autoficcionalizagdo para a construgdo de obras hibridas que, mais do que se

apresentarem como um novo género, se propdem justamente a questionar essas

% Cf. http://www.pacc.ufrj.br/literatura/arquivo/entrevista_sergio_santanna.php
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polaridades muito fixas. O questionamento de bindmios, por sua vez, é notado em
muitos aspectos de sua obra que constantemente problematiza outras fronteiras,
para além das ja mencionadas, como as que opdem a vigilia ao sonho, o certo ao
errado, o crime a inocéncia, o sacro ao imoral, e etc.

Tal aspecto de seu trabalho pode ser notado, por exemplo, no ja citado O
livro de Praga: narrativas de amor e arte, da colecdo Amores Expressos. O
projeto, concebido pelo produtor Rodrigo Teixeira, enviou escritores brasileiros
para passarem um més em diferentes cidades do mundo, com a tarefa de, a partir
das experiéncias vivenciadas, criarem histdrias de amor ambientadas nos cenarios
visitados. Desta forma, dezessete autores brasileiros de diferentes geracdes foram
convidados a integrar o projeto e viajaram pelo mundo para observar
possibilidades amorosas na contemporaneidade. Com grande parte dos livros ja
publicados, o projeto apostou na experiéncia do deslocamento como combustivel
para a concretizagdo da proposta inicial da colecéo, que, como resultado final, se
propGe a criar um quebra cabecas literario, montado através de diferentes pontos
de vista sobre o fenémeno amoroso no mundo de hoje. Tipico exemplo de uma
experiéncia midiatica de convergéncia de midias, o projeto editorial previu, desde
0 inicio, a possibilidade de transposicdo dos romances para as telas
cinematogréaficas, além da realizacdo de um documentario sobre a estada dos
escritores nas cidades para onde foram enviados para escrever 0s romances, e da
criagdo de blogs pessoais, nos quais todos os participantes registraram,
cotidianamente, com textos, videos e fotos, as experiéncias vividas a partir da
participacdo no projeto.

Em seu blog® Sant’Anna narra alguns aspectos de sua experiéncia no lugar
que lhe foi destinado, Praga/ Republica Checa. Em uma narrativa que se
assemelha aos tradicionais diarios de viagem, 0 escritor conta suas vivéncias
como estrangeiro em terras ndo tdo desconhecidas. Ao narrar as sensagoes

vivenciadas nos primeiros dias de sua viagem, 0 autor escreve:

Escrevo de um cibercafé, mas em plena ldade Média. Tudo é
lindo por aqui e o hotel é em frente da Ponte Charles. Hoje a
noite vou a um concerto de musica de Mozart e antes vou dar
uma passada num Museu (é tipo mafud, pessoal) da Tortura na
Idade Média. Tudo em busca de inspiracdo para uma historia de
amor. Na ultima vez que estive em Praga, em 1968, compramos

® Cf. http://blogdosergiosantanna.blogspot.com.br
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uns fantoches, eu e minha mulher, e eu improvisava histérias na
hora para o escritor André Sant’Anna. Ele ndo conta, mas foi ai
que aprendeu tudo. S6 que agora prefere histérias
pornogréficas. Meses depois 0s russos entraram com 0S Seus
tanques. E é isso pessoal, mal estou chegando. Encontrei-me
com Bernardo Carvalho no aeroporto Charles de Gaulle e ele
havia perdido seu voo e mofava a espera do proximo para S&o
Petersburgo. Meio preocupado com a bandidagem russa altas
horas da noite. E assim o Amores Expressos, gente cruzando 0s
ares de um lado para outro do mundo em busca de uma histéria.
Abracos do Sérgio.’

No romance, que podemos também ler como um livro de contos no qual
cada narrativa se encerra em si, hd uma série de referéncias a experiéncia do
escritor em sua viagem. N&do bastasse 0 jogo que o autor estabelece com o seu
leitor, ao direciona-lo desde o inicio para o terreno incerto da indecidibilidade
entre o que ¢ experiéncia de Sant’Anna ou de Antonio Fernandes (narrador do
livro), ha, ainda, diferentes passagens que se relacionam as publicacfes escritas
em seu blog. Com isso, 0 escritor ndao apenas investe na metaficcdo, como
também exibe para o leitor a problematizacdo que estabelece entre as fronteiras do
real e ficcional, ao trazer para dentro do livro as condigdes de producdo do mesmo
por meio da apresentacdo — ficcionalizada — do projeto do qual faz parte. Em
todos os contos a narrativa é tecida em primeira pessoa pelo personagem-escritor-
viajante e h4 uma ligacéo que redne as historias do livro, mas, propondo de inicio
um acordo com o leitor, a apresentacdo do projeto do qual faz parte é feita por
Antonio Fernandes ja em sua primeira narrativa de viagem, intitulada “A
pianista”. Nela, o personagem-escritor-viajante, assim como Sant’Anna relata em
uma das publicacbes em seu blog, desembarca em Praga e, ao ver o0 anuncio de
uma exposi¢do no Museu Kampa, resolve ir a uma exposi¢do de Andy Warhol, a
Disaster Relics. Na exposi¢do, enquanto estava entretido com imagens terriveis de
acidentes automobilisticos e retratos de personalidades conhecidas vistas como
produtos em linha de montagem, Fernandes ouve o som de um piano que O
provoca e conduz ao desejo de comparecer ao concerto de uma misteriosa
musicista. E durante a negociacio que faz com os interlocutores responsaveis pela
intermediacdo do processo — pois apenas aqueles que sdo aprovados pela pianista
e pagam uma alta quantia pelo concerto podem desfrutar da misteriosa experiéncia

artistica — que o narrador revela o motivo de sua viagem:

" Cf. http://blogdosergiosantanna.blogspot.com.br
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- Bem, senhor Fernandes, aqui no escritério do Museu ndo €
permitido aos visitantes usarem a internet. Ha um internet café
logo ali no péatio. Mas, desculpe-me, € preciso informar tudo. O
senhor recebe um patrocinio para que?

Percebi que ela me tratava com um pouco mais de deferéncia e
aproveitei a deixa.

- Faco parte de um projeto privado que envia escritores
brasileiros a vérias cidades do mundo, como Pequim, Toquio,
Cairo, fora as de sempre, Berlim, Paris, Nova York, para
escreverem historias de amor ambientadas na cidade que coube
a cada um. Para mim foi designada Praga e fiquei muito feliz
com isso. Me interessa tudo na cidade, inclusive as
manifestacBes artisticas, como esse concerto. A musica desperta
fantasias sobre as quais se pode escrever, inclusive fantasias
amorosas, ainda que de um amor platdnico, da alma.
(SANT’ANNA, 2011:14)

E, portanto, a partir dai que o leitor é convidado a adentrar o jogo narrativo
que Sant’Anna e Ferreira constroem juntos. Esse jogo, uma vez mais, coloca em
cheque uma série de questdes relacionadas a articulacdo entre arte e vida, ja que
desestabiliza a confianca do leitor ndo apenas no narrador, como também no
escritor situado fora do livro e que, em atividade literaria durante sua viagem para
participacdo no Projeto Amores Expressos, escreve relatos supostamente “reais”
em seu blog. Além do embaralnamento de pontos de vista entre o que é
experiéncia do autor ou do personagem-escritor, ha, em grande parte dos contos
do livro, um aspecto fantastico que coloca o leitor diante de historias construidas
entre o sonho e a vigilia, 0 consciente e o inconsciente. E o caso, por exemplo, dos
contos “A crucificagdo” e “A boneca”, nos quais 0s acontecimentos narrados —
cenas de sexo com uma santa e com uma boneca — sdo contadas a partir de uma
rememoracao de um estado supostamente delirante ou sondmbulo do personagem-
escritor. Em um texto que aparentemente pretende manter-se proximo do real,
Sant’Anna cria, com Antdnio Ferreira, uma narrativa inverossimil. Essa
ambiguidade, ao invés de apresentar-se como uma falha narrativa, potencializa,
em meu ponto de vista, o interesse do autor em questionar ndo apenas o préprio
conceito de real, mas a possibilidade de trabalharmos com a escrita sem que esses
campos sejam borrados.

Em outra de suas produgdes, o conto “Entre as linhas”, do livro Paginas
sem gloria, temos acesso justamente a reflexdo do autor sobre esses limites,

contada na forma de uma apresentacdo da amiga-revisora que narra suas
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observagdes sobre a novela produzida por Fernando, personagem-escritor do
conto. O texto se aproxima de uma producdo ensaistica sobre os processos de
escrita e sobre a forma como a literatura e a vida se misturam nesse labor. Na
pagina que abre o livro, 0 personagem-escritor se apresenta em um Unico

parégrafo:

Eu estava sentado numa poltrona, ela num sofg, diante de mim.
A nos separar uma mesa baixa, sobre a qual havia uma jarra
com mate, um balde com gelo e dois copos. Em suas maos, as
paginas impressas com a pequena novela que eu concluira havia
cinco dias e lhe enviara por e-mail, pedindo que ela a lesse o
mais brevemente possivel. Tdo logo o fez, convidou-me a ir ao
seu apartamento naquela noite de segunda-feira. De todos os
meus amigos e amigas era nela que eu mais confiava para emitir
um juizo critico organizado, e nem por isso frio, sobre 0 meu
trabalho. E, de fato, entre as linhas do meu texto, ela foi
rabiscando outro texto, que Ihe servia de base para 0 que ia me
dizendo, embora, evidentemente, ndo se impedisse de formular
outros pensamentos ali mesmo. (SANT’ANNA, 2012:7)

A partir desse paragrafo, Fernando ouvira, sob a forma de um mondlogo,
as impressdes tecidas por sua amiga sobre o texto que ele acabou de produzir.
Como resultado, o que lemos ndo é a suposta narrativa original, mas as anotacdes
e comentarios da amiga-revisora que, apresentadas de forma engenhosa, resultam
numa composicdo textual que fisga a atencdo do leitor para as diversas historias
ali espelhadas. Linha ap6s linha, ela desfia observagdes que resgatam vestigios do
dito texto, contando a historia de Pedro e Viviane de forma cronoldgica e lacunar,
convidando assim o leitor a preencher com a sua imaginacdo 0s vazios que Sao
deixados. Nao tendo acesso ao “texto original”, tudo o que conhecemos dele nos é
dado pelos olhos e pensamentos da narradora, que é também personagem do conto
e &, interpreta, questiona e se emociona com algo que para o leitor s existe a
partir de sua perspectiva. A historia que conseguimos entrever é a de um escritor,
Pedro, e de uma relacdo platonica de amor que estabelece com Viviane, sua musa
inspiradora. Mas, paralelamente, lemos também a histéria de Fernando, contada a
partir dos comentarios que a amiga-revisora faz e que apresentam também, de
forma ainda mais lacunar, uma possivel historia dos dois. Desse jogo de espelhos
lemos um contraponto ao texto produzido por Fernando, por meio ndo apenas dos
comentéarios da amiga-revisora sobre a narrativa de amor em questdo, mas

também através de um questionamento constante sobre os processos de criacao
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literaria e, ainda, sobre a forte tendéncia a criagdes ficcionais metaliterarias na

atualidade:

- Mas me incomoda, principalmente, que Pedro saia por
instantes de si mesmo, para como se estivesse no edificio em
frente, ver a si proprio diante do computador. Pelo amor de
Deus, que histéria mais gasta, essa de um escritor angustiado
diante da pagina ou da tela em branco, que ele pode preencher
como quiser. Ou melhor, como conseguir — ela disse. — E que
coisa horrivel que ele inscreva nela o cadaver de um suicida na
calcada. Alias, me incomoda até, e muito, que a literatura seja
tema da literatura, que o protagonista de uma obra seja o
escritor, levando a maior parte do tempo uma vida tdo solitéaria
e mortificante, escrevendo a duras penas um livro sempre na
iminéncia do fracasso, num processo continuo de
autoflagelacdo. VVocé corre o risco de o leitor perguntar: por que
ele ndo para com isso de uma vez e vai fazer outra coisa? — ela
disse. — Mas, va la, vocé ndo deixa de explicar: diante do
fracasso em outros campos da vida, dois casamentos desfeitos e
sem gerar filhos; um homem sem profissdo definida, mal
sobrevivendo de freelances da escrita, como revisdes e
traducbes, ndo é de admirar que ele cologue todas as suas
fichas, ou ilusbes, num amor tdo particular e na literatura, mas
sob a ameaca continua de perder em ambos, se € que ndo sao
indissocidveis em sua novela. (SANT’ANNA, 2012:10)

Com efeito, ao lermos os comentarios tecidos somos direcionados a uma
série de questionamentos que nos remetem ndo apenas ao texto escrito por
Fernando, mas, ainda, a uma reflexao sobre as criagdes de Sant’Anna, uma vez
que ficamos diante de um jogo de espelhos que o leitor mais atento ja pode tomar
como tipico. Além do conturbado relacionamento do personagem-personagem-
escritor, estamos, também, novamente diante da estratégia vertiginosa de
Sant’Anna de trabalhar a escrita dentro da escrita, expondo-se, propositalmente,
por meio desse recurso, para entdo desmitificar o fazer literario.

E, portanto, a partir das pistas que Sant’Anna deixa nos espacos de
enunciagao que cria e operacionaliza que podemos ler as suas obras de forma mais
interessante. Suas questdes sdo as questdes do mundo que o rodeia e as questdes
do mundo que o rodeia sdo a matéria prima de sua producdo. E, em um momento
no qual cada vez mais novos escritores surgem tdo facilmente quanto
desaparecem, a consciente estratégia de didlogo com a sua arte e 0 seu publico

parece ser o modo pelo qual Sant’Anna consegue se manter por quase cinco


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211734/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211734/CA

52

décadas em um lugar de destaque no disputado circuito artistico-literario da
atualidade.

3.2
Cristovao Tezza, em “vocé pode me ler?”

“Eu preciso — € iss0, essa a palavra — eu preciso de uma
leitora, no sentido pleno da palavra. — Uma pausa. — Vocé
pode me ler?” (Tezza, 2010: 28)

Durante o ano de 2007, Cristovdo Tezza, escritor brasileiro nascido em
Lages, Santa Catarina, e residente em Curitiba, alcancou, apos a publicacdo de
doze livros, um grande sucesso literdrio para os parametros de nossa época. O
Filho Eterno, livro publicado na categoria de "romance brasileiro", trouxe em sua
trama a narrativa dos sentimentos de um pai diante do nascimento do filho,
portador de sindrome de Down. Nas 222 paginas da obra prima de Tezza, quem
conta a aventura do pai é um projeto de escritor que, apesar de seus esforgos,
ainda ndo conseguiu encontrar o seu potencial criativo. E sabido, fora das paginas
do livro, que o autor tem um filho portador da sindrome e se acredita que ha fatos
de sua vida relatados na narrativa. Sobre esta questdo, Tezza prefere dizer que seu
livro é um "romance brutalmente autobiogréfico". Acrescento, entretanto, que é o
fino trabalho realizado pelo escritor com a linguagem que transforma, no livro, a
vida real do autor em literatura.

A obra, que receberia nos anos seguintes seis importantes premiacdes
nacionais e uma internacional®, proporcionou ao escritor um grande
reconhecimento, agradando ao mercado e, a0 mesmo tempo, obtendo uma boa
repercussao da critica literaria. Isso criou, segundo algumas reportagens dos
principais suplementos literarios em circulacdo no pais, uma grande expectativa
em relacdo ao seu proximo lancamento. Um erro emocional apareceu, em 2010,
para jogar com essas expectativas. “Vocé pode me ler?”, pergunta Paulo Donetti a

Beatriz nas primeiras paginas do livro. O personagem-escritor, ja sabemos ao nos

8 O livro O Filho Eterno foi vencedor dos prémios APCA 2007, Bravo! 2008, Jabuti 2008,
Portugal Telecom 2008, Sdo Paulo de Literatura 2008, Portugal Telecom 2008, Zaffari & Bourbon
2009 e Prix littéraire Charles-Brisset 2009 (traducdo francesa).
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depararmos com a pergunta, fala do manuscrito que carrega consigo. Mas
acreditamos que ele se refere apenas a isso?

Durante a trama, lemos sobre acontecimentos que duram uma noite.
Tempo para 0s dois personagens jantarem uma pizza, beberem garrafas de vinho e
compartilharem poucas horas de conversa com duas vidas inteiras de
pensamentos. Apresentando de inicio um tema comum como 0 encontro amoroso
entre um homem e uma mulher, o livro é um falso simplificador de enredos.
Enfrentando talvez o maior de seus problemas, livrar-se das expectativas pos O
filho eterno, Tezza foge aos clichés romanticos colocando, sem demora, todas as
cartas na mesa. Ja na primeira pagina do livro o escritor Paulo Donetti chega a
casa da bela Beatriz com uma garrafa de vinho e uma pasta na mao, anunciando
ter cometido um erro emocional. Ele € um reconhecido escritor paulista que
amarga o desconforto de passar por um péssimo momento de sua carreira. Ela, sua
leitora e f&, é uma jovem formada em letras. O encontro narrado no livro sucede
um primeiro, que vamos conhecer ao longo da trama, no qual ambos jantaram
juntos em Curitiba, cidade aonde mora Beatriz e na qual Paulo se encontra por
ocasido de ter viajado para participar de mais um evento literario. O jantar na
noite anterior acontecera por acaso, intermediado por um desafeto de Donetti, seu
ex amigo e pupilo Céassio, um jovem escritor que havia sido ajudado por ele no
inicio de sua carreira e que havia, anos depois, devolvido a gentileza criticando-o
negativamente em uma resenha que publicou.

O erro emocional declarado por Donetti € esclarecido logo em seguida a
sua entrada em cena, também na primeira pagina do romance, quando o escritor
declara ter se apaixonado. Entretanto, ap6s o inicio melodramatico, a conversa se
volta para outro caminho no qual as cartas parecem ser retiradas da mesa. E
quando Paulo apresenta o que chama de verdadeiro motivo (desculpa?) daquela
visita. Ele quer uma leitora — Beatriz - que o leia, digite seu manuscrito, revise
suas ideias e organize os originais de seu novo livro. Apaixonado, o escritor diz
ter encontrado a leitora ideal. Beatriz, a leitora, idealiza o autor através de seus

livros. Assim nos conta o narrador do romance:

(...) mas a admiragdo pelo escritor perturbava seu projeto
budista de indiferenca, e o fato de que — ela ndo era uma leitora
crianca — ha uma distancia abissal entre a imagem que nos fica
de um narrador, quando lido, e daquele ser fisico que ocupa
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mais lugar no espaco que na mente, e que talvez escreva apenas
para preencher uma caréncia de tudo, uma alma em pedacos
como uma figura romantica, e 14 resvalava Beatriz para a
idealizacdo de seu idolo. (Tezza, 2010:83)

Com Beatriz, somos convidados o ler o escritor, Tezza, nesse jogo que
acontece no tréansito entre o dentro e o fora do livro. Chegamos a pégina 83 diante
de um personagem-escritor que, ao contar a sua historia, exple questdes
relacionadas ao fazer literério, atividade relacionada a vida do autor do romance.
Em Um erro emocional Donetti encontra-se em Curitiba, cidade de Tezza, por
ocasido de sua participacdo em um evento literario. Saberemos mais tarde, com a
publicacdo de Beatriz, livro de contos que relne seis histdrias e cujos personagens
principais sdo a jovem formada em letras e o0 personagem-escritor, que sua
participagdo nesse evento fora desastrosa. Atacado por um subito impeto de
sinceridade, Donetti proferiu a plateia que o assistia:

- Escritores ndo sdo pessoas boas. O que me intriga é que 0s
milhares de leitores que ainda restam no mundo, como Voceés,
essas almas bem-intencionadas ai na plateia me ouvindo, nao se
apercebam dessa verdade simples e universal. Nao satisfeitos
em apenas ler os livros que escrevemos, querem também nos
ouvir falar, fazem filas atrds de autografos, e alguns nos
escutam com a adoragdo que se tem aos santos e aos sabios.
Felizes, sorridentes, suportam palestras e mesas-redondas em
gue os escritores costumam desfiar aquele rosario de besteiras e
mentiras, sempre as mesmas, teorias estapafurdias que
inventaram de ressaca 15 minutos antes de sentar a mesa ou
entdo que arrastaram pela vida afora como uma tabua de
mandamentos que ndo tem nenhuma relacdo com o que
escrevem (ou, muito pior ainda, teorias que desgracadamente
tém relagcdo com o que escrevem), piadas sem graca (escritores
sdo sempre — € um paradoxo — seres desprovidos de humor).
(Tezza, 2011:17)

O trecho citado ¢é parte do conto “Beatriz e o escritor”, que abre Beatriz e,
segundo Tezza, foi criado em 2006 ap0s ter participado de uma mesa-redonda
particularmente desagradavel em Curitiba, na qual se sentira acuado e entediado,
ao participar de uma discussdo sobre coisas que ndo o interessavam. No dia
seguinte ao acontecido, Tezza conta no prélogo que abre seu livro, ter escrito
“Alice e o escritor” de uma s6 vez, partindo da experiéncia vivida para contar a
histéria de um personagem-escritor que, ao participar de uma mesa-redonda

particularmente desagradavel em Curitiba, “assumiria de fato e em voz alta o que
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Ihe passava pela cabega” (Tezza, 2011:13). Alice, saberemos ao ler o prélogo,
virara posteriormente Beatriz, que o escritor conhecera apds o trdgico evento,

durante o jantar que tivera com seu desafeto Cassio:

Saindo dali — teria antes de me livrar do romancista — eu iria
jantar com um velho desafeto, conterraneo meu, colega de
infancia e também, por desgraca, escritor. Comecou mais tarde
a escrever, quando eu ja era um nome sélido e, como quem néo
quer nada, foi publicando, ocupando espacos, ganhando
prémios e amizades, assinando colunas, e hoje milagrosamente
vende dez vezes mais que eu, aparece em toda parte e é
convidado para tudo, enquanto eu, que praticamente o levei pela
médo até uma grande editora e escrevo cinquenta vezes melhor
do que ele — mas vou mudar de assunto; lembrar me incomoda,
a respiragdo fica mais curta, sinto uma compulsédo de beber.
(TEZZA, 2011:22)

A mistura de fatos supostamente vividos com elementos ficcionais
representa, como discutido anteriormente, uma tendéncia de parte da literatura
brasileira contemporanea que, ao contar suas historias, opta pela “criacdo de
narrativas que sustentam a ambiguidade entre o espaco da ficcdo e as referéncias
extratextuais, aproximando-se do conceito de autofic¢ao” (Viegas, 2008:7). Em
Beatriz, Tezza curiosamente opta por inserir as referéncias extratextuais no
proprio livro. Ao justificar a escritura de um prologo, o autor confessa saber que

esta € uma pratica fora de moda e provoca:

Sei que prélogos estdo fora de moda — até a palavra é
engracada, com seu sabor antigo: ‘“Prologo”! os escritores de
ficcdo, eu entre eles, quando se lancam corajosamente no
mercado das letras, preferem simular uma indiferenga olimpica
— 0 livro que fale por si sO, ou pelos outros, nas orelhas; jamais
pelo préprio autor. O que é apenas uma meia verdade, porque
depois, nas entrevistas, tentam dizer tudo o que ndo disseram no
livro, com aquele ar gaguejante, meio fraudulento, de quem
afinal ndo sabe bem o que escreveu, o que parece curiosamente
dar um charme suplementar a obra. (Tezza, 2011:9)

E entdo, apds a confissdo de sua mea culpa, o escritor apresenta aos seus
leitores a historia que resolveu contar sobre a criacdo de seu livro e de suas
personagens. Nas sete paginas que compde o prologo, Tezza parece jogar com 0
seu trabalho criativo, inserindo, por meio do narrador em primeira pessoa,
informacdes que — caso o leitor aceite a proposta — misturardo a vida e a obra do

autor, criando um texto hibrido, no qual as aventuras das personagens dialogam
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tanto com a vida do escritor que habita fora do livro, quanto com outras de suas
criacBes artisticas. “A criacdo de personagens escamoteia a revelacdo da
intimidade, num exercicio de autoficcionalizacdo. Ao mesmo tempo em que fala
do outro (a personagem) para falar de si, esse narrador em 12 pessoa também fala
de si com um distanciamento, como um outro” (VIEGAS, 2008:6), aponta Ana
Claudia Viegas. E assim o autor fala sobre seu processo de criacdo de

personagens:

Pois bem, na minha politica de criacdo de personagem, sou um
escritor econdbmico, morrinha mesmo. Um personagem, essa
misteriosa representacdo, esse duplo esquisito que é a alma de
toda narrativa, é para mim uma constru¢do penosa, quase uma
figura verdadeiramente real que vou desbastando a duros golpes
de linguagem até ela se tornar outra coisa, até se construir num
espirito singular, cuja voz tenha um bom grau de autonomia e
ndo fale o tempo todo por mim. (Tezza, 2011:11)

Silviano Santiago disserta sobre essa questdo em seu texto O narrador pos
moderno, apresentando-a como uma das mais importantes dos estudos da
narrativa na pos-modernidade. Ao dissertar sobre o papel do narrador, Santiago
pergunta se quem narra uma histéria € quem a experimenta ou quem a Ve.
Partindo da leitura de contos de Edilberto Coutinho, apresenta as diferencas entre
aquele que narra a partir da experiéncia e aquele que narra a partir da observacao,
apontando a nocdo de autenticidade como o limiar definidor dessas diferencas.

Para tanto, logo de inicio, Santiago afirma:

(...) a coisa narrada é mergulhada na vida do narrador e dali
retirada; a coisa narrada é vista com objetividade pelo narrador,
embora este confesse té-la extraido da sua vivéncia; a coisa
narrada existe como puro em si, ela é informacdo, exterior a
vida do narrador. (SANTIAGO, 1989:39)

Partindo da ideia de que “o narrador p6s-moderno sabe que o "real” e o
"auténtico" sao construgdes de linguagem” (SANTIAGO, 1989:39) entendo que,
guando a figura do autor aparece dentro de um texto ficcional produzido na
atualidade, como nos mencionados casos em que Tezza mistura situagdes que diz
ter vivido fora dos textos a elementos ficcionais para dessa mescla criar suas
ficgdes, estamos diante ndo de um autor que insere dados autobiograficos (reais)

passiveis de verificacdo em suas obras. Estamos, mais, diante de um processo de
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criacdo identitaria que acontece dentro e fora do texto, por meio do qual temos
acesso ndo ao autor “verdadeiro”, “real”, como quereria o antigo e tradicional
projeto autobiografico, mas ao processo de criacdo de um mito de escritor que
performa a sua existéncia durante a escritura. Sobre esse assunto fala Tezza ainda

no ja mencionado prefacio de Beatriz:

O problema é que escrever sempre tem consequéncias; vocé sai
outra pessoa do outro lado da narrativa. Ao mexer com a
linguagem, com os truques de sentido, tudo aquilo que parece
apenas um detalhe formal ou uma sacada de humor vai como
que provocando um reajuste na percep¢do do mundo e seus
valores, e vocé ndo consegue mais fingir que ndo tem nada a ver
com isso. (Questdo de ordem: quando digo “vocé”, refiro-me
apenas a mim mesmo.) (Tezza, 2011:13).

A ‘questdo de ordem’, mencionada por Tezza, direciona minha
investigacdo para outro ponto. Ao assistir algumas das muitas entrevistas
concedidas pelo autor disponiveis atualmente na internet, observo que, com
frequéncia, as experiéncias pessoais do escritor sdo narradas na segunda pessoa.
Tezza, que explicou diferentes vezes que seu mais comentado livro s pdde ser
escrito quando as experiéncias de sua vida foram transferidas para a voz de um
narrador em terceira pessoa, parece trazer para sua performance como escritor
entrevistado certo embaralhamento de pontos de vista, que correspondem ao que
Leonor Arfuch chamou, a partir da unido dos conceitos de Roland Barthes e
Beatriz Sarlo, de biografema do ‘ser comum’. Tezza estaria, entdo, colocando Seus
leitores diante da situacdo estereotipica a qual se refere Arfuch quando afirma que,
mesmo 0 entrevistado mais distante apresentara, em suas falas, conteldos
corriqueiros que o aproximara do ser comum, criando assim um espago possivel

de ser compartilhado. Em suas palavras:

E possivel reconhecer aqui outra modulacdo do modelo
biografico, que se detém nos detalhes da ‘pequena historia’ para
amenizar e humanizar os relatos dos acontecimentos. Detalhes
pouco conhecidos, bastidores, relatos em primeira pessoa
vertidos no vocé do interlocutor (“Vocé deixa 0S amigos no
bar”), o vir a tona daquilo que ambos os participes da interagdo
podem supor de interesse do receptor (Arfuch, 2010:198).

A retdrica utilizada por Tezza pode ser explicada pela grande experiéncia

que o escritor vem adquirindo nesse tipo de situacdo desde o sucesso literario
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atingido por O filho eterno, que o algou ao posto do que parece possivel, mesmo
sem um aprofundamento no assunto, chamar de celebridade do mundo das letras.
Sobre esse tipo de atividade os nimeros em torno do escritor impressionam. Uma
rapida busca realizada no canal de videos Youtube em janeiro de 2014, por
exemplo, apresentava 1.460 videos disponiveis na ferramenta para deleite de seus
leitores. Dentre os videos disponibilizados, a grande maioria trata de entrevistas
realizadas com o escritor tanto em veiculos de comunicacdo de massa, quanto em
palestras, feiras, festivais e demais eventos literarios.

A constante participacdo de escritores da atualidade em eventos literarios
foi, também, tema de uma entrevista realizada com o autor no ano de 2010,
durante a oitava edi¢do da Festa Literaria Internacional de Parati. A entrevista,
parte integrante da programacdo do Jogo de Ideias - uma série de encontros em
que personalidades do mundo da literatura entrevistaram seus pares - foi realizada
pelo também escritor Luiz Rufatto e pelo jornalista e apresentador Claudiney
Ferreira. Apo6s discorrer sobre assuntos variados, que incluiam a vida pessoal e
profissional de Tezza, Ferreira, ao prenunciar o término do encontro, pede para
que o escritor entrevistado fale um pouco sobre o novo lugar do escritor na

atualidade:

Ferreira: E com a popularidade. Ou ao menos com esse estado...
A gente fez um debate no ano passado no Rio de Janeiro sobre
isso. Quer dizer, na FLIP inclusive, esse programa... Hoje no
Brasil, inclusive foi até o proprio Rufatto que me chamou a
atencdo. Nunca circulou tanto dinheiro na literatura brasileira,
na cultura brasileira, como agora. Esse ano inclusive foi muito...
Eu conheco artistas brasileiros, musicos principalmente, que
ndo tinham mais tempo de responder tanto edital, de participar
de tanta coisa. E... E é outro tipo de performance, né? O que
esta acontecendo aqui, como na FLIP, € a performance...
Antigamente tinha o sarau, mas era aquela coisa mais
controladinha. Aqui ndo. A pergunta poderia ser uma coisa mais
agressiva. Se eu ndo faco a pergunta, a pessoa levanta: "- Ah!
Vocé ndo fez a minha pergunta!" VVocé tem que estar preparado
pra muita coisa... Como é que ta a sua parte performatica? °

Ao término da pergunta, todos riem e Tezza desconversa, contando um
pouco da sua experiéncia como orador publico, advinda dos anos em que lecionou
em uma universidade. A pergunta do entrevistador, entretanto, justifica-se pela

nova rotina de trabalho que o sucesso trouxe para a vida de Tezza - e de todos 0s

° Cf. http://www.youtube.com/watch?v=04gC179Z9iU
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escritores reconhecidos na atualidade - uma vez que o seu trabalho como escritor
passou a ser também desenvolvido em uma série de atividades que acontecem em
torno do livro. Interessado no fendmeno, Ferreira insiste em discutir o novo lugar

ocupado por escritores como atores do cenario midiatico, retomando o assunto:

Ferreira: A questdo também é a seguinte, se vocé tem outra
persona, se vocé estd atuando aqui, agora. Imagina que todo
mundo, nas varias mesas que estdo acontecendo, varios atores
estdo atuando ao falar de literatura. Se vocé se sente assim,
como é que vocé construiu esse personagem? Como é que 0
ator Cristovdo Tezza construiu esse personagem? E se vocé
gosta desse momento em que essas coisas acontecem... Esses
encontros literérios, entrevistas, essas coisas. Vocé gosta disso?
Vocé gosta de dar entrevista?

Tezza: E... Tem... Tem vérios momentos. Tem décadas que eu
passei que eu ficava assim, rezando pra que alguém viesse me
entrevistar. (Risos). (Tezza imita um tom pensativo) Eu tenho
tanta coisa legal pra dizer... (Risos). Sdo s6 0s outros que
aparecem no jornal...*°

O comentério de Tezza é novamente seguido de risos, que incluem tanto a
dupla de entrevistadores quanto a plateia, vez ou outra filmada pela camera em
uma edicdo que mostra, a todo 0 momento, a presenca do publico, apresentando,
inclusive seus rostos e reacdes a determinadas respostas do escritor entrevistado.
A edicdo disponibilizada, por sua vez, apresenta com perfeicdo a cena que italo

Moriconi descreve, ao afirmar:

No nivel da sobredeterminagdo sistémica, hegemonizada pelo
circuito midiatico, observamos que no mercado de celebridades
0 autor empirico é hoje personagem com direito a poltrona e
copo d’agua no estudio de TV. A discussdo da obra hoje é uma
triangulacdo entre o autor protagonista do espaco publico
mididtico (autor, ator: méscara), o texto de referéncia por ele
escrito e o publico em geral (MORICONI, 2006: 161)

Em relacdo ao autor-ator do cenario discurso de nossa época, ocorre
também notar o lugar que o escritor, uma vez inserido no espaco publico
midiatico, ocupa no que se refere ao posicionamento como intelectual de época,
uma vez que, em frente as cameras, frequentemente é convidado a discorrer
imediatamente sobre assuntos variados, retomando em nossa linha de analise o

conceito de escritor-escrevente postulado por Barthes. Assim é possivel notar em

10 Cf, http://www.youtube.com/watch?v=04qC179Z9iU
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uma entrevista que Tezza concedeu ao entrevistador Antonio Abujamra, no
programa Provocagdes, do canal de televisédo TV Cultura.

No ar desde 0 ano 2000, o programa € descrito no site da emissora como
aquele que apresenta entrevistas realmente instigantes e provocativas, dando
énfase plena ao entrevistado. O entrevistador, que é também diretor de teatro e
ator, ao iniciar o programa apresentou o escritor ressaltando justamente sua
participacdo em atividades que acontecem em torno do livro e ressaltando a
hipétese de Tezza trabalhar na criacdo de obras literarias hibridas, que

frequentemente misturam vida e obra:

Dizem que é o maior escritor brasileiro da atualidade, circula
pelos palcos dos principais prémios literarios do pais e brilha
pelas festas literarias dos nossos mais belos pontos turisticos.
Escreveu muito. Mas ndo veio aqui s6 para discutir literatura
ndo... Ele veio sim para falar de sua matéria prima, que nao
pode ser outra sendo: a vida, as pessoas, as coisas, ele préprio...
Ele préprio!™*

Durante a entrevista, entretanto, Tezza é desafiado a falar sobre assuntos
diversos, geralmente introduzidos por uma fala do entrevistador que apresenta a
tematica a ser desenvolvida pelo autor. Seguindo uma trajetdria que apresentou
inicialmente temas como a infancia, adolescéncia e inicio da vida profissional, o
entrevistador rumou para as referéncias que embasariam o trabalho do autor e para
um ping-pong filoséfico no qual, ao citar frases ditas pelo proprio escritor ou por
outras personalidades do universo literario, desafiava Tezza a dar seu
posicionamento sobre o assunto em questdo. Ao término da entrevista ha,

entretanto, um desfecho inusitado:

Abujamra: Cristovao, digamos que vocé teve vontade de falar
algumas coisas na vida e ndo deixaram vocé falar... Aconteceu
alguma coisa que vocé ndo podia falar. Esta televisdo, este
programa, é o programa de maior liberdade que ha na televiséo
brasileira... Alids, como deveriam ter liberdade todas as
televisdes publicas. A liberdade devia significar uma coisa
indispensavel. E aqui nés podemos falar o que quisermos. Entdo
se vocé teve uma necessidade um dia de falar alguma coisa e
ndo conseguiu, olhe para aquela cAmera e termine a entrevista
falando tudo que vocé quiser.

1 Cf, http://www.youtube.com/watch?v=tadlvxiLDSM
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Tezza: (Faz uma pausa) Eu sou um homem da escrita. (Pausa).
Na fala a minha forma é essa, mais solta de falar. Eu ndo
penso... Eu s consigo mesmo me concentrar com a palavra
escrita.”?

A afirmativa de Tezza dialoga com uma passagem do ja mencionado conto
“Beatriz ¢ o Escritor”. Nela, Paulo Donetti reflete ao terminar o discurso que
proferiu sobre a mediocridade que atribui aos escritores: “(...) eu estava falando
com a leveza de quem escreve, cada virgula no seu lugar, o ritmo ponderado, 0s
gestos discretos mas eficientes” (TEZZA, 2011:20). E é com aparente
desenvoltura ao longo de toda a entrevista que o escritor surpreende, ao final, ao
se construir discursivamente, em resposta ao entrevistador, como um homem da
palavra escrita, desconfortavel na oralidade que lhe é solicitada. Sabemos,
entretanto, com e a partir dele, que hoje, para transitar dentre os lugares de
destaque do mundo literario, torna-se cada vez mais necessario que o autor jogue
com a sua propria voz, perfomando sua presenca em torno dos textos que escreve.
E Tezza, como busquei discutir neste trabalho, se apropria de forma bastante

interessante dessa questdo, utilizando-a a seu favor dentro e fora de seus livros.

3.3.
A autoria como performance literaria em Jodo Paulo Cuenca

“Eu ndo sei... Sera que eu sou Um escritor mesmo?
(Risos). E... (Pausa). Caralho, que... Que dificil, hein? E...
Eu acho que quem escreve livro é escritor. E... Existem
bons e maus escritores e eu ndo posso dizer se eu sou um
bom escritor ou um mau escritor. Certamente sou um
escritor porque escrevi livros e vou escrever outros.” *

Jodo Paulo Cuenca é o que podemos chamar de um tipico escritor da nova
geracdo. Tendo comegado sua carreira na redacdo de um blog intitulado Folhetim
Bizarro (1999-2001), teve seu primeiro livro, Corpo Presente, publicado pela
editora Planeta, em 2003. De |4 para ca Cuenca tem se apresentado como um
versatil profissional da palavra escrita: além do livro j& mencionado, publicou
outros trés romances (O dia Mastroianni, Agir, 2007, O Unico final feliz para uma

histéria de amor é um acidente, Companhia das Letras, 2010, e A Ultima

12 Cf, http://www.youtube.com/watch?v=3w-YNmubdA4
13 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=F4kzg5yyaQ4
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madrugada editora LeYa, 2012). Fez, também, parte de diversas antologias e
atuou como roteirista em diferentes programas de televisdo, como a série Afinal, o
que querem as mulheres?, produzida pela Rede Globo de Televisdo em 2011.

A escolha por trazer o escritor para a cena final deste trabalho deve-se,
principalmente, ao extenso campo de discussdes que ele oferece por ser um autor
com forte presenca na midia (uma vez que atua também como cronista e critico
cultural em jornais) e, 0 que mais importa neste momento, na internet e em seus
suportes. Baseio minha hipGtese em uma breve analise de sua primeira
experiéncia autoral, com Corpo Presente, que teve na internet sua principal fonte
de divulgacdo e parece ter sido o pontapé inicial na criacdo de uma estratégia do
autor para insercdo no mercado editorial. 1sso porque, apesar de ja ter declarado
em uma entrevista que para ele um escritor € quem escreve livros, Cuenca baseia
seus trabalhos em experiéncias transmidias, que com frequéncia ampliam o
espaco literario para as redes sociais e outras linguagens, como a audiovisual. O
estudo de sua producdo deve-se, entdo, a possibilidade que abre para a analise da
relacdo cada vez mais presente entre literatura e tecnologia, sobretudo no que se
refere aos reflexos que o surgimento das ditas “novas tecnologias” trazem para a
producdo artistico-literaria da atualidade. Sobre essa relacdo, afirma Ana Claudia

Viegas:

Pensar as mudancas sociais trazidas pelos novos meios implica
ndo pensa-los como fontes de inovagdes em si, mas, sim, a
interacdo entre essas novas praticas de comunicagdo e as
transformacdes sociais. Ou seja: deslocar a analise dos meios
até as mediagdes sociais (Martin-Barbero 2001). Walter
Benjamin (s/d). em seu classico texto sobre a "reprodutibilidade
técnica”, aponta para a historicidade tanto dos valores estéticos
como da percep¢do humana, indicando que novos meios
significam transformagdes nos corpos, consciéncia e acles
humanas, e ndo somente novas formas de expressdo. (VIEGAS,
2006:213)

Apesar do vasto leque de opcdes que Cuenca oferece, centrarei minha
investigacdo neste trabalho em duas de suas experiéncias: a sua primeira
publicacdo, Corpo Presente, e a producdo do livro O Unico final feliz para uma
historia de amor é um acidente, parte integrante do jd& mencionado projeto

Amores Expressos.
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Corpo presente € um livro que traz como tema a busca da criacdo e da
escrita como possibilidade Unica de salvacdo em vida. No livro, uma sequéncia de
textos, nomeados com ndmeros primos e narrados no presente do indicativo,
apresentam ao leitor uma histéria de amor e horror, que também pode ser
entendida como uma obsessiva busca da identidade. Na trama, h4 o narrador,
Alberto, e Carmem, que s&o eles mesmos e muitos outros, juntos, a vagar pelas
noites de Copacabana. Como fio condutor dos textos, ha a fixacdo do narrador por
Carmem, traduzida em uma busca incessante que o faz seguir em frente,
construindo novas narrativas, perdendo-a e encontrando-a em cada bar, rua ou
cenario sujo de Copacabana. A Carmem de Cuenca é mae, prostituta, amada,
travesti e até o proprio narrador do livro que, em certo capitulo, surpreende,

misturando-se a sua voz. Carmem €, também, o seu espelho:

Essa procura pelo meu reflexo dentro dos seus olhos representa
0 caos. Paix0es corriqueiras e semanais — eu estou sempre
disposto a largar tudo e me perder dentro do espelho. Eu estou
sempre abrindo portas e jogando tudo pra depois, perdido entre
lengdis sujos, cabelos pintados e uma infinidade de cheiros de
mulher. Perdido entre uma enorme vontade de abragar todas
vocés e um enorme medo de perder tudo isso que eu quase-
tenho. (CUENCA, 2003:88)

O que Jodo Paulo Cuenca propbe em seu primeiro livro € um jogo de
identidades, narrado em um eterno presente, de memorias misturadas em um
continuo confronto subjetivo. Confronto corporificado no tempo presente de
transformacdo do processo de criagdo da obra em uma espécie making
off, disponibilizada para o publico leitor em um blog de nome “Carmem

Carmem”*

, apés 0 autor ter recebido a proposta de publicacdo pela editora
Planeta. O escritor, entretanto, parece fazer questdo de esclarecer a ordem dos
fatos, uma vez que, em Corpo Presente, afirma que seu livro ndo € um exemplo
de um blog que vira livro, mas, ao contrério, a pagina virtual € que tem como
tema o livro e seus processos de criagdo. A criacdo do blog, atualmente fora do
ar, traz também outra importante questao relacionada as “escritas da/na internet”:
a transitoriedade das narrativas na rede. Isso se justifica pelo fato de que,
diferentemente dos textos publicados em livros, os textos postados na internet

apenas existem enquanto estdo disponiveis on line (ou quando sdo impressos e

14 cf. www.carmencarmen.blogger.com.br
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salvos em arquivos no computador, transformando-se, assim, em outros textos).
Essa possibilidade tornou possivel, para Cuenca, a exclusdo de seu blog da
internet, de forma que este parece ter funcionado apenas como um chamariz para
a publicacdo de seu livro, esse sim imortalizado pelas edi¢cdes impressas que
circulam desde o seu langamento.

Se a estratégia de Cuenca de utilizar a internet como meio para divulgacdo
de sua producdo artistica e apresentacdo enquanto autor literario foi acertada,
outro evento de importante impacto proporcionou ao livro Corpo Presente um
lugar de destaque na critica e na midia. Em um video disponivel no canal da
livraria Saraiva no YouTube, 0 autor conta que, N0 mesmo ano em que langava
seu primeiro romance, foi convidado a participar de uma experiéncia literaria na
qual deveria passar alguns dias em Parati e escrever um conto que tivesse a cidade
historica como cenério. O livro (Parati Para Mim) foi langado na primeira edicdo
da FLIP — Festa Literaria Internacional de Parati -, e Cuenca, por ocasidao do
lancamento da coletanea de contos, participou da primeira mesa de escritores da
Festa. Fato esse que, segundo o escritor, teve um impacto direto na recepcdo de

Corpo Presente no mercado cultural:

A FLIP ndo tinha essa dimensdo. Eu fiquei 25 dias em Parati,
fora de temporada pra escrever um conto baseado na
experiéncia de t4 em Parati. Um conto que se passasse em
Parati que saiu nesse livro Parati Para Mim que saiu na
primeira FLIP. E a mesa foi a primeira mesa da histéria da FLIP
e é uma sensacdo engracada porque com 24 anos ali eu vi a
FLIP estourar. Por causa da FLIP o meu livro [Corpo Presente]
teve muito mais atencdo, ndo se imaginava a dimensdo
midiatica que ela ia ter... De capa dos principais cadernos de
cultura... Desde isso até flashes ao vivo no Jornal Nacional.
(Jodo Paulo Cuenca, em entrevista ao canal Saraiva Conteudo
no YouTube.?

Outra importante experiéncia literario-midiatica do autor é o livro O Unico
final feliz para uma historia de amor é um acidente. Assim como Sant’Anna,
Cuenca, que também trabalhou como produtor do Projeto Amores Expressos,
compartilhou com os leitores que 0 acompanharam em seu blog'® as experiéncias
que teve no destino que Ihe coube, Toquio/ Japdo. Em uma narrativa bastante

livre, que intercala textos, fotos e videos, Cuenca conta suas vivéncias como

15 Cf. http://www.youtube.com/watch?v=FMb89-Vd660&feature=related
16 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007 04 01 archive.html
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estrangeiro em uma terra que, devido as grandes diferencas culturais entre
Ocidente e Oriente, se apresenta como um cardpio de infinitas novidades.

Durante os primeiros dias da aventura, o autor escreveu:

Como disse antes, € como se estivesse sob o efeito de uma
droga muito forte. Ando com as mandibulas trincadas, como se
tivesse me entupido de anfetamina. (...) Consulto um mapa as
duas da manha e resolvo que tentarei voltar andando de Shibuya
até o hotel, que fica pra 14 de Ginza, mas s6 consigo ir até
Roppongi, huma caminhada impressionante sob interseces de
viadutos gigantescos, uns sobre os outros. S&o trés da manha e
ando sob pontes e tuneis. Num pontilhdo sobre um viaduto, de
onde tenho vista panoramica de um engarrafamento, sento no
chéo e escrevo algo que ndo entraré neste diario."’

H& na experiéncia narrativa de Cuenca em seu blog uma espécie de jogo
representativo. Da mesma forma pela qual o autor parece se esforcar para contar
em detalhes o que encontra na cidade desconhecida, ao incluir em seus extensos
posts fotos e videos que permitem ao leitor mergulhar junto ao escritor na
experiéncia, ha trechos nos quais o escritor menciona ter vivenciado situac@es que
ndo serdo escritas nos seus relatos. “Num pontilhdo sobre um viaduto, de onde
tenho vista panordmica de um engarrafamento, sento no chao e escrevo algo que

nio entrara neste diario”®

, provoca o autor despertando a curiosidade de seu
publico. Nota-se também uma clara selecdo de temas. Seguindo 0 mesmo estilo
gue o autor apresenta na composicdo de Corpo Presente, 0 blog de registros de
Cuenca versa sobre a Toquio de seus olhos, atentos para o material que coleta,
imageticamente, para a composi¢do de seu romance. “Como disse antes, € como
se estivesse sob o efeito de uma droga muito forte. Ando com as mandibulas
trincadas, como se tivesse me entupido de anfetamina”lg, descreve o autor.
Estaria, pois, na claustrofobia incessante da cidade, representada pela repeticdo de
posts sobre sexo, drogas e espaco paranoicos, a materia fértil para a posterior

redacdo de seu livro. Assim o autor nos oferece como pista:

Dentro de uma das varias lojas especializadas em pornografia,
tentei procurar com a ajuda do Mucha revistas sobre “dutch
wifes” ou "love dolls", que sdo basicamente bonecas inflaveis

17 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007 04 01 archive.html
18 Cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007 04 01 archive.html
19 cf. http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007 04 01 archive.html
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muito sofisticadas e hiper-realistas. Aqui, sdo feitas de silicone,
chegam a custar cerca de seis mil dolares e sdo inteiramente
customizaveis (e vocé€ deve ter entendido o “inteiramente™).
Quando seu dono morre ou resolve descarta-la, as lojas realizam
funerais budistas com as bonecas. (...) Talvez eu resolva
escrever algo sobre elas.?®

Em seu romance, lemos, de fato, as experiéncias de uma boneca. Além
dela, ha, no intenso ritmo de Tdquio, um submarino que percorre 0s espacos
subterraneos da cidade em busca de imagens de um jovem executivo. O executivo
é Shunsuke, um jovem japonés apaixonado por uma garconete polonesa-romena
(lulana), espionado por seu pai, 0 grande poeta japonés, Sr. Okuda. Shunsuke,
conquistador inveterado acostumado a criar uma identidade para cada namorada
que conhece nos bares do distrito de Kabukicho, tem sua rotina abalada pelo
aparecimento de lulana. A garconete é, entretanto, apaixonada por uma dancarina
com quem divide um apartamento e nao se comunica bem em japonés, mas nada
disso impede que os dois iniciem uma relacdo conturbada. O maior problema,
contudo, é o fato de os dois estarem sendo constantemente espiados pelo pai de
Shunsuke. Durante toda a trama, Sr. Okuda aparece como um vildo sempre
presente e obstinado a acabar com qualquer possibilidade de felicidade do filho,
ao mesmo tempo em que tece uma historia de amor com Yoshiko, uma boneca
erotica cativante, de personalidade ingénua e filosofica.

A historia € narrada em um futuro préximo por Shunsuke e Yoshiko, cuja
narracdo de boneca recebe destaque de cor e forma em um vermelho italico que
compde a estética do romance. Em toda a trama, o autor se apropria da cultura
japonesa de ontem e de hoje, para contar uma histéria de amor nada convencional,
em que a vida fragmentada das grandes cidades, o0 voyeurismo e a obsessao estéo
em toda parte. Voyeurismo esse que se expande para além do livro, uma vez que o
leitor é, a todo o momento, convidado a espiar, no projeto Amores Expressos, o
processo de criacdo das obras que I€.

Como quem brinca com o prazer que provoca no leitor espido, Cuenca tece
uma narrativa bastante visual explorando textualmente, tanto no livro quanto no
blog, cores e cheiros através de uma minuciosa descrigdo das cenas. Estratégia
voyeur que o autor parece dominar com facilidade, ao se apropriar da conectada

sociedade contemporéanea, para expor em midias sociais, € em um numero

20 Cf, http://blogdocuenca.blogspot.com.br/2007 05 01 archive.html
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surpreendente de entrevistas, diversos elementos que constituem sua narrativa.
Dessa forma, ao me debrucar sobre esse material, observo que o fetiche
exibicionista da nossa sociedade € a todo o0 momento trabalhado por Cuenca como
mais uma camada narrativa, na qual o leitor ndo apenas acompanha a vida do
protagonista Shunsuke, como também espia a vida do escritor Jodo Paulo Cuenca
que tece essa interminavel narrativa, acrescida de diferentes elementos jogados em
cada nova pista deixada na rede pelo autor.

Tendo escrito para diferentes colunas em jornais e blogs aléem do ja
mencionado, Cuenca alimenta constantemente as redes sociais Facebook e Twitter
com posts que versam nao apenas sobre sua atividade profissional, como também
sobre sua vida pessoal e opinides politicas. E o que podemos observar, por
exemplo, ao acompanhar os comentarios que o escritor com frequéncia tece sobre
a situacdo de sua cidade natal, o Rio de Janeiro, que atravessa um momento
politico complicado em funcdo da insatisfacdo de grande parte de seus moradores
com a atual gestdo publica e devido a realizacdo de megaeventos como a Copa do
Mundo da Fifa e as Olimpiadas de 2016. Ao escrever em sua pagina do Facebook
sobre a greve dos garis que marcou o carnaval carioca de 2014, o escritor escreve

em primeira pessoa, assumindo publicamente o seu ponto de vista:

ontem, como um bom exemplar de brasileiro meio intelectual,
meio de esquerda (d'aprés Antonio Prata), estava tomando uma
cerveja num boteco - o Gltimo da dias ferreira - quando passou
um caminhao de lixo. na hora faldvamos sobre a histérica greve
do carnaval de 2014 que venceu um sindicato pelego, ameagas,
juizes comprometidos, coacdo e, acima de tudo, um prefeito
autoritario esua campanha de desinformagdo encampada
rapidamente pela imprensa do rio de janeiro.

sempre tive simpatia pela classe - o escritor também esta o
tempo todo lidando com o lixo, seu e dos outros - mas hoje vejo
0s caras ndao apenas como herdis do cotidiano. s&o herois
politicos.

num gesto rapido, bati palmas pro gari que estava na cagamba e
levantei meu copo de cerveja. ele acenou, trocamos um sorriso e
um cumprimento no ar. a vitoria dele é minha e de toda a
cidade. apesar de respirar chorume durante uma semana, 0
carioca apoiou 0s garis. sabemos que o fedor maior € de outra
ordem.”

2L Cf, https://www.facebook.com/jpcuenca
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Com a publicacdo de sua critica, Cuenca parece encarnar o ja& mencionado
conceito de escritor-escrevente postulado por Barthes, utilizando a linguagem néo
apenas para fins intransitivos, como também como instrumento de acdo no
mundo. Sem deixar de lado o seu trabalho artistico com a palavra - “o escritor
também estd o tempo todo lidando com o lixo, seu e dos outros” - 0 autor se
aproxima ainda mais de seu publico ao se posicionar sobre questbes que
atravessam a vida cotidiana daqueles que o leem.

Assumindo novamente um posicionamento critico em relacéo as questdes
que o cercam, Cuenca escreveu recentemente uma coluna no caderno llustrissima,
do jornal Folha de S&o Paulo, no qual respondia uma publicacdo? da jornalista,
editora e agente literaria Luciana Villas-Boas no mesmo veiculo de comunicacao.
A publicacdo de Villas-Boas tratava de certa tendéncia dos escritores brasileiros
da atualidade de, dentre outras questfes apresentadas na matéria, valorizarem
mais a traducao de suas obras do que a preocupacao com o alcance que seus livros
tém no mercado nacional, ao que Cuenca, irbnico e provocativo como costuma se

apresentar, respondeu:

O autor brasileiro ndo € vidrado numa tradugdo por "cultivar o
sonho colonizado e aprisionador do 'sucesso no Primeiro
Mundo™, como o texto diz. Ele é vidrado numa tradugao porque
quer ser lido. E nasceu num pais que tem lido muito pouco
literatura contemporanea.?®

Antes de chegar a esta resposta, Cuenca passa por um tema que muito
interessa para a producdo do presente trabalho, apresentando em um jornal de
grande circulacéo certo discurso que assina como seu e que seria a sua motivacao

para atuar como autor-ator do cenario discursivo midiatico da atualidade:

O trabalho de arregimentar novos leitores - para mim e para a
literatura brasileira - € um corpo a corpo ao qual tenho dedicado
boa parte do meu tempo na Gltima década, dentro e fora do
Brasil. E o foco do meu trabalho? Néo. Escrevo para isso? N&o.
Ganho dinheiro com isso? Aqui, pouco. No exterior, nenhum.
Mas esses encontros ajudam a entender o que faco. E, ainda que
entre a espetacularizacdo da figura do escritor e uma difuséo
efetiva do habito de leitura exista um abismo por trds de uma

22 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/02/1415721-para-quem-escreve-o-autor-
local.shtml

23 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03/1422111-0-ornitorrinco-e-a-agente-
literaria.shtml
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cortina de fumaca de boas inten¢fes, com sorte ganho um ou

outro leitor ao final dessas performances. Por isso, continuo.
Dentro da mesma perspectiva de didlogo com seu publico e utilizacdo das
novas midias como ferramentas para o seu trabalho, Jodo Paulo Cuenca, em
dezembro de 2009, ofereceu um prato cheio aos seus leitores. Antenado em
relacdo as novas tecnologias e por ocasido do grande sucesso que a recem langada
ferramenta virtual Formspring fazia no Brasil, o escritor resolveu utiliza-la para
realizar uma experiéncia literaria. Assim, no dia 16 de dezembro, publicou no

blog que mantém no site do jornal O Globo:

Durante sete dias (15-22 dez 2009) responderei TODAS as per-
guntas anonimas que me forem feitas no formspring (ndo
responderei perguntas que envolvam terceiros). Antes de escr-
ever, saiba que estad sendo usado. Isso aqui € um experimento
ficcional. Dele somos cobaias.?*

Como resultado da experiéncia que utilizo como simbolo que sintetiza a
hipo6tese que defendo nesta dissertacdo, Cuenca recebeu, em média, 400 perguntas
anonimas por dia. Tendo respondido todas, o autor, ao final da semana, afirmou
ndo saber ainda o destino que daria ao material produzido. Irénico e contraditério
como costuma se apresentar, apontou a possibilidade de utiliza-las na construcéao
de uma narrativa baseada em perguntas, na montagem de uma instalacdo ou,
ainda, de imprimi-las em folhas de papel para queiméa-las em uma fogueira. Em
explicacdo posterior a semana de perguntas, Cuenca compartilhou com o publico

sua motivacdo, que € também minha, e o fez investir na experiéncia:

Ha tempos me interessa investigar a relacdo passional e cada
vez mais intima que existe entre um “artista” (muitas aspas) ¢
guem o consome. Especialmente entre um escritor de 31 anos,
com pequeno apelo midiatico, e seu restrito, mas extremamente
conectado e interativo, publico. (...) Por isso, na Gltima terca,
inaugurei um formspring. Que é nada além de um site na
internet onde qualquer um pode, anonimamente, me enviar uma
pergunta.”

Curiosamente, ao escrever este trabalho, fui recentemente surpreendida por

um contato via Facebook do autor que, apos ter lido um artigo que publiquei em

24 Cf. http://oglobo.globo.com/blogs/cuenca/posts/2009/12/16/pergunte-qualguer-coisa-250579.asp
2 Cf. http://oglobo.globo.com/blogs/cuenca/posts/2009/12/22/confessionario-251954.asp
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2013 sobre sua producdo artistica e a forma como leio a performance que
estabelece em torno de sua obra, me procurou para falar de seu trabalho. A

mensagem enviada dizia:

Nayara, tudo bem? Vocé é a Nayara Marfim Gilaberte Bezerra?
E que um google me levou a um artigo seu sobre autoria e
performance, usando meus livros. Queria te agradecer e também
te passar um link. Um abrago e obrigado, JP.

O contato, que opto mencionar aqui por estar diretamente relacionado ao
tema de minha pesquisa (uma vez que, além de apresentar mais uma forma de
interacdo do autor com seu publico foi feito justamente por meio de uma
ferramenta virtual), me conduziu a uma nova experiéncia midiatico-literaria de
Cuenca. Trata-se do primeiro longa-metragem que o escritor produzird como
diretor, intitulado provisoriamente de “A morte de J.P. Cuenca”. O documentario,
por sua vez, esta relacionado ao romance “A morte”, que o autor ja declarou
publicamente estar escrevendo no momento e que tem como enredo o mistério do
envolvimento do escritor com um duplo anénimo que estava utilizando seu nome
e identidade antes de ser encontrado sem vida num edificio ocupado no Centro do
Rio de Janeiro em 2008. Invertendo o cliché policial de criminosos que
assumiriam identidade de pessoas mortas para praticarem seus crimes, a proposta
apresenta a curiosa cena de uma pessoa viva gque rouba a identidade de um escritor
para morrer. Sendo apresentado de forma também misteriosa em uma pagina da
internet®® que, por meio de fotos e documentos digitalizados, afirma ser a histéria
baseada em fatos reais, a experiéncia nos conduz, mesmo que ainda ndo a
conhecamos integralmente, ao conhecido e ja& mencionado texto de Barthes, “A
morte do autor”.

“Estou radicalizando”, escreveu Cuenca na mensagem que recebi. E,
contrariando a ideia de que seja possivel entender a escrita, na atualidade, apenas
como a destruicdo de toda voz, o lugar onde toda identidade se perde,
complementou: “estou deslocando o centro da obra justamente para essa

performance”. Imediatamente, me senti personagem de minha pesquisa.

% Cf, http://ruadarelacao47.tumblr.com/
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Finaliza¢bes ndo conclusivas

Neste trabalho busquei tracar um breve panorama de um fendmeno
cultural de nosso tempo, relacionado ao conceito de autoria como performance, a
partir do entendimento de que o escritor da atualidade representa diferentes papeis
para se fazer percebido, falando de si e inscrevendo suas experiéncias em
diferentes cenarios, como entrevistas, palestras, apresentacdes, mesas,
conferéncias e programas de televisao.

O avanco da cultura midiatica e a grande proliferacdo das escritas de si em
blogs e redes sociais sdo, no ponto de vista apresentado, sintomas de época que
dialogam com o campo dos estudos literarios e apontam para um novo objeto de
pesquisa. O fendmeno estudado, implica, também, uma nova légica da producéo
textual de nosso tempo. Tal como disse Hebert Marshall McLuhan, o meio é a
mensagem, e, nesse sentido, busquei me debrucar sobre novos cenarios da escrita
para analisar de que forma o avanco da cultura midiatica dialoga com as obras e
producdes artisticas contemporaneas.

Para tanto, iniciei o presente trabalho com uma localizacdo histérica do
conceito de autoria. Preocupada em datar a analise tecida, apoiei-me na ideia de
gue a nocdo de autor foi construida, desconstruida e reconstruida de acordo com
os diferentes momentos de nossa historia, para, a partir disso, entender o retorno
do autor e sua crescente exploracdo midiatica como um fenémeno cultural de
nosso tempo e passivel, portanto, de mudancas futuras.

Ao refletir sobre 0os novos meios de enunciacdo, utilizados por escritores
para apresentacéo, criacdo e divulgacdo de suas obras, parti do conceito de espaco
biogréafico desenvolvido por Leonor Arfuch, que permitiu um olhar transversal
sobre os diferentes lugares nos quais Sérgio Sant’Anna, Cristovao Tezza e Jodo
Paulo Cuenca jogam com as suas proprias vozes, através de uma série de escolhas
conscientes por espacos para uma infindavel construcdo narrativa.

Nesse sentido, entendendo a entrevista como um género predominante na
economia da midia, debrucei-me em uma analise deste meio dentro do campo dos
estudos literérios, atentando para a tenséo que a articulacdo entre a comunicacao e
a literatura cria ao reunir aquilo que seria da ordem da informacao e estaria entéo

comprometido com o “real”, ¢ aquilo que foge a 16gica documental para adentrar
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0 campo da arte, na forma de um discurso que se constréi legitimadamente
ficcional.

ApOGs percorrer esse caminho, cheguei ao capitulo final propondo um
exercicio de leitura, a partir do trabalho desenvolvido por trés escritores
brasileiros da atualidade. Para tanto, situei a leitura realizada entre o romance e o
romancista, apostando no transito que o surgimento de espacos de e(u)nunciagédo
proporcionados pelo avango da cultura mididtica abriu para a constante
ficcionalizacdo de si como um potente ingrediente do sistema artistico-literario da
atualidade.

Da curiosidade que me levou a redacdo do presente trabalho, resta ainda
uma infinidade de possiveis questdes. Dentre as possibilidades ainda néo
desenvolvidas, estad a analise da producdo artistica de outros escritores brasileiros
da atualidade que também performam a sua presenca em torno dos livros que
escrevem e a possibilidade de, por fim, realizar uma anélise comparativa do
cenario literario brasileiro em perspectiva com a producdo literdria de outros

paises na atualidade.
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