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Para minha querida vovo Amélia

pelas cidades invisiveis
que VOCE nos convida a ver e viver.
Mas apenas por um momento,

até se perderem de novo na memodria...
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Resumo

Leite, Ciro de Carvalho Becker; Nogueira, Jodo Franklin Abelardo Pontes.
Das fronteiras do internacional as cidades (in)visiveis: criancas e o
espaco-tempo urbano em Machuca e Pixote. Rio de Janeiro, 2016. 150
p. Dissertagdo de Mestrado — Instituto de Relagdes Internacionais,
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro.

A partir de uma desestabilizacdo de entendimentos comuns sobre o que
chamamos de ‘internacional’, esta dissertacdo se propde a interrogar as distingdes
entre os espacos da politica internacional e os espacos vividos pelas pessoas,
tendo como foco especifico as vidas das ‘criangas’ nos espacos urbanos. Para
tanto, optou-se por uma estratégia de pensar com o cinema, procurando efetuar
deslocamentos simultaneos e delineando caminhos que nos aproximam e nos
afastam da possibilidade de entrever na ‘crianga’ este Outro, que nas narrativas da
modernidade estd sempre inevitavelmente destinado a ser domesticado, trazido
para dentro, ou entdo, eliminado. Ao seguir as trajetorias de personagens-criancas
enquanto sujeitos estéticos, nos filmes Machuca (Andrés Wood, 2004) e Pixote: a
lei do mais fraco (Hector Babenco, 1980), é possivel desafiar representacdes do
espaco que naturalizam ordenamentos hierarquizantes, e a0 mesmo tempo, revelar
maultiplas espacialidades, temporalidades e subjetividades em disputa. As analises
propostas enfatizam aspectos de contingéncia, e se desdobram a luz de uma
discussdo sobre concepgdes de espaco ‘internacional’ e ‘urbano’ mediante uma
breve intervencdo da obra As cidades invisiveis, de italo Calvino, que nos provoca
a pensar sobre as relagdes entre visibilidade e invisibilidade na producdo do
espacgo urbano, de suas materialidades e representacGes. Neste sentido, a questéo
urbana é abordada em termos de suas dindmicas de visibilidade e invisibilidade,
que ndo se referem apenas a fragmentacdo socioespacial expressa nos ambientes
construidos, mas também as préprias disputas pela producdo de sentidos que

interferem nas materialidades urbanas.

Palavras-chave

Internacional; urbano; criancas; cinema; Machuca; Pixote; cidades

invisiveis.
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Abstract

Leite, Ciro de Carvalho Becker; Nogueira, Jodo Franklin Abelardo Pontes.
From the limits of the international to the (in)visible cities: children
and the urban space-time in Machuca and Pixote. Rio de Janeiro, 2016.
150 p. MSc. Dissertation — Instituto de Relagdes Internacionais, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Starting from a destabilization of common understandings about what we
call ‘international’, this dissertation proposes to interrogate distinctions between
the spaces of international politics and people’s lived spaces, with a specific focus
on the lives of ‘children’ in urban spaces. With this purpose, we opted for a
strategy of thinking with cinema, attempting to effect simultaneous displacements
and delineating paths that bring us closer to and apart from the possibility of
glimpsing in the ‘child’ this Other, which in the narratives of modernity is always
inevitably destined to be tamed, brought in, or otherwise eliminated. In following
the trajectories of child characters as aesthetic subjects, in the films Machuca
(Andrés Wood, 2004) and Pixote: the law of the weakest (Hector Babenco, 1980),
it is possible to challenge representations of space that naturalize hierarchical
orderings, and at the same time, reveal disputes between multiple spatialities,
temporalities and subjectivities. The proposed analyses emphasize aspects of
contingency, and unfold in the light of a discussion of conceptions of the
‘international’ and the ‘urban’ through a brief intervention of Italo Calvino’s The
invisible cities, which provokes us to think about the relations between visibility
and invisibility in the production of urban space, its materialities and
representations. In this sense, the urban question is approached in terms of its
dynamics of visibility and invisibility, which do not refer only to the social and
spatial fragmentation expressed in built environments, but also to the very

struggles for the production of meanings that interfere in urban materialities.

Keywords

International; urban; children; cinema; Machuca; Pixote; invisible cities.
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Por esses portos eu ndo saberia tragar a rota nos mapas nem fixar a
data da atracaco. As vezes, basta-me uma particula que se abre no
meio de uma paisagem incongruente, um aflorar de luzes na neblina,
o dialogo de dois passantes que se encontram no vaivém, para pensar
que partindo dali construirei pedaco por pedaco a cidade perfeita,
feita de fragmentos misturados com o resto, de instantes separados
por intervalos, de sinais que alguém envia e ndo sabe quem capta. Se
digo que a cidade para a qual tende a minha viagem é descontinua no
espaco e no tempo, ora mais rala, ora mais densa, vocé ndo deve crer
que pode parar de procura-la. Pode ser que enquanto falamos ela
esteja aflorando dispersa dentro dos confins do seu império; é
possivel encontra-la, mas da maneira que eu disse.

italo Calvino, As cidades invisiveis
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1
Introducao: tudo o que pode ser imaginado...

“... tudo o que pode ser imaginado pode ser sonhado, mas mesmo o mais inesperado dos sonhos é
um quebra-cabecga que esconde um desejo, ou entdo o seu oposto, um medo. As cidades, como 0s
sonhos, sdo construidas por desejos e medos, ainda que o fio condutor de seu discurso seja
secreto, que as suas regras sejam absurdas, as suas perspectivas enganosas, e que todas as coisas
escondam uma outra coisa.”

As cidades invisiveis, italo Calvino (2003, p. 44)

A imaginacdo politica moderna reforcou a separacdo das atividades
humanas em diferentes espacos e escalas. Ainda hoje, por exemplo, em tempos de
guestionamento da centralidade do Estado — como modo de organizacdo social e
politica, como monopolio e centralizacdo de violéncia e como capacidade de
declarar a exce¢do — continua-se a reproduzir as linhas que separam 0s espagos
politicos internos, soberanos e domesticados, de um espago internacional ou
global fora do alcance das autoridades estatais, um espaco supostamente
anarquico, repleto de perigos, ou, no minimo, uma escala superior onde as
relagbes de poder entre diferentes comunidades politicas sdo mediadas. Estas
separagdes entre espacos internos e externos também operam junto a divisdes
socioespaciais entre ‘o que €’ ou ‘o que deve ser’ politico ou ndo. Porém, diversas
analises politicas contemporaneas tém procurado destacar o carater contingente,
arbitrario e problematico das praticas e saberes que reproduzem as separagdes
modernas entre dentro e fora, nds e eles, e, mais especificamente, as linhas que
separam 0 espaco da politica internacional e os espacos vividos pelas pessoas.

E neste contexto que, tomando como ‘ponto de partida’ o ‘internacional’,
procuro efetuar alguns deslocamentos que se seguem e se misturam uns aos
outros, delineando caminhos possiveis que nos aproximam e nos afastam das
vidas das ‘criangas’ no espago ‘urbano’. Este seria o nosso almejado destino (ou
objetivo, para usar um termo mais agradavel aos protocolos metodoldgicos
convencionais). Sem a pretensdo, no entanto, de sair de um ‘aqui’ e conseguir
chegar a um ‘1a’, embarco em dois veiculos de pensamento: os filmes Machuca
(Andrés Wood, 2004) e Pixote: a lei do mais fraco (Hector Babenco, 1980). A
opcdo por tal ‘método’, de pensar com o cinema, ou com textos artisticos em

geral, inspira-se nas marcantes intervencoes do professor Michael J. Shapiro sobre
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as préticas institucionalizadas de conhecimento e suas implica¢fes na reproducdo

de estruturas de poder:

A busca por pensar com textos artisticos ao invés de gerar e testar explicacdes
ndo € nem um recuo a abstracdes que ndo tém contato com 0 mundo nem uma
evasdo de preocupacdes éticas e politicas. E uma prética de critica que deveria ser
entendida tanto como um desafio as certezas epistemologicas e como um
engajamento positivo com experiéncias reais e questfes relacionadas a elas. Essa
préatica requer que se resista ao conhecimento institucionalizado que contribui
com estruturas coercivas, para — nos termos de Foucault — tornar essas praticas de
conhecimento ‘frageis, tempordrias [e portanto transformar tais praticas em]
eventos, nada mais que eventos’ (Shapiro, 2013, p xv, traducdo minha®).

Assim, estabelecer um ‘recorte’ como condi¢do de possibilidade de uma
investigacdo ‘cientifica’ ¢ uma tarefa que j& levanta uma série de questdes, uma
vez gque 0s nossos presumidos objetos sempre costumam escapar das delimitaces
que impomos. Em nome de uma ideia de preciséo, poderia dizer que estudaremos
a seguir dois filmes, e no entanto, veremos como eles nos convidam sempre a um
engajamento com o que permanece ilimitavelmente fora das imagens, com o
‘fora-de-campo’, que se refere “ao que ndo ¢é visto nem entendido, mas esta,
contudo, perfeitamente presente” (Deleuze, 1986, p. 16). De outro modo,
poderiamos dizer que pensaremos, através dos filmes, sobre as vidas das criangas
em duas (ou trés) cidades ‘latinoamericanas’, e poderemos sempre especificar
mais, dizendo que se tratam de Santiago do Chile e Sdo Paulo (ndo podemos
esquecer o Rio de Janeiro), ou mais precisamente de certos ‘lugares’ dentro de
cada uma destas cidades, e assim por diante, até nos determos sobre as figuras de
alguns personagens, e percebermos que em algum momento no meio do caminho
mudamos de um ‘recorte geografico’ para um ‘recorte filmico’ e de um ‘recorte
espacial’ para um ‘recorte de sujeitos’. Quando passamos para a dimensdo
temporal, as coisas se tornam ainda mais confusas. O que pode um filme de 2004
nos dizer sobre um acontecimento de 1973? E o que um filme de 1980 pode nos
dizer sobre sua prépria época? O que ambos podem nos dizer sobre os dias atuais?
E o0 que todas essas discussfes sobre anos e datas, sobre passado, presente (e
futuro), sobre as possibilidades de reduzir a passagem dos dias a um calendario

gregoriano, podem nos dizer sobre 0s nossos entendimentos de tempo e historia?

! Para dar maior fluidez & leitura, traduzi todas as citacdes em lingua estrangeira. Pelo mesmo
motivo, evitarei repetir o termo ‘tradu¢do minha’ a todo momento, ficando doravante implicita a
minha responsabilidade por todas as tradugdes — e por quaisquer ‘erros’.
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O que dizer entdo das distingdes entre adultos e criangas em termos de sua ‘idade’,
naturalizando a identificagdo de numeros a diferentes fases biologicas,
capacidades racionais e categorias juridicas?

Portanto, se ha um recorte possivel, € o esforgo precario por resistir a
qualquer tentativa de fixar um significado, uma esséncia, uma necessidade
estrutural ou uma subjetividade a priori. E deste modo que pretendo acompanhar
consideracOes sobre a complexidade e a historicidade de contraditorias separacdes
e conexdes entre politica e economia, publico e privado, natureza e cultura, ideia e
matéria, espaco e tempo, procurando evitar uma reducdo ou simplificacdo dos
problemas. Se a divisdo entre sujeito e objeto se reinscreve a cada palavra escrita
sobre alguma coisa, a tentativa de resistir a uma ldgica essencializada de
reconhecimento pode ser articulada como um engajamento com um “objeto de
encontro”, nos termos de Gilles Deleuze (1994, p. 139): “Algo no mundo nos
forca a pensar. Este algo é um objeto ndo de reconhecimento, mas de um
fundamental encontro.” Sobre esta distingao entre objeto de reconhecimento e de

encontro, Simon O’Sullivan (2006) esclarece:

Um objeto de encontro é fundamentalmente diferente de um objeto de
reconhecimento. Com o Ultimo nossos conhecimentos, crengas e valores séo
reconfirmados como aquilo que ja entendemos ser 0 nosso mundo e nGs Mesmos.
Um objeto de reconhecimento é entdo precisamente uma representacdo de algo
sempre ja no seu lugar. Com um tal ndo-encontro nosso habitual modo de ser e
agir no mundo é reafirmado e reforcado, e como consequéncia nenhum
pensamento acontece. (...) Com um encontro genuino, entretanto, o contrario é o
caso. Nossos tipicos modos de ser no mundo sdo desafiados; nossos sistemas de
conhecimento sdo perturbados. Somos forgados ao pensamento. (O’Sullivan,
2006, p. 1)

Os encontros encenados, nestas paginas, entre palavras — talvez simples
talvez muito complicadas — como ‘internacional’, ‘urbano’, ‘cinema’ ¢ ‘criangas’
tém por objetivo forcar um outro encontro. Um encontro dificil, improvéavel,
talvez impossivel, com algo que € sempre outro para alem das nossas distin¢des
usuais entre um ‘eu’ e um ‘outro’. Trata-se da possibilidade de entrever na
‘crianca’ este Outro, que nas narrativas da modernidade estd sempre
inevitavelmente destinado a ser domesticado, trazido para dentro, ou entdo,
eliminado. Porém, tudo o que temos sdo alguns poucos rastros que sugerem

muitos caminhos.
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Afinal, a categoria da ‘crianga’ em si tem sido frequentemente utilizada
como forma de legitimar uma concepcdo politica do mundo que demarca quem
conta ou ndo como sujeito politico de acordo com algum critério de maturidade, e
como metafora no discurso politico para reproduzir a préatica colonial de reduzir
outros espacos e culturas ao jugo do tempo linear Unico da Histéria moderna
(Nandy, 1983, p. 11-12, 15-16; Hindess, 2007, p. 326). Por outro lado, cabe
lembrar o alerta da antrop6loga Margaret Mead (1977, p. 23): “E bom pensar
sobre ‘a crianga’, se vocé lembrar que ‘A Crianga’ ndo existe. Apenas criancas
existem; criangas em contextos particulares; criancas que sdo diferentes umas das
outras; criancas com diferentes sentidos”. A todo momento, as criangas implicam
em diferencialidades que desafiam as concepcGes e caracteristicas a elas
atribuidas. Ainda outro rastro se insinua quando lemos, em uma critica as teorias
de socializagdo, que a ‘crianga’ significa ‘diferenga’, ou seja, “em um estado nio-
socializado a crianca é manifestamente profana; ela ameaca trazer abaixo mundos
sociais, e a ameaca sO pode ser apaziguada dentro da teoria tratando a crianca
através de um arquétipo como um protoadulto” (Jenks, 2005, p. 19).

Nao ¢ dificil, portanto, dizer que ‘a crianga’ ¢, a todo momento um
conceito cujo sentido é produzido relacionalmente. Mesmo assim, a crianca €, em
principio, uma categoria do adulto, ou seja, quando falamos de uma oposicao
adulto/crianga, o que observamos ¢ a sobredeterminagdo do ‘adulto’ em ambos os
termos da oposicdo, e 0 que queremos tentar dizer com o0 que chamamos de
‘crianca’ ja talvez seja sempre, de algum modo, algo exterior a tal oposigdo.
Portanto, estamos falando sempre de algo ininteligivel que recede para o ‘ndo
pensado’ a medida que nos aproximamos. Estamos, portanto, sempre procurando
alcancar um limite que revela uma incompletude — aquelas auséncias que mal
podemos entrever nos rastros que elas deixam sobre o que se faz presente?.

A partir de um tal encontro e diante de tantas questfes, muitas trajetorias
seriam possiveis. Podemos comentar as divisGes socioespaciais das cidades, 0s
dualismos adulto/crianga, publico/privado, dentro/fora, eu/outro. Podemos
problematizar as divisdes disciplinares que autorizam e naturalizam a separagéo

de andlises de géneros artisticos e analises do que se costuma chamar de politica

? Este trecho se inspira no pensamento de Derrida sobre différance, que no entanto, néo sera
discutido aqui. Ver ‘Différance’ de Derrida (1982, p. 1-27).
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‘nacional’, ‘internacional’ ou até ‘global’>. Podemos falar sobre as especializacdes
dos espacos, as divisbes funcionais, as segregacfes étnicas-raciais, os desenhos
arquiteténicos, e todas as diferenciacdes que paradoxalmente sustentam processos
de homogeneizacdo®. Podemos abordar todos aqueles lugares aos quais as
criangas ndo tém acesso permitido, embora frequentemente encontrem um jeito de
estar ali. Podemos discutir a reproducéo de relagdes coloniais na vida cotidiana
das metropoles (seja em referéncia aqueles Estados historicamente
imperialistas/colonizadores ou as extensas aglomeragcfes urbanas que abrigam
imensas quantidades de populacéo)®. Podemos ponderar sobre os diferentes
contextos culturais e (pds-)coloniais das cidades ‘ao redor do mundo’ e sobre as
dificuldades de anélises comparativas®. Podemos entreter questdes sobre as
relagBes entre concepcdes teleoldgicas de histéria e de desenvolvimento infantil”.
Podemos  seguir  argumentos  sobre 0s  aspectos mutuamente
constituidos/constitutivos entre producbes de subjetividades e producbes de
espacos urbanos®. Ou contrapor as distintas implicacdes de termos como
producdo, reproducdo, criacdo ou invencdo. Podemos falar das transformacées
urbanas na chave dos grandes ajustes espaciais, das reestruturacdes em escala
‘planetaria’ e outros processos aparentemente inexoraveis que impdem
ordenamentos aparentemente inelutdveis’. E no entanto, a cada momento
podemos apontar suas contradi¢cBes, falhas e brechas, entrevendo espacos
diferenciais, praticas ‘locais’ de resisténcia e lutas em nome de um ‘direito a

. 1
cidade’?®,

Podemos rejeitar naturalizacdes de qualquer restituicio de uma
transcendéncia na forma urbana, convocando as poténcias de um puro devir, da
imanéncia, do acontecimento — sempre sob o risco de ignorar todos aqueles
aspectos da vida nas cidades que ja foram historicamente constituidos a partir de
diferentes afirmacgdes sobre a relagdo entre imanéncia e transcendéncia, nao
menos pelos espacos ‘sagrados’ da modernidade secular. Podemos nos aprofundar
nas intensas controvérsias sobre as ontologias e epistemologias do urbano, sem

jamais fazer justica as complexidades de seus argumentos e sem jamais chegar a

® Sobre a partilha de territérios do conhecimento, ver Ranciére (2006).
* Ver Lefebvre (1991).

® Ver Lefebvre (1971).

® Ver Robinson (2011).

”Ver Nandy (1983) e Hindess (2007).

8 Ver Massey (1994) e Grosz (1995).

% Ver Davis (2006).

19'\/er Lefebvre (2003) e Harvey (2009).
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um acordo sobre o significado de justica’’. Podemos tentar entender como o
‘urbano’ se encaixa ou ndo em toda a problematica discussdo sobre as tensoes
entre o ‘internacional’ ¢ o ‘global’ e a questionavel passagem de um para outro*2.
Podemos, finalmente, entre muitas outras coisas, adentrar as discussdes sobre as
préticas de discriminacdo e julgamento envolvidas na separacdo e hierarquizacao
de cada uma destas trajetorias de investigagdo, classificando o que conta ou ndo
como propriamente politico, 0 que é urgente ou secundario, importante ou banal, e
0 que deve ser feito agora e 0 que pode esperar (Walker, 2010, p. 110).

Diante da multiplicidade e enormidade de qualquer uma dessas tarefas,
arrisco conexfes que as vezes tangenciam, as vezes atravessam (e claro, muitas
vezes negligenciam) os percursos possiveis. De certa forma, a trajetoria que
proponho vai se fazendo pelo meio de tantos elementos, ‘entre’ os conceitos, 0
que, por sua vez, torna dificil, e até problematico, oferecer defini¢cGes precisas,
mas faz com que procuremos estabelecer relagdes, produzir encontros: “em uma
multiplicidade, o que conta ndo sdo 0s termos ou 0s elementos, mas o que ha
‘entre’, o entre, um conjunto de relagdes que nao sdo separaveis umas das outras”
(Deleuze; Parnet, 1987, p. viii).

Antes disso, porém, cabe considerar: quais sdo as condi¢cBes que tornam
possivel admitir filmes, obras literarias e outros géneros artisticos como fontes
‘legitimas’ de estudos politicos sobre o ‘internacional’ e o ‘urbano’? Por outro
lado, o que torna possivel separar o estudo da arte do estudo da politica, das
relagbes internacionais e do espaco urbano? Diferentes pensadores tém colocado
em questdo 0S processos que mantém a separacdo entre arte e politica (por
exemplo, Michael Shapiro, James Der Derian, David Campbell, Cynthia Weber).
Essas perspectivas se fundamentam nas obras de Walter Benjamin, Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Julia Kristeva, Roland Barthes, Jean-
Francois Lyotard, Jacques Ranciére, entre outros, para desafiar a validade
cognitiva, a objetividade empirica e as afirmagdes universalistas e racionalistas
das correntes dominantes das relacGes internacionais (Der Derian; Shapiro, 1989).
Elas também procuram apontar para as formas pelas quais os modos de

conhecimento modernos estdo implicados na reproducdo e legitimacdo de uma

1 \ver Amin; Thrift (2002) e Brenner; Schmid (2015).
12 \ver Walker (2010).
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narrativa politica que naturaliza o principio da soberania e oculta préaticas
violentas de dominacdo e excluséo.

Neste sentido, as perspectivas criticas problematizam as distin¢gdes ndo
apenas entre estética e politica, mas também entre imaginacdo e realidade,
experiéncia e representacdo, fato e ficcdo, que se colocam como as escolhas
necessarias do que conta e do que ndo conta, do que pode e do que ndo pode ser
levado a sério por analises politicas contemporaneas. Estas formas de distincao
entre modos de pensamento constituem o que Jacques Ranciére (2006) chama de
uma partilha dos territorios de conhecimento, determinando quem esté qualificado
a falar sobre o qué.

Diante dessa problematica tedrica, as analises aqui propostas se baseiam
nas obras de Michael Shapiro e Jacques Ranciére sobre como géneros artisticos
podem contribuir para repensar questbes politicas de formas diferentes,
rearticulando modos de pensamento e préaticas politicas. Se as abordagens
convencionais enfatizam sobretudo formas miméticas de representacdo que
supdem a possibilidade de representar o mundo tal como ele €, perspectivas
criticas (no sentido kantiano) apontam para a inseparabilidade do que entendemos
por mundo em relagdo as praticas interpretativas pelas quais ele é criado (Shapiro,
1989, p. 12). Assim, é possivel investigar os textos académicos e artisticos,
indagar sobre as suas formas de representacdo e os seus efeitos de imposicdo de
significados, sejam eles disputados ou naturalizados, na producdo de
subjetividades. Como Roland Bleiker (2009, p. 90) coloca: “ndo importa o quao
perspicaz, qudo sistematico, qudo aparentemente neutro um texto ou fala pareca, é
sempre uma forma de representacdo que escolheu estruturar sua imagem de
realidade através de uma série de metaforas”.

Pensar 0 espa¢o urbano e as criangas com géneros artisticos nos permite
falar de cartografias urbanas de um outro tipo. Falar de uma “nova cartografia”
significa questionar as cartografias convencionais, naturalizadas, expor a sua
contingéncia, e pressupde uma disputa entre forcas de ‘policiamento’ e forcas de
‘politica’, que perturbam ou interrompem os refrdos, ontologias e ritmos que
buscam configurar o que € inteligivel, sensivel e portanto possivel (Opondo;
Shapiro, 2012, p. 3). Neste sentido, esse projeto presume ‘mundos’ de imaginarios

espacgo-temporais conflitantes e frequentemente imbricados.
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As disputas entre diferentes imaginarios espago-temporais urbanos podem
ser localizadas através dos sujeitos estéticos dos filmes analisados. Uma analise
centrada nos sujeitos estéticos implica numa leitura das forcas que operam nos
espacos pelos quais eles se movem e na exposicdo da multiplicidade de posicdes
de sujeito historicamente criadas nestes espacos (Shapiro, 2010, p. 7). O papel de
sujeitos estéticos ¢ “encenar o habitus politico complexo no qual eles se esfor¢am
para gerir responsabilidades, prosperar, ou meramente sobreviver” (Shapiro, 2010,

p. 7). No contexto da analise de obras cinematograficas:

Tratar sujeitos cinematicos ndo como entidades estaticas com personalidades
fixas mas como seres moéveis com multiplas possibilidades de devir muda nossa
atencdo das forgas motivacionais de individuos — da subjetividade psiquica —
para sujeitos estéticos, para 0s modos que as interacdes e trajetorias de
movimento dos personagens articulam quadros espago-temporais (Shapiro,
2010, p. 179-180).

Os filmes Machuca e Pixote foram escolhidos tendo em vista 0s
questionamentos que produzem sobre modos comuns de percepcdo, sobre as
préticas do cotidiano urbano, sobre a sua fragmentagdo socioespacial e sobre as
(im)possibilidades de cidadania/subjetividade politica em um espago-tempo
‘urbano’ supostamente ‘global’. Ainda que estes filmes ndo estejam
necessariamente centrados numa critica do espaco urbano em si, proponho que
seguir 0s personagens-criangas enquanto sujeitos estéticos nos permite justamente
desafiar representacdes do espaco que constituem cartografias hierarquizantes. Ao
encenar encontros entre as praticas e imaginarios de personagens-criancas e
representacfes do urbano, os filmes revelam multiplas espacialidades,
temporalidades e subjetividades em disputa. O cinema ilustra como os dominios
da politica, do espaco-tempo e do pensamento ndo sdao de modo algum fixos.
Neste sentido, a questdo urbana é abordada em termos de suas dinamicas de
visibilidade e invisibilidade, que ndo se referem apenas a fragmentacdo
socioespacial prevista nos ambientes construidos (distincdo entre grandes
avenidas iluminadas e becos sombrios, por exemplo), mas também nas proprias
disputas pela producéo de sentidos que interferem nas materialidades urbanas.

Dessa forma, engajar a questio urbana a partir de outros mundos de vida,
através de métodos de justaposicdo, de montagem (Shapiro, 2013), mobilizando

géneros artisticos e explorando os encontros de sujeitos estéticos torna possivel
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colocar em questdo, de uma s vez, a geometria do espaco, a cronologia do tempo
e a disciplinaridade do pensamento. Este engajamento ndo deixa de tentar articular
uma intervencdo politica (Ranciére, 2000), ao sugerir uma repartilha do sensivel e
abrir espaco para outras vozes e olhares, localizando diversos lugares e culturas do
urbano através de uma leitura das praticas cotidianas dos personagens-criancas.
Neste sentido, também diz respeito as condigdes sob as quais criancas e filmes se
tornam capazes de perturbar modos de inteligibilidade que tornam certas pessoas
mudas ou invisiveis ao fixar as (im)possibilidades de seus corpos.

Pensar com géneros artisticos articula mundos de pensamento alternativos
que tornam outras perspectivas possiveis, rompendo com formas normalizadas e
disciplinadas de pensar (Shapiro, 2013). Pelo menos desde Charles Dickens, por
exemplo, textos literarios tém mobilizado criancas (ou representacbes modernas
especificas de criancas) no mapeamento e problematizacdo de espacos urbanos,
em sua diversidade e suas contradi¢cGes. Na obra Oliver Twist, 0s espacos urbanos
apresentados ndo servem apenas como pano de fundo ou enquadramento que da o
tom das desventuras do pequeno Oliver, mas também sdo problematizados na
medida em que expressam a concretude dos problemas sociais satirizados pelo
autor. Portanto, a novela dickensiana de Oliver Twist j& compreende a ordem
social da cidade vitoriana enquanto uma ordem espacializada.

Na critica socioespacial de Dickens, o espaco urbano abarca uma
pluralidade de mundos de vida e, portanto, de diferentes modos de navegar e
circular por este espaco: 0s espacos do crime se sobrepdem ou interpdem aos
espacos do trabalho e da miséria, as mobilidades das criangas se contrastam com
as dos adultos. Através de suas diversas obras, Dickens projeta luz sobre os
lugares obscuros do crime e da miséria urbana, invisiveis para a alta sociedade
londrina. As condigdes sociais da vida urbana se manifestam atraves das ricas e
poéticas descri¢fes dos ambientes construidos e das divisdes e conexdes espaciais
gue compdem a ordem socioespacial urbana de uma Londres vitoriana dividida
entre a miséria e a riqueza: uma divisdo de classes sobretudo regulada e mantida
pelas instituicbes governamentais (nos defrontamos com as implacaveis
representacdes das workhouses, do sistema judiciario, das instalacbes medicas). O
tratamento caracterizado na obra, tanto do governo como da sociedade, em relagdo

as criancas, sobretudo os orfaos, é uma das formas pelas quais o autor mobiliza a
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imagem da crianga para problematizar as instituigdes sociais e governamentais e o
proprio espaco urbano.

A forma como a obra de Dickens se engaja com o problema urbano através
de uma crianca nos faz ponderar sobre as condi¢des que tornam possivel pensar as
criancas enquanto lugares de questionamento das formas de pensamento
dominantes. No caso de Oliver Twist, a condi¢cdo que torna possivel a critica
social do autor a cidade vitoriana é o contraste das experiéncias vividas por Oliver
com os predicados morais do ideal regulativo da infancia moderna como lugar de
inocéncia e bondade (lembrando a concepcdo de Rousseau), sendo a perverséo e
crueldade consideradas um desvio. Oliver Twist € expressdo de uma ordem moral,
em que a representacdo da corrupcao e do abuso de poder das instituicdes sociais
e governamentais se contrasta a imagem da inocéncia da infancia simbolizada
pelo protagonista. Apesar de apreciar a sensibilidade literaria de Dickens para
tratar do urbano, este projeto se distancia da concep¢do de uma critica sustentada
pelos predicados morais de um ideal regulativo da infancia.

Ao contrario, aqui as ‘criancas’ abrem espacos de critica e criagdo, através
dos nossos encontros possiveis com aquilo que excede a sua representacdo. Os
filmes que retratam as criangas podem ser ‘lidos’ como esforgos por nos conectar
com seus mundos de vida, embora correspondam a representacoes que se deparam
com os limites da possibilidade de resgatar um olhar ou uma voz infantil
auténtica. Entretanto, aproximar-se dessa impossibilidade é justamente o que
torna interessante encenar os mundos de vida infantis e pensar sobre as suas
dimensGes e implicacdes politicas. Mas, como alerta Ranciére, até o cinema tem

seus limites:

[0 cinema] ndo pode mais ser a arte que simplesmente devolve aos humildes as
riquezas palpaveis do seu mundo. Deveria consentir em ser meramente a
superficie na qual a experiéncia daqueles relegados as margens de circuitos
econdbmicos e caminhos sociais busca ser cifrada de novas formas (Ranciére,
2014b, p. 142).

Acompanhando o cinema até aonde ele pode nos levar, as paginas a seguir
arriscam outros caminhos entre os quadros que delimitam as imagens em
movimento e o ilimitavel ‘fora-de-campo’. No proximo capitulo, antes de adentrar
os filmes, comego com uma discussao sobre concepgdes de espago ‘internacional’

e ‘urbano’ mediante uma breve intervencio da obra As cidades invisiveis, de Italo
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Calvino (2003), que nos provoca a pensar sobre as relagfes entre visibilidade e
invisibilidade na producdo do espaco urbano, de suas materialidades e
representacdes. Pensar as cidades (in)visiveis como conceito nos remete a algo
que existe escondido, oculto nos intersticios dos espacos urbanos concretos e das
representagOes espaciais dominantes. Trata-se, muitas vezes, do que se esconde
bem diante dos nossos olhos, ou que 0s nossos olhos escondem de si mesmos. As
cidades (in)visiveis sugerem a presenca daquilo que ndo se pode ver ou que €
escondido, silenciado, marginalizado.

O objetivo €, portanto, mobilizar diferentes mundos imaginativos a se
questionarem mutuamente, possibilitando o pensamento, nos termos de Gilles
Deleuze, como criacdo de conceitos, como abertura para a potencial ruptura de
formas normalizadas de pensar (Shapiro, 2013). Em seguida, o capitulo procura
insistir em deslocamentos, desestabilizacfes e simultaneamente resistir a tentacdo
de refundar, reterritorializar ou naturalizar novos entendimentos sobre espaco,
tempo, subjetividade e politica. Para isso, a primeira se¢do coloca em questdo o
que se entende por ‘internacional’, a partir de um engajamento primario com as
reflexdes de R. B. J. Walker (1993, 2010). A segunda secdo se desdobra nas
interpenetracdes entre as linhas, demarcacGes e fronteiras pressupostas pelo
internacional e suas manifestacdes contraditérias na concretude do urbano,
colocando sob tensdo tentativas de afirmar as cidades como instancias de novas
solugdes para os problemas da soberania e chamando atencdo para como elas
acabam por reinscrever a imaginacdo espacotemporal moderna. Por ultimo,
exploro as complicagdes em torno da possibilidade de ‘localizar’ as criangas no
espaco urbano, mas também no espago-tempo da vida politica moderna.

Através de tais questionamentos, perseguiremos com Machuca algumas
trajetorias de criancas que ousam perturbar as fronteiras socioespaciais de sua
cidade. Tais trajetérias permitem um certo ‘mapeamento’ dos modos comoO
espacos e corpos sdo ordenados, mas tambeém de possiveis praticas de
transgressao. Assim, o terceiro capitulo se divide em quatro partes. Na primeira
secdo, discuto como o filme encena um espago cinematico a partir do qual
podemos refletir sobre as distingbes e conexdes espaciais e temporais entre o
internacional, o nacional, o urbano e a vida cotidiana das criancas na cidade. Na
segunda sec¢do, exploro os papeis e efeitos da propriedade, enquanto principio de

distingdo entre o civilizado e o barbaro, 0 eu e o outro, na producdo do espaco e
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das subjetividades urbanas. Na terceira secdo, examino como as trajetdrias
urbanas encontram formas variadas de violéncia mas também caminhos para
resistir e transgredir os ordenamentos socioespaciais dominantes. Na Ultima secéo,
reflito sobre como os elementos estéticos do filme articulam uma representagéo
complexa da cidade que coloca em questdo os fundamentos de sua ordem
espacial.

Em seguida, nosso percurso novamente se desloca e nos desafia com as
encenacgdes de violentos encontros urbanos em Pixote: a lei do mais fraco, que
nos levam aos limites de uma tensdo indefinivel entre o ‘real’ e a ficcdo. E com
esta tensdo que acompanharemos Pixote (Fernando Ramos da Silva), sujeito
estético primario do filme, e seus companheiros, pelas aventuras e desventuras
que Ihes aguardam dentro e fora dos muros do reformatorio, das cidades de Séao
Paulo e Rio de Janeiro, e do ‘mundo’ urbano moderno. O quarto capitulo se divide
em trés partes. Na primeira parte, discuto como as trajetérias de movimentos e
posicBes que 0s corpos dos personagens ocupam no desenrolar da trama revelam
diferentes experiéncias de liberdade e restricdo de movimento no espago urbano.
Esta secdo contribui para pensarmos sobre alguns aspectos das relacOes
complexas entre corpos e cidades, assim como sobre as formas pelas quais as
criangas, enquanto “outros” ndo propriamente incluidos nem excluidos, se
arriscam a brincar nas linhas de exclusdes/inclusdes urbanas. Na segunda secéo,
considero alguns efeitos das operacdes de distingdes e hierarquizagbes que
inscrevem poderes de vida e morte nos corpos destas criangas, e observo as
implicacdes das negociacbes cotidianas das criangas com a violéncia e a morte
sobre suas experiéncias de tempo e espaco. Na ultima se¢do, proponho finalmente
uma reflexdo sobre as (im)possibilidades de se falar de um olhar infantil,
perseguindo fios do pensamento de Gilles Deleuze sobre o cinema, no esforgo por
lidar com aquilo que certas imagens apresentam como intoleravel.

No ultimo capitulo, esbog¢o algumas reflexfes inconclusivas sobre os
deslocamentos feitos, os seus limites e suas possibilidades. Assim, retomo o0s
quatro termos que nos acompanham ao longo deste trabalho: ‘internacional’,
‘urbano’, ‘criangas’ e ‘cinema’. Por fim, em uma ultima (por enquanto) viagem
pelas ‘cidades’ de Machuca e Pixote, aventuro-me na derradeira pergunta:

Haveria uma saida possivel?
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Cidades (in)visiveis: infancias urbanas e os limites do
internacional moderno

“Ocorre também que, margeando os sélidos muros de Mardsia, quando menos se espera se
vislumbra uma cidade diferente, que desaparece um instante depois. Talvez toda a questao seja
saber quais palavras pronunciar, quais gestos executar, e em que ordem e ritmo, ou entdo basta o
olhar a resposta o aceno de alguém, basta que alguém faca alguma coisa pelo simples prazer de
fazé-la, e para que o seu prazer se torne um prazer para 0s outros; naquele momento todos os
espacos se alteram, as alturas, as distancias, a cidade se transfigura, torna-se cristalina,
transparente como uma libélula. Mas é necessario que tudo aconteca como se por acaso, sem dar
muita importancia, sem a pretenséo de estar cumprindo uma operacéo decisiva, tendo em mente
que de um momento para o outro a Mardsia anterior voltara a soldar sobre as cabecas o seu teto
de pedra, teias de aranha e mofo.”

As cidades invisiveis, italo Calvino (2003, p. 141)

Em As cidades invisiveis, de italo Calvino, o explorador veneziano Marco
Polo traz os relatos de suas viagens as inimeras cidades que constituem o vasto
império de Kublai Khan. Diante dos olhos e ouvidos do imperador, Marco Polo
mobiliza palavras, gestos, sinais e objetos para descrever e encenar as cidades
visitadas. Nas observacdes do viajante sobre tantos lugares e pessoas distintos,
observamos o desdobrar de uma cartografia fantastica povoada por memodrias,
desejos, medos, sonhos e acasos, sem, no entanto, saber 0 que separa uns dos
outros. As descricdes intrigantes de Marco Polo se deparam com as angustias e a
melancolia de Khan, que, a partir de sua imaginacdo, de seus sonhos, de seus
imponentes atlas, e até mesmo das pecas de seu tabuleiro de xadrez, tenta
formular um modelo a partir do qual seria possivel conhecer todas as cidades de
seu dominio.

Porém, a medida que a narrativa prossegue, sem ponto de partida ou
chegada, mas apenas embaralhando tempos e espacos, Kublai Khan comeca a
constatar a impossibilidade de conhecer completamente seu império, de modo a
domina-lo e possui-lo plenamente. Afinal, as cidades escapam a totalizagdo, ha
sempre algo que o conhecimento dos geografos, cartografos, urbanistas, cientistas
ndo é capaz de capturar, enquadrar em suas categorias, reduzir ao manejavel. E os
caminhos da imaginacdo e dos sonhos oferecem apenas vislumbres de cidades
possiveis, ou de cidades que ja foram possiveis, mas um dia deixaram de sé-lo.

Se até mesmo o0 poderoso soberano se encontra impotente diante de seus

pretensos dominios, a qual propdsito servem os relatos de um viajante exilado?
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Ocorre que, em suas missoes, 0 veneziano ajuda Khan a “discernir, através das
muralhas e das torres destinadas a desmoronar, a filigrana de um desenho téo fino
a ponto de evitar as mordidas dos cupins” (Calvino, 2003, p. 10). Diferente da
cartografia moderna, que subordina a representacdo do mundo a autoridade
cientifica da geometria e da razdo, os relatos de Marco Polo revelam fissuras,
chamando atencdo para outros modos de perceber, conhecer, imaginar e viver as
cidades.

As cidades invisiveis se insinuam enguanto outros espagos possiveis. Para
vislumbré-las, as vezes “basta o olhar a resposta o aceno de alguém, basta que
alguém faca alguma coisa pelo simples prazer de fazé-la, e para que o seu prazer
se torne um prazer para os outros” (Calvino, 2003, p. 141). Porém, como fazer
sentido desta tensdo entre o visivel e o invisivel? Em outro contexto, o filosofo
Jacques Derrida (1995, p. 89-90) pondera sobre diferentes modos de invisibilidade
e o privilégio da dimensdo Otica em relacdo ao secreto, o escondido, o oculto, o
criptico ou o misterioso®®. O absoluto senso de invisibilidade residiria ndo no
visivel que se esconde, que se retrai no invisivel, mas “naquilo que nao tem
estrutura de visibilidade, por exemplo, a voz, o que é dito ou significado, e o som.
[...] A voz nédo é invisivel do mesmo modo que a pele sob a roupa” (Derrida,
1995, p. 89).

Neste fio de pensamento, delineia-se uma distingdo explicita entre o
ilegivel ou indecifravel e o propriamente invisivel. Porém, como os dois sentidos
costumam se comunicar e se traduzir um no outro, o autor sugere dois modos
pelos quais o “in-visivel” poderia ser entendido. Por um lado, ha o in-visivel
visivel, “um invisivel da ordem do visivel que eu posso manter em segredo ao
manté-lo fora de visdo” (Derrida, 1995, p. 90), ou seja, € um invisivel que
permanece constitutivamente visivel, da ordem da visibilidade, dentro de uma
exterioridade que pode vir a ser exposta. Por outro lado, h4 também uma
invisibilidade absoluta, “o absolutamente ndo-visivel que se refere a tudo o que
esta fora do registro da visdo, nomeadamente, o sonoro, o musical, o vocal ou

fonico (e portanto o fonoldgico ou discursivo, no sentido estrito), mas também o

3 Derrida (1995, p. 15) nos lembra que desde Sécrates a questéo da invisibilidade se coloca em
relacéo a propria questdo da constituigdo do ‘eu’, da ‘alma’ ou da psique. De forma mais ampla,
em Donner la mort (aqui lido na versdo em inglés, The Gift of Death, 1995), o autor também se
refere ao problema da invisibilidade dentro da questdo teoldgica e ética da responsabilidade no
contexto da tradicdo religiosa judaico-crista.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412442/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412442/CA

27

tatil e o odorifero” (Derrida, 1995, p. 90). Assim se esbocam os limites atribuidos
ao invisivel: “o invisivel como visivel oculto, o invisivel criptografado, ou o ndo-
visivel como aquilo que ¢ outro do que visivel” (Derrida, 1995, p. 90).

O problema da invisibilidade é incontornavel quando estamos justamente
considerando as implicacdes politicas de uma orientacdo epistemoldgica inspirada
em Kant que, ao invés de tomar a experiéncia como engendrada pela aparéncia em
um modelo de percep¢do passiva, insiste em modos produtivos e historicamente
emergentes de subjetividade (Shapiro, 2013, p. 1-3). Nesta perspectiva, 0
invisivel, seja da ordem da visibilidade ou do absolutamente n&o-visivel, ndo é
meramente algo que esta ‘la fora’, algo objetivo mediado pela percepg¢dao ou
alguma esséncia gque se esconde por tras da aparéncia. Ao contrario, ele também é
engendrado pelas nossas proprias estruturas historicamente constituidas de
apreensdo. J& ndo é mais questdo do que se v& ou ndo em um mundo que tdo
facilmente se oferece aos nossos sentidos, e sim do tipo de mundo que deve existir
para que seja possivel ver certas coisas mas outras nao.

Na medida em que os modos aceitos de conhecimento estdo implicados em
relagcbes de poder e estruturas de dominacéo, resistir a eles se insinua, em certo
sentido, como possibilidade de ver o invisivel. Assim, seria preciso ndo
simplesmente olhar para outras direcdes — por exemplo, olhar para as criancas ao
invés de para 0s governantes — mas, sobretudo, ver outramente. E ndo bastaria tao
somente ver, mas seria fundamental também tocar, cheirar, ouvir, sentir
outramente. Apenas entdo, poderemos comecar a esbocar uma pratica de critica
engajada na criacdo de outros campos de possibilidades. Esta é uma dentre as
muitas licbes que podemos aprender com as viagens de Marco Polo.

Nas cidades por ele visitadas, aquilo que é oculto, mas pode ser revelado,
tanto quanto aquilo que ndo € absolutamente visivel, mas exige a atencdo de
outros sentidos fora do registro da visdo, corresponde a algo que seria capaz de
escapar 0 poder e a dominacdo. De certo modo, é uma proposi¢do que encontra
ressonancia na concepcdo estrutural de poder elaborada por Stephen Lukes,
inspirada na no¢do gramsciana de hegemonia: “o poder ¢ mais efetivo quando
menos observavel” (2005, p.1). Para Lukes, haveria uma dimensao do poder que
opera para além da esfera do observavel, um “poder de impedir as pessoas, em
qualquer grau, de ter agravos, moldando suas percepgdes, cognigles e

preferéncias de tal modo que elas aceitem seu papel na ordem das coisas
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existente” (2005, p. 11). A implicacdo é que as preferéncias, desejos e percepcdes
das pessoas ndo seriam autoidénticos, mas eles proprios produtos de um sistema
que opera contra 0s seus interesses.

Independente da controversa questao sobre a possibilidade de se afirmar a
existéncia de ‘interesses verdadeiros’ (que se desdobra também em discussdes
sobre ‘falsa consciéncia’), 0 que € interessante na anélise do autor é o diagnostico
de uma dimenséo do poder que opera sobre as proprias estruturas de visibilidade e
de apreensdo. Neste sentido, vislumbrar o ‘invisivel’ se desdobra enquanto
possibilidade de ‘enxergar’ também as operacdes desta dimensdo estrutural do
poder, enquanto dominacdo, sobre a percepcdo e a cognigdo. Articulando a
abertura de outros espacos possiveis, ainda que temporalmente efémeros, discernir
as cidades invisiveis implicaria simultaneamente em uma critica imanente do
poder. Enxergar essas utopias invisiveis que se manifestam concretamente, mais
no tempo do que no espaco, levaria a um vislumbre do poder que trabalha
forcosamente para sufoca-las. Neste sentido, a capacidade de ver a operacdo desta
dimensdo do poder estaria fundamentalmente intricada com algum grau de
rejeicdo de aspectos vitais da ordem sociopolitica.

N&o obstante, em contraste com a abordagem de Lukes, cuja analise da
incidéncia do poder sobre os modos naturalizados de percepc¢do, cognicdo e
representacdo acaba por privilegiar a dimensao psicoldgica dos sujeitos, procuro
enfatizar as implicacdes politicas do problema da invisibilidade no registro
estético. Ao invés de adentrar e revelar as vidas interiores dos sujeitos, este
enfoque explora o que suas posicdes e disposi¢oes, movimentos e trajetdrias nos
dizem sobre 0 mundo no qual estdo inseridos (Shapiro, 2013, p. 11). A
aproximacdo com a estética nao se coloca, aqui, como tentativa de responder aos
limites da politica no sentido estrito de governo, ou expressdo automaética de
alguma resisténcia possivel, mas sim como esfor¢o por repensar a politica em suas
bases.

Nos termos de Jacques Ranciére (2009, p. 16), a estética pode ser
entendida como “um recorte dos tempos e dos espagos, do visivel e do invisivel,
da palavra e do ruido que define a0 mesmo tempo o lugar e 0 que esta em jogo na
politica como forma de experiéncia”. A politica tem a ver com a estética em
principio, uma vez que “ocupa-se do que se vé e do que se pode dizer sobre o que

¢ visto, de quem tem competéncia para ver e qualidade para dizer, das
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propriedades do espaco e dos possiveis do tempo” (Ranciére, 2009, p. 17).
Portanto, na medida em que a politica assinala um desafio aos modos dominantes
de percepcdo, a nossa atencdo ndo se concentra na dimensdo psicologica das
estruturas subjetivas de apreensdo, mas se desloca para o que, segundo Ranciere,
efetivamente esta em jogo no coracdo de qualquer politica: uma partilha do

sensivel*

. A estética como modo de interrogar as condi¢des de possibilidade do
pensamento faz parte de uma tradicdo que remonta a filosofia de Immanuel Kant.
Uma analise estética procura interrogar a plasticidade e as condicGes de
possibilidade de um texto, e ndo apenas o contetdo especifico a que este se refere
em sua superficie.

Neste sentido, a concepcdo de Shapiro de uma micropolitica da vida
urbana é profundamente influenciada por Ranciére™. Entretanto, é importante
esclarecer a diferenca entre 0 modo como Shapiro articula a relacdo estética-
politica e 0 modo como ele interpreta o potencial das artes de “tornar pensaveis
aspectos da politica que t€m sido ignorados” (Shapiro, 2010, p. 4). Por um lado, a
estética, no pensamento de Ranciere em O Desentendimento, figura como
condicdo de possibilidade das formas de experiéncia, mas também se refere a uma
partilha do mundo e a correspondente delimitacdo das partes atribuidas a cada um,
0 que faz com que ela ja esteja presente na politica como principio (1996, p. 68).
Por outro lado, a relacdo entre as artes e a politica, em A Partilha do Sensivel
(Ranciere, 2009, p. 27-28), refere-se a um regime especifico das artes, o regime
estético (em oposicdo aos regimes ético e representativo), identificado dentro de
uma historiografia das formas artisticas, e que se caracteriza pelo rompimento da
separacdo histdrica entre as artes e a vida. Ja 0 modo como Shapiro interpreta o
potencial politico das artes talvez esteja mais proximo da perspectiva de Deleuze
(e Guattari, em O que ¢ a filosofia?, 1991), onde as artes sdo préaticas criadoras de

afetos e perceptos, que podem gerar interferéncias com a filosofia (enquanto uma

14 |sso ndo significa tomar a politica como puramente estética, mas sim de pensar a politica em sua
dimensdo estética, algo que possibilita colocar em questdo as relagdes entre formas de
representacdo e formas de ordenamento socioespacial, reunindo elementos simbdlicos e materiais,
da fala, da voz, do corpo, na interrupgdo de uma configuracao dada do sensivel.

15 \er Shapiro (2010, p. 67). Sobre os prefixos micro- e macro-, cabe considerar que no se trata
de uma oposi¢do entre pequeno e grande ou individual e coletivo. Tampouco sdo mutuamente
excludentes. S8o termos interrelacionados cuja distingdo ndo é de ordem de grandeza ou
hierarquia. O micro- poderia ser entendido como singularidade e multiplicidade simultaneamente,
€ 0 macro- como praticas institucionais que pretendem abarcar uma ‘grande escala’, mas ndo sao
equivalentes @ mesma. Algo que ressoa com a concepcdo de Deleuze e Guattari (1980, p. 260).
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pratica de criacdo de conceitos) e assim produzir o pensamento. O engajamento
com as artes aparece, na obra de Shapiro, como pratica possivelmente critica de
método e de pensamento que interfere, sobretudo, na politica do conhecimento
institucionalizado, mais do que nas micropoliticas articuladas por seus sujeitos
esteticos.

Através deste engajamento com as artes e com uma abordagem estética,
seguimos o0s rastros de argumentos teoricos que procuram desafiar a
espagotemporalidade dada pela reducdo do ‘mundo’ a um sistema de escalas e
coordenadas cartesianas associado a um tempo historico de periodizagdo linear. A
tentativa de deslocar o internacional, reconfigurando uma concepgéo de fronteiras
que se afasta da afirmacdo de um espaco fixo, abstrato, matematico, desdobra-se
para um pensamento sobre o urbano como instancia de reimaginacao
espacotemporal enquanto condi¢do para uma politica possivel sob condi¢des de
profunda incerteza. Porém, a trajetoria que nos leva do internacional ao urbano se
mantém sob pressdo, pois ndo se escapa efetivamente do internacional, mas
apenas se torna possivel explorar alguns dos aspectos mais concretos de sua
producdo, reproducdo e desestabilizacdo na materialidade urbana. Por sua vez, a
investigacdo de elementos que compdem as complexidades e contingéncias de um
espaco urbano enquanto espaco-tempo de colisdo e encontro de mudltiplas
trajetorias se abre a mais um deslocamento através de reflexdes sobre o ‘lugar’
problematico atribuido as criangas em relagdo a este tipo de espaco.

Portanto, este capitulo procura insistir em  deslocamentos,
desestabilizacbes e simultaneamente resistir a tentacdo de refundar,
reterritorializar ou naturalizar novos entendimentos sobre espaco, tempo,
subjetividade e politica. Para isso, a apresentacdo se da em trés movimentos. O
primeiro é um questionamento sobre o que se entende por ‘internacional’, suas
representacdes, e sobre defini¢cbes convencionais de fronteiras, a partir de um
engajamento primario com as reflexdes de R. B. J. Walker (1993, 2010). O
segundo se desdobra, portanto, nas interpenetracdes entre as linhas, demarcagoes e
fronteiras pressupostas pelo internacional e suas manifestagcdes na concretude do
urbano, colocando sob tens&o tentativas de afirmar as cidades como instancias de
novas solugdes para os problemas da soberania e chamando atencdo para como
elas acabam por reinscrever a imaginacdo espagotemporal moderna. Para isso,

reunimos reflexdes de Doreen Massey (2005) e Michael J. Shapiro (2010). O
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terceiro movimento procura explorar as complicacfes em torno da possibilidade
de ‘localizar’ as criangas no espago urbano, mas também no espago-tempo da vida
politica moderna.

O que as criancas podem dizer, tornar visivel ou fazer pensar em relagéo as
operacbes e os efeitos deste imaginario espacotemporal moderno que se
materializa nos ambientes construidos das cidades e do tecido urbano, de modo
geral? A partir de um engajamento com as criangas enquanto sujeitos estéticos,
perseguimos trajetdrias abertas e encontros aleatorios que registram uma partilha
do sensivel entre cidades visiveis e invisiveis. Perseguir os rastros destes espagos
contingentes, dindmicos, descontinuos, e muitas vezes ocultos, que podem ser
encontrados até mesmo nos mais sutis gestos, sons, cheiros, desvela
espacialidades fragmentadas e temporalidades fugidias que escapam a apreensdo

dos nossos modos herdados de perceber e conhecer o mundo.

2.1.
Deslocando o internacional, repensando as fronteiras

A nossa imaginacdo sobre o espaco onde se desdobram as relacbes
internacionais, sejam elas relagdes entre Estados ou envolvendo outros atores,
costuma ser facilmente, e com assustadora naturalidade, traduzida em desenhos
cheios de linhas, nomes e nimeros. Esse modo de representar o espaco das
relacBes internacionais acaba inspirando uma profunda confusdo entre algumas
dessas linhas e o que chamamos de fronteiras nacionais, entre alguns desses
nomes e 0 que chamamos de Estados, entre alguns desses nimeros e 0 que
chamamos de coordenadas geograficas, entre esses desenhos, denominados de
mapas, € 0 que chamamos de mundo. Imaginar o0 mundo através de praticas
cartogréficas possui implicacfes que excedem a questdo da representacdo, pois
mapas ndo sdo apenas desenhos que (in)visibilizam significados, mas constituem
também “imbricacOes sangrentas de praticas simbodlicas e materiais” (West-
Pavlov, 2012, p. 31), cimplices de “violéncia estatal e infraestatal organizada”
(West-Pavlov, 2012, p. 16).

Certamente, os mapas de hoje, elaborados com tecnologias digitais e de
satélite, operam de formas diferentes das primeiras projecbes modernas. Se a

cartografia moderna, ou a modernidade cartografica, “comegou com a calibracao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412442/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412442/CA

32

de tempo e espaco corporificada no crondmetro inventado por John Harrison em
1761 — um processo que permitiu a medicdo da longitude e 0 mapeamento preciso
do globo” (West-Pavlov, 2012, p. 16), 0s mapas contemporaneos — acessiveis a
qualquer pessoa com conexdo a internet — sdo produtos de modelos
computadorizados, tridimensionais e dindmicos que levam esta calibracéo
espacotemporal aos seus limites. Entretanto, apesar dos efeitos das transformagdes
tecnoldgicas sobre as préaticas cartograficas, 0os mapas estaticos que presumem
abarcar a totalidade da superficie do planeta continuam a representar a imagem
primaria (e as condicdes epistemoldgicas) do imaginario politico dominante — o
desenho exemplar do mapa-mandi figurado na Projecdo de Mercator.

A traducdo da superficie das terras e mares em diagrama matematico,
submetida a protocolos metodologicos que lhe conferem cientificidade, faz
emergir o sistema de coordenadas geograficas como modo dominante de
localizacdo. Por sua vez, a habilidade de localizar uma superficie geométrica
como territério habitado se tornou condi¢do fundamental para a imposicdo de
identidades geograficas estaveis a coletividades heterogéneas sob o signo da
cultura e da nacdo. A afirmacdo da presenca de um povo localizado
geograficamente, delimitado por uma linha fechada em si mesma neste espaco
geométrico Unico, passa, entdo, a se agregar a forma do Estado, enquanto modelo
especificamente moderno de comunidade politica, capaz de articular
reivindicacdes de uma identidade nacional a reivindicagdes de subjetividade e
autoridade, como condigdo de possibilidade de participar do sistema moderno de
Estados e, portanto, de colocar seu nome no mapa (Walker, 2006, p. 59-60).

A simplicidade das linhas geograficas que tornam visiveis os Estados ao
postular “fronteiras em geral invisiveis no chdo” (West-Pavlov, 2012, p. 16)
contribui para corroborar versdes simplificadas da dicotomia entre espaco
domeéstico e espaco internacional. A clareza das areas geometricas delimitadas por
linhas continuas, que traduzem territorios equiparados a reivindicagdes de
soberania, tragam com nitidez os limites de cada comunidade politica, para além
dos quais se presume haver um tipo distinto de politica, sem comunidade. Porém,
é uma politica sem comunidade que sé é possivel com base na forma reconhecida
de comunidade, o Estado.

A dicotomia doméstico/internacional evoca um “entendimento racionalista

ocidental de uma comunidade-como-presenca doméstica de modo a diferenciar
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um campo de pratica politica internacional reconhecida como uma auséncia-de-
comunidade primordial” (Ashley, 1987, p. 419). Portanto, mesmo no mapa, a
visibilidade de um espaco internacional permanece ambigua, uma presenca
ausente ou uma auséncia presente: por um lado, ela é dada pelo conjunto da
imagem, 0 que resulta na equiparacdo entre o internacional e o mundo, e por
outro, é presumida a partir dos Estados, entendidos como unidades individuais
cuja soma corresponderia também ao internacional. Efetivamente, o imaginario
politico moderno, e sua imagem primaria do planisfério, operam um achatamento
que impde ao mundo uma concep¢do de politica centrada no Estado. E uma
imagem que ndo admite modos alternativos de conhecimento e de comunidade
politica.

Assim, as tradices dominantes das relacBes internacionais, mas também
das ciéncias sociais e politicas em geral, continuam reproduzindo 0s mesmos
mapas da geopolitica convencional, as mesmas linhas estaticas de separacéo entre
0 interno e o externo, entre espacos de presenca e auséncia da comunidade politica
(Walker, 1993; 2010). Dentro e fora dos mapas, o internacional continua a ser
sustentado por entendimentos ultrapassados sobre anarquia, Estado,
territorialidade e historia. Entre o eterno retorno da geopolitica e as perenes
esperangas de uma paz perpétua, as correntes principais da disciplina parecem
insistir em categorias analiticas aparentemente esgotadas. As tentativas de
afirmacdo da vida politica moderna, seja pelo entrincheiramento nos espacos
formalizados de soberania estatal, seja pela abertura para as possibilidades de
constituicdo de um espaco politico global, ndo conseguem mais abarcar a vida
politica contemporanea, nem se desvencilhar de referenciais que refletem uma
busca obsessiva por um fundamento para o conhecimento cientifico e a autoridade
politica.

Entretanto, algumas andlises contemporaneas engajadas em praticas de
critica tém desafiado o imaginario pressuposto pelo internacional e perturbado os
entendimentos convencionais sobre essas linhas. Por exemplo, Richard Ashley
(1987, p. 419) chama atencdo para 0 modo como a naturalizagdo da dicotomia
domeéstico/internacional faz parte de um processo historico e disciplinar que
“administra um siléncio quanto a historicidade das fronteiras que produz, o espaco
que historicamente esvazia, € os sujeitos que historicamente constitui”. Ao

questionar a concepcao do internacional articulada como auséncia de comunidade,
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0 autor, através de uma investigagdo social critica, identifica no campo da politica
internacional uma comunidade que nega a sua propria existéncia.

Em uma andlise amplamente inspirada pela teoria da pratica de Pierre
Bourdieu, Ashley localiza tal comunidade nos discursos, praticas e subjetividade
dos estadistas modernos, o que complica a imagem exemplar do internacional.
Nao mais ‘la fora’, um reino de necessidade, uma ordem natural, independente de
conhecimento, vontade e pratica, o internacional passa a ser entendido como “um
modo de comunidade politica historicamente efetuado competindo com outros
modos e devendo sua existéncia precaria a praticas histdricas e ao jogo estratégico
de poder” (Ashley, 1987, p. 419). Contra obje¢oes de realistas, liberais ¢
marxistas fundadas em pressupostos racionalistas ocidentais e centradas na forma

do Estado, Ashley responde:

“a comunidade politica internacional moderna ndo ¢ uma unidade imanente da
humanidade, e ndo é uma estrutura profunda reprimida ou esquecida. O modo
dominante de comunidade politica internacional ja estd presente bem na
superficie da politica internacional. Estd presente nas disposi¢des, técnicas,
habilidades e rituais da politica de poder realista. Estd presente, em outras
palavras, na superficie de um discurso transnacional de politica de poder cuja
cada respiracdo nega a positividade da comunidade internacional como tal. Que
nés ndo conseguimos ou podemos reconhecé-la como comunidade internacional
n&o é prova da auséncia da comunidade internacional. E um testamento do poder
de uma comunidade realista de estadismo.” (Ashley, 1987, p. 421)

A énfase nos rituais do discurso da politica de poder realista, que
privilegiam a subjetividade dos estadistas modernos, oferece um caminho possivel
para repensar o internacional sem naturalizar e privilegiar a forma do Estado.
Ashley (1987, p. 423) demonstra que o internacional ndo se refere a uma ordem
natural do mundo, uma caracteristica essencial de sua organizacdo politica, mas
sim a um modo especifico de comunidade composto por uma elite parcialmente
autébnoma capaz de mobilizar recursos e praticas disciplinares. Porém, a nocao de
uma comunidade politica internacional formada por estadistas, e outras elites,
também tem suas implicagfes em relacdo a0 modo como imaginamos 0 espago
das relacGes internacionais.

Ao pensar para aléem do Estado, uma das implicagbes marcantes do
argumento de Ashley é que mesmo a principal oposicdo a politica de poder
realista se organiza em termos de teorias e agentes que reproduzem a doxa da

comunidade politica internacional. Os polos opostos se engajam em um embate de
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posi¢des, mas operam juntos na reproducdo das demarcagOes que efetivamente
separam quem € reconhecido como parte da comunidade — os estadistas, 0s
diplomatas, as elites e outros agentes dominantes — e todos aqueles outros
deixados de fora, ndo autorizados a participar. Embora traga o internacional para o
campo das préticas, a analise de Ashley, ndo obstante, permanece centrada nos
agentes dominantes e nas possibilidades de resisténcia através ndo do repudio a
comunidade da politica de poder, mas da sua “apropriagdo violenta e furtiva” para
“impor uma nova dire¢do, dobra-la a uma nova vontade, forcar sua participacéo
em um jogo diferente” (1987, p. 429).

A centralidade dada as elites na politica internacional, tanto na sua conduta
como no seu estudo, torna invisiveis as praticas simbolicas e materiais da vida
cotidiana que também constituem o0s espacos da vida social e modos de
comunidade politica articulados a comunidade dos estadistas na producdo do
espaco internacional. Tal é a conclusdo a que chega Cynthia Enloe (2011) ao
considerar as implicagdes do célebre pronunciamento feminista de que “o pessoal
¢ politico”. Para compreender os complexos fluxos de causalidade, as construgdes
de culturas politicas e até mesmo o que chamamos de Estado, segundo a autora,
“os lugares para pesquisa [...] ndo seriam apenas o0s corredores de poder dos
Estados, ndo apenas as sessfes estratégicas de partidos politicos ou insurgéncias,
ndo apenas as salas de reunides das corporagoes” (Enloe, 2011, p. 447). Os tipos
de poder criados, exercidos e legitimados nos lugares aparentemente “privados”
das cozinhas, quartos, bares, bordéis, quadras esportivas, refeitorios das fabricas,
poc¢os artesianos ou latrinas de campos de refugiados, estariam conectados as
formas de poder criadas, exercidas e legitimadas nos modos de comunidade
politica restritas as elites, como a investigada por Ashley — elites que, segundo a
autora, frequentemente sabem destas conexdes, mas raramente admitem (Enloe,
2011, p. 447). Ao explorar as articulagcbes entre 0s poderes que operam nas
relagfes intimas, nos espagos privados da vida cotidiana, e 0s poderes que operam
nos rituais e estruturas formais de tomada de decisbes de uma politica
internacional frequentemente militarizada, Enloe desloca o internacional para o
campo do mundano.

Seja nos centros institucionalizados de poder ou nas margens, tanto Ashley
como Enloe mobilizam um enfoque nas praticas para desafiar a representacdo

priméaria das relages internacionais como uma ordem natural das coisas.
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Certamente, se 0 modo de pensamento dominante na disciplina corresponde a “um
sistema de abstracBes que obscurecem a realidade da politica global” (Davies;
Niemann, 2002, p. 563), € compreensivel que as analises de praticas sociais sejam
percebidas como instancias privilegiadas de problematizacdo de tais abstracdes,
especialmente em virtude de sua (presumida) concretude. Afinal, olhar para as
préaticas concretas tornaria visivel o que teorias abstratas obscurecem. Ou pelo
menos, esta seria uma das maneiras de se desvencilhar das muitas dificuldades
envolvidas em qualquer deliberacdo sobre as complexas relacbes e distancias
relativas entre o abstrato e o concreto. Contudo, 0 mesmo poderia ser dito do
contrério, que abstracbes teodricas fazem ver além do concreto, mas também
produzem regimes especificos de visibilidade das proprias praticas, ao se afirmar
enquanto principios. E assim acabamos capturados pela armadilha de uma
circularidade, ou ainda, de um paradoxo ou aporia. De um lado, o concreto das
praticas. Do outro, o abstrato dos principios.

Entre principios que condicionam e delimitam praticas, e praticas que
produzem e legitimam principios, passamos a um impasse no coracdo da vida
politica, cujas implicagBes para um pensamento a propdésito do internacional e de
suas fronteiras sdo extensamente exploradas na obra de R. B. J. Walker (1993;
2010). O impasse se manifesta precisamente no principio (historicamente
constituido) da soberania estatal e nos problemas que ele traz consigo. Um destes
problemas, para Walker (2010, p. 151), é que a soberania do Estado costumava
ser entendida, pelo menos até o final dos anos 1980, ndo como uma questdo em
aberto, mas como uma resolucdo ja alcancada para uma variedade de desafios
colocados pela existéncia humana. Outro problema é que, posteriormente, durante
as discussdes sobre as dimensdes politicas da ‘globalizacao’, a soberania estatal
foi meramente subordinada a uma questdo sobre a sua presenca ou auséncia, sobre
a sua existéncia perene ou sua iminente e inevitavel desapari¢cdo. Em todo caso,
em uma dimensdo mais fundamental, encontra-se o problema de agregar em uma
expressdao unica os termos soberania e Estado, tornando a soberania do Estado
equivalente a todas as formas de soberania. Ao contrario de uma presumida
equivaléncia, a propria condicdo de possibilidade do Estado (e de sua soberania)
seria a existéncia de um sistema de Estados que, com suas afirmacdes de
necessidade sistémica, postula reivindicacbes de autoridade contraditorias a
soberania estatal (Walker, 2006, p. 63).
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O sistema moderno de Estados, que constitui a condigdo de possibilidade
para a operacdo do principio da soberania estatal, articula-se a um modo
especifico de demarcacdo espacial e temporal entre um dentro e um fora,
comumente associado a fronteira do Estado, tal como ela é representada nas linhas
nitidas e fixas da cartografia moderna. Assim, as possibilidades e esperancgas de
justica, democracia, razdo, progresso e desenvolvimento sdo inscritas ‘dentro’ do
Estado soberano enquanto os perigos perenes de guerra, selvageria e barbarie
permanecem ‘fora’, seja do Estado, seja do sistema de Estados. Aqui,
encontramos os limites do internacional, onde a oposi¢cdo amigos/inimigos da
lugar & oposicéo civilizados/barbaros, e onde aqueles deixados de fora através de
poderosos processos de exclusdo marcam a impossibilidade da equivaléncia entre
afirmacdes sobre o internacional e afirmacgdes sobre o mundo ou a totalidade da
humanidade (Walker, 2006, p. 62-63).

E no entanto, as narrativas politicas modernas, bem como muitas analises
contemporaneas, ndo sO pressupdem e apagam este ‘fora’ constitutivo do sistema
de ‘dentros’ e ‘foras’ expresso pelo internacional, mas também ocultam os
processos historicos e estruturais pelos quais tal sistema foi constituido (Walker,
2010, p. 86). O argumento de Walker opera topologicamente para desorientar essa
articulacdo historicamente consolidada entre uma concep¢do matematica do
espaco abstrato euclidiano, cujas linhas de largura zero operam como ideal
regulativo de territorios fixos e contidos de um lado ou de outro, e o principio da
soberania do Estado, que reivindica autoridade sobre as territorialidades
horizontais assim delimitadas (Walker, 2010, p. 206). Deste modo, entendimentos
sobre politica ja estdo implicados em entendimentos sobre espaco.

O pensamento politico moderno contribuiu para a constituicdo de um
sistema de demarcacdes, fronteiras e limites que separam comunidades e
hierarquizam posi¢fes, a0 mesmo tempo em que ocultam tais distingdes (Walker,
2010). Essas demarcagdes, fronteiras e limites da vida politica moderna
continuam a ser produzidas e reproduzidas apesar das tentativas de se escapar de
uma politica do internacional para uma politica do global, como aponta Walker,
mas tambeém para um politica do urbano (seja como local ou como global). Para
1SS0, seria preciso reconhecer, primeiramente, que essas demarcacoes, fronteiras e
limites ndo sdo meras linhas geométricas, estaticas, que separam o que esta dentro

do que esta fora, mas sdo praticas complexas e instaveis de demarcacdo, que
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incluem e excluem, que continuam a (re)definir os limites e possibilidades da vida
politica contemporanea (Walker, 2006).

Ao invés de aceitar ou fugir dos termos dos debates politicos
contemporaneos que operam dentro do imaginario geopolitico moderno, da logica
do dentro/fora, da presenca ou auséncia das fronteiras do Estado, Walker abre e
desdobra as linhas que estabelecem os termos do debate, operando nas entrelinhas
uma desconstrucdo que coloca por terra o carater pretensamente estavel e
permanente de qualquer afirmacdo (ou negacdo) de linhas nitidas de distingéo.
Nesta perspectiva, a producdo histérica do que chamamos de sistema
internacional é entendida como resultado de encontros violentos, ou efeito da
imposicdo violenta de um imaginario espacial e temporal especificamente
moderno (Shapiro, 1997; Walker, 1993). A cartografia familiar, mas ndo menos
violenta, dos Estados-nacdo é compreendida como um imaginario espacial
predominantemente geopolitico, que reivindica um monopdlio discursivo e
representacional sobre uma suposta realidade empiricamente observavel (Shapiro,
1997).

Ao olhar com ceticismo para essa cartografia de entidades soberanas
equivalentes a jurisdi¢des territoriais separadas horizontalmente, podemos pensar
sobre as maltiplas formas pelas quais estruturas hierarquicas e relacbes complexas
entre superior e inferior, grande e pequeno, global e local, sdo continuamente
reinscritas neste sistema de espacialidades (supostamente) aplainadas da
modernidade (Walker, 2010, p. 82). Podemos explorar os intensos conflitos,
operacdes de poder e praticas de autorizacbes que produzem, legitimam e
naturalizam discriminacbes entre centros e periferias, politicos profissionais e
eleitorados, elites e subalternos, adultos e criancas, entre o publico e o privado, o
importante e o banal, com a correspondente subordinacdo de um termo pelo o
outro. Podemos questionar como “o carater da comunidade na qual as pessoas
realmente vivem, trabalham, amam e brincam juntas tem parecido néo
problematico e desinteressante, de importancia periférica ao negocio sério do
capital e do Estado” (Walker, 1993, p. 152). Trata-se menos de afirmar qual lado
dessas discriminacOes deve ser tomado como ponto de partida (e portanto, de
chegada) do que de desestabilizar as ordens conceituais nas quais elas sao
articuladas (Derrida, 1982, p. 329).
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Podemos optar pela analise de centros ou periferias, mas geralmente
continuamos a ignorar a questdo dos modos pelos quais, e sob que condicGes,
centros e periferias foram separados, hierarquizados e constituidos como tal.
Também continuamos a acreditar que sabemos muito bem localiza-los, dizer onde
estdo, simplesmente porque aceitamos de forma tdo natural a capacidade das
coordenadas de um mapa de nos dar essa informagdo. Um mapa que, por outro
lado, representa um espagco abstrato e homogéneo que esconde nao sé
disparidades de poder e riqueza, mas todo tipo de diferencas. Diferencas que
supostamente estdo representadas de forma legitima pelas entidades cujos nomes
aparecem no mapa, e pelo seu conjunto, correspondendo ao que chamamos de
sistema internacional. Um internacional que, contrario ao senso comum, nunca
podera equivaler ao ‘mundo’ justamente por articular suas origens e seus limites
pela afirmacdo de sua radical separacdo deste ‘mundo’ (Walker, 2006). Um
‘mundo’ que precisa ser entendido em relagdo a muitos outros mundos.

Portanto, 0 que € interessante neste deslocamento do internacional é
comecgarmos a considerar que talvez a politica, como a entendemos, ndo seja 0 que
supomos nem esteja onde imaginamos (Walker, 2010, p. 252). Como veremos a
seguir, um foco no ‘urbano’ nao significa, neste sentido, descer os degraus de
escala para encontrar as cidades em um nivel mais ‘local’, nem subir os degraus
em direcdo a um entendimento do fendmeno urbano no nivel ‘global’ ou
‘planetario’, como condigdo inevitavel para uma superacdo de uma politica
centrada no Estado. Ao contrario, o ‘urbano’ se torna uma instincia concreta
(embora também seja um conceito abstrato) onde podemos revelar, abrir e
desdobrar algumas linhas de discriminacdo que naturalizam as premissas
espacotemporais da vida politica moderna, e simultaneamente expressam as
contradigdes profundas nos limites do internacional, cujo ‘fora’ frequentemente

esta ‘dentro’ do sujeito, do Estado e do sistema de Estados.

2.2.
O urbano: espacos, tempos, trajetorias e encontros

A dificuldade de falar sobre uma politica internacional cujo referencial
sejam as cidades (globais ou ndo), ou sobre um espago que tdo naturalmente se

supoe ‘urbano’, ¢ efeito dos limites de um modo particular, porém dominante, de
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pensar 0 tempo e o espago. Nas analises convencionais e mesmo em grande parte
das produgbes criticas da ciéncia politica e das relagbes internacionais,
concepcdes de espaco sdo aplicadas sem qualquer problematizacdo. Naturaliza-se
a definicdo euclidiana do espago como geométrico, absoluto e homogéneo, seja
em sua versao cartografica, territorial, arquiteténica, geogréfica ou geopolitica. O
urbano, por sua vez, é facilmente desvinculado das fronteiras que costumamos
atribuir ao Estado, seja por se localizar dentro delas ou expressar processos e
fluxos que as atravessam, muito embora também articule principios, processos,
praticas, instituigdes que fundamentam e reproduzem o ‘Estado’, o ‘internacional’
e determinadas concepcdes do ‘global’. Assim, a localizagdo de um evento, um
fendmeno, uma instdncia de governo, uma pessoa, uma cidade, um pais, um
continente, um hemisfério, ou um planeta se subordina a precisao das coordenadas
cartesianas e das diferencas de escala e a conveniéncia metodologica dos ‘niveis
de analise’.

A partir desta imaginacdo espacotemporal estreita, afirmacdes sobre uma
importancia renovada das cidades na politica ‘global’ ou sobre o carater planetario
dos fendmenos interligados a que chamamos de urbanizagdo acabam por
reinscrever 0 mesmo problema ja expresso no sistema de inclusdes e exclusfes
que constitui o internacional. Em termos politicos, tais afirmagdes costumam se
reduzir a argumentos sobre a perda de relevancia ou até mesmo o
desaparecimento, iminente ou no longo prazo, do Estado como forma primaria de
organizacao da vida em comum. A depender de cada analise, reivindicacdes de
soberania se mobilizam em direcdo ao ‘local’, ao ‘global’, ou a ambos
simultaneamente, em diferentes versdes da relacdo entre local e global. Muitas
analises contemporaneas, no rastro dos debates recentes sobre globalizacdo,
afirmam ou presumem que os processos de urbanizacdo alcangaram uma escala
global de reestruturacdo espacial que, entre outros efeitos, ameacaria tornar
obsoleta a propria soberania dos Estados modernos. Proliferam afirmac6es sobre a
centralidade de cidades globais, a emergéncia de redes transnacionais, e até
mesmo sobre as possibilidades de se pensar o urbano como um espago global,
com as mais diversas variagoes, desde a celebracdo de uma aldeia global unificada
a denuncia de um planeta de favelas (Sassen, 1991; Taylor, 2003; Curtis, 2011,
Davis, 2006).
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Nas hierarquias de escala da vida politica moderna, as cidades foram
historicamente subordinadas enquanto localidades, mas hoje a producao do espaco
urbano tem sido crescentemente vista como um processo global. Ao mesmo
tempo, a multiplicacdo de afirmacdes sobre o alcance e influéncia de
determinadas cidades sobre processos econdmicos, sociais, culturais e politicos
mais amplos tém sustentado argumentos sobre o carater global de determinadas
cidades (Sassen, 1991). Estes novos entendimentos sobre o lugar das cidades no
estudo e na prética da politica internacional, certamente, registram uma profunda
insatisfacdo com as solucGes articuladas pelo modo de organizacdo politica do
Estado (e do sistema de Estados) diante de um alastramento de problemas
considerados especificos demais ou grandes demais.

Uma forma de ver tais fenbmenos se concentra no entendimento das
cidades como lugares eficientes de governanca diante das intensas
reconfiguracbes espagotemporais contemporaneas, enfatizando processos
decisorios em nivel local, no &mbito de politicas publicas. Concepcdes de cidades
inteligentes (Deakin, 2014), cidades sustentaveis (Flint; Raco, 2012) e/ou cidades
globais (Curtis, 2011) capazes de gerenciar e administrar fluxos globais (melhor
que os Estados, pelo menos), bem como afirmagdes de que os prefeitos deveriam
governar o mundo (Barber, 2013), ilustram narrativas liberais de urbanizacdo que
privilegiam certos aspectos de celebracdo da modernidade, associados a demandas
por maior controle, vigilancia e prontiddo, embora mal comecem a considerar as
implicacdes deste bravo mundo novo, ansioso por reorganizar (ao invés de
questionar seriamente) os fundamentos de autoridade. Nesta perspectiva, a
concepcao de cidade se aproxima de uma reproducdo do Estado em nivel

subnacional®

e a concepcdo de global remete ao contraste entre a rigidez do
imaginario geopolitico internacional com a fluidez e velocidade das multiplas
redes que se atravessam e cortam as linhas geométricas frequentemente
identificadas as fronteiras dos Estados.

Outra forma de compreensdo propde pensar as cidades contemporaneas, e
o0 tecido urbano em geral, como efeito das dinamicas globalizantes dos mercados

capitalistas e a urbanizacdo como parte desse processo de producao capitalista do

16 Neste caso, as cidades sdo frequentemente reinseridas em uma politica de escalas, tornando-se
necessaria a sua classificacdo como local, regional ou global, em termos de sua funcionalidade,
integracdo no circuito global, alcance e/ou influéncia (Sassen, 2006).
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espaco (Lefebvre, 2003; Harvey, 2009). Tais andlises articulam contradigdes
historicas a uma versdo dialética das transformac6es nos modos de producdo do
espaco urbano. As cidades aqui sdo marcadas, em termos politicos, pelas disputas
entre projetos profundamente distintos de organizacdo socioespacial da vida
urbana'’. Ao chamar atenc&o para a producéo socioespacial da desigualdade no e
através do urbano, essas perspectivas favorecem uma critica imanente da
urbanizacdo. Por outro lado, a expectativa de uma transformacéo socioespacial
radical atraves de momentos de ruptura histérica com uma ordem anterior
reinscreve a temporalidade moderna de decisdes soberanas e narrativas
teleoldgicas, em que reforma e progresso ddo lugar a revolucdo e emancipacao.
Uma terceira linha de pensamento compreende as cidades como
assemblagens, articulacdes de redes e multiplas escalas em um lugar de
adensamento e intensificacdo de fluxos de capital, pessoas, saberes, informacoes
(Sassen, 2006; Ong; Collier, 2005; Amin; Thrift, 2002; Coward, 2012). Por
exemplo, Martin Coward (2012, p. 468) propde que o ambiente urbano pode ser
entendido como uma assemblagem complexa de entidades humanas e nao-
humanas, uma leitura que perturba as concepgles classicas de cidadania e
comunidade. Esta leitura desafia a concepcdo dos individuos como seres
atomizados, uma vez que a infraestrutura e o tecido material das cidades articulam
sujeitos em relag6es uns com os outros (Coward, 2012, p. 469). O reconhecimento
de uma materialidade “entre nos” significaria repensar a propria ideia de
cidadania. Ela ndo seria mais entendida como uma negociacao entre individuos e
comunidades, mas como singularidades se desdobrando em torno de um tecido
urbano comum que articula as assemblagens da subjetividade politica urbana
contemporanea (Coward, 2012, p. 479). Em termos conceituais, a abordagem de
Coward é interessante, pois fornece elementos para pensar sobre a visibilidade dos
modos de relacionalidade entre matéria e subjetividade. N&o obstante, ao articular
uma versdo ambiciosa de uma politica do comum nos limites da subjetividade
humana em suas relagdes concretas com uma materialidade “entre nds”, este tipo

de perspectiva corre o risco de negligenciar a proliferacdo de linhas, limites,

Y A nogdo de projetos de cidade em disputa é amplamente discutida, na geografia, por
perspectivas marxistas influenciadas por Henri Lefebvre e David Harvey. Se as discussdes
contemporaneas sobre direito a cidade, por exemplo, costumam ter suas origens tracadas a ‘Maio
de 68’, podemos falar de projetos urbanos em disputa pelo menos desde o periodo da Comuna de
Paris e a subsequente reestruturacdo urbana da capital francesa, ao final do século XIX.
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demarcagdes e fronteiras, tanto materiais como simbdlicas, concretas e abstratas,
que frequentemente nos separam mais do que nos unem.

Neste sentido, os variados enfoques nas cidades correspondem, em alguma
medida, a tentativas de reenquadrar a vida politica contemporanea dentro de uma
nova configuracdo espacotemporal e de novas categorias analiticas mais
adequadas a questdes envolvendo fluxos, aceleragcdes, assemblagens,
desterritorializacbes, = complexidades,  simultaneidades, relacionalidades,
diferencialidades e multiplicidades. O foco no urbano seria um esforco por
rearticular tanto as andlises como as praticas politicas em torno do que é
entendido, por um lado, como uma condigéo de existéncia compartilhada hoje por
pelo menos metade da ‘humanidade’, e por outro lado, como um espago que
aparece potencialmente como alternativa efetiva para a construcdo coletiva de
nossos futuros comuns.

Entretanto, em termos conceituais, a afirma¢do do “‘urbano’ como condi¢ao
humana compartilhada e/ou como uma saida para o impasse do Estado (e do
internacional), colide com os modos pelos quais a producdo do espago urbano ja
estd implicada em processos contraditérios de inclusdo e excluséo,
frequentemente protagonizados pelas burocracias e modos de governo estatais, e
subscritos a temporalidade moderna do desenvolvimento e do progresso. Por sua
vez, a afirmacdo das cidades como nodulos centrais de um arranjo espacotemporal
sob o signo do ‘novo’ e da ‘mudanga’ retorna paradoxalmente as ‘velhas’ origens
do entendimento ocidental de comunidade politica articulado ora na polis grega
classica ora na cidade-estado renascentista (quase)moderna. Em termos politicos,
a resiliéncia de uma teoria progressiva e universal de histdria e subjetividade
humana que se insinua nas entrelinhas até mesmo de modelos analiticos sensiveis
a questdes sobre a complexidade, 0 caos e a imanéncia que supostamente nos
levam a uma superacdo necesséria e inevitavel da vida politica moderna como a
conhecemos, denuncia nosso apego a aspiragoes consideravelmente modernas de
liberdade, igualdade e alguma forma de democracia, expressas em diferentes

versdes da promessa de emancipagéo™.

8 |_embrando que, de certo modo, é precisamente 0 que est4 implicado na teoria de Lefebvre
(1991) sobre a produgdo do espago a partir de uma chave dialética. Outra questdo em aberto sdo as
implicacOes, sobretudo politicas (mas também epistemologicas, éticas e conceituais), de novas
concepgdes de subjetividade e agéncia que relativizam o componente humano e déo indicios de
um esfor¢o por pensar uma politica pds-soberana (via Deleuze ou Latour, por exemplo) em um
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Embora desafiem a centralidade do Estado em termos de processos globais
ou transnacionais que arriscam rearticular 0s nossos entendimentos sobre
identidade, comunidade politica e cidadania, as narrativas contemporaneas de
urbanizacdo continuam a se defrontar com os limites do problema da soberania,
da demarcacdo do novo em oposicdo ao velho, do civilizado em relagdo ao
primitivo, do eu em relagdo ao outro, enfim, dos dualismos identidade/diferenca,
natureza/cultura, continuidade/mudanca. A tensdo entre a afirmacdo do carater
global da urbanizacdo e a incerteza sobre o carater urbano de locais especificos
expressa as formas como narrativas de urbanizacdo operam com e contra
narrativas modernas que afirmam a necessidade do conhecimento do nosso lugar
no espaco geografico e no tempo linear como condicdo para sabermos quem
somos. Se o0 urbano tem proporcdes globais, como operam as linhas e distingdes
que separam o urbano do ndo urbano, do rural ou da natureza? A possibilidade de
medir graus de urbanizacdo j& estd subscrita nas narrativas modernas de
progresso. Se o urbano esta sempre em disputa, ndo diz respeito a um lugar e/ou
escala geografica, mas sim a um processo, que envolve a producdo de
demarcacgdes, fronteiras e limites, correspondentes a praticas distintas de
politizacBes e despolitizacdes'®, entdo o que est4 em jogo?

Tais questdes nos fazem retornar ao impasse inicial: a dificuldade de falar,
ou ao menos, de falar sem simplificacbes e essencializacbes, sobre o
internacional, o urbano, a politica, as cidades. E uma dificuldade que se traduz,
por exemplo, em qualquer tentativa de afirmacdo de distingOes precisas entre 0
que € o ‘urbano’ e o que sdo as ‘cidades’, embora ‘o que €’ ja seja uma expressao
probleméatica e estes termos sejam frequentemente wusados de forma
intercambiavel. E também uma dificuldade de caracterizar muitos dos fenémenos,
eventos, lugares, relacfes a que essas palavras se referem, de revelar o invisivel
que nunca serd propriamente visivel. E uma dificuldade de ‘localizar’, ndo

meramente em termos cartograficos, tais fenémenos, eventos, lugares, relagdes a

mundo no qual, ao contrario, soberanias parecem se proliferar. O mesmo poderia ser dito de
abordagens que insistem na necessidade de uma ‘nova ontologia mais aberta e democratica’ se
esquecendo que toda afirmacéo ontoldgica ja esta implicada em um modo soberano de politica que
reinscreve a autorizagdo de autoridade e costuma fechar, mais do que abrir, possibilidades
democraticas.

19 As concepcdes de producdo de fronteiras e de préticas de politizacao e despolitizacdo podem ser
mais extensamente exploradas em Walker (2010), em After the Globe/Before the World.
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que nos referimos, diante das limitagdes de nossas concepcdes de lugar, local,
espaco e tempo.

Tais desafios analiticos e politicos nos incitam a colocar ainda mais
pressdo sobre os limites dentro dos quais estamos acostumados a expressar nossas
experiéncias de tempo e espaco a partir das quais passamos a afirmar
determinadas versdes de comunidade, subjetividade, soberania, autoridade e
politica. Diante do problema epistemoldgico das condi¢bes de possibilidade do
conhecimento e sua relacdo com a percepgao e a representacao, o ‘mundo’ trazido
violentamente para dentro da consciéncia soberana do sujeito enquanto objeto
acessivel 1a fora, ja exclui qualquer outro mundo possivel que permanece fora
deste mundo de subjetividades e objetividades (Walker, 2006, p. 58). Assim,
qualquer caracterizacdo generalizante do espaco urbano ou das cidades colide com
o0 deslocamento e a multiplicacdo de suas fronteiras, tanto as que estabelecem suas
relacOes de exterioridade como as que compdem suas relagdes de interioridade.

E nesta direcdo que podemos voltar nossa aten¢do a alguns esforcos
criticos contemporaneos em perturbar entendimentos naturalizados de
conhecimento, tempo e espaco, procurando abrir brechas para a imaginagdo de
condigdes renovadas de possibilidade da vida em comum. Para explorar algumas
possibilidades destas préaticas de pensamento critico, podemos aproximar aqui 0s
argumentos em defesa de uma reimaginacdo do espaco na obra For Space, de
Doreen Massey (2005), e os engajamentos criativos com diferentes territorios de
conhecimento, inclusive géneros artisticos, em torno de versdes alternativas de
uma politica da vida urbana, propostos por Michael J. Shapiro, em The Time of
the City (2010).

Diante das evidéncias de uma imaginacdo espacial estreita, Massey (2005,
p. 9) inicia sua analise com trés propostas: (1) reconhecer o espaco como produto
de interrelagdes, (2) entender o espaco como a esfera da possibilidade da
existéncia de multiplicidade enquanto uma pluralidade contemporanea, em que
distintas trajetorias coexistem, a esfera de uma heterogeneidade coexistente, (3)
reconhecer 0 espago como sempre em construcdo, um produto de ‘relagdes entre’,
relagGes que sdo praticas materiais em andamento, em processo. Estas proposic¢oes
se assemelham a muitas das caracterizagdes recentes sobre o0 espaco urbano que ja

abordamos, porém podemos tracar algumas diferengas marcantes.
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Aqui, Massey oferece uma reflexdo néo apenas sobre o urbano ou as
cidades especificamente, mas sobre o espaco em geral. S&o proposi¢Ges que
expdem 0 modo como um pensamento sobre o espaco fundamenta nossos modos
de pensar a politica. E por tal motivo que perturbar a imaginag&o espacial seria um
modo de deslocar a maneira pela qual questdes politicas sdo formuladas. Além
disso, a autora ‘localiza’ a si propria em uma posi¢do de engajamento com 0
compromisso com um anti-essencialismo, com uma énfase na diferenca e
heterogeneidade, e com discursos politicos que insistem na abertura radical do
futuro, rejeitando a inexorabilidade (mas ndo as implicacbes politicas) das grandes
narrativas de progresso, desenvolvimento e modernizagdo (Massey, 2005, p. 10-
11). Sua abordagem ndo procura fechar o sentido do espaco, mas afirma um
“espaco de pontas soltas e elos perdidos” (Massey, 2005, p. 12).

A partir deste posicionamento ontol6gico, Massey se esforca pela criacdo
de um idioma capaz de fazer emergirem as tensdes entre concepcdes fixas e
dindmicas de espaco e suas correspondentes possibilidades politicas. Embora suas
proposicdes parecam exercer a funcdo de condi¢des a priori para pensar 0 espaco,
sua preocupacdo ¢, ao contrario, mostrar “como ¢ genuinamente dificil nao
recorrer a uma politica a priori de topografias” (Massey, 2005, p. 172). Portanto,
seu argumento ‘pelo’ ou ‘em defesa do’ espago ndo pretende privilegiar uma
dimensdo espacial em detrimento de qualquer outra, muito menos oferecer
solugBes para problemas conceituais e politicos relacionados ao espagco, mas
manter tais questdes continuamente em aberto.

Considerando a énfase nesta politica de abertura do espaco, o conceito de
trajetdria registra um foco temporal no processo de mudanca de um fenémeno,
mas também se caracteriza por uma espacialidade necessaria, em seu
posicionamento em relacdo a outras trajetorias (Massey, 2005, p. 12). Néo &,
portanto, a trajetdria desenhada em um mapa na forma de uma seta que atravessa a
superficie de um espaco vazio. Tampouco € a trajetdria, no singular, dos discursos
da modernidade, que reduzem diferengas contemporéneas do espago a uma
sequéncia temporal Unica, impondo espacialmente distingdes temporais (com suas
correspondentes hierarquizacdes) entre ‘avancados’ e ‘atrasados’, civilizados e
barbaros, como representagdo Unica do ‘mundo’ (Massey, 2005, p. 71). As
trajetorias nos permitem registrar a “simultaneidade de histérias até agora”

(Massey, 2005, p. 9) e pensar as cidades como “constelagdes peculiarmente
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grandes, intensas e heterogéneas de trajetdrias, demandando complexas
negociacdes” (Massey, 2005, p. 155). As colisdes e encontros entre trajetorias
podem se tornar instancias de despolitizacdo, silenciamento e violéncia mas
também de politizacdo e abertura.

O foco na heterogeneidade e abertura da obra de Massey ressoa com As
cidades invisiveis, de Calvino, que, com suas teias de significados que tornam
problematica qualquer afirmacdo de uma relacdo estavel entre tempo e espago,
entre linguagem e mundo, exercem profunda influéncia na escrita que aqui se
desenreda apenas para se deparar com outros enredamentos, embora nem sempre
esta influéncia esteja explicita, mas se mantenha invisivel por tras e por entre as
linhas. As cidades exploradas e narradas por Marco Polo instigam nossa
imaginacdo e nos aproximam da impossibilidade de representar o espaco-tempo
justamente como condicdo necessaria para a sua representa¢cdo, mas também para
a exposicéo da violéncia desta representacdo, abrindo assim um campo estreito de
possibilidades entre o impossivel e o necessario. As cidades invisiveis perturbam
a ordem tacita do espacgo-tempo moderno. Elas rompem o modelo linear do tempo
e apresentam um espaco contingente e dinamico. Neste espaco literario-poético,
povoado por imagens que ultrapassam os limites entre o real e o imaginado, a
ficcdo pode abrir espacos para questdes profundas sobre as cidades e a vida
urbana.

Ao navegar estas fronteiras turvas entre a ficcdo literaria das cidades
invisiveis e a ficcdo académica das relacBes internacionais, nossa trajetoria se
encontra com o pensamento de Michael Shapiro, que trata o encontro fortuito
como um evento emblematico da vida urbana. Na obra The Time of the City
(2010), o autor explora os modos pelos quais diferentes trajetérias de sujeitos
constituem uma micropolitica da vida urbana. Sua investigacdo ndo segue 0s
protocolos metodologicos convencionais de disciplinas académicas, mas perturba
as fronteiras disciplinares ao justapor diferentes saberes e géneros artisticos,
confrontando a aceitagdo irrefletida do ‘mundo’ representado em praticas
convencionais de conhecimento (Shapiro, 2013). Assim, o livro pode ser
interpretado, sobretudo, como uma tentativa de articular as potencialidades
criticas de se pensar sobre, mas também com, encontros urbanos, enquanto

eventos que iluminam aspectos da micropolitica da vida urbana.
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A possibilidade de reunir tantos textos artisticos e académicos em uma so
obra tem como premissa implicita o conceito de intertextualidade, que acompanha
muitas das producdes textuais do préprio autor®. O propésito deste movimento de
textualiza¢do ¢ questionar os “pré-textos de apreensdo, pois o significado e valor
imposto ao mundo € estruturado ndo pela consciéncia imediata de alguém, mas
pelos varios scripts produtores de realidade que se herda ou se adquire da
condi¢do cultural/linguistica circundante” (Shapiro, 1989, p. 11). O encontro ¢&,
portanto, seu método — enquanto justaposicdo de conceitos a textos artisticos — e
seu objeto de investigacdo, uma vez que articula a ideia de que a alteridade pode
produzir rupturas nas concepcdes totalizantes do sujeito, reconhecendo a violéncia
da representacdo acompanhada de uma necessidade de desler, desmapear,
reescrever as narrativas que constituem a nossa imaginacéo politica.

Por sua vez, os sujeitos analisados por Shapiro ndo sdo sujeitos
psicoldgicos ou ideologicos, mas sujeitos estéticos, pois “seu papel nao é refletir
atitudes individuais, mas encenar o complexo habitus politico dentro do qual eles
lutam para administrar responsabilidades, florescer ou apenas sobreviver”
(Shapiro, 2010, p. 7). Neste caso, percebe-se uma énfase nas divisdes, na
fragmentacéo social, nas coreografias de poder e resisténcia, mas também nos atos
de subjetivacdo que configuram experiéncias efetivamente politicas, perturbando
0 senso comum. Ao explorar relacdes diversas entre corpos e cidades e seus
maltiplos encontros, Shapiro se dobra sobre a questdo da invisibilidade, em seu
duplo sentido — do visivel oculto e do ndo-visivel do som, do sabor, do cheiro, do
toque —, enquanto também procura articular as possibilidades politicas envolvidas
na reconfiguracdo do sensivel que perturba as relacdes dadas de visibilidade e
invisibilidade, que separam 0s que tém parte em uma comunidade daqueles que
nédo tém parte.

A partilha do sensivel, da diviséo entre o que € visivel e invisivel, audivel
e inaudivel, esta, para Shapiro, no coracdo do problema da politica. Assim,

influenciado pela politica da estética de Ranciere, ele busca identificar

20 Refiro-me aqui, especificamente, ao texto ‘Textualizing Global Politics’, de Shapiro (1989, p.
11-22), publicado na coletanea International/Intertextual Relations. Um trecho, em particular,
ilumina 0 modo como Shapiro articula a inter-textualidade enquanto pratica reflexiva de
conhecimento: “Textualizar um dominio de analise ¢ reconhecer, antes de tudo, que qualquer
‘realidade’ ¢ mediada por um modo de representagdo e, segundo, que representagdes ndo sao
descri¢cbes de um mundo de facticidade, mas s&o modos de criar (making) facticidade (Shapiro,
1989, p. 13-14).
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especificamente atos de subjetivacdo que reordenam espagos e reconstituem
identidades, tornando pessoas sujeitos politicos (Shapiro, 2010, p. 72). Ao ilustrar
Los Angeles, por exemplo, Shapiro aponta para os efeitos de se viver em cidades
entendidas como hostis e desconhecidas. O “desconhecido”, ou ainda, O
“incognoscivel”, opera como um obstaculo para a participacdo na comunidade. E
apenas com o enfrentamento a esta barreira, com um ato de resisténcia, com a
insisténcia de uma pessoa comum em conhecer os mundos que Ihe foram negados,
que poderiamos comecar a falar de uma politica. Assim, 0s personagens, em sua
tentativa de conhecer e articular um mundo ao seu redor, e definir seu lugar nele,
encenam momentos de subjetivacdo politica.

Com estas questBes em mente, proponho a seguir uma reflexdo sobre as
condicdes dentro das quais as relagcdes entre 0 espago urbano e as criangas, seus
corpos, suas trajetorias, seus encontros sdo capazes de expressar outras
espacialidades e temporalidades que escapam as representacdes dominantes de
espaco e tempo naturalizadas no imaginario do internacional moderno. As
demarcacBes espaciais nem sempre sdo geograficas, redutiveis a projecdes
cartograficas, mas frequentemente articuladas ao status socioecondmico das
pessoas, a fronteiras étnicas, raciais, e ainda, geracionais. As multiplas formas de
separacdo espacial provocam, aqui, o efeito de pensar sobre a
coexisténcia/simultaneidade de cidades, algumas visiveis, muitas outras invisiveis.
Diante das dificuldades de afirmar uma ‘localizagdo’ que nao se reduza a termos
meramente geogréaficos, de que maneiras podemos localizar, entdo, as criangas nas
cidades ou as cidades onde as criancas vivem? Engajar tais questdes é uma
tentativa de tornar problematica a relacdo entre afirmacdes sobre quem somos e
onde estamos, sobre identidade e lugar, subjetividade e espaco. Assim, é possivel
chamar atencdo a plasticidade de construcbes de casa, bairro, cidade, Estado,
nacdo e mundo e as lacunas que dividem tais representacfes convencionais

daquelas vividas e entendidas por diferentes criancas.

2.3.
Criancgas e a micropolitica da vida urbana

Muitos esforgos contemporaneos por reconhecer as criangas como agentes

sociais ativos, ou ainda, como sujeitos capazes de participar da vida politica de
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uma comunidade (ainda que de forma qualificada), continuam a reafirmar
concepgdes de sociedade e politica centradas no Estado, sob a perspectiva
normativa do discurso de direitos. A defesa do reconhecimento das criangas como
parte constitutiva do social e do politico e a reivindicacdo de sua participacao
aparece como uma tentativa de trazer as criangas cada vez mais cedo para ‘dentro’
do mundo das subjetividades modernas. Entretanto, a afirmacdo da condicéo
infantil como uma condicdo de marginalidade ou exclusdo negligencia a
compreensdo dos modos pelos quais as criancas ja foram incluidas nas narrativas
politicas modernas, amparadas por um discurso biol6gico, precisamente enquanto
objetos de domesticacdo, de intervencdo e socializa¢do, constituindo um “outro”
que ndo esta |4 fora, mas aqui dentro — um “outro” distinguivel nos dualismos
maturidade/imaturidade, desenvolvido/em desenvolvimento, razdo/néo razéo.

As imagens e discursos sobre criancas, bem como as praticas voltadas para
a infancia estdo profundamente entremeadas as concep¢des historicamente
constituidas de progresso, razdo, civilizacdo e consciéncia. Na teoria politica
moderna, as diferentes perspectivas sobre a crianca, seja como tabula rasa®*, como
imatura® ou equiparavel aos loucos®, encontram fundamento comum na ideia de
que a crianca ndao € um ser completo, mas em formacdo, em desenvolvimento, que
ainda ndo estaria pronto para a vida, ou mais especificamente, para a vida politica
da comunidade. Tal possibilidade é condicionada pela capacidade da crianca de
interiorizacdo da Razdo, através de uma educacdo voltada para a cidadania. Esta é
a formulacdo em seus termos mais abstratos, que registram a operagdo do ideal
regulativo da Razdo enquanto linha que demarca a possibilidade de subjetividade
politica, excluindo tudo o que venha a ser associado a auséncia ou negacdo da
Razdo, como foi o caso ndo s6 com criangas, mas com mulheres, escravos,
indigenas, pobres, loucos, homossexuais, entre outros. E a partir de uma

representacédo idealizada do humano como o homem adulto do sexo masculino e

21 A concepcdo da mente como tabula rasa, ou seja, a rejeicdo de ideias inatas, como propde John
Locke (1975), implica na compreenséo da importancia da educagdo infantil regulada pelas virtudes
sociais na passagem da ignoréncia para o conhecimento — uma abordagem contraria ao argumento
naturalista de Rousseau.

2 0 tema da imaturidade/maturidade é bastante frequente em Kant (1991), metaférica e
literalmente, sobretudo em referéncia as condicGes de possibilidade de autonomia.

2 Thomas Hobbes equipara criangas e loucos pela auséncia do uso da razao, que levanta questdes
sobre dependéncia/autonomia, paternalismo, voluntarismo e responsabilidade: “Do mesmo modo,
criangas, tolos e loucos, que ndo fazem uso da razdo, podem ser personificados por guardides ou
curadores; mas nao podem ser atores (durante esse tempo) de qualquer acao realizada por eles, até
(quando recuperarem o uso da razdo) julgarem o mesmo razoavel” (Hobbes, 1996, p. 108).
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de orientacdo heterossexual, branco, detentor da faculdade da razdo e de boa
saude e forga fisica, observador da lei, da moral e dos costumes, possuidor de
bens e patriménio, provedor da casa, gerador e preservador do nome da familia,
que se justifica um modo especifico de diferenciacéo das criancas.

O discurso bioldgico é frequentemente usados para legitimar a ideia de que
a crianga ndo teria capacidade de articular uma voz ou uma subjetividade politica.
Por um lado, a associacao da capacidade de exercicio da razdo a idade bioldgica
registra o carater arbitrario e, a0 mesmo tempo, o esfor¢co por naturalizar e
essencializar a separacdo entre adultos e criangas. Por outro lado, as tentativas
contemporaneas de desvincular o discurso da razdo do discurso bioldgico possui
efeitos ambiguos: a crianca se torna sujeito de direitos, mas também responsavel
pelas suas acdes, 0 que legitima, de um lado, os incentivos a participacdo infantil
nos processos decisorios institucionalizados, e de outro, a defesa de
imputabilidade penal a delitos/crimes cometidos por criangas. Assim, 0S
argumentos recentes em tornos dos direitos das criangas a participacdo assumem
um carater paradoxal, pois ndo aparecem como uma rejeicao deste discurso, mas
como uma admissdo qualificada das nuances bioldgicas e culturais da infancia.
Mais do que negar o discurso bioldgico, tais argumentos qualificam a participacdo
infantil em termos de demandas por maior legitimidade democratica. De modo
geral, a participacdo infantil parece promover maneiras de familiarizar as criangas
com as praticas e estruturas de tomada de decisdo ja estabelecidas nas formas
institucionalizadas da macropolitica. O diagnéstico do relatério de 2009 da
UNICEF, por exemplo, é uma expressdo emblematica da concepcéo restrita de

participacdo politica dentro da qual se defende uma inclusdo das criancas:

“Em geral, as criangas ndo sdo vistas como atores sociais e politicos. [...] na
maioria das vezes, as criangas ndo tém um lugar formal @ mesa de tomada de
decisOes, e suas opinides normalmente s@o representadas por meio de
mecanismos controlados por adultos. Criancas envolvidas em processos politicos
frequentemente sdo consideradas atores técnicos que podem fornecer informacdes
Uteis, e ndo cidaddos ou atores politicos com direitos a manter e interesses a
defender. Em conferéncias, os adultos podem ouvir as criangas, mas, no momento
de tomar decisGes importantes, elas frequentemente sdo excluidas. Parlamentos
de jovens acabam sendo pouco mais do que clubes de debate, nos quais as
criancas aprendem sobre governanca e politica. Além disso, algumas tentativas de
envolvimento de jovens sdo simbdlicas — servem mais para dar uma ideia de que
a organizacdo de adultos os envolve do que para beneficio das proprias criangas”
(UNICEF, 2009, p. 34).
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O reconhecimento da heterogeneidade das criangas e dos particularismos
das experiéncias de infancia acaba por acompanhar, paradoxalmente, o esforgo
por sua insercdo, ou internalizacdo, na narrativa universalizante da modernidade.
Pensar sobre o(s) lugar(es) das criancas no espaco urbano, especificamente, e no
mundo moderno, em geral, sobretudo em relacdo a suas condicOes e
possibilidades de fala e agéncia, remete a pergunta de Spivak: pode o subalterno
falar? Antes de supor compreender o significado desta pergunta, cabe lembrar do
questionamento em sua formulacdo mais extensa: “do outro lado da divisao
internacional do trabalho [em relacdo ao] capital socializado, dentro e fora do
circuito de violéncia epistémica da lei e educacdo imperialista suplementando um
texto econémico anterior, pode o subalterno falar?” (Spivak, 1988, p. 283).
Segundo Spivak, o subalterno ndo pode falar a ndo ser que saiba falar a lingua do
colonizador, embora também possa construir conhecimentos diferenciais que
desafiem a cultura dominante. Existe, portanto, uma condi¢do de reconhecimento
que opera como condicdo de possibilidade da fala.

Esta aproximacéo entre as criancas e o problema do subalterno faz sentido
na medida em que o uso corriqueiro da metafora da relacdo entre adultos e
criancas para falar de relacGes entre o Ocidente e seus presumidos outros, nos diz
muito ndo apenas sobre a experiéncia historica do colonialismo, mas também
sobre a experiéncia cotidiana da infancia ocidental moderna. As relacdes de
dependéncia e instrucdo evocadas pela oposicdo adulto/criangca costumam
obscurecer e legitimar praticas de dominacdo. A ideia de progresso pressuposta
nessas relacbes tem funcionado historicamente como uma justificativa para
praticas de dominacdo tanto no campo da macropolitica internacional (no caso dos
colonialismos) como da micropolitica do cotidiano (no caso das criancas).

Observamos, portanto, que a constru¢cdo da infancia no pensamento
politico moderno tem como efeito uma representacdo da crianga como 0 outro a
ser colonizado, normalizado, incluido, sob condi¢do de tutela (da familia, da
sociedade, do Estado) e sob a ameaca de exclusdo da possibilidade de participacéo
da vida politica, na medida em que represente um desvio significativo ao ideal
regulativo da infancia moderna. A passagem da infancia pela adolescéncia em
direcdo a vida adulta opera como narrativa de producdo do sujeito soberano
moderno e, frequentemente, como metafora das narrativas de colonizagéo e das

trajetdrias de desenvolvimento dos Estados modernos no sistema internacional.
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A construgdo da infancia no pensamento politico moderno se complementa
a problematizacdo da criangca, com o propdésito de corrigir comportamentos
considerados desviantes. Neste sentido, é notavel a pluralidade de discursos sobre
as criancas e as infancias. Falar sobre as criangas é algo comum, corriqueiro,
presente nos discursos familiares, sociais, politicos, econémicos, seja em ambito
publico ou privado. De certo modo, nédo é dificil concluir que falamos até demais
sobre as criangas, considerando, em especial, a recente proliferacdo de disciplinas
académicas voltadas para os estudos das criancas e da infancia ou das culturas
infantis, sob perspectivas socioldgicas, antropologicas, historicas ou geogréaficas.

Como Foucault (1978) apontava, a problematizacdo da crianca serviu
historicamente mais a sua normalizacdo do que ao resgate de sua capacidade
autbnoma de agéncia e voz. Porém, as praticas que demarcam a distin¢do entre
crianga e adulto também expressam formas de controle sobre o adulto moderno. A
possibilidade de participacdo do adulto na vida politica de uma comunidade
pressupde a sua correspondéncia ao ideal regulativo da cidadania moderna.
Assim, a naturalizacdo desse dualismo implica na normalizacdo de concepgdes
especificas de crianga e adulto, infancia e cidadania, legitimando ndo apenas uma
hierarquia adulto/crianca, mas sujeitando ambos a técnicas de governo de vidas,
regulando e disciplinando seus corpos a produzir e operar nos ritmos e
coreografias cotidianos entendidos como necessarios a reproducdo de uma ordem
social e politica espacotemporalmente especifica.

N&o por acaso, as preocupacdes em relacdo as vidas das criancas nas
cidades costumam revolver em torno dos temas da salde publica, da educacdo e
da seguranca®*. Porém, se levarmos a sério a teoria espacial de Lefebvre (1991),
considerando o espaco como produto e produtor de relagbes sociais, pensar nas
diferentes instancias de relacdo/interface entre criancas e o (que chamamos de)
espaco urbano, significa considerar como este espaco produz e delimita os
mundos de vida das criangas e, a0 mesmo tempo, como as criangas produzem e se
apropriam deste espago. A justaposicdo de uma compreensdo da producédo
historica do espaco urbano, de suas fungdes, divisdes e delimitagdes, com 0s

mundos de vida de criangas contribui para registrar uma nocdo de alienacao

* Uma observagdo interessante é que em muitas pesquisas feitas em diversas bases de dados,
brasileiras ou estrangeiras, com os termos ‘crianga’ e ‘cidade’ ou ‘child’ e “city’, tenham resultado,
em sua maioria, em artigos e publicacdes das areas de medicina individual e salde publica, e
particularmente, sobre a relagdo entre 0 ambiente urbano e doencas respiratérias nas criangas.
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espacial, no sentido de um distanciamento, do condicionamento da vida urbana
por préaticas/principios espaciais de exclusdo e segregacdo através das quais estas
vidas sdo incluidas na Historia singular universal da modernidade. A prioridade
dada aos espacos de circulacdo de automoveis e mercadorias, espacos comerciais,
megaempreendimentos imobiliarios configuram alguns dos indmeros exemplos
deste modo de alienacdo espacial.

A separacao de espacos especificos para criancas pode ser entendida em
relacdo a constituicdo histérica das metropoles modernas por meio da
especializacdo dos espacos e das atividades produtivas. A emergéncia dos
sistemas educacionais modernos ocorre paralelamente a expansdo da sociedade
industrial. Em termos politicos, a educacdo publica é historicamente orientada
para a construcao de uma cidadania voltada para a reproducdo do espaco nacional.
Em termos econdmicos, ela é direcionada a atividade produtiva, servindo como
processo de diferenciacdo das criancas destinadas a operar maquinas ou assinar
papéis, a se tornarem empregados ou patres, e ainda aquelas, sem destino,
deixadas de fora, que buscardo, como o Oliver Twist de Charles Dickens (mas
geralmente sem o mesmo ‘final feliz’), os mais variados meios de sobreviver nas
ruas das cidades. Em todo caso, desde muito cedo, as criangas parecem aprender a
distinguir entre espacos de liberdade (as ruas e os espacos abertos, em geral) e
espacos de controle e vigilancia (casa, escola e os espagos cercados, em geral),
bem como entre espacos de seguranca ou de inseguranca, de conforto ou de
violéncia.

As resisténcias possiveis das criancas aos esforcos por trazé-las para
dentro deste mundo de subjetividades (e objetividades) modernas torna explicitas
as tensdes e disputas que ocorrem sobre estas linhas de demarcacdo da vida
(politica) moderna. A cosmologia do ‘dentro’ e do ‘fora’, da ‘casa’ ¢ do ‘mundo’,
embora ainda seja uma representacdo imposta as experiéncias infantis, parece
oferecer elementos para pensar as questdes estético-politicas que procuramos
levantar aqui®®. Por conta disso, abordar a figura da crianga exige cuidados para
evitar afirmacdes essencializantes, particularmente no caso do cinema, onde nos

confrontamos com o problema da representacéo imageética.

2 Ver Gaston Bachelard, The Poetics of Space (1994).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412442/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412442/CA

55

A tentativa de expressar um certo olhar ou experiéncia infantil através da
linguagem cinematogréafica ja implica uma concep¢do formulada por adultos sobre
a crianca. Karen Lury (2010, p. 10-11) articula este problema com a pergunta:
“como a subjetividade das criangas, suas emogdes, suas experiéncias e seus
pensamentos podem ser representados na tela?”. Uma vez que a figura da crianga
é frequentemente sobredeterminada pelas prioridades dos adultos que realizam o
filme, Lury (2010, p. 1-2) sugere uma abordagem que investigue filmes em que as
criangas ocupam uma situa¢do em que elas sdo ‘outro’ em relagdo ao “animal
humano supostamente racional, civilizado, ‘crescido’ que é o adulto”, ou ainda,
“agindo como uma irrupgdo do mitico reprimido, ou de uma temporalidade pré-
moderna no tempo presente”.

Diante de tantas complicacGes em torno da figura das criancas, ha muitos
caminhos possiveis de reflexdo. Podemos tratar de experimentacdes em oposi¢do
a essencializacdes, a afirmacdes de origens e fins, de evolugdes e consciéncias.
Podemos questionar afirmac6es sobre a relacdo entre as criancas e 0 consumo, 0
trabalho, a educacéo, o lazer, a familia, os ritmos da vida cotidiana, a violéncia,
inclusive a guerra. Podemos buscar os circuitos de conexdes, 0s campos de
possibilidades, tentar abrir ‘brechas’ e espacos, navegar e negociar por entre as
linhas que insistem em fixar a oposi¢do entre o sim e o0 ndo, o verdadeiro e o falso,
o fato e a ficcdo, a imaginacdo e a realidade, o dentro e o fora, o publico e 0
privado, o adulto e a crianca. Podemos pensar um certo ‘devir crianca’ enquanto
pura abertura, invencdo e criatividade, enquanto desafio aos limites, as linhas e
fronteiras, um brincar a beira do precipicio. Podemos considerar os limites de
qualquer tentativa de desvincular a ideia de infancia de um discurso bioldgico. Ao
questionar a naturalidade associada a distribui¢do das criancas no espaco urbano,
podemos investigar os modos pelos quais seus corpos sdo governados,
controlados, vigiados, regulados, sdo produzido como objetos de subjetivacéo e
domesticagdo, e explorar os modos pelos quais elas préprias desafiam
ordenamentos espaciais, resistem a mecanismos de controle, criam suas proprias
trajetdrias e perturbam a docilidade que se Ihes é imputada.

Enfim, talvez possamos seguir as trajetorias e encontros de algumas
criangas articuladas enquanto sujeitos estéticos e pensar sobre os modos pelos
quais elas deslocam experiéncias urbanas de espaco e tempo e abrem

possibilidade de manifestacdo de uma micropolitica de vidas infantis nas cidades.
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Esta é a trajetéria, dentre muitas outras possiveis, que perseguiremos nas
proximas paginas, acompanhando primariamente os filmes Machuca (Andrés
Wood, 2004) e Pixote: a lei do mais fraco (Hector Babenco, 1980).

Uma das cidades de Calvino, em particular, registra a possivel
aproximacdo entre o olhar de uma crianca e a reconfiguracdo da experiéncia e
percepcdo sobre a espacotemporalidade urbana. A cada momento, a cidade de
Filide (Calvino, 2003, p. 85-86) oferece surpresas ao olhar, ela é aberta e cheia de
possibilidades. Mas em seguida, a cidade se torna muito mais fechada quando
vista pelos olhos de alguém que ja viveu ali por muito tempo. Os habitantes
antigos apagam e substituem aquela primeira cidade cheia de surpresas, por uma
cidade interior, representada, de palavras, signos, estorias e memorias. A cidade é,
assim, coberta por tracos de auséncia, ou tracos ausentes de desejo, histdria ou
expectativa. Em meio aos tracos de presenca e auséncia dos multiplos discursos
em torno do espaco urbano, mas também de suas materialidades historicamente
constituidas, a possibilidade fragil de uma politica das criancas se manifesta nos
eventos que provocam rupturas nas relac6es de visibilidade e invisibilidade entre

as quais elas navegam, brincam, resistem.
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Trajetorias infantis: perturbando as fronteiras urbanas em
Machuca

Em uma cena breve, porém crucial do filme Machuca, de Andrés Wood
(2004), o protagonista, Gonzélo Infante (Matias Quer), um menino que vive em
Santiago do Chile, observa duas aeronaves militares sobrevoarem a cidade
durante o golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, dia da derrubada do
governo democraticamente eleito de Salvador Allende. Enquanto Gonzélo olha
passivamente a passagem rapida dos avides que logo em seguida bombardeiam o
palécio do governo, a composicdo do plano em contra-plongée®® registra uma
relacdo espacial que é tanto material como simbdlica: 0 menino esta proximo mas
em plano inferior e as aeronaves estdo distantes e em plano superior. Este
contraste de posi¢cdes entre 0 que esta em cima (os avides militares) e o que esta
embaixo (0 menino) é um momento exemplar que serve para pensar sobre a
distdncia e a divisdo entre 0s espacos vividos pelas criangcas nas cidades e 0s
espacos considerados superiores onde se desdobram o0s acontecimentos
convencionalmente entendidos como politicos — espacos onde também se
pretende decidir sobre os rumos de uma comunidade politica.

Se a vida politica contemporanea se depara cada vez mais com a
dificuldade de identificar os espacos propriamente politicos, por outro lado, como
Rob Walker (2009, p. 81) propde, ela continua a se sustentar por meio de um
sistema de separacOes historicamente constituidas que passaram a ser vistas como
absolutamente naturais e necessarias. Estas praticas de separacdo se expressam
tanto de forma vertical, na autoridade hierarquica secular articulada na soberania
dos Estados, como de forma horizontal, nas “separagdes entre Estados soberanos”,
entre “‘sujeitos/individuos proto-soberanos/nacionais” € entre “aqueles que sdo
considerados capazes de uma soberania/subjetividade moderna e aqueles que néo
o sdo” (Walker, 2009, p. 81). Assim, a vida politica moderna tende a reafirmar
hierarquias e divisdes espaciais, definindo quem pode e quem ndo pode falar ou
agir enquanto sujeito politico. Para Jacques Ranciere (2000), € o que constitui 0

carater intrinsecamente estético da politica, uma vez que ela distingue entre o

%6 Contra-plongée ou cAmera baixa caracteriza o angulo de enquadramento de baixo para cima.
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visivel e o invisivel, o dizivel e o indizivel, o audivel e o inaudivel. Em grande
medida, as perspectivas prevalecentes na ciéncia politica e nas relacGes
internacionais tém contribuido para a producdo de saberes que autorizam e
legitimam estas hierarquias e separacOes, ao privilegiar uma politica de poder
vinculada a subjetividade racionalista localizada nos espacos institucionalizados
de tomada de decisoes.

N&o proponho meramente a necessidade de afirmar de que lado dessas
separacOes se encontram as criancas, mas ao contrario de pensar de que modos
seus mundos de vida perturbam o processo por meio do qual muitas dessas
divisdes tem sido historicamente naturalizadas e aceitas como senso comum,
especificamente através de seus efeitos na producdo material e simbdlica do
espaco urbano. Visto que a énfase aqui proposta nas vidas das criancas nas
cidades se depara com os limites da sua mediacdo pelos relatos estéticos
elaborados por adultos?’, ndo pretendo supor a possibilidade do resgate de um
olhar ou de uma voz infantil auténtica, o que me levaria a cair nas armadilhas de
uma metafisica da presenca. No entanto, pensar com o filme, e 0 modo como ele
encena as vidas de criangas e seus encontros urbanos, nos aproxima de uma
“pratica de critica que deve ser entendida como um desafio a certezas
epistemologicas” das praticas aceitas de conhecimento “e como um engajamento
positivo com experiéncias efetivas e questdes referentes a elas” (Shapiro, 2013, p.
XV).

Pensar sobre os mundos de vida das criancas, no registro estético, € um
dos modos (certamente, um dentre muitos possiveis) pelos quais podemos tornar
problematica a naturalizacdo dessa estrutura de separacgdes, reconsiderar a relagdo
entre espaco e subjetividade e resistir aos entendimentos dominantes sobre o lugar
e o significado apropriados da politica. Levando em consideracdo a dimensdo
espacial da distincdo entre o banal e o politico, proponho, neste capitulo, uma
exploracdo estética dos encontros entre espagos, corpos e sujeitos que perturbam
as “demarcac0es, linhas e fronteiras” (Walker, 2009) que atravessam os ambientes

construidos, os lugares concretos e simbdlicos das cidades.

27 Apesar de ndo ser o propodsito deste trabalho, cabe destacar alguns estudos sobre a figura da
crianga no cinema que examinam a questdo da representacdo do olhar infantil por parte dos adultos
que compbem o corpo profissional (diretores, roteiristas, preparadores de elenco) na produgdo de
um filme, tais como as obras recentes de Karen Lury (2010) e Vicky Lebeau (2008), e as colecdes
editadas por John Stephens (2013), e Alexander Howe e Wynn Yarbrough (2014).
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Neste sentido, assim como na cena inicialmente referida que registra, de
certo modo, a distancia da vida cotidiana de Gonzalo em relacdo aos eventos
pretensamente politicos que transformaram radicalmente a vida politica chilena,
Machuca encena também outras linhas de inclusdes e exclusGes entre o publico e
0 privado, o rico e o pobre, 0 masculino e o feminino, o branco e o indigena. Na
chave estética, podemos vislumbrar como essas divisfes se articulam nos limites
do que é visivel e invisivel, audivel e inaudivel na politica contemporanea
(Ranciere, 2000). Ao seguir os movimentos dos personagens enquanto sujeitos
estéticos e examinar 0s espagos por eles ocupados, percorridos e constituidos,
podemos assinalar as conexdes entre 0 que se presume separado e explorar como
as marcas destes diversos modos de separacdo e linhas de distincdo no espaco
urbano se envolvem nos processos de subjetivacdo das criancas®.

A énfase do filme no que podemos chamar de uma micropolitica do
cotidiano das criangas possibilita explorar as capilaridades do poder e como o que
acontece nas margens desestabiliza as narrativas sobre 0 que ocorre nos espagos
centrais da politica institucional. Procuro pensar, portanto, nos modos como estas
fronteiras, estas linhas séo produzidas e os seus efeitos na configuracdo de uma
“topografia politica implicita” (Shapiro, 2010, p. 70) que, paradoxalmente, exclui
o Outro como condi¢do necessaria para reafirmar um ‘dentro’ ao qual este Outro
pode entdo vir a ser incluido. Deste modo, sem deixar de examinar a narrativa do
filme em torno dos personagens, concentro a analise nas posicdes de sujeitos e
espacos que eles ocupam e nas relagcdes de forcas dentro das quais eles se movem
(Shapiro, 2010, p. 7).

Ao invés de voltar sua atencdo aos gabinetes do poder, altos comandos
militares ou liderancas sociais, o diretor Andrés Wood recorre a uma
instrumentalizacdo das perspectivas fugitivas das criancas. Este deslocamento de
Otica, através do emprego de recursos esteticos que pretendem recriar um olhar
infantil, possibilita uma “apreciacdo aprofundada da micropolitica de administrar
mundos de vida urbanos” (Shapiro, 2010, p. 8). Além disso, ao encenar o encontro
entre Gonzélo e os dois outros personagens-criancas centrais da narrativa, Pedro

Machuca (Ariel Mateluna) e Silvana (Manuela Marteli), cujos mundos de vida sdo

%8 A acep¢do de “subjetivacdo” remete a concepgdo de Michel Foucault (1982 — The subject and
power — Foucault Reader, Rabinow), retomada por Judith Butler (1997, p. 83-84 — Psychic Life of
Power), entendida de forma ambivalente como o processo pelo qual se produz o sujeito, assim
como o processo de sujeicdo, o fazer-se do sujeito enquanto um principio de autorregulacéo.
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profundamente distintos do seu, o filme de Wood corresponde a capacidade que
Shapiro atribui ao cinema de:

“efetivamente revelar as contingéncias associadas com o que Nicolas Bourriaud
(seguindo Althusser) chama de um ‘materialismo do encontro’; [o cinema] pode
oferecer uma dindmica visual que captura um aspecto da cidade central para a
micropolitica urbana (...) ao animar a cidade ‘como um tipo de campo de forgas
de paix@es que associam e pulsam corpos de formas particulares’.” (Shapiro,
2010, p. 11)

Os encontros e as paixfes encenados em Machuca registram diferentes
forcas em jogo na (re)producédo de espacialidades e temporalidades coexistentes e
sua relacdo com os corpos infantis que se movimentam pela cidade. O filme torna
possiveis conexdes com mundos de pensamento que se debrugam sobre as
categorias de espaco e tempo como elementos constitutivos de um imaginario
politico que essencializa e legitima certas formas de organizagdo socioespacial da
vida. Porém, o filme ndo pretende nos apresentar uma verdade sobre o que
aconteceu durante o golpe de 1973, mas ao contrario, contesta a possibilidade de
uma Unica perspectiva, de uma Unica voz, e revela as ambiguidades no modo
como aquele evento pode ser entendido e o que ele pode significar para as
criangas que viviam em Santiago, para a sociedade ‘chilena’ e para o resto do
‘mundo’. Neste sentido, corresponde ao argumento de Bleiker (2009, p. 188), que
nos lembra que “fontes estéticas ndo podem nos oferecer certeza. Abracé-las é
sobretudo recusar uma voz Unica, uma abordagem unilateral sobre politica em
favor de abracar multiplas vozes e a possibilidade de multiplas verdades”.

As analises a seguir estdo divididas em quatro partes. Na primeira secéo,
discuto como o filme encena um espago cinematico a partir do qual podemos
refletir sobre as distin¢Oes e conexdes espaciais e temporais entre o internacional,
0 nacional, o urbano e a vida cotidiana das criancas na cidade. Na segunda secao,
exploro os papeis e efeitos da propriedade, enquanto principio de distin¢éo entre o
civilizado e o barbaro, o eu e o outro, na producdo do espaco e das subjetividades
urbanas; na terceira se¢do, examino como as trajetorias urbanas encontram formas
variadas de violéncia, mas também caminhos para resistir e transgredir 0s
ordenamentos socioespaciais dominantes; e na Ultima se¢éo, reflito sobre como os
elementos estéticos do filme favorecem uma representagdo complexa da cidade

que coloca em questdo os fundamentos de sua ordem espacial.
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3.1.
Vida urbana em tempos de guerra fria

Santiago do Chile, 1973, escrito em letras brancas contra a tela preta.
Assim comeca o filme Machuca (Andrés Wood, 2004), estabelecendo o elo entre
o relato que se segue e o sinistro evento que paira sobre a simples mencao de
lugar e ano. Essa forma de situar a narrativa é carregada de significado, ndo
apenas pela referéncia simbdlica ao golpe militar chileno, mas sobretudo por
expressar o0 modo particular através do qual se tornou tdo natural presumir a
existéncia objetiva de um lugar enquanto ponto fixo no espaco e no tempo?.
Porém, a possibilidade de afirmar uma presenca espacotemporal univoca, fundada
em uma concepcao linear de tempo (enquanto sucessdo de ‘presentes’) e uma
concepcao absoluta de espacgo (enquanto tempo contido, espaco estatico e vazio),
¢ precisamente o que esta em questdo no filme. O que torna Machuca interessante
para analise é como ele se afasta das diversas obras cinematogréficas®® sobre o
golpe militar e suas consequéncias a0 mover 0s eventos centrais do periodo para o
pano de fundo de uma histdria sobre a trajetoria de um jovem menino tentando
entender seu lugar no mundo.

Apesar da sua cronologia manter uma relativa coeréncia e linearidade,
pontuada por alguns cortes e interrupgdes bruscas, Machuca compde uma
narrativa contaminada e assombrada por tempos que se estendem para ‘fora’ da
imagem cinematografica. Alguns destes tempos podem ser vislumbrados nas
preocupagOes contemporaneas com a persisténcia dos efeitos sociais da ditadura
militar e as tentativas de repactuar uma identidade nacional através de resgates
seletivos da meméria®. Outros tempos remetem aos espectros coloniais que se
materializam nos corpos e espagos daqueles ‘outros’ que foram apagados ou

marginalizados como condigdo para a constitui¢cdo historica da forma hifenizada

2 A propria contagem dos anos é um modo pelo qual o tempo é capturado no espaco, tanto pela
definicdo do ano a partir do movimento de revolucdo da Terra em torno do Sol, como pelo seu
registro nos relégios e outros instrumentos de medida que extraem o tempo do espago social
(Lefebvre, 1991, p. 95)

% Filmes documentérios ou de ficcdo como A Resisténcia Final de Salvador Allende (Patricio
Henriquez, 1998), Missing (Costa-Gavras, 1982), a renomada série A Batalha do Chile (Patricio
Guzman, 1975, 1976 e 1979) e Salvador Allende (Patricio Guzman, 2004), 11 de Setembro (Ken
Loach, 2002), No (Pablo Larrain, 2012).

31 Sobre a critica ao discurso de consenso e reconciliagdo da meméria oficial do governo
democrético chileno, ver Nelly Richard (2010, p. 19).
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do Estado-nacdo®2. Nesta suposta captura do tempo pelo espaco, acabamos por
nos deparar também com os limites problemaéticos do espago-tempo moderno, que
articula os limites do sujeito, do Estado e do sistema de Estados modernos
(Walker, 1992; 2010).

Neste sentido, ao recriar uma versao propria do passado cujo foco sdo os
tempos das criancas e os olhares infantis, Machuca pode ser ‘lido’ como um texto
cinematografico capaz de provocar interferéncias no modo como abordagens
convencionais das relacdes internacionais e da ciéncia politica estabelecem
separagdes entre 0s espacos e tempos ordinarios da vida cotidiana e 0s espagos e
tempos superiores da vida politica moderna. N&o se trata, portanto, de apenas
representar um presente que passou, como se fosse fixo, um recorte
espacotemporal nitido, ja que passado, presente e futuro se interpenetram. Se seria
ingénuo supor que o cinema é capaz de nos transportar a um outro lugar e um
outro tempo fixos na Historia, também seria demasiado cinico ignorar que ele
pode, de algum modo, mobilizar o passado para perturbar o presente, deixando o
pensamento em suspensdo, em algum lugar que ndo é nem aqui nem |4, nem agora
nem entdo. Assim, o filme nos apresenta um tempo no qual “ndo ha presente que
ndo seja assombrado por um passado e um futuro, por um passado que ndo é
redutivel a um presente anterior, por um futuro que ndo consiste de um presente
por vir” (Deleuze, 1989, p. 37). Da mesma forma, também nos confronta ndo com
um espago, mas com muitos, “de fato, por uma multiplicidade ilimitada ou um
conjunto incontavel de espacos sociais aos quais nos referimos genericamente
como ‘espago social’” (Lefebvre, 1991, p. 86).

Neste excesso de tempo e de espaco que transbordam a imagem
cinematografica, podemos vislumbrar os contornos de temporalidades e
espacialidades que coexistem, na figura das criangas, nos ritmos do cotidiano, na
forma do Estado, na identidade da nac&o, no teatro da geopolitica®, nos limites do

%2 Como coloca Shapiro (2015, p. 47): “Muito do impeto para a administracdo de identidade no
nivel estatal é um resultado do mito do Estado moderno, sua presuncéo de que é um Estado-nac&o.
Essa entidade hifenizada combina uma jurisdicéo territorial — as fronteiras de soberania do Estado
— com uma narrativa temporal na qual o Estado inventa uma estoria nacional de origem que sugere
conter uma ‘nacgdo’, um ‘povo’ culturalmente homogéneo. Como resultado, sua narrativa (nas
palavras de Michael Hardt e Antonio Negri) ‘elimina qualquer residuo de antagonismo social [de
modo que] ... [a] nagdo € um tipo de atalho ideoldgico que tenta libertar os conceitos de soberania
¢ modernidade dos antagonismos e crises que os definem’ (Hardt e Negri, 2001, p. 95)”.

% A nogdo da geopolitica como teatro é abordada por Gearéid O Tuathail, na obra Critical
Geopolitics (1996, p. 178).
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internacional. Quando resistimos a concepcOes essencializantes de espago e
tempo, que nos fazem ver a cidade como uma coordenada no mapa e 0 ano como
um ponto na linha do tempo, € possivel desenredar as dindmicas envolvidas na
producdo de um espacgo social (Lefebvre, 1991), com uma énfase particular na
pluralidade de trajetorias simultaneas (e suas espacialidades, suas posi¢cdes em
relacdo umas as outras) envolvidas nesse processo (Massey, 2005). O espaco
cinematico é marcado pelas conexbes entre distintas espacialidades e
temporalidades que podem se refor¢ar mutuamente ou concorrer entre si. Atraves
do filme, é possivel pensar na cidade como lugar que articula a coexisténcia de
maltiplas trajetorias (Massey, 2005). Esta contaminacdo da narrativa pela
simultaneidade é crucial para pensar sobre 0 espaco em sua relacdo mutuamente
constitutiva com o tempo, afirmar sua dinamicidade enquanto espaco-tempo em
contraposicdo as formulagdes convencionais do espa¢o como vazio, fixo ou morto
(Massey, 2005). Neste sentido, apesar da imagem cinematografica privilegiar um
engajamento primario com o tempo e a memoria, ela também faz emergir a
questdo do espaco.

Com esta perspectiva em mente, podemos examinar como Machuca
reconstitui as divisoes socioespaciais de Santiago do Chile, seguindo 0s passos e 0
olhar de seu sujeito estético primario, Gonzalo Infante. Um menino de 11 anos,
branco e de familia rica, Gonzalo tem uma infancia solitaria e estuda em um
colégio catolico inglés de elite exclusivo para meninos, o Saint Patrick, dirigido
pelo padre McEnroe (Ernesto Malbrén), onde ele é constantemente importunado
pelos colegas. O seu cotidiano muda quando o colégio, no compasso das politicas
sociais do governo Allende, passa a desenvolver um projeto experimental de
integracdo de meninos pobres da vizinhanca. E quando conhece Pedro Machuca,
um garoto pobre e de etnia indigena®*, que mora em um assentamento precario as
margens do rio Mapocho. Os encontros de Gonzalo na e com a cidade
transformam o protagonista e revelam os tracos de outras trajetorias em
movimento, que reafirmam a dinamicidade e a especificidade do espaco urbano de

Santiago do Chile no periodo que revolve em torno do golpe militar. Este

3% Apesar de néo fazer referéncia direta, o filme d& a entender que, pelo seu sobrenome e aparéncia
fisica, Pedro Machuca possui ancestralidade mapuche. Entretanto, a questdo da identidade
indigena ndo é o foco do filme, mas emerge em termos de uma distin¢éo social e racial.
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decentramento das percepcbes sobre o urbano contribui para expor as tensdes
inerentes aos seus aspectos espaciais e temporais.

A partir de uma sensibilidade a heterogeneidade das criancas — e evitando
essencializaces da figura da crianca enquanto ideal de inocéncia ou pureza —, 0
filme explora como os trés personagens principais, Gonzélo, Machuca e Silvana,
observam, entendem e reagem aos efeitos locais do imaginario geopolitico da
Guerra Fria, que transforma a cidade de Santiago efetivamente em um campo de
batalha®. Ao mesmo tempo, a amizade das criancas é assombrada pela
persisténcia dos espectros de uma histdria colonial que se manifesta no contraste
entre os lugares da cidade habitados e frequentados por Gonzélo e Machuca,
explicitando a configuracdo de um espaco urbano marcado pela sobreposicao
entre as linhas socioespaciais que separam ricos e pobres e as linhas étnico-raciais
que opdem o branco e o indigena. A questdo nacional, ou seja, o problema do que
constitui a identidade da nacdo chilena particularmente em relagdo a opressao
colonial, confunde-se com a questdo social, onde 0 que estd em jogo é um projeto
politico de transformacdo do modo de producdo particularmente em relacdo a
opressao capitalista.

Ao examinar as familias e os espacos habitados pelos protagonistas,
podemos mapear as diferentes posicdes de sujeitos atribuidas a cada personagem.
As familias de Gonzalo Infante e Pedro Machuca, registram diferentes posicoes
sociais, tanto em termos de classe como em termos politico-ideoldgicos. O pai de
Gonzalo apoia o governo de Allende e defende o experimento de integracdo social
da escola do filho, enquanto a sua mae demonstra um misto de indiferenca e
aversdo tanto ao projeto do governo como o da escola. Na familia de Machuca, a
mée esta engajada na melhoria das condicdes de sua poblacién® e inicialmente
parece otimista em relacdo aos avangos sociais do pais, mas também indica um
forte ceticismo quanto a possibilidade de qualquer mudanca vinda a partir das

elites, como fica claro na cena em que ela confronta os pais “apoderados™ da

% Por exemplo, as referéncias & histéria em quadrinhos do Cavaleiro Solitario bem como a
aparicao na televisao da cena documental emblematica do abraco de Salvador Allende com Leonid
Brezhnev no Kremlin, e as varias manchetes de jornal, trazem para o contexto da vida cotidiana
das criangas o imaginario da Guerra Fria.

% Utilizo o termo espanhol poblacién, por ser o mais apropriado para se referir no contexto
chileno ao tipo de assentamento urbano ou semiurbano informal que, no Brasil, corresponde ao
conceito de favela.

% Os apoderados sdo os pais dos alunos tradicionais da escola, aqueles que pagam as
mensalidades.
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escola frequentada pelo filho. Ja o pai de Machuca corresponde a uma posi¢ao
profundamente cinica, que se evidencia na fala agressiva dirigida ao filho em
referéncia a sua amizade com Gonzalo: enquanto este vai crescer para se tornar
‘chefe’, diz o pai, Pedro nunca deixaria de ser um mero limpador de banheiros.
Diferente de Gonzélo e Pedro, Silvana vive com o pai, pois sua mée abandonara a
familia. Por conta disso, ela trabalha em casa e na rua, com o pai como vendedora
ambulante. Para ela, o espaco privado da casa e 0 espaco publico das ruas se
subordinam ao mesmo espacgo abstrato do trabalho. Seu apoio as manifestacfes

pro-Allende parece se ancorar sobretudo em seu odio pelas classes burguesas.

Figura 1. O chefe e o limpador de banheiros.

As situacBes familiares das criangas ecoam o argumento de Judith Butler
(2000, p. 22) sobre as transformagdes das relagdes entre criangas e adultos, em
que a estabilidade e estrutura da familia nuclear se implodem, podendo resultar
em uma maior liberdade de movimento mas também maior inseguranca para as
criancas. O filme deixa evidente como as diferentes posicGes de sujeitos conferem
a cada personagem uma capacidade distinta de movimento e um espectro variado
de opcdes diante da crescente instabilidade politica. Enquanto o pai de Gonzélo
pode optar por se exilar do pais abandonando os filhos e a sua mae pode alimentar
a relagdo com um amante que satisfaz os seus desejos de consumo, Machuca e
seus pais veem suas poucas oportunidades atreladas ao projeto politico de Allende
se pulverizarem diante do golpe militar que traz a restricdo violenta de sua
mobilidade e sua derradeira remocao/desaparecimento. Diferente dos meninos,

Silvana, que é um pouco mais velha, faz uso do espago de forma mais fluida e
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dindmica, aparentando maior familiaridade com o0s espacos publicos,
provavelmente por trabalhar nas ruas. Gonzalo continua a se mover pela cidade
com sua bicicleta, mas também passa a realizar pequenos atos de rebeldia, como
no momento em que entrega a prova em branco a professora, algo que ele ja havia
visto um menino pobre fazer antes, em protesto contra o uso da lingua inglesa.

Os espacos domesticos das casas dos Infante e dos Machuca tornam
explicitos os estranhamentos reciprocos entre 0s meninos, que percebem como
vivem em situacdes opostas: 0s moveis, a quantidade de quartos, a decoracdo, as
referéncias (positiva, na casa de Machuca, e negativa, na casa de Gonzalo) a
Allende. Machuca se surpreende com o tamanho da casa (olhando para cima e
para os lados) e do quarto, bem como com a quantidade de roupas e com 0s ténis
Adidas de Gonzalo, e este fica impressionado com o banheiro da casa de
Machuca, com a favela e o barraco de apenas um comodo. A representacdo das
divisbes sociais de Santiago se expressa na montagem de planos sequéncia que
exibem espacos opostos e facilmente distinguiveis, o bairro alto dos ricos e a
poblacion dos pobres. Os cortes entre os espacos de privilégio vividos por
Gonzélo e os espacos de pobreza vividos por Machuca ajudam a codificar 0s

efeitos de segregacdo socioespacial provocados pela distribuicdo desigual de

riqueza no espaco urbano.

Figura 2. Casa de Machuca.
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Figura 3. Casa de Gonzalo.

O contexto social e politico que opera como subtexto da narrativa €
frequentemente representado através das mensagens polarizadoras e muitas vezes
agressivas dos meios de comunicacdo (televisdo, radio e jornais). Esta guerra de
imagens e mensagens também se manifesta nas atitudes dos personagens. Por
exemplo, enquanto Maria Luisa (mae de Gonzalo) vai fazer compras, Juana (mée
de Pedro) esta trabalhando com outras mulheres na construcdo de canais em sua
poblacién. Sdo expressdes politicas praticamente opostas do que significa ser
mulher naquele contexto: um modelo individualista consumista contrastado com
um projeto de melhoria da infraestrutura urbana pelo esforco coletivo®®. Estas
analogias vao apontando para uma crescente impossibilidade de conciliagéo.
Porém, assim como as diferencgas entre as forgas sociais opostas, destacam-se as
suas similaridades. De certo modo, percebemos que ha em ambos os lados uma
aceitacdo tacita e uma legitimacdo de um certo modo de fazer politica (como os
protestos nas ruas) e de um certo modo de se organizar em sociedade (como
reconhecimento da virtual impossibilidade de se acabar com uma estrutura de

classes, do Estado como modo de organizacdo social).

% por outro lado, enquanto Maria Luisa frequenta a casa do amante, Juana apanha e sofre abuso do
marido alcodlatra.
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Figura 4. A guerra de imaens.

Além dos meios de comunicacao tradicionais, 0s muros da cidade também
sdo utilizados para comunicar mensagens politicas, explicitando como a fungédo de
separagdo fisica pode ser subvertida e apropriada, transformando-se em uma
forma de discurso. Sdo varios murais pintados por toda a cidade. Um dos mais
emblematicos € o muro no caminho entre a casa de Gonzalo e a de Pedro que
contém os dizeres “No a la guerra civil”. A mensagem do muro reaparece
modificada ao longo do filme, dando o tom do trama politica: em outro momento,
0 “No” riscado, alterando a frase para “A la guerra civil” e posteriormente, depois
do golpe, 0 muro aparece repintado, apagando qualquer vestigio da frase original.
Os tons das cores das imagens também vdo mudando, de mais iluminado e
colorido, para mais escuro, monocromatico, cinzento e sombrio. Estas expressoes,
sobretudo as transformagdes do mural “No a la guerra civil” até o seu
apagamento, apontam para o carater fundamentalmente politico da estética, como
procura mostrar Jacques Ranciére. Se o discurso politico da Unidade Popular é
atrelado a uma estética cheia de cores vivas e murais otimistas, o golpe militar traz
consigo uma estética do apagamento, a desaparicdo das formas de expressao

popular e o cinza como cor dominante na cidade.
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Figura 6. ‘A la guerra civil’.

Figura 7. A estética do apagamento.

69
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A medida que o diretor Andrés Wood, informado por lembrangas pessoais
do tempo de sua infancia®, apresenta sua versdo prépria do periodo anterior e
imediatamente posterior ao 11 de setembro de 1973 na cidade de Santiago do
Chile, o imaginario geopolitico da Guerra Fria nos oferece um dos contextos para
as relagdes e conflitos explorados em Machuca. Enquanto representacéo espacial
de um mundo bipolar, o imaginario da Guerra Fria contribuiu para reproduzir a
distingdo entre o dominio territorial do Estado soberano e o espaco internacional
como o dominio da politica de poder e da expansdo do capitalismo global. Um
dos efeitos desta representacdo espacial de um conflito entre capitalismo e
comunismo, traduzido como conflito entre mundo livre e ditaduras totalitarias, foi

~ . 40
a produgao do “Terceiro Mundo”

como um espaco de “competicdo global pela
lealdade politica entre as ndo-superpoténcias” (Shapiro, 2009, p. 44), onde o
discurso ortodoxo e homogeneizante de estabilidade e previsibilidade do sistema
bipolar da Guerra Fria perde sua sustentacao.

A representacdo das tensbes sociais na cidade de Santiago no filme,
especialmente pelo contraste entre as manifestacbes da Unidade Popular e dos
nacionalistas opositores do governo, sugere que a disputa ideoldgica da Guerra
Fria opera como um principio de ordenamento dos corpos. Ocorre que, ao
localizar o conflito entre capitalistas e comunistas, entre ricos e pobres, no centro
da politica, essa ideologia corresponde ao que Ranciére (1995, p. 51-52) chama de
policia ou ordem policial*, separando o visivel do invisivel, o discurso do ruido,
uma ordem que reproduz a polariza¢do no espago nacional chileno, onde, no caso

de Machuca, quem nédo tem parte sdo as criancas.

% 0O filme é vagamente baseado nas lembrancas de Wood de seu tempo no colégio catélico Saint
George dirigido pelo padre progressista Gerardo Whelan (representados ficcionalmente no filme
pela escola Saint Patrick e pelo padre McEnroe), que de fato, desenvolveu um projeto
experimental de integracdo similar ao que € representado ficcionalmente no filme.

0 «Apesar de um conjunto amplamente disseminado e culturalmente hegeménico de identidades
geogréficas relativas ao ‘Oriente’ (comunista, totalitario, escravizado), o ‘Ocidente’ (livre,
democratico, individualista) e o ‘Terceiro Mundo’ (a zona de conflito entre capitalismo e
comunismo), a producdo social de tais scripts geograficos nunca havia sido investigada pela
disciplina de geografia” (O Tuathail, 1996, p. 127), pelo menos até emergirem nos anos 1960
guestionamentos sobre a relacdo entre a geografia e a manutencdo de uma ordem social repressiva
em sua politica doméstica e militarista em sua politica externa.

* A concepcdo de policia de Ranciére ndo deve ser entendida como atividade policial stricto
sensu, mas sim como uma “distribui¢do de lugares e funcdes” que “deriva tanto da suposta
espontaneidade das relagdes sociais como da rigidez das fungdes estatais” (Ranciere, 1995, p. 52).
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‘Jm

Figura 8. Estética da polarizacédo 1

‘Mf-
: Manifestacéo pro-Allende.

Figura 9. Estética da polarizagdo 2: Manifestacdo contra Allende.

Nesta perspectiva, a experiéncia socialista democratica chilena e o
subsequente golpe militar apoiado pelos Estados Unidos podem ser lidos* como
possibilidades ja delimitadas por este espaco de competicdo global, constituido e
constitutivo de uma narrativa de “conflito entre forgas de luz e forcas de
escuridio” (O Tuathail, 1996, p. 45). Em seu estudo critico de geopolitica,
Gearoid O Tuathail faz breve referéncia a relago entre o imaginario geopolitico e

a articulagéo do golpe militar no Chile com apoio do governo dos Estados Unidos:

“No Chile, Augusto Pinochet, um professor de geopolitica na Academia de
Guerra Chilena, liderou um bem sucedido golpe militar, derrubando o governo
democraticamente eleito do Estado, e se instalou como ditador militar e

*2 Para uma discussdo sobre a complexidade em torno da possibilidade de ‘ler’ o espago, ver
Lefebvre (1991, p. 142).
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presidente. O governo dos EUA que encorajou o golpe era igualmente enamorado
com a geopolitica. Na Casa Branca de Nixon do inicio dos anos 1970 e na Casa
Branca de Reagan do inicio dos anos 1980, a geopolitica também era de rigueur,
embora 0 que se queria dizer por geopolitica diferisse de administracdo para
administracdo. Devido a popularizacdo do termo por Kissinger, a geopolitica
espiralou bem além da chamada tradicdo geopolitica para se tornar um sinénimo
do espago da politica global” (O Tuathail, 1996, p. 13).

Enquanto uma discussédo aprofundada do controverso conceito de
geopolitica ultrapassa o escopo deste trabalho, é importante destacar que néo
pretendo sugerir um significado estavel ao termo*®. Ao contrério, a referéncia a
geopolitica ou a um imaginario geopolitico diz respeito a representagdes
espaciais, frequentes nos discursos de politica externa, envolvidas na producao e
organiza¢do de um espaco da politica global, ou seja, a “politica da escrita do
espago global” (O Tuathail, 1996, p. 14). Portanto, as representagdes espaciais da
geopolitica teriam contribuido com a escrita deste espaco global enquanto um
espaco das relagdes interestatais, um “espago de autoridades ausentes,
acomodacdes pragmaticas e guerras inevitaveis” (Walker, 2010, p. 86). Por outro
lado, as representacdes do espaco internacional como ausente de autoridades, de
consideracdes éticas e marcado pela dicotomia amigo/inimigo como caracteristica
das separagdes horizontais entre Estados soberanos, tém operado persistentemente
na ocultagdo da escrita entremeada de uma “geografia moral” (Shapiro, 1997, p.
15), fundamentalmente inscrita na producédo deste espaco.

Uma vez que a ameaca do governo socialista de Allende ndo seria de
natureza militar ou estratégica**, os discursos em torno do golpe militar e o apoio

do governo estadunidense® deixam em evidéncia esta geografia moral implicita

* O Tuathail (1996) recupera uma genealogia do conceito de geopolitica, tracando a relagéo entre
o desenvolvimento da disciplina da geografia a servigo da geopolitica imperial britanica, a
transformagdo do Estado em um organismo geografico ou um fendbmeno no espacgo, a
espacializacdo do desejo alemdo de se tornar novamente uma grande poténcia apds o Tratado de
Versalhes na tradicdo geopolitica da Alemanha nazista, o discurso realista da politica externa
estadunidense no contexto da Guerra Fria, e a tentativa de dar continuidade a cultura estratégica da
comunidade de seguranca no mundo pds-Guerra Fria com a escrita de novas ameacgas no espago da
politica global.

# Como David Campbell (1992, p. 34) argumenta, “A guerra fria, entdo, foi tanto uma disputa que
excedeu a ameaga militar da Unido Soviética quanto uma disputa em que qualquer ndmero de
candidatos potenciais — independente de sua capacidade estratégica de ser uma ameaga — foram
tratados como uma ameaga.”

* Os registros desclassificados que apontam o envolvimento de Kissinger e do governo
estadunidense no golpe militar de 1973 no Chile estdo disponiveis em: <
http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB437/ >. Os documentos indicam que, apesar de ndo
ser visto como uma ameaga de seguranca, o potencial sucesso do governo socialista de Allende era



http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB437/
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na producéo do espago internacional. Shapiro (1997, p. 16) emprega o conceito de
geografia moral para se referir a0 modo como o mapa geopolitico dominante
fundado no imaginario do Estado-nacdo, apesar de sua aparente neutralidade,
constitui “um conjunto de afirmacles éticas silenciosas que pré-organizam
discursos ético-politicos explicitos”, dificultando desafios a normatividade do
Estado. Porém, para além da funcdo de legitimacdo da autoridade do Estado-
nacao, também é possivel pensar sobre a constituicdo de uma geografia moral em
torno da oposicéo entre capitalismo e comunismo e a correspondente funcdo de
legitimacdo do modo de producéo capitalista. O imaginario geopolitico da Guerra
Fria também tem um papel fundamental na escrita desta geografia moral,
sobrecarregada por um entendimento do comunismo como ameaca a propriedade
privada, que se torna “um cddigo para distinguir o ‘civilizado’ do ‘barbaro’ (ou o
normal do patologico)” (Campbell, 1992, p. 159), dificultando desafios a
normatividade do capitalismo.

3.2.
O privado e a propriedade na cidade

A disputa em torno do status da propriedade privada, enquanto cédigo de
diferenciacdo e ordenamento espacial pode ser vista como um ponto de tensdo
fundamental da polarizacdo politica representada no filme. De um lado, aqueles
qgue sentem suas propriedades ameacadas reivindicam a legitimidade de sua
posicdo, recorrendo a gramatica dos direitos individuais e a um discurso

civilizacional de oposi¢do entre nos e eles. Os outros sdo os “rotos”*

, 0S que
querem roubar suas propriedades, os ingratos, os ressentidos, e, mais importante,
o0s responsaveis pela violéncia. Do outro lado, o questionamento da legitimidade
da propriedade se fundamenta em uma compreensdo historica da formacéo
desigual da organizagdo social que € absolutamente rejeitada pelos “momios”™’.

Em algumas cenas, por exemplo, Gonzélo observa o comportamento de

visto como uma ameaca ideolégica, podendo se tornar um modelo, um exemplo a ser seguido por
outros paises latinoamericanos.

* “Rotos” é um termo de conotagdo ambigua usado para se referir as populagdes pobres das
cidades. Geralmente, é pejorativo e depreciativo, associando os pobres a ideia de sujeira e falta de
educagdo, mas também pode ter um sentido positivo de celebragdo do pertencimento as classes
populares e trabalhadoras.

" “Momios”, ou mimias, era um termo pejorativo frequentemente usado para se referir as elites
conservadoras e classes burguesas capitalistas contrarias ao governo Allende.
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preconceito e ddio de sua mae pelos pobres, ou a expressdo de repulsa de Silvana
contra ele por representar ‘um deles’, ser um dos “momios”, de familia rica,
exatamente o antagonico a ela e seu pai que trabalham duro e séo tratados como
lixo.

A incomensurabilidade entre estes posicionamentos e a virtual
impossibilidade de didlogo produz um impasse. Ambos 0s projetos politicos
naturalizam o Estado como lugar apropriado da politica e da possibilidade de
conciliar cidadania e humanidade, sob a égide do desenvolvimento e da
modernizagdo, o que Walker (2009, p. 86) chama de “corolario temporal dos
espacos das relagdes internacionais”. A defesa da chamada via chilena para o
socialismo se expressa em aspiracfes modernas de liberdade e igualdade, que
reservam a um tempo futuro a possibilidade de que as coisas sejam feitas de forma
diferente. Porém, é uma possibilidade sempre assombrada pelas préticas estatais
de apagamento, silenciamento ou exterminio de um Outro que permanece (e é
mantido) fora da espacotemporalidade moderna. Em ultima instancia, como o
filme ilustra, a sobreposicdo da polarizacdo entre capitalismo e comunismo a
distingdo entre o civilizado e o barbaro envolve disputas em torno da
reivindicacdo de uma superioridade moral que acabam sendo resolvidas através da
violéncia.

Em uma das cenas emblematicas que ilustra essa disputa, os pais, tanto 0s
ricos como o0s pobres, sdo convocados pelo padre McEnroe para discutir a
violéncia entre os alunos. Os episddios que acompanhamos dentro da escola
culminam neste momento, quando se torna evidente o elo entre o fracasso do
projeto de integracdo e a condenacdo moral que os pais fazem do comunismo. A
exce¢do de um pai “apoderado” que defende o padre e o que ele chama de uma
educacdo igualitaria e democratica, os demais discutem em voz alta com o padre,
acusando-o de comunista, de manipular os alunos e quebrar (financeiramente) o
colégio, de paternalismo com os pobres, ou como a méde de Gonzélo, Maria Luisa
(Aline Kiippenheim) questiona, de “misturar peras e magas”. Os discursos dos
pais contrariam o que vimos até 0 momento: sdo geralmente 0s meninos ricos que
importunam e iniciam agressdes aos meninos pobres. Neste momento, a mée de
Machuca, Juana (Tamara Acosta), levanta-se e oferece um relato pessoal no qual
ela articula uma dendncia da atitude dos pais que condenam e acusam o padre e 0s

meninos pobres como responsaveis pela situacao da escola:
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JUANA: Quando eu era crianga... vivia em uma fazenda perto de San Nicolas.
Meu pai era um dos inquilinos que tomava conta do gado. Cada vez que algo
acontecia com um animal, o patrdo descontava dos viveres que nos davam ao fim
do més. Ndo importava 0 motivo. Meu pai era sempre o culpado. Eu vim para
Santiago aos 15 anos, porque ndo queria que os meus filhos fossem sempre os
culpados por tudo. Mas vejo que na cidade as coisas sdo as mesmas. Os culpados
sempre somos 0s mesmos. E assim que tem que ser. E ninguém ira culpa-los por
continuar com essa historia. J4 ndo me pergunto mais, quando se fardo as coisas
de outra maneira? Quando se atreverdo a fazer algo diferente? E 0 que eu
pensava.*®

Sua fala evoca os efeitos do principio juridico e moral da propriedade
privada sobre a condicdo dos trabalhadores rurais e urbanos, bem como os limites
que sdo impostos as aspira¢fes por uma vida melhor. Neste momento, Juana nos
permite pensar sobre a cidade como um espago no qual se materializa um
deslocamento das estruturas de dominacdo fundadas nas autoridades tradicionais
em sociedades camponesas, por exemplo, entre arrendador e arrendatario ou
patrdo e empregado, para estruturas de dominagdo que continuam a reproduzir 0s
mesmos binarismos, mas de forma mais opaca, ocultados por aspiracbes modernas
a liberdade e igualdade. A concentracao de terras, a precariedade da vida rural e
0s desejos por uma boa vida aparecem como motores dos éxodos massivos dos
campos para as cidades, elementos constitutivos do processo de urbanizagdo. A
reacdo imediata de outra méde, acusando-a de amargura, por sua vez, é o registro
da incomensurabilidade de dois mundos de vida que, ndo obstante, Gonzalo e
Machuca foram capazes de superar ainda que de forma fragil.

Ao mesmo tempo, Juana articula uma forma possivel e especifica de
questionar a separacéo entre o rural e 0 urbano ao apontar para uma continuidade
referente & exploragdo dos trabalhadores. E um questionamento que expressa um
dos modos pelos quais o trabalho € vitima da abstracdo e se torna trabalho social
abstrato, passa a ser quantificavel, divisivel, mensuravel no tempo. A abstracao do

trabalho possibilita a transposicao de formas de exploracdo entre o espaco rural e

*® No original, “JUANA : Cuando yo era nifia..... vivia en un fundo alla por San Nicolas. Mi padre
era uno de los inquilinos que cuidaba el ganado. Cada vez que le pasaba algo a un animal, el
patron lo descontaba de los viveres que nos daban a fin de mes. No importaba la razén de la
pérdida. Siempre mi padre era el culpable. Yo me vine a Santiago a los quince afios porque no
queria que mis hijos siempre fueran los culpables de todo. Pero veo que en la ciudad pasa lo
mismo. Los culpables siempre somos los mismos. Eso es como tiene que ser. Y nadie los va a
culpar a ustedes por seguir con esa historia. Yo me pregunto no méas, ¢cudndo se haran las cosas de
otra manera...? ;Cuando se van a atrever a hacer algo diferente...? Eso pensaba yo”.
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0 espaco urbano. Este processo de abstracdo, ndo apenas do trabalho, mas do
proprio espaco, que faz parte do modo como o espago urbano veio a se constituir
através de linhas e separacOes, tanto materiais como simbolicas e discursivas,
pode ser analisado por meio da teoria espacial de Henri Lefebvre (1991, p. 37),
que favorece o deslocamento de um interesse nas coisas No espago para um
interesse na prépria producao do espaco®.

O pensamento de Lefebvre interroga a instrumentalizacdo do espaco
enquanto modo de dominacdo a0 mesmo tempo em que procura apreciar a
heterogeneidade do espaco social. Ao analisar a producdo do espaco na chave de
uma dialética histdrica, o filésofo chama atencdo para a emergéncia de uma forma
espacial propria ao capitalismo e a modernidade, o espaco abstrato. Nesta
perspectiva, a producdo (e naturalizacdo) deste espago abstrato, homogeneizante e
universalizante — produto da violéncia e da guerra, um espaco instituido pelo
Estado (Lefebvre, 1991, p. 285) e que fundamenta o0s entendimentos
convencionais de territério, Estado e sistema de Estados®® — estaria intimamente
relacionada a constituicdo historica do capitalismo enquanto modo de producao
dominante. O espago abstrato pode ser compreendido como “o espago do trabalho
abstrato, das relacdes de troca generalizadas, da produgdo e consumo em massa, 0
espaco do poder burocratico” (Davies; Niemann, 2002, p. 563).

A extensdo do espaco abstrato do capitalismo e da modernidade sobre o
globo, que passa a ser entendido enquanto objeto geométrico a ser controlado
(Elden, 2005, p. 16), reafirma a ldgica do territorio divisivel, do espago
homogéneo e calculavel do pensamento cartesiano, do apagamento da diferenca.
E a condicdo de possibilidade para o imaginario geopolitico que, como vimos,
‘escreve’ o espago global como o espago da politica moderna do sistema de
Estados. Esta homogeneizacdo do espaco leva a disputa ideolégica pelo controle
estratégico sobre a producdo do espaco® (Lefebvre, 1991, p. 105), como no caso

* A nocdo de ‘coisas no espaco’ se refere a uma representagdo do espaco como absoluto,
sustentada por uma ‘l6gica de separagdo’ entre recipiente e conteldo, entre 0 espago € 0S COorpos
que o ocupam, como se fossem indiferentes entre si (Lefebvre, 1991, p. 170). Ao contrario, a
no¢do de producdo do espaco sugere uma relacdo imediata entre 0 corpo e seu espaco, em que
“cada corpo vivo € espago e tem seu espago: produz a si mesmo no espago e também produz
aquele espago” (Lefebvre, 1991, p. 170).

%0 Neil Brenner (1998) aprofunda a relagdo do espaco abstrato com a emergéncia do Estado
territorial. Além disso, ele também parte da analise de Lefebvre para distinguir transformages do
capitalismo durante o século XX.

*1 Segundo Lefebvre, as ideologias politicas intervém no espaco na forma de estratégias, que
almejam produzir seu préprio espaco como absoluto (Lefebvre, 1991, p. 105).
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do filme, em que o conflito entre dois projetos politicos opostos resulta na
subordinacdo do espago nacional chileno e do espago urbano de Santiago a este
espaco abstrato, sob os ditames de uma junta militar comandada por um estudioso
da geopolitica.

O processo de expansdo do espago abstrato para uma escala global tem
sido, segundo Lefebvre, uma das formas pelas quais o capitalismo tem
sobrevivido, com um impulso de homogeneizacdo das diferencas culturais e de
comodificacdo das relagbes sociais. A urbanizacdo passa a ser vista como
elemento constitutivo do processo de producdo capitalista do espago (Lefebvre,
2003; Harvey, 2009). O espaco urbano manifesta e expressa concretamente as
praticas sociais e relacdes de poder®. A sua militarizacdo opera no sentido de
garantir a manutencdo dos privilégios das elites. Assim, 0 golpe de 1973 e a
subsequente militarizacdo da sociedade chilena podem ser compreendidos em
relacdo as estratégias espaciais orientadas para a producdo de um espaco
homogéneo, como fica registrado nas cenas finais do filme que mostram a
remocao violenta e subsequente apagamento dos vestigios da poblacion onde
Machuca vive com sua familia®®. Segundo Mike Davis (2006, p. 108-109), a
politica urbana homogeneizante que teve lugar em Santiago no imediato pés-
golpe, removendo as favelas e ocupacbes da cidade, resultou em um processo
efetivo de criminalizacdo dos espacos de pobreza.

Porém, o espaco abstrato do capitalismo ndo se estende apenas para fora,
aumentando seu alcance global, mas também para dentro dos corpos, no interior
dos sujeitos. O principio abstrato da propriedade ndo coloniza apenas 0s espacos
geograficos, mas também os territérios da subjetividade. A instituicdo da
propriedade privada como principio de regulacdo e ordenamento socioespacial
corresponde a um modo de subjetivacdo fundado na individualizagdo dos corpos e
subsequente consagracdo do individuo, dos direitos individuais e da separacéo
entre privado e publico. A socializagdo no seio da familia burguesa e da escola
acabam por se orientar a uma normatizacdo e normalizacdo dos meninos e de seus

comportamentos. A almejada autonomia ndo seria mais do que de um principio de

52 para Lefebvre, as relacdes de poder na produgdo do espago envolvem uma dialética entre as
representacdes de espago (espacos concebidos, 1991, p. 222), as praticas espaciais (espagos
percebidos) e o0s espacos de representacdo (0s espacos vividos).

>3 Ainda que em outro contexto, Agathangelou e Ling (2004) abordam a relagdo entre seguranca
internacional e militarizacdo da vida cotidiana no artigo “Power, Borders, Security, Wealth:
Lessons of Violence and Desire from September 117,
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autorregulacdo e disciplinamento, a interiorizagdo das normas e valores
correspondentes ao espago abstrato do trabalho, do consumo e da obediéncia?
Quando um estado psicoldgico colide com o seu exterior, revelam-se as fronteiras
e porosidades que constituem 0 que convencionamos chamar de consciéncia ou
mente, a distingdo em fluxo entre um dentro e um fora, entre uma subjetividade
individualizante e um mundo supostamente objetivo ou real.

Os proprios efeitos psicologicos da oposicdo entre capitalismo e
comunismo passam a ser representados sob 0s signos de medo e esperanca.
Gonzélo vive em uma regido afluente, com ruas arborizadas e casas espacosas
com jardim. A riqueza da familia Infante, com sua casa grande, seus dois
automoveis, e o facil acesso a bens de consumo escassos (através de um mercado
paralelo), contrasta com as ansiedades pessoais que eles (sobretudo a mae)
expressam em relacdo aos rumos do governo Allende. E também a seguranca
advinda dessa riqueza que permite a Gonzalo viver alheio & situacdo social e
politica do pais e concentrar-se em seus estudos, recolhido a sua soliddo. De
forma oposta, a miséria evidente na poblacién onde Machuca e Silvana moram se
contrasta com o otimismo e esperanca das pessoas trabalhando juntas em
melhorias na prépria comunidade.

A interiorizacdo deste espaco abstrato ndo acontece sem seus conflitos
préprios, e provoca fraturas nos sujeitos. Gonzalo expressa de forma exemplar os
efeitos deste conflito sobre a subjetividade. Ele se vé no dilema entre continuar a
sua existéncia de “momio” ou se tornar um ‘comunista’ como seus amigos. O
impasse s6 é possivel, porém, uma vez que as duas op¢des se configuram como as
Unicas preferéncias politicas disponiveis, de acordo com um modelo de
inteligibilidade politica que precede a agéncia subjetiva das pessoas (Shapiro,
2004, p. 23). Assim, ao tentar fazer sentido das opcdes politicas disponiveis (ser
“momio” ou comunista), Gonzalo se depara com um dualismo irreconciliavel, que
contradiz sua experiéncia de fluidez entre os dois campos politicos. O efeito disso
é que seu desejo de se tornar mais parecido com 0s novos amigos a todo momento

entra em conflito com o seu préprio habitus™, que se traduz na naturalidade com

% N4o tenho a pretenséo de discutir o conceito complexo, mas me aproprio do conceito de forma
meramente instrumental para pensar a ideia de um “instinto aprendido”, uma razdo pratica ja
incorporada pela reproducéo da ordem social, expressa no comportamento do individuo, tendo
como referéncia a definicdo dada por Pierre Bourdieu (1990, p. 53) de habitus enquanto “sistemas
de disposicBes duraveis, transponiveis, estruturas estruturadas predispostas a funcionar como
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que ele veste o uniforme do colégio em qualquer lugar, bem como nas suas
expressdes (quase instintivas, mas aprendidas) de ansiedade e medo ao entrar no
territorio da favela ou em relacdo a possibilidade de ser pego dando cola ao amigo
ou de perder sua bicicleta.

Novamente, a cena do conflito entre os pais na escola é significativa neste
sentido. Ela evidencia os efeitos sociais e psicologicos da violacdo da
configuracdo urbana de proximidades e distancias: 0 que os pais “apoderados”
protestam € a proximidade dos seus filhos com o0s meninos pobres, o
estranhamento de sua presenca num espaco antes exclusivo da elite. Para eles, 0s
pobres (pais e filhos) sdo os responsaveis pela violéncia, eles é que querem privar
0s ricos de suas propriedades, quando o que o filme mostra é o contrario: a
violéncia € iniciada pelos meninos ricos e sdo 0s ricos que se apropriam do valor
produzido pelos trabalhadores pobres, como aponta o discurso de Juana.

As fronteiras sociais que se constituem como fronteiras materiais na cidade
também configuram fronteiras psicoldgicas, ou seja, expressam a incapacidade de
aceitacdo da proximidade com o outro devido, entre outros motivos, ao medo de
perder o que € seu, um medo atrelado a l6gica da propriedade privada. Os cddigos

morais da propriedade se materializam nos contrastes concretos dos espagos

urbanos, bem como nas disposi¢oes e praticas discursivas dos sujeitos.

Figura 10. O medo da poblacién.

estruturas estruturantes, ou seja, como principios que geram e organizam praticas e representacoes
que podem ser objetivamente adaptadas a seus resultados sem pressupor um foco consciente nos
fins ou uma maestria expressa das operacdes necessarias para alcanca-los”.
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As expressdes apreensivas do rosto de Gonzalo ao percorrer a poblacion
de Machuca compdem a percepcdo de um espago perigoso, em contraste com a
familiaridade e tranquilidade com que tanto Pedro como Silvana se movem por
aquele ‘mesmo’ espaco. A propria hesitagdo de Machuca antes de chamar
Gonzalo para entrar na comunidade indica o reconhecimento de uma fronteira que
ndo deveria ser atravessada. E a mesma sensagio expressa no comportamento e
discurso da maioria dos pais ricos da escola: os pobres estdo cruzando uma linha
que ndo deveria ser cruzada. A insisténcia na manutencdo dessa linha se sustenta
em medo (em relagdo ao desconhecido), apreenséo (de perder suas propriedades)
e, enfim, 6dio (a absoluta rejeicdo da possibilidade do outro). No fim, é também
esta fronteira psicoldgica, interiorizada, que se afirma na briga dos meninos,
guando Gonzalo fica com medo de perder sua bicicleta e xinga 0s amigos,
reproduzindo o comportamento de sua méde. Gonzalo deseja ajudar 0s outros, mas
mostra resisténcia em abrir mao de seus sinais de riqueza e propriedade, indicando
alguns limites da ambicdo normativa de igualdade sob a l6gica da propriedade.

Por outro lado, as fraturas em sua subjetividade também criam espaco para
transformac6es no seu comportamento cotidiano. As cenas finais, em que Gonzélo
apresenta uma postura de confronto, realizando pequenos atos de rebeldia em
relacdo ao colega abusivo e a professora, contrastam profundamente com o seu
comportamento passivo e submisso nas sequéncias iniciais. As conexdes que ele
estabeleceu com Machuca e Silvana e suas incursbes espaciais e afetivas

provocam interferéncias significativas em seu processo de subjetivacgéo.

3.3.
Trajetorias urbanas entre transgressdes e violéncias

Ao colocar os dramas cotidianos das criangas em contraste com a
producdo do espacgo nacional chileno como mais uma cena no teatro geopolitico
da Guerra Fria, podemos chamar atencdo para a instabilidade e contingéncia
destas separagOes historicamente constituidas e para as complexidades envolvidas
na producdo do espago urbano neste contexto. Neste sentido, € marcante como a
improvavel amizade entre Gonzalo e Machuca resiste, pelo menos até certo ponto,
aos regimes de inteligibilidade dos adultos que impdem essa divisdo supostamente
intransponivel entre o eu e 0 outro, entre o rico e 0 pobre, o branco e o indigena, o

civilizado e o barbaro.
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O foco do filme nas vidas das criangas propicia problematizar as
interse¢des entre multiplos binarismos constitutivos da vida moderna. O espago
urbano, como expressdo de um fragmento do espaco nacional, apresenta as
fronteiras e demarcacfes que marcam as relacdes e conflitos sociais. Nao sdo
meras fronteiras territoriais ou espaciais. A producdo do espaco se da também por
meio de representacdes. Os elementos estéticos sdo utilizados para explicitar
fronteiras que se corporificam sobretudo nos signos de classe e raca, e ainda, de
género. As fronteiras se materializam até mesmo nos movimentos e nos
obstaculos aos percursos de diferentes criancas. Os marcadores da escola, mas
sobretudo das ruas, dos bairros e do espaco privado das casas de Gonzalo e de
Machuca expressam algumas das fronteiras entre dois mundos distintos, duas
cidades opostas que coexistem sob 0 mesmo signo, Santiago do Chile.

Se olharmos para Gonzalo e os avides, claramente o protagonista,
enquanto crianga, encontra-se as margens dos processos e acontecimentos que se
desdobram em torno dos centros de poder politico, longe dos espacos concebidos
dos burocratas, planejadores e governantes. Porém, se compararmos 0s mundos de
vida de Gonzéalo, Machuca e Silvana, fica evidente que, apesar de suas possiveis
similaridades como criancas, o protagonista ocupa uma posicao de privilégio em
comparagdo aos seus novos amigos. Silvana, por sua vez, ainda se situa em uma
posicdo mais complexa as margens do que Pedro, expressando como a dicotomia
masculino/feminino reforca divisdes espaciais de género, que excluem mulheres e
meninas de certos espagos masculinizados, como no caso da escola frequentada
por Gonzalo e, ainda que brevemente, por Pedro.

Apesar da subordinacdo a estruturas interpenetrantes de dominacdo, a
experimentacdo sensual/libidinosa que Silvana inicia ao beijar os dois meninos
brincando com o leite condensado, sugere uma forma (ainda que incipiente) de
resisténcia as convengdes morais da heteronormatividade (como o comportamento
monogamico) e a ordem patriarcal tradicional, prefigurando uma sociabilidade
potencialmente capaz de superar o abismo social entre eles. Porém, as diferencas
sociais se insinuam na relacdo dos trés, mexendo com 0s seus desejos e
provocando sensacgdes de medo, inveja e ciumes. Em dltima instancia, a morte de
Silvana simboliza o fim da possibilidade de uma sociabilidade alternativa e a

reafirmacédo da ordem capitalista patriarcal pelo tiro de fuzil.
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Figura 11.Silvana: entre Gonzalo e Machuca.

Cabe lembrar que as condicBes que tornaram possivel a amizade de
Gonzaélo, Pedro e Silvana foram relacionadas as mudancgas sociais promovidas
pelo governo de Allende e, mais especificamente, ao experimento do colégio sob
diregdo do padre McEnroe, mas também estavam ligadas as experiéncias de
opressao e violéncia que ambos sofreram nas méos de alguns dos alunos ricos da
escola. Numa cena marcante do filme, o espectador é surpreendido ao ver trés
meninos segurando Machuca enquanto Gonzalo é chamado para bater nele. Ent&o,
Gonzalo empurra os meninos, liberta Machuca e acaba levando uma pedrada na
cabeca. Aqui, o filme perturba a concepcdo da escola como instituicdo de
educacdo, apresentando-a como um lugar marcado por diferentes formas de
violéncia entre os alunos. Percebemos como as criancas costumam se utilizar de
“taticas” ao invés de “‘estratégias”, valendo-se das “oportunidades apresentadas
pelo tempo” (de Certeau, 1984, p. 38), a0 aproveitar 0S momentos que escapam
dos olhares dos adultos e da funcdo de vigilancia da escola>. E uma ilustragdo de
como os mundos de vida das criancas sdo frequentemente marcados por processos

de individuagdo violentos, muitas vezes longe dos olhos dos adultos.

% Ha outras cenas de brigas, em que as criangas se aproveitam da distragdo dos adultos, dos
intervalos temporais na funcdo de vigilancia da escola. Outro momento em que se articula esta
tatica, que se aproveita do tempo mais do que do espago, é a fuga de Machuca e Gonzélo para ir ao
cinema com Silvana.
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‘ o | .
Figura 12. A violéncia na escola.

Os meninos compartilharam da violéncia dos colegas e Gonzalo escolheu
defender Pedro dos seus agressores ao invés de se juntar a eles. Neste sentido, o
filme procura evitar os lugares-comuns sobre as criancas, apontando para as
possibilidades de violéncia ou empatia, bem como as assimetrias de classe, de
género, de raca/etnia entre diferentes criangas na mesma cidade. Também aborda
como as criancas costumam desafiar, violar e resistir & ordem imposta a elas, e
aproveitam da desatengdo dos adultos para explorar a cidade a despeito de suas
obrigagdes familiares e escolares.

A amizade de Gonzalo e Machuca perturba as divisGes socioespaciais que
ordenam e confinam suas respectivas experiéncias urbanas. Com Machuca,
Gonzélo passa a fazer um outro uso do espaco, preferindo experimentar 0s
espacos de fora da escola, em contraste com sua postura comparativamente
passiva dentro da escola. Ele comeca a romper 0s ritmos repetitivos do seu
cotidiano, explorando uma outra cidade que antes lhe era desconhecida,
atravessando espacos que revelam condigdes de vida precarias, profundamente
distintas das suas proprias. E também ao conhecer a vizinha de Machuca, Silvana,
uma adolescente obstinada que ndo esconde sua aversdo aos “momios” da
burguesia, que Gonzalo passa a ter contato com outra concepcdo de mundo e a
experimentar novos afetos.

Os dois meninos se movem de um lado a outro da cidade, dos bairros ricos
as poblaciones com uma facilidade que escapa aos adultos. O movimento da
bicicleta organiza a fragmentada topologia da cidade, considerando ainda que o
acesso das criancas a cidade é de fato profundamente restrito. Machuca entra em
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contato com o ambiente rigoroso da escola de elite, a lingua inglesa, com o mundo
da propriedade privada e do privilégio burgués. Gonzalo conhece as
manifestacdes de rua e a pobreza das poblaciones.

Quando as criancas vado aos protestos, seja para vender bandeirinhas nas
passeatas dos nacionalistas, seja para participar efetivamente nas manifestagdes
socialistas, hd& um importante grau de proximidade na forma como pessoas
perturbando a funcdo de circulacdo das ruas para manifestar suas posigdes
politicas — ainda que dentro de um espectro ideoldgico polarizado — também estéo
interrompendo a fenomenologia da vida cotidiana e conferindo vitalidade aos
espacos urbanos que ocupam, participando da producgédo do espaco social (Shapiro,
2012, p. 127).

Ao estender o alcance de seus movimentos pela cidade, Gonzélo se esforca
para compreender sua ordem espacial. A bicicleta € um elemento importante em
dois sentidos: primeiro, ela garante a mobilidade e acesso de Gonzélo a outras
partes da cidade assim como é o seu meio de voltar para casa; segundo, ela
representa a relacdo de Gonzalo com a propriedade privada, uma relacdo tanto de
apego material, como afetivo (é a sua bicicleta), em contraste com o seu relativo

desapego pelas roupas que ele procura transparecer a Machuca.

Figura 13. A bicicleta na cidade.

Entretanto, ao desenrolar da trama, a medida que acompanhamos seus
movimentos pela cidade, as fronteiras sociais entre ambos véo ficando cada vez
mais claras. Os cortes justapdem momentos de encontro que provocam

estranhamentos de ambas as partes e o esforco das criancas de superé-los. Os
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movimentos e trajetorias de Gonzalo, Machuca e Silvana vao desenhando uma
cartografia repleta de ambiguidades e contradigdes em relagdo aos mundos de vida
infantis no espaco urbano, mostrando como apesar de resistirem e escaparem dos
espacos formais e codigos institucionalizados que afetam suas subjetividades, seus
corpos também sdo controlados e instrumentalizados por adultos. Por exemplo,
Gonzélo é usado pela mde como alibi para seu caso extraconjugal, enquanto
Silvana trabalha em casa e na rua sob tutela do pai.

A diferenca entre o comportamento de Gonzalo e o de Silvana apontam
para o contraste entre 0 modo de conhecimento oriundo da educacéo disciplinar
dele e 0 modo de conhecimento atrelado as experiéncias de vida dela. Tal
distincdo fica evidente nas cenas de rua. Pelo olhar de Gonzélo, as manifestagdes
sdo vistas como uma novidade divertida, ao passo que Silvana expressa uma
percepcédo da seriedade da situacé@o e dos riscos que 0s protestos contra 0 governo
Allende representam para ela, sua familia e comunidade. Neste caso, é Silvana, a
menina pobre que ndo vai a escola, quem expressa uma compreensao do gue esta
em jogo no espaco publico da cidade, ainda que pela perspectiva da luta de
classes, e nao Gonzalo, o menino rico ‘filho de mamae’. Em certo momento,
Silvana diz que ndo sabe por que 0s meninos vao a escola se ndo aprendem nada.
Porém, o filme indica que efetivamente algumas coisas sdo muito bem
‘aprendidas’ na escola, como obedecer e aceitar a autoridade dos adultos. Os
proprios saberes aprendidos na escola sdo uma forma de distin¢do social, apesar
de ser um modo de conhecimento que, para Silvana, ndo tem ‘utilidade’ nas ruas.
A dispendiosa e elitista educacdo de Gonzélo ndo lhe oferece ferramentas para
compreender e lidar com o0 que se passa nas ruas da cidade, nem com o que se
passa dentro de sua casa.

Esta incompreensédo alcanca um limite com o golpe, que Gonzélo assiste
de longe. Do terrago de sua casa, ele vé, distante, os avides bombardeando a sede
do governo e os vizinhos celebrando. O resto ele vé pela televisdo, com airmade a
empregada doméstica. Apenas ao chegar a escola, agora tomada por soldados,
Gonzalo parece comecar a sentir de perto as implicacdes do golpe militar. Com
medo, ele logo adota 0 mesmo comportamento que vimos no inicio do filme,
procurando evitar problemas para si. Sua postura se contrasta profundamente com
a de Machuca, que, assim como o padre McEnroe, faz uso do espaco para instituir

um ato de resisténcia. O ex-diretor interrompe a missa do novo padre da escola,
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comendo todas as hostias e declara “o senhor ndo estd mais nessa casa”, em um
ato de profanacdo daquele espago, mas também de rejeicdo simbolica da
legitimidade do novo controle militar da escola e do pais.

Machuca, por sua vez, desafia a ordem de néo reconhecer o ex-diretor, ao
se levantar e sauda-lo uma ultima vez, “Goodbye, Father McEnroe”, sabendo que
provavelmente seria expulso de uma maneira ou de outra. Este momento ecoa a
sua apresentacao aos alunos da escola, quando o diretor lhe diz: “hay que hacerse
escuchar, Machuca”. O ato de “fazer-se ouvir” quando a ordem ¢ o siléncio
corresponde ao que Ranciére chama de ato de subjetivacdo, uma acdo que produz
“um corpo ¢ uma capacidade de enunciacdo ndo identificavel anteriormente
dentro de um campo dado de experiéncia, cuja identificacdo € portanto parte da
reconfiguragdo do campo de experiéncia” (Ranciére, 1999, p. 35-36): Machuca
manifesta a lacuna entre a parte reconhecida e um ndo ter parte, torna-se um
sujeito politico distinguivel, ao se levantar acima do mar de alunos sentados

obedientes e ocupar 0 espaco com seu ato de fala.

Figura 14. Good-bye, Father McEnroe.

Apos a aula, Gonzalo sai em busca do amigo e acaba por se aproximar
ainda mais da violéncia do golpe, ao testemunhar a remogéo da comunidade de
Machuca pelos militares. Em relacdo a esta sequéncia, cabe uma observagéo sobre
a cinematografia do filme. Machuca se enquadra nos pardmetros de uma estética
realista, buscando conferir autenticidade a imagem cinematografica, empregando

uma variedade de elementos e estratégias com este propdsito, como o uso de
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cenas documentais e a preocupacdo com detalhes historicos da ambientacdo e da
narrativa. Porém, neste momento, a cinematografia confere a sequéncia uma
qualidade quase fantastica. A sequéncia, feita com cdmera em maos (mais uma
estratégia da camera subjetiva) e em tons monocromaticos, expressa 0 trauma
historico coletivo e a0 mesmo tempo pessoal, intimo, da violéncia da ditadura.

A primeira cena mostra as silhuetas de trés militares sobre uma colina,
filmada em contra-plongée (angulo baixo), contrastando o poder dos militares
com a impoténcia de Gonzalo diante do que ele observa®. A medida que Gonzalo
caminha com sua bicicleta, vemos os pobladores serem violentamente removidos
de suas casas, enquanto os livros, cartazes, bandeiras, panfletos que aludem a
Unidade Popular de Allende sdo queimados. O que da um carater quase fantastico
a cena é que o protagonista avanca como que sem ser visto e sem afetar nada do

que se passa a sua volta. E uma imagem ao mesmo tempo profundamente realista

e quase como um sonho ou uma memoria.

Figura 15. A estética do poder.

Ao final da rua, Gonzalo se detém: logo adiante, esta seu amigo Machuca
abragando a mée, que carrega o bebé no colo com uma expressdo de desespero
enquanto é empurrada pelos militares. O pai de Silvana, Willy, esté caido no chao
sendo brutalmente golpeado pelos soldados, que apontam suas metralhadoras
contra todos. Silvana aparece gritando e se langando continuamente sobre o pai e

contra os soldados na tentativa desesperada e futil de protegé-lo. A camera alterna

*® 0 mesmo angulo de cAmera que contrastava as posicdes de Gonzélo e das aeronaves militares
em outro momento ja mencionado do filme.
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entre a cena e o close-up do rosto de Gonzalo®. De todos os lados, ouvem-se
gritos de desespero ensurdecedores. A confusdo se prolonga até que, de repente,
Silvana leva um tiro no peito. Os gritos se interrompem. Siléncio. Todos olham
fixamente o corpo sem vida de Silvana.

E apenas neste momento que Gonzalo é interpelado por um militar e,
entdo, reconhecido a distancia por Machuca. Gonzéalo convence o soldado a deixa-
lo partir, mostrando que ele ndo pertence aquele lugar, que vem do bairro de cima.
Negando o amigo diante do medo, ele grita, “Mirame”, “olhe para mim!”,
exigindo do soldado o reconhecimento de sua distin¢do, expressa na qualidade das
suas roupas e na cor da sua pele. O medo se torna uma ferramenta politica de
controle, mas também uma forma de fascismo, um efeito do poder “em sua forma
capilar de existir, no ponto em que o poder encontra o nivel dos individuos, atinge
Seus corpos, vem se inserir em seus gestos, suas atitudes, seus discursos, sua

aprendizagem, sua vida cotidiana” (Foucault, 2000, p. 131).

Figura 16. A morte de Silvana.

>’ Esta estratégia de camera provoca os efeitos do que Deleuze (1986) chamou de imagem-afeicéo.
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O medo, como efeito do poder, articula uma “micropolitica da
sobrevivéncia” (Shapiro, 2015, p. 48), na capacidade de se manter em siléncio ou
se fazer invisivel, de se adaptar e se submeter a esta ordem policial, uma ordem do
visivel e do dizivel, que corresponde menos a “um ‘disciplinamento’ dos corpos
do que a uma regra de sua aparicdo, a uma configuracdo de ocupacdes e das
propriedades dos espagos onde estas ocupagdes sdo distribuidas” (Ranciére, 1995,
p. 52). Diante da ameaca do soldado, Gonzalo rapidamente desliza para uma
“mascara de sobrevivéncia” (Shapiro, 2015), afirmando a sua condi¢éo distinta de
menino branco do bairro alto, que ele acredita ser o Unico modo de escapar do
mesmo destino de Machuca. Neste momento, ele restitui (ou é levado a restituir)

discursivamente a rigidez da fronteira socioespacial que o separa do amigo.

Figura 18. Gonzélo foge em sua bicicleta.
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Figura 19. Silvana sem vida.

Entretanto, se a ditadura leva a ruptura total da amizade entre os dois
meninos, ela apenas reforca a interrupcdo j& provocada anteriormente em
decorréncia da logica da propriedade, quando os amigos haviam brigado em torno
da posse da bicicleta de Gonzalo. Neste sentido, o filme ilustra como a ditadura
emprega a violéncia para reafirmar as fronteiras sociais e espaciais entre ricos e
pobres, brancos e indigenas. Os eventos dramaticos estabelecem conexdes diretas
entre as rupturas violentas na macropolitica institucional e as fraturas
socioespaciais que demarcam os distintos campos de possibilidades dos sujeitos.
E uma ordem produtora de medo, siléncio e auséncias, para uns, e de garantia da
manutencdo de privilégios, para outros.

A separacdo socioespacial também resulta em diferentes relacGes de
proximidade com a violéncia. Ao examinar a composi¢cdo das sequéncias acima,
por exemplo, notamos que Gonzalo est4d sempre mais longe da violéncia do que
Machuca, embora 0 que os tornou amigos foi justamente a proximidade em
relacdo a violéncia especifica cometida pelos colegas de escola. Se, para Gonzélo,
a violéncia do golpe é retratada de forma distante, pela televisao e pelo momento
em que ele observa as aeronaves militares sobrevoando a cidade, para Machuca, a
mesma violéncia é demasiadamente proxima, mostrando os efeitos micropoliticos
do golpe sobre mundos de vida distintos. Este caso faz lembrar que “aqueles as
margens da politica mundial entendem violéncia. Eles negociam com ela

diariamente” (Agathangelou; Ling, 2004, p. 521)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412442/CA


PUC-Rio- CertificagcaoDigital N° 1412442/CA

91

Figura 20. Gonzalo assiste ao golpe.

Figura 21. Machuca assiste ao golpe.

A representagdo cinematica da violéncia do golpe militar ressoa como um
momento dramatico de fissura na fabrica da sociedade chilena, um momento em
que se evidencia como a violéncia arbitraria imp&e a suposta necessidade de uma
Unica trajetéria. Em algum momento, as sociabilidades improvaveis entre as trés
criangas protagonistas arriscam deslocar a necessidade dessa narrativa historica
univoca. Entretanto, a morte de Silvana seguida do desaparecimento de Pedro e
sua familia representam o fim dessa possibilidade, mas também evidenciam o
carater violento e arbitrario, ndo natural, da fixacdo de fronteiras e limites no
espaco e no tempo. A ditadura se manifesta como forca centrifuga expulsando
todos os ‘outros’, os comunistas, 0os pobres, os indigenas, para fora, colocando
novamente em movimento um processo de homogeneizagdo urbana ao qual a

Unidade Popular de Allende parecia resistir. A derradeira remogdo expressa um
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uso do espaco voltado para o apagamento de qualquer alternativa. Ao fim, afirma-
se a exigéncia de um certo tipo de forca e articulacdo de medo e violéncia para

eliminar qualquer outro modo de vida possivel.

3.4.
Estratégias estéticas na representacdo da cidade em Machuca

Machuca carrega uma ideia que da movimento a narrativa: prestar atencdo
as criancas nos permite um outro olhar sobre os acontecimentos. Assim, a camera
segue de perto todos o0s passos de seu sujeito estético principal, o menino
Gonzélo, e raramente se aventura para longe do protagonista, o que estabelece os
parametros profundamente subjetivos da narrativa®. Com uma musica
melancolica, nosso primeiro contato com Gonzalo é através de uma sequéncia de
planos em close-up>, de suas maos abotoando a camisa, arrumando a camisa
dentro das calcas, ajeitando a gravata e o colarinho, vestindo o casaco sobre os
cabelos, amarrando os cadarcos, colocando o paletd da escola. A primeira vez que
vemos seu rosto inteiro € através do espelho. Diante do reflexo, um sutil sorriso
rapidamente se apaga e Gonzalo se detém imovel, indicando o sentimento de
soliddo do personagem. Este olhar subjetivo da cAmera a todo momento se depara
com a exterioridade de um mundo que se abre a partir da amizade com Pedro
Machuca e do triangulo amoroso dos dois com Silvana. A cidade representada
enfatiza as experiéncias vividas por Gonzéalo. Portanto, os fragmentos de espaco
se configuram também enquanto momentos de encontro, ou nas palavras de
Massey (2005), uma simultaneidade de trajetérias que se cruzam e atestam a
dinamicidade do espa¢o. Ao mesmo tempo, esta forma fragmentada de representar
a cidade evidencia a segregacdo socioespacial que limita o acesso das criangas as
demais partes (inexploradas) da cidade.

Por outro lado, a composicdo detalhada da mise-en-scéne historica desloca
parcialmente o ponto de vista subjetivo, aproximando-se de uma leitura pos-

fenomenoldgica, que da énfase a constituicdo histdrica dos sujeitos. A rejei¢do de

%8 Uma das técnicas utilizadas com mais frequéncia é a dos cortes entre plano/contraplano, quando
a camera enfoca ora no rosto de Gonzalo, ora no que ele préprio vé. Outras técnicas sdo a camera
por tras da nuca, os close-ups, a camera quase sempre proxima ao chdo com escassos planos
aéreos.

% Na linguagem cinematografica, o close-up — também chamado de plano fechado ou plano
detalhe — costuma ser associado a intencdo de provocar sensacfes de intimidade ou de mostrar
expressdes de emocdo (sobretudo o close-up de rosto).
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um subjetivo a priori ou da compreensdo da crian¢ca como tabula rasa, confere
historicidade as subjetividades infantis com que nos deparamos na narrativa, ao
passo que a énfase no intimo nos faz ver como as relacbes das pessoas se
articulavam as transformacdes no espaco urbano. Como o filme procura vincular a
narrativa ao contexto macro-historico, os elementos ndo narrativos e os detalhes
de pano de fundo ganham uma importancia para além de cenério no qual se passa
a historia.

A cinematografia também privilegia episodios recortados e justapostos,
misturando a progressé@o narrativa da trama com o aspecto circular e repetitivo das
rotinas das criancas. Este aspecto se aproxima de uma compreensdao da
dinamicidade do espacgo, que se transforma, € afetado por e afeta as relagdes
sociais, no nivel pessoal/individual (has amizades e na familia) como no nivel
coletivo (nos grupos em confronto na cidade). Essas relagbes ndo sédo dadas
apenas pelos didlogos ou pelos fios narrativos, mas se tornam visiveis pelas
préprias posicdes que seus corpos assumem nas composicGes das cenas, tanto
guanto pelos movimentos de corte e montagem do filme.

Assim, o filme registra a composi¢do de um espa¢o marcado, como sugere
a geografa Doreen Massey (2005, p. 9), pela “simultaneidade de historias até
agora”, diferentes trajetorias entremeadas. A partir da perspectiva fugitiva das
criancas, o filme da vida a copresenca e as relacdes entre o espaco da vida
cotidiana, com seus ritmos e movimentos, 0 espaco urbano, com sua
heterogeneidade e distribuicdo socioespacial, 0 espaco do Estado, com sua histdria
nacional, o espaco internacional, com seu imaginario de limites e fronteiras, e 0
espaco global do capitalismo, com seus processos de homogeneizacdo e
apagamento do outro. A expansdo do espaco abstrato corresponde e colide com
praticas localizadas, materiais e concretas, assim como fluxos, redes e
interconexdes entremeadas na producdo do tecido urbano, provocando disputas
locais em torno dos mesmos mecanismos de controle do aparato burocratico
estatal.

Diversos planos sugerem os modos pelos quais 0s usos do espaco urbano e
0 1imaginario geopolitico se interpenetram, como 0S contrastes entre as
demonstragfes nas ruas, as representacdes midiaticas via televiséo, jornal e radio,
ou as praticas discursivas dos sujeitos. De certo modo, o imaginario da Guerra

Fria, com sua dicotomia capitalismo/comunismo se apresenta como um dos
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cddigos que torna inteligiveis as tensbes sociais manifestas no tecido material e
social do espago urbano. E um dos modos pelos quais a multiplicidade e
heterogeneidade de relacGes é capturada e reduzida por uma logica de oposigédo
binaria, em que passa a fazer sentido falar de uma luta de classes, tendo como
referencial o controle do aparato estatal enquanto instrumento de execugdo de um
determinado projeto politico de organizagdo socioespacial.

Para evidenciar esta tentativa de captura e reducdo da multiplicidade do
social, o filme contrapGe certos estere6tipos e lugares comuns das representagdes
visuais da polarizagdo politica e social a uma heteroglossia (Bakhtin, 1981), ou
seja, a existéncia de vozes multiplas e conflitantes. Os desejos e vozes distintos
representados por diferentes personagens conferem complexidade ao desenho do
tecido social e concreto da cidade. Ndo se pode desconsiderar o efeito
desestabilizador provocado pelo enfoque no olhar infantil, ainda que mediado pela
imagem cinematografica (produzida por adultos). Mais ainda, se ha uma
preocupacdo com dar visibilidade aos oprimidos (0 nome do filme afinal é
Machuca — e ndo Infante), a perspectiva € a do relutante e até mesmo inconsciente
opressor, o que contribui para evitar uma visdo essencializada do subalterno.

A énfase no olhar do menino branco e rico, em detrimento das
perspectivas de Machuca e Silvana, prefigura o seu derradeiro apagamento,
sugerindo a reafirmagao da ‘ordem policial’ (Ranciére, 1999) de distribui¢do do
sensivel que torna o branco/rico visivel e o pobre/indigena invisivel. Muito menos
0 que se observa sdo apenas dois campos ideoldgicos: esta oposi¢do serve como
pano de fundo em que se desdobram as contingéncias e contradicdes das
complexas posicdes dos personagens e sua fluidez de movimento, em contraste
com os limites fixados pelos campos polarizados. Quanto a seu proposito, ao
assumir uma posicao, ele ndo expde uma visao univoca da histdria ou da politica,
mas coloca o dedo em uma ferida historica que € tanto pessoal como coletiva,
constituindo-se enquanto ato de memoria.

O filme nos mostra que, em um momento especifico no tempo, uma outra
forma de vida foi possivel, distinta do que se tentava impor. E uma memoria do
possivel. As relacdes estabelecidas pelas criangas, ainda que frageis, distinguem-
se dos modos de agir e pensar dos adultos, pelo menos em principio. O que é visto
como ignorancia sobre o modo como as coisas funcionam pode também ser visto

como abertura para outros tipos de relagdes e modos de pensar alternativos, mais
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abertos a diferenca e ao outro, a0 comum. E um outro molde de relagdes sociais
em construgdo, mas cuja possibilidade logo é destruida pelas forcas militares do
golpe. Conclui-se que a alternativa ndo se encontra no espectro politico-
ideologico que distingue direita e esquerda, mas sdo as sociabilidades frageis
construidas entre Gonzélo, Pedro e Silvana que restituem ao imaginario um

campo de possibilidades.

Figura 22. Uma amizade que rompe fronteiras.
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Pixote: encontros violentos e os limites do ‘real’ no
espacgo-tempo urbano

Se o que diferencia adultos e criangas nunca € tdo nitido quanto o limiar
numerico-juridico que presume marcar a passagem de uma pessoa para a vida
adulta, entdo Pixote: a lei do mais fraco (Hector Babenco, 1980) torna ainda mais
problematica qualquer afirmacdo sobre uma tal distincdo. Certamente, poderiamos
recorrer a termos como adolescente ou jovem® para fazer o caminho parecer
menos abrupto, conferir nuances a concepcBes de maturidade. Até quase
esquecermos das implicacdes de representar a duracdo de uma vida humana
através do script de etapas de desenvolvimento®, fixando distincdes qualitativas
com marcadores quantitativos de idade cronoldgica (tratada, por sua vez, como
equivalente a idade bioldgica) capazes de localizar, com maior ou menor preciséo,
0s pontos de transicdo de uma modalidade de vida humana para outra. Entretanto,
Pixote perturba muitas pré-concepc¢des comuns sobre como uma crianca deve ou

ndo se comportar e cOmo uma crianca deve ou n&o ser tratada®’. Como o filme

% Tais termos levantam questdes pertinentes sobre narrativas de transicao entre criangas e adultos
que nos levariam a outros caminhos e, embora algumas destas questdes sejam abordadas aqui, tais
como discussdes sobre maturidade, transgressdo e sexualidade, optei por manter explicita a
preferéncia pelo termo ‘crianga’ justamente devido ao modo dualista através do qual veio a ser
historicamente concebido em relacdo as idealiza¢gdes modernas do homem adulto.

51 Embora nio seja o foco deste trabalho, podemos aqui mencionar a influéncia de Piaget nos
estudos sobre infancia e pedagogia, e particularmente a naturalizagio de uma concepcéo euclidiana
de espaco em seus estudos sobre a cognigcdo sensorial-motora e espacial das criangas (Ver Jean
Piaget, The Child’s Conception of the World, 1929). Porém, o papel da psicologia
desenvolvimentista no estudo das criangas tem sido crescentemente questionadas, e neste sentido,
¢ de especial interesse a leitura de Erica Burman (2008), Deconstructing Developmental
Psychology. Também néo é o caso do que proponho aqui, mas uma releitura produtiva de teorias
de desenvolvimento infantil (particularmente aquelas influenciadas por Piaget, que privilegiam um
modelo de desenvolvimento cognitivo de dentro para fora, em termos gerais) poderia oferecer
rastros sobre 0 modo como as criangcas concebem o espaco, embora ndo no sentido dado por seus
proponentes. Se levamos a sério as proposi¢des de Piaget, entdo apenas com cerca de 13 anos as
criancas alcangariam o estagio final de desenvolvimento sensorial-motor, que corresponderia a
compreensdo do espaco euclidiano abstrato (segundo o proprio Piaget). Porém, se pensarmos,
inversamente, que este espago abstrato ndo corresponde a uma verdadeira ‘natureza’ do espago e
sim a uma concepgao espaco-temporalmente especifica (embora universalizante) e particularmente
estreita, que limita nossa compreensdo do espacgo, entdo podemos talvez procurar pelas brechas
deixadas pelas criancas nos seus modos de se relacionar com o espaco. De uma forma ou de outra,
as criancas muitas vezes parecem ter um profundo entendimento de certas abstracfes, ainda que
outras lhes passem incompreendidas, 0 que nao necessariamente é uma limitacéo.

%2 De maneira exemplar quanto a repercussdo do filme, podemos mencionar a critica de Ely
Azeredo sobre Pixote, na circunstancia de sua estreia, que apareceu em destaque no dia 21 de
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sugere, isso ndo significa dizer que ndo existem distin¢cdes entre adultos e
criangas, mas que elas sdo mais importantes pelos seus efeitos sobre 0 modo como
entendemos e tratamos diferentes corpos do que por qualquer caracteristica
essencializada que seja atribuida a um lado ou outro através de afirmacdes
ontologicas.

Os encontros do pequeno Pixote (e aqui é fundamental insistir no contraste
entre 0 seu tamanho fisico e 0 dos demais personagens, jovens ou adultos) e de
seus companheiros com 0s espacos e tempos da coercdo policial, da instituicao
disciplinar do reformatério, bem como das ruas e cidades pelas quais se
aventuram, levam ao envolvimento em crimes, prostituicdo e violéncia. Qualquer
idealizacdo de inocéncia ja é descartada de inicio e 0 que nos resta é encarar 0 que
se sucede como um modo de critica social que torna problematicos ndo apenas
dualismos entre adultos e criangas, bem e mal, mas também questBes sobre quem
conta ou ndo como propriamente humano. Somos deixados a refletir até mesmo

sobre o que pode ser entendido como real ou ndo, ndo menos devido aos efeitos

estéticos do que Beatriz Jaguaribe (2005) denomina de “choque do real”®;

Pelo termo choque do real, estou me referindo a representacdes especificas tanto
na narrativa escrita como na imagem visual que desencadeiam uma descarga
intensa, dramética que desestabiliza no¢Ges da propria realidade. O elemento do
“choque” reside na natureza do evento que € retratado e no uso convincente que
enfatiza um “efeito de realidade” que ndo obstante perturba padrdes normativos.
(...), o “choque do real” no meu sentido esta relacionado a ocorréncias cotidianas,
histéricas e sociais: estupros, assassinatos, assaltos, lutas, trocas eroticas,
qualquer variedade de eventos que evocam fortes respostas emocionais. De
muitas formas, o “choque do real” desencadeia uma libertagdo catartica, mas ao
contrario da resposta provocada por tragédias gregas ou poesia romantica, o
elemento catartico aqui ndo necessariamente deseja provocar 0s sentimentos
classicos de compaixd e pena. Em vez disso, em muitas instancias, o
desencadeamento catartico é propositalmente ambiguo. Tal ambiguidade nédo esta
relacionada aos estratagemas sutis, velados da narrativa ou imagem. Afinal, o
retrato realista de violéncia ou fortes sentimentos emocionais é facilmente
apreendida por leitores ou espectadores. Mas o que ndo é tdo facilmente
compreendido é o significado de tal violéncia e emogdo, ndo apenas porque a
recepcdo varia mas também porque ndo ha um ethos interpretativo abrangente
para oferecer consolo e significado a tais representagdes catarticas (Jaguaribe,
2005, p. 70).

outubro de 1980, no Jornal do Brasil, com o titulo (ndo menos problematico) “A abolicdo da
infancia”. Documento acessivel em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=0300
15_10&PagFis=14852>.

% Ver também Beatriz Jaguaribe (2007), ‘Cities without Maps: Favelas and the Aesthetics of
Realism’.



http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=0300%2015_10&PagFis=14852
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=0300%2015_10&PagFis=14852
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De certa forma, a no¢do de “choque do real” poderia ser produtivamente
interrogada em relacdo aos “padrdes normativos” que fundamentam a experiéncia
fenomenoldgica dos presumidos leitores ou espectadores, sobretudo se
considerarmos os diferentes modos possiveis de apreensao de um “retrato realista
de violéncia”. Em todo caso, o que nos interessa ¢ a ambiguidade do modo pelo
qual um “choque do real” pode ter a capacidade de perturbar a propria nocao de
realidade, interrompendo os modos pelos quais a estética (e 0 pensamento) realista
¢ associada a entendimentos naturalizados, frequentemente idealizados e/ou
ideoldgicos, do real, em geral, e da ‘realidade’ do mundo moderno, em particular.

Os codigos estéticos realistas, e por vezes também hiper- ou até
surrealistas, de Pixote, expressam tal ambiguidade, convidando-nos a reconsiderar
a questdo da autoridade de representacdes e mediacGes imagéticas de um suposto
‘real’. Na medida em que o filme de fic¢do emprega elementos como o prologo
em forma documentaria, atores ndo profissionais, filmagens em locagdo, entre
outros, para conferir um efeito de realidade a imagem cinematografica, mas ainda
articula uma estética do “choque do real” que pretende interromper este mesmo
efeito, podemos retomar algumas das consideracbes de Jacques Ranciére a
respeito de uma politica da estética.

Em uma reflexdo sobre os efeitos do regime estético das artes sobre os
modos de inteligibilidade da histéria, Ranciére (2009, p. 54) aborda a emergéncia
da “indefini¢dao das fronteiras entre a razao dos fatos e a razao das ficgoes” e sua
relagdo com “o0 novo modo de racionalidade da ciéncia historica”, que se da antes
na literatura e na pintura do que na fotografia ou na cinematografia®*. Trata-se de
subverter ou anular a oposicdo entre alto e baixo, superior e inferior, “passar dos
grandes acontecimentos e personagens a vida dos anénimos, identificar os
sintomas de uma época, sociedade ou civilizacdo nos detalhes infimos da vida
ordinaria” (Ranciére, 2009, p. 49). Se Ranciere recorre a Balzac, Victor Hugo e
Flaubert para caracterizar a literatura como precursora desta “revolucao estética”,
podemos lembrar também de Charles Dickens e o que ele procura revelar sobre a
sociedade em suas denuncias literarias da formas institucionalizadas de violéncia
contra as criangas, e em particular os meninos de rua. Porém, seria preciso tomar

cuidado para ndo simplesmente confundir tudo com ficgdo, mas compreender o

® Dai, seu argumento de que a “revolugio técnica vem depois da revolugio estética”, que é “antes
de tudo a gléria do qualquer um” (Ranciére, 2009, p. 48).
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modo como praticas de conhecimento historico e social retomaram os “modelos
de conex&@o entre apresentacdo dos fatos e formas de inteligibilidade que tornam
indefinida a fronteira entre razdo dos fatos e razdo da ficgdo” (Ranciere, 2009, p.
58).

Assim, podemos pensar sobre o modo como o filme de Babenco se engaja
com esta indefinicdo, esta ambiguidade, entendendo que “a politica e a arte, tanto
quanto os saberes, constroem ‘fic¢des’, isto é, rearranjos materiais dos signos e
das imagens, das relagcfes entre o que se V& e 0 que se diz, entre 0 que se faz e 0
que se pode fazer” (Ranciere, 2009, p. 59). A introdugdo em forma documentaria
justapde a voz do préprio diretor, mencionando dados sobre a situacdo das
criancas no pais as imagens mudas de criancas na frente dos barracos que
compdem a imagem de pobreza do bairro onde moram. E com este efeito de
facticidade que Babenco apresenta o ator protagonista, Fernando Ramos da Silva,
estabelecendo uma relacdo indefinivel entre a “razdo dos fatos ¢ a razdo da
ficcdo”, ou seja, a proposito de aspectos de uma sociedade que poderiam ser
iluminados se acompanharmos a trajetoria ficcional de um menino de 10 anos,
ndo por pretensdo a uma totalidade enquanto metafora ou alegoria nacional®, mas
pela sua dimensdo de critica social imanente. Ndo se pretende supor que uma
trajetdria individual seja capaz de refletir uma trajetéria coletiva, mas ao contrario,
que talvez possa provocar tensbes na relacdo contraditoria entre individual e
coletivo, o um e os muitos, entre unidade e diversidade, particularidade e
universalidade. Neste sentido, as representagdes de violéncia como fratura
exposta, nua e crua, rompem com o padrdo dominante na cultura midiatica de
massa, resistindo a fetichizagdo da pobreza e da violéncia®®, a0 mesmo tempo em
que efetuam uma intervencdo politica sobre a linha que autoriza a identificacdo da

crianca, de um lado ou outro, como vitima ou ameaca®”.

% Para um tratamento critico da tematica da alegoria no cinema nacional, através de uma dialética
de fragmentacéo e totalizagdo, ver Xavier, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo,
tropicalismo, cinema marginal. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2012. Enquanto abordar o filme como
alegoria poderia iluminar aspectos que contribuem para discussdes sobre uma “realidade
nacional”, a minha ‘inten¢do’ aqui ndo € essa, uma vez que justamente procuro manter em
questionamento as nocdes de realidade e de (inter)nacional.

% Neste sentido, Pixote ressoa com o filme de Luis Bufiuel, Los Olvidados, de 1950. Sobre esta
relagdo com a representacdo da violéncia, ver Kantaris, Geoffrey. ‘The young and the damned:
street visions in Latin American cinema’. In: HART, S.; YOUNG, R. (eds.) Contemporary Latin
American Cultural Studies. Nova York: Routledge, 2014, p 177-189.

%7 Sobre a construcdo de discursos sobre a vitimizacdo ou periculosidade das criancas, em relagdo
a criminalidade, ver CARVALHO, M. J. L. ‘Infincia “em perigo”, infAncia “perigosa”: as criancas
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Figura 23. Fernando Ramos da Silva e 0s pixotes da vida ‘real’.

Ao mesmo tempo, Pixote confunde um género textual de dendncia social
com um género literdrio de Bildungsroman, ou romance de formacdo, uma vez
que explora o que poderiamos chamar de uma ‘pedagogia das ruas’, na qual
aprender aparece como uma questdo de viver para ver um outro dia. E no entanto,
se a trajetdria do menino Pixote parece seguir uma certa linearidade em direcédo a
um amadurecimento — sendo de uma capacidade de exercicio da razdo, entdo de
uma capacidade de julgamento vinculada a uma micropolitica da sobrevivéncia —,
o climax do filme, com uma sequéncia de “choques do real”, interrompe qualquer
nocdo de linearidade. E no momento em que est4 mais proximo do apice de um
processo de formagdo, mais “adulto” poderiamos arriscar a dizer, que Pixote se
perde em uma vertigem que o langa em um mergulho edipiano, na dire¢do do
desejo de retorno ao Utero materno. Embora muitas interpretacbes e leituras
psicanaliticas sejam possiveis aqui, procuro resistir a uma logica de causalidades
psiquicas e, ao invés disso, chamar atencdo, sobretudo, aos efeitos provocados
pela colisdo que aproxima e repele os corpos de Pixote e Sueli (Marilia Péra), a
prostituta na qual o protagonista enfim projeta sua obsessdo em torno da
auséncia/presenca de uma figura materna.

Este exercicio de continuo deslocamento tambem pode ser identificado nas
contradicbGes entre o visivel e o dizivel, ou seja, no modo como as imagens

frequentemente contrariam o que é verbalizado pelos personagens. Um dos

como sujeitos e objetos de delinquéncia e crime nas noticias’. Comunicacdo & Cultura, n. 14,
2012, p. 191-206, e GOLDSON, B. ‘Penal Custody: Intolerance, Irrationality and Indifference’. In:
GOLDSON, B.; MUNCIE, J. (Eds.) Youth Crime and Justice: Critical Issues. Londres: Sage,
2006, p. 139-171.
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contrastes mais acentuados pode ser percebido na relacdo complexa entre a
significacdo narrativa de um certo entendimento de impunidade dos menores de
18 anos e as situacdes de violéncia, tortura, estupro, assassinato a que as criangas
dentro do reformatorio sdo submetidas. Em um momento exemplar, o proprio

diretor diz no prologo:

BABENCO: “A situagdo da crianca ¢ tanto mais cadtica quando se sabe que a
crianca é so passiva de condenacao por algum delito cometido ap6s os 18 anos de
idade, 0 que permite o aliciamento das criangas menores de 18 anos, por parte de
alguns adultos para que elas possam cometer algum tipo de... de crime ou de
delinquéncia sabendo que elas ndo serdo punidas. No maximo, serdo enviadas a
um reformatério onde conviverdo um par de meses, onde, pela pressdo e pela
falta de vagas serdo automaticamente colocadas em liberdade.”

De forma mais concisa, Pixote responde, em um momento posterior da
trama, ao alerta de Sueli quanto ao perigo de “cana” do esquema que estdo
negociando: “Esquenta ndo, dona Sueli. A gente ¢ de menor.” O contraste entre as
falas do diretor e do personagem e as situagdes vividas pelos “menores” no
reformatorio registra, em relacdo ao conteudo, uma negociacdo politica em torno
do significado de punicdo, e em relacdo a forma filmica, uma capacidade critica
do modo como “o visivel contradiz a significagdo narrativa” (Ranciére, 2006, p.
14). Como dizer que a experiéncia de Pixote e seus colegas no reformatério néo
envolve também formas de punicdo, desde a privacdo de liberdade, as
humilhacdes e agressbes fisicas até os assassinatos nas médos dos agentes da
instituicdo? Talvez apenas se considerarmos como 0S meninos percebem oS
efeitos das categorias juridicas de maioridade e menoridade penal sobre uma
politica de crime e castigo.

Afinal, algumas das punic@es e violéncias mais graves estdo relacionadas a
figura do policial em oposicdo aos agentes ‘socioeducativos’, mas também a
contingéncia de um evento especifico. Ao longo do filme, fragmentos de
informagdes mais ou menos conectadas permitem supor que o recolhimento de
‘menores’, dentre os quais Pixote, que corresponde ao estopim da trama, estaria
relacionado a morte de um desembargador atropelado apds ser assaltado e
empurrado por um ‘trombadinha’. Tal acontecimento, por sua vez, explicaria a
presenca do policial Almir no reformatério e as subsequentes arbitrariedades, de

torturas a execugdes, em busca de um culpado. Em contrapartida, outros
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fragmentos de imagens e dialogos sugerem que tais praticas estdo longe de
corresponderem a exce¢do no violento dia a dia da instituigdo correcional.

Por outro lado, a capacidade critica do filme, bem como do cinema em
geral, € uma questdo que se mantém em aberto, sobretudo se lembrarmos da
trajetoria do proprio Fernando Ramos da Silva. Sua vida depois da fama adquirida
pelo filme levou a muitas analogias entre o personagem e o ator, que foi
assassinado aos 19 anos pela policia, sob circunstancias nunca esclarecidas®®. Que
tipo de responsabilidade se pode esperar da imagem cinematografica (e de toda a
equipe que a produz) pelos atores que a encenam, especialmente quando séo néo
profissionais selecionados justamente pela proximidade com uma certa ‘realidade’
que se pretende representar? Depois de tantos anos (e por outro lado, tdo poucos),
ndo se trata de alocar um fardo de culpabilidade, mas de refletir sobre as
possibilidades frageis e os limites da imagem cinematogréfica de tornar visivel as
vidas invisiveis das criancas subalternas.

Diante de todas essas consideracdes iniciais sobre a tensdo indefinivel
entre o ‘real’ e a ficgdo, podemos acompanhar Pixote, sujeito estético primario do
filme, e seus companheiros, pelas aventuras e desventuras que lhes aguardam
dentro e fora dos muros do reformatério, das cidades de Sdo Paulo e Rio de
Janeiro, e do mundo urbano moderno. O percurso deste capitulo se divide em trés
partes. Na primeira secdo, discuto como as trajetdrias de movimentos e posicdes
que os corpos dos personagens ocupam no desenrolar da trama revelam diferentes
experiéncias de liberdade e restricdo de movimento no espago urbano. Esta secéo
contribui para pensarmos sobre alguns aspectos das relacdes complexas entre
corpos e cidades, assim como sobre as formas pelas quais as criancas, enquanto
“outros” ndo propriamente incluidos nem excluidos, se arriscam a brincar nas
linhas de exclus6es/inclusdes urbanas. Na segunda se¢édo, considero alguns efeitos
das operacdes de distingbes e hierarquizagdes que inscrevem poderes de vida e
morte nos corpos destas criancas, e observo as implicacbes das negociagoes
cotidianas das criangas com a violéncia e a morte sobre suas experiéncias de
tempo e espago. Na ultima sec¢do, proponho finalmente uma reflexdo sobre as

(im)possibilidades de se falar de um olhar infantil, perseguindo fios do

% A morte de Fernando virou tema de outro filme: Quem matou Pixote?, de José Joffily, 1996.
Ainda, cabe mencionar o breve documentario que encenou reencontros com personagens, atores e
equipe de producdo do filme, e com familiares de Fernando, Pixote in Memoriam, de Felipe Briso
e Gilberto Topczewski, 2007.
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pensamento de Gilles Deleuze sobre o cinema, no esfor¢o por lidar com aquilo

que certas imagens apresentam como intoleravel.

4.1.
Exclusdes/inclusdes urbanas

O filme Pixote: a lei do mais fraco é apresentado em duas partes, como
um diptico, dois painéis justapostos. O primeiro mostra 0s corpos infantis
subordinados ao ambiente fechado, controlado, policiado, disciplinado,
programado do reformatério. J& o segundo exibe as atitudes, movimentos e
performances destes corpos nas ruas e em outros espagos urbanos que escapam
aos regimes institucionalizados de vigilancia e controle, e suas correspondentes
praticas cotidianas de monitoramento, patrulhamento, burocracia que constituem
parte do que entendemos como Estado. Ao perseguir, nestes diferentes momentos
do filme, as trajetérias de movimento de Pixote e dos outros personagens,
podemos pensar sobre alguns aspectos das relagdes complexas entre corpos e
cidades, considerando como “a cidade proporciona a ordem e organizagdo que
automaticamente conecta corpos de outra forma néo relacionados: € a condicéo e
milieu no qual a corporalidade é socialmente, sexualmente e discursivamente
produzida” (Grosz, 1995, p. 104). Vamos, portanto, explorar alguns dos modos
pelos quais, como coloca Elizabeth Grosz, “a cidade ¢ tanto um modo de
regulacdo e administracdo de sujeitos mas também um espaco urbano por sua vez
reinscrito pelas particularidades de sua ocupagdo e uso” (Grosz, 1995, p. 109).

As posicdes de sujeito que os corpos de Pixote e seus companheiros
ocupam dentro e fora do reformatério revelam diferentes experiéncias de
liberdade e restricdo de movimento no espaco urbano. De maneira exemplar, o
filme comeca efetivamente com uma sequéncia dentro de uma delegacia, onde
uma grande quantidade de criancas e jovens esta detida, em decorréncia do que se
supde ter sido uma ampla operacdo de recolhimento de ‘menores’ nas ruas da
cidade a noite. Prontamente, o filme implica uma série de questdes sobre 0s
modos como a ordem social é organizada, dividida e mantida através de uma
determinada partilha do sensivel e uma distribuicdo de lugares e fungdes, o que
Ranciére (1996, p. 41-42) chama de policia, referente ndo apenas aos “golpes de

cassetete das forcas da ordem e as inquisi¢cdes das policias secretas”, mas a uma
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“ordem dos corpos que define as divisdes entre os modos do fazer, os modos de
ser e os modos do dizer, que faz com que tais corpos sejam designados por seu
nome para tal lugar e tal tarefa; ¢ uma ordem do visivel e do dizivel”, embora
ambas as concepcdes de policia estejam frequentemente associadas. No caso em
questdo, uma das estratégias policiais de controle sobre o espago urbano
corresponde a uma administracdo da circulacdo diurna e noturna, através do
recolhimento, detencéo, apreensdo ou expulsdo daqueles corpos cuja presenca em
determinados lugares viola as “regra[s] de seu aparecer” (Ranciére, 1996, p. 42),
ndo menos em virtude de todo tipo de retéricas do medo e de discursos a
proposito do valor moral e/ou utilidade social do que acontece nas ruas apds

determinada hora da noite.

Figura 24. “Pai desconhecido. Confere?”

De volta a delegacia, somos apresentados a Pixote, ou segundo o delegado:
“Jodao Henrique, 10 anos, Rua Lavapés, 35, fundos. [Mae:] Maria Ribeiro da
Costa. Pai desconhecido. Confere?”. Nome, idade, endereco ¢ filiagdo sao formas
bem especificas de identificacdo, que no entanto nos dizem muito pouco sobre o
menino, a0 mesmo tempo em que revelam o modo como o ‘Estado’ torna

inteligiveis ou legiveis os corpos individuais que compdem sua populagdo®. Em

% Aqui, a seguinte passagem de James Scott (1998, p. 183) é particularmente pertinente:
“Legibilidade é uma condicdo de manipulacdo. Qualquer intervencdo estatal substancial na
sociedade — para vacinar uma populagdo, produzir bens, mobilizar trabalho, taxar pessoas e suas
propriedades, conduzir campanhas de alfabetizacdo, recrutar soldados, aplicar padrdes sanitarios,
prender criminosos, iniciar escolarizacdo universal — requer a invencdo de unidades que sejam
visiveis. As unidades em questdo podem ser cidaddos, arvores, campos, casas OU pessoas
agrupadas de acordo com a idade, dependendo do tipo de intervengdo. Quaisquer que sejam as
unidades manipuladas, elas devem ser organizadas de um modo que permita que sejam
identificadas, observadas, registradas, contadas, agregadas e monitoradas. O grau de conhecimento
exigido teria de ser a grosso modo comensurdvel com a profundidade da intervengdo. Em outras
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seguida, recebemos a primeira pista sobre a situacdo familiar de Pixote, quando
este reage a fala do delegado afirmando que seu pai morreu. Porém, a imagem em
close-up e contra-plongée do rosto do delegado que enquadra sua resposta,
repetindo com uma voz ainda mais incisiva a pergunta “Pai desconhecido.
Confere?”, compde uma situacdo emblematica da policia, nos termos de Ranciére
(1996, p. 42), em que uma palavra ¢ “entendida como discurso e outra [no caso a
de Pixote] como ruido”. Este breve didlogo também € ilustrativo do modo como
institui¢des e agentes de ‘Estado’ costumam escrever 0s acontecimentos em uma
versdo oficial, atraves de documentos, registros, arquivos, fichas, que tornam
audiveis apenas aquelas vozes aquiescentes, silenciando vozes dissonantes, seja
por conveniéncia burocratica ou por motivagGes mais escusas, seja meramente na
ficha criminal de um menino de rua ou nos anais da histéria nacional oficial .
Depois da delegacia, Pixote e 0s outros meninos sdo levados até o
reformatorio, que em diferentes momentos, ironicamente ou ndo, € equiparado
(nunca pelas criangas) a uma ‘casa’. ApOs a primeira noite de Pixote no
dormitorio compartilhado do lugar, quando este testemunha o estupro de um
colega por garotos mais velhos, o inspetor, Sr. Sapato (Jardel Filho), dirigindo-se
aos meninos que ndo demonstram qualquer inclinagdo a acusar os culpados,
desabafa sem muita convic¢do, “aqui ¢ uma casa!”. Em outra circunstancia, apos
uma rebeli&o iniciada por Lilica™* (Jorge Julido) em decorréncia do assassinato de
seu amante, Garotdo (Claudio Bernardo), pelos agentes do reformatorio, o “juiz de

menores” (Ruben de Falco) visita o lugar para investigar o ocorrido e discursa

para os garotos enfileirados e silenciosos no patio:

JUIZ: “Esta noite, alguém tirou a vida de um menino. Quero que me contem tudo
gue sabem. Como se estivessem falando a um pai. Estou aqui para ouvi-los. Por
que tanta destrui¢do? Isto aqui, por acaso, ndo é a casa de vocés? Da qual todos
n6s devemos cuidar? Mas que loucura é esta? De brigarem, até mesmo se

palavras, pode-se dizer que quanto maior a manipulagdo pretendida, maior a legibilidade
necessaria para efetug-la”.

® Michael J. Shapiro oferece uma extensa discussdo sobre os métodos de fazer do Estado e da
nacdo, e suas praticas de governanga cultural, em Methods and Nations (2004).

" Este personagem crucial é dificil de categorizar e, assim, registra em seu corpo uma politica de
género, pois, sendo do sexo masculino, a sua performance interrompe distin¢bes entre concepgdes
convencionais binarias de masculino e de feminino e, embora frequentemente (auto)referida como
“bicha”, excede a classificagdo de homossexualidade, transitando entre as concepcdes de travesti,
transexual e transgénero. No entanto, uma discussdo ampla sobre politica de género envolve
questdes sobre ‘diferenga bioldgica’, sobre producdo material e discursiva de corpos genderizados,
sexuais e sexuados, entre outros temas que ultrapassam os limites da discussdo aqui proposta.
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matarem. VVocés vieram para cé para se integrarem a sociedade como cidad&os
Uteis. Estdo desperdicando a maior oportunidade das suas vidas. Por qué? Alguém
pode me responder? Por qué? Pode? Eu sé vou sair daqui quando vocés me
contarem toda a verdade. S6 Deus tem o direito de dar ou tirar a vida.”

Figura 25. O siléncio dos ‘inocentes’.

O subsequente fracasso do juiz em conseguir respostas revela a dimenséo
da sua incapacidade de compreensdo dos mundos de vida dos meninos, que
rapidamente aprendem a relacdo entre siléncio e sobrevivéncia. Suas analogias a
casa, a figura paterna e a ideia de reintegracdo na sociedade ndo encontram
ressonancia com 0 que 0S meninos viram, ouviram e viveram ali. Aqui,
poderiamos lembrar e deslocar as reflexdes de Gaston Bachelard (1994 [1958])
sobre a casa, o lar, a moradia como reflgio material e psicoldgico para a
imaginacdo e o sonhar acordado, mas também como elemento constitutivo desta
imaginagdo’®: “a casa abriga o sonhar acordado, a casa protege o sonhador, a casa
permite alguém a sonhar em paz” (Bachelard, 1994, p. 6). Por um lado, a leitura
fenomenoldgica de Bachelard da casa como refagio colide com as diversas
experiéncias de confinamento, opressdo, abuso e violéncia doméstica vividas

especialmente por mulheres e criangas. A este respeito, Grosz resume:

A contencdo das mulheres dentro de uma habitacdo que elas ndo construiram,
nem mesmo foi construida para elas, s6 pode corresponder a uma falta de
moradia [homelessness] dentro da prépria casa: ela se torna o espago do dever,
das tarefas sem fim e infinitamente repetiveis que ndo tém nenhum valor ou

"2 Aqui, é crucial considerar que o engajamento epistemolégico de Bachelard com a imaginagéo se
refere a seu esforco por elaborar uma critica sustentada da epistemologia cientifica dominante que
excluia modos de racionalidade intuitiva dos protocolos admitidos de conhecimento cientifico.
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reconhecimento social, o espago da afirmagdo e repouso de outros as custas do
apagamento do eu [self], o espaco de violéncia e abuso doméstico, o0 espaco que
agride tanto quanto isola as mulheres (Grosz, 1995, p. 122)

Se atentarmos para a critica de Grosz, que tipo de imaginacdo ou sonhar
acordado se pode esperar daquelas mulheres e criancas para quem a casa € um
espaco de violéncia? Talvez seja o tipo de imaginacdo que leve Pixote, seus
colegas e até Sueli’® a buscar nas ruas um refiigio que néo é encontrado no espago
domestico, ou ainda a se manter em siléncio e abaixar a cabega nos momentos em
que esta parece ser a melhor forma de sobreviver. Da mesma forma, podemos
refletir sobre as relacfes entre as experiéncias vividas por Pixote e sua imaginagédo
por algo que esta além dos muros do reformatério.

Por outro lado, se desvinculamos a nogdo de reflgio do ambiente
construido da casa (ou do reformatorio ou qualquer outro espaco compulsério ou
ndo de habitacdo), entdo podemos transpor a imaginacdo criativa e
transformadora, a que Bachelard se refere, do registro espacial da casa para um
registro espagcotemporal mais contingente. Neste sentido, o reflgio imaginativo de
Pixote e seus amigos € um estar junto ilustrado em cenas que marcam
interrupcdes da violéncia e registram momentos de ternura, afeto, cumplicidade,
pertencimento, imagens que ressaltam encontros entre corpos que figuram uma
fragil porém “radical abertura ao futuro” (Massey, 2005, p. 11).

No reformatdrio, as diminutas possibilidade de ‘refiigio’, mas também
muitos outros perigos de abuso, encontram-se nos momentos que escapam ao
regime de visibilidade (nunca absoluto) a que as criancas e jovens sdo submetidos
diariamente. Neste sentido, as cenas em que eles se mantém em siléncio ou de
cabeca abaixada, ou ainda, quando varios meninos sao mantidos nus e presos
juntos em uma cela ‘solitaria’, correspondem a instancias que ressoam com efeitos

do modelo do mecanismo disciplinar de poder investigado por Michel Foucault:

Aquele que estd submetido a um campo de visibilidade, e que o sabe, retoma por
sua conta as limitacGes do poder; ele as faz agir [jouer] espontaneamente sobre si
mesmo; ele inscreve em si a relacdo de poder na qual ele desempenha [joue]
simultaneamente 0s dois papeis; ele se torna o principio de sua prépria sujei¢éo
[assujettissement] (Foucault, 1975, p. 204).

7 pelos fragmentos de memdria narrados por Sueli sobre sua propria trajetoria, podemos supor que
ela tenha saido de casa e entrado para o ‘mundo’ da prostituigdo apdés um caso extremo de
violéncia doméstica.
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Figura 26. Solitaria.

A transparéncia (nunca completa) imposta aos corpos dos meninos se
contrasta, por sua vez, com a opacidade das praticas de governo da instituicao,
registrada no caso do desaparecimento e subsequente morte de Fumaca (Zenildo
Oliveira Santos), o amigo de Pixote suspeito de envolvimento na morte do
desembargador. A questdo da (in)visibilidade € ilustrada por uma cena em que a
camera enquadra fixamente a televisdo do refeitorio, por meio da qual vemos uma
versdo contada no noticiario bem distinta daquela que acompanhamos nas
imagens do préprio filme. Ao contrario do que vimos, envolvendo torturas,
ameacas, execucdes e finalmente o assassinato de Fumaca, 0 modo como 0s
eventos sdo representados nos meios de comunicacao se resume na fala do fiscal
que havia investigado o desaparecimento do rapaz no reformatorio: “Bom, eu
acho que tem muito mistério em volta desse instituto”. Na mesma reportagem,
descobrimos que a direcdo do instituto havia colocado a culpa sobre Garotéo,
levando também a sua morte e aos acontecimentos subsequentes que culminam na
fuga de Pixote, Lilica e varios colegas.

Um plano de estabelecimento marca o inicio e da o tom do cenario urbano
da segunda parte do filme, com a composic¢édo de uma larga avenida de S&o Paulo
cercada por um corredor de edificios altos a se perder de vista e por um
ininterrupto fluxo e ruido de automdveis. Acompanhamos, entdo, uma sequéncia
de cenas de furtos e assaltos cometidos por Pixote, Dito (Gilberto Moura) e Chico
(Edilson Lino) no centro da cidade. As composi¢des das imagens revelam como,

para se esconder em plena luz do dia, 0s meninos se aproveitam da aglomeragéo
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do grande centro urbano tanto quanto da distragdo das pessoas, que passam

apressadamente, concentradas em seus proprios ritmos cotidianos.

S

itmos camuflados de pequeno

Figura 27. R s delitos na aglomerac&o urbana.

Também é interessante como, ao capturar diferentes repeticdes do mesmo,
a sequéncia justapBe e contrasta, separa e conecta a temporalidade imediata do
esquema de ‘trombadinha’ das criangas, que envolve esperar, observar, agir rapido
e correr, com as temporalidades variadas que mobilizam uma massiva
assemblagem de corpos a circular simultaneamente, dando vida as atividades
econbmicas diarias (e diurnas) do espaco urbano. O espaco abstrato do
capitalismo, tal qual se expressa na materialidade urbana, e particularmente nos
espacos de troca dos distritos comerciais, envolve um certo acordo tacito,
silencioso e uma passividade dos seus ‘usudrios’, um pacto de ndo agressao, de
nao violéncia, que “impde reciprocidade e uma comunalidade de uso” (Lefebvre,
1991, p. 56).

Neste sentido, os delitos praticados pelos meninos violam este pacto e
perturbam a homogeneidade do espaco abstrato (Lefebvre, 1991, p. 56), que
encontra sua expressdo emblematica na aglomeracdo em movimento. Uma
aglomeracdo que, no entanto, desaparece a noite, esvaziando o centro e as ruas (ao
menos dos distritos comerciais), retornando, em geral, para 0S espacos
domeésticos, e sinalizando os modos pelos quais, para grandes quantidades de
pessoas, o0 ciclo econdmico diario veio a coincidir com o ciclo circadiano dos

corpos, para se colocar a servico do espago abstrato da economia capitalista.
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Ainda em relacdo a transi¢do entre dia e noite, Henri Lefebvre ilumina outra
implicagdo das contraditorias divisdes espaciais das cidades, quando, ao
entardecer, outras formas de exploracdo econémica, peculiarmente sofisticadas,
ganham vida: “quando as luzes acendem nas areas dadas a ‘festividade’, enquanto
os distritos de ‘negdcios’ sdo deixados vazios e mortos. Entdo, em uma noite
brilhantemente iluminada, as proibi¢cbes do dia ddo lugar a lucrativas pseudo-
transgressoes” (Lefebvre, 1991, p. 320).

Enquanto as cenas de rua compdem conexdes entre uma micropolitica de
sobrevivéncia das criangas envolvendo pequenos delitos e a vida econémica de
um grande centro urbano, uma outra cena, ainda que breve, remete a relagdes
historicas entre a producdo do espaco urbano e a producdo do espago nacional: o
momento em que Pixote, Chico e Dito aguardam Lilica no monumento as
bandeiras. Aqui, emergem certas questdes sobre a configuracdo do contexto
historico-politico da imagem, compondo em particular relagdes com algumas
dindmicas urbanas de ordenamento socioespacial. Certamente, muitas explicacfes
historicas, econdmicas, sociais, e até psicoldgicas, podem ser mobilizadas para
responder a questdes sobre os motivos da persisténcia, e por vezes intensificacdo,
percebida de formas de pobreza, desigualdade, criminalidade, marginalidade,
abandono, inseguranca (e suas interrelagcdes). Poderiamos, ainda, incluir reflexdes
sobre as particularidades das praticas coloniais que moldaram os ‘territorios’ e
‘povos’ que viriam a ser identificados pelo nome de ‘Brasil’. Se consideramos as
relacfes histdricas entre a producdo do espaco industrial e a producdo do espaco
nacional, tanto Pixote e seus companheiros como o ator Fernando, sua familia e
seus vizinhos, podem ser ‘localizados’ na cidade, em relagdo aos efeitos de
processos de aglomeracdo de atividades produtivas industriais em torno de centros
urbanos como Sdo Paulo e processos de segregacdo envolvendo transformacoes
historicas com a separacdo da logica do habitar e da l6gica do trabalho — como
sugere a fala de Babenco no prélogo.

Porém, o filme suspende tais explicacbes, a0 mesmo tempo em que
permite um engajamento com a vida urbana enquanto instancia de simultaneidade
de diferentes espaco-temporalidades e colisdo de trajetorias (macro- e micro-)
historicas, culturais, econdmicas e politicas. Assim, consideremos como 0S
centros urbanos estdo frequentemente envolvidos na producdo de espacos e

identidades nacionais, por exemplo mas ndo exaustivamente, através de
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arquiteturas iconicas, monumentos, palacios de governo e museus’. No caso da
cena em questdo, o monumento as bandeiras’ opera como simbolo das origens do
Estado brasileiro mas também como marca de uma identidade ‘local’ associada a
cidade de Sao Paulo. Sem davida, ha diversas formas de pensar os simbolos deste
monumento em relacdo & producio de identidades locais e nacionais. E possivel,
alem disso, tragar um paralelo entre as bandeiras que ‘desbravaram’ violentamente
0 desconhecido, abrindo caminho para o projeto imperial-colonial que daria lugar
a um projeto estatal, e as proprias aventuras dos meninos ‘desbravando’ as
cidades do Rio e Sdo Paulo em trajetérias que também envolvem diferentes

formas de violéncia.

Figura 28. Meninos/bandeirantes, da violéncia colonial a violéncia urbana.

" Sobre a relagdo entre a construcdo de cidades, e em particular de capitais, e a construcéo de
nagdes, envolvendo conflitos entre aliancas ‘locais’, ‘regionais’ e ‘nacionais’, ver Sklair (2011) e
Vale (2011).

"> \fer Batista, M. R. Bandeiras de Brecheret: histria de um monumento (1920-1953). S&o Paulo:
Departamento do Patrimoénio Historico, 1985. Ver também Moura, 1. B. ‘O monumento ¢ a cidade:
A obra de Brecheret na dindmica urbana’. Cordis: Historia, Arte e Cidade, n. 6, 2011, p. 77-93. O
monumento registra uma relagdo curiosa entre a construcdo de uma identidade ‘nacional’ e a
construcdo de uma identidade ‘local’, pois foi idealizado para as comemoragdes do centenario da
independéncia brasileira, mas apenas inaugurado nas celebracdes do quarto centendrio da cidade
de Sao Paulo. Neste sentido, por configurar uma manifestacdo de uma cultura ‘local’, o
monumento pode ser entendido como um exemplo ambiguo de ‘governanga cultural’ (Shapiro,
2004), tanto de reproducéo e de desafio, da ideia de unidade da ‘nagdo’. Também nos faz pensar
sobre a politica de memorializagdo, pois enquanto alguns povos/identidades possuem monumentos
e museus, outros tém apenas estorias e ainda outros, o siléncio. Ademais, uma vez que o
monumento encoraja um imaginario de fronteiras, dos limites do conhecido, do engajamento com
o Outro que permanece distante no horizonte, ele encoraja reflexfes sobre a constituicdo do
‘homem’ (europeu, branco, masculino) a partir de seus (historicamente) outros.
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A ldgica civilizacional que se pode derivar de monumentos como este ja
implica em uma politica do espaco-tempo, uma vez que se procura fixar a
temporalidade do Estado-nacéo e sua espacialidade geométrica territorial, como
unico modo de compreender o tempo e 0 espaco. A origem arbitraria e violenta do
Estado, com homens em busca de riquezas, terras e escravos, se converte em
lenda heroica de desbravadores. Nao podemos deixar de considerar, ainda, como
esta celebracdo, pelo monumento, de uma penetracdo no interior dos territorios
ditos ‘selvagens’ reverbera com as ideias da producao falocéntrica do espaco
urbano e nacional, do predominio histérico dos corpos e mentes adultos e
masculinos como protagonistas na construcdo fisica das cidades, e do carater
profundamente masculinizado e sexualizado das falas e atitudes das préprias
criancas e jovens representados em Pixote’®. Assim, o tecido material das cidades
participa na producdo e distribuicdo de corpos e de suas relagbes (familiares,
sociais, sexuais), através de arquiteturas publicas e domeésticas, dos variados
arranjos de cémodos e quartos nas casas, apartamentos e outras formas de
habitacdo, das divisdes fisicas entre espacos intimos e compartilhados, publicos e
privados, e a0 mesmo tempo, produzem padrdes de relacbes automaticas que
estabelecem divisdes e conexdes, hierarquias e equivaléncias até mesmo entre
corpos que jamais se encontraram (Grosz, 1995, p. 104).

Retornando ao filme, descobrimos que o grupo decidiu entrar em um novo
esquema que combina a busca de maior retorno financeiro e um desejo de fuga:
vender cocaina no Rio de Janeiro. Para isso, negociam com o traficante Cristal
(Tony Tornado), um antigo conhecido (e possivelmente antigo amante) de Lilica.
A sequéncia na casa de Cristal tem uma composicdo peculiar que enfatiza a
relacdo entre sua corporalidade e seu espaco intimo: Cristal permanece sentado na
Unica (e extravagante) cadeira da sala ao lado de um projetor de filme, enquanto
0S meninos se sentam sobre as muitas almofadas coloridas que cobrem o chéo e
Lilica se encosta em uma das quatro colunas de estilo grego que completam o
ambiente. A organizacdo espacial da imagem reflete a relacdo desigual de poder
entre Cristal e os meninos. Dito, que havia comegado a se relacionar romantica e

sexualmente com Lilica, entra em confronto com Cristal, levando-o a interromper

’® Aqui, é pertinente apontar importantes contribuicdes para um pensamento feminista sobre a
producdo do espaco. Neste sentido, ver Grosz (1995), Fenster (1999 e 2005), Jarvis et al. (2009)
Massey (1994), McDowell, Linda (1999), Blue (1996).
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a negociagdo, que sé € retomada apos Lilica envolver seu corpo como moeda de

troca e, assim, garantir o ‘sonho’ do grupo de ir para o Rio de Janeiro.

Figura 29. Corporalidade e poder na casa de Cristal.

Porém, se a visita ao Rio oferece alguns momentos de suspensdo do clima
de tensdo que permeia o filme, logo as aventuras de Pixote e seus amigos
comecam a sentir 0 peso da falta de conhecimento social pratico, ou de “um
entendimento do modo como a cultura da cidade articula motivagdes com
oportunidades e estruturas” (Shapiro, 2010, p. 47), sobretudo em relagdo aos
espacos de criminalidade. Apds serem passados para tras pela traficante e stripper
Débora (Elke Maravilha), as tensdes (e ciimes) entre Dito e Lilica se acirram. A
discussdo que se segue evidencia como cada personagem articula, muito em
funcdo de suas performances de género (afinal, embora Dito esteja sexualmente
envolvido com Lilica, mantém uma performance de masculinidade heterossexual),
diferentes entendimentos sobre praticas de negécios — atividades centrais nas
economias de troca dos espacos urbanos. Quando Dito define uma linha nitida que
separa praticas de transagdo financeira de outras modalidades de troca (“Negocio
é negocio. E sim ou nio!”), Lilica responde com uma reflexio mais complexa
sobre transacdes econdmicas do que o dualismo proposto por seu amante: “Ah,
depende. Alguns negocios precisam de um pouquinho de sacanagem, outros séo
pura sacanagem’.

Assim, 0 grupo vai em busca do outro contato passado por Cristal para
vender o que sobrou das drogas, em uma boate. Preocupada com o risco de ser

presa, por se aproximar dos 18 anos, Lilica sugere que Chico e Pixote facam a
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troca. Esta, porém, é interrompida quando os meninos encontram e confrontam
Débora dentro da boate, o que resulta na morte de Chico e no assassinato de
Débora, o primeiro cometido por Pixote. A tragica morte de Chico interrompe a
desventura carioca e somos transportados de volta a Sdo Paulo, onde Lilica, Dito e
Pixote aproveitam os espolios recuperados da bolsa de Débora (junto a uma arma
de fogo) para negociar um novo esquema. Tornam-se cafetdes da prostituta Sueli,
com quem passam a aplicar golpes de ‘suadouro’ nos homens seduzidos por ela.
As tensBes provocadas pelo convivio com Sueli nas ja fragilizadas relacdes
(quase-)familiares do grupo, culminam com Lilica indo embora e, no dia seguinte,
com o primeiro confronto direto entre Pixote e Dito. A sequéncia de imagens é
ainda mais significativa pela composi¢cdo do espaco doméstico compartilhado pelo
grupo. Antes de partir, vemos Lilica assistir a televisdo sentada na lateral da
mesma cama em que Dito e Sueli consumam sua relagdo sexual, enquanto do
outro lado da cama, Pixote observa fixamente a cena de sexo que se desdobra ao
seu lado. O olhar resignado de Lilica se reveza entre a televisao, a cena de sexo e
algum ponto ‘vazio’. O modo como 0s quatro corpos se posicionam na mesma
cama, de certa forma, mapeia as relacbes de proximidade e distancia, as
contradicGes silenciosas, € no entanto gritantes, entre a intimidade e a solidao.

Mesmao os corpos entrelacados de Dito e Sueli parecem, de algum modo, estar em

‘lugares’ muito distintos.

Figura 30. Corporalidade e sexo na casa de Sueli.

Em todo caso, para refletir sobre a significancia da decisdo de Lilica e a

relacdo de seu corpo com a cidade, precisamos retornar a um momento anterior do
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filme, até agora ndo explorado. De volta ao Rio, enquanto aguardavam os
desdobramentos da negociacdo com Débora, o grupo (a excecdo de Dito) se
permitiu um momento de descontracdo na praia do Arpoador. Brevemente, esta
sequéncia figura como uma distensao dos ritmos temporais da vida urbana, uma
suspensdo capaz de efetuar o que Gilles Deleuze (1989) chama de “imagem-
tempo”’’. O tempo se abre a um momento de alegria melancélica, na justaposicdo
de corpo e quadro de paisagem — close-ups com foco nos olhares de Lilica, Chico
e Pixote, a imagem de praia, mar e montanha, 0s meninos saciando a fome, o
brilho do sol na agua e no corpo e rosto sorridente de Chico, a abertura a leveza

coincidente com um raro momento em que Lilica aparece sem seus aderecos

cotidianos.

Figura 31. Chico, sol e mar.

Figura 32. Sorriso de Lilica.

" \oltaremos a abordar o tema da imagem-tempo mais adiante na Gltima secao.
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E nessas circunstancias que Lilica se permite a uma autorreflexo
carregada de ceticismo sobre seus dilemas existenciais, seu sentimento de estar a
beira do precipicio pela proximidade de cruzar a linha artificial, mas perigosa, que
separa a menoridade da maioridade penal. Embora o nimero 18 pouco nos diga
sobre a pluralidade de posi¢es de sujeito que se contrasta com o dualismo
adultos/criangas, ele opera como limiar que opBe categorias juridicas claramente
delimitadas e com implicacGes penais seriamente distintas. Como Lilica sugere:
“Pra mim a barra vai pesar. Nao posso marcar bobeira nao. Se os tiras me pegam
vai ser porrada e xadrez pra sempre”. Nao se trata meramente de seu
envolvimento em atividades criminosas como assalto e trafico de drogas, mas
acima de tudo, de um reconhecimento do modo como seu proprio corpo, género e
sexualidade ja violam as regras de aparicdo dos corpos que compdem 0 que
Ranciére define como ordem policial, no seu sentido mais amplo: “Eles sempre
vao ter um motivo pra me perturbar. N&o &, sua bicha de merda! Qué que pode
esperar uma bicha da vida?”, ao que Pixote responde “Nada, né, Lilica?”.

O modo de (in)visibilidade do seu corpo assim se relaciona a sua
vulnerabilidade perante as forcas policiais. Além disso, a percep¢do crescente de
que ela ndo pode contar com Dito para sua companhia, cumplicidade e protecéo
acentua ainda mais a forma como ela expressa sua soliddo e suas expectativas
guanto ao que o mundo urbano (ndo) pode lhe oferecer. E assim, com a paisagem
do entardecer e o barulho do mar, a imagem-tempo se abre para Lilica cantar uma

reflexdo sobre o proprio tempo — enquanto recebe de Pixote um carinhoso abraco:

“Eu vi um menino correndo
Eu vi 0 tempo
Brincando ao redor
Do caminho daquele menino
Eu pus 0s meus pés no riacho
E acho que nunca os tirei
O sol ainda brilha na estrada e eu nunca passei
Eu vi a mulher preparando outra pessoa

O tempo parou pra eu olhar para aquela barriga...”™

"8 Trecho de Forca Estranha, de Caetano Veloso.
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Figura 33. O abraco de Pixote.

Dos dilemas do tempo as contradi¢des do espaco, a vida nas cidades
envolve frequentes engajamentos com manifestagcbes concretas das contradigdes
entre principios abstratos de particularidade e universalidade. O espa¢o urbano
contemporaneo nos defronta com as tensdes entre uma variedade de abstracdes
concretas que reproduzem ou desafiam as idealizagbes modernas de cidadania,
humanidade, liberdade, igualdade, comunidade, ndo menos em virtude das
consideracBes recentes sobre as proliferacdes de linhas, limites e fronteiras
(Walker, 2010), em torno de espacialidades e subjetividades, que vieram a ser
entendidas através de nocbes de fragmentacdo. O problema é que argumentos
sobre a fragmentacdo do social envolvem tanto praticas de politizacdo
(ressaltando as potencialidades politicas da heterogeneidade) como de
despolitizagdo (obscurecendo praticas de hierarquizagdo, de ‘dividir para
governar’, de tornar certos ‘fragmentos’ visiveis mas manter varios outros
invisiveis). Ou seja, a ‘fragmentagdo’ permanece em tensdo com esforgos pela
constituicdo de um comum que ndo seja uma unidade e tentativas de afirmacéo de
um universal que ndo seja excludente, continuando, portanto, a reinscrever 0s
paradoxos entre particularidade e universalidade, entre unidade e diversidade,
entre identidade e diferenca.

Muitas das imagens no filme expressam como as cidades, e especialmente
as metropoles, tornaram-se acomodacOes altamente probleméticas de modos
profundamente contraditorios de atividade humana, e as variadas formas de

violéncia dai resultantes (mas ndo sob uma légica de causalidade simples). Neste
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sentido, podemos pensar com Pixote sobre as relagdes complexas entre a
expansao historica do espago abstrato, do sistema de Estados, dos mercados
capitalistas, das subjetividades modernas e as violéncias vividas por todos aqueles
que permanecem do lado de ‘fora’ como condi¢@o para a constituigdo do sistema
de dentros e foras correspondente ao internacional moderno (Walker, 2006). Estas
praticas de violéncia remetem, como nos lembra Walker, a praticas de
excepcionalismo que marcam os limites da vida politica moderna e que, nos
espacos urbanos, muitas vezes estdo expressas em diferentes reivindicagdes de
vida e morte em relagdo a diferentes afirmagOes sobre quem conta como
propriamente humano e quem deve ser tratado como algo menos, ou outro, do que
humano.

Em um comentéario sobre o filme Los Olvidados, de Luis Bufiuel (1950),
que ressoa profundamente com as imagens cinematogréaficas de Pixote, Octavio
Paz (1951) escreve uma analise de lirismo inspirador, porém de visdo tenebrosa,
sobre a relacdo entre a paisagem urbana e as criangas, diante dos dilemas da

humanidade:

[...] la escenografia se reduce a la desolacion sérdida e insignificante, mas
siempre implacable, de un paisaje urbano. El espacio fisico y humano en que se
desarrolla el drama no puede ser mas cerrado: la vida y la muerte de unos nifios
entregados a su propia fatalidad, entre los cuatro muros del abandono. La ciudad,
con todo lo que esta palabra entrafia de solidaridad humana, es lo ajeno y extrafio.
Lo que llamamos civilizacién no es para ellos sino un muro, un gran No cierra el
paso. Esos nifios son mexicanos pero podrian ser de otro pais, habitar un suburbio
cualquiera de otra gran ciudad. En cierto modo no viven en México, ni en
ninguna parte: son los olvidados, los habitantes de esas waste lands que cada urbe
moderna engendra a sus costados. Mundo cerrado sobre si mismo, donde todos
los actos son circulares y todos los pasos nos hacen volver a nuestro punto de
partida. Nadie puede salir de alli, ni de si mismo, sino por la calle larga de la
muerte. El azar, que en otros mundos abre puertas, aqui las cierra (Paz, 1951) ”°.

Estas palavras chamam nossa atencdo para um aspecto de encerramento,
de obstéculo, restrigdo, para uma condigdo de exclusdo que ndo é exclusiva de
uma unica cidade, mas que seria parte constitutiva do espaco urbano moderno, um
mundo estrangeiro engendrado por um mundo fechado, um fora constituido por

um dentro, mas que também o produz negativamente. Tal é a forma como o

" Para enfatizar a poténcia lirica do texto original, optei por manter a passagem sem tradugao.
Disponivel em: < http://www.ieturolenses.org/revista_turia/index.php/actualidad_turia/el-poeta-
bunuel >.



http://www.ieturolenses.org/revista_turia/index.php/actualidad_turia/el-poeta-bunuel
http://www.ieturolenses.org/revista_turia/index.php/actualidad_turia/el-poeta-bunuel
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mundo da modernidade, através dos processos historicamente interrelacionados de
expansdo do sistema de Estados, de mercados capitalistas e espagos urbanos,
transformou as préaticas, mas ndo as légicas de inclusbes e exclusdes (Walker,
2010). De inclusao dos ‘outros’ ja como excluidos, de exclusdao dos incluidos que
se arriscam a brincar nas linhas de inclusdo/exclusdo, e, como procuramos
ressaltar aqui, de inclusdo das criangas como ndo propriamente incluidas nem
excluidas, como ‘estrangeiras em suas proprias cidades’, que podem e devem ser
educadas e trazidas para dentro (brought up e brought in), sob o incessante risco

de serem deixadas para fora e para tras.

4.2.
Vida e morte cotidiana: a lei do mais fraco

O jogo de palavras que da o subtitulo ao filme abre caminho para
pensarmos de diferentes formas sobre os ‘lugares’ das criangas marginalizadas
que ganham vida nas imagens. A expressao “lei do mais fraco” remete, por um
lado, aos efeitos contraditérios do dualismo entre menoridade e maioridade, que
tanto confere protecdes legais aos ‘menores’ quanto reforca praticas de abusos e
acusacgOes de impunidade. De outro modo, a ‘lei” parece soar ironicamente como
um principio de ordem ‘natural’ que desloca a associacdo convencional entre
forca ou aptiddo humana e capacidade sociobioldgica de sobrevivéncia, atraves de
uma ‘lei” de contingéncia: ¢ Pixote, o menino menor e mais fraco, que, em
decorréncia de eventos aleatdrios e acidentais, ndo apenas sobrevive mas se torna
0 ‘maior’ (e unico) assassino do grupo. Ainda, a ‘lei’ enquanto construcao
propriamente humana evoca as contradi¢des entre ‘natureza’ ¢ ‘historia’ que se
confundem nas afirmacbes sobre nossas possibilidades e necessidades.
Finalmente, a ‘lei’ que é aquela ‘do mais fraco’ ja é uma “lei enquanto
exterioridade” (Fitzpatrick, 2013, p. 53), uma lei que se encontra entre o dentro e
o fora. Uma lei que opera com e contra a sociedade, nos termos da leitura feita por
Fitzpatrick (2013) das concepgdes de Foucault sobre a relacdo entre individuo,
sociedade e lei: uma lei “feita da antinomia constituinte na qual ela ¢ tanto
completamente dependente [nos modos de poder] porém insuperavelmente

responsiva [a alteridade]” (Fitzpatrick, 2013, p. 40).
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Cabe lembrar (brevemente) o modo como, segundo Fitzpatrick (2013, p.
45-49), Foucault havia investigado as estratégias historicamente capazes de
conferir plausibilidade e legitimidade as “afirmag¢des universais constituintes” das
disciplinas e do biopoder. Para 0s nossos propositos, ressalto sobretudo a
estratégia envolvendo um discurso bindrio de divisdo racial, “o primeiro discurso
historico-politico sobre a sociedade” (Foucault, 1999, p. 56), que a coloca a em

guerra® consigo mesma:

O que vemos como polaridade, como fratura binaria na sociedade, ndo é o
enfrentamento de duas ragas exteriores uma a outra; € o desdobramento de uma
Unica e mesma raga em urna super-raga e uma sub-raga. Ou ainda: o
reaparecimento, a partir de uma raca, de seu proprio passado. Em resumo, o
avesso e a parte de baixo da raca que aparece nela. (Foucault, 1999, p. 72).

O ‘mais fraco’ em Pixote alude a essa questdo do racismo, no seu sentido
amplo, em termos de possibilidade de “comparacdo do elemento superior € o
inferior” decorrente da afirma¢do de uma “unidade da espécie” (Fitzpatrick, 2013,
p. 47). Seguindo esta leitura, o proprio Pixote e sua ‘gangue’ corresponderiam, de
certa forma, a algo entre “o anormal [que] ¢ creditado um conteudo positivo na
negacao do qual o normal adquire seu contetido™ (Fitzpatrick, 2013, p. 47) e os
“completamente excluidos” (Fitzpatrick, 2013, p. 48). Com seu supostamente
“penetrante controle da vida e dos vivos, ‘a sociedade universalmente disciplinar e
regulatoria’ da exclusdo racial” s6 pode excluir completamente, porém,
paradoxalmente, devido a sua afirmacdo de universalidade, “tem que ser todo-
inclusiva” (Fitzpatrick, 2013, p. 47-48). Ou seja, sua antitese sé é possivel dentro,
fazendo com que os “completamente excluidos” sejam “convidados ao progresso,
ou reforma, ou a algum modo de alcangar inclusdo”, mas também, que esta
antitese resida “sempre potencialmente nos portadores do universal”, na ‘nossa’

sociedade (Fitzpatrick, 2013, p. 48).

8 Ao tratar deste discurso histérico-politico, Foucault comenta a relagdo entre a lei e a ‘guerra’
social: “A lei n3o ¢é pacificagdo, pois, sob a lei, a guerra continua a fazer estragos no interior de
todos os mecanismos de poder, mesmo os mais regulares. A guerra é que € o motor das
instituicGes e da ordem: a paz, na menor de suas engrenagens, faz surdamente a guerra. Em outras
palavras, cumpre decifrar a guerra sob a paz: a guerra é a cifra mesma da paz. Portanto, estamos
em guerra uns contra os outros; uma frente de batalha perpassa a sociedade inteira, continua e
permanentemente, e é essa frente de batalha que coloca cada um de nés num campo ou no outro.
Nao ha sujeito neutro. Somos forgosamente adversarios de alguém.” (Foucault, 1999, p. 59).
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Segundo a leitura de Fitzpatrick (2013, p. 47), é o racismo (neste sentido
amplo) que fundamentalmente intervém para tornar o poder da morte — nédo
apenas do ‘matar’, mas também do ‘deixar morrer’ — aceitavel em uma sociedade
normalizante cujo sistema politico é centrado no biopoder. Em muitos sentidos, €
0 que podemos observar no tratamento dispensado aos meninos detidos, pelos
agentes e o diretor do reformatdrio e, sobretudo, pelo policial Almir (Jodo José
Pompeu). Em determinado momento, sem nenhuma razdo aparente, este manda
dois rapazes mais velhos sairem da viatura no meio da noite em um lugar escuro,
para entdo serem executados, diante dos olhos assustados de Pixote e de seus
colegas. Assim, sob a lei de dentro, por trds das protecGes aos menores
positivadas em lei, opera uma fratura que faz os meninos, justamente os mais
velhos, maiores e ‘mais fortes’ serem tratados ndo apenas como ‘inimigos’ cuja

eliminacdo é justificavel, mas nas palavras do diretor do reformatdrio, como

“feras. Quando brigam, entdo, sdo piores que adultos”.

Figura 34. Execugdes no meio da noite.

Voltando para as trajetorias das criangcas marginalizadas, vemos os efeitos
da inscricdo cotidiana destes poderes de vida e morte sobre seus corpos. Em meio
as distingOes e hierarquizacOes entre populacdes a serem governadas de modos
diferentes, os corpos das criancas se tornam objetos de conhecimento e
intervencgdo, submetidos a multiplas considerac@es sobre o valor social de suas
vidas, célculos sobre as suas utilidades ou ameacas, presentes e futuras, em que
seus passados se tornam coincidentes a suas fichas criminais. Ou seja, “elas nao

sdo apenas um alvo conveniente de violéncia e agressdo, mas estdo posicionadas:
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como autores de violéncia carregando os horrores (...) do passado; como atores
suspeitos no presente; € como potenciais agressores no futuro” (Feldman, 2002, p.
287) Porém, assim como sdo, em certa medida, produzidas dentro de um
“dominio de corpos inteligiveis”, essas criangas, muitas vezes, sdo produzidas
como um “dominio de corpos impensaveis, abjetos, ndo viviveis (...), o0 dominio
excluido e ilegivel que assombra o outro dominio como o espectro de sua propria
impossibilidade, o proprio limite de inteligibilidade, seu fora constitutivo” (Butler,
1993, p. xi).

Figura 35. O corpo como lixo.

Os modos como estes personagens ‘marginais’ sdo tornados visiveis
frequentemente passam ao largo da oposicdo inteligivel amigo/inimigo, central
para o discurso politico oficial do governo militar, no qual a negacédo da cidadania
passava pela ameaca a patria e a seguranca da nagdo caracterizadas na figura do

81 Ao contrario, seus corpos

exilado, do ‘subversivo’ ou até mesmo do ‘terrorista
ndo alcancam sequer um reconhecimento como inimigo, S0 apenas CoOrpos em

excesso, abjetos, tornados visiveis apenas como lixo ou como figuras

8 Muitas especificidades poderiam ser apontadas em relagdo ao contexto histérico macropolitico
da ditadura militar e seus modos de governo da infancia. Porém, como a questdo da marginalidade
infantil e a construcdo histérica das criancas de rua como algo mais do que inimigos ultrapassa o
periodo da ditadura, procurei enfatizar elementos que, embora associados a situagdes
macropoliticas especificas, levantam questdes sobre as afirmagBes de mudangas e rupturas
referentes ao chamado periodo de ‘democratizagdo’. Neste sentido, podemos considerar as
continuidades de praticas autoritarias na producdo do espago urbano: apesar de se situar no
contexto de uma cidade ‘autoritaria’ da ditadura, ndo seria impossivel supor que a trajetoria de
Pixote poderia facilmente ser vislumbrada em contextos ditos mais ‘democraticos’, considerando
que, para muitas pessoas, ndo houve propriamente uma ruptura significativa entre as condi¢des
‘antes’ e ‘depois’ do fim da ditadura.
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instrumentalizadas para alimentar, justificar e legitimar as narrativas oficiais.
Através da estética do “choque do real”, o filme registra este tratamento do corpo
como lixo, de forma literal, na cena que mostra o corpo em decomposi¢do de
Fumaca misturado aos detritos da vala onde ele foi ‘desovado’ apos ser espancado
até a morte. Em outra cena significativa em que o realismo beira o absurdo, desta
vez na casa de Sueli, Pixote encontra no banheiro um balde com uma mistura de
carne e sangue espetada por uma grande agulha de croché, que logo em seguida

descobrimos ser o feto abortado de Sueli.

Figura 36. Agulha, carne e sangue no banheiro.

As negociagBes cotidianas com a violéncia e a morte possuem também
implicacdes sobre as experiéncias de tempo e espaco no cotidiano. A primazia
(quase) absoluta do presente se insinua na propria forma do filme. Por exemplo,
tanto o que antecede (como Pixote chegou ali) como o0 que sucede a narrativa
(para onde ele vai depois) é desconhecido. A composi¢do das imagens e o
desdobrar da trama insiste na ‘presenca’ do presente, seja pela estética quase
documental seja pela vida dos personagens, que vivem um dia ap6s 0 outro,

5982

focados apenas nos “expedientes de sobrevivéncia™ € nos momentos de diverséo

2 ~ . . . .
%2 Tomo esta expressio emprestada de Vera Telles, cuja pesquisa ilumina “as figuras

contemporaneas do trabalhador urbano que transita nas fronteiras porosas do legal e ilegal, formal
e informal, langando méo de forma descontinua e intermitente das oportunidades legais e ilegais
que coexistem e se superpdem nos mercados de trabalho, a0 mesmo tempo em que se expande
uma zona cinzenta que torna incertas e indeterminadas as diferencas entre o trabalho precério,
expedientes de sobrevivéncia e atividades ilegais.” (Telles, 2010, p. 23). Entretanto, para os
personagens retratados no filme, os ‘expedientes de sobrevivéncia’ se referem mais diretamente as
atividades propriamente ilegais (que, no entanto, sempre j& remetem a e coexistem com atividades
legais que lhes sdo inacessiveis).
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ou consumo de drogas, sem muito se preocupar com o porvir: “qualquer dia
desses a gente chega 1a”. Ha, portanto, um contraste entre a rotina (sobretudo no
reformatorio) e a incerteza, até mesmo sobre a vida ou morte. Na propria relacao
com a morte, afirma-se um certo imediatismo: ndo ha tempo para rituais de morte,
ndo ha tempo para pensar nos mortos, o corpo morto é visto com estupefagdo, e
deixado para trés.

Desta forma, ao entremear o género de romance-reportagem e a estética do
“choque do real”, o filme perturba as sequéncias de imagens do dia a dia,
registrando como momentos de violéncia deslocam mas também permeiam a vida
cotidiana, afetando ainda as cotidianas relagbes com a propria a morte. De um
lado, mostra os ritmos da vida cotidiana no reformatério, com seu regime
cronoldgico de repeticdo mecanica (delimitacdo do tempo mensurado para comer,
tomar banho, estudar, brincar, dormir), e os ritmos mais flexiveis nas ruas, ditados
pelas demandas do corpo (fome, sono) e de dinheiro, iluminando também
aspectos da vida noturna das cidades. Do outro lado, mostra justamente as
interrupcBes abruptas provocadas por violentos e aleatorios encontros. Nas ruas,
os “expedientes de sobrevivéncia” se confundem com uma forma de trabalho, seja
as margens da economia ilicita das drogas, seja através de assaltos e golpes nas
ruas. As possibilidades de acesso ao valor econdmico abstraido na forma do
dinheiro estdo constantemente relacionadas a uma exposicdo ao perigo de
agressdo ou morte.

Os meninos e Lilica sobrevivem nas margens de uma economia ilicita
envolvendo préaticas de criminalidade. Porém, os modos pelos quais estes
mercados ilicitos se conectam aos mercados regulares formais e informais
revelam como eles também sdo pecas centrais na constituicdo da vida econémica
das cidades. Afinal, as atividades ilicitas ¢ o consumo das criangas “pde[m] em
movimento bens materiais e monetarios que entram na circulacdo de mercadorias
do mundo capitalista” (Telles, 2010, p. 118). A sequéncia em que 0s meninos e
Lilica negociam com Cristal, por exemplo, ilustra uma instancia particular da
divisdo de trabalho que compde os circuitos ‘transnacionais’ de produgdo e
comercializagdo de cocaina: 0 contato entre o ‘traficante local’ e os ‘vendedores
de rua’.

As cenas de negociacdo com Débora também s&o iluminadoras: estando as

margens dos circuitos da economia de substéancias ilicitas e fora das dindmicas de
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organizacdo da criminalidade urbana, sem conhecimento pratico das rotinas e
rituais de transacdo dos mercados ilicitos, os meninos acabam se envolvendo em
esquemas precarios dentro dos quais se tornam vulneraveis a armadilhas. Embora
ndo se pudesse considerar naquele contexto a operacdo de formas mais
centralizadas de organizagdo criminosa que viriam a moldar significativamente
dindmicas urbanas de (in)seguranca e ordenamento socioespacial no eixo Rio/S&o
Paulo, os encontros da ‘gangue’ de Pixote com Cristal, Débora ¢ Raulzinho nos
ajudam a pensar sobre as implicacGes, para os personagens, de diferentes formas

de marginalidade em relagdo as redes ou circuitos de produgdo, circulacdo e

distribuic&o de substancias ilicitas®.

Figura 37. A armadilha de Débora.

Assim, vislumbramos como as préticas da criminalidade também se
integram na producdo do espaco urbano, mas ndo apenas através de sua intimas
conexdes com os mercados licitos e ilicitos que ddo vida a economia urbana,
como também devido as retoricas do medo, os discursos da (in)seguranca publica,
e as correspondentes praticas de segregacdo espacial. Como Teresa Caldeira
(2003) chama atencdo, os modos de privatizacdo do espaco urbano articulados
através de uma ideia de seguranca privada tém sido efetivamente articulados a

emergéncia de praticas de violéncia e criminalidade que excedem o legado

8 para uma analise sobre a economia politica do comércio de cocaina que perturba as distingdes
entre formas de organizacdo e violéncia estatal e formas de organizacdo e violéncia criminal nas
periferias urbanas, ver Elizabeth Leeds (1996). Mais especificamente sobre as dindmicas de
governanca que articulam redes ilegais de criminosos, lideres comunitarios e agentes oficiais do
Estado, problematizando concepcdes de territérios periféricos como espagos de auséncia do Estado
ou de “Estados paralelos”, no contexto das favelas do Rio de Janeiro, ver Enrique Arias (2006).
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policial autoritario do governo ditatorial. Por exemplo, em uma passagem
esclarecedora, ao abordar as percepcdes de pessoas das classes trabalhadoras

sobre a violéncia policial, Caldeira comenta:

Em situacdes de crime e violéncia, os trabalhadores sentem-se impotentes.

Ficam paralisados entre o medo da policia, 0 medo da vinganca do

criminoso e, como veremos, a crenca de que o sistema judiciario é incapaz

de oferecer justica. Sem protegéo, adotam o siléncio como uma maneira de

manter boas relacbes com criminosos que podem até conhecer

pessoalmente. (Caldeira, 2003, p. 185)

E marcante como a énfase na sensagdo de impoténcia dos ‘habitantes’ e
seu uso da funcdo social do siléncio ressoa com os argumentos de Lefebvre (1991,
p. 56) sobre a passividade envolvida no consenso tacito (mas nunca absoluto) em
torno do espaco abstrato. Ndo por acaso, Caldeira define Sdo Paulo como uma
“cidade de muros”. As formas de segregacdo socioespacial relacionadas a
modelos de seguranga ‘privada’ articulam a cidade moderna como “um lugar de
conflitos étnicos e de classe que tem produzido as contemporaneas cidades de
muros, realizadas arquitetonica, discursiva, econOmica € normativamente”
(Shapiro, 2010, p. 50). Parece, entdo, que observamos algumas manifestacdes
contemporaneas, no espaco urbano, daquele discurso de guerra racial investigado
por Foucault: “cidades sdo importantes, e de fato cada vez mais, os locais
priméarios de politicas oficiais de vigilancia, coercdo e seguranca bem como sdo
lugares de taticas resistentes por aqueles buscando sobreviver tais politicas”
(Shapiro, 2010, p. 50). Como Caldeira sugere, a instituicdo da propriedade privada
corresponde, paradoxalmente, a uma ‘fonte’ de inseguranga que ¢ também o seu
proprio meio de ‘comprar’ seguranca®. Até mesmo Pixote parece aceitar este
‘poder’ do dinheiro: “Quando eu tiver com a minha grana no bolso, quero ver qual
¢ o filho da puta que vai querer me bater”.

Mas néo é apenas da busca de dinheiro e sobrevivéncia diaria que é feita a

vida de Pixote e seus amigos. Dentro do reformatdrio, por exemplo, nas tentativas

8 As articulacBes de todos esses processos historicamente constituidos podem ser lidas a luz ndo
apenas da andlise de Caldeira sobre a emergéncia dos aparatos urbanos de seguranga privada, mas
também das ponderacdes de Lefebvre sobre a vida cotidiana, quanto aos perigos de despolitizacéo
decorrentes do “sentido desproporcional da propriedade privada e da importdncia excessiva
atribuida & economia” (Lefebvre, 1971, p. 39), ou ainda das discussdes de Karl Polanyi sobre a
expansdo dos mercados capitalistas (pretensamente autorregulaveis) relacionada justamente a
producdo histérica do dualismo entre o econdmico e o social capaz de efetuar uma dissolugdo de
sociabilidades através da abstragdo das chamadas “mercadorias ficticias” do trabalho, da terra e do
dinheiro (Polanyi, 2000, p. 94).
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de escapar das punigdes, humilhacdes, ou até execucdes, as criangas se organizam
em grupos, se escondem, aprendem a distinguir os momentos de ficar em siléncio,
e no meio de tudo isso, encontram sempre tempo (e espaco) para brincar. As
brincadeiras de assalto, briga, prisdo e tortura (além do jogo de futebol com
direito a torcida), que sinalizam para uma distingdo indefinivel entre a violéncia
do ‘faz de conta’ e a violéncia ‘real’ da vida cotidiana, ndo escondem os esforgos
de lidar com a solidao, o abandono, o isolamento, de construir afetos e amizades,
de simplesmente — ainda que violentamente — estar junto. Os proprios assaltos se
tornam, de algum modo, brincadeiras, como podemos notar nas risadas e piadas
de Pixote ao empunhar sua pequena pistola contra os rostos assustados das

vitimas.

Figura 38. O assalto como brincadeira.

As contradicbes desses esforcos frageis por sobreviver e estar junto
operam, no filme, como forca centrifuga, afastando todos e resultando, com a
ajuda do acaso, na dissolucdo do grupo. Chico morre no confronto com Débora.
Algum tempo depois, Lilica vai embora — Pixote a vé partir mas nao tenta impedi-
la ou ir atras dela. No dia seguinte, confronta Dito, que, contrariado, reafirma sua
dominéancia pela forca fisica. O filme, entdo, corta para a sequéncia climatica.
Sueli traz um ‘gringo’ para aplicar o golpe do ‘suadouro’ em uma casa em ruinas,
onde ja esperam Pixote e Dito. Porém, desta vez, a sempre diferente repeticdo do
mesmo (golpe) irrompe em acontecimento: Dito se distrai ao reclamar com Pixote
por este ter falado seu nome, o ‘gringo’ reage pulando em cima de Dito e tentando

pegar seu revolver, Sueli grita para Pixote atirar nele. Pixote atira. Apds um
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segundo em suspensdo, sangue escorre pela testa de Dito que, em agonia, desliza
pela parede até o chdo. O ‘gringo’ entdo se lanca contra Pixote, mas este dispara
trés tiros — a sequéncia enfatiza o rosto assustado, confuso de Pixote em contraste

com o ‘gringo’ fora de foco, indicando a confusao do momento.

Figura 9. O corpo de Pixote e a capacidade de fazer morrer.

Quatro vezes Pixote puxou o gatilho, quatro vezes se registrou em suas
mé&os a conexdo maquinica com a arma de fogo, quatro vezes se inscreveu em seu
corpo a capacidade de fazer morrer. A sua frente, Pixote encara os efeitos dos

tiros disparados, os dois corpos sem vida, um sobre o outro. Na cena seguinte,
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voltamos ao quarto de Sueli. Ela lamenta a morte de Dito, mas para Pixote, ja ndo
adianta falar dele, “porque ele ja morreu”. Sueli pede para Pixote ir com ela para
Minas, onde a familia dela mora: “ndo sei viver sozinha”. Subitamente, Pixote
vomita e Sueli vem ampara-lo, segura-o no colo. Em uma perturbadora
desestabiliza¢do do dualismo entre crianca e adulto, Pixote comega a sugar o seio
de Sueli, sua boca estabelecendo uma conexéo tanto filial/maternal como sexual
com o corpo dela, que por sua vez inicialmente acolhe o gesto, “Mama, meu
filhinho... Mamae ta4 aqui com vocé, viu?”, até comecar a sentir repulsa, “Me
larga, Pixote”, e entdo expulsa-lo violentamente, “Tira essa boca suja de cima de
mim! ... Eu ndo sou tua mae! ... Eu ndo quero filho!”. Pixote se recolhe em

posicdo fetal, tapando os ouvidos. Diferente do que havia dito antes, Sueli

sentencia: “Vai viver tua vida. Cada um se vira como pode”.

. .

Figura 40. “Mama, meu filhinho... Mamae ta aqui com vocé, viu?”

PR = L

Figura 41. “Tira essa boca suja de cima de mim! ... Eu ndo sou tua mde!”
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Se seguimos a leitura de Grosz (1994, p. 116) sobre o corpo como artefato
social no qual incisbes ou inscricbes produzem efeitos de profundidade e
interioridade, entdo as composicdes que sugerem motivos psicanaliticos e
fenomenologicos no filme podem ser retraduzidas em termos de seus efeitos
corpdreos: produzindo relagdes e divisdes, amizades e animosidades, relagdes
entre corpos, superficies, objetos ou assemblagens — ou até mesmo, a morte. Ou
como sugere Deleuze (1988, p. 19): “Quando um corpo ‘encontra’ outro corpo, ou
uma ideia outra ideia, acontece que as duas relagcBes as vezes combinam para
formar um todo mais poderoso, e as vezes um decompde o outro, destruindo a
coesdo de suas partes”. Neste sentido, a sequéncia final do filme nos permite
refletir como, em meio aos encontros cotidianos que se tornam possiveis em
funcéo das aglomeracdes do espago urbano, 0s corpos se conectam ou se repelem,
produzindo madltiplas formas de vida e alterando as trajetorias, nunca
propriamente lineares, que desenham as contradi¢cGes do espaco-tempo, entre uma
con-temporaneidade compartilhada e as forcas fragmentadoras da contingéncia.

Apobs o encontro devastador, nada mais resta a Pixote sendo calcar seus
sapatos®, checar sua arma, vestir seu casaco, olhar pela Gltima vez para Sueli e ir
embora. E assim, no ultimo plano do filme, acompanhamos Pixote caminhando
equilibrado sobre trilhos de trem, primeiro vindo em direcdo a caAmera e depois se
afastando. Seu corpo vai desaparecendo de vista, tragado pela paisagem urbana da
cidade que se assoma muito acima e alem dele. E & medida que Pixote se torna
novamente invisivel, somos deixados a pensar sobre os limites da nossa

capacidade de olhar.

8 A cena de Pixote calcando os sapatos é marcante ndo apenas pelo contexto, mas também se
lembrarmos que na primeira parte do filme, ele passa o tempo todo com um pé descalco e o outro
engessado (o ator Fernando havia quebrado a perna jogando bola). Outro detalhe é que, embora
encardidos, os sapatos sdo da mesma cor que 0s do inspetor do reformatério, Sr. Sapato, assim
chamado justamente devido a seus sapatos brancos.
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Figura 42. Pixote e os limites da nossa capacidade de olhar.

4.3.
Olhar infantil em suspensédo: um olhar menor

Chegamos, finalmente, ao tema que tem assombrado este trabalho, desde o
inicio: como falar deste olhar penetrante, incisivo, perturbador — este olhar que se
faz mistério, sobretudo, quando vem do rosto pequeno de uma crianca? Seria
possivel falar de um olhar exclusivamente, ou até mesmo, autenticamente infantil,
sem reproduzir os dualismos que justamente procuramos perturbar? O que um tal
olhar poderia nos dizer para além dos nossos proprios anseios e preocupagdes?
Penetrar neste olhar parece envolver uma busca por algo que sempre recede e se
mantém a uma distancia. A dificuldade de separar o ‘real’ e a fic¢do no olhar de
Pixote remete ao que poderiamos chamar de um ‘realismo poético’. Ou como
disse Eduardo Griiner, ao comentar o aspecto ético e politico do cinema de

Pasolini, que reverbera nas imagens do filme de Babenco:

(...) o real nunca se revelard a si mesmo se o artista ndo estiver disposto a se
responsabilizar conscientemente pela violéncia que exerce sobre a realidade e,
portanto, pelo conflito que a violéncia da imagem desperta. Esse € o cinema de

‘poesia’ ao qual aspira Pasolini: € isso que ele chama de cinema como escritura
do real. (Griiner, 2015, p. 242)

O elemento poético ndo se refere, portanto, meramente a situacfes que
expressam uma certa dimens&o lirica associada a um esfor¢o por comunicar com

sutileza sentimentos e emogdes. Longe disso, trata-se de pensar o ‘realismo’ de
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um filme como “poético’ pelo seu modo de criar, de interferir®™ nos modos dados
de inteligibilidade, pela sua potencial inventividade, pelo modo como uma logica
de ficgdo é mobilizada para produzir um efeito de ‘realidade’ — que embora
frequentemente ligado a uma tentativa de dar credibilidade a imagem como forma
de autorizacdo de um discurso de denuncia social, ndo deixa de ter implicagdes
mais graves quanto ao modo de constru¢do do mundo ‘real’ que emerge naquela
imagem. E poético em sua forma de constituir a visibilidade de corpos e forcas em
suas interacoes e ‘interferéncias’, compondo encontros e desencontros, espaco-
temporalidades que se estabilizam e se deslocam, ou se abrem ao intempestivo.
Em determinado momento, ao tratar de diferentes modos de identificacéo
da sobreposi¢do do poder da obra de arte, particularmente de obras literarias e
pictoricas, com um poder de histéria, Ranciere (2014a, p. 78) sugere que 0
‘realismo’ “ndo ¢ um retorno a trivialidade das coisas reais em oposi¢do as
convengdes de representacdo”, mas ao contrario, o define como “o sistema total
de variacGes possiveis dos indicadores e valores de realidade, de formas de
conectar e desconectar figuras e estorias que sua destruicdo torna possivel. (...)
realismo e magica estdo ligados desde o inicio”. Mas entdo essa €tica e politica da
estética ja envolve uma violéncia, o despertar de um conflito, o que talvez seja
uma caracteristica comum a qualquer tentativa de falar sobre o ‘mundo’ ou o

‘real’. Afinal, ¢ tudo uma questdo de perspectiva:

(...) ndo daquelas perspectivas que podem ser colocadas no plural como
fundamentos taticos sobre os quais avancar afirmacgdes relativistas sobre um
mundo que ndo pode ser conhecido a partir de nenhum Unico fundamento, mas
precisamente de um relato especificamente moderno de uma linha do sujeito ao
objeto, conhecedor ao conhecido, que é desenhada como aquilo que habilita uma
perspectiva moderna, uma objetividade moderna, e uma subjetividade moderna.
Da posicdo de uma subjetividade especificamente Kantiana, podemos olhar para
fora ou olhar para cima, e sermos levados, por assim dizer, em ambos os casos, a
questionar a prépria possibilidade de n6s mesmos enquanto sujeitos modernos.
Isto € 0 que nos leva tanto para as promessas como para as tragédias de relatos
modernos de nossa humanidade como subjetividade. As vezes, olhamos para fora,
ou para cima, e pensamos ver o mundo. As vezes, olhamos para fora, ou para
cima, e vemos que estamos radicalmente separados a deriva do mundo. (Walker,
2010, p. 181-182)

Talvez estejamos justamente tentando alcancar para além desta linha de

perspectiva da visdo, da representacdo, quando perscrutamos este olhar estranho,

8 Sobre o conceito de interferéncia, ver Casarino (2002).
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incompreensivel e ininteligivel, este olhar que se arrisca entre um ‘dentro’ e um
‘fora’, mas que esconde algo da ordem do “ilimitavelmente outro”®. N&o &, de
modo algum, um olhar estereotipico de inocéncia, nem um olhar universal ou
sempre presente. Este € um ponto importante para a politica do olhar que Pixote
articula. Afinal, o filme comeca com os multiplos olhares dos jovens detidos —
que sentido se expressa em cada um? Podemos supor uma profundidade, ou sdo
olhares sem sentido, que apenas estdo? Quando Pixote olha para fora da viatura
policial em direcdo a paisagem iluminada da noite urbana, como podemos supor
que se insinua um desejo de liberdade e ndo aceitar meramente o que a imagem

nos oferece?

Figura 43. Mdltiplos olhares dos jovens detidos.

O que dizer, entdo, do seu olhar voyeur langado sobre a consumagéo dos
corpos de Dito e Sueli? Ou ainda, dos olhares aparentemente passivos (se € que
poderiamos supor uma oposi¢do entre passividade e atividade) fixados na
televisdo? Ora, a televisdo como motivo frequente no filme também ndo é trivial,
mas ao contrario, expde uma reflexividade que questiona o préprio modo visual
de representacdo. Se a cultura e as tecnologias visuais ja estdo implicadas nos
regimes especulares de poder e conhecimento, nas praticas de controle e

vigilancia, nos formatos de exposicdo e individualizacdo dos corpos, nas

8 «Como a modernidade ndo pode ser limitada positivamente na origem, ela se origina
negativamente, opondo-se constitutivamente ao que lhe é ilimitavelmente ‘outro’ (Fitzpatrick,
2001, p. 43).
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separagdes entre o visivel e o invisivel, o pablico e o privado, 0 que entdo se pode

esperar de um olhar qualquer? E por que o olhar e ndo talvez a audic&o®®?

Figura 44. Pixote a caminho do reformatorio.

Diante de tantas questdes, é dificil pensar como pode um mero olhar, ou
ainda a representacdo cinematica de um mero olhar, perturbar as ordens do visivel
e do dizivel, “do que se vé& e do que se pode dizer sobre o que é visto, de quem
tem competéncia para ver e qualidade para dizer” (Ranciere, 2009, p. 17). E no
entanto, ha algo que irrompe em um olhar registrado pelo close-up, que Deleuze
(1986, p. 99) chama de “imagem-afei¢ao”: “ndo ha close-up da face. O close-up é
a face, mas a face precisamente na medida em que destruiu sua tripla funcdo —
uma nudez da face muito maior que a do corpo, uma desumanidade muito maior
que a dos animais”. Se acompanharmos o pensamento de Deleuze (1986, p. 58), a
face da ‘“imagem-afeicio” ndo se reduz a uma “percepcdo natural”
individualizada, porque o cinema corresponde a um movimento em dire¢do a um
“estado de coisas descentralizado”, embora nada o impeg¢a de retornar a
“percepcao centralizada”. Isso significa que o cinema expde a parcialidade de toda

percepcao: “perceber é subtrair de modo a chegar a um sentido do mundo,

selecionado de todos os sentidos possiveis” (Shapiro, 2009, p. 6).

8 “Que segredo esta em jogo quando alguém verdadeiramente ouve, ou seja, quando alguém tenta

capturar ou surpreender a sonoridade ao invés da mensagem? Que segredo é rendido — por isso
também tornado publico — quando nds ouvimos uma voz, um instrumento, ou um som apenas por
ele proprio? [...] € necessério talvez que o sentido néo se contente de fazer sentido (ou ser logos),
mas que queira também ressoar.” (Nancy, 2007, p. 5-6).
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Porém, em delicados momentos, o filme nos apresenta o indefinivel olhar
de Fernando/Pixote, de um modo que transborda a “imagem-afei¢do” e se
desdobra no que Deleuze (1989) chama de “situagao otica e sonora pura”, uma

“imagem-tempo”, que torna visivel e audivel o proprio tempo e o pensamento:

Uma situacdo puramente Gtica e sonora ndo se estende em a¢do, ndo mais do que
é induzida por uma agdo. Ela nos faz entender, ela deveria nos fazer entender,
algo intoleravel e insuportavel. Ndao uma brutalidade ou agressdo nervosa, uma
violéncia exagerada que sempre pode ser extraida das relagfes sensorial-motoras
da imagem-acdo. Tampouco é uma questdo de cenas de terror, embora as vezes
haja cadaveres e sangue. E a questfo de algo demasiado poderoso, ou demasiado
injusto, mas as vezes também demasiado belo, e que doravante ultrapassa nossas
capacidades sensorial-motoras. (Deleuze, 1989, p. 18)

Figura 45. O ilimitavelmente outro.

Figura 46. Pixote: um olhar menor.
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E quando, sobretudo, Pixote se detém a olhar para a professora ou a
médica no reformatdrio, uma suspensdo do olhar no (e do) tempo marcada pelo
som de uma melodia melancélica. Sdo essas cenas, mais do que seus olhares
igualmente penetrantes na direcdo de Sueli, que carregam a loucura de pensar o
insuportavel. Aqui, o olhar menor recupera uma capacidade contingente de fazer
ver, de restituir a atencdo®®, em momentos de suspensdo de qualquer légica de
causa e efeito. A mesma melodia retorna na cena final, quando Pixote justamente
desaparece do olhar, fazendo-nos lembrar dos perigos de se pensar 0 espaco
urbano muito longe das vidas das pessoas, que frequentemente se tornam
invisiveis dentro e entre os prédios e suas sombras, mas também nas ‘grandes
escalas’ das disciplinas de conhecimento que pretendem abarcar o ‘mundo’. Se
este olhar em suspensdo ndo oferece uma saida ao intoleravel, ao menos, ele
desestabiliza o que se naturaliza e legitima como banal. Por fim, mais uma vez, é

Deleuze quem articula o estado que tal imagem provoca (ou pode provocar):

O intoleravel ndo é mais uma séria injustica, mas 0 permanente estado de uma
banalidade diaria. O homem nao é ele préprio um mundo outro do que aquele no
qual experimenta o intoleravel e se sente preso. O autdbmato espiritual na situacéo
psiquica do vidente [seer], que vé melhor e além do que pode reagir, ou seja,
pensar. Qual, entdo, € a sutil saida? Acreditar, ndo em um mundo diferente, mas
em um elo entre homem e o mundo, no amor ou vida, acreditar nisto como no
impossivel, no impensavel, que, no entanto, ndo pode sendo ser pensado: ‘algo
possivel, caso contrario sufocarei’. (Deleuze, 1989, p. 170)

8 Lembro, aqui, das consideracBes de Jonathan Crary sobre a histérica crise de atencdo da
modernidade: “A centralidade desse problema [da atengdo] estava diretamente ligada ao
surgimento de um campo social, urbano, psiquico e industrial cada vez mais saturado de
informacdes sensoriais. A desatencdo, em especial no contexto das novas formas de producédo
industrial em grande escala, comegou a ser tratada como um perigo e um problema sério, embora,
com frequéncia, fossem os préprios métodos modernizados do trabalho que produzissem essa
desatencdo. Seria possivel dizer que um aspecto crucial da modernidade ¢ uma crise continua da
atenc¢do, na qual as configuracgOes variaveis do capitalismo impulsionam a atencdo e a distracéo a
novos limites e limiares, com a introdugdo ininterrupta de novos produtos, novas fontes de
estimulo e fluxos de informagdo, respondendo em seguida com novos métodos para administrar e
regular a percep¢do” (Crary, 2013, p. 35-36).
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Consideracg®es finais: a procura de um fio invisivel

“Em Raissa, cidade triste, também corre um fio invisivel que, por um instante, liga um
ser vivo ao outro e se desfaz, depois volta a se estender entre pontos em movimento
desenhando rapidamente novas figuras de modo que a cada segundo a cidade infeliz
contém um cidade feliz que nem mesmo sabe que existe.”

As cidades invisiveis, Italo Calvino (2003, p. 135)

Os encontros e desencontros esbogados na sempre hesitante escrita destas
paginas procuraram provocar deslocamentos multiplos e reciprocos entre o
‘internacional’, o ‘urbano’, as ‘criancas’ e o ‘cinema’. A0 examinar as formas de
representacdo do internacional, por exemplo, notamos como a naturalizagéo da
imagem oferecida pelo mapa-mdndi facilita a operacdo das diversas praticas e
principios que separam e distanciam o que acontece ‘aqui’ do que acontece ‘1a°, o
que esta ‘embaixo’ do que esta ‘em cima’. Neste sentido, o internacional é um
problema n&o tdo simplesmente em vias de desaparecer. Muito do que se presume
ao falar de uma transicdo a um ‘global’, alerta Walker, ajuda apenas a obscurecer
como o internacional corresponde justamente a espacotemporalidade dentro da
qual um tal movimento de ‘globalizacdo’ ja esta inscrito e previsto. O principio
autorizador do internacional, aquele que estabelece as origens e os limites de um
mundo propriamente ‘moderno’, nas distingdes temporais (e espaciais) entre
‘barbaros’ ou ‘selvagens’ e ‘civilizados’, ndo desapareceu, mas ao contrario,
parece estar em pleno funcionamento e proliferacdo. Por isso, quando sugeri 0
‘internacional’ como ‘ponto de partida’, o objetivo foi, ndo abandona-lo em nome
de uma mudanga de foco para o ‘urbano’, mas sim uma tentativa de mapeé-lo de
outro modo, de perseguir 0s seus rastros deixados pelo espaco urbano e pelas
vidas das ‘criancas’, em suas complicadas temporalidades.

Em todo caso, se o problema do internacional é esquecido, ou ao contrario,
continua a alimentar profundas incertezas e preocupacdes sobre os indmeros
perigos que assombram a vida politica contemporanea (afinal, somos
frequentemente lembrados dos riscos de aniquilagdo total da vida humana no
planeta), a crise epistémica na disciplina de relagfes internacionais evoca mais
motivos para celebragdo do que para ansiedades. Neste cenario atual de

heterodoxias, que por sinal parecem se manifestar mais amplamente nas ciéncias
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sociais e humanidades, é possivel ressignificar o estudo da politica ‘internacional’,
‘global’ e/ou ‘mundial’ e o seu engajamento efetivo com a multiplicidade de
‘mundos’. De certo modo, a producdo académica continua repleta de
dogmatismos, a disciplina continua a (tentar) disciplinar a nossa compreenséo do
mundo, os especialistas continuam a falar em nome (e portanto, ao invés) dos
outros a quem supostamente ddo voz. Porém, essa situacdo também tem sido
terreno fértil para possibilidades criticas de desestabilizacdo dos pressupostos
fundamentais e fronteiras disciplinares.

Por sua vez, um breve panorama geral sobre as analises contemporaneas a
respeito de cidades e espaco urbano nos apresentou a um vasto campo povoado de
incontaveis temas, conceitos, métodos e abordagens. E em meio a tudo o que ja
foi dito, ainda é dificil afirmar com precisdo onde se localizam as cidades, onde
comeca e onde termina o espago urbano, a ndo ser que nos simplesmente
abracemos as unidades de medida que transformam o mundo em um espacgo
geografico, este espaco em uma superficie e esta superficie em um sistema
matematico de coordenadas. Além disso, em muitas analises, as cidades aparecem
de forma ambivalente como problema e solucdo. Pesquisadores ndo cansam de
enumerar os desafios e percalcos de governar cidades, mas também de viver nelas.
Ao mesmo tempo, sdo igualmente extenuantes as listas de potencialidades e
facilidades Unicas oferecidas pelas cidades como solugdo para problemas antigos
de governanca geralmente relacionados a ineficacia das burocracias estatais em
nivel nacional. Alias, as esperangas de um modelo ‘inclusivo’ de cidade estdo
sempre logo adiante: “Se nos olhamos para a cidade, ao invés de para o Estado, é
porque nds perdemos a esperanca de que o Estado possa criar uma nova imagem
para a cidade” (Derrida, 2001, p. 6).

Mais dificil ainda é pensar os espacos e tempos das criancas nas cidades,
ndo meramente pelos modos de sua exclusdo ou marginalizagdo, mas sim pelo
duplo movimento através do qual elas ja foram incluidas, de formas a autorizar
uma politica de espacos e subjetividades urbanas e despolitizar esta autorizac;éogo.
Assim, foi possivel explorar como as ambi¢des normativas da vida politica

moderna, na tripla articulacdo sujeito-Estado-internacional, sdo afirmadas nos

% | embro mais uma vez que pensar a constituicio de formas de vida politica em termos de
autorizagdes e des/politizacdes corresponde a uma préatica de critica inspirada na obra After the
Globe/Before the World, de Walker (2010).
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modos pelos quais as criancgas, até mesmo as ‘criangas de rua’ vivendo em eixos
periféricos de grandes metropoles ‘latinoamericanas’, ja foram, de algum modo,
incluidas. Ainda que incluidas, porém, as criangas permanecem marginalizadas,
algumas bem mais do que outras, tanto nas praticas como nos principios das
formas contemporéneas de vida politica, mantendo uma relagdo precéria com
possibilidades democréticas e perigos autoritarios.

Pensar politicamente as ‘criancas’ significa interferir nas disputas em torno
de uma politica da diferenca que esta sempre em excesso das formas estabelecidas
de expressdo de subjetividades politicas e de organizacdo de espacos propriamente
politicos. Significa pensar os modos pelos quais as criangas frequentemente
excedem as ambicGes normativas do abstrato homem moderno, bem como os
espacos inferiores, prosaicos, menores, locais, geralmente privados, aos quais seus
corpos sdo relegados. Certamente, é inegdvel que sempre ja estd em jogo uma
politica nos modos como atribuimos o substantivo criangas e como o designamos
para identificar algo que pode parecer 6bvio, mas esta longe de ter a clareza que
gostariamos.

Neste sentido, o que faz de uma crianga, crianga, € uma questdo que
continua a motivar praticas de politizacdo e despolitizacdo em relacdo aos modos
de inclusdo (e exclusdo) do que chamamos de criancas. Afinal, empiricamente,
ndo é de todo absurdo dizer que nem toda crianca € crianca, justamente em virtude
de situacGes que podem ser consideradas como obviamente absurdas, a0 mesmo
tempo em que se considera absurdo que criancas enxerguem tais situacfes como
‘naturais’. N80 por acaso, sdo inimeros os ‘pixotes’ que, negociando diariamente
com a violéncia, aprenderam a naturaliza-la e, nos mais variados discursos,
tornaram-se eles e elas proprios algo menos do que crianca.

Por outro lado, até mesmo debates e reivindicacBes contemporaneas em
torno dos direitos das criancas e suas capacidades de participacdo dentro dos
mecanismos de representagdo politica institucionalizados na ordem estatal e
interestatal levantam questdes sobre o seu ‘lugar’ apropriado na politica
contemporanea. Mas se 0 nosso objetivo € sustentar uma préatica de politizacao,
podemos pensar, conceitualmente, as criancas e infancias contemporaneas em
termos de manifestacGes especificas de condigdes de discriminacdo, demarcacdo e
delimitacdo envolvidas nas praticas modernas de subjetividade e soberania. Neste

sentido, pensar as criangas complica a aporia entre cidadania e humanidade, pois,
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se é plausivel considera-las como (futuros) cidaddos e humanos (embora ainda
ndo completamente), por outro lado, elas s&o frequente e simultaneamente tratadas
como acima e além (como expressdes concretas de um porvir que é promessa de
transcendéncia de nossas comunidades politicas e futuros compartilhados) ou
abaixo e alheias (como pequenos corpos vulneraveis a serem cuidados, vigiados,
monitorados, programados, dentro de suas casas, familias, escolas, vizinhancas) a
quaisquer consideracdes sobre os modos tradicionais de identificacdo politica.
Passemos entdo ao ‘cinema’, que encena espacos, tempos e formas através
de eventos, incidentes, anedotas, constituindo representagdes com efeitos
emocionais e simbolicos, frequentemente remetendo a oposi¢des entre utopias e
distopias. As distopias, em seus aspectos sombrios, expressam 0s medos dos
fracassos do urbano, ou ainda o sucesso de projetos urbanos autoritarios, revelam
as violéncias dos processos de urbanizacgdo. Utopias e distopias operam no campo
das potencialidades, embora estejam ancoradas em experiéncias concretas nas
cidades. O problema é que, enquanto representacdes, idealizacBes, estdo
ancoradas em experiéncias e perspectivas particulares. Porém, as representagdes
do espaco urbano ndo sdo necessariamente meros caprichos, sonhos, delirios,
fobias. Elas podem nos revelar, pouco a pouco, algumas caracteristicas das formas
urbanas, seus vicios e virtudes, por assim dizer, seus riscos e possibilidades. Tais
representacdes, quando voltadas contra si préprias, podem expressar uma
reflexividade critica sobre a experiéncia urbana, as formas de vida concretas nas
cidades — até um certo limite. Por isso, se retornamos frequentemente ao
pensamento de Ranciere, € porque ele consegue articular um certo potencial

critico, ético-politico das artes no regime estético, tanto quanto os seus limites:

As artes nunca emprestam as manobras de dominacdo ou de emancipagdo mais
do que Ihes podem emprestar, ou seja, muito simplesmente, o que tém em comum
com elas: posigdes e movimentos dos corpos, fungdes da palavra, reparticbes do
visivel e do invisivel. E a autonomia de que podem gozar ou a subversdo que
podem se atribuir repousam sobre a mesma base (Ranciére, 2009, p. 26).

Muitas dificuldades conceituais podem emergir das indefini¢cGes deixadas
pelas trajetorias aqui perseguidas. Ao evitar responder questdes sobre ‘o que ¢ —
0 que sdo as cidades, 0 que sdo as criancas, 0 que € 0 cinema, 0 que € 0
internacional, o que é o urbano — h& sempre o risco de essencializacdo de algum

outro entendimento. E o que procurei evitar ao enfatizar, sobretudo, as
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especificidades e contingéncias dos filmes através dos quais insisti em
deslocamentos seguidos de deslocamentos®. Assim, cada suposto ponto de
origem se revela ilusério, infundado, e nossas certezas, junto as vidas dos
personagens, sao violentamente dilaceradas. Até mesmo a fronteira entre a ficcdo
e o ‘real’ fica cada vez mais obscurecida. Ha saida possivel?

As cidades de Machuca e Pixote, repletas de muros, siléncios e violéncias,
parecem reunir todos os elementos de uma cidade triste. Isso nos faz lembrar que,
embora muita coisa esteja em jogo nas dinamicas urbanas contemporaneas, ha
sempre um perigo em presumir que O espago urbano, com todo o peso da sua
dimensdo de ‘cidade triste’, seja capaz de exaurir nossas possibilidades politicas e
democraticas. Novamente, Ranciére (2014a, p. 35) resume: “O velho ditado diz
que é sempre em algum lugar remoto bem longe que o destino das pessoas aqui €
decidido, um lugar muito além onde ninguém responde ‘culpado’”. Mas
rejeitando uma ideia de que as pessoas simplesmente aceitam o estado das coisas,

Ranciére responde:

[...] as pessoas analisam seu destino, e se ele é justo ou injusto; elas analisam a
parte que tiveram no seu proprio destino e a parte que o destino teve sem sua
ajuda. (...) as pessoas compartilham do mesmo poder de linguagem que divide a
vida de si mesma, excede o ‘todo’ da vida e condena a vida a cumprir a
declaragdo ou promessa contida em algumas palavras. As pessoas tanto acreditam
nas palavras da promessa como ndo acreditam nelas — e elas o fazem nédo
sucessivamente, mas simultaneamente (Ranciere, 2014a, p. 37).

No entanto, para complicar ainda mais a relacdo das pessoas com as
palavras, podemos atentar para as reflexfes epistemoldgicas de Frantz Fanon,
sobre a relacdo do negro, especificamente, ou dos povos colonizados, em geral,
com a lingua de seus colonizadores, considerando que, de certa forma, as criancas
— ora, ao menos aquelas de povos colonizados — ja sdo submetidas desde muito
cedo a sistemas de conhecimento e inteligibilidade que n&o sdo propriamente

seus: “falar é estar em condi¢bes de empregar uma certa sintaxe, possuir a

9 «por exemplo, quando Nietzsche pergunta quem, ou de que perspectiva, ao invés de o qué, ele
ndo estd tentando completar a questdo o que é isso!, ele esta criticando a forma desta questdo e
todas as suas respostas possiveis. Quando eu pergunto o que € isso0?, eu pressuponho que ha uma
esséncia por tras das aparéncias, ou ao menos algo Gltimo atrds das mascaras. O outro tipo de
questdo, entretanto, sempre descobre outras mascaras por tras da mascara, deslocamentos atréas de
cada lugar, outros ‘casos’ empilhados em um caso” (Deleuze, 2004, p. 114).
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morfologia de tal ou qual lingua, mas € sobretudo assumir uma cultura, suportar o
peso de uma civilizagdo” (Fanon, 2008, p. 33).

Neste sentido, a procura daqueles ‘fios invisiveis’ que, a cada instante,
insinuam uma ‘cidade feliz’ no meio da ‘cidade infeliz’, uma negociagao se
desdobra entre 0s nossos modos enraizados de inteligibilidade e algo que, na
indeterminacdo dos encontros, deforma os modos de apropriacdo e percepcao.
Diante das préaticas de exce¢do e violéncia que testemunhamos em Machuca e
Pixote, tudo o que parece restar é realmente um ‘fio invisivel’, que para se tornar
visivel, exige algo entre acreditar e um outro modo de olhar, para que entdo seja
possivel “reconhecer quem e o que, no meio do inferno, ndo € inferno, e preserva-
lo, e abrir espago” (Calvino, 2003, p. 150). Suspeito que, para encontrar estes
‘fios’ nas cidades que habitamos, talvez tenhamos muito a (des)aprender com as

criangas.
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