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Resumo

Ribeiro, Maria Beatriz de Faria Castanheira; Martins, Helena Franco.
Perspectiva e devir em escritas contemporaneas do quase. Rio de
Janeiro, 2015. 112p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

A dissertacdo propde explorar a fertilidade do pensamento perspectivista
para refletir sobre modos de experimentacdo e producdo de escritas
contemporaneas e, num sentido mais amplo, arte. Para tanto, o presente estudo
concentra-se em procedimentos que ocorrem nestas manifestacbes o0s quais
podemos chamar de exercicios perspectivistas — experimentos artisticos que
mobilizam temas caros ao perspectivismo de todos os matizes, na atencao que
estes costumam dar a devires entre natureza e cultura, humano e ndo humano,
sujeito e objeto, matéria e sentido e tantos outros. A reflexdo proposta concentra-
se na obra de Nuno Ramos — escritor e artista visual. Aqui, seus trabalhos séo
abordados como escritas contemporaneas do quase. A nogdo de “quasidade” é
uma categoria perspectivista crucial para o pensamento filosofico da
multiplicidade e dos devires (em especial, Nietzsche e Deleuze). Tais filosofias
informam, em larga medida, a antropologia de Eduardo Viveiros de Castro em
suas reflexdes sobre a vida e o pensamento dos povos amerindios, reflexdes que
esta pesquisa busca também incorporar. A partir do territério descrito e por meio
de uma prética ensaistica, tomam-se como ocasifes especialmente favoraveis para
a investigacdo um livro (Junco) e uma instalacdo (Mondlogo para um cachorro
morto). Tais fazeres artisticos mostram que escritas do quase sdo persistentemente
buscadas por meio das relacdes entre linguagem, arte, corpo, pensamento e a¢ao.
Tais procedimentos sdo estudados como processos que potencializam pontos de
vista, multiplicidades e devires. A dissertacdo é composta de capitulos autbnomos,

porém complementares, e permite diferentes percursos de leitura.

Palavras-chave
Nuno Ramos; escritura expandida; performance; quase; perspectivismo;

multiplicidade; devir.
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Abstract

Ribeiro, Maria Beatriz de Faria Castanheira; Martins, Helena Franco
(Advisor). Perspective and becoming in contemporary writings
of quasi. Rio de Janeiro, 2015. 112p. MSc. Dissertation — Departamento
de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This dissertation sets out to explore the fruitfulness of perspectivism in
reflecting about ways of experimentation and production in the expanded field of
literature and art today. In order to do so, it focuses on some procedures that,
recurring in these contemporary manifestations, might be called perspectivist
exercises — artistic experiments that mobilize themes so dear to perspectivisms of
all hues, in their attention to becomings between nature and culture, human and
not human, subject and object, matter and sense, and many others. The study
concentrates on the works of writer and visual artist Nuno Ramos, addressed here
as instances of contemporary writings of quasi. The notion of “quasi-ness” is a
crucial perspectival category to the philosophical thought of multiplicity and
becomings (Nietzsche and Deleuze). Such philosophies largely inform Eduardo
Viveiros de Castro’s anthropology as found in his works on Amerindian people’s
lives and minds, a body of reflections that this study also seeks to incorporate.
From the described territory and through an essayistic practice, this dissertation
takes the installation Mondlogo para um cachorro morto and the book Junco as
specially favorable occasions for reflection. Such artistic doings show that a
writing of quasi is persistently sought by the exploration of relations between
language, art, body, thought and action. These procedures are studied as processes
that potentiate perspectives, multiplicities and becomings. The autonomous,
though complementary chapters, of the dissertation allow for multiple directions

and sequences of reading.

Keywords

Nuno Ramos; expanded writings; performance; quasi; perspectivism;

multiplicity; becoming.
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Introducao

Este trabalho de pesquisa toma como objetos a instalagdo Mono6logo para
um cachorro morto e o livro Junco, ambos de Nuno Ramos. Em especial aqui, as
producdes com as quais se pretende dialogar sdo abordadas como escritas
contemporaneas do quase. Este estudo surge como efeito do surpreendente
encontro com a nogdo de quasidade, esta que é uma categoria perspectivista
crucial para a filosofia contemporanea (sobretudo em suas matrizes nietzschiana e
deleuziana). Crucial, portanto, para o pensamento da multiplicidade e dos devires:
multiplicidade de sentido e de perspectivas; devir nos termos de Deleuze e
Guattari, de encontrar a zona de vizinhanga, de indiscernibilidade, de
indiferenciacdo. Tal filosofia informa, em larga medida, o pensamento
contemporaneo sobre o chamado perspectivismo amerindio, estudos orientados
para a transcriacdo etnofilosofica dos modos de vida e de imaginacdo conceitual
dos povos indigenas. Sem se deixar reduzir exatamente por suas contrapartes em
nossa propria matriz filosofica, este perspectivismo, teorizado, em especial, por
Eduardo Viveiros de Castro, nos da elementos singulares para pensar além do
bindmio universalismo-relativismo. Meu interesse tem a ver também com este
aspecto. Gostaria de descobrir como esta quasidade, no caso dos objetos
escolhidos, produz espagos indiscerniveis em que multiplicidades favoregam
modos de devir, substituindo modos de ser, bem como suscitando modos de
experimentar, pensar, ensaiar. Neste sentido é que talvez sejam escritas do quase.

Este estudo nasce, portanto, do desejo de fazer balancar a poténcia deste
entre — como um hifen — caracteristico de alguns movimentos criticos de
resisténcia a hermenéutica, podendo atender a certos anseios de nossas reflexdes
sobre as instancias de arte e escrita expandidas na contemporaneidade. E foi neste
sentido que pensei em abordar obras que, ao lado de outras tantas que proliferam
nestes tempos de arte pds-autbnoma, caracterizam-se por gestos de transgressao e
expansdo. Exploro aqui em especial a hipotese de que a quasidade, que comparece
nos modos de experimentacdo e producdo de arte e escritura expandidas, pode
ganhar visibilidade e vigor se aproximada as cosmologias indigenas, suas

diferentes formas de vida.
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Encontrei, nos fazeres artisticos de Nuno Ramaos, escritor e artista plastico,
uma interlocucdo a principio ideal. O desejo de investigar, em vies perspectivista,
a forca do entre no ato de experimentacao com foco nas obras Monologo para um
cachorro morto e Junco se deve ao labirinto de imagens, sons, texturas, palavras,
corporeidades sensoriais e sensiveis dos objetos escolhidos e & maneira como a
morte como quase-acontecimento é explorada por Nuno Ramos. E que a
quasidade mostra ser algo possivel de ser pensado também diante da poética da
morte. Viveiros de Castro propde que a morte, configurada como quase-
acontecimento, nos ajudaria, em parte, a reformular nossas questfes sobre a
dicotomia entre humano e ndo-humano, ao mesmo tempo em que nos levaria a
experiéncia do risco, do perigo, da beirada — a saber, da quasidade. Assumir esta
quasidade implicaria a possibilidade de abalarmos dimens@es irrefletidas de
nossos proprios modos de vida, e transitarmos entre pontos de vista moveis, entre
as articulagdes narrativas das imagens, nos entre-lugares da arte, da filosofia e da
antropologia.

E assim no Junco, onde as coisas estdo nascendo e vio morrendo, estio se
fazendo e véao se desfazendo. Segundo o préprio artista, elas partem de uma
espécie de cena que é particular em tudo o que ele faz. A capa do livro justapde
imagens do cdo e do tronco; aquele em decomposicdo a margem da rodovia; este,
gasto, deitado na areia da praia. Nas paginas internas, encontram-se também
fotografias do bicho e da planta, desta vez, lado a lado, cada um por si. E esta a
cena poética com a qual me deparei — o lugar para onde convergem quase
humano, quase cachorro, quase nomeador, quase nomeado, quase ver, quase ler,
quase vida, quase morte.

Quase dialogo e quase mondlogo, percebo, ainda, procedimentos nos quais
seja possivel reconhecer implicacBes e ressonancias ligadas as formas de vida dos
indios no Mond6logo para um cachorro morto. A instalagéo se desdobra em vérias
montagens: texto, imagem, gravacao e esculturas em grandes blocos de marmore.
A quasidade apresenta aqui acentos relacionaveis ao que, no perspectivismo
amerindio, corresponderia ao saber xamanico, ao cruzamento perigoso de
fronteiras ontologicas, ousadia que envolve arriscada performance, e que pode
catalisar transformacdes relacionadas a modos de viver e de conhecer. Oferece-se
ai uma passagem justamente no entre da expansdo. E é nessa passagem que eu

pretendo me esgueirar & medida que me dou conta das possibilidades de
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experimentar — com uma escritura j& em devir — a mobilidade de perspectivas.
Nesse sentido, além de proporcionar o encontro com 0 que se promete outro, 0s
fazeres artisticos de Nuno Ramos talvez sejam também um convite de
permanéncia no desconhecido, por espacos refratarios a pacificagdo, ao
reconhecimento ou a explicagéo.

J& que a quasidade da o tom dos dois fazeres artisticos de Nuno Ramos
aqui tratados, resultando numa inespecificidade e numa impropriedade, de quase
contagio inevitavel entre corpos e espiritos, humanos e ndo-humanos, naturezas e
culturas, escrever uma dissertagdo onde se associam tais forgas e, mais ainda,
escrever se deixando atravessar por esse quase-acontecimento € a maneira que
encontro para conseguir realizar o que se pretende como uma critica em processo.
Por isso, faco a opcdo por uma pratica ensaistica. Vale ressaltar que, em se
tratando de proposta de ensaio, naturalmente penso em capitulos onde estarei e
colecionando meus materiais de pesquisa e cujas questdes abordadas estardo em
dialogo umas com as outras, quero dizer, estardo relacionadas, fazendo cintilar
novas conexdes. A dissertacdo € composta, portanto, de capitulos autdbnomos,
porém complementares, e permite diferentes percursos de leitura.

Assim orientado este estudo, apresento os capitulos que seguirdo a esta
Introducéo.

No capitulo 1, dedico-me a convocar alguns “intercessores” (no sentido
deleuziano) como companheiros de viagem, postos em perspectiva, para pensar o
quase. Ali, trato de desenhar uma posicao, fazendo contato direto ou indireto com
teorias que julgo fundamentais para a minha pesquisa. Entre elas, a antropologia
de Bruno Latour, que, como a de Eduardo Viveiros de Castro, desloca as nog¢oes
de natureza e cultura; a filosofia de Nietzsche, em especial no que desloca a nogao
de compreensdo; e os estudos de histdria da arte e de critica de arte de Roberto
Corréa dos Santos e Renato Rezende e de Floréncia Garramuiio, que deslocam as
nocOes de arte e escritura. Os intercessores formaram um caleidoscopio cujos
fragmentos interferiram no movimento reflexivo uns dos outros, imbricando
pensamento artistico contemporaneo, filosofia, antropologia, contexto politico e
literério, estética. As nogoes de “indecidivel”, por Roberto Correa dos Santos e
Renato Rezende; e de “inespecifico”, por Floréncia Garramuio, serdo exploradas

em toda a dissertacdo. O capitulo termina com uma retomada do conceito
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deleuzeano de devir, que, junto com as demais reflexdes apresentadas, desemboca
em uma apresentacao preliminar do artista e escritor Nuno Ramos.

No capitulo 2, promove-se 0 encontro dos objetos de pesquisa com o
perspectivismo amerindio e abre-se espaco para a atividade critica como um ato
performéatico mesmo. Comeco pelo Junco, tentando encarar, de frente, os mundos
que se apresentam no livro: a tenséo entre humano e ndo humano, entre forma e
conteddo como apreensdo de modos de existéncia. Nesse sentido, sdo abordados
tanto os procedimentos artisticos como a producdo de conceitos — arte e
pensamento ai operando em tensdo. Ainda no capitulo 2, inicio a reflexdo acerca
de um dos efeitos da quasidade, que é o efeito de hifenizacdo-dialética, efeito do
qguase como um hifen que pulsa desestabilizando e desparafusando os binarismos,
nossos cacoetes dicotdmicos. Dialética, aqui, nos termos de Giorgio Agamben, a
partir de sua leitura do conceito benjaminiano de imagem dialética. Reivindico
que, nessa zona de indiscernibilidade (nesse entre), é onde surge a poténcia do ato
de experimentacdo. Dialogo, ainda, com parte da fortuna critica da obra de Nuno
Ramos, bem como seus proprios artigos e entrevistas em jornais, revistas de
cultura, televiséo e seus escritos e depoimentos em video na internet. Também no
capitulo 2, inicio a experimentacdo do Mondlogo para um cachorro morto. Com a
abordagem simultanea desta instalacdo e do livro Junco, ficam evidentes algumas
peculiaridades de Nuno Ramos, entre elas, o procedimento de borrar fronteiras
entre literatura e artes visuais, abalando nossas certezas.

Em se tratando do capitulo 3, associo a aventura do artista-escritor acerca
do cdo morto a um procedimento xamanico, por tomar o cdo como interlocutor de
um monologo que questiona situacdes de vida e de morte. Tal associacdo se faz
para pensar como o fazer artistico de Nuno Ramos, ainda que ndo seja inaugural
neste sentido, afirma-se relevante e produtivo por provocar embarago e
desconforto de maneira a mobilizar certa perplexidade e, sobretudo, reflexdo. O
Junco também habita este capitulo, buscando explorar as promessas de alteridade
radical do mundo amerindio.

O capitulo 4 insere Nuno Ramos no contexto historico (cultural, artistico e
literario) do qual faz parte. Ali, concentro-me nas influéncias mais proximas do
artista-escritor e mais abertamente declaradas por ele. Mas fago isso com o
objetivo de demonstrar que o canibalismo de Nuno se d& na quasidade de uma

experimentacdo que sugere deslocamentos. A relacdo de seu trabalho com o de
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seus intercessores artisticos ocorre quando nela se estabelece a tensdo entre
identidade e inespecificidade. E é por conta dessas questdes que este capitulo traz
as presencas-auséncias de Joseph Beuys, Carlos Drummond de Andrade, Hélio
Oiticica e Clarice Lispector.

O capitulo 6 trara as consideragdes finais. Nelas retomam-se as discussdes
tecidas no decorrer deste estudo e sugerem-se alguns pontos que ficam
convocando pesquisas futuras.

Estas sdo as apostas deste trabalho de pesquisa.
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Para pensar o quase

Arte é filosofia é arte é pensamento ¢ arte é poesia € arte € linguagem é
arte é vida é arte é imaginacéo.

Mas pode ser também e tdo somente um modo de falar. Ou de escrever.
Modo de fazer. “Arte ¢ uma espécie de desejo coletivo que alguém faz, traindo, as
vezes, até a sua origem. Arte em geral é uma vida paralela, que tem que voltar
para a vida que a gerou, que a sonhou. A gente sonha para retornar para ca”
(Ramos, 2011, s/p). Referindo-se a uma imaginacdo que nado pretende
circunscrever um modelo, mas que se faz potente, Nuno Ramos, nesta entrevista
concedida ao Jornal Rascunho, fala de sua crenca de que a arte seja o “sonho da
vida” (2011, s/p). Assim, deposita esperancas em um fazer artistico que ndo se
apresente separado da vida comum, tampouco se mantenha confinado a um
espaco autdbnomo e sem relacdo com o mundo. No entanto, ainda que tal reflexao
evidencie e potencialize uma aproximacdo da arte com a vida, ndo se trata
propriamente de uma correlacdo simples entre regides bem demarcadas:
encontra-se disseminada, como um todo, nos fazeres de Nuno Ramos, a ideia de
que a “arte ¢ o lugar da ambiguidade” (2011, s/p). E neste sentido que se
caracteriza — de maneira ambigua — por uma transposi¢do que é transgressora.
Estaria, portanto, no lugar onde se executa e se expandem 0 pensamento e 0S
afetos. Pois a ambiguidade a que se refere Nuno Ramos, a meu ver, esta na
capacidade de o encontro com o objeto artistico ocorrer fora do alcance usual de
seu campo de reflexdo, a partir de uma disposicdo ética que desperta aspectos
irrefletidos e conexdes menos esperadas com a vida. Pode-se supor que, a partir
dai, a arte se atreve pelo mundo, resiste as doutrinas e, com outros modos de

existéncia, permanece indomesticavel.

*k%k

Ao imaginar esse “sonho de vida”, 0 pensamento-arte de Nuno Ramos

expande na companhia de outros tantos que, de algumas décadas pra ca, vém
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realizando um impuro movimento, uma abertura, que se mobiliza em torno da
passagem de um gesto formal para um gesto ético, a fim de tentar encontrar
conexdes pensantes e agenciamentos nas praticas artisticas, levando em conta
sempre o lugar da arte na contemporaneidade. Em outras palavras, mediante o
esgotamento das nocges tradicionais de campo artistico e de formas artisticas,
quem sabe o “sonho de vida” possa esbocar o que querem dizer alguns teoéricos
como Roberto Correa dos Santos e Renato Rezende. A partir da performance
escritural intitulada No contemporaneo: arte e escritura expandidas, estes autores
projetam o desejo de uma arte a perder fixidez, ganhar impermanéncia e propor
novas associagoes.

Ocorre que hoje, quando o0 que se pretende € a tentativa de expressdo ou de
percepcdo de manifestacGes artisticas, vale assinalar que se trata de um processo
incessante de deslocamentos de subjetividades face ao imaginario e ao mundo.
Nesse contexto, ndo € o caso de reiterar, aqui, por exemplo, que a escrita literaria
demanda a possibilidade de ser interrogada aléem do ambito textual. Disto ja se
sabe. Quando refletimos sobre a pratica artistica com as palavras no nosso tempo,
observamos que ela tem dialogado cada vez mais com outras artes, bem como se
aproximado do jornalismo, do cinema, da TV, do teatro, da internet. Dizem, por
exemplo, Santos e Rezende: “Se ha uma arte dominante hoje, situa-se no sitio das
imagens — imagens visuais. E as que se processam na mente, as incontaveis?”
(Santos & Rezende, 2011, p. 30). Em face desse estado especialmente volatil das
praticas de arte e escritura — num contexto em que o interesse se desloca do objeto
para a experimentacao artistica — ndo € simples a tarefa de construir o pensamento
critico. Como alcancar vigor critico em uma atmosfera de experimentacdo
especulativa em que o sujeito deixa de ser o centro e a origem de seu discurso,
para ser entendido como construcdo polifénica cuja forca se encontra em sua
relacdo com a vida? Mais do que isso. Ja que as formas de saber podem ser
transitivas, como tocar o pensamento onde ele nos permita experimentar esse
terreno movedico por onde transitam as subjetividades? Tal questdo pode ser
conduzida de maneiras diversas. Afinal, sabe-se: esta & uma questdo muito mais
ampla. Tampouco alguma abordagem pode ser vista como se fosse primeira ou
Gltima palavra, muito menos pode ser tomada como modelo inquestionavel. E
necessario entdo que o leitor ensaista articule suas preferéncias teoricas. Por isso,

escolho um recorte, um vies, mediante olhares que me interessam neste momento.
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Roberto Correa dos Santos e Renato Rezende nédo apenas apresentam um
desses olhares como servem de intercessores na reflexdo sobre o ato de leitura
para aléem do texto escrito. Valendo-se do conceito de “campo ampliado” de
Rosalind Krauss!, os autores nio somente pretendem pensar a literatura para fora
do literario. Ndo simplesmente. Pois ndo se trata mesmo nem de um fora nem de
um dentro. De outro modo, para cuidar do “valor do expandido das praticas de
agora” (Santos & Rezende, 2011, p. 7), talvez fosse cabivel uma metamorfose
teorico-critica em torno de manifestacdes artisticas marcadas por mobilidade e
laténcia. Santos e Rezende ndo sé experimentam essa reconfiguragdo como a
politizam a partir de uma visada que pode ser lida como um manifesto. Ali, nesse
“livro-de-artistas-pesquisadores”, pontuam que “a arte ergue-se com o choque dos
encontros” e que o ato de “escrever quase toca o Chamar-se existir”, “vai até o
quase entendimento”, “acentua os multiplos”, “ultrapassa solugdes e sinteses e
modelos”, “faz florescerem pulsdes espléndidas”, “move ritmos centrifugos e
centripetos”, ‘“‘gera acasos acasos acasos”’, ‘“‘gesta entradas e saidas e

2 (13 2 (13

intermiténcias”, “reforca os lisos e as densidades”, “afeta o &xtase”, “desloca as

2 ¢C

setas”,

2 ¢e

redistribui as sensacgdes”, “desfaz motivos ou fins”, “incita a volupia do
movimento”, “desdobra estamparias ritmicas”, “ramifica as energias”, “anuncia o
alguém a reconhecer-se no vario” (Santos & Rezende, 2011, p. 18, 41, 48-49).
Assim, preconizam que a nocdo de arte e escritura expandidas esteja ligada as
“obras de construgdo indecidivel que lidam com tipos multiplos de escrita e de
plasticidade a um s0 instante, reforcando, em especial, a tensdo afirmativa entre
arte e escritura” (Santos & Rezende, 2011, p. 8). O “indecidivel” esta sempre

“entre”. Enquanto isso, arte e escritura expandidas ocupam o lugar do incémodo,

1 Numa das fragGes de No contemporaneo: arte e escritura expandidas, os autores se apoiam em
Rosalind Krauss que, no artigo “A escultura no campo ampliado” (1978), problematizou a
categorizacdo de escultura a partir de uma visada que considerava a distin¢do entre modernismo e
pos-modernismo. Santos € Rezende destacam que “Rosalind Krauss percebe nos mais recentes
trabalhos de escultura da época algumas caracteristicas e formulag@es I6gicas que ja ndo podiam
ser descritas como modernistas: recorre a um outro termo para denominar essa ruptura histérica e a
transformagao no campo cultural que ela caracteriza.” (2011, p. 31) A critica de arte propds, assim,
o conceito de “campo ampliado” para a escultura contemporanea, rejeitando a ideia de pureza de
mediums e de autonomia da arte difundida pelo canone modernista. Além disso, Krauss indicou
gue as novas formas possiveis de se pensar a escultura podiam ser aplicadas a outros géneros
artisticos. Quase vinte anos depois, sendo uma das primeiras vozes a se pronunciarem sobre a
condigdo poés-midiatica contemporanea, a critica tragou uma genealogia da dissolucdo do conceito
de especificidade do medium, articulando trés narrativas. Interessa privilegiar aqui a terceira delas
que “era oriunda das argumentagdes de Foucault a favor de uma interdisciplinaridade académica e
das proposicdes pos-estruturalistas e desconstrucionistas de Jacques Derrida e outros pensadores
franceses”. (SANTOS & REZENDE, 2011, p. 32).
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do instivel, do desprotegido e do inclassificAvel. Embora sejam estéticas, tais
produgdes encarnariam ‘“obras plasticas em que o trabalho tedrico entdo se
encontra inscrito e problematizado nelas proprias.” (Santos e Rezende, 2011, p.
9).

Se para Roberto Correa dos Santos e Renato Rezende essa imaginacgao
critica aponta em diregdo ao “indecidivel”, interessa pensar também na énfase
proposta por Floréncia Garramuiio, de uma “arte inespecifica” e, ainda, de sua
no¢ao de nao pertencimento como questionamento “de todo tipo de ideia do
proprio, tanto no sentido do idéntico a si mesmo como no sentido de limpo ou
puro, mas também no sentido do préprio como aquela caracteristica que
diferencia, porque seria propria, uma espécie da outra” (Garramuio, 2014, p. 85).
Assim como Santos e Rezende, Garramufio discute a questdo a partir de Rosalind
Krauss?.

Parece atraente a ideia de processos artisticos que desestabilizam a nogao
de especificidade assim como seria incontestavel que, cada vez mais, diversas
modalidades artisticas exploram novos suportes. Porém, diz Garramufio, “um
meio é mais que um suporte fisico, e se define pela superposicdo sempre em
movimento e pela transformacgdo das convences artisticas que em determinados
momentos historicos o delimitam, é evidente que esta expansividade dos meios —
cuja genealogia comeca algumas décadas atras — € algo diferente da mistura de
suportes®” (Garramufio, 2014, p. 86). Essa crise da especificidade do meio
convida a pesquisadora a pensar em outras conjugacfes a partir de um percurso
gue vem dos anos 1960 e se intensifica nos dias de hoje e que foi levando ao
processo inacabavel de inespecificidade e de ndo pertencimento. Sendo algo mais
do que um compartilhamento de suportes, trata-se de obras plastico-literarias

cujas indissocidveis encenacfes estreitam contrastes entre materiais; envolvem

2 Se quisermos associar mais claramente o ponto de partida tomado por Floréncia Garramufio ao
de Santos & Rezende, podemos nos valer mais uma vez da conceituacdo de Rosalind Krauss
acerca dos mediums, considerados dindmicos e ambiguos — abordagem esta posta em destaque em
No contemporéneo: arte e escritura expandidas: “Para Krauss, todo medium ¢ intrinsecamente
plural — impossivel reduzir um género artistico ao seu medium.” (2011, p. 32).

3 Aqui, as reflexdes de Garramufio talvez se identifiquem com as de Bruno Latour, quando o
antropologo langa a ideia de que possivelmente jamais tenhamos sido modernos: “A hipotese deste
ensaio — trata-se de uma hipotese e também de um ensaio — é que a palavra “moderno” designa
dois conjuntos de praticas totalmente diferentes que, para permanecerem eficazes, devem
permanecer distintas, mas que recentemente deixaram de sé-lo. O primeiro conjunto de praticas
cria, por “tradug@o”, misturas entre géneros de seres completamente novos, hibridos de natureza e
cultura. O segundo cria, por “purificagdo”, duas zonas ontoldgicas inteiramente distintas, a dos
humanos, de um lado, e a dos ndo-humanos, de outro”. (1994, p. 15 e 16)
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modos de documentar; suscitam modos de ensaiar; desestruturam modos de
imaginar, de poetar, de narrar.

Pois bem, o contexto ao qual me refiro, até aqui, implica deslocamentos
para inUmeras espacialidades em que modos de producdo e experimentacdo de
arte produzem ac0es entre identidades voléteis, abertas, em constante construcéo e
movimento. Dai surge a possibilidade de se desenvolverem mecanismos e
instrumental teoricos; de se aplicarem intervencdes e abordagens criticas que
atendam a nova demanda. Mas nao s6. Além disso, que seja possivel inclusive
criarem-se novos modos de experimentagdo em torno de uma “arte inespecifica”,
como quer Garramuiio; ou de um “indecidivel” na arte, como pretendem Santos e
Rezende.

Propde-se que as forcas de uma arte destituida do privilégio de quaisquer
tipos de categorizacdes, forcas estas sempre perturbadoras, sempre em tensdo e
dificeis de ser capturadas, potencializam pontos de vista, multiplicidades e
devires. A mescla desses elementos faz pensar ainda mais sobre os limites que
definem o que pode ser considerado arte e 0 que caracteriza a producdo
contemporanea. Imaginar esse caminho seria como aceitar um convite para fazer
parte de um processo em que o ato de experimentacdo impulsione formas de vida.
Isso ndo significa que seja um percurso facil, muito menos que estejamos a
procura de uma chave para nele ingressarmos.

De outro modo, a imagem que se processa na mente, entre “as incontaveis”
(instigam-nos Santos e Rezende), ndo vira de uma compreensdo descolada das
dimensBes corporal e espiritual. Por exemplo, quantas vezes prosseguimos a
leitura de um texto, sem que estejamos necessariamente compreendendo o que
lemos, no momento da leitura propriamente ou mesmo depois? Se pensarmos que,
neste caso, insistimos em continuar atuando sobre a escrita, apesar das
ambivaléncias, dos paradoxos e de sua indecidibilidade, se repisamos esse
caminho, é interessante observarmos o que faz Nietzsche, a fim de p6r em questao
0 conceito de verdade e propor novas maneiras de agir, sobretudo, sem o olhar de

um sujeito interpretativo como a Unica possibilidade de ser:

E pergunto de passagem: uma coisa permanece de fato incompreendida e ndo
conhecida por ser apenas em voo tocada, avistada, relampejada? E preciso
absolutamente ficar sobre ela? Choca-la como a um ovo? Diu noctuque
incubando [Incubando-a dia e noite], como falou Newton de si mesmo? Pelo
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menos existem verdades de particular timidez e melindre, que ndo podem ser
apanhadas sendo de repente — que é preciso surpreender ou deixar de lado...
(Nietzsche, 2001, p. 285)

Entre as poucas certezas, resta uma, a de que qualquer compreensdo
totalizante é cronicamente inviavel. Tomando entdo o caminho da producdo de
pensamento em sua dimensdo nietzschiana, sabe-se que ha espago para pensar a
arte contemporanea nesta extra-compreensdo. Como uma promessa de mudanca a
partir de uma grande destruicdo do reconhecido, em favor da criacdo do
desconhecido. Desejo de vertigem. Risco de metamorfose. Quem sabe poderia ser
esta também a proposta de Nietzsche. Em busca de uma mudanca que nédo fosse
transcendente. Uma promessa que seja a de deslocar certas inflex@es relativistas
as quais vém dando mostras de algum esgotamento. Ndo se trata, pois, de
relativizar as nog¢des de verdadeiro e de falso. Mas de movimentos pensantes que,
em sua oposicdo ao universalismo, resistem ao nosso conceito corrente de

relativismo.

Ndo podemos enxergar além de nossa propria esquina: € uma curiosidade
desesperada querer saber gque outros tipos de intelecto e de perspectiva poderia
haver: por exemplo, se quaisquer outros seres podem sentir o tempo
retroativamente ou, alternando, progressiva e regressivamente (com o que se teria
uma outra orientacdo da vida e uma outra nogdo de causa e efeito). (Nietzsche,
2001, p.374)

Existe provavelmente uma enorme curva invisivel, uma Orbita estelar em que
nossas tdo diversas trilhas e metas estejam incluidas como pequenos trajetos —
elevemo-nos a esse pensamento! Mas nossa vida é muito breve e nossa vista
muito fraca, para podermos ser mais que amigos no sentido dessa elevada
possibilidade. — E assim vamos crer em nossa amizade estelar, ainda que
tenhamos que ser inimigos na Terra. (Nietzsche, 2001, p. 279)

Segundo os principios nietzschianos, a arte sé funciona a servigo da vida.
Nesse sentido, talvez haja mesmo uma curva* a se fazer. O grifo na questio da

interpretacdo é relevante no que diz respeito a insurgéncia nietzschiana contra a

4 Mais uma vez, considero oportuno citar Bruno Latour. O antropélogo diz que a sua maior
hipotese “(...) € a de que serd preciso reduzir a marcha, curvar e regular a proliferacdo dos
monstros através da representagdo oficial de sua existéncia”. E questiona: “Seria necessaria uma
outra democracia? Uma democracia estendida as coisas?” Considero oportuno cita-lo porque, em
meio a tantos questionamentos, ao admitir que tem “perguntas demais, bem o sei”, Latour solicita
a companhia do filésofo alemao: “Nietzsche dizia, sobre os grandes problemas, que eram como 0s
banhos frios: é preciso entrar rapido e sair da mesma forma”. (LATOUR, 1994, p.17)
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metafisica ocidental e suas formas hermenéuticas transcendentais. Nesse ponto —
da encruzilhada cartesiana de uma forma de vida presidida por inimeros
binarismos e dicotomias e da crise da representacdo propriamente —, disponho-me
a optar por aqueles desdobramentos teodrico-criticos que nédo se limitam a excluir
um dos componentes do par dicotdbmico ou mesmo a inverté-los. Mas que 0s
apresentam em instrutiva e oscilante reciprocidade. As transi¢Oes relacionais entre
eles sendo sutis; e as fronteiras, maleaveis.

Um desses desdobramentos opera, como se disse, em torno da mobilizacao
de pensamentos perspectivistas. E o perspectivismo tem uma de suas mais
importantes matrizes ocidentais em Nietzsche. No livro A Gaia Ciéncia, o fil6sofo
mostra como as convengdes da linguagem sdo usadas como atribuicGes de valor e
desenvolve a nocdo de perspectivismo como sendo ligada a multiplicidade de
focos em uma rede de relagcdes que desconvida a oposicdo entre sujeito e objeto.
De outro modo, é relevante observar que Nietzsche desparafusa tal oposi¢do ao
expressar 0 mundo como um corpo. Este corpo, ele o expressou como sendo um
campo, habitado por uma pluralidade de sujeitos que constroem ficgdes
carregadas de impulsos os quais mascaram a vontade de poder que é esse proprio
corpo — 0 mundo, os homens e 0s outros seres. Na leitura que Noéli Correia de
Melo Sobrinho faz de Nietzsche, este complexo de relacBes de forcas norteia a

“genealogia” de sua filosofia da vontade:

Com base na sua genealogia, Nietzsche estabelece uma tipologia que toma por
critério a vida: o perspectivismo aponta exatamente para 0s modos como 0s tipos
humanos interpretam e avaliam a vida, afirmam a existéncia ou a negam. Da
mesma maneira que o mundo e a natureza sdo tidos como “um monstro de
forgas” em eterno combate, a vida ¢ propriamente vontade de poder como pathos
resultante do pugilato entre as forcas ativas e as forgas reativas que agem
fisioldgica, psicoldgica e historicamente nos individuos. Articulado com isso e
operando como principio seletivo dos tipos morais, capazes de serem tocados por
multiplos afetos e por uma pluralidade de perspectivas, Nietzsche invoca o eterno
retorno [...]. (Sobrinho, 2004, p.6)

Segundo Nietzsche, aquilo que é dominante em determinado momento
historico fixa rituais opressivos destinados a assegurar uma atribuicdo de sentidos
e de valores. Além disso, atua nas minimas circunstancias da vida, tendo como
estratégias, entre outras, a de apresentar novas promessas, a de incutir novos

sonhos, sensagdes corporais inteiramente inéditas.
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Pensando em reflexdes mais recentes em termos de estratégia de subversao
perceptivas, destaca-se Gilles Deleuze que, por sua vez, exerce a propria atitude
perspectivista a partir de sua relacdo com o pensamento de Nietzsche. E a filosofia
deleuziana — em suas dimensdes ontoldgica, ética, politica e estética — também
propOe mudancas. Trata-se de uma filosofia da imanéncia que privilegia a relagdo
entre conhecimento e existéncia com vistas a transformagcdo da propria
experiéncia de transformacéo.

Nesse sentido, € relevante destacar a abordagem que Roberto Machado faz
da obra do fil6sofo no livro Deleuze, a arte e a filosofia. O autor propde como
hipGtese que a filosofia deleuziana “recria e relaciona ‘novos’ pensamentos ja
existentes, dentro e fora da filosofia” (2009, p.37), com o objetivo de elaborar o
conceito de pensamento diferencial e criticar o pensamento da representacao, que
subordina a diferenca a identidade. Segundo a leitura que Machado faz de O que é
a filosofia?, este livro apresenta a seguinte teoria do conceito: “Por um lado, a
filosofia € criacdo, isto é, tem a funcéo de criacdo, assim como a ciéncia, a arte, a
literatura. (...) A esse respeito Deleuze esta seguindo ndo s6 Bergson, mas
principalmente Nietzsche, quando este diz que o filésofo ndo descobre: inventa.”
(2009, p.15) H& também um impulso nietzschiano no “Rizoma”, texto que abre
Mil Platés. La, Deleuze e Guattari dizem que “ndo se buscara nada compreender
num livro” (2011, p. 18). E acrescentam: “perguntar-se-a com o que ele funciona,
em conexdo com o que ele faz ou ndo passar intensidades, em que multiplicidades
ele se introduz”. Segundo estes estudiosos, a leitura ndo deve ocorrer tendo por
base uma referéncia, uma representatividade ou uma narratividade. A partir desse
pressuposto, podem ser vivenciadas as energias em questdao no momento da leitura
para descobrir como funcionam os textos. Os mesmos Deleuze e Guattari —em O
que € filosofia? — consideram que o lugar da arte é aquele onde as relacdes
acontecem, aquele onde se estabelece uma passagem, mediante um fluxo que pode
ser percebido como multiplicidade tomando a diferenca como elemento comum.

O foco sobre a producdo das multiplas subjetividades através da escrita é

uma das marcas deleuzianas:

Ndo se pode mais continuar apegado a oposi¢do entre um universal puro e
particularidades encerradas em pessoas, individuos ou Eus. Ndo se pode
continuar apegado a essa distingdo, mesmo, e principalmente, quando se tenta
conciliar os dois termos, completa-los entre si. O que se esta descobrindo,
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atualmente, parece-me, € um mundo muito profuso, feito de individuagoes
impessoais, ou mesmo de singularidades pré-individuais (é isso, o ‘nem Deus,
nem homem’, de que fala Nietzsche, ¢ a anarquia coroada). (...) Mas o mais
importante é que tudo isso responde a alguma coisa no mundo atual. (Deleuze,
2008, p.176)

Espera-se que o artista se inscreva nesse tempo de desordem na ordem.
Espera-se, com isso, que ele possa interferir na contemporaneidade através de sua
producdo artistica. Para continuar discutindo a questdo, em prol de uma nova
imagem do pensamento como quer Deleuze, talvez aqui seja oportuno retomar o
fragmento com o qual inicio este capitulo da dissertacéo:

Arte ¢ filosofia é arte é pensamento é arte é poesia € arte € linguagem ¢é
arte é vida é arte é imaginagdo.

Ou, para dizer com as palavras de Deleuze, “o escritor, como diz Proust,
inventa na lingua uma nova lingua, uma lingua de algum modo estrangeira. Ele
traz a luz novas poténcias gramaticais ou sintaticas. Arrasta a lingua para fora de

seus sulcos costumeiros, leva-a a delirar” (Deleuze, 2011, p.9).

**k*

Interessa-me também e de modo especial discutir tais imbricacBes postas
pelo fragmento sob o olhar da antropologia de Eduardo Viveiros de Castro. A
partir da formulacdo do conceito de perspectivismo amerindio, o etndgrafo
estabelece declarado interesse na apropriacdo das cosmologias que tém lugar nas
coletividades nativas americanas — formas de vida que pdem em questdo a
transportabilidade de oposi¢bes paradigmaticas da metafisica ocidental, tais como:
corpo-mente, matéria-espirito, sujeito-objeto, humano-ndo humano, verbal-ndo
verbal, forma-fundo, forma-informe, natural-cultural, natural-monstruoso,
histéria-tempo, aion-cronos, universal-particular, imanéncia-transcendéncia, eu-
outro, nés-eles, civilizado-selvagem, presenga-auséncia, fato-valor e assim por
diante. Viveiros de Castro tem por objetivo transcriar etnofilosoficamente aquilo
que chama de “imaginacdo conceitual dos povos amerindios” (Viveiros, 2008, p.
192). Para ele, o perspectivismo — do qual temos noticia pela filosofia de autores

como Nietzsche e Deleuze, e que nos leva a pensar nas condigdes sob as quais as
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coisas nos aparecem — pode ser reconhecido, deslocado e potencializado quando
atentamos para as manifestagdes de formas de vida indigena. Nesta teoria néo-
antropocéntrica “o mundo ¢ habitado por diferentes espécies de sujeitoS ou
pessoas, humanas e ndo humanas que o apreendem segundo pontos de vista
distintos” (Viveiros de Castro, 2013, p. 347). A variacdo de pontos de vista, de
que fala Viveiros, ndo se acomoda, no entanto, no ideério hoje tdo corrente do
multiculturalismo. Em  “Multiculturalismo e Perspectivismo na América
Indigena”, 0 antrop6logo, a titulo de provocagdo, opde um “multinaturalismo”
amerindio ao multiculturalismo ocidental. Muitas naturezas, uma (mono)cultura.
Sabe-se que a friccdo entre os termos natureza e cultura é amplamente
explorada pela chamada antropologia simétrica, tendo alcancado um dos pontos
mais vigorosos com os debates fomentados por Bruno Latour, que cunhou a
expressdo naturezas-culturas no livro-ensaio Jamais fomos modernos. Lendo o
livro, encontramos premissas cuja intencdo é a de deslocar e tensionar as nogdes
de natureza e de cultura, simplificadas e pacificadas pelo relativismo. Destaco, a

sequir, trés passagens relevantes, que falam por si:

Mas a prépria nogdo de cultura é um artefato criado por nosso afastamento da
natureza. Ora, ndo existem nem culturas — diferentes ou universais — nem uma
natureza universal. Existem apenas naturezas-culturas, as quais constituem a
Unica base possivel para comparagdes (Latour, 1994, p.102).

O relativismo absoluto supde culturas separadas e incomensuraveis que nenhuma
hierarquia seria capaz de ordenar. E in(til falar sobre ele, uma vez que ele coloca
a natureza entre parénteses. No que diz respeito ao relativismo cultural, mais
sutil, a natureza entra em cena, mas para existir ela ndo supde nenhuma
sociedade, nenhuma construgdo, nenhuma mobilizagdo, nenhuma rede (Latour,
1994, p.102).

E tdo impossivel universalizar a natureza quanto reduzi-la & perspectiva restrita
de relativismo cultural. A solu¢do surge no mesmo momento em que o artefato
das culturas se dissolve. Todas as naturezas-culturas sdo similares por
construirem ao mesmo tempo o0s seres humanos, divinos e ndo-humanos (Latour,
1994, p.104).

Significativamente, ndo s6 em Latour como também no perspectivismo
amerindio, natureza e cultura e demais predicados — como humano e ndo humano
— seriam pontos de vista moveis e ndo regides do ser (Viveiros de Castro, 2013, p.
349).
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Nas formas de vida indigenas, atravessadas por uma “economia geral da
alteridade” (Viveiros de Castro, 2009, p. 246), uma experiéncia crucial é a da
quasidade. Experiéncia que se liga a vivéncia de choque de perspectivas — vale
dizer —, de luta entre naturezas ou ontologias — encontros ultra-arriscados entre
homem e espirito, homem e onga etc. Nesses encontros, diz Viveiros de Castro:
“(...) algo quase-acontece em nosso mundo, ou melhor, ao nosso mundo,
transformando-o em quase-outro mundo. Quase-acontecer € um modo especifico
de acontecer, nem qualidade nem quantidade, mas ‘quasidade’” (Viveiros de
Castro, 2008, p. 238).

**k*

Como se disse, quase &€ uma nog¢do crucial para 0 pensamento
contempordneo da multiplicidade e dos devires, em sua matriz filosofica
nietzschiana e deleuziana. Devir, nos termos de Deleuze e Guattari, tem
justamente a ver com fazer um mundo, mundos, isto €, encontrar suas vizinhancgas
e suas zonas de indiscernibilidade, considerando a coexisténcia de multiplicidades
de forcas desejantes, intensidades estéticas e paradoxos da escrita. O conceito de
multiplicidade se articula, entre outras coisas, por exemplo, a nocdo de devir-
animal. Este envolve multiplicidades no movimento de liberacdo de certos fluxos
que pode se dar no espaco da arte, como quando em funcdo de performances
narrativas. Os autores observam que ‘“essas multiplicidades de termos
heterogéneos e de co-funcionamento de contagio, entram em certos
agenciamentos”, sendo “neles que o homem opera seus devires animais” (2012,
p.24). Um animal ai se define, ndo por si mesmo ou em relacdo ao seu
pertencimento a uma grade fixa de outros animais e seres, “nao ¢ representativo,
mas afectivo” (2012, p.45). “Uma multiplicidade se define, ndo pelos elementos
que a compdem em extensdo, nem pelas caracteristicas que a compdem em
compreensdo, mas pelas linhas e dimensdes que ela comporta em ‘intensdo’”
(2012, p.28). E ainda, para Deleuze e Guattari, toda multiplicidade tem seu
“andmalo”, como ¢ a baleia Moby Dick para Ahab, o que ndo pressupde sujeito e
objeto diferenciados nem tampouco uma estrutura centrada, mas uma borda. S&o
devires que se deixam compreender sob o signo do quase. Dizendo de outro

modo, torna-se impossivel a objetivacdo da realidade a medida que:
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O devir ndo produz outra coisa sendo ele proprio. E uma falsa alternativa que nos
faz dizer: ou imitamos, ou somos. O que € real é o proprio devir, o bloco de devir,
e ndo os termos supostamente fixos pelos quais passaria agquele que se torna
(Deleuze & Guattari, 2012, p. 19).

Trata-se de pensar em uma zona onde se da o devir e no efeito que pode
decorrer dai. O devir “esta sempre ‘entre’ ou ‘no meio’: mulher entre mulheres, ou
animal no meio dos outros” (Deleuze, 2011, p. 12). Isto para falarmos com o
Gilles Deleuze de Critica e Clinica, para quem, “quando Le Clézio devém indio, é
um indio sempre inacabado, que ndo sabe cultivar o milho nem talhar uma piroga,
mais do que adquirir caracteristicas formais, ele entra numa zona de vizinhanga”.
(2011, p. 12) Nesse ponto, interessa diretamente ao ato de refletir sobre a
quasidade fazer ligacdes com o Deleuze de A Logica do Sentido, quando o
filosofo convoca Alice, de Lewis Carrol, servindo-se desse texto para ir
construindo conceitos ligados ao que nomeia como sentido. Segundo as
descricbes de Deleuze, o sentido é a quarta dimensdo da proposi¢cdo (como
afirmacdo de que algo € verdadeiro). Dimensdo esta que ndo leva em conta a
significacdo. Significacdo esta apoiada em referéncias convencionais modificadas
pelas sociedades. Nesse esquema, 0 sentido é o que paradoxalmente vai destituir
tanto o senso comum (a escolha de uma direcdo para o raciocinio) quanto o bom
senso (a direcdo mais indicada para cada circunstancia), supondo-se como
possibilidade para se pensar as duas direcdes ao mesmo tempo, podendo-se lidar
com elas de diferentes maneiras. Todas as situacdes em que ndo ha significacdes
de referéncia, onde a contradicdo é insolGvel e onde se instala um impasse, ddo
conta do sentido. Penso que a quasidade faz parte dessa dimensdo. Uma dimenséo
em modificacdo permanente, vivendo num tempo que vai ser nomeado por

Deleuze como devir-louco:

O devir-ilimitado torna-se o préprio acontecimento, ideal, incorporal, com todas
as reviravoltas que lhe sdo proprias, do futuro e do passado, do ativo e do passivo,
da causa e do efeito. O futuro e o passado, 0 mais e 0 menos, 0 muito e o pouco, 0
demasiado e o insuficiente ainda, o j& e o ndo: pois 0 acontecimento,
infinitamente divisivel, é sempre os dois ao mesmo tempo, eternamente o que
acaba de se passar e 0 que vai se passar, mas nunca o que se passa (cortar
demasiado profundo mas ndo o bastante). O ativo e 0 passivo: pois o
acontecimento, sendo impassivel, toca-os tanto melhor quanto ndo é nem um nem
outro, mas seu resultado comum (cortar-ser cortado). A causa e o efeito: pois os
acontecimentos, ndo sendo nunca nada mais do que efeitos, podem tanto melhor


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

27

uns com 0s outros entrar em fungdes de quase-causas ou de relagBes de quase-
causalidade sempre reversiveis (a ferida e a cicatriz) (Deleuze, 2009, p.9).

Fica evidente, no fragmento citado, que o quase, de que ja falava Deleuze,
em Loégica do Sentido, ndo segue evolucdo nem involugdo, vive um presente
instantdneo, inconstante, um tempo de devir. Quase ndo € sintese. Mas é
confluente do devir-ilimitado conforme Deleuze o descreve. Experimentar essa
quasidade, esse lugar de vespera, como condicdo proxima e a um passo da
indistincdo, é quase-saber que uma coisa nunca se transforma em outra. Assim,
minha ferida, em Deleuze, seria a quase-causa da cicatriz que acontece em nés.
NOs, o indio. N6s, o cdo. Nés, a planta. Assim, as identidades se dissipam em

funcdo de novas possibilidades de pensar-viver-sentir.

*k*k

Entre os herdeiros do pensamento perspectivista de Nietzsche, incluindo-
se, ai, tanto Deleuze e Guattari quanto Viveiros de Castro, a arte pode ser tomada
como ocasido privilegiada para exercicios perspectivistas, ocasifes

potencialmente transformadoras de quase-acontecer:

(...) a literatura brasileira (e latino americana, e mundial) atinge um de seus
pontos culminantes no espantoso exercicio perspectivista que é “Meu tio, o
Tauraeté”, de Guimaraes Rosa, a descricdo minuciosa, clinica, microscopica, do
devir-animal de um indio. (..) Enfim, vejo o perspectivismo como um conceito da
mesma familia politica e poética que a antropofagia de Oswald de Andrade
(Viveiros, 2008, p. 128-129).

Se 0 escritor é um feiticeiro é porque escrever € um devir, escrever é atravessado
por estranhos devires que nao sdo devires-escritor, mas devires-rato, devires-
inseto, devires-lobo, etc. (D&G, Mil Platds 4, p. 21).

Em busca de se superar o isolamento da arte diante da vida, recolocando
em discussao quaisquer projetos constituidos pela interioridade de uma substancia
ou de um sujeito, sugere-se que a experimentacao artistica possa ser vivenciada
entdo como se tomassemos parte na composicdo de uma textura que fosse feita de
subjetividades combinadas e onde se formassem conexdes, fluxos de atributos que
se somariam a outros, até que, passando por um processo de desindividuagéo,

tivéssemos a oportunidade de tangenciar alguma subjetivacdo possivel. De um
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modo muito particular, talvez pudéssemos pensar que este tipo de proposta se
furtaria a tentativa de compreensdo de uma realidade que seria muito mais
indecidivel ou inespecifica do que a posicdo privilegiada de alguém que ousasse
patrocinar a legitimacdo unificadora de um ato de experimentacdo. Com isso,
escrita-leitura-experiéncia-fazer-artistico se dariam nas aces por onde transitam
as subjetividades.

Um dos atalhos para desenvolver essa reflexdo talvez seja possivel a
medida que a nocdo de quasidade possa operar como elemento catalisador
relevante para evidenciar essa concepcdo de diferentes formas de vida — essa
espécie de ontologia plural. A quasidade poderia funcionar talvez e especialmente
no que diz respeito aos modos contemporaneos de experimentacdo e producao de
arte de que tratam tanto Santos e Rezende quanto Floréncia Garramufio. Isso
ocorreria a medida que se possa potencializar a disseminagdo das multiplas
subjetividades a partir dos deslocamentos provocados pelos fazeres artisticos. N&o
como regides do ser, mas configuracdes relacionais mdveis, conforme a férmula
de Viveiros de Castro.

No tom dos tedricos e criticos abordados até aqui, podemos entrever a
pergunta seguinte: De que maneira é possivel pensar 0s exercicios perspectivistas
em sua quasidade, enfocando uma arte que, a sua maneira, mobiliza imagens,
sons, texturas, palavras, corporeidades sensoriais e sensiveis, ao mesmo tempo em
que traz consigo vigor critico incomum, como é o caso do trabalho de Nuno
Ramos, objeto de estudo nesta dissertacdo? Antes de tentar expor minhas
reflexdes apOs a experimentacdo vivida, especialmente com o Junco e o
Monodlogo para um cachorro morto, talvez fosse importante enfatizar que ndo se
trata, aqui, de um impulso classificatorio direcionado a um modelo exemplar de
arte. Existe, tdo somente, o objetivo de refletir acerca da quasidade, a partir da arte
inespecifica de Nuno Ramos, “que oferece figuras e formas do ndo pertencimento
que propiciam imagens de comunidades expandidas que ndo se sustentam numa
esséncia ou identidade ontoldgica e compartilhada”. (Garramufio, 2014, pp. 100 e
101)

Em 2006, Nuno Ramos recebeu o Grant Award da fundacdo americana
The Barnett and Annalee Newman Foundation, pelo conjunto de sua obra plastica.
Naquele mesmo ano, recebeu o Prémio Mario Pedrosa da Associacdo Brasileira

de Criticos de Arte (ABCA). Em paralelo as artes visuais, é escritor. Em 2009,
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guando ja havia percorrido alguns quilémetros de estrada literaria, ganhou o
Prémio Portugal Telecom de Literatura por O. O livro é um procedimento
artistico-ensaistico sobre as relacfes entre linguagem, corpo e acdo. Se muitos sao
os fios a unirem os atos de leitura e experiéncia, no O, o autor parece considerar o
corpo como elo maleavel com seus pontos de distensdo em busca de um encontro
de corpos com a materialidade da escrita, encontro este que estd sempre prestes a
acontecer. Ao leitor, talvez reste o desafio de ler com o corpo, podendo ser esta
uma tarefa a Ihe exigir bem mais. Mais que leitor, um experimentador e um
observador atento dessa poténcia.

Antes de O (2008), Nuno Ramos publicou Cujo (1993), O p&o do corvo
(2001), Ensaio geral (2007) e O mau vidraceiro (2010). Reconhecido, pois, por
suas pinturas e instalacdes, o artista ocupa também posicdo de destaque na
literatura brasileira contemporanea, sendo um nome frequentemente referido por
criticos que o apontam como um autor dificil de definir cujas obras sdo
impossiveis de classificar: mistos de ficcdo, diario, ensaio, cronica, conto, critica,
romance, poema em prosa. Desde que publicou o primeiro livro, vem dizendo que
s6 foi se encontrar como artista quando comegou a produzir literatura: “Tive uma
adolescéncia marcada pela vontade de escrever” (Ramos, 2010, s/p). “(...) mais do
que tudo, acho que tenho muita facilidade de escrever e acho que as artes plasticas
vieram num momento de crise com a literatura” (Ramos, 2011, s/p).

Contudo, levando em conta 0s aspectos mais gerais de sua obra, vé-se
Nuno Ramos tentando negociar com a pretensa autonomia da materialidade de
uma poeira de verbo® cujos efeitos, ao vento, sdo incontrolaveis. Isso ocorre
também em Junco e no Mondlogo para um cachorro morto. A decisdo de
trabalhar com estes fazeres artisticos deve-se ao fato de que eles concentram e
debatem de forma determinante, questdes apontadas em outros trabalhos seus,
incluindo, é claro, a quasidade.

5> A expressdo é de Beckett, numa passagem de O Inominavel, e foi tomada como titulo e motivo
para um ensaio de Helena Franco Martins, publicado na coletanea Literatura e criatividade (2012).
A autora, ao transcrever o trecho, ressalta que a poeira de verbo de Beckett ndo diz respeito
somente a linguagem: “(...) somos noés a poeira de verbo, nés e tudo mais somos, por assim dizer,
residuos volateis de linguagem. A énfase aqui parece recair no hoje muito conhecido motivo da
fusdo entre linguagem e mundo, linguagem e self, e linguagem e vida”. (MARTINS, 2012, p.65)
Embora evoluam para questdes diferentes, as consideragdes iniciais do texto trazem elementos
importantes que, a meu ver, tem vinculos com a discussao que se estabelece aqui.
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Quase poesia

Em 2010, ao ser entrevistado por Verdnica Stigger para o programa
Entrelinhas, o artista anunciou que langaria em breve um livro s6 de poemas —
“poemas mesmo”, afirmou. Junco foi lancado em 2011 e, com ele, Nuno Ramos
venceu novamente o Prémio Portugal Telecom.

Mas entdo é mesmo tudo poesia?

Nnuno rainos

ILUMI URAS

Figura 1- Junco, de 2011: a sobreposi¢ao de imagens.
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Enguanto a botanica classifica junco como pertencente ao género de
plantas floriferas cujas raizes sdo denominadas mdltiplas, ramificadas ou
fasciculadas, consistindo numerosas raizes em feixes, percebo que o Junco em
minhas m&os ndo esta nitido para mim. Esta e ndo esta. E necessario fazer um
grande esforgo para desenhar o perfil de cada um desses “sumos de existéncia” (a
expressdo € de Santos e Rezende, 2011, p. 12). E eles, no entanto, ndo se fixam.
Oscilam entre a palavra e a imagem, entre a arte e 0 pensamento critico, entre
anotacbes e narrativas. Sdo sumos de existéncia dos quais me aproximo
cautelosamente para perguntar: Como pensam esses procedimentos, esses textos?
Enquanto fazer artistico, Junco sem duvida se insinua pensante. De outro lado,
ndo se tratando de um fazer domado por racionalidade ideal, parece que
experimenta-lo envolve habitar a pergunta: como experimentar? E, sobretudo,

como pensar ali onde os espiritos s6 existem misturados aos corpos, no fundo-

Figura 2- Junco, 2011: cdo no asfalto.

sem-fundo, na superficie, no acimulo de camadas, onde 0s corpos se inscrevem
para, signos hesitantes, relacionarem-se com outros signos  hesitantes,
acumulando-se e empilhando-se a cada pagina, a cada porcéo desse asfalto e dessa
praia? A propria formulacdo destas perguntas supfe esforco de pensar. Sendo
assim, trata-se de reconhecer em que medida os elementos que escapam a
consciéncia intelectual também constroem o pensamento. O préprio ato de
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perguntar supde, igualmente, trazer ao didlogo o que me pareca mais pulsante no
Junco.

O livro é uma série de 43 poemas em operacdo com 18 fotografias de
troncos de madeira abandonados na praia e corpos de cdes mortos na rua ou na

Figura 3- Junco, 2011: tronco na praia.

beira da estrada. Cachorro, tronco, olhar fotografico e voz poética tém a
necessaria falta de familiaridade uns com os outros para que sejam apresentados
ao leitor em processo mesmo da iminéncia de uma relagdo, cada um com
perspectiva propria e em luta constante entre si.

Neste ponto, tomo o pensamento de Eduardo Viveiros de Castro como

catalisador:

Esse é o problema colocado pelo perspectivismo. Tudo é gente, mas tudo ndo pode
ser gente a0 mesmo tempo, uns para 0s outros. Quando dois seres, duas espécies
diferentes, entram em contato, constata-se a presenca de uma tensdo constante,
latente ou patente, em torno da posicao de sujeito, um combate pelo ponto de vista
(Viveiros, 2008, p. 234, grifo nosso).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

33

Desejando, pois, tirar proveito desse pensamento, observo uma afinidade
reciproca no Junco, afinidade esta que se introduz ja na foto da capa (Figura 1)
com a sobreposicao de imagens do bicho e da planta, ao passo que, nas paginas
internas, eles ndo se mostram tdo préximos ao ponto de estarem colados um sobre
0 outro, mas dispostos lado a lado (Figuras 2 e 3). Céo e junco vao se
apresentando ao leitor na forma de um devir e ndo na eliminacdo de uma silhueta
para que a outra apareca. Nem se trata de um se tornar outro, mas de se deixar
tomar pelo outro numa espécie de contaminacdo, como se moléculas fossem
inoculadas num ato de transmissdo em que elementos diferentes se relacionam.
Como dizem Deleuze e Guattari, devir € habitar uma zona de vizinhanca ou de
indiscernibilidade e o encontro implicado nessa experiéncia caminha ao ilegivel
de sua propria existéncia, a uma desconexdo, ao irreconhecivel de supostas
identificacbes. O foco de Deleuze e Guattari para esse processo de afetacdo
reciproca esta nas tensdes do devir enquanto efeito de bloco, no sentido de uma
relacdo intensiva — e ndo resultativa — entre heterogeneidades.

Assim, para pensar as zonas de vizinhanca das heterogeneidades de Nuno

Ramos — suas matilhas artisticas —, pode-se considerar que, tanto no Junco como

Figura 4- Monélogo para um cachorro morto, 2008.

em outras obras suas — como é o caso da instalacdo Mon6logo para um cachorro

morto (Figura 4) —, imagens fotograficas e em video sdo imagens, mas também
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sdo parte integrante dos poemas e do texto do mondlogo respectivamente. Para
além da experimentacdo estética de quem visitou a instalagdo, no chamado livro
de autor ou de artista — no caso de Nuno Ramos, uma publicacdo de 2010 da
editora Cobogd —, estdo reproduzidas as imagens de palavras do texto esculpidas
na face interna de fileiras de marmore dispostas com um vao de 20 cm.
Internamente, numa das faces, o0 texto; noutra, lampadas e reatores iluminam o
texto. E evidente que ndo se consegue ler o que esta escrito, ou melhor, esculpido,
por conta da pequena distancia imposta a montagem das laminas de pedra. Porém,
incrustrado na face externa de uma dessas laminas que funcionam como l&pides,
ha um monitor de tela plana através do qual se exibe um filme do cachorro morto
numa estrada, uma via por onde trafega o artista; ele para o carro e se aproxima do
animal. O texto do mondlogo passa entdo a ser reproduzido por um aparelho de
som com os alto-falantes voltados para o corpo do cachorro. “E quando o assento
do meu carro me traz de volta ao fluxo de ar, vento e lata, ao ndcleo de farol e de
borracha, a cusparada da distancia, (...), ndo passo ndo, ao contrario” (Ramos,
2007, p. 359-360). O mesmo texto foi publicado no livro Ensaio Geral (uma
reunido de ensaios, de 2007) e o 4udio deste trabalho estd também disponivel no
CD que acompanha o livro da Cobogdé. Em Ensaio Geral, Nuno Ramos publicou
ainda o texto “Monologo para um tronco podre”.

Seguindo as pegadas de outras matilhas deixadas pelo artista, me vejo
sobre um piso escorregadio. Nesse caminhar, gostaria de dar as maos ao critico de
arte Rodrigo Naves num dos ensaios de O vento e 0 moinho, quando comenta a

escultura Gotas, de Nuno Ramos, feita de marmore e vidro:

A justaposicdo desses dois volumes distintos — um opaco, outro translicido —
com tamanho e massa diversos, produz em ambos um profundo sentido de
incompletude, um incdmodo que deriva da incapacidade reciproca de
assimilacdo. A plasticidade do vidro soprado aninha-se gostosamente na
concavidade da rocha... apenas para por em relevo duas superficies irredutiveis,
embora tdo proximas. No interior do vidro um liquido insinua uma transicdo
possivel — um estado intermediario entre rocha e vidro —, que, no entanto, jamais
se realizara. (Naves, 2007, p. 323)

Também percebo — tanto no Junco como no Mondlogo — tragos imprecisos
de alguma coisa que estd em vias de ser criada. E me ocorreu agora que 0

cachorro morto da instalagdo poderia ser o mesmo das fotografias e dos poemas
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Figura 5- Primeiros quadros do ramos-pintor.

de Junco (seria o caso de verificar?). Neste caso, penso que, para a minha
estratégia de aproximacao do Junco e do Monologo, é importante dizer: aqui e
acola me rendo a um efeito de imagem tdo incorporal quanto ao que se torna
corpulento, o efeito da palavra em sua materialidade, ndo formada de expressao.
Efeito este que libera o diferente no mesmo; deixando proliferar conexdes e passar
intensidades em fazeres artisticos que se propdem apenas a experimentacao.
Seriam entdo problematizacGes, aqui evocadas pelo procedimento de contradizer
categorias artisticas no contexto transdisciplinar dos estudos da arte, tornando
bastante evidente o contraste com “nog¢des que nortearam até o modernismo tanto
0 artistico quanto o compreender historico e critico” (Santos & Rezende, 2011, p.
7). Extraviados do mundo da arte para 0 mundo, esses cdes desnudam as falhas do
discurso da espécie e da ideia da especificidade de uma arte em particular. Ambos
sdo vetores de uma colcha de retalhos — como um patchwork — que abrange os
fazeres de Nuno Ramos, “uma das obras mais prolificas para pér em crise as
ideias de pertencimento e de especificidade — e que envolve, ademais, uma intensa
desconstru¢ao da categoria de espécie”, conforme afirma Floréncia Garramufio
(2014, p.89). Falamos aqui de obras recentes, em que cachorros transitam por
suportes artisticos e se expandem — justapostos — para o asfalto, a praia e o corpo
da arvore. Mas ja é possivel ver esse conflito de heterogeneidades nos primeiros
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qguadros do Ramos-pintor, que incorporam de forma provocadora materiais
variados, como vaselina, parafina, cera, 6leo de linhaca, resina, pigmentos,
esmaltes sintéticos, feltro, tecidos (Figura 5).

Nuno Ramos fez parte do grupo de pintores Casa 7, na década de 1980,
onde se trabalhava com tinta industrial sobre grandes folhas de papel. Essa “tinta
resiste a representagdo, ndo se dilui no gesto”, diz Lorenzo Mammi: “[d]istribuida
em superficies amplas, num papel que ndo a absorve, oferece uma luminosidade
ao mesmo tempo refletente e tosca. Atrapalha a viséo e, por isso mesmo, emerge
como elemento auténomo do quadro” (2012, p. 304). Percebe-se de fato desde
cedo em Nuno Ramos um interesse pela produtividade do contraditério. Segundo
Mammi o uso da tinta industrial nos quadros da época trazia um embrido da
relagdo tensa entre material e obra que viria a marcar todo trabalho posterior do
artista. O critico vé ali uma pintura em que “a figuracdo é fragil” e se baseia “na
assimetria de detalhes menores e de grandes massas pesadas”, criando-se assim
uma superficie que “ndo diz nada sobre os corpos que envolve, porque seus
matizes sao pobres demais e sua densidade ¢ excessiva”; por outro lado, Mammi
acrescenta, “a luz ndo penetra nas cores, € rechagada por elas como por uma cama
elastica (...); em vez de permitir que a figura emerja, a tinta nos separa dela”.
(Mammi 2012, p. 304).

Na visdo de Florencia Garramufio, o efeito suspensivo de que estamos
falando — efeito, € claro, relaciondvel a experiéncia da quasidade — viria a
encontrar sua condicdo mais vantajosa nas instalacbes, como em Aranha (Figura
9):

Como se o texto fora um teia tecida pela aranha, a obra exibe uma proximidade
incdmoda entre linguagem humana e espécie animal. O uso do mesmo material
para a confeccdo de um e outro faz aparecer a diferenca entre as espécies — a
posse da linguagem — sugestiva e poeticamente convertida num entorno
compartilnado. Em sua continuidade com o aracnideo, a linguagem ndo sé
aparece despojada de seu pertencimento a uma espécie; convertida em matéria,
em seu discurso articula uma comunidade entre espécies em torno da
compartilhada exposicao diante da morte que uma primeira pessoa — cuja especie
ou identidade ndo se explicitam, porque ndo importam — exalam sobre a condicdo
de estar morto (2014, p. 90).

Em se tratando de instalagdes, o0 Mondlogo para um cachorro morto faz

parte de um conjunto de trabalhos que utilizam vozes gravadas. Nuno Ramos
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chama esta sériec de “Falas”. E composta de “Dois mondlogos”, “E isto um
homem?” e¢ “Eu ndo sou agua”, cujos textos se encontram também no Ensaio
Geral e estdo gravados no CD que acompanha o seu livro de artista. Numa edi¢éo
do caderno Prosa do jornal O Globo, Flora Sussekind escreve sobre autores que
trabalham com “formas corais” em obras onde se cruzam falas, ruidos e géneros
diversos, “uma multiplicidade de vozes, elementos ndo verbais, ¢ de uma
sobreposicao de registros e de modos expressivos diversos” (2013, s/p). Entre 0s
artistas citados pela critica literaria, estd Nuno Ramos, “em cujo trabalho, para
além da dobra estrutural entre modos meditativo e narrativo num livro como ‘O’,
ha toda a série de ‘Falas’, algumas das quais composi¢Oes explicitamente corais
gue se ouvem em suas instalac@es plastico-sonoras”.

Voltando a folhear o Junco, remeto ao imperativo do movimento para
constatar que a proposta de contaminacdo poético-fotografica no corpo de animais
e de arvores agencia a minha multiplicidade em outras, esta multiplicidade que
estd também em Nuno Ramos e que aqui ndo somente transcrevo, ndo apenas leio,
mas recorto, “com a tesoura que o acaso / quis parasse em minhas maos” (2011, p.
108). Recorto para por o foco em algumas questdes que os textos mobilizam e em
torno das quais o livro se organiza. O artista escreveu 0s poemas e fez as
fotografias ao longo de quase quatorze anos, sempre imaginando “as duas coisas
juntas” (2011, s/p). Nesse ponto, um dos aspectos que nos permite aproximar arte
e escritura expandidas e a nocdo de quasidade € o de que, enquanto expressdes
ampliadas, falam de modos de existéncia que ndo cessam de se deslocar por
espacos irredutiveis onde se relacionam subjetividades apessoais e assignificantes.
Trata-se de relagbes decisivas estas, seja em busca do murmdrio do cachorro
morto — “escuta teu murmurio no que eu digo”; seja em prol “de ler com as maos /
o texto que héa nos veios / umidos da arvore”, “no formato circunflexo do meu
rosto”, na desmontagem humana do olhar poético-fotografico. Sou capaz de
encontrar, também ali, no livro, camadas sonoras — sobrepostas as camadas
imageéticas. Porém... — “Praia cheia de ganidos”, “Ou ecos inconformados”, “ecoa
contente na concha / actistica do mar de amido” (2011, pp. 13, 27, 33) —, tais
camadas ndo fixam identidades. Tampouco — “Sem risada / coisas acordadas /
dizem seu nome. / Depois somem”, “fole pulmonar, grito / mados para cardar /
como a um peixe seu chocalho” (2011, pp. 43, 45) — imprimem alguma marca

permanente ao timbre dessas vozes em termos de foco narrativo. “Mas ouve,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

38

chove”, como se cada uma delas — “Nosso hino canta essa aridez / - um canto
cavo e pesado / feito de sopa, cipd e ago / que afoga os cantores” (2011, pp. 31,
55) —, impusesse uma resisténcia, uma dificuldade de ser ouvida em sua
identidade até que, 14 pelo Poema 43, entre parénteses, o som de um ganido
aparece e desnorteia: “(estavam todos vivos /Agora, viam, me viam/ e a meu
amor petroleo/ ganindo por eles)”. E o ganido de uma voz que, por sua vez,
escuta, com medo, um “apito”: “Basta, dizia / como o de um guarda num campo /
de prisioneiros / ou o martelo de um juiz / infeliz / 0 soco de um idiota / na mesa
ou a mijada de um lobo / humano. / Fora daqui, dizia” (2011, p.109). Essa voz

responde:

[...]

calmamente, quase com conforto
e tentei trinar

de volta um assobio

[...]

Mas ja velho e navegado
desejoso apenas de contar

0s gréos do chdo mais reles
de ler com as méaos

0 texto que ha nos veios
Umidos da arvore

horizontal, disponivel

para autdpsia

gue encontrei na areia bege
de sentir a umidade

subir por meus cabelos

e 0 marrom quase da merda
contaminar as folhas verdes
de compreender com o olfato
0 signo

liquido

das entranhas desses caes que idolatro
(Ramos, 2011, pp.111 e 112).

A carga sonora de Junco p8e em primeiro plano a mancha grafica do texto
na pagina, produzindo um efeito em que imagens vao alternadamente se
interiorizando e se exteriorizando, pautadas na visdo das linhas que se encurtam e
se espicham; na escuta das ondas que batem no mar em frente. Vao e recuam.
“Por isso, hd uma pintura e uma musica proprias da escrita, como efeitos de cores
e de sonoridades que se elevam acima das palavras” (Deleuze, 2001, p.9).

Além de trabalhar plasticamente o texto, a meu ver, Nuno Ramos

complexifica as respectivas abordagens — tanto de Garramufio quanto de Santos e
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Rezende — do que seja arte dentro dos recortes contemporaneos. E nesse sentido
também que podemos ver, sentir, ouvir, tocar alguns fazeres artisticos como sendo
reflexdes que nos levam para singulares e potentes campos de forca. Ocorre que
muitos aspectos podem nos puxar para dentro de um texto e nos levar para
mundos distantes. Conforme foi abordado no capitulo anterior, tais aspectos nédo
necessariamente passam pela compreensédo. A recepcdo da palavra esculpida no
marmore é diferente daquela impressa no papel, da mesma maneira que ambas sdo
diferentes da recepcdo da palavra lida em voz alta e reproduzida por um meio
eletronico. Porém, como ndo se trata de um mero compartilhamento de suportes
(como sugere Garramufio), vale sublinhar que, no Junco, para além do farfalhar
das méos do leitor passando as paginas do livro, uma tensdo se deixa entrever na
prépria audicdo do que esta escrito, a partir das maltiplas vozes que contaminam
e ressignificam o texto. Trata-se, porém, de uma ressignificacdo que ndo se
esgota. As vozes presentes de uma maneira ndo declarada nas obras de Nuno
Ramos produzem linhas de fuga, agindo como processos imanentes que
subvertem um modelo transcendente e mobilizam o debate em torno da arte.
Quanto a isso, Flora Sussekind constata a presenca de uma “trava critica” na obra

do artista:

No trabalho de Nuno Ramos, as apropriacbes ndo tendem propriamente ao
decalque — derretem, afundam, colidem, esfacelam-se. N&o apenas quando se
pensa nas colegcdes de objetos quebradicos (como em “O globo da morte de
tudo’), nos pedacos de casas (de “Ai, pareciam eternas! (3 lamas)”), nos materiais
de textura visivelmente conflituosa. Também em meio aos seus escritos, ha os
pedacos de coros tragicos (“Mar Morto”), de textos de varia extragdo
(“Carolina”), de trechos de cancgdes populares (em “Vai Vai”, “Choro Negro”),
gue intervém crescentemente nas instalagdes. Figuragdes corais que, N0 Seu caso,
apontam para uma espécie de trava critica a propria objetivacdo da obra, num
processo de formalizacdo dramatizado e redramatizado a cada novo trabalho
(Sussekind, 2013, s/p)

Enquanto, para a especialista, os corais ndo seriam dicotdmicos, Nuno
Ramos diz que “tenta ndo deixar misturar literatura e artes plasticas, ao contrério,
tenta separar, (...) gosta de imaginar que esta como se fosse duas personas: uma
escreve, outra compde, faz filme” (Ramos, 2011, s/p). Diz isto para assinalar, em
seguida, que, em outros momentos, tinha feito “uma série de instalagdes bem

grandes, que eram esculturas com falantes dentro, que emitiam vozes, as vezes
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duas, as vezes trés, as vezes uma. Eram monologos, didlogos, as vezes tinha um
coro que conversava com o ator. Entdo, essa serie, fiz junto [literatura e artes
plasticas]” (Ramos, 2011). De minha parte, penso que esse “junto” estaria
também no seu livro sobre o qual dissera que seria “s6 de poemas — poemas
mesmo”’: poesia, prosa, imagem, paradoxalmente juntos em um quase separar-se.
Penso que, de maneira geral em sua obra, parece mesmo ndo haver grandeza ou
preponderancia de uma coisa sobre a outra. Nesse sentido, Nuno Ramos estaria
indo ao encontro de uma quasidade. E o faz ao extremo num contexto de tensdo e
oscilacdo em torno do acontecimento da linguagem. Suspeita-se, portanto, que ai
haja outros caminhos.

Erraticos caminhos errantes. Menos estreitos. Menos demarcados. Para
contextualiza-los, chamo ao dialogo, mais uma vez, o artista. Em video disponivel
no site do “Prémio Portugal Telecom”, ele conta que, durante o processo de
producéo da escrita de Junco, pensava ‘“no engolir lento que o chido tem com as
coisas”. Segundo Nuno Ramos, a gente nem repara, mas as coisas vao se

afundando:

Eu queria ver duas matérias afundarem — o bicho, no asfalto; a madeira, na praia.
Essa escrita € uma espécie de cena poética de tudo o que eu faco; é um lugar onde
as matérias estdo nascendo e estdo morrendo; estdo se fazendo e se desfazendo. A
palavra é uma matéria. Uma matéria onde a gente senta, aonde a gente pisa;
aquilo que a gente veste — tudo isso — 0 corpo que a gente toca e 0 amor que a
gente faz. (Ramos, 2012)

N\
%
‘,”:“l /

Figura 6- hora da razéo, 2014: choro negro.
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Por isso, meu argumento ¢ o de que esse “chdo que engole as coisas” seja
mais um exercicio perspectivista de Junco. O engolir que vem do ch&o. O ser
engolido que vem das coisas.

Para continuar falando dessa poténcia de uma escrita do quase, é oportuno
retomar o Mondlogo para um cachorro morto. L4, o artista € 0 mensageiro
solitario de um sentimento de solidariedade, mesmo que esse sentimento ndo se
consuma, mesmo que a voz compadecida “se transforme em qué? em (grita)
samba!”, mesmo que essa voz “migre da minha garganta até¢ o som do copo e do
cabo da faca, dos dentes do garfo nas hachuras da borda do prato, mesmo que se
hospede numa indtil semelhanca com o que é belo, ou, ao contrario, num lamento
continuo, numa mulher chorosa, na lama do meu timpano ou na mdasica gloriosa,
espalhando-se como um céantico, um (grita) canto”! (2007, p.360).

Enquanto os gritos se repetem, o perfil do cdo que contemplamos (Figura
7) é o perfil de algo que surge como uma aparicdo, ou talvez fosse melhor dizer,
uma assombragdo, como se nunca tivéssemos nos deparado com algum animal
morto a beira de uma estrada e fosse esta a nossa primeira vez. Familiar e
inusitado a0 mesmo tempo. Seu perfil gélido ndo se deixa apagar de nossas
imaginac¢des nem das do artista: “Por que ndo largo vocé€? Por que ndo abro as
palpebras e solto a tua imagem? Imagem, matilha aprisionada — saia daqui. Saia
de tras das minhas palpebras” (2007, p. 360).

Figura 7- Mondlogo para um cachorro morto, 2008.
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Nuno Ramos consegue produzir um efeito de escuta-leitura-experiéncia
que a primeira vista faz crer em certa diferenciacdo entre as naturezas-culturas
habitadas por humanos e ndo-humanos. No entanto, mesmo com todas as
diferencas, percebo uma incobmoda semelhanca entre a condi¢cdo do animal morto
e a condicdo de uma pessoa a qual ndo quero, ndo posso ou, antes disso, me
recuso, mas chego quase a imagina-la (a pessoa) naquele estado. Evidentemente,
mesmo com todas essas diferencas...: - Cachorro! “Néo canso de te encontrar onde
ndo quero, dentro das minhas coisas, dentro de certas palavras, numa alegria
stbita, no formato de uma nuvem, no gosto da saliva de outra pessoa, que beijei e
bebi” (2007, p.360). E o artista ordena que o cachorro “Vire corpo, imagem. Vire
corpo completamente — casca, derme, pelo, baba, plastico. Vire tigre” (2007,
p.360). Mas, se antes era imagem e ndo € mais, se Ndo € mais e mesmo assim esta
14, entdo o que é? Penso que Nuno Ramos, retrabalhando o antes considerado
estanque — figura-voz-imagem-texto-conceito —, serve-se do cdo como proposta,
para sondar: 0 que sdo istos que rondam e ameacam metamorfosear modos de
vivéncias? Talvez por perceber que € no nivel da interferéncia de mdltiplas
préticas que istos se fazem, o artista v embora. Depois de colocar uma pequena
base de marmore branco no ch&do e sobre ela um aparelho de som com os alto-
falantes voltados para o animal. Liga o aparelho, entra no carro, da a partida e sai
dali. No texto do monologo, ele diz que cruza ruas (uma massa conjunta de ruas),
ouve apitos (assim como no Junco, ouve-se um apito) e fica diante de todos os
postes, de todas as placas de inauguracdo de cada loja. Mas, nesse turbilhdo
barulhento, ele esqueceu o nome do que fez: o nome “dos produtos e das pessoas
e dos lugares, das ruas e avenidas onde estavam”. “Sou o sabdo que tem mil
nomes — mas esqueci os nomes todos de uma vez” (2007, p. 361).

Trata-se, sim, de uma experimentacdo paradoxal de proliferacdo infinita.
Feita de instantes em que meu pensamento-corpo oscila e os elementos impuros
do texto parecem oscilar comigo. A partir de entdo, desfazem-se linearidade e
encadeamento entre presente, passado, futuro; desconstroem-se a narrativa com
inicio, meio, fim e o lugar de nascimento ou de morte. E uma arte que nio abre
méo de por o leitor-expectador em condicdes de se aventurar, convidando-o a
atuar sobre o fazer artistico, na fronteira do pensamento. Por isso,
paradoxalmente, diz-se que o artista perde o controle sobre seus procedimentos,

0S quais serdo sempre reatualizados dependendo em certa medida de quem 0s
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reatualiza, a partir das oscilagdes que ddo folego aos sentidos da arte e escritura
expandidas, dessas escrituras que produzem o exato na inexatiddo e o estranho no
comum — que se revelam em “concentrada dispersdo” (Santos & Rezende, 2011,
p. 36).

Pensando nisso, recorro ao filésofo José Gil que, em seu livro Movimento
total: corpo e danca, embora parta de uma questdo um pouco diferente, traz
elementos importantes para esta discussdo. O tedrico apresenta uma conexao entre
danca e filosofia, desenvolvendo uma analise sobre o espaco das coisas no espaco.
Para ele, hd que se abandonar a imagem do “corpo dentro de seus contornos”,
mantida e elaborada pela fenomenologia e por determinadas correntes filoséficas.
E o corpo deixaria de constringir-se as fronteiras da pele, passando a buscar
abertura de espaco para o devir, considerando-se que sejam indissociaveis corpo e

mente, matéria e espirito. Gil afirma:

Consideremos aqui o corpo ja ndo mais como um “fendmeno”, um percebido
concreto, visivel, evoluindo no espaco cartesiano objetivo, mas como corpo
metafendmeno, visivel e virtual ao mesmo tempo, feixe de forgas e transformador
de espaco e de tempo, emissor de signos e transsemidtico, comportando um
interior a0 mesmo tempo organico e pronto a dissolver-se ao subir a superficie.
Um corpo habitado por, e habitando outros corpos e outros espiritos, e existindo
ao mesmo tempo na abertura permanente ao mundo por intermédio da linguagem
e do contato sensivel, e no recolhimento de sua singularidade, através do siléncio
e da ndo-inscricdo. Um corpo que se abre e se fecha, que se conecta sem cessar
com outros corpos e outros elementos, um corpo que pode ser desertado,
esvaziado, roubado de sua alma e pode ser atravessado por fluxos mais
exuberantes de sua vida. [...] Em suma, um corpo paradoxal. (Gil, 2005, p.56)

Minhas reflexBes sobre as forcas perturbadoras no Junco e no Mondlogo
levaram-me a encontrar essa reflexdo de José Gil, que, a meu ver, se presta
adequadamente a reflexdo do exercicio perspectivista em sua quasidade. Da
mesma maneira que as praticas artisticas contemporaneas se nos apresentam como
problematicas de circunscricdo indeterminada, em um continuo de
descontinuidade, os modos de funcionamento dessas forgas transbordam
significacOes estaticas, para ocorrerem em processo. De outro lado, sabe-se que
qualquer construcdo tedrica € incapaz de abarcar os modos de implicacdo e
(des)implicacdo de tais forcas. Nesse ponto, ndo ha como ndo pensar em Deleuze

e Guattari e no seu conceito de agenciamento. Cito-o0s:
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Num livro, como em qualquer coisa, h& linhas de articulagdo ou de
segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga,
movimentos de desterritorializacdo e desestratificacdo. As velocidades
comparadas de escoamento, conforme estas linhas, acarretam fenémenos de
retardamento relativo, de viscosidade ou, ao contrario, de precipitacdo e de
ruptura. Tudo isto, e as velocidades mensuraveis, constitui um agenciamento
(Deleuze & Guattari, 2011, p.18).

Quando, no Monologo, o artista se lembra de que esquece tudo — “dos
indices rigorosos de lucros assombrosos, dos discursos em feiras de marketing” —;
quando diz “esqueci tudo, alegre e absolutamente tudo, e me debrucei sobre voce,
trazendo no bolso um pequeno pedaco do sabonete gigantesco em que VOCé se
transformard, um pequeno pedaco da grande massa perfumada, ¢ cachorro
amado” (2007, p. 361), seria essa a sugestdo da impossibilidade de ultrapassarmos
os “poderes significantes e afetos subjetivos” (Deleuze & Guattari, 2001, p.33), de
darmos conta de viver sem nos apoiarmos em territorialidades e do qudo ingénuo
que é pensarmos que seriamos capazes disso.

Nesse ponto, caminhamos para a Ultima parte do Mondlogo. Ali, aparece,
repentinamente e em primeiro plano, uma das melhores cenas do texto. O lugar
escolhido para ambienta-la ¢ um “chio cheio de folhas e frutos de mamona ¢ de
sementes de girassol” (2007, p. 361-362). Este € um dos espacos para as linhas de
fuga subversivas empreendidas pelo Mondlogo. A sequéncia de quase-eventos é
desencadeada entdo por um cheiro de gasolina — “onde um cheiro de gasolina
flutuasse, digamos” (2007, p.362) —, Unico perfume a brotar desse chéo e a flutuar,
minimamente perceptivel, sobre ele. A partir dai, ndo sabemos mais o que
aconteceu, apenas 0 que quase-acontece. A partir dai, passamos a imaginar um
destino para o cachorro segundo velocidades e lentiddes que se alternam e se
intensificam e nos instigam com acOes fugidias as quais ndo se concretizam.
Passamos a acompanhar, desde entdo, momentos decisivos, quando o corpo do
cdo finalmente descobre-se quase incendiado, mediante a iminéncia de ter suas
cinzas colhidas daquele chéo, de té-las atiradas pela janela do carro do artista apds
seu efémero encontro com o animal — efémero e raro encontro. “Eu incendiaria
seu corpo, colheria cuidadosamente as cinzas que depois atiraria pela janela do
meu carro (sim, cachorro, eu tenho um carro) nesta mesma estrada onde estamos
agora” (2007, p.362).
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E isso 0 que Nuno Ramos faz também no Junco. L&, quando escreve “a
cara bege da areia superada / e um amarelo Unico / vindo da bota de VVan Gogh /
inundava os olhos dos cachorros vivos / (estavam todos vivos / agora, e viam, me
viam / e a meu amor petroleo / ganindo por eles)” (2011, p.109), expande ainda
mais esse modo de exercicio perspectivista, redundando seu interesse por um dos
binbmios classicos do pensamento ocidental, qual seja: humano-ndo humano.
Dizendo de outro modo: expande e redunda, num momento de diferenca e
repeticdo, porque boa parte das narrativas do artista é construida em torno desse
motivo. Trata-se, ali, de um mundo-lobo-humano habitado pelo corpo solitério de
um caminhante que se desloca pela extensdo vazia da praia. N&o se trata, no
entanto, simplesmente de uma soliddo do desamparo, mas de uma solidao
compartilhada, que ¢ anterior ao individuo, soliddo da vida, como se pode pensar
que € a soliddo povoada do artista quando trabalha, que o faz querer encontrar
pessoas, movimentos, ideias. “E raro vocé saber de um grupo de pessoas

encontrando um espirito na mata. O evento é, em geral, um encontro em que se

Figura 8- Aranha, 1991: texto como teia.
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estd sozinho, quando se estd com os lagos relacionais distendidos. Ir ao mato
triste, de luto, deprimido, com raiva, ¢ perigosissimo por essa razdo” (Viveiros de
Castro, 2008, p. 236). Nesse sentido, se deixar povoar por encontros — como os de
Junco —, a partir do cruzamento de espécies de seres — e se permitir atravessar por
eles, pode nos fazer quase tocar (0 qué?), podendo ser quase tocados (por qué? por
quem?). O caminhante de Junco se liga a essa quase-soliddo ao se dirigir as
subjetivacdes, as almas, de todos o0s seres com 0s quais se encontra. Um
caminhante que ndo pode prescindir de seu vinculo com a humanidade e com as
outras espécies de seres nessa complexa fronteira entre elas.

Quase poesia, o livro de Nuno Ramos apresenta variagdes, sem, entretanto,
operar as diferencas por categorias, por meio de estruturas codificadas, mas no
sentido mesmo de intermiténcias. Uma delas, a de mundo-lobo-humano, pode ser
posta, lado a lado, a “imaginagdo conceitual amerindia” (Viveiros de Castro,
2008, p. 192). Para as cosmologias indigenas, “as ongas sdo gente porque, ao
mesmo tempo, a oncidade é uma potencialidade das gentes, e em particular da
gente humana. (...) Quando os indios dizem que ‘as ongas sdo gente’, isto nos diz
algo sobre o conceito de onga e também sobre o conceito de ‘gente’” (Viveiros,
2008, pp. 36 e 38). Na construcdo de Junco € possivel considerar relevante tal
cosmologia — de que humano e ndo humano, natureza e cultura, vida e morte sdo
modos sensiveis a transformacfes dependendo da qualidade e da quantidade
daquilo que lhes acontece, mas também, e principalmente, de acordo com a
quasidade dos acontecimentos entre 0s pontos de vista. Se continuarmos
confrontando tais relagbes com a quasidade antropoldgica, podemos nos
aproximar, mais uma vez, do quase-acontecer. Segundo Viveiros de Castro, “todo
quase-acontecer teria sempre a forma de um quase-morrer” (2009, p.240). Aqui, 0
etnografo propde que a morte, configurada como quase-acontecimento, nos
ajudaria, em parte, a reformular nossas questfes sobre a dicotomia entre humano e
ndo humano. Isso acontece no desconforto da quasidade que ndo se deixa dominar
nem explicar. Portanto, assumir essa quasidade, implica transitarmos entre pontos
de vista moveis, entre os atos poéticos de escrever e de experimentar, entregando-
nos as articulagbes narrativas das imagens, aos entre lugares da arte e do
conhecimento, num desejo apenas de quase morrer, desejo também de narrar o

estranho.
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Numa palestra a plateia do programa “Café filosofico” da TV Cultura,
Eduardo Viveiros de Castro apresentou uma descricdo de como o0s indios
reformulam o acontecimento da morte e do que seria a morte como quase

acontecimento:

(...) O quase morrer é fundamental a partir da pergunta: o que é que acontece
guando algo quase acontece? Se a morte € impossivel de ser experimentada como
tal, entdo s6 pode ser experimentada por nds, em primeira pessoa, digamos assim,
forjando um neologismo, em sua quasidade. Num certo sentido, esse é o0 modo de
existéncia por exceléncia da morte no nosso mundo em geral — 0 modo da
narrativa, 0 modo sobre o qual se fala. E se fala sob 0 modo do quase aconteceu.
(...) Portanto, vejo o quase como um modo de existéncia, ontoldgico, sui generis. E
um modo de acontecer outra coisa que ndo aquele algo. E é desse quase acontecer
que é feito o discurso, a narrativa. (Castro, 2009, s/p)

Para além de seus efeitos de estranheza, as narrativas de Junco, inclusive a
partir da construcdo Iéxico-ritmica dos versos, também expbem o quase-
acontecimento: ‘“Para mim a praia / nao o que ha na praia mas o / buraco-praia, 0
intervalo- / -sal, 0 que vai no meio / do grao” (Ramos, 2012, p. 41). Sem que
quase-nada aconteca, esse “buraco-praia” e esse “intervalo- / -sal” ndo existem
fora da palavra, mas por um jato de palavras que se desdobram do poema em
varias materializacBes. Por exemplo, buraco e intervalo estdo meramente
desenhados no papel, para que possamos enxerga-los. Sem, no entanto, tratar-se
de onomatopeia ou letrismo. Além disso, o “enxergar” para quem escreveu e para
guem Ié e transcreve se articula inarticulando-se, de modo a suscitar mais
conexdes, além da linguagem e na coisa da linguagem simultaneamente; mais
relages que estdo longe de se mostrarem redutoras das questdes que levantam, do
movimento que impulsionam.

A relacdo com a materialidade e a permeabilidade dos versos, parece-me
gue Nuno Ramos acrescenta uma relacdo com a quasidade quando procura fundir
casca de arvore, pele de cachorro e camada de asfalto sob o tom acinzentado da
roupagem dada as fotos da capa. Mas este cinza, que num primeiro momento se
mostra como pretenso uniforme de elementos impuros imbricados de modo
indiscernivel, Ramos apresenta-o ao leitor para fazé-lo surgir diferente de si, no
Poema 43, ao se anunciar petroleo na cor do amor da voz poética (“a meu amor
petroleo / ganindo por eles”). Desse modo, a cor ¢ transformada pelo subterraneo

da histdria e assume uma viscosidade muito mais préxima do limite dos grafites,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

48

dos cinzas mais escuros, dos cinzas-azuis-marinhos. Transformado em narrativa e
permanecendo forma — um fundo-forma indivisivel® — o cinza ndo pode ser visto
no Poema 4, no “Salto / de um bicho morto, um cor- / po unha sem cinza ou
cimento / mas odor”. E no momento em que o odor poético atinge o leitor neste
ponto, ele se lembra de que logo ali atras, ainda no Poema 2, o cinza era um nao
sei 0 qué, um quase ainda, um quase no instante antes mesmo da diferenciacao.

Conforme propde Jean-Luc Nancy, o fazer poético — em sua
multiplicidade infinita, em suas varias capacidades — ocorre no territério em que
se instala a teimosia e a vibragao entre €tica e estética: “Que nao nos venham falar
de ética ou de estética da poesia. E justamente rio acima, no mais que perfeito
imemorial delas, que fica o fazer chamado “poesia”. Ele fica emboscado como um
animal, tensionado como uma mola e, assim, em ato, ja” (Nancy, 2013, p. 422).
De que tipo de ato, de dindmica de experimentacdo, Nancy nos convida a
participar?

Se compreendermos, se acessarmos, de alguma maneira um limiar de sentido,
isso se da poeticamente. O que ndo quer dizer que algum tipo de poesia constitua
um meio ou um lugar de acesso. Isso quer dizer — e é quase 0 contrario — que
somente esse acesso define a poesia, que ela ndo tem lugar sendo quando ele tem
lugar. (Nancy, 2013, p. 416)

Se pensarmos nas possiveis combinacBes de sentido no Junco,
combinagdes que encontram sequer identidade em suas semelhangas, 0 acesso ao
quase poderia se dar, a partir dai, quem sabe, pela praia, o bege da praia, nos
Versos impressos na pagina de modo a sugerirem ondas, que se desenham na
areia, recuam e avangam; vém e vao, como a “espuma que o mar em ré recusa”,
tornando relevante o que pode haver de dourado em um cadaver-junco, em um
luto-iluminado ou em defuntos-luz; palpabilizando-se ora indiscerniveis junco e

cdo-lagarto:

® O ponto de vista sobre o qual a escritora Clarice Lispector enxergava essa expressdo forma-fundo
foi pronunciado por ela durante uma conferéncia na Universidade de Austin, no Texas, inicio da
década de 60: “Sdo palavras usadas em contraposigdo Ou em justaposicdo, ndo importa, mas
significando de qualquer maneira divisdo. E essa expressdo forma-fundo sempre me desagradou
vitalmente — assim como me incomoda a divisdo “corpo-alma”, “matéria-energia” etc”. (ver mais
sobre a relacdo da obra de Nuno Ramos com a de Lispector e a de outros escritores e artistas no

capitulo 4 desta dissertacao)
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Um junco jogado na areia

um junco dourado, o sol sua mortalha
sobre a rocha, farinha

moida pela &gua.

Céo-lagarto lambendo algas marinhas
cadaver de uma éarvore boiando

sono de uma pedra

luto iluminado e pernas nuas.

Praia cheia de ganidos

e defuntos

cheia de ser luz, espuma
que 0 mar em ré recusa.

Parede nenhuma, abébada vazia
ovario e cemitério dos siris.
(Ramos, 2011, p. 13)
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Nesse movimento indiscernivel, eu e outro somos multiplicados em quase-

sujeitos e quase-objetos cujos processos de subjetivacdes e objetivacdes se fazem

ontologicamente heterogéneos. Dai a voz nébmade de Junco agir e reagir de acordo

com um jogo a valer a descontinuidade das zonas de intensidade continua dos

poemas em bordas imagéticas:

[...]

meu olho, bulbo

inchado boiando

feito jangada entre os bulbos.
Pés transparentes, de polvo
transplante de qualidades
entre cipds e lagartos
semelhanca excessiva

entre partes distintas:

uma bebe, outra é bebida
uma transpira, outra é tragada
em tufos aflitos, elipses

de fumo fugindo pela traqueia.
Meu proprio pulmao vira alga
parado sobre a pedra

e renasce naquele passaro
sem penas

cansado de ser folhagem.
Caligrafia camuflada

de um autor confuso e sonado
que tudo pbde e que tudo pode
prende a renda minuciosa

do proprio bordado

num meio gelatinoso onde cada

um se conforma ao seu nome.
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Entretanto, o pequeno

pedregulho (em sua anénima
topografia) ecoa contente na concha
acustica do mar de amido

e sem amizade que devora

a carne escamosa que ali demora
seus dias submersos.

Mas ndo sei criar

novos escolhos
descendo a corrente
para compor um leito
feliz, onde me deite.
(Ramos, 2011, p. 32-33)

Leitura e escrita ndo sdo, acontecem. Nesse acontecer, o quase ocupa lugar
da véspera. Como é sempre 0 caso de uma obra poética vigorosa, o sentido esta
sempre as vésperas de completar, mas nunca se perfaz plenamente. Como
também, de forma transformadora, abrem-se talvez espagos de quase “transplante
de qualidades” — 0 cipd € a véspera do lagarto; o pulmé&o, a véspera das algas; a
parte que bebe, a véspera da parte que é bebida; e assim com péssaro e folhagem;
pedregulho, mar, som. Ndo se comp@e, no entanto, qualquer “novo escolho”,
qualquer ilhota ou pedra solida que se prometa invulneravel a corrente, qualquer
novo lugar onde se possa alcangar a paz de um leito feliz, onde deitar.

Pode-se dizer que a quasidade comparece em Junco, com sua composi¢ao
tensora, atuando também sobre outro binbmio metafisico, diga-se: forma-fundo.
Em sua leitura do corpo sem 0rgéos, Deleuze e Guattari propdem que “ndo ha
diferenga entre aquilo de que um livro fala e a maneira como ¢ feito” (Deleuze e
Guattari, 2011, p. 18). A quasidade é justamente essa hifenizacdo dialética,
entendendo-se, aqui, dialética, ndo como método materialista, mas como tensao
paradoxal, oscilacdo, como alguma coisa, de um movimento suspenso e
interrompido, que se abre para o sentido, posto em um lugar que ndo se resolve;
que resiste a parafrase, “no espago de uma imaginagdo ja sem imagens”, onde a
“imaginagdo 1é o que nunca foi escrito” nos termos de Giorgio Agamben (2012, p.
60-62). Noz diz ainda o fildsofo italiano sobre o Atlas Mnemosyne warburguiano:
“¢ na imaginagdao que tem lugar a fratura entre o individual e o impessoal, o
multiplo e o Unico, o sensivel e o inteligivel, e, a0 mesmo tempo, a tarefa de sua
recomposi¢ao dialética” (2012, p. 63). A quasidade deixa de ser simplesmente o

sinal gréafico ou o traco horizontal imdveis para se apresentar como aquilo que
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afervora — concentrada na propria tensdo interna —, sendo capaz de fazer pulsar as
relagbes entre os termos forma-fundo e entre os outros dois ja mencionados:
humano-ndo humano.

Assim, mais do que transgredir palavras e imagens coesas, mais do que
apresentar contradicGes, tal como até agora os abordei, proponho que Junco e
Mono6logo para um cachorro morto, enquanto processos que periclitam a nocao
de especificidade, sejam também exercicios perspectivistas tomados como
ocasifes favoraveis para se pensar a noc¢ao de quasidade. Gostaria de refletir mais
sobre um e outro nos capitulos seguintes desta dissertacdo, tendo em vista as
instancias antropolégica e filosofica. Por ora, penso que seria possivel apostar na
experimentacdo e na producdo de obras de construcdo indecidivel ligadas a
possibilidades de vida comum e pensante, vidas imbricadas em ontologias plurais,
em diferentes naturezas-culturas; modos produtores de efeito e de conhecimento;
modos presentes na quasidade das escritas. Esta € uma arte capaz de se aproximar
do perspectivismo, exercitando-o, talvez também no sentido do “ensaio tedrico-
critico-experimental” de Roberto Corréa dos Santos. Um gesto critico na diregdo
desse movimento expansivo € o de Ana Kiffer sobre a obra de Nuno Ramos.
Refiro-me especialmente ao seguinte fragmento de sua leitura do livro Ensaio

Geral:

(...) tanto en este libro como en toda su obra, Nuno Ramos formula un hacer
plastico y conceptual que se ejerce sobre los limites. Limite que comienza como
pasaje incesante entre regimenes heterogéneos de los discursos y de las materias,
pero también entre los extremos que terminan por circunscribir un campo afectivo
limitrofe: vida y muerte, origen y fin, permanente y efimero, concreto y abstracto,
carne y espiritu, cuerpo y letra. (Kiffer, 2013, p. 2)

No meu entender, com essa passagem incessante de que fala Kiffer,
Ramos procura romper as amarras de uma arte excluida da praxis da vida e, ao
mesmo tempo, potencializa combinagdes tedrico-criticas que se posicionam
contra as ideias de especificidade e de autonomia da literatura mesma, literatura
esta que € mesma e é outra. Nesse sentido, desconvida o confinamento da arte
pela critica. A critica cultural s6 tem sentido quando ela contesta a si mesma e
postula a auséncia de fronteiras entre arte e vida. De minha parte, me encontro

debrucada sobre esse abaixamento de fronteiras, um abaixamento que supde uma
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arte mesmoutra vida. A partir da mistura de linguagens. Linguagens também
tomadas como corpos. Buscando quase-devorar imagens e palavras. Quase-tocar
significacOes estabelecidas. Para imediatamente abalar alguma confiangca. Algum

estabelecimento. Transfusdes que se tocam e recuam. Recolhidas, proliferam.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

3
Quase xama

“Escrever investiga se ha ou ndo cronos” (Santos & Rezende, 2011, p. 49).
Quem estd para matar e para morrer, estd no presente, efetivamente vivo.
Enquanto “euforia e luto”, a poética da morte ¢ bastante cara a Nuno Ramos:
“[p]Jrocuro achar esse estado ambivalente entre o formado e o disforme, o sélido e
o liquido, o cafona e o austero, o euforico e o luto” (Ramos, 2009, s/p. ). E 0s
efeitos do quase em contato com essa arte e escritura expandidas desenham rastros
de um ato ndo humano e potencializam devires no que ha de inegociavel diante de
uma vida incompreensivel aos humanos. Levando-se em conta o confronto entre
nogdes ocidentalizadas e ndo ocidentalizadas e a morte como quase-
acontecimento, talvez seja possivel considerar morte e vida com um pensamento
de outra natureza (muitas naturezas, uma cultura). E conhecé-lo ao mesmo tempo
em que ¢é expandido com Nuno Ramos.

No Junco, por exemplo, praia é ovario e é cemitério dos siris; é sol e €
mortalha; é morte e é sono. E “praia cheia de ganidos / ¢ defuntos / cheia de ser
luz, espuma”. (Ramos 2011, p. 53). “Haver morte e poeira / cobrindo 0s labios
carnudos / e gozo / nos fios dos cabelos mortos” (Ramos, 2011, p. 53). Como 0s
cabelos, que sdo a parte “inanimada” do corpo vivo e que ndo param de crescer
depois de morto o corpo, esse fazer artistico ndo busca expressar nem vida nem
morte. Tampouco aceita a encarnacao do absoluto, o fato consumado, o leito feliz
onde se deitar. Insubmisso, parece recusar a aporia ou 0 mero diagnostico. Existe
(insiste?) enquanto praxis. Nesse sentido, € que o pensamento é de outra ordem. E
0 quase-acontecimento é assumido como desejo, ndo como nostalgia ou
desisténcia. No caso, desejo também de convidar o leitor a um pensamento-acao.
Ramos o faz como se empacotasse e desempacotasse o embrulho da linguagem,
sem pretender, contudo, expor ou explicar uma teoria. Mesmo que 0s textos
estejam inflamados por vida e por morte, ndo ha neles nenhuma resposta sobre a
questdo. Assim, com as mdltiplas possibilidades de singularizagdo dessas
passagens incessantes entre morte e vida, o leitor é provocado a experimentar

modos comuns de ndo pertencimento a um modo especifico. Aqui, talvez haja
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apenas a promessa de alteracdo de uma morréncia a desencadear outra promessa,
a de um mosaico de vivéncias, segundo possibilidades outras que se encontrariam
na impossibilidade mesma, tendo a ver com o desejo de exercicio perspectivista
como exercicio politico, a partir de uma “declaracdo de guerra” que se pretende
performativa: “Uma boa politica ¢ aquela que multiplica os possiveis”. (Viveiros
de Castro, 2008, p. 228) Nesse sentido, a eficiéncia performética de Junco
expande formas possiveis de producdo e experimentacdo de arte e escritura a
partir de choques de pontos de vista instaveis, provisorios, precarios, reversiveis e

intercambidveis.

**k*

O quase, assim, se desdobra em muito mais. Para Eduardo Viveiros de
Castro, a ideia de sobrenatureza envolve “essa experiéncia propriamente politica
de combate entre pontos de vista, e esse problema de como fazer frente a
possibilidade de captura do ponto de vista de um sujeito por um ponto de vista
mais poderoso” (Viveiros de Castro, 2008, p. 239). Na palestra “A morte como
quase acontecimento”, o antropologo pondera que: “No imaginario dos povos
indigenas brasileiros, o problema da morte é o da relacdo com 0s mortos, pois
estes continuam existindo. Nesse sentido, ndo ha nenhuma repugnancia da morte
enquanto tal, mas medo dos mortos” (Viveiros de Castro, 2009, s/p). Os indios
nos apresentam a imaginacgédo segundo a qual o tema da separagéo entre humano e
ndo humano é diferente do que preconiza nossa mitologia evolucionista. Nas
mitologias indigenas, 0s animais sdo, na origem, humanos ou humanoides,
comunicam-se como humanos. Uma das teses deles é a de que 0s animais ndo nos
veem como humanos, mas como animais. E estes ndo se veem como animais, mas
como humanos. Levando em conta que a morte coloca imediatamente no
horizonte dos indios o que poderiamos chamar de o aspecto ndo-humano dos
humanos, experimentar o contato com 0s mortos passa a ser entdo um dos grandes
problemas pratico-metafisicos dos indigenas.

Se, deste modo, as posi¢des humano e ndo humano no mundo amerindio se
atravessam, se contaminam e se apresentam em situacdo de alteridade (nos diz o
etnografo), ha uma diferenca muito importante também em relacdo aos

questionamentos que a morte suscita a nossa propria tradicdo. Pois nos tememos a
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morte. N&o somente nos, ocidentais, modernos e laicizados, mas também varias
outras sociedades humanas com as quais permanecemos ligados, de alguma
forma, como aquelas baseadas em cultos ancestrais, por exemplo, 0s povos
antigos da China ou os da antiguidade classica. Tememos a morte e, a0 mesmo
tempo, entendemos ser este um acontecimento que a rigor ndo rompe a relagéo
dos mortos com os vivos, mas, ao contrério, reforca tal relacdo. Os mortos
governam 0s Vivos e se tornam quase que mais presentes do que eles. Os mortos
conferem identidade aos grupos sociais e de parentesco.

Segundo Viveiros, nessas sociedades, os ancestrais funcionavam como
instrumento de criacdo de diferencas socioculturais entre os vivos, sendo que uns
poderiam descender de antepassados mais ou menos nobres do que outros. Em
tracos gerais, a definicdo de vivo corresponderia a reputacdo do morto, supondo-
se haver uma aproximacdo fundamental entre mortos e vivos. Ainda hoje,
“persiste essa ideia de que os mortos guardam uma continuidade essencial
conosco, sendo nossa fonte de identidade, ao passo que nos separam dos outros
humanos” (Viveiros de Castro, 2009). De modo que a morte ndo nos coloca um
devir ndo humano. A morte implica, ao contrario, um devir sobre-humano, devir
divino, a medida que o morto ancestral da sociedade classica € um ser que esta
acima na escala ontoldgica: morrer ¢ “ser promovido ontologicamente” (para citar
a expressdo exata do antropdélogo). Ao passo que as histérias amerindias
transformam o mais proximo parente de um indio em seu inimigo mais perigoso,
tornando infinita a diferenga entre mortos e vivos.

Junco apresenta, como vimos, essa porosidade dos limiares entre morte e
vida e diferente daguela como nds, ocidentais, nos relacionamos com a questéo.
Nem sé de diferenca, contudo, se da a nossa concepcdo de morte em relacdo
aquela cultivada pelos indios. Assim como nos, eles também necessitam suavizar
o tema. Dai o uso de eufemismos. Nessa perspectiva, em comparagao conosco, em
vez de dizerem: ele descansou ou ela foi desta para melhor; os indios falam: ele
virou um animal. “Esta é uma expressio idiomatica. E o vocabulario que lhes esta
a mao para dizer: ele ndo estd mais aqui, ela é uma outra espécie de ser”
(Viveiros de Castro, 2009, s/p). Como lembra o etndgrafo, “é muito comum em
varias escatologias indigenas, nas inUmeras versdes de seus discursos sobre o

destino postumo, o fato de que os seres humanos se transformem em animais —
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antigos humanos falecidos —, sendo que uma das ideias aqui é a de que a vida de
uns depende da morte de outros”.

Aos eufemismos elencados por Viveiros, tomo a liberdade de acrescentar
aquele que encontrei em Junco, como exercicio do quase, onde a voz poética, para
falar de morte, diz “Os ecos inconformados / assim: eu ndo, ainda ndo / ndo é a
minha vez / ainda. Até que em meio” (Ramos, 2011, p. 27). Como efeito dessa
quasidade, ao continuarmos caminhando pela praia, indo e voltando nas paginas
do livro, observamos “a verde antiga planta feita palha” (Ramos, 2011, p.19) por
guem a voz poética é atraida, deixando de possuir qualquer dominio sobre o que

se passa, correndo o risco de largar “naufragio e cenario”, “cova e ovario”, para

seguir hipnoticamente a apari¢do das aves pretas que provocam atracao e repulsa:

Sete aves de asas pretas
migram de polo a polo
sobre a nuvem de camurga
gue cobre o solo de sal.

Meus 0Ss0S, meus passos
restos de um céo grudado
no asfalto aceso pela cal
incandescente do dia

Seguem 0s sete grous

- as asas de areia quente

em voo e queda sobre 0 mar
urna cinzenta de alegria
(Ramos, 2011, p.21)

Nas acgdes desses estados intermediarios de linguagem em Junco, o0 mar é
urna cinzenta de alegria. O que particularmente me interessa aqui € a dinamica do
procedimento da voz poética que ndo sabe “fazer do cdo uma pedra / dura, da alga
um jacarand4” (Ramos, 2011, p.23) para, logo em seguida declarar: “mas sei que
alguém / maré ou lua / faz isso por eles”.

Como também ja abordei no capitulo anterior, uma arte que ndo se desliga
da vida demanda uma critica de arte que ndo se dissocie dela. Apoiado numa
abordagem antropologica da forma, o critico e filésofo George Didi-Huberman,
no livro O que vemos, o que nos olha (2013), refuta a maneira como nossa
tradicé@o ocidental se relaciona com as obras mediante um pensamento dominado

por paradigmas negativos — entre eles o da morte — que privilegiam o sentimento


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

S7

de perda ligado ao religioso e ao sagrado. De outro lado, pondo-se também contra
a rigidez da semidtica, a critica de Didi-Huberman se apresenta como proposta de

desestabilizacdo de nossos dualismos:

N&o ha o que escolher entre 0 que vemos (com sua consequéncia exclusiva hum
discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e 0 que nos olha (com seu embargo
exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crenca). H4 apenas que se inquietar
com o entre. H& apenas que tentar dialetizar, ou seja, tentar pensar a oscilacdo
contraditdria em seu movimento de diastole e de sistole (a dilatacdo e a contragdo
do coragdo que bate, o fluxo e o refluxo do mar que bate a partir de seu ponto
central, que é seu ponto de inquietude, de suspensdo, de entremeio. E preciso
tentar voltar ao ponto de inversdo e de convertibilidade, ao motor dialético de
todas as oposicdes. E 0 momento em que 0 que vemos justamente comega a ser
atingido pelo que nos olha — um momento que ndo impde nem 0 excesso de
sentido (que a crenga glorifica), nem a auséncia cinica de sentido (que a
tautologia glorifica). E 0 momento em que se abre o antro escavado pelo que nos
olha no que vemos. (Didi-Huberman, 2013, p. 77)

As imagens cinzentas, que retratam cdo e tronco lado a lado nos intervalos
dos poemas, pdem em acdo a forca desse entre — um quase. Que é maré ou lua
conforme oscila a estratégia artistica de Nuno Ramos levada a cabo pela lacuna
exposta entre a voz poética e o olhar fotografico. Lacuna “stbita, ndés ¢ que
olhamos / de perto, como um inseto” (Ramos, 2011, p. 23). “Porque se ele olhar
para vocé antes de vocé olhar para ele (ndo € ver, é olhar), vocé é capturado pela
poténcia subjetiva dele, vocé perde sua soberania, esta nas maos dele” (Viveiros
de Castro, 2008, p. 233). As forcas de Junco sdo mesmo dificeis de serem
capturadas, mesmo olhando “de perto, como um inseto”, mesmo tentando deixar
uma marca, seja ela “begdnia, magnolia / ou salamandra na lama” (Ramos, 2011,
p. 23). Mesmo considerando a ideia de que verbal e ndo verbal parecem manter
lacos constitutivos, contudo, diferenciando-se. Tal ideia ndo é fundamento para
nada, sequer para as diferencas entre arte visual e arte escrita. Assim como a
diferencga entre humano e ndo humano, para os indios, € menos importante do que
a diferenca entre humano vivo e humano morto. Tem-se, por isso, a possibilidade
de se relacionarem, humanos e animais, assim como se relacionam, em Junco,

homem, cachorro, arvore, imagem e verso:

Ama, disse meu olho
os dois intimos contrarios
areia e mar.
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Amo, disse a meu olho
mas nao como Voceé quer
azul visao.

Com areia e mar eu amo
a areia € 0 mar, ndao
com palavras.

Mas com palavras, disse o olho
amaras mais longe, mais seres, mais
planicies e besouros. Amaras vendo.

Mas sem palavras serei
distinto e contiguo
ao batimento aqui cardiaco —

coracdo de pedra, coracdo de musgo.
E me calei, porque conheco

onde ha astucia.

(Ramos, 2011, p. 47)

*k*k

Nesse sentido, continuando a olhar para 0 mesmo horizonte de Viveiros de
Castro, é importante destacar que o perspectivismo amerindio pressupde a pratica
do xamanismo, e 0 Xxamanismo, por sua vez, pressupde uma transespecificidade
nos termos do cruzamento perigoso de fronteiras ontolégicas, ousadia que envolve
arriscada performance e que pode catalisar transformac@es relacionadas a modos
de viver e de conhecer, mas também, e isso € importante: transformacdo da
propria ideia de transformacao.

Cruzar fronteiras ndo € aqui, ja se disse, passar de uma regido a outra do
ser, mas antes experimentar a radical mobilidade de perspectivas, viver, por assim
dizer, a “imanéncia do inimigo” (Viveiros de Castro, 2013, p. 265).

Ao transcriar etnofilosoficamente a imaginacdo conceitual das
coletividades nativas americanas, Eduardo Viveiros de Castro 1€ o xamanismo
“como a habilidade manifesta por certos individuos de cruzar deliberadamente as
barreiras corporais e adotar a perspectiva de subjetividades aloespecificas, de
modo a administrar as relacdes entre estas e os humanos.” (Viveiros de Castro,

2013, p. 358) Segundo o antrop6logo, os xamas séo interlocutores ativos de um
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didlogo transespecifico. Sua leitura ecoa da definicdo que Deleuze faz de devir,
que é cavar uma zona de indiscernibilidade, justaposta de indeterminacao: no caso
dos xamas, eles sdo capazes, por exemplo, de devir-onca. O devir ndo produz um
objeto produzido por um sujeito. Como diz Viveiros de Castro, 0 xama faz com a
onga “uma alianca intensiva, antinatural e cosmopolitica”, alianca esta que
“confunde espécies” (Viveiros de Castro, 2007, p. 119). Devir: desvio, deriva,
sopro, vento, sem controle direto, vertigem de economia ou de transbordamento.
Onde semelhancas e diferencas ndo se indiferenciam absolutamente, mas também
n&o cessam de se diferenciar. E se interpolam e se tangenciam, mudando a dire¢ao
do caminho tomado por umas e por outras. Em prol de uma nova imagem do
pensamento, como quer Deleuze, quem sabe, o devir daria passagem as forcas de
naturezas-culturas em que relampagos e trovdes abririam caminho para uma
tempestade que se pretende inventar.

N&o se trata, no entanto, de se deixar encharcar por uma borrasca oceanica
imaginavel, mas de se pensar as poténcias de uma breve e sUbita precipitacdo que
acaba de molhar-ser molhada. “Pensamento: deixar-se sob 0 impacto de suas
ventanias” (Santos & Rezende, 2011, p. 89). Os encontros com esse pensamento
outro, ou mesmoutro, interessam a outra imagem de pensamento, ndo enquanto
identidade a ser empreendida, mas em sua dimensdo impessoal, em sua
singularizacao, restituindo-lhes (aos encontros) a novidade que talvez ndo mais se
pudesse ver, estabelecendo novos agenciamentos, respondendo as exigéncias de
um devir que se produz no presente, sem, contudo, se esgotar nele, mas visando
um tempo por vir.

A experiéncia xamanica se associa a experiéncia do quase. Diz Viveiros de
Castro: “Nas mitologias indigenas, todo mundo ¢ humano. (...) Se uma pessoa
comega a ver outros seres humanos como ndo-humanos, é porque na verdade ja
ndo € mais humano: isso significa que ela esta doente, ‘virando outra’, ¢ precisa
de tratamento xamanistico.” (2009, p.34) Entre os indios, ninguém duvida de que
cruzar mundos é arriscado. A propdsito, na vida amerindia, ha uma experiéncia

perigosa que é recorrente: 0 encontro com espiritos na floresta.

Uma coisa que os indios avisam sempre: se for ao mato cacar e um animal falar
com vocé, ndo dé conversa. Do contrario, esta reconhecendo nele a condicdo de
humano. E este € o primeiro passo para que vocé perca sua alma. Isto define o
gue chamo de morte como quase-acontecimento. Como acontecimento, a morte
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tem caréater paradoxal. Todos sabem que a morte s6 acontece aos outros, temos a
este respeito um saber puramente tedrico. Nao é um saber pratico e visceral. (...)
Quando me acontece a morte, ndo estou mais 14 para testemunha-la. Ao mesmo
tempo, a gente sabe, a morte é o Gnico acontecimento que interessa. (...) O mundo
imortal é de pura repeticdo, sem diferenca. Entdo, a morte é fundamental para que
a nogédo de acontecimento se apresente a n6s. Mais do que isso (e ai chego ao
quase acontecimento), a morte é alguma coisa essencialmente narrada. (...) a
morte é a captura, o rapto da pessoa por essa outra espécie, a dos mortos. Eles sdo
inimigos porque foram roubados por outra subjetividade e, por isso, querem nos
roubar. Os mortos desejam os vivos. (...) O quase morrer é fundamental a partir
da pergunta: o que é que acontece quando algo quase acontece? Se a morte é
impossivel de ser experimentada como tal, entdo sé pode ser experimentada por
nos, em primeira pessoa, digamos assim, forjando um neologismo, em sua
quasidade. Num certo sentido, esse é 0 modo de existéncia por exceléncia da
morte no nosso mundo em geral — 0 modo da narrativa, 0 modo sobre o qual se
fala. E se fala sob o0 modo do quase aconteceu. (...) Portanto, vejo o quase como
um modo de existéncia, ontolégico, sui generis. E um modo de acontecer outra
coisa que ndo aquele algo. E é desse quase acontecer que é feito o discurso, a
narrativa. (Viveiros, 2009, s/p)

O antropologo assinala ser este, a seu ver, um sentido menos banal da ideia
de sobrenatureza por envolver as relacbes que a quasidade mantém com a
narrativa. Para ele, a narrativa do quase seria, ainda, a repeticdo do que néo teria
acontecido. Essas sdo as historias, nos diz, “que vale a pena contar; o quase que
permite a narrativa do quase. Nesse sentido, 0 quase-acontecer seria a0 mesmo

tempo um quase parar de acontecer — a morte, o fim da narrativa. No momento em

Figura 9- Fruto estranho, 2010: instalagdo monumental.
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que séo discutidas tanto as condigOes representativas e as condi¢Ges de relutancia
a hermenéutica quanto a chamada crise da narrativa, constata-se ai um interesse
do antropdlogo pela escrita artistica como uma escrita ja em devir. Seria este
também o interesse por uma literatura menor, cavando um estrangeiro no nativo,

conforme propGe proustianamente Deleuze:

O que a literatura produz na lingua j& aparece melhor: como diz Proust, ela traca
ai precisamente uma espécie de lingua estrangeira, que ndo é uma outra lingua,
em um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua, uma
minoracao dessa lingua maior, um delirio que se arrasta, uma linha de feitigaria
que foge ao sistema dominante. Kafka faz o campeédo de natagdo dizer: falo a
mesma lingua que vocé e, no entanto, ndo compreendo sequer uma palavra do
gue vocé diz (Deleuze, 2011, p.16).

Penso que as relagdes entre o delirio e o incompreendido, de que fala
Deleuze, estariam marcadas pelo poder impactante da arte, “reserva ecologica do
pensamento selvagem”, no famoso dizer de Lévi-Strauss. Em “Lembran¢a de um
feiticeiro”, Deleuze e Guattari dizem ainda: “Se o escritor ¢ um feiticeiro é porque
escrever € um devir, escrever é atravessado por estranhos devires que ndo sdo
devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc” (Deleuze,
2012, p.21). Sendo assim, para exercer impacto, a arte teria que fazer o leitor
desviar-se na direcdo do arriscado. Teria que fazé-lo tremer, quem sabe. Ele, pela
necessidade de experimentar, sentiria a necessidade de fazer tremer o que ja
treme.

Nada mais arriscado que o xamanismo, diriam os indios.

*k*k

Nesse inventario movel, a quasidade apresenta acentos relacionados ao
saber xamanico por envolver ndao somente 0 risco como também acgdo e
performance as quais talvez seja possivel relacionar o procedimento de Nuno
Ramos com o cdo e conosco, no Monblogo para um cachorro morto — nos, 0s
interlocutores de seu mondlogo questionador de vida e morte. Em 2008, essa
instalagdo foi apresentada pela primeira vez na Funarte, em Belo Horizonte, e

depois, no mesmo ano, no CCBB de Brasilia. Em 2010, foi apresentada numa
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mostra, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, juntamente com outras
duas obras do artista: “Fruto Estranho” e ‘“Verme”. O lugar — 0 MAM — é
monumental. Mais monumental ainda é o “Fruto Estranho” (Figura 9). Durante
sua execucdo, foram necessarios inclusive os calculos de um engenheiro para
certificar que a laje do prédio suportaria o peso do trabalho (seis metros de altura e
mais de dez toneladas). Vale destacar ainda que um dos ingredientes importantes
da obra de Nuno Ramos € que ele emprega dezenas de maos na produgdo de uma
instalacdo. Voltando ao MAM, toda a grandiloquéncia das arvores, dos avides e
dos andaimes do Fruto, por um lado, e das esferas de areia gigantes do Verme, por
outro, ndo impediram, no entanto, que eu fosse convidada a me aventurar na
terceira obra da mostra. A principio, poderia dizer que o Mondlogo me pareceu
pequeno num ambiente um tanto escuro. Mas ndo. O texto do catalogo que
acompanhava a exposi¢do me informava que ali se encontravam cinco painéis de
marmore branco (155 x 260 cm) — com espessura de cinco centimetros cada um —,
dispostos em fila e postos frente a frente com outros cinco painéis de mesma
dimensdo. Essas paredes de pedra estavam deitadas sobre o maior lado. Entre uma
fileira e outra havia uma distancia de 20 cm. O que me interessou, neste caso, foi
0 modo como uma experimentacdo artistica me mostrava, de repente, algumas
possibilidades de pesquisa, e como essas possibilidades me levaram a uma

fronteira entre prética e teoria e me trouxeram de volta.
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Figura 10- Mondlogo para um cachorro morto, 2008.

Inesperadamente, o0 convite para que eu experimentasse o0 Mondélogo estava
inscrito justo naquele espago, entre os painéis (Figura 10), por onde irradiava uma
luz. Pensando agora nesse meu primeiro contato com a obra, gostaria de por em
desenvolvimento aqui uma experiéncia muito antiga que vem de uma lembranca

gue eu apagara havia muito da memoria: a de uma menina deitada na cama. O
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comodo é de uma penumbra azulada. Cortinas semicerradas revelam a presenca
do sol quente da tarde. Nenhum ruido. Nenhum vento. Um bafo. Esse siléncio
espalhado faz crescer a curiosidade da menina deitada na cama. Seus olhos saltam
na direcdo das faixas de luz entre as réguas das persianas marrons. Feito holofote
a distancia de uma régua escolar. Interessados, investigativos, os olhos saltam e
batem no limite que as bordas das l&minas impdem. Seus l&bios pensam baixinho:
que gracga tem nisso? Os bragos entdo se estendem, medindo a distancia entre as
frestas por onde penetra a luz. E num gesto longo, tem as méos inclinadas, uma de
frente para outra, num triangulo que o vértice ndo pode unir. De repente, as maos
se agitam de extrema felicidade. Ai!, a menina quase grita de alegria. Porque viu
que aquela tarde magica e iluminada era capaz de trazer uma poeira fina e
brilhante, flutuando e dancando no ar. Em pouco tempo, porém, a magica
ameacou desfazer-se. Foi o pai da menina quem lhe disse que o cisco dangante era
sujeira. Ele Ihe contou que o p6 guardava milhares de fungos, estranhissimos
acaros, fios de cabelo, pelos de animais, pélens, pedacinhos de patas e de asas de
pernilongos, pulgas e aranhas, restos de roupas, cristais e lascas de pele humana
descamada. A menina nunca acreditou na historia contada pelo pai. Por qué?
Porque gostava de experimentar e reexperimentar aquela luminosidade ofuscante
que descia do céu e lhe fugia entre os dedos. Bom seria também acreditar, e
gostar, de por todos juntos: “agua, alga, lama, (...) pedagos do mundo (palavras
principalmente)” (Ramos, 1993, p.9).

Reexperimento meu contato com as lapides do Monélogo — iluminadas por
dentro — ndo apenas escrevendo essas memadrias. Elas e a obra de Nuno Ramos me
levam a estabelecer contato com outra experimentacdo ainda — a “Floresta de
cristal: notas sobre a ontologia dos espiritos amazonicos”. Nesse texto, Eduardo
Viveiros de Castro se apropria do dialogo entre Davi Kopenawa e o antrop6logo
Bruce Albert. Partindo da interacdo com o lider indigena, Albert me possibilita
conhecer alguns modos de individuacdo de acontecimentos transespecificos entre
0s espiritos xapiripé, os Yanomami e os xamds. E foi a partir de Viveiros de

Castro que me tornei testemunha dessa poténcia:

Os espiritos xapiripé dancam para os xamas desde o primeiro tempo e assim
continuam até hoje. Eles parecem seres humanos, mas sao tdo mindsculos quanto
particulas de poeira cintilantes. Para poder vé-los deve-se inalar o p6 da arvore
yakoanahi muitas e muitas vezes. Leva tanto tempo quanto para os brancos
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aprender o desenho das palavras. O pé do yakéanahi é a comida dos espiritos.
Quem ndo o “bebe” dessa maneira fica com olhos de fantasma e nao vé nada. Os
espiritos xapiripé dancam juntos sobre grandes espelhos que descem do céu.
Nunca séo cinzentos como 0s humanos. Sdo sempre magnificos: o corpo pintado
de urucum e percorrido de desenhos pretos, suas cabegas cobertas de plumas
brancas de urubu rei, suas bracadeiras de micangas repletas de plumas de
papagaios, de cujubim e de arara vermelha, a cintura envolta em rabos de
tucanos. Milhares deles chegam para dancar juntos, agitando folhas de palmeira
novas, soltando gritos de alegria e cantando sem parar. Seus caminhos parecem
teias de aranha brilhando como a luz do luar e seus ornamentos de plumas mexem
lentamente ao ritmo de seus passos. D& alegria de ver como sdo bonitos! Os
espiritos sdo assim tdo numerosos porgue eles sdo as imagens dos animais da
floresta. Todos na floresta ttm uma imagem: quem anda no chao, quem anda nas
arvores, quem tem asas, quem mora na agua... S&o estas imagens que 0S xamas
chamam e fazem descer para virar espiritos xapiripé. (Kopenawa apud Viveiros,
2006, p. 319-320)

Os xapiripé sdo ancestrais animais ou espiritos xamanicos que interagem
com os xamas de seu povo. Pensando em termos de indiscernibilidade, poderia
dizer que 0s “espiritos” ndo estariam nem 14 nem ca. Arranhando a palavra
espiritos com aspas, Viveiros de Castro nos leva a pensar que eles seriam a
experiéncia transitiva e o ndo-ser com (diferente do n&o-ser a partir de). Estariam
no intervalo entre ndo-corpo e corpo-nenhum. Os xamas dos Yanomami sabem
que sua floresta pertence aos xapiripé e que ela é feita de cristais brilhantes. A
floresta de cristal ndo reflete ou reproduz imagens, mas as desloca, um
deslocamento que se da na ordem do irrefletido, do impensado. Ofusca, lampeja,
fosforesce. Os xamds chamam as imagens e as fazem descer do céu. Dai, o
contato que se estabelece poderia ser experimentado como a troca de ponto de
vista em uma relacdo, troca esta que aponta para o quase de uma experiéncia que
seria um borrdo na fronteira que separa 0s seres por classes ou géneros. Na
“Floresta de cristal”, Viveiros traduz a promocdo desse quase como ‘‘sintese
disjuntiva” passando pela performance dos xapiripé.

No Mondlogo, o corpo do texto estd esculpido na face interna das lapides.
Embora tal escolha do artista para a constru¢éo da obra impeca a leitura por parte
do experimentador (conforme j& foi descrito no primeiro capitulo desta
dissertagédo), embora o experimentador seja obrigado a acompanhar as palavras do
texto pela gravacdo da voz do artista, ndo € sO esse quase nada que é capaz de
reté-lo (o leitor-expectador) e leva-lo a se aventurar pelos intersticios dessa arte e

escritura expandidas. Estando diante das lapides, estas que sdo signos enterrados
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na nossa cultura ocidentalizada, é possivel ver la& no canto, na extremidade da
ultima pedra, 0 monitor encravado no marmore, por onde vejo e ougo o artista.
Ele estd diante do cachorro morto. Nuno Ramos constréi uma obra em que a
poténcia tematica parece importar tanto quanto o ato de tocar o cachorro morto e
ser tocado por ele. Embora neste caso — e é importante que se diga — o artista
esteja calcando luvas, pelo menos numa das maos, justamente aquela que encosta
nas patas do cdo. Entre a poténcia e o ato de tocar sem encostar talvez haja um
como que operaria nos termos de um quase que se daria num fluxo, em todos os
sentidos. Encontro uma pista para suspeitar desse como em um texto do critico

Alexandre Nodari:

O que importa destacar é o estatuto paradoxal do como (quo modo), do quase
(quam si): uma proximidade tdo intensa que chega as raias da indiscernibilidade
e, a0 mesmo tempo, uma distancia intransponivel, ainda que infinitesimal; se essa
distancia é superada, o quase se dissipa, e 0 como se torna igualdade. Quase e
como indicam, desse modo, algo que esta ao modo de outro, a moda de outro. Ou
seja, se apresentam como figuras relacionais por exceléncia, cuja existéncia (ou
subsisténcia) e compreensdo s6 sdo possiveis por meio da alteridade: é preciso
sempre haver mais de um — e é preciso que haja um espaco entre os termos. Como
e quase operam, assim, ndo como modalizadores ontol6gicos, mas como
marcadores de intersticios ontoldgicos, ou como marcadores ontolégicos do
modo (do e no) outro — em suma, como marcadores ontolégicos da existéncia de
mundos. (Nodari, 2012, s/p.)

Aqui, como e quase remetem também para 0 que seriam 0s espiritos

xapiripé nas culturas amazonicas, conforme propde Viveiros de Castro:

(...) notemos a natureza algo paradoxal de uma imagem que € a0 mesmo tempo
ndo-iconica e nao-visivel. O que define os espiritos, em certo sentido, é
indexarem os afetos caracteristicos daquilo de que sdo a imagem sem, por isso,
parecerem com aquilo de que sdo a imagem: sdo indices, ndo icones. Ora, 0 que
define uma “imagem” ¢ sua visibilidade iminente: uma imagem é algo-para-ser-
visto, é o correlativo objetivo necessario de um olhar, uma exterioridade que se
pde como alvo da mirada intencional; mas os xapiripé sdo imagens interiores,
“moldes internos”, inacessiveis ao exercicio empirico da visdo. (...) imagens que
seriam entdo como a condicdo daquilo de que sdo imagem: imagens ativas,
indices que nos interpretam antes que 0s interpretemos; enigmaticas imagens que
devem nos ver para que possamos Vé-las — “quem ndo ¢ olhado pelos xapiripé
ndo sonha, s6 dorme como um machado no chdo —; imagens através das quais
vemos outras imagens. (Viveiros, 2006, p. 325)
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Gostaria de sublinhar, neste caso, o deslocamento gerado pela ideia de
visdo. “Ideia: algumas pulsam com tal violéncia de vida que j& ndo se pode
reconhecer se ideia ou pensamento”. (Santos & Rezende, 2011, p. 55) A visdo, no
seu acontecimento, gera aqui certa perplexidade, certa estranheza. Afinal, no
nosso imaginario comum, a imagem € iconica, ou mesmo simbdlica e, sobretudo,
representacional, sendo que, para nds, aquilo que a define ¢ sua “visibilidade
iminente” a produzir ‘“algo-para-ser-visto”. O antrop6logo argumenta que as
imagens dos espiritos sdo indiciais e nos confrontam com possibilidades bem
distintas. “Nao-iconicidade e ndo-visibilidade” a principio ndo estariam aptas a
figurar em nosso regime de visibilidade, ja que os espiritos seriam “representantes
que ndo sdo representagdes”, para usar o termo de Viveiros de Castro. Formados
por essas imagens indiciais, “os espiritos sd0 ndo-humanos, note-se, e ndo néo-
séo-humanos” (Valeri apud Viveiros de Castro, 2006, p.325).

Nesse ensaio do antropologo, a atividade de escrever se inicia como uma
pretensdo académica convencional. “Escrever aciona no delirio sua poténcia de
uso” (Santos & Rezende, 2011, p. 52). Contudo, ja no resumo, as flechas lancadas
por Viveiros de Castro se mostram imediatamente atravessadas pelo vocabulario
descritivo de Deleuze. Sem tentar definir, o antropdélogo tenta capturar essas
palavras, tenta assenta-las, provisoriamente, em sua propria boca. Nesse sentido,
sua proposta passara também, a despeito da aparéncia “bem-comportada”, pela
experimentacdo da linguagem; pela utilizacdo de “palavras inexatas para dizer
coisas exatamente” (Deleuze, 2004, p.13).

Partindo, portanto, da narrativa de David Kopenawa, 0 autor anuncia que
ira refletir sobre a “ontologia dos espiritos na Amazonia indigena” (Viveiros de
Castro, 2006, p. 319). A narrativa xamanica de Kopenawa nos leva a conhecer a
historia dos espiritos que os xamds fazem falar e agir. Nessa historia, 0s
acontecimentos vao se fazendo na iminéncia da fusdo dos corpos dos xamés aos
corpos-particulas dos espiritos. E n6s fazemos contato tateante com essa historia
sob o forte impacto da narrativa em primeira pessoa de um indio que diz: vocés,
Brancos, fazem isso e assim; nos, Indios, fazemos aquilo e daquela maneira.
Ambas estas coisas, diz Viveiros de Castro, nos sdo transmitidas por um
intermediario, Bruce Albert, ele mesmo um Branco que fala Yanomami. De um
modo ao mesmo tempo apotedtico e sutil, apenas os xamads podem ver 0s

espiritos. E eles permitem a Viveiros de Castro forjar mais um deslocamento
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extremo: o de marca ontoldgica, “em relagdo ao estatuto nao-marcado do humano
como modo referencial do ser” (Viveiros de Castro, 2006, p. 325).

Com base nas nog¢des de extra-humanidade dos espiritos, o antropdlogo faz
retornar a palavra ontologia, até entdo banida dos discursos pds-modernos e pos-
estruturalistas. Ali ela se apresenta deformada, tentando se divorciar 0 maximo
que puder de sua historia hegemonica. Tal reflexdo toma vulto para mim quando
comeco a pensar que a ontologia é, na tradicao, a teoria geral de conhecimento do
ser, das juntas de uma realidade em sua ordem que, historicamente, se pretende
universal. Ao escrever “ontologia dos espiritos” Viveiros de Castro chama a
atencdo para o reconhecimento do mundo amerindio ndo como um s6, mas
enquanto pluralidade. E essa escrita passa a produzir um acontecimento em
direcdo ao outro. “Albert observa que um xama s6 pode ver um espirito atraves
dos olhos de outro espirito, com o qual se identificou em seu transe” (Viveiros de
Castro, 2006, p. 325). Passa a ser, assim, um exercicio perspectivista. E aquilo que
o leitor entende pode ser também aquilo que ele experimenta.

Parece-me que essa relacdo de uma visibilidade imperceptivel com uma
ontologia variavel estd em questdo nos exercicio perspectivistas de Nuno Ramos
no Junco e no Mondlogo. Além disso, bicho e planta — no livro — e cachorro — na
instalacdo — ndo seriam identidades em si, mas multiplicidades intensivas. “Ideia:
eis a plena exterioridade da ideia viva formando-se em vossa presenga”. (Santos ¢
Rezende, 2011, p. 55) No Monodlogo, por exemplo, o artista ndo consegue
apreender as diversas naturezas do cdo. De outro modo, a principio, da conta de
sua condicdo cultural. Atenta para os indicios incontestaveis desta condicao
(afirma o fato de que ele, humano, ao contrario do cédo, tem familia e amigos que
vivem o luto quando perdem alguém préximo). Diante do cdo, o artista chega
préximo — no ato da escritura expandida — a um espaco em que pode cair numa
cilada interpretativa quanto ao modo de existéncia do cachorro. O artista vai até
certo ponto, mas recua, vai, e experimenta o risco... Assim, embora permita que o
cd0 morra e que 0s carros passem por cima, ou melhor, ao largo do corpo de um
animal sem que ninguém o enxergue, embora permita o vento, a buzina, embora
seu olhar se espalhe por todos os lugares onde um cachorro ndo entra — “pelos
shoppings, pelos sagudes de aeroporto” (Ramos, 2007, p.359) —, a imagem dele

resiste dentro do olho do artista.
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Serd isso 0 que leva Nuno Ramos a encenar um gesto tdo expandido em
seu embate com o manuseio de blocos de marmore, ldmpadas, reatores, monitor
de tela plana, um filme com um cachorro, um poeta-artista e uma estrada, e uma
gravacdo de frases cujo encadeamento constroi um monologo dramatico? Seria o
artista um espectro, um fantasma, para o cachorro morto? Seria o olho que opera e
direciona a cdmera, que filma ou dirige a cena, seria esse olho um espelho? No
entanto, ndo ha espelho algum na instalagdo de Nuno Ramos. Sobretudo — espelho
— na chave do ser. Espelho enquanto um tipo que pertence a uma categoria, que
reflete a luz e reproduz a imagem. De fato, ndo h&. Por tudo isso que seria
universalmente cultural, ndo haveria, portanto, nenhuma razéo para articular aqui
olhos e espelhos. “Mas os espelhos dos espiritos — que espécie de imagem
refletiriam eles? (...) Os espelhos sobrenaturais amazénicos ndo sdo dispositivos
representacionais extensivos, espelhos refletores ou ‘reflexionantes’, mas cristais
intensivos, instrumentos multiplicadores de uma experiéncia pura, fragmentos
relampejantes” (Viveiros de Castro, 2006, p. 333).

Nas imagens que devém texto e nos textos que devém imagem, tanto no
Junco como no Monélogo, ha, sim, algo de ininteligivel e desconcertante. Este
algo — ao menos é o que o relato do Mondlogo me faz crer e o que me faz aderir a
sua narrativa — indica que é importante dar atencdo a este estranho. Em outras
palavras, trata-se de um contato ndo-raciocinado que, entretanto, ndo se definiria
como ndo ndo-é-raciocinado. Como afirma Viveiros de Castro, “a palavra
Yanomami que Bruce Albert traduziu por “espelho” ndo se aplica aos nossos
espelhos iconoforicos. (...) Luz, ndo imagens” (Viveiros de Castro, 2006, p. 334).
Talvez Albert tenha utilizado “espelho” na auséncia de uma palavra melhor.

Mas até que ponto € possivel sustentar esse quase-conceito de espelho no
que tange ao olho do artista? Até que ponto, embora nada disso esteja tdo bem
delimitado, nem mesmo o olho, que é também lente, segundo movimentos de
camera, sequéncias, angulos, cortes, recursos de edicdo e montagem? Embora a
pratica artistica ndo esteja limitada ao gesto de um s0, pois as cenas em video séo
registradas por Eduardo Climachauska, parceiro de Nuno Ramos, neste e noutros
trabalhos, a exemplo das mostras “O globo da morte de tudo” e “Ensaio sobre a
dadiva”. Por que faco entdo essas perguntas? Ora, porque, repito, mesmo me
parecendo irresistiveis, na imaginacdo conceitual amerindia, os espelhos néo séo

bem espelhos:
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Mas os espelhos cristalinos e moleculares, as imagens inumeraveis e 0s espiritos
minusculamente incontaveis das narrativas de Davi Kopenawa sugerem
fortemente que a dimensdo propriamente infinitesimal, intensiva, disjuntiva e
virtual do pensamento amerindio ainda aguarda maior atencdo por parte da
antropologia. (Viveiros, 2006, p. 336)

Embora desafiadora porque aponta para o desconhecido, a ideia deles (os
indios), ou melhor, mais do que a ideia, o0 ato de pensar 0s espiritos xapiripé ndo
como uma reducdo — uma coisa s6 —, mas como uma multiplicidade intensiva; o
ato de pensa-los numa regido entre o humano e o ndo-humano traz a tona no meu
pensamento esse algo de que falei hd poucos paragrafos, um algo culturalmente
desconcertante. Que se impde, para mim, como um limite, como uma barreira
para que eu recuse 0 convite para ser desafiada. Primeiro, porque todo esse
pensamento amerindio poderia ser muito bem e tdo somente reduzido a um modo
de dizer. Sim, pensar que ele seja s6 um modo de falar faz todo o sentido para
mim. Segundo, porque, conforme posso ouvir da gravacdo do Mondlogo: “Entre
noés dois, meu anjo, meu nojo, minhas maos suadas e uma fenda” (Ramos, 2007,
359). Uma fenda entre o artista e o cachorro morto. Esta fenda parece
impressiona-lo. De minha parte, ndo posso dizer que ndo saiba 0 que vem a ser
uma fenda, haja vista ter aprendido, desde sempre, tratar-se de uma palavra que é
um substantivo feminino — “posso dizer cachorro como quem lembra um
substantivo masculino” (Ramos, 2007, p.361). Porém, no Monélogo, ndo importa
a fenda enquanto algo acabado da natureza — importa mais talvez a brecha pela
qual é possivel quase experimentar a pluralidade ontoldgica, pontos de vista
moveis, graus impalpéveis de transi¢do entre naturezas-culturas. Afinal, ndo é isto
que estou lendo neste texto de Nuno Ramos ao perspectivar seus contrastes com o

texto de Viveiros de Castro?

E assim que, apesar de muito antigas, as palavras dos xapiripé sempre voltam a
ser novas. S&o elas que aumentam nossos pensamentos. S&o elas que nos fazem
ver e conhecer as coisas de longe, as coisas dos antigos. E 0 nosso estudo, 0 que
nos ensina a sonhar. Deste modo, quem ndo bebe o sopro dos espiritos tem o
pensamento curto e enfumagado; quem n&o é olhado pelos xapiripé ndo sonha, s6
dorme como um machado no chdo. (Kopenawa apud Viveiros, 2006, p. 320)

Aqui os xapiripé empurram minha reflexdo para regides impensadas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

71

Os espiritos sdo assim tdo numerosos porque eles sdo as imagens dos animais da
floresta. Todos na floresta tém uma imagem: quem anda no chao, quem anda nas
arvores, quem tem asas, quem mora na agua... Sao estas imagens que 0S Xxamas
chamam e fazem descer para virar espiritos xapiripé. (Kopenawa apud Viveiros,
2006, p. 320)

“Ideia: convocar ideias de varias partes e sitios”. “Ideia: tdo forte que,
ultrapassando o ambito da cultura, retoma seu tragco de impulso”. “Ideia: envio de
sinais a todo o corpo”. “Eis: em lance quase irreconhecivel e quase magico criam-
se artes (precognitivos sistemas de conversdes)” (Santos e Rezende, 2011, pp. 52
e 56). Talvez por isso mesmo arte-escritura nao se I& ou se experimenta, muito
antes, pelo contrario. Antes de optar por uma das alternativas, tratar-se-ia de
evocar a quasidade expansiva do binémio leitura-experiéncia. Afinal, como
afirma Viveiros de Castro, ndo precisamos dizer que um bindbmio ndo existe para
criticd-lo: “ja ha coisas demais que ndo existem” (Viveiros de Castro, 2013, p.
349). O quase aponta, sim, para essa ideia de embaralhamento e redistribuicéo
proposta pelo antrop6logo. E a inespecificidade da arte-escritura tornaria isso
ainda mais evidente. Ela lida com a polinizacdo radical entre literatura, pintura,
mausica, escultura, arquitetura, teatro, danca, cinema, radio, computacdo grafica,
artes visuais, performances multimidias, como algo capaz de interconectar
multiplas agOes criativas em uma mesma pratica artistica’.

Se hd um agenciamento possivel (nos termos de um agenciamento

maquinico sob efeito de forca) entre leitura e experiéncia, poderia dizer que é

" Em mais de um dos fragmentos do livro No contemporaneo: arte e escritura expandidas,
Roberto Correa dos Santos e Renato Rezende citam Rosalind Krauss (conforme ja se discutiu no
capitulo anterior desta dissertacdo). No fragmento que recorto a seguir, a critica de arte norte-
americana “clama por uma pratica de differential specificity (capaz de reconhecer e articular as
complexidades da condi¢do pos-mididtica através da contemplacdo e revelacdo das formas ja
ultrapassadas que ela encerra) que ‘deve ser uma estrutura de apoio, geradora de uma série de
convengdes, algumas das quais, ao assumir o proprio médium como seu tema, serdo
completamente ‘especificas’ a ela, produzindo assim a experiéncia de sua propria necessidade’”.
(SANTOS e REZENDE apud KRAUSS, 2011, p. 37) Noutro recorte que fago, os autores dizem
que, no contexto do video, a facilidade de defini-lo nos termos de seus mecanismos ndo parece
coincidir com a exatiddo. Para eles, segundo Krauss, “minhas experiéncias pessoais a esse respeito
continuam a me instigar ao modelo psicolégico (...) Por um motivo, essa observacgdo tende a criar
uma fissura entre a natureza do video e a das outras artes visuais. Pois essa declaracdo descreve
condigdo mais psicoldgica do que fisica, e, embora estejamos acostumados a pensar em estados
psicolégicos como assuntos possiveis das obras de arte, ndo pensamos na psicologia como
constituinte de seu medium. Por seu lado, 0 medium da pintura, da escultura e do filme tem muito
mais a ver com os fatores materiais e objetivos, especificos de uma forma particular: pigmentos
cobrindo superficies, matéria estendida ao longo do espaco, luz projetada através do celuloide em
movimento. Isto é, a no¢do de médium contém o conceito de objeto-estado, separado do proprio
ser do artista, pelo qual suas intengdes devem passar”. (KRAUSS apud SANTOS e REZENDE,
2011, p. 47).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

72

fornecido pela multiplicidade advinda de arte-escritura expandida sem
especificidade de medium ou area de atuacdo preferencial dos artistas.

No Monologo, talvez ndo haja inespecificidade mais desafiadora do que a
das imagens-textos: “ndo existe uma imagem do mundo” (Santos e Rezende,

2011, p. 64).

Estou doente. Doente porque vejo claramente, porque sei que & minha frente ha o
pedregulho. Ei-lo, pedregulho. Permito o pedregulho. Ei-lo, corpo lavado.
Permito o corpo lavado. Ei-lo, retina ferida, latido meio fome, meio medo, meio
noite imensa. Meu interesse € que ndo morre. Meu interesse gruda aqui,
exatamente aqui, 0 meu olhar fixo, cavado. (Ramos, 2007, p. 359)

Esta pessoa estad doente. Esta imaginando, vendo coisas. 1sso ndo é normal.
Certamente ndo era assim antes de encontrar o cachorro morto no guard-rail. Ou,
melhor dizendo, antes de ficar doente desse modo, ndo tinha estacionado numa
curva perigosa a beira de uma estrada por ter visto um cédo atropelado, néo tinha
nunca parado o carro, descido, e posto uma pequena base de marmore sob as patas

de um animal.

Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que
extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do
devir: ao escrever, estamos num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num
devir-molécula, até num devir-imperceptivel. (Deleuze, 2011, p.11)

Por isso, aqui, a pessoa em questdo € um homem, um artista, vamos
chamé-lo assim a partir de agora. Seu contato com o cachorro acontece como um
choque, um encontrdo. Muito provavelmente um ndo era 0 que 0 outro esperava
encontrar. E provavel também que o artista nfo estivesse atras de uma esséncia ou
de um significado para aquele encontro. Por isso, ndo o descreve, mas interage
com. Pensando em um enfoque ampliado de dramaturgia, essa interacdo em
detalhes confere ao confronto uma dimens&o dramaticamente justaposta, existindo
no aqui e agora, empurrando os leitores-experimentadores para dentro da acéo.
Chega a ser aflitivo o que se experimenta. Oh, estd chorando? E um choro por
baixo da “retina ferida”? (2007, p. 359) Nao, o artista diz que esta alegre. Na
estrada, como a curva é para o lado onde estdo o artista e o cachorro, os carros que

vém na direcdo contréria, aproximam-se perigosamente do acostamento.
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“Corpo lavado” (Ramos, 2007, p. 359). Queria apenas olhar de perto.
Embora observasse, ndo estava pensando naquela imagem como a de um animal
ou, melhor dizendo, enquanto experimentava o contato, o bicho ndo ia se
refletindo em sua mente atraves da imagem de uma coisa — essa coisa, 0 cachorro
— que agora era dele. Era preciso s6 olhar. Em plena rodovia Raposo Tavares.
Olhar que ndo é decifrar, explicar. Que ndo é metafisico, totalizante. Mas s
encontrar. “Assim: teu pelo.” De hoje para sempre, nao havera fome, eu asseguro.
Os pés acabrunhados. Nariz pontiagudo. Os bracos, assim, largados. Assim, tdo
magros. Durma, entdo. VVocé néo vai sofrer, eu acredito — uma crenga angustiada,
“meio medo” (2007, p. 359). O meu amor, meu sentimento, retorce no estdmago.
O peito, assim tdo fraco. Durma que eu fico somente olhando. Nao vai sentir fome
nem sede. Mas entdo... e essa ferida ai, no peito? N&o vejo a hora de acabar com
isso. O meu alento ¢ ver vocé dormindo, “meio noite imensa” (2007, p. 359).

Mas o cdo ndo assume identidade. Nem estd no lugar de outro que esta
fora dali. Nem fora nem dentro. Ambas as identidades, ao se constituirem
mutuamente, esfarelam-se ao vento. Sente-se 0 mau-cheiro, que delicia; € sabdo e
é carranca. Monotonia. Estd em jogo, sim, outra ideia de imagem. O olhar foge.
Foge, mas ndo pode mover o mundo. Move-se entre naturezas-culturas e encontra
shoppings, sagudes de aeroporto, free-ways, condominios de luxo. “Meu olho.
Nos dois, meu olho” (2007, p. 359). O carro do artista o leva de volta ao lugar de
entronizagdo da visdo como conhecimento, lugar de uma cultura dissolvida,
mundializada. L4, acumula a memdria da interacdo com naturezas outras. E um
retorno desarmonioso. Interacdo que gera mais interacdo. Continua falando com a
imagem que deixou no asfalto. Esta exausto, ndo sabe muito bem o que se passou.
De si mesmo, sabe que ndo € aquele corpo estirado. Além disso, quem ele é? Seja
o0 que for serd possivel se equilibrar entre naturezas-culturas? A corda. O
equilibrista. Ou entre imagens-textos? Nem imagem nem texto. Um jogo entre
imagem, texto e luz atravessa a instalacdo. Como se pode ver na luz entre as
lapides de marmore, a luz por onde ndo se enxerga 0 texto que aparece nas
imagens em video, imagens do cachorro com seu corpo grotesco, um tanto
insignificante, protegido pela morte, exposto a vida.

Nuno Ramos ndo tem diante de si um enigma para resolver. Mas uma

surpresa com o fazer artistico cujo mistério ndo se pode reduzir. Surge aqui 0
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desejo de tornar o fazer artistico de Nuno Ramos uma teoria sobre 0 que é um

corpo. Mas néo se conhece quase nada de um corpo.

N&o sabemos nada de um corpo engquanto ndo sabemos o que pode ele, isto €,
guais sdo seus afectos, como eles podem ou ndo compor-se com outros afectos,
com os afectos de um outro corpo, seja para destrui-lo ou ser destruido por ele,
seja para trocar com esse outro corpo agles e paixdes, seja para compor com ele
um corpo mais potente (Deleuze & Guattari, 2012, p.45).

Talvez fosse preciso mesmo saber ndo conhecer. Assim como seria trivial
e ingénuo tentar interpretar e definir essas imagens-textos a partir de
equipamentos meramente cognitivos ou transformar a imaginacdo amerindia em
meros conceitos prévios. Sao conceitos e sdo imaginacdes que se oferecem a
inespecificidade de uma transcriacdo. Quanto a possibilidade minimamente
distante entre aquele que vé e aquele algo para ser visto, parece-me que ndo se
trata (no fazer artistico de Nuno Ramos) da visao de um sujeito que tenta capturar
um objeto, tampouco acessar a fonte que o determina e produz; sem sucesso. Ndo
se trata disso. Entdo poderia dizer que essa friccdo entre mundos e sentidos daria
contornos ndo as imagens-textos, mas as estratégias de contagio gaguejante com o
perspectivismo amerindio em sua dimensdo mitica.

O artista-poeta vai embora e continua falando com o cdo. O olhar da
camera de Eduardo Climachauska acompanha o desenrolar da cena. Esse olhar
retorna e se fixa no cachorro morto. Aqui, vale a pena recortar um fragmento da
narrativa em que o artista conta o que viu longe dali: “Estive diante da grande
massa de sabdo no meio da grande massa de enormes supermercados (como
brilhavam de noite! mais que uma lua!)” (Ramos, 2007, p. 361). Ufa! Preciso
voltar por um instante a menina deitada na cama, a menina da minha infancia.
Volto a ela e finalmente penso: agora estou entendendo o que o artista quer dizer.
Enquanto reflito, continuo ouvindo. Nesse ouvir, 0 texto se move: “Vé, onde um
corpo fendido recebe outro corpo e um terceiro corpo nasce deles, entre eles, feito
de.” (Ramos, 2007, p. 359). Nesse mover-se, deparo-me com o ponto. Um enorme
ponto interpde-se entre as naturezas de um corpo fendido e de outro corpo o qual
recebe. Para o artista, assim como para quem experimenta, 0 ponto serve como
ancora, & medida que nos permite parar, antes que um corpo receba outro corpo. E

como se desejassemos nos alinhar com o que ndo conhecemos a partir de uma
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razdo que nos diz que o mundo é dotado de uma estrutura ontologica essencial e
universal. Nesse mundo, todos nds habitariamos um Gnico lugar que é descrito
pela ciéncia cada vez mais em pormenores do tipo: 0 mundo € feito de..., feito
de..., feito de...

A maneira com que se move por entre esse pedacinho temporario de
existéncia (o0 ponto) e a aventura gigantesca da vida leva-o a dizer: “ha o
pedregulho”. Ei-lo, permito o pedregulho. Permito o pedregulho. Ei-lo, corpo
lavado. Permito o corpo lavado” (Ramos, 2007, p. 359). Entretanto, o fazer
artistico é rebelde, fazer indisciplinado. “Carne lacerada” (Ramos, 2007, p. 359).
Nuno Ramos, em sua arte-escritura expandida, permite as intensidades de uma
carne arrebentadica, disjuntiva, uma quasidade, até que as imagens-textos
indiciem percep¢des, provoquem afectos e desloquem olhares, fazendo com que
esses olhares percebam o que ndo percebem.

Impde-se entdo a tarefa de se concentrar la onde a luz foi langada pelos
espelhos dos xapiripé. A luz insiste, o olho segue essa luz e reconhece um trecho
minimo de caminho sequencial sem come¢o nem fim. N&o se trata de um
reconhecimento 14gico, com o intelecto. Acontece como uma celebracdo em que
esses olhares intuem o atrito entre imagem e luminosidade, admitindo, assim,
possibilidades de interagir com o espesso, a sombra, 0 insondavel de outras
naturezas-culturas. A densidade que advém dai ensina esses olhares a sonharem,
expande o pensamento. A sucessdo de movimentos e paragens das imagens-textos
nesses fazeres artisticos de Nuno Ramos ndo se oferece generosamente ao leitor-
experimentador, mas o convida ao desafio, ao devir.

Arte pode ser o outro. Isso leva a arte para a vida.

*k*k

Segundo Viveiros de Castro, o conceito de xapiripé aponta para o éxito de
uma humanidade molecular de fundo presente nos xamas: oculta por formas
molares ndo-humanas, essa humanidade molecular é captada pelos humanos em
termos de mualtiplos afetos junto a performance dos xamds. Ao imaginar o
perspectivismo amerindio, o antrop6logo estd seguindo o caminho aberto por

Deleuze e Guattari, em Mil Platos:
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(...) encontramos devires-elementares, celulares, moleculares, e até devires-
imperceptiveis. Em dire¢do a que nada a vassoura das feiticeiras os arrastam? E
para onde Moby Dick arrasta Ahab tdo silenciosamente? Lovecraft faz com que
seu her6i atravesse estranhos animais, mas enfim penetre nas Gltimas regides de
um Continuum habitado por ondas inomindveis e particulas inencontraveis. A
ficcdo cientifica tem toda uma evolucdo que a faz passar de devires animais,
vegetais ou minerais, a devires de bactérias, de virus, de moléculas e de
imperceptiveis. O conteldo propriamente musical da musica é percorrido por
devires-mulher, devires-crianca, devires-animal, mas, sob toda espécie de
influéncias que concernem também os instrumentos, ele tende cada vez mais a
devir molecular, numa espécie de marulho c6smico onde o inaudivel se faz ouvir,
0 imperceptivel aparece como tal: ndo mais o passaro cantor, mas a molécula
sonora. Se a experimentacdo de droga marcou todo mundo, até os ndo drogados, é
por ter mudado as coordenadas perceptivas do espaco-tempo, fazendo-nos entrar
num universo de micropercepcdes onde os devires moleculares vém substituir os
devires animais. Os livros de Castafieda mostram bem essa evolu¢do, ou, antes,
essa involucdo, onde os afectos de um devir-cachorro, por exemplo, sdo
substituidos por aqueles de um devir-molecular, micropercepg¢des de agua, do ar,
etc. Aparece um homem cambaleando de uma porta a outra e desaparecendo no
ar: “tudo o que eu posso te dizer ¢ que nos somos fluidos, seres luminosos feitos
de fibras”. Todas as viagens ditas iniciaticas comportam esses limiares e essas
portas onde ha um devir do préprio devir, e onde se muda de devir, segundo as
“horas” do mundo, os circulos de um inferno ou as etapas de uma viagem que
fazem variar as escalas, as formas e os gritos. Dos uivos animais até os vagidos
dos elementos e das particulas. (2012, p. 33-34)

Deleuze e Guattari, noutros momentos deste texto, chamam atencédo para o
carater “real” do animal em sua distingdo molar, em contraponto ao devir-animal
que é de dimensdo molecular, sem corpo e contorno. Assim, devir-animal nao é
querer ser um animal ou querer se parecer com ele. Nesse sentido, como
experimentacdo para devir-animal, tais pensadores dizem que é preciso emitir
particulas que entram em relacdo de movimento e repouso com as particulas
animais. Com isso, Deleuze e Guattari pretendem que o devir seja atingido na
vida, nem dentro nem fora do espaco protegido e institucionalizado da
representacdo, mas na quasidade. Parece-me que espacos de percep¢do molecular
abrem esse invisivel-imperceptivel das imagens-textos do Mondlogo.

Pensando ainda em fluidos e em micropercep¢cdes de agua, buscando
chegar perto dos pensamentos de Deleuze e Guattari, me sinto tentada a destacar,
também no Junco, pelo menos uma intensidade molecular, aquela que diz respeito

ao devir-lagrima da chuva e ao devir-chuva da praia, no Poema 43:
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Ja sem medo de afundar ou de quebrar-se

- baixei o rosto em estupor
contrariado, como um velho

calvo
colhendo o proprio desagravo.
A chuva amortalhava o céu

num chumbo azul, fosforescente
caindo explicita em meus olhos
labios, unhas, dentes

e uma agua espessa, s0, salgada, quase
sémen, ha muito represada
a comporta das minhas palpebras

bateu e transbordou, meio quente.
Era uma lagrima

minha lagrima, meu Unico veio
veraz, descendo inevitavel

pela cara, minha cara

escorpido amavel

onde os olhos dos lagartos
cachorros e siris
que em sonho e com palavras

apascentara longamente
solitarios, agora congelados
aprisionados qual bonecos

de piche, ranho ou lava
oferecidos com réplicas
palidas

a crianga cruel da minha arte
sim, em minha lagrima
refletiam todos

e ainda a propria praia
- cada camada
de areia, raiz, veludo ou velorio

e 0S Venenos, peixes, paredes
0s gritos da minha tia
guando arrancaram seu olho

e a pele flacida
que tém os velhos e 0s sapos.
justapostos, alternados, fantasmas

ou parentes, texturas, corpos solidos
brilhavam invertidos nessa gota
a ponta do meu queixe pendurada
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brilhavam numa gloria transparente
antes do tombo em que a langava
seu amor fiel a gravidade.

E quando caiu, afinal
esse espelho enciclopédico
esse sol de mil reflexos

esse lagarto de mil rabos
em que o dia inteiro se explicava
(a0 menos eu achava)

misturou-se & areia
fétida
de um perfume onde a vida se mascara.

E a 4gua de uma onda logo veio
somar um sol mais grosso ao dela
voltando a cena ao que ja era

praia, praia, praia, praia.
(Ramos, 2012, p. 113-115)

N&o € mesmo um poema sujeito a conexdes logicas, nem a justaposicoes
meramente analdgicas. Contudo, penso que uma espécie de tensdo entre um ver-
molar e um ver-molecular estd em jogo nas multiplicidades intensivas dos versos:
“minha lagrima, meu Gnico veio / veraz, descendo inevitavel”. Abre-se espago
entdo para que ndo enxerguemos de uma vez Ou Mesmo para que procuremos
fugir do critério de veracidade daquilo que pode ser visto, inclusive aqui. A partir
de um ver-molar seria possivel atingir o devir de um ver-molecular. Nuno Ramos
o faz com fins artisticos. Por isso, esta presente no poema essa ideia de caos, terra
e cosmos, ideia paralela a dos espelhos xamanicos e nas adjacéncias dos
pensamentos de Deleuze e Guattari. Digo — paralela — porque ndo se trata de
imagens-textos com fins reflexivos, mas com uma promessa de deformacéo, de
deslocamento do espaco restrito da mente e, sobretudo, de liberacdo de
multiplicidades intensivas onde elementos os mais heterogéneos simplesmente
cintilam. Penso que a cintilancia dessa luz tem o potencial de transformar

experimentacdo em um dispositivo indiscernivel, inespecifico e inventivo.
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4
Quase canibal

O perspectivismo amerindio estabelece um intenso dialogo com as
formulagcGes imaginadas pela antropofagia oswaldiana. Ao transpor as intui¢fes
libertarias dos manifestos “Poesia Pau-brasil” e “Antropofago” para a filosofia
dos povos indigenas, Eduardo Viveiros de Castro tenta munir a antropologia de

uma poténcia de agdo politico-poética:

Enfim, vejo o perspectivismo como um conceito da mesma familia politica e
poética que a antropofagia de Oswald de Andrade, isto €, como uma arma de
combate contra a sujei¢do cultural da América Latina, indios e ndo-indios
confundidos, aos paradigmas europeus e cristdos. (Viveiros, 2008, p.129)

Embora Oswald tenha ja tentado esse movimento de transposi¢do das
intuicBes expressas em seus manifestos para uma escrita ensaistico-filosofica, por
outro lado, o manuseio, por vezes confuso, de conceitos ademais obsoletos, € um
aspecto que chama atencdo na trajetoria do escritor. Haja vista, por exemplo, a
concepcdo antropofagica de mundo baseada na sintese dialética, ideia esta contida

no ensaio “A crise da filosofia messianica”.

Embora tenha gerado insights instigantes, ao tentar transpor seus manifestos para
teses académicas, Oswald emaranhou-se num mar de teorias por vezes
desconexas, distanciando-se cada vez mais de sua fonte de inspiragdo, 0 mundo
tupi-guarani (Sztutman, 2008, p.12).

No campo da arte, no entanto, ndo se verifica essa confusdo em Oswald:
“Tupi or not tupi that is the question” (Andrade, 1928, s/p). No campo do
imagindrio, 0 que se V&, 0 que se ouve, 0 que se toca € poténcia. Essa poténcia e
essa radicalidade v@o ao encontro daquilo que Viveiros de Castro chama de

perspectivismo amerindio.

*k%k
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Aqui, para falar de Nuno Ramos, é interessante pensar essa sugestdo de
antropologia antropofagica a partir do canibalismo e da maneira como esse
canibalismo pode se apresentar na arte e escritura expandidas. Dificil falar deste
vinculo sem recorrer aos pressupostos inaugurados historicamente pelos ready-
mades de Marcel Duchamp. Sabe-se que a producdo de Duchamp envolve essa
ideia de transposicdo encontrada no canibalismo. Nesse sentido, para fazer uma
diferenciacédo sucinta, é importante que se diga, trata-se de uma transposi¢ao sem
transcendéncia. Afinal, ndo se trata de o artista transcender um objeto ja pronto e
criar a partir dele. Evidentemente trata-se de uma mudanca que provoca um efeito,
mas que, entretanto, ndo é mediada por algum tipo de valor. Ao tirar o urinol do
seu “lugar” e leva-lo ao museu, Duchamp faz com que o museu passe a fazer parte
da arte. O urinol atuou sobre 0 museu. Atuou nos termos de um deslocamento que
abala. Que leva a uma experiéncia do estranho. Assim como a roda da bicicleta
(do mesmo Duchamp) voltada para cima: produz devir, habita uma zona de
indiscernibilidade, uma quasidade. E um movimento anélogo ao de Oswald de
Andrade, quando transpde o fragmento da narrativa de Pero Vaz de Caminha em

“As meninas da gare”:

Eram trés ou quatro mogas e bem gentis
Com cabelos mui presos pelas espaduas

E suas vergonhas tao altas e tdo saradinhas
Que de nos as muito bem olharmos

Ndo tinhamos nenhuma vergonha
(Andrade, 1990, p. 69- 70)

Foi Haroldo de Campos quem descreveu este fazer poético como sendo
um ready-made e disse ser esta uma singularidade importante na escrita de
Oswald de Andrade.

Dai a importancia que tem, para o poeta, o ready-made linguistico: a frase pré-
moldada do repertdrio coloquial ou da prateleira literéaria, dos rituais cotidianos,
dos anuncios, da cultura codificada em almanaques. (...) O ready-made contém
em si, a0 mesmo tempo, eleme6ntos de destruicdo e de construcdo, de desordem e
de nova ordem (Campos, 1990, p. 25).

A principio, quando me relacionei com a Poesia Pau-brasil sem o

intermédio de Haroldo de Campos, minhas impressdes de leitura deste objeto nao
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me levaram ao ready-made. Exatamente porque ready-made, para mim, era,
sobretudo, um indicativo de procedimento das artes visuais. No entanto, depois de
passar pelo deslocamento sugerido por Campos, fico refletindo sobre o que se
pode extrair dele. E penso que sdo justamente esses “elementos de destruicao e de
constru¢do, de desordem e de nova ordem”.

Eles apontam para um encontro com o canibalismo, encontro este que se
da a partir da ideia de comer o inimigo, bem como ocorre ao expressar maltiplas
dobras de transposicao trazidas também pelos exercicios perspectivistas de Nuno
Ramos. Tanto trazidas quanto ressignificadas. Pode-se dizer que estamos diante
de uma arte e de uma escrita que provocam fortes efeitos transformadores.
Provocam tais efeitos, repetindo. Uma estética que repete, sempre diferindo. A
partir deste ponto, tentando apontar para a repeticao e para a diferenca, sublinho a
seguir alguns desses efeitos, cujos gestos reverberam a quasidade canibal do
artista-escritor.

Cerca de quatro décadas antes de Nuno Ramos compor seu “Mondlogo

i3

para um cachorro morto”, Joseph Beuys caminhou por uma galeria de arte
durante trés horas, ndo no Brasil, mas em Dusseldorf, na Alemanha, carregando
consigo uma lebre morta. Estava caracterizado como um ser xamanico, com 0
rosto e o corpo cobertos por tinta dourada. Enquanto caminhava pela galeria,
Beuys apenas movia os labios em siléncio como se explicasse as imagens — as
obras de arte — ao animal morto. “Como explicar quadros para uma lebre morta”
€ uma das obras inaugurais da instalacdo e da performance — praticas estas que,
em suas multiplas conotacdes, transformaram, em muitos sentidos, o panorama
das artes. N@o que, depois disso, tenha ocorrido um recomeco absoluto. Néo, é
claro, no sentido de uma refundacdo sistematica e tranquilizadora da arte.
Todavia, desde sua emergéncia historica, instalacdo e performance inquietam e
perturbam sem cessar os modos de producdo artistica.

Desde entdo, nesse contexto, a critica, por sua vez, vem procurando dar
conta de desdobramentos que se desviam continuamente transtornando também os
modos de circulacdo das obras de arte e sua relagdo com o pablico e com o
mercado, propondo-se mesmo como um desafio as classificacbes impostas por
museus e galerias. Esse desafio foi muito importante para o fomento de discussoes
critico-tedricas que reverberam ainda hoje. Os caminhos para a instalacéo e para a

performance foram abertos pela arte conceitual, que buscava questionar a propria
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natureza da arte, sendo também uma reacdo a arte considerada mercadoria, bem
como a producdo de massa e ao consumismo. As ag¢Oes dos artistas conceituais
sempre aconteceram de modo particularmente provocativo, como no caso das
estratégias de imprevisibilidade e de improvisacdo dadaistas e dos ready-mades de
Marcel Duchamp ja mencionados.

Sobretudo, as relacGes entre arte e vida — ndo como causa e efeito — séo
preocupacdes conceituais do fazer artistico de quem cria nos campos da instalacao
e da performance. Talvez, por isso, para continuar discutindo a questdo, seja
importante pensa-la a partir da questdo da autonomia da arte®. Nogéo central nos
discursos da modernidade, o ideal de autonomia da arte passa a ser
recontextualizado a partir das afinidades com as reivindicacbes de certas
vanguardas histéricas e do degelo das fronteiras entre os diversos campos de
producdo cultural, pondo em xeque 0s enquadramentos sociais e artisticos do
modernismo europeu que foi a expressdo de uma elite cultural. Modernismo e
vanguardas histéricas ndo sdo nocdes sindnimas. As vanguardas eram
radicalmente contra a ideia de autonomia da arte e reivindicavam uma insercao da
arte na praxis da vida. Moveram-se pelo sentimento de que, na sociedade
burguesa, arte e vida trilhavam caminhos distintos. H4 uma passagem do livro
Memorias do Modernismo, de Andreas Huyssen, bastante Gtil para nos situarmos

nesse contexto:

O modernismo se constitui através de uma estratégia consciente de exclusdo, uma
ansiedade contra a contaminagao por seu “outro”: uma cultura de massa cada vez
mais consumista e envolvente. Tanto a forca quanto a fraqueza do modernismo
como cultura de oposicdo derivam deste fato. (Huyssen, 1997, p.7)

Huyssen refere-se ao alto modernismo, movimento que se caracterizou por
seu hermetismo, pelo culto da linguagem fechada em si mesma, por ndo ter
incorporado a cultura de massa, enfim, por preconizar a existéncia de uma arte
separada da vida das pessoas. Por isso, de outro modo, para se pensar a relacéo
entre autonomia da arte e compromisso politico-popular, ha que se considerar o
papel das neovanguardas, tendo em vista operagdes de movimentos artisticos do

comeco do século XX, nos Estados Unidos, no que diz respeito as experiéncias

8 Conceito de arte burguesa e, contraditoriamente, uma forma de salvaguardar a arte da burguesia.
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realizadas pelos surrealistas e principalmente pelos dadaistas. Assim como as
neovanguardas norte-americanas, que nos descortinaram dimensdes até entdo
desconhecidas, na esteira dessa ruptura, instalacbes, happenings e performances —
como as do Movimento Fluxus — tomaram a cena artistica nas décadas de 1960 e
1970.

O Fluxus foi fundado por um grupo de artistas, compositores e designers
de varias partes do mundo, entre eles, John Cage, George Maciunas, Yoko Ono,
Nam June Palk e Carolee Schneemann. Eles queriam que o cotidiano fosse
incorporado a arte. Interessavam-se pela relacdo do espectador com a obra de arte
e pretendiam transpor a lacuna existente entre a arte moderna e a vida. Em vez de
uma autoexpressdo, que eles acreditavam supervalorizar o individuo, defendiam
uma arte politica que estava interessada no mundo e nos temas sociais a ela
inerentes. O grupo se expandiu para admitir varios outros artistas, sendo que o
mais importante deles foi o alemdo Joseph Beuys. Nessa época, desafiando o
status quo politico e cultural, Beuys foi um dos primeiros artistas a questionar o0s
limites da arte e a ideia de arte autbnoma. Além da citada lebre morta, construiu
instalagbes e performances evocativas da arte conceitual as quais suscitaram
reflexdes a respeito do que era arte. Vale acrescentar como exemplo aqui a obra
“Eu amo a América e a América me ama” (1974). Beuys voou para Nova lorque
onde foi enrolado num cobertor e levado de ambulancia para uma galeria. L4,
dividiu uma sala com um coiote selvagem durante trés dias. O artista interagia
com o coiote dormindo numa cama de palha, vagando com um cajado de pastor e
jogando luvas de couro para o animal. A performance acabou quando Beuys o
abracou. O coiote era considerado uma divindade pelos povos nativos.

Em toda a sua obra, das mais consagradas do século XX, o artista alemao
pretendeu decompor e desconstruir os critérios de verdade objetivista vigentes e,
por conseguinte, expressou a necessidade de se compreender a arte tanto sensorial
e relacional quanto intelectualmente. Lidando com materiais nada proprios ao
pintor ou escultor — gordura, cera de abelha, mel, feltro, cobre —, Beuys ja deixava
evidente a crise da especificidade artistica. De modo muito sucinto, pode-se dizer
que, com ele, a ideia de arte passou por uma reviravolta decisiva, determinante a
sua posterior importancia e influéncia para tantos artistas contemporaneos.

Entre eles, Nuno Ramos.
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“(...) acho que procurei, ao longo dos anos, manter meu trabalho numa
espécie de laténcia (...). Dai seus materiais literalmente escorregadios,
deslizantes, nunca secos” (Nuno Ramos com Joseph Beuys)®.

Segundo Nuno Ramos, Beuys, ocupa em seu trabalho, o lugar de uma
referéncia explicita. O artista brasileiro também dissocia 0 modelo natural dos
ciclos de vida e morte, significado e substancia. Também dramatiza situac6es de
alteridade. Porém, isso néo é tudo. Nuno Ramos dissocia tais modelos ditos ideais
para dessubstancializa-los e exprimi-los por uma tensdo entre transparéncia e
opacidade, duro e mole, natureza e cultura, arte e mundo. Trata-se, pois, de uma
promessa de unido da arte com a vida na qual os objetivos vao sendo frustrados,
sempre, e podem ser experimentados como processos tensivos. Os procedimentos
do Monologo, por exemplo, estdo entre a vontade de identificacdo com o cachorro

e a imposicao da divergéncia com sua condigéo cultural.

Se h& um desejo de continuidade das coisas umas nas outras na obra de Nuno
Ramos, se entre elementos dispares hd um enlace que une diferencas, essa
continuidade buscada nédo € do tipo que unificaria a arte e 0 mundo ou a arte e a
vida. Para Nuno Ramos, a arte, de inicio, se diferencia do mundo. Esse limite
basico, e que nunca é abolido por Nuno, ndo o impede, porém, de caminhar por
meio dele, de buscar, a partir da arte, uma continuidade poética em dire¢do ao
mundo. (Tassinari, 2010, p. 17)

E isso o que fazem as imagens, os textos, as fotografias, 0 marmore, a luz,
no Mondlogo e no Junco. E isso o que fazem também os materiais que saltam das
pinturas do artista em direcdo ao espectador; e sua feicdo tradicional de tela
retangular. Aqui, talvez seja preciso voltar aos capitulos anteriores desta
dissertacdo para retomar a hipdtese de que os fazeres artisticos de Nuno Ramos
mobilizam imagens, sons, texturas, palavras, corporeidades sensoriais e sensiveis
a partir de interagenciamentos que ndo cessam de se diferenciar e que deformam e
desconcertam nogOes dicotdmicas. Venho tentando, ao longo deste trabalho,
descrever especialmente duas de suas obras e caracterizar certas linhas de tenséo
gue, mediante horizontes possiveis, criam obstaculos para mim. Nesse processo,

tenho voltado sempre a algum ponto que ndo consigo reconhecer com clareza. E

® Trata-se aqui de tentar surpreender alguns lampejos de quasidade canibal de Nuno Ramos no
livro Ensaio Geral. As citacfes em destaque, neste capitulo, ndo contém, propositalmente, a
devida referéncia bibliogréfica.
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sigo sem saber por onde segura-lo. Se pela escrita ou pelas imagens. Nem por uma
nem por outras, penso se tratar de algo como uma inflexdo. Algo que reaparece
para mim apenas como a lembranca de que experimentar Nuno Ramos se
apresenta como uma dificuldade de ver, ouvir, tocar. Essa arte sem contornos
definiveis, arte inespecifica, esse trabalho de justaposi¢cdo me provoca um olhar,
um ouvido, um tato, que tém que se empenhar e se abrir. Floréncia Garramufio
escreve em seu livro Frutos Estranhos (titulo que vem da instalacdo de Nuno
Ramos) que as “Pedras Marcantéonio”, realizadas pelo artista, “sdo um exemplo
interessante desta perfuracdo do proprio enquanto tal” (2014, p.88). Nessa obra,
gracas a abertura no marmore de uma concavidade cheia de vaselina, emerge
outra cunha feita de marmore. Por sua vez, para falar o que é o trabalho deste
artista, Alberto Tassinari decidiu abrir o prefacio do livro sobre a obra de Nuno
em artes visuais com a seguinte frase: “A obra de Nuno Ramos move-se, ao
mesmo tempo, pela aceitacdo e negacdo dos limites da arte” (Tassinari, 2010,
p.17). Essa decisdo do critico instiga-me a pensar na leitura que Ana Carolina
Cernicchiaro faz da obra “Bandeira Branca”: (...) ao colocar dois urubus num
enorme viveiro que deixava o visitante como enjaulado atrés da tela, & mercé do
olhar animal, o artista inverte a hierarquia da humanidade sobre a animalidade,
mas também do espectador sobre a arte (2012, p. 70).

Mais do que inverter hierarquias, Nuno Ramos apresenta aqui bindbmios
que exigem deslocamento e reembaralhamento de seus termos. Indigeniza, assim,
nosso imaginario. Afinal se, como nos ensinam os indios, 0 mundo que € habitado
por pessoas humanas e ndo-humanas é apreendido segundo pontos de vista
distintos, é justamente porque sdo sobre os modos de apreensdo desse mundo que
cabe uma das respostas possiveis para a critica em torno da arte enquanto
exercicio perspectivista. Nestes exercicios, uma experiéncia vale mais do que um
ser — em sua humanidade, sua animalidade, sua coisidade. Vale ainda pensar que,
se tudo sdo pessoas, entdo ser uma pessoa ndo € tdo especial assim, como diria
Viveiros de Castro. Neste contexto, 0s criticos que acompanham a arte
inespecifica perdem sua autoridade enquanto esquadrinhadores de obras, ja que
esses fazeres artisticos serdo bem mais assimilados em sua nebulosidade
paradoxal: na quasidade outra do eu; na quasidade humana do animal; no quase
sujeito do objeto; no passado que nunca foi presente; no presente que ndo cessa de

passar; naquilo que esta la sem nunca ter estado.
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Quando, a partir da obra de Nuno Ramos, Floréncia Garramufio afirma
que, na arte inespecifica, os desvios das normas se tornam apenas um dos aspectos
questionadores dos limites artisticos, a estudiosa nos apresenta um olhar distinto,
no sentido de que tal inespecifidade é conflituosa e incbmoda. Este € um olhar
muito distante daquele que pretende circunscrever um contorno em relagdo as
possibilidades de interpretacdo da arte contemporanea bem como daquele que
interroga a escrita literaria simplesmente além do ambito textual. Nesse sentido,
arte e literatura contemporaneas deixam de pertencer ao campo artistico
propriamente e permanecem convivendo com ele em sua heterogeneidade. Na
instalagdo “Aranha”, por exemplo, j& citada no primeiro capitulo desta
dissertacdo, a arte inespecifica renega as no¢bes de campo artistico e de forma
artistica. Renega tais nocGes para utilizar a escrita como dispositivo de
“territorializacdo”, usando aqui a expressdo de Deleuze e Guatarri; para falar com
0 animal que ndo tem escrita, numa abertura ao outro, numa experiéncia de
alteridade radical, que é o que faz da arte um lugar de devir. Renega para utilizar a
arte como dispositivo de metamorfose. Metamorfose esta que ndo €
transformacéo, mas acontecimento transformador entre pontos de vista e agdes
potencializantes de singularidades heterogéneas, coexistindo em zonas de
indiscernibilidade.

Dai que podemos experimentar a arte inespecifica de Nuno Ramos como
escritas do quase para fazer emergir situagdes-limiares em vez de limites. Afinal,
deixar os termos desses bindbmios se deformarem em invengdes e dobras de um
fazer artistico, este fazer cujos elementos ndo se definem por caracteristicas
intrinsecas, sentir estes elementos inclassificaveis e deixa-los falarem por sua
impossibilidade de categorizacdo e dificuldade de serem capturados é falar de
quasidade. Dessa quasidade que existe como espaco entre reflexdo e invencdo de
naturezas-culturas em comum e em processo. Pois se, como diz Floréncia
Garramufio, o uso do mesmo material (vaselina e 6leo), para compor texto e teia
na obra “Aranha”, é 0 que faz a diferenga entre as espécies, € também porque é
no intervalo do quase que os olhares livres entre humano e animal se cruzam, se
medem, se pesam e se ombreiam em inventividade, linguagem e poténcia politica.

A observacdo de Garramufio me remete ao pensamento de Joseph Beuys,
para qguem o0 movimento da lebre ao cavar a terra para fazer a sua toca,

enterrando-se, € um movimento de encarnacdo. Para o artista, este movimento o
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homem sO pode realizar a partir da atividade pensante. Ao pensar, ele esfrega,
bate, cava na matéria e penetra nas leis da linguagem. Neste movimento, 0 homem
estd para a lebre assim como 0 seu pensar esta para 0 empenho revolucionario.
Trabalho ndo-humano ao qual ele, humano, se expde. Por isso, a arte pensante
pode fazer nascer o acontecimento transformador. N&o se trata, contudo, aqui, de
supor uma arte filosofante nem uma revolugdo que ndo seja um modo de viver,
que ndo suponha deslocamentos, mudancas de formas de vida. N&o se trata de um
pensar abstrato, desencarnado. E impossivel, nesse sentido, separar a arte de seu
vigor critico como um modo de existéncia, pois a existéncia expde a criatividade
como capacidade de modificar as condi¢Bes as quais estamos submetidos, todos,
humanos e ndo-humanos. Todo o fazer artistico de Joseph Beuys é inseparavel de
um fazer politico, é essa singularidade que forma e tematiza a condicdo concreta

de sua arte.

Para comunicar-me com meus semelhantes escolhi 0 método da arte, a Unica
maneira com a qual consigo ajudar os outros a libertarem-se da propria alienacao.
Este € o tipo de organizagdo que, pessoalmente, dei a mim mesmo para realizar a
democracia direta. E uma organizacao que refuta os partidos, mas que desenvolve
um trabalho extremamente préatico e concreto. (Beuys, 2006, p. 319)

Para Beuys, a arte em seu sentido ladico € a expressao mais radical da
liberdade humana. De outro lado, ndo seria este o caso da ciéncia em seu sentido
ocidental que, na perspicaz andlise de Beuys, foi se tornando, ao longo dos
tempos, um conceito extremamente limitado e limitativo: “um conceito que foi
pouco a pouco se restringindo” (Beuys, 2006, p. 308). Tratar-se-ia de um conceito
que foi adquirindo um caréater de extrema especificidade.

A arte inespecifica de Nuno Ramos possui algo dessa expressividade
libertéria, essa densidade de ideias, essa imaginacdo solta. No caso dos urubus de
“Bandeira branca”, eles escaparam do vdo da rampa do Pavilhdo da Bienal de
Sao Paulo, edificio projetado por Oscar Niemeyer, um dos icones da arquitetura
modernista brasileira. Isto ocorreu na 29% edicdo da mostra. A principio, 0S
animais escaparam dali por conta da interdicdo da obra pelo Ibama que
determinou a sua desmontagem depois de té-la autorizado. A polémica decorrente
desta proibicdo fez os urubus sairem daquele espago e avancarem para multiplas

plataformas: internet, canais de TV, diversos cadernos de jornais. O


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

88

acontecimento colocou modos de existéncia em questdo e demandou um modo
alternativo de relacdo das nog¢Bes convencionais entre esquerda-direita, ateismo-
religiosidade, trabalhadores-empresarios, ruralistas-ecologistas, publico-privado, e
muitas outras. O embate ético em torno dessa recepcdo foi levado a cabo pelo
caderno llustrissima do jornal Folha de S&o Paulo, que terminou por publicar um
texto do artista intitulado “Bandeira branca, amor”, no qual ele defendeu a
legalidade da obra e expds seu pensamento sobre rupturas inerentes a atividade
artistica. Com isso, o debate se internacionalizou sendo esse texto traduzido

livremente para o inglés, o espanhol, o italiano, o que o fez circular blogs afora.
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Figura 11- Bandeira branca, 2010: urubus escapam da bienal.

Segundo a avaliagcdo de Nuno, talvez os urubus (Figura 11) tenham sido
vitimas de um tipo de sequestro com o objetivo de dar um sentido Unico para a
obra de arte. Em entrevista ao Rascunho, em novembro de 2011, ele propde um
deslocamento — beuysiano em espirito, poderiamos dizer — no modo de olhar e de

pensar a arte na contemporaneidade:

Em geral, 0 que noto é que o sentido vem antes, que vocé bate o olho numa coisa
e entende esse sentido. Que a transferéncia do sentido para o material, para a
escala, para a situacdo em que a peca esta é pobre. Em geral, a obra que vocé vé
coincide um pouco com aquilo que ela quer dizer. Acho que a gente esta vivendo
uma espécie de sovietiza¢do, no sentido stalinista, da obra de arte. A gente esta
vivendo uma espécie de realismo-socialista no coragdo do socialismo. As coisas
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sdo ditas no sentido claro, ninguém duvida, todo mundo concorda. Eu sinto que
tem esse sentido demais, que o sentido da arte esta explicito demais, e isso € meio
besta. (Ramos, 2011, s/p)

Penso que a liberdade artistica de Nuno pode evidenciar uma
problematizacdo do sentido claramente ligada a uma das possibilidades de se
superar o isolamento da arte diante da vida. Estou querendo dizer superacdo nos
termos de uma deixar de se apoiar a outra por meio de uma oposi¢do binéria.
Nesse caso (como vem pretendendo Nuno Ramos), explorar possiveis zonas de
indiscernibilidade pode desencadear amostras artisticas da problemaética que me
conduz nesta pesquisa, a quasidade. Seriam, por isso, elas mesmas (as amostras)
acOes que prometem alterar modos de vivéncia da linguagem e em cujos projetos

estéticos relacionam-se o critico e o poético.

“O mundo a que tenho acesso nao é fixo o suficiente para que possa ser
recortado e depois colado” (Nuno Ramos com Carlos Drummond de
Andrade).

Em O sentido do mundo, Jean-Luc Nancy desloca ou — utilizando aqui
uma expressao de Viveiros de Castro — “periclita” no¢des morais do ocidente,
afirmando a interrupgdo da oposicéo entre valores absolutos e relativos em nossos
dias. Em se tratando de Nancy, e de suas provocagdes, O sentido do mundo aposta
numa friccdo, numa problematizacdo dos termos mundo e sentido. Como, desde o
inicio, este trabalho de pesquisa esteve ligado a oscilacdo e tensdo entre arte e
escritura como producéo de devir e, de outro lado, da mesma maneira que arte e
escritura expandidas se nos apresentam como problemaéticas de circunscrigdo
indeterminada, falo muito aqui de possiveis zonas de vizinhanca as quais seriam
promessas de alteracdo de vivéncia da linguagem.

Talvez, para continuar, restasse deixar falar também o texto de Nancy.
Assim como escrever um sentido ausente ndo € escrever uma falta de sentido, até
aqui, os fazeres de Nuno Ramos tém sido, para mim, uma experimentagdo como
uma tentativa de “formar” sentido na beirada do discurso. Como diz Nancy, em
outro texto ainda, “a palavra ‘poesia’ é uma espécie de discurso, um género entre
as artes, ou uma qualidade que pode apresentar-se fora dessa espécie ou desse

género assim como tambem pode estar ausente das obras dessa espécie ou desse
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género” (Nancy, 2013, p. 416). Por isso, uma tentativa de “formar” sentido na
beirada do discurso: ndo como algo que Ihe escape como se escapa de uma regiao,
mas abandonando a pretensdo de sentido logico que por ventura pretenda
“formar” um contetdo. No texto ao qual acabo de me referir, 0 pensamento de
Nancy coloca o sentido num limiar cujo acesso se da poeticamente, 0 que nédo
quer dizer que a poesia seja um lugar de acesso: “Isso quer dizer — e é quase 0
contrario — que somente esse acesso define a poesia, que ela ndo tem lugar sendo
quando ele tem lugar” (Nancy, 2013, p.416). Da mesma maneira que teria lugar o
“ndo ¢ ainda pensamento” de Blanchot, com o qual Nancy se inspira, numa das

epigrafes que abrem O sentido do mundo. Cito-a:

Escrever, “formar”, no informe um sentido ausente. Um sentido ausente (ndo uma
auséncia de sentido, nem um sentido que faltaria, potencial ou latente). Escrever é
talvez trazer a superficie algo como um sentido ausente, receber o impulso
passivo que ndo é ainda pensamento, sendo j& o desastre do pensamento. Sua
paciéncia. (Maurice Blanchot, A escrita do desastre)

N&o como se fosse pensamento. Mas como poesia. Quase poesia conforme
ja foi dito no capitulo 2 desta dissertacdo. ‘“Poesia ¢ fazer tudo falar” (Nancy,
2013, p. 421). E sobre esse “fazer tudo falar” que Nuno Ramos me faz refletir em
diferentes momentos. Involuntariamente. Parece faltar mesmo ao artista-poeta a
capacidade de resolver o hiato entre os sentidos de naturezas-culturas e a

representacéo.

Como seria, como seria se sempre alcangassemos as coisas que nos cercam pelo
traseiro exposto, se as segurassemos pelas axilas, arrancando seus cabelos, como
hunos devotos — como seria se tivéssemos palavras, cores, arpejos, nomes,
mentiras, truques, aromas para manté-las perto de nds, seu lacre aberto?
Vermelho, tu serias meu desejo? Alguéem? Siléncio? (Ramos, 2008, p.247).

Podemos por palavras juntas, mas ndo os dias e as aves. Os animais tém ancas e
suas ancas sdo cobertas pela pele. Uma pedra é tdo distante de outra pedra,
vizinha, mas n6s dizemos pedra, nés, bichos de carne, que nem um corpo duro
temos, s6 esta bolha fraca e molhada. Dizemos rosas as rosas e nosso dedo
aponta. Nosso sexo empina. A pedra de nossa l&pide e a cal que nos termina,
estas também sdo coisas. Mas cuidado, a palavra é que junta tudo. Nossa roupa
toca nosso peito, ela é nossa. E nossa agora, ao menos, mas ndo, cuidado. Roupa
é a palavra entre nds e essa planta morta, tecida fio a fio depois de arrancada e
que no6s usamos, pendurada (Ramos, 1993, p. 79).
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Tecida fio a fio, desvia-se, num imprevisto, um sobressalto, no breve
intervalo desta abertura para o estranho, nesta beirada de sentido. Assim, o
conforto da compreensdo perde sua autoridade para que outros seres — humanos-
inumanos —, muitas vezes em oportunidades quase impossiveis, possam despertar
forcas tdo contraditorias, e me despertar para o risco, para 0 perigo, para o abismo
do sentido, sem que tais possibilidades de vida sejam coisas iguais a si mesmas,

sem gue eu seja uma coisa igual a mim mesma.

“E dificil imaginar a forca da arte brasileira contemporanea sem este
impulso critico-poético, sem esta promiscuidade entre poesia e critica”
(Nuno Ramos ainda com Carlos Drummond de Andrade).

Dialogando com as poesias de Fernando Pessoa, Jodo Cabral de Melo
Neto, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar e Carlos Drummond de Andrade, Nuno
Ramos é capaz de aplicar, com fins artisticos e visada filosofica, o que herdou
desta geracdo. Ao se abrir incondicionalmente ao pensamento destes outros,
enquanto experiéncias de canibalizacdo artistica, suas escritas do quase
suspendem nossas ancoras, expondo nossas vidas como sendo incompletas de
sentido, inacabadas, como se s existissem na disposi¢do de viverem outras
compreensdes e outras formas de vida. Um dos mais incisivos destes encontros
estaria talvez no Junco, especialmente no Poema 43, uma série fragmentada de
linhas com as quais o escritor-artista pretendeu concluir 0 que parece ser um
emaranhado narrativo. Este poema, o mais longo da série numerada, é sobre o que
se pode dizer de um “livro silencioso de areia”, conforme chama atencdo Flora
Sussekind, na orelha. Um livro que protege arte e escritura expandidas do
apaziguamento interpretativo. Para Nuno, Drummond é a grande referéncia em
poesia moderna brasileira do século XX. Isso fica claro justamente no Poema 43,
quando devora quatro versos de “A maquina do mundo”. Ele os devora e os
recria: “olha / repara / ausculta / essa riqueza sobrante a toda pérola / essa ciéncia
sublime e formidavel / mas hermética / essa total explicagdo da vida” (Ramos,
2012, p.110). Nos versos seguintes a “essa total explicagdo da vida”, o artista-
poeta responde com a linha reta de um travessao, este sinal que indicia o dialogo
imaginério entre autores: “— tudo se perdeu, bateu / na trave.” (Ramos, 2012,

p.110). Vozes discrepantes tentam se fundir a partir de um convite que 0s versos
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do Junco fazem aos versos de “A maquina do mundo”. Apesar de estes aceitarem
imediatamente o convite daqueles, ambos o0s registros poéticos, embora em
contato, ndo dao conta de se amalgamarem.

Segundo Nuno Ramos, no livro Claro enigma, onde estd publicado o
poema “A maquina do mundo”, Drummond parte em dire¢do de algo menos
concreto, conforme sugere o proprio titulo. “Entre lobo e cdo”, ‘“Noticias
amorosas”’, “O menino e os homens”, “Selo de Minas” e “Os labios cerrados”
também comp&em a publicacdo. No entanto, quanto ao livro anterior do poeta — A
rosa do povo — percebe-se uma preocupacdo maior com o imediato e com o dia a
dia. L4, o leitor se depara com um Drummond preocupado com a guerra. Em
ambos, contudo, a producéo de sentido € conduzida por um arco gigantesco, onde
0 mais intimo se desvia para 0 mais publico; o mais particular se desloca para o
mais universal.

Em entrevista ao jornal Rascunho, onde outras referéncias literérias e
artisticas aparecem em profusdo, Nuno relata seu contato com a obra do poeta e da

um depoimento acerca das razdes de sua predilecao:

O Drummond é uma forca de abstracdo, que considero rara entre nés. O Brasil
tende muito ao concreto. Ndés somos muito portugueses, muito fisicos. O
Bandeira ¢ mais concreto. E o milagre da pequena cena, da pequena vis&o, da
maga, da luz, do corpo feminino como algo muito detalhado — ele é uma forca de
objetivacdo. O Drummond é tudo esparramado, € uma voz incontrolavel, que vai
misturando tudo, fazendo um sabdo das coisas mais diferentes. E a voz mais
poderosa que a gente fez. Corresponde a uma poténcia que vem do Estado Novo,
atravessa as vanguardas dos anos 1950 e perde for¢a l& pelos anos 1960. Ai fica
um velhinho cansado, ainda um grande artista, mas que perde a magica. E um
poeta que ndo tem ninguém acima dele. A prépria questdo da influéncia, ele
digere de um jeito incrivel. Drummond é a maior forca de expansdo que a gente
criou. (Ramos, 2011, s/p)

Também como ja se viu em Nancy e falando aqui em voz incontrolavel,
vé-se, portanto, que o acesso a poesia ¢ “eterno retorno e partilha de vozes”
(Nancy, 2013, p. 418). Nesse sentido, a voz de Drummond acompanha a voz de
Nuno, desde menino, assim como a de muita gente, ja que, na leitura do artista-
poeta, Drummond é uma “experiéncia quente de linguagem” (Ramos, 2011, s/p);
0 que produz, em contrapartida, uma dificuldade em localizar essa for¢a. Segundo
ele, estaria tao dissipada, quem sabe, estando em toda parte, desde “A maquina do

mundo”. A meu ver, e tentando trazer para ca também o ponto de vista de Nancy,
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o resultado seria o de um “fazer” consumado por tantos poemas e versos. Pois “o
verso € uma parte de um todo que ainda € um verso, ou seja, uma virada, uma
revirada ou um reverso de sentido” (Nancy, 2013, p. 419). Pode-se inclusive
afirmar: a virada de sentido aparece também no texto “‘Fala fala fala fala’ (sobre

meu avo)”:

Em “Viagem na familia”, de Drummond, um de seus poemas mais intensos, a
sombra do pai o toma pela mdo. Caminham juntos pela casa, pela cidade, pelo
passado, pela montanha que havia. Porém nada dizia. Este verso, que fecha cada
uma de suas dez estrofes, deixa em suspenso aquela viagem patética / através do
reino perdido, como se todo o vivido, cuja rigueza 0 poema enumera, nao
pudesse sé-lo de fato. A vida, aqui, parece desperdicada, desde o comeco,
guardada nas aguas que cobrem o bigode / a familia, Itabira, tudo. (Ramos, 2007,
p.321)

Com a homenagem ao avd, que inclui a apropriacdo de um poema
significativo para a tradicdo modernista brasileira, Nuno Ramos outra vez abre
meu pensamento para o entre da problematica de vida e morte. O entre ali
formaria um imbricamento do dentro com o fora. E que os depoimentos do texto
estdo mesmo entre a vontade de ficar com a familia e a vocacao de sair para o
mundo. Mais uma vez, como a tentativa de uma jun¢ao de opostos. “Homenagem:
obra outra se torna campo de atracdo e estimulo para energias sentidos e forcas
multiformes” (Santos & Rezende, 2011, p. 41). Quanto ao reverso de sentido,
destaco aqui um fragmento onde Nuno desconstrdi a imagem do av6, ao descrevé-
lo, ja falecido, privilegiando a lembranga viva de sua fala entdo silenciada: “Fala
na voz (como € possivel lembrar uma voz?) alta demais, na surdez marota,
sempre a servigco de si mesma e numa alegria difusa, meio aos berros” (Ramos,
2007, p.321).

Porém, retornando um pouco o0 movimento da minha escrita, penso que o
leitor, se quiser, pode ler esse Nuno Ramos apenas como uma homenagem. Ou
pode também tentar rastrear referéncias e canibalizacdes. O “Fala fala fala fala”,
gue é também ensaistico, presta-se a isso. Presta-se, contudo e principalmente, ao
derrubar de fronteiras. Elas se apresentam inuteis ali. Ou pelo menos parecem se
dilatar a ponto de perderem importancia e poder de prote¢dao. O “abaixamento das

fronteiras” — diz Ana Kiffer sobre a disposi¢do geral do livro onde esta publicado
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esse texto de Nuno — é ja um procedimento bastante conhecido na arte e na

cultura:

Ahora se trata de un efecto de desestabilizacion de los “géneros” ya constituidos,
de una verdadera “desidentidad” de las formas reconocibles. Y de ese modo, el
gesto del propio pasaje destituye lo instituido, al mismo tiempo en que emerge
como ejercicio o practica limitrofe. Ejercitarse sobre los limites pone a la vista la
propia potencia de lo fragil. La fragilidad y el fuera de si desalojan los centros y
las unidades en una cultura en la cual predomina la firmeza. Esos movimientos
gue desalojan y desamparan crean espacios artisticos y afectivos en que la
potencia nos despierta para algo al mismo tiempo seguro y vulnerable. (Kiffer,
2013, p. 3)

Sim, o uso de diferentes meios e suportes bem como o cruzamento de
fronteiras entre diversas artes tém estado presente — ja se disse aqui — pelo menos
desde os anos 1960. Ainda assim, os fazeres artisticos de Nuno Ramos confirmam
sua importancia e a singularidade de sua diccdo heterogénea. Embaralham
contaminacgdes entre géneros, autorias e praticas nas proprias passagens de algo
que constitui para aquilo que estd sendo constituido mediante as nocdes de
propriedade e de pertencimento. Neste embaralhar, no interior da prépria
identidade, a inespecificidade perfura o proprio e o individual.

“Eu tapei os olhos como ele, e logo procurei abri-los, aflito, mas sem
querer ele tinha apagado a luz e eu achei que nao estava mais enxergando. Ele riu
muito disso, como se risse da morte” (Ramos, 2007, p. 327). Nessa passagem,
Nuno se refere a0 medo que o av0 tinha. “Pois parecia proprio de seu papel
soberano expor com franqueza infantil o medo que tinha de morrer” (2007, p.
327). Em outras partes do texto, o av0 vagueia pela casa dizendo as pessoas:
“Vocé quer me matar?” (2007, p.327). Ele teria ficado muito doente, com uma
esclerose maltipla fulminante, o que o teria feito delirar por um periodo antes de
morrer. Por outro lado, a doenga “ndo conseguiu jamais transforma-lo
inteiramente num estranho” (Ramos, 2007, p. 327). Isso vai ao encontro do que se
passa na leitura de Nuno da “Viagem na familia”, ante aquilo que suspende o
encontro de Drummond com as lembrangas do pai. Nuno Ramos, por sua vez,
recorre ao modo de vida dos avds, modo este tdo distante no tempo que a voz dos
antepassados ecoa como que vinda de um vulto. Ecoa e se materializa.

“Amar” ¢é ainda outro dos poemas do Claro enigma de Drummond. T&o

famoso e tao lido quanto “A maquina do mundo”. No site da Livraria Saraiva, este
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¢ o poema escolhido por Nuno para ser dito em voz alta, como se “amar e
esquecer, amar ¢ malamar” fossem, para ele, a abertura de uma memoria a ser
acompanhada. A partir dai, acompanhamos o artista-escritor se perdendo nos
descaminhos da palavra “amar”. Numa conversa com a poesia a partir de
Drummond cujo acesso é ainda capaz de levar a alguma desorientacdo, apesar de
usada e gasta ao maximo esta palavra. Afinal, como dizer “amar” com esse
despudor? Tudo depende, de acordo com Nuno, da maneira como Se acessa a
linguagem. Uma maneira — argumenta ele — que faz de Drummond um poeta

ambicioso e potente.

“(...) nao sera tanto colar discursos socialmente pré-constituidos (como
fizeram o Pop e o Pés-modernismo), mas apanhar destro¢cos no ar, antes
que se despedacem completamente” (Nuno Ramos com Hélio Oiticica).

A problematica do pertencimento e do improprio — 0 outro como algo que

9

caracteriza 0 comum — se repete na instalacdo “Fruto estranho”, exibida fora da
sala de exposicdo do MAM, no mezanino, mas dentro do museu. Porém néo se
trata de um repetir que possa ser reduzido, mas sempre um repetir, repetir, até
ficar diferente, um repetir da ordem de tudo que ndo cessa de se diferenciar sem,
contudo, engendrar uma coeréncia interna. “Talvez ‘Fruto Estranho’ seja uma das
obras de Nuno Ramos que melhor evidencie, ja desde o titulo, uma
problematizacdo do discurso da espécie claramente ligada a uma desconstrugédo do
pertencimento e da propriedade” (Garramuno, 2014, p. 91).

A estranheza desse espaco escolhido pelo artista para abrigar o Fruto ja
havia aparecido nos “Parangolés” de Hélio Oiticica. Oiticica entendia a arte
como uma possibilidade de vida e teve uma histéria ligada a fase de transicdo
entre 0 abandono do objeto autbnomo e o pensamento da arte enquanto
experimentacdo.  Publicou em 1967 o texto “Esquema geral da Nova

Objetividade”, onde escreveu, com uma linguagem direta, sobre as caracteristicas

daquele algo novo que nascia para a arte brasileira:

Nova Objetividade seria a formulacdo de um estado da arte brasileira de
vanguarda atual, cujas principais caracteristicas sdo: 1: vontade construtiva geral;
2: tendéncia para 0 objeto ao ser negado e superado o quadro do cavalete; 3:
participacdo do espectador (corporal, tactil, visual, semantica etc); 4: abordagem
e tomada de posicdo em relacdo a problemas politicos, sociais e éticos; 5:
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tendéncia para proposi¢des coletivas e consequente abolicdo dos ‘ismos’
caracteristicos da primeira metade do século na arte de hoje (tendéncia esta que
pode ser englobada no conceito de ‘arte poés-moderna’ de Mario Pedrosa); 6:
ressurgimento e novas formulagbes do conceito de antiarte (Oiticica, 2006,
p.154).

Como afirma Garramuiio, durante a exposi¢cdo Opinido 65, o evento dos

“Parangolés” € um dos momentos seminais da arte contemporanea brasileira.

Para a inauguracdo de Opinido 65, membros da Mangueira entraram no museu
vestindo os Parangolés, mas foram expulsos pelas autoridades da instituicdo das
salas de exposi¢cdo por medo de que o bulicio e 0o movimento das capas
danificassem as outras obras expostas na sala. Umas das fotografias do evento
mostram os participantes neste mesmo espa¢o, no momento em que saiam do
museu. O fato marcou na historia da arte brasileira uma expanséo tanto da arte
como da carreira de Hélio Oiticica para o que ele mesmo denominaria arte
ambiental, projetada para habitar a cidade e os espacos publicos, e jd ndo o
museu. (Garramufio, 2014, p.92- 93)

Aqui, 0s “Parangolés” sdo vistos como potencializantes de um novo
sentido para a arte, um sentido questionador, critico e provocador das instituicoes.
No caso do “Fruto estranho”, a obra se torna impactante justamente em sua
inespecificidade, como questionamento mais ampliado do proprio no sentido de
reflexdo do comum. Composta fora das salas de exposi¢do, mas dentro do museu,
a instalagdo se desdobra num convite ao leitor-experimentador para que ele crie
imagens de mundos em comum, modos comuns de ndo pertencimento, ndo
pertencimento a um modo especifico. “(...) ‘Fruto estranho’ negocia de modo
diferente — muito distante do de Oiticica — o significado da intervencéo critica da
arte”. (Garramuno, 2014, p. 94) Nesta instalacdo, evidencia-se mesmo um
distanciamento da obra de Oiticica, mas é interessante notar que o trabalho de
Nuno se vale dos procedimentos que ensejaram 0 sucesso artistico e politico dos

“Parangolés”.

(...) nos “Parangolés” o foco vai pular da obra para o espectador que a veste — e
neste salto, como veremos, acabard por criar um residuo entrépico e
incomunicavel. Na verdade, por ndo ser passivel de determinacado a obra exige do
espectador uma energia também ela indeterminada. Deve vesti-la permanecendo,
ao mesmo tempo, abrigado numa plenitude extatica cujo centro se encontra além
da obra. O dancarino e sua capa mantém-se, portanto, de algum modo separados,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313587/CA


PUC-RiIo - Certificagéo Digital N° 1313587/CA

97

ndo podendo fundir-se verdadeiramente para ndo estancar o devir indeterminado
da duracdo da obra. Entram, digamos assim, em fase, estimulando-se
reciprocamente, mas de algum modo alheios a tal estimulo. (Ramos, 2007, p.
133)

A arte inespecifica ocuparia aqui uma zona de contato que sugere um
modo relacional com o pensamento de Oiticica o qual substituiu a no¢éo de obra
pela nogdo de vivéncia. O Fruto, “em lugares inesperados a que ndo pareceriam
pertencer naturalmente, cria um ambiente Unico em que todas essas diferencas
existem e convivem” (Garramuiio, 2014, pp. 95 e 96). O leitor-experimentador é
também capturado pela estranheza de certa homogeneidade presente na obra,
mediante a combinacdo de elementos da natureza, da tecnologia, da literatura e do
cinema, cindidos por uma camada branca de sabdo. Importante perceber de que
maneira arte e escritura expandidas de Nuno Ramos sdo impulsionadas aqui pelo
interesse na quasidade tanto quanto na fusdo, bem como acontece no Junco, onde
a liberdade ludica do artista-poeta persegue certa semelhanca entre cachorro e
tronco sendo que algo permanece intangivel entre eles.

A partir desse problema da quasidade justaposta a fusdo, retorno ao
Mondlogo para um cachorro morto. E volto a ele com uma quest&o levantada por

Nuno Ramos ainda sobre os “Parangolés ™

Se algo, no entanto, permanece intocavel na plenitude do dancarino € porque ha
no transe para H.O. um além ou aquém do mundo, que se exerce enquanto
passividade. A indeterminacdo formal da capa e a auto-suficiéncia do transe
exigem esta passividade. Assim, de um lado, os dois polos permanecem de certo
modo intocados, mas, de outro, terdo de buscar-se incessantemente. (...) Vista
desde dentro, a partir do dancarino, a obra na verdade pula do espaco onde se
danga para o tempo de sua duragdo; mas por isso, ao contempla-la de fora,
perdemos ja o essencial. A obra aparece, aqui, como residuo de alguma coisa que
esta se dando em outro plano. O hiato entre interior e exterior, entre olhar a obra e
vivencid-la desde dentro, chega entdo ao seu limite. Pois algo essencial
permanece incomunicavel — o ponto de vista do dancarino. Que é que ele viu
afinal? Que é que ele sentiu? O fato de que nés mesmos possamos vestir a capa
ndo elimina a afasia da situacdo. (Ramos, 2007, p. 133- 134)

No Mondlogo, como ja se disse nos capitulos anteriores, o artista v&é um
cachorro morto a beira da estrada, um animal que a principio poderia lhe dizer de
sua propria identidade. No entanto, ndo se trata de pensar, aqui, numa possivel

conexd@o ou conjuncdo de identidades opostas. Talvez, por isso, 0 texto que o
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artista diz ao bicho nos proponha (a nos, leitores-experimentadores) uma reflex&o
critica sobre a dificuldade de nos deslocarmos lateralmente de nossas naturezas e
de nos comunicarmos com 0s seres que formam o mundo conosco. Para que esse
contato alcance a possibilidade de ser imaginado, o artista se da o lugar de xama.
De outro modo, a hipotese apresentada por Nuno para a obra de Oiticica é a de
que inexistem elementos ritualisticos nos “Parangolés”; elementos estes que

pudessem, quem sabe, criar uma mediacdo entre espectador e ator:

Faz parte da radicalidade paradoxal de seu trabalho manter sempre no horizonte a
autonomia e o siléncio da obra moderna. A plenitude extatica fecha-se em si
mesma sem veicular contetidos ou doutrinas exteriores ao trabalho — ao contrario,
por exemplo, da obra de Joseph Beuys. O mundo parece estar sempre comegando,
as relagBes vém do nada e voltam para ele, tendendo ao adormecimento e ao
torpor. O éxtase propiciado pelo ‘Parangolé’ se esgota em sua propria duragdo,
como um fruto consumido por inteiro e sem residuo, e sua experiéncia, do ponto
de vista de quem vestiu a capa, ndo é propriamente comunicavel, s6 pode
comunicar-se pelo contdgio ou pela contemplagdo desde o exterior,
necessariamente inadequada (Ramos, 2007, p. 134-135).

O ensaio — “A espera de um sol interno (Hélio Oiticica)” — se desenvolve a
partir deste ponto mediante um desejo mitico de fundir 0s “Parangolés” a
indumentaria, ao tambor e ao éxtase xamanicos. Mas provavelmente o seu
interesse pela relacdo intensiva de funcionamento entre sujeito e objeto tenha

levado o autor a considerar:

Apesar das semelhangas com os ‘“Parangolés”, esta ideia do éxtase enquanto
técnica ou sabedoria é totalmente estranha a H.O. — aqui o éxtase é pessoal e
intransferivel, ndo podendo ser propriamente comunicado. A reiterada conversao
ao ato, ao agora, propria dos “Parangolés”, é que dificulta sua expressdo. Cada
individuo, um a um, terd de prova-lo sozinho. A felicidade do bailarino morre
CoNsigo e 0 que nos resta é iniciar-nos, vestindo a mesma capa e dangando nossos
préprios passos. (Ramos, 2007, p. 135)

J& se viu aqui que os xamds se dedicam a comunicar e administrar
perspectivas cruzadas, fazendo do mundo dos espiritos um mundo comunicante.
Tentando ocupar o espaco artistico no qual estariam inscritos 0s “Parangolés”,
talvez o exercicio critico de Nuno Ramos ndo tenha sido capaz de devir outro que
si mesmo, de transpor fronteiras, de se desterritorializar ou de experimentar o

sem-fundo do seu fundo. Neste sentido, tracou uma linha de fuga mais na direcéo
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da mensagem que 0 xama comunica e menos para o risco ao qual ele se expde.
Neste particular, a arte de Oiticica ndo me pareceu tornar-se uma maquina de

guerra para Nuno Ramos, pelo menos ndo como diriam Deleuze e Guattari.

“(...) € com esta questao de uma unidade fugidia e deslizante que me
deparo — a que grupo pertence este trabalho?” (Nuno Ramos ainda com
Hélio Qiticica).

Florencia Garramufio busca deixar claro que o trabalho de Nuno Ramos
ndo se revela como uma mensagem politica. Nao no sentido moral e pedagogico.
N&o sem ambiguidade. Mas a estudiosa diz que a inespecificidade dos fazeres de
Nuno, formados por inimeras referéncias, relaciona-se a problemas fora do
terreno da arte. Garramufio afirma ndo ser facil compreender o que une todos
esses frutos estranhos. Para além das intengdes canibalisticas de Nuno, podemos
talvez afirmar que os diferentes elementos sdo um campo aberto, uma maneira de
experimentar naturezas-culturas — e mesmo inspiracdo para uma perspectiva mais

justa dos seres e da vida.

“(...) Esta passagem é o que me move, e este livro, com elementos

diferentes, é uma tentativa de explora-la e amplia-la” (Nuno Ramos com
Clarice Lispector).

E cabe aqui voltar a quasidade para tentar experimenta-la com uma das
mais conhecidas influéncias para Nuno Ramos: a escritora Clarice Lispector.
Interessa, em primeiro lugar, a este trabalho de pesquisa, dizer que o exercicio
perspectivista de A paixdo segundo G.H., ao expor a relacdo humano-néo-
humano, permite uma releitura antropofagicamente politica de conceitos pos-
estruturalistas. Digo, neste caso, antropofagia, nos termos do conceito
antropoldgico oswaldiano, buscando conexao com as reflexdes que iniciaram este
capitulo. Mais uma vez, considerando que a obra de Oswald de Andrade continua
a nos surpreender ao deslocar a imagem do nosso indio do lugar que Ihe foi
imposto por nossos preconceitos e supersticdes. Considerando novamente que
“perspectivismo ¢ a retomada da antropofagia oswaldiana em novos termos”

(Viveiros de Castro, 2007, p. 114).
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Para além destes aspectos, penso que a obra de Clarice, de um modo geral,
forma uma rede que se deixa ligar aos fazeres artisticos de Nuno Ramos. Na
entrevista ao jornal Rascunho, tantas vezes citada aqui, o proprio artista-escritor
avalia que o ponto crucial do trabalho de Clarice € a dificuldade de narrar uma
historia. “A Clarice Lispector ¢ uma artista de quem gosto muito — mais do que
gostar, me identifico putamente com ela”. (Ramos, 2011, s/p). Na reflexdo do
artista-poeta, Clarice e ele ndo conseguiriam narrar, ambientar ou mesmo colocar
o leitor dentro de alguma relacdo com a histdria. Tal dificuldade que, a meu ver,
implicaria numa quasidade, sugere, antes de qualquer coisa, uma tenséo entre as
categorias da prosa, da poesia e da produgdo de pensamento: “A Paixdo segundo
G.H., que é um livro da minha predilecdo, importantissimo, vai de um misto da
melhor literatura para um tipo Sabrina, um romance de segundo time mesmo”
(Ramos, 2011, s/p).

O que vejo, nesta leitura do Nuno, ndo € o destaque de uma pieguice
clariciana. Menos ainda, a tentativa de transformar a obra da autora em filosofés
de qualidade questiondvel. Mas a remarcacdo das diferencas entre o que é
contado, o que € poético ¢ o que ¢ pensado, “eu me identifico um pouco com
isso”, afirma ele na mesma entrevista. E assim, a meu ver, que a quasidade expde
a relacdo canibal de Nuno Ramos para com a obra de Clarice Lispector. Sua
leitura da escritora converge com a leitura que Eduardo Viveiros de Castro faz
especialmente do livro A paixao segundo G.H. O antrop6logo desloca Clarice do
espaco ocupado por ela em inimeras abordagens criticas anteriores. Desloca ao
enxergar esta obra ndo em continuidade com a obra de Oswald de Andrade. Mas
estabelecendo entre tais fazeres artisticos uma alianca demoniaca de registro
antropofagico comum. Viveiros experimenta a ideia de que, em paises periféricos,
escritores seriam pensadores da periferia, ideia esta diretamente condicionada ao
pensamento deleuziano para quem as linguas menores sdo entregues aos escritores
ficcionistas.

A paixao segundo G.H. conta, sabe-se, a histdria de uma mulher que come
uma barata. Todavia, dizer isto do livro é dizer quase nada. Entdo, recorro, mais
uma vez, a Nuno Ramos. E ele quem diz que Clarice tem “dificuldades narrativas
impressionantes” (Ramos, 2011, s/p). J& Viveiros de Castro diz que, em G.H., a
autora desenvolve a heranca oswaldiana de modo bastante particular — segundo

ele, a mulher do livro pratica uma espécie de autofagia. Aqui, me lembro de mais
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uma reflexdo de Nuno sobre a dificuldade narrativa de Clarice: “ela faz isso com
grandeza poética de primeiro mundo, primeiro time” (Ramos, 2011, s/p). E assim
a dimensdo imprecisa da referéncia clariciana em sua prépria obra vai adquirindo
concretude para Nuno. Ele vai se mostrando muito proximo dela para, logo em
seguida, vaticinar: “Agora, ¢ claro que ela ¢ um génio, eu ndo sou” (Ramos, 2011,
s/n). Noto que €é a Unica vez, em toda a entrevista, que a fala de Nuno Ramos sofre
um deslize, diga-se, para uma ingenuidade do tipo Sabrina. E a rede de conexao
com a obra de Clarice, na propria visdo do artista-escritor, parece novamente
possivel.

Cito, a seguir, a parte de A paixao segundo G.H., em que se devora o que

se costuma vomitar e se vomita o gue se costuma devorar:

N&o contei que ali, sentada e imdvel, eu ainda ndo parara de olhar com grande
nojo a massa branca amarelecida por cima do pardacento da barata. (...) Eu sabia
que o erro béasico de viver era ter nojo de barata. Ter nojo de beijar o leproso era
eu errando a primeira vida em mim — pois ter nojo me contradiz, contradiz em
mim a minha matéria. (...) Pois 0 que de repente eu soube é que chegara o
momento ndo s6 de ter entendido que eu ndo devia mais transcender, mas chegara
0 instante de realmente ndo transcender mais. E de ter ja o que anteriormente eu
pensava que devia ser para amanha. (...) E que a redencdo devia ser na propria
coisa. E a redencdo na prdpria coisa seria eu botar na boca a massa branca da
barata. (...) Eu parara de suar, de novo eu toda havia secado. Procurei raciocinar
com 0 meu nojo. Por que teria eu nojo da massa que saia da barata? ndo bebera eu
do branco leite que é liquida massa materna? e ao beber eu a coisa de que era
feita a minha mée, ndo havia eu chamado, sem nome, de amor? Mas o raciocinio
ndo me levava a parte alguma, sendo a continuar com 0s dentes crispados como
se fossem de carne gue se arrepiava. (...) Avancei mais um passo. Mas em vez de
ir adiante, de repente vomitei o leite e 0 pdo que havia comido de manha ao café.
Toda sacudida pelo vémito violento, que ndo fora sequer precedido pelo aviso de
uma nausea, desiludida comigo mesma, espantada com minha falta de forca de
cumprir o gesto que me parecia ser o (nico a reunir meu corpo a minha alma
(Lispector, 1990, p.166-168)

Esta parte da conta de concentrar 0 tema mais presente no livro, o de um
devir humano-ndo-humano. Este é mais um devir que pode ser lido como
quasidade: um comer gque ndo se realiza porque, ironicamente, vomita-se o leite e
0 pao que se havia comido de manha no café. “Mas ela tem dificuldade de contar
assim: A personagem chegou, um raio de sol bateu...” (Ramos, 2011, s/p). Ou
seria esta uma dificuldade de usar a palavra em v@o? Este é o questionamento de
Nuno Ramos. Afinal, escrever é uma mentira, ele diz. Além disso, ha também que

se usar a palavra para representar, ele continua dizendo. No entanto, na opinido do
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artista-escritor, nem Clarice nem ele saberiam usar a palavra em vdo. Dai,
pergunta-se, mas e quanto as manifestacdes do efeito Sabrina de que falava Nuno
Ramos? A obra de Clarice, na leitura do artista-escritor, se manifesta em varios
niveis. Como poderia ser isso entdo em se tratando de quasidade? Clarice
apresenta uma personagem interpolada pelo vomito — atitude visceral de néo
aceitacdo. Citando Raul Antelo que associa a antropofagia a experiéncia do limiar,
Alexandre Nodari desloca leituras anteriores que possam ter pensado a
antropofagia como experiéncia do limite. Antelo e Nodari afirmam que a
retomada da antropofagia em novos termos apropria-se do limite institucional que
é excludente, mas que é a esfera do possivel, com o intuito de habitar o limiar
perspectivo como economia de quasidade. Acredito que a atencdo de Nodari ao
aspecto politico do limiar se volta também para a leitura de Viveiros de Castro do
G.H. O antropologo V&, na autofagia da personagem — ao distinguir o suicidio do
assassinio de si mesma para indicar uma cisdo, uma fratura interna —, a dimenséo
de um matriarcado antropofagico de forma paradoxal. Afinal, a personagem G.H.
afirma também que ela mesma é a barata a qual devora. “Barata-méae, barata-
antiEva-sem-nome, barata-virgem-maria, numa situacdo bastante complexa com a
feminilidade, com a mulheridade”, afirma Viveiros de Castro, na palestra “A forca
de um inferno: Rosa e Clarice nas paragens da diferengOnga”.

O livro de Clarice termina com um fracasso, a medida que a personagem
regressa a sua condicdo humana sem, contudo, ter estado consciente no momento
em que come — ou ndo? — a barata. Neste sentido, tal regresso envolve a quasidade
nos termos de um limiar perspectivo como aquele pensado por Nodari. Um limiar
que pde escritas de construcdo indecidivel em operacdo politica, na esfera do
possivel, diante da confrontagdo com um devir. Ao bater com a porta na barata, ao
esmagar a barata pela cintura, a personagem volta ao seu mundo, mas néo reflete e
nd0 memoriza 0 momento exato em que tudo aconteceu. Assim, evita-se 0
momento limite. Para o leitor, tanto quanto para a escritora, fica o limiar de que
ndo se pode comer uma barata sem que algo se desdobre deste quase-
acontecimento, mostrando que ndo € possivel um humano comer uma barata,
assim, sem mais nem menos, sem consequéncia alguma. “A experiéncia de G.H.
nos mostra que humano tem de comer humano e barata tem de comer barata”
(Viveiros de Castro, 2013, s/p). Por isso mesmo, a questdo da quasidade politica

ndo apenas persiste, mas se movimenta e cresce. Talvez por isso também Nuno
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Ramos se defenda dizendo: “Nao acho impossivel narrar, mas ndo consigo, ¢ uma
dificuldade narrar. Eu ja me derrotei nisso, ja tenho cinquenta anos, ja séo

quarenta anos sem conseguir muito” (Ramos, 2011, s/p).

*k*k

Por ora, recorro a uma ultima conex@o. Na verdade, é um detalhe muito
importante para este trabalho de pesquisa. Um detalhe que ndo quer aqui se deixar
reprimir. Pois bem, os exercicios perspectivistas abordados até entdo acabam por
sugerir “simplesmente” um lugar-comum quanto ao seu resultado — o da
influéncia artistica. Os efeitos desses exercicios, porém, deixam para trds esse
cliché suspeito e pelo qual se passa tantas vezes quando se experimenta. Neles, e
nos muitos outros ndo percorridos neste espaco, aponta-se para uma poténcia de
absorcao que se manifesta pela forca do entre. E preciso reconhecer que as figuras
dicotdbmicas do narrador e do poeta, do artista plastico e do escritor, do artista e do
critico se confundem em limiares de pensamentos que atravessam Nuno Ramos.
Vé-se, mais uma vez, que 0 entre importa muito em sua obra. Funciona como
reagente e catalisa elementos da antropologia, da filosofia e da vida para a arte.

Com o entre, Nuno Ramos devora, absorve e recria.
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5
Consideracg®es finais

Quanto ao meu trabalho de pesquisa, este que por ora preciso fechar,
gostaria de dizer que, desde o inicio, e no decorrer, toda vez que eu parava para
pensar sobre quais seriam as estratégias desejaveis de aproximacdo dos fazeres
artisticos eleitos por mim como objetos de estudo, tinha vontade de responder-lhes
(aos objetos) com quase-acontecimentos. Nem sempre foi possivel. Ora porque,
imersa nesses inimeros automatismos hermenéuticos que nos guiam, talvez nao
tenha conseguido experimentar, simplesmente. Ainda assim, continuei buscando.
De um lado, procurei atingir a radicalidade do pensamento dos autores que por
mim passaram; de outro, busquei mesmo tocar seus corpos textuais, visuais e
sonoros — incorporais —, nas praticas artisticas e nas ponderacbes filosoficas,
antropoldgicas e tedrico-criticas sobre as quais me debrucei.

Numa abordagem mais ampla tentei dizer acerca da expansividade de
fazeres por onde se irrompem naturezas-culturas as quais ndo se reduzem a um
mundo s6, mas produzem novos sentidos de naturezas outras, outras formas de
vida. E foi assim que eu segui abordando os objetos escolhidos. Assim, sobretudo,
refleti sobre a enigmatica nocdo de quasidade com Nuno Ramos. Priorizei pensar
seu trabalho como escrita do quase, observando como suas ideias e praticas
artisticas dialogam com a cosmologia indigena; como, a partir dai, sujeito e objeto
podem ser pensados em suas rela¢bes — ndo nos termos de um curto circuito entre
as partes, mas em sua obliquidade e em sua doagéo reciproca, importando tanto
mudangas de perspectiva do sujeito quanto mudancas de perspectiva do objeto.

A essas descobertas, somou-se outra, muito importante para a minha
pesquisa: a interpretacdo de que “em suma, ndo ha pontos de vista sobre as coisas;
as coisas e 0s seres é que sao os pontos de vista” (Viveiros de Castro, 2007, p.
98). E, ainda, me chamaram muita atencdo algumas outras reflexdes neste sentido
como, por exemplo: “Se ndo h& entidade sem identidade, ndo ha multiplicidade
sem perspectivismo” (Viveiros de Castro, 2007, p. 98). Com respeito a algumas
dessas consideragdes, e tantas outras, tratou-se, para mim, da busca em estabelecer

uma relacédo de alteridade com aquilo que eu experimentava.
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De forma concreta, para fazer falar essa minha busca, que tento agora
retomar, me interessou pensar as propostas do escritor-artista Nuno Ramos
enquanto multiplicidades intensivas — ou seja, enquanto (a)sistemas formados por
uma modalidade de “sintese disjuntiva”. Aqui, neste trabalho, a arte inespecifica
de Nuno Ramos pdde ser pensada como arte e escritura expandidas que falam em
sua divergéncia, uma divergéncia onde bichos e plantas séo sujeitos e prometem
se comunicar conosco a partir de seus proprios mundos, onde as naturezas
disjuntivas se relacionam e as relagdes se dao por alianca. De maneira tal que toda
diferenca pode ser vista como positiva, tanto no sentido de Deleuze, para quem a
comunicacdo se da na diferenca, a partir de um movimento que ndo ¢é
contraditério, mas centrifugo e centripeto, quanto no sentido de Viveiros de
Castro, para quem as naturezas se conectam por disjun¢do, pois ‘“‘comparar
multiplicidades também é outra coisa que estabelecer invariantes correlacionais
por meio de analogias formais entre diferencas extensivas (oposi¢6es), como no
caso das comparacdes estruturalistas” (Viveiros de Castro, 2007, p.101).

Sobretudo, pesquisar o entre — como um hifen — caracteristico da
experimentacdo artistica foi antes um trabalho de reconhecimento do risco —
especialmente o imprevisto e que € intrinseco as questdes que mobiliza. O fazer
artistico é arriscado: envolve uma extra-compreensdo. No campo do entre, que € 0
campo da quasidade, da borda, ndo ha possibilidade de compreensédo
hermenéutica, por mais que se insinue essa nossa propensao. Nesse sentido, as
escritas do quase sdo imprevisiveis. Essa imprevisibilidade, o artista do quase
também a experimenta. E os exercicios perspectivistas de Nuno Ramos me foram
Uteis para demonstrar alguns angulos desta beirada no contexto da discussédo
suscitada por esta pesquisa. No entanto, para além destes termos, afirmar qualquer
outro risco, a meu ver, seria exagero.

Também a quasidade ndo me € suficiente para que eu a defenda como o
procedimento tedrico por exceléncia. Absolutamente ndo. Como nenhum outro
ato de experimentacdo o seria. A meu ver, quando se trata de arte, essa
incapacidade de se chegar a qualquer constatacdo, em torno de um s6 caminho
critico a seguir — unico, confortavel e talvez domesticavel — vai ao encontro do
fazer xamanico de que tomei conhecimento a partir do ponto de vista de Viveiros
de Castro. Um fazer que atravessa barreiras corporais. Pensando mais

detalhadamente todas as sugestdes que se insinuam com o ato do xaméa e a partir
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da percepcdo de Viveiros, percebo que 0 que se pretende sustentar nesta
transcriacdo etnofiloséfica € a poténcia provocada pelas multiplicidades advindas
de circunstancias de devir. Tais circunstancias me serviram para pensar 0 Junco e
0 Monologo. E se tornaram possiveis gracas a alta voltagem dos trabalhos de
Nuno Ramos. “No que concerne as multiplicidades, ndo sdo as relagdes
(extensivas) que variam, sdo as variacOes (intensivas) que relacionam: sdo as
diferencas que diferem” (Viveiros de Castro, 2007, p. 101). Penso ainda: 0 que
Eduardo Viveiros deseja é que a “produgdo de multiplicidade (ou “invengdo da
cultura”)” seja sempre “uma sintese disjuntiva, justo como as relacbes que
relaciona” (Viveiros de Castro, 2007, p. 102).

Por estas raz@es, eu quis aceitar a desafio do perspectivismo amerindio
para experimentar os fazeres artisticos de Nuno Ramos. Apostei no encontro de
uma categoria potente e crucial como a quasidade com 0s objetos de estudo
escolhidos. Contudo, de todas as maneiras havera sempre uma margem de
indefinicdo diante do movimento dessa arte inclassificavel.

Penso que este movimento faz balancar o entre — como um hifen:
caracteristica da recepcdo que se pretende menos hermenéutica. Balancar e
sacudir para uma “posi¢cd0 que recusa qualquer validade a distincdo entre
individuo e sociedade, parte e todo, assim como ignora a pertinéncia de toda
diferenca entre o humano e o0 ndo-humano, o animado e o inanimado, a pessoa € a
coisa” (Viveiros de Castro, 2007, p. 102). Também por isso, pelo menos por ora,
as reflexdes feitas até aqui se ancoram no entre da expressao leitura-experiéncia.
Ela pode ser lida, sim, como um binarismo. Contudo, vale dizer, trata-se de um
binarismo afrontado, perturbado, mas que insiste mesmo em radicais teorias pos-
pluralistas das multiplicidades, como sdo as de Deluze e Guattari, que, como
esclarece Viveiros de Castro, nunca supuseram “que o0s dualismos sejam um
obstaculo negociavel apenas pela boa vontade. Os dualismos sdo reais, ndo
imaginérios” (Viveiros de Castro, 2007, p. 103).

Afinal, j& ndo se trata mais de alimentar a ilusdo de que esta ou aquela
experimentacdo, seja com um filme, uma masica ou um livro, possa se tornar
milagrosa e emancipatéria, haja vista todo um contexto de circulacdo e de
recepcdo das obras de arte na contemporaneidade. Ir tdo longe quanto possivel
numa reflexdo sobre o processo e o valor dessa experimentagéo: eis 0 que se

almeja. Nesse sentido, acerca de tantos dualismos pelos quais passei, minha
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pesquisa foi se voltando cada vez mais para um pensamento reflexivo sobre uma

critica de arte adisciplinar que deseja se deixar atingir por objetos vivos.
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