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Paulo Rénai no campo de trabalho na Ilha de Harossziget, 1940
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Resumo

Martins, Ana Cecilia Impellizieri de Souza; Schellhammer, Karl Erik
(orientador). Paulo Rénai, um homem contra Babel — o itinerario de
engajamento no Brasil. Rio de Janeiro, 2015. 289 paginas. Tese de
Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio
de Janeiro.

Paulo Ronai, um homem contra Babel — o itinerario de engajamento no
Brasil investiga a trajetéria de integracdo no Brasil do professor, tradutor, critico e
ensaista hiingaro Paulo Roénai (1907-1992), a partir de um cruzamento de fontes,
destacando seus didrios pessoais, mas também correspondéncia pessoal e material de
imprensa. Dessa forma, a pesquisa busca construir um retrato mais aprofundado do
homem, desde os tempos de sua formacdo em Budapeste, quando tem o primeiro
contato com a literatura brasileira e com a lingua portuguesa, acompanhando a dura
luta para deixar sua Hungria natal (em um momento em que, como judeu, se via
ameagado pelo avanco nazista), focalizando ainda o periodo vivido no campo de
trabalho e a chegada ao Rio de Janeiro, mais de dois anos depois de avistar o pais
como alternativa de sobrevivéncia. Ja no Brasil, a reconstru¢do de seu percurso
biografico revela que ¢ como resultado de um persistente projeto de integragdo e de
muito trabalho que Paulo Rénai conquista, em cerca de vinte anos, uma integral
insercdo no meio cultural brasileiro, operando uma notdvel articulagio com a
imprensa, no campo literario, por meio de intensa relacdo com editores e autores, e de
uma proficua interlocu¢do com escritores locais, como Aurélio Buarque de Holanda,
Carlos Drummond de Andrade e¢ Guimardes Rosa. Naturalizado brasileiro, Paulo
Ronai consolida uma trajetéria exemplar de engajamento, contando ainda com o
apoio de sua mulher, Nora Tausz Roénai, asseverando uma postura humanista e
universalista, chave de entendimento do carater bem-sucedido de seu projeto de vida

brasileira.

Palavras-chave
Paulo Ronai; biografia; exilio; tradugdo; critica literdria; engajamento;
Humanismo.
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Résumé

Martins, Ana Cecilia Impellizieri de Souza; Schellhammer, Karl Erik
(directeur de thése). Paulo Rénai, un homme contre Babel - itinéraire de
son engagement au Brésil. Rio de Janeiro, 2015. 289 pages. Thése de
Doctorat — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio
de Janeiro.

Paulo Roénai, un homme contre Babel - itinéraire de son engagement au
Brésil analyse la trajectoire d'intégration au Brésil du professeur, traducteur, critique
et essayiste hongrois Paulo Ronai (1907-1992), a partir d'un recoupement des sources,
en premier lieu ses journaux intimes, mais également sa correspondance personnelle
et des articles de presse. Ce travail de recherche a pour but de dresser un portrait
approfondi de 'homme, depuis le temps de sa formation a Budapest, lorsqu'il eut son
premier contact avec la littérature brésilienne et la langue portugaise, en suivant son
difficile combat pour quitter sa Hongrie natale (lorsque, en tant que juif, il se voyait
menacé par l'avancée nazie), et en se focalisant notamment sur la période passée en
camp de travail et sur son arrivée a Rio de Janeiro, plus de deux ans avoir per¢u que
ce pays pouvait représenter une alternative de survie. Une fois au Brésil, la
reconstruction de son parcours biographique révele que c'est grace a un projet
pugnace d'intégration et a un travail considérable que Paulo Roénai est parvenu, en
pres de vingt ans, a une insertion totale dans le milieu culturel brésilien, en réalisant
une synthése remarquable entre la presse et le monde littéraire, par le biais d'une
relation intense avec éditeurs et auteurs, et une interaction féconde avec des écrivains
locaux tels Aurélio Buarque de Holanda, Carlos Drummond de Andrade et Guimaraes
Rosa. Naturalisé brésilien, Paulo Roénai consolide sa trajectoire exemplaire
d'engagement, notamment grice au soutien de son épouse, Nora Tausz Roénai, en
confirmant son positionnement humaniste et universaliste, clé de voite du succés de

son projet de vie au Brésil.

Mots-clés
Paulo Ronai ; biographie; exil; traduction; critique littéraire; engagement;
Humanisme.
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Eu sei que ¢ por causa de um favor
muito singular do destino que, enquanto tantos
irmdos estdo sofrendo e morrendo, ele me
permitiu viver em um pais hospitaleiro e
amavel, em condigoes propicias. Assim, eu
tenho sempre tentado ndo abusar dele — e desde
que eu estou aqui, eu ndo paro de trabalhar:
trabalho para merecer meu destino (...).

Paulo Roénai, 1944
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Introducao — O que fez Paulo Rénai, Paulo Rénai?

Muitas vezes uma certa simplificacdo da historia e a cristalizagdo de versodes
resumidas de fatos acabam ocultando eventos, dados biograficos e de
personalidade que, juntos, seriam a propria chave de entendimento de uma
trajetoria. Esse me pareceu ser o caso do percurso de Paulo Ronai, da Hungria
para o Brasil, e seu consequente processo de engajamento no pais. Comumente se
explica sua vinda como resultado de ter publicado em Budapeste, as vésperas da
Segunda Guerra Mundial, uma antologia de poesia brasileira e por ter conseguido,
por isso, em pouco tempo, um Vvisto brasileiro gracas a intervencao do diplomata e
escritor Rui Ribeiro Couto. Embora esses fatos sejam corretos, ¢ necessario soma-
los a todo um contexto ¢ a uma postura pessoal que, em se tratando de Paulo
Ronai, sdo determinantes para o entendimento de sua biografia e também de sua

obra.

A visdo sobre esse quadro foi se moldando ao longo do processo de pesquisa
deste trabalho. Seu inicio se deu em decorréncia do interesse que mantenho a
respeito da presenga de estrangeiros no Brasil ao longo do século XX, razao que
fez com que tivesse como tema de minha dissertagdo de mestrado, defendida no
departamento de Historia da PUC-Rio, a produgdo do fotografo francés Jean
Manzon. Emigrada para a area de letras, a ideia original da pesquisa para esta tese
era identificar um corpus da produgdo de critica literdria de Paulo Roénai, por
entender que o fato de ter publicado a maior parte de seus textos dessa natureza na
imprensa, sem nunca reivindicar para essa produgdo o status de obra critica,
acabou fazendo de Ronai menos conhecido e valorizado por essa sua importante
vertente. E pelo trabalho de tradutor — talvez pelo vulto dos projetos que
empreendeu nessa area, como a coordenacdo da traducdo de toda A comédia
humana, de Balzac, além da organizacdo, ao lado do grande amigo e parceiro
Aurélio Buarque de Holanda, de Mar de Historias, uma vertiginosa antologia do
conto mundial distribuida em 10 volumes, que Paulo vem sendo mais lembrado

no curso da histéria da literatura brasileira.

12
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Mas foi também por meio de seus textos publicados na imprensa que Ronai
acabou ocupando um lugar de destaque no meio das letras brasileiras e se
aproximando de personagens centrais da nossa literatura. Vale lembrar que como
critico, Paulo foi pioneiro na divulgagdo e andlise de obras de expoentes como
Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade e Guimaraes Rosa. Tornou-se
interlocutor e amigo de todos eles. Estava inserido profundamente no meio
editorial brasileiro, era respeitado e admirado por escritores e tradutores e realizou

uma extraordindria trajetoria de engajamento no pais.

De maneira mais global, esta constatagdo impressionou e criou um ponto de
inflexdo no percurso da pesquisa. Afinal, esse projeto bem sucedido de integragao
ndo parecia ser favor do destino ou apenas obra de gé€nio, mas, sobretudo,
resultado do trabalho arduo de um homem determinado, dedicado e
inegavelmente capaz, devido as suas virtudes inerentes e também a uma formagao
ampla, de fil6logo, tradutor, professor, verdadeiro humanista. Este homem, ao que
tudo indicava, seria, portanto, o dado mais significativo para a constru¢do de um
entendimento mais apurado sobre a trajetéria do proprio Paulo Ronai. Esta ¢ a
contribui¢do que a pesquisa pretende dar, ao apresentar seu itinerario de
engajamento no Brasil, a partir de um cruzamento de fontes, e de uma abordagem

mais empirica que tedrica.

A formagdo em jornalismo e minha experiéncia no campo da histéria explicam
meu interesse pelas fontes primarias. Desse modo, a possibilidade de trabalhar
com os diarios pessoais de Ronai apresentou-se como um canal proficuo para a
pesquisa. O acesso a esse material, no entanto, se deu ja em periodo avancado.
Alguns comentérios feitos por Nora Tausz Ronai, vitiva de Paulo e guardia, ao
lado da filha do casal, Laura Ronai, do acervo de livros e documentos no sitio
Pois é, em Nova Friburgo, estado do Rio, davam conta da existéncia desses
cadernos. Porém, estando muito tempo dedicada as pastas de cartas e outros
recortes, eu nunca havia conseguido encontra-los em facil acesso. Foi em uma das
visitas a “Brilhoteca” de Paulo que, abrindo pequenas gavetas de um movel
localizado em um compartimento desse anexo, que encontrei essas pequenas

agendas de bolso, em alguns casos, pequenas cadernetas, cobertas por espessa
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camada de poeira. Na abertura do primeiro caderno, datado de 1928, instalou-se
certa decepcdo: a lingua hungara tornava seu conteido trancado ao meu

entendimento.

Nao ha davida que, ao longo dessa pesquisa, o desconhecimento da lingua natal
de Paulo significou uma desvantagem e, por algumas vezes, também uma
limitagdo, amenizada, ndo fosse Paulo Ronai um homem “contra Babel” e
escrevesse sua vida em idiomas varios, a maior parte, por fim, em portugués e

francés.

Foi na lingua de Balzac que Paulo Ronai registrou seu cotidiano — de 1928, marco
inicial deste trabalho, até 1992, ano de sua morte — com e letra manuscrita, miada
e cheia de abreviacdes sempre em francés, a exce¢ao dos primeiros meses de 1928
e os anos de 1945 e 1946, em que, marcado pela morte de sua mulher, de seu pai,
pelo desaparecimento de seu irmao cacula e diante da visdo de uma Hungria mais
uma vez devastada pela guerra, Paulo se refugia no idioma natal, nesse ambiente

intimo de sua escrita didria, seu lugar de exilio temporario.

Os diarios tornam-se a possibilidade de reconstrug¢do de sua trajetdria, desde os
tempos de juventude em Budapeste e Paris, permitindo um mapeamento de suas
leituras, de seu circuito de trabalho e sociabilidade, assim como dos contornos de
sua formagdo. Paulo ndo trata de temas pessoais em sua producdo literdria,
ensaistica. Dessa maneira, também por meio desses registros pessoais, capazes de
recompor seus ambientes,’ ¢ que se tem a dimensdo de uma luta ardua que Paulo
empreendeu para se salvar, através de tentativas de articulagdo com instituig¢des,
diplomatas e intelectuais de diversos paises, imprensa local e estrangeira,
encontrando no Brasil uma alternativa mais promissora. Desse momento até a
chegada definitiva no pais passam-se cerca de dois anos, periodo este em que
Paulo experimenta a duvida, o medo e diversas privacdes, sobretudo na temporada
em que ¢ confinado em um campo de trabalho numa ilha do Danubio, nos

primeiros periodos da Segunda Guerra Mundial.

! Esse entendimento do valor da pesquisa em arquivo ¢ destacada em SOUZA, Eneida Maria de.
“A biografia — um bem de arquivo”. Janelas indiscretas — ensaios de critica biogrdfica. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2011.
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Nos primeiros tempos de Brasil, onde chega em margo de 1941, a partir de um
convite do Ministério das Relacdes Exteriores, sua busca pela integracao ¢ de
grande intensidade e a descricdo mais detalhada de cada dia e de cada personagem
citado, que fard parte de sua nova rede de sociabilidade e trabalho, ¢ como um
tijolo dessa constru¢do, que explica o esfor¢co e a determinacdo de Paulo para se
estabelecer profissionalmente no pais, buscando também costurar lagos de afeto e

amizade em sua nova patria.

Quando a integragdo esta, a meu ver, plenamente realizada, os detalhes cotidianos
j& ndo representam informagdo de mesmo peso e os diarios, dessa forma, ganham
menos relevo. Pois, as vésperas de completar 20 anos de Brasil, as abordagens de
ordem tematica servem melhor ao objetivo de focalizar o caminho de
aprofundamento de seu engajamento no pais. Para isso, eventos como as
publicagdes de seus livros de ensaios, o reconhecimento de seu papel no meio
literario e sua interlocucdo com escritores, destacando a relacdo com Carlos
Drummond de Andrade e Guimardes Rosa, sio abordados como momentos de

consolidagdo dessa admiravel inser¢ao.

Dois momentos sdo tomados como marca de conclusdo desse percurso de plena
integracdo no pais: a construcdo do sitio Pois é, que seria a patria pequena e
definitiva de Paulo, como definiria seu amigo Carlos Drummond de Andrade, e o
reencontro com a Hungria, em 1964, quando entdo reconhece que seu eixo de
gravidade ndo esta mais na Europa. Paulo sente-se brasileiro e sabe que sua casa ¢

0 Brasil.

A pesquisa também articula outros materiais como cartas, matérias de jornais, as
dedicatorias presentes nos livros de sua biblioteca e imagens, sobretudo
fotografias do acervo pessoal da familia Ronai, que incluidas no trabalho ajudam
na aproximag¢do do personagem e a costurar esse percurso. Torna-se também fonte
importante nesta abordagem a propria producdo de Paulo, que guardou um imenso
volume de documentos. Em pastas coloridas, Paulo organizou as cartas (as que

recebe e também copias das que envia) por anos ou periodos um pouco maiores.
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Ha ainda pastas divididas por temas, como sua bibliografia,” conferéncias, autores
e livros que publicou, e algumas com recortes de jornais sobre ele, esta parte, sem
grande sistematizagcdo. O contexto faz com que, por um lado, seja possivel ter
acesso a um precioso material e, por outro, exige uma rigida determinagdo de
recorte na pesquisa diante desse vertiginoso volume de documentos. Da forma
mais extensa possivel, acessei essas fontes para construir o retrato desejado para
este trabalho, considerando esse intervalo de tempo que corresponde, portanto, a
consolida¢do de seu engajamento no Brasil. Mas ¢ verdade que, a cada nova visita
ao acervo de Ronai, novas janelas se abriam. Diante deste vasto universo
documental constata-se que as possibilidades de investigagdo sdo, de fato,
multiplas, o que provoca uma inevitavel sensacdo de incompletude e, a0 mesmo

tempo, um forte estimulo para abordagens futuras.

Fora do acervo pessoal de Paulo Ronai, os arquivos de Ribeiro Couto, depositados
na Fundagdo Casa de Rui Barbosa, serviram de fonte essencial para essa pesquisa.
Nas cartas que enviou ao diplomata desde os tempos de Budapeste’ até a morte do
amigo, no comeco dos anos 1960, Paulo revela com grande intimidade seu estado
de espirito, acontecimentos pessoais, contextos de trabalho e planos de futuro.
Sentindo-se um permanente devedor, Paulo estd sempre empenhado em narrar
para Ribeiro Couto os caminhos de sua vida no Brasil; ou apenas de sua vida,
salva em grande parte devido a ajuda do amigo brasileiro. Dessa forma, por
muitas vezes € nessa correspondéncia que se revelam fatos fundamentais da

trajetoria de Ronai.

Nora Rénai, companheira de Paulo por quatro décadas, aparou todas as arestas de
entendimento sobre eventos e temas que ndo eram possiveis esclarecer em outro
lugar sendo por meio de sua memoria pessoal. Por essa razdo, acredito que sem

Nora essa pesquisa nao teria o mesmo resultado. Viajamos juntas duas vezes para

* Paulo registrou e guardou a maior parte de sua produgdo, criando sua propria bibliografia. Nesse
sentido, vale destacar o importante trabalho de sistematiza¢do da producéo de Paulo Rénai feito
por Zsuzsanna Filomena Spiry em sua dissertagdo de mestrado, “Paulo Roénai, um brasileiro made
in Hungary”. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo,
2009.

? Por conta da intensa troca de cartas no periodo em que Paulo estava na Hungria e Couto em Haia
ou ja no Rio, o brasileiro se refere algumas vezes ao amigo de “Meu caro Alkotmany utca, 107,
enderego de Paulo em Budapeste. Carta de 15/10/1951. FCRB.
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o sitio em Friburgo e nos encontramos em varias outras ocasides, nas quais ela
iluminou alguns aspectos da pesquisa. Por toda essa disponibilidade e

generosidade, sou a ela muitissimo grata.

Foi Nora que usou uma metéafora acertada para resumir a abordagem pretendida
nesse trabalho: quem admira uma pérola, na maioria das vezes, ndo se da conta do
tempo e do processo necessario para que ela se tornasse uma pérola. Assim,
explica-se a intengdo dessa pesquisa, a de tentar responder a pergunta: “O que fez

de Paulo Roénai, Paulo Ronai?”.

Para isso, busca-se refazer seu itinerario de engajamento no Brasil, sem pular os
episodios mais dificeis e menores, porque, nesse caso, a marcha de sua vida € o
que possibilita a compreensdo do personagem, seja como intelectual humanista,
seja como homem empenhado em sobreviver. E tanto para sobreviver como
também para merecer o seu destino, diferentemente de muitos de seus amigos
escritores, professores e também de sua mulher e sua sogra, todos assassinados
pela maquina mortifera de Adolf Hitler, quer construir uma vida de trabalho. Essa
postura resulta, para sorte nossa, em uma producdo de largas fronteiras que
promove o didlogo entre culturas, a afirma¢do do valor da literatura e do homem a
partir de sua vocagdo para a universalidade e da confianga do mérito como
caminho legitimo para um projeto de vida bem-sucedido. No itinerario de Paulo

Ronai, biografia e obra integram um mesmo movimento contra Babel.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

18

2

Notas de um amante das letras e das linguas
Budapeste, 1928-1937

Ronai Pal Budapest V. Alkotmdny U., 12.
1 de janeiro de 1928.

Com a letra minima, curvilinea, em tinta preta, o jovem P4l anota a primeira
pagina de seu diario — na verdade uma agenda de capa de couro preta, folhas
pautadas com as laterais douradas, medindo 7 por dez centimetros, para acomodar
intimamente no bolso da cal¢a ou no paleté de inverno. Fazia frio em Budapeste.

Aquele inverno chegara a 13 graus negativos.

No alto da pagina de 1° de janeiro, sublinhou seu nome. Embaixo dele,
bolisénzhallzabo, uma longa palavra que assinalava sua ocupa¢do no momento:
estudante da faculdade de filosofia. Ao lado, seu endereco: Budapeste, Quinto
Distrito, Alkotmany Utca, 12 (Rua da Constituicdo, 12), quarta escadaria,
primeiro andar, apartamento ntimero 10. Ali, em um prédio imponente de estilo
eclético, construgdo tipica da virada do século budapestiana, Paulo, nascido em
1907, morava com seus pais, Miksa Roénai e Gisela Lovi Ronai, e seus cinco
irmaos mais novos: Clara, Jorge, as gémeas Eva e Catarina, e o cagula Francisco®.
No fim da rua larga, compleicao de avenida, voltada para o Danubio, se avistava o
Parlamento htiingaro, construido em 1902, cinco anos antes de seu nascimento, e
que se impunha como um gigantesco edificio em estilo neog6tico aos moldes do
Parlamento inglés de Westminster, fundindo ainda referéncias magiar medieval,

. N 5
renascentista francés e neobarroca.

* Optou-se por tratar os nomes proprios hingaros da familia Ronai traduzidos em portugués, como
o proprio Paulo fazia em muitos de seus textos. Ja nos casos de escritores, mantive os nomes no
original, porém em ordem nome, sobrenome, diferentemente da onomastica hungara, que usa de
forma invertida. Ex: Ronai Pal. No caso das citagdes de Paulo Ronai, respeito sempre suas opgdes
de grafia dos nomes proprios.

5 Quando foi construido, em 1902, era o maior edificio de Parlamento do mundo. Alguns nimeros
denotam essa suntuosidade da edificagdo que contava com 27 portdes e decoragdo feita com 42
quilos de ouro.
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O numero 12 da Alkotmany Utca estava solidamente fincado a menos de cinco
minutos a pé do imenso rio Dantbio que corta a cidade entre Buda, a parte mais
antiga, com suas colinas, banhos turcos, igrejas e palacetes, incluindo o préprio
Castelo Real, e Peste, mais jovem e densa, com inimeros edificios residenciais,
lojas, clubes, restaurantes e hotéis. Em Peste, a maioria das constru¢des datava de
entre 1810 e 1850, exibindo orgulhosa seus tracos neoclassicos. Ali morava
grande parte dos judeus hungaros, divididos entre os diferentes distritos
(correspondente a grandes bairros), estando bastante concentrados em areas como
o Segundo distrito, e os distritos Thereza e Elizabeth, que levavam os nomes das
rainhas dos Habsburgo — marca viva dos tempos dureos do Império Austro-
Hungaro do qual Budapeste era capital gémea, ao lado de Viena, desde 1867 ao

fim da Primeira Guerra Mundial.

Envioptia Ovscaronl. Sest Bapans ¢ Byue cliteres - L0 Themns. T —
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No Quinto Distrito, Lipotvaros, havia uma série de prédios publicos, muitos
localizados no entorno da grande Praca Szabadsag (Szabadsag Ter.), além de
escolas e alguns cafés. Verdadeiro patriménio cultural da cidade, os cafés® de
Budapeste reuniam, desde o comeco do século XX (quando contabilizavam mais
de 600 casas), toda sorte de intelectuais, artistas, politicos, e eram ainda ponto de
encontro de universitarios e jovens com aspiragdes intelectuais, funcionando
como uma espécie de formagao paralela, no reforgo das matérias de sociabilidade,
conversas intelectuais e conhecimento de uma producdo artistica e literaria feita
por grandes figuras do periodo, que frequentavam igualmente esse circuito. Em
1928 os cafés viviam sua época durea, momento que se estenderia até 1940. Mas
desde o comego do século os cafés que se espalhavam por toda a capital ja
ostentavam essa mesma reputagdo. “Toda pessoa inteligente tinha passado uma
parte de sua juventude na cafeteria (...) sem o qué a educa¢do de um rapaz seria

imperfeita e incompleta.””’

Era nesses estabelecimentos localizados em toda a geografia de Budapeste, em
ambos os lados do Danubio, que Paulo encontrava alguns amigos da faculdade,
professores e poetas. Aquela altura, aos 20 anos, 1,64 de altura, ar sobrio, postura
sempre contida, Paulo j4 era um apaixonado por poesia e idiomas. Arriscara
alguns versos ainda no ginasio (completado na instituicdo publica Berzsenyi
Daéniel, a menos de trés quilometros de sua casa, entre 1917 e 1925), publicando
poemas de sua autoria no jornal escolar. Sua primeira traducdo foi feita nessa
época: apresentou ao Grémio Literario do colégio sua versdo hingara de “A
minha mae”, do poeta alemao Heine®, autor que adorava, antes mesmo do
encantamento com os latinos. Quando ingressa na Faculdade de Filosofia da
Universidade Pazmany Péter,” aluno dos cursos de filologia e linguas neolatinas,
Paulo ja atuava como tradutor. E, a partir de 1926, aos 19 anos, dedica-se a

traducdo de poesia latina, vertendo para o hungaro poemas de Virgilio, Horacio,

% A tradigdo do café chegou a Budapeste no século XVI, devido a influéncia turca, enquanto
chegaria nas cidades de Paris e Viena apenas um século depois.

7 Citagdo feita em 1926 por Jend Rakosi apud LUKACS, John. Budapeste, 1900. Rio de Janeiro:
José Olympio, 2009, p.181.

¥ RONAL Paulo. “A tradugio mais dificil”. In: Escola de tradutores. 7* edigio. Rio de Janeiro:
José Olympio, 2012, p. 168.

? Atual Eétvés Lorand.
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Catulo, entre outros classicos, publicados, sobretudo, na revista de nome
sugestivo: Uj Idok (Tempos Novos).
“No comego, a gramatica me assustou; mesmo depois, mais tarde, quando nos
faziam ler César, Salustio, Tito Livio e Cicero, eu partilhava ainda da ojeriza da
maioria de meus companheiros de turma.O deslumbramento veio com Virgilio no
dia em que logrei escandir sozinho um hexdmetro. Comecei a encontrar prazer
quase sensual naqueles versos que, aparentemente iguais, eram de extrema

variedade musical; decorava-os, saboreava-os, recitava-os para mim mesmo.
. . 2, . (. 210
Transplantar poesia latina era, alids, costume de grande tradi¢do no pais.”

A intimidade de Paulo com o latim era mérito maior de sua educagdo ginasial, que
refletia, na solidez e extensdao de areas do conhecimento estudadas, todo um
movimento hingaro de consolidacdo cultural, educacional e politica. A vida nos
liceus hungaros refletia essa realidade. Era ali que a formacao dos jovens se dava
a partir de um curriculo exigente, de amplo carater humanista, e transmitido por
professores de grande envergadura intelectual — muitos deles doutores em
filosofia, literatura e demais matérias, que comumente iniciavam suas aulas
convocando alunos para declamacgdo, o que exigia que estivessem sempre muito
bem preparados e adotassem rotina de imensa disciplina e estudo. A exigéncia era
imensa, sendo bem ilustrada por noticias surpreendentes como o “C” que o futuro
bioquimico e Prémio Nobel Albert Szent-Gyorgyi recebera em fisica, e o “B”
alcangado por Béla Bartok na matéria de composi¢do musical. Assim, desde 1855,
durante o governo que fixou escolaridade compulsoéria até os 12 anos, no ambito
das chamadas reformas Thun,'' os gindsios de Budapeste se firmavam como
instituicdes de exceléncia, comparados aos melhores da Europa. As universidades
ndo ficariam atrds, acompanhando esse mesmo movimento de aprimoramento e
expansdo. Para se ter uma ideia, entre 1892 e 1905 o numero de professores
universitarios dobrou.'? Praticamente na mesma propor¢do se incrementava o

numero de alunos e a qualidade de sua formagao.

Na grande maioria dos liceus, o curriculo basico compreendia de seis a oito anos

de latim, trés anos de grego, alto nivel de matematica, grande énfase na historia da

" RONAL, Paulo. “Saldos de balang¢o”. In: 4 tradu¢do vivida. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012,
p. 191

"' Como ministro da educacio e religido, de 1849 a 1860, Leopold Graf von Thun realizou notavel
reforma no ensino do Império, modernizando escolas e métodos de aprendizagem e investindo na
formacdo de professores, muitos deles trazidos da Alemanha.

2 LUKACS, John, op. cit., p. 175.
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literatura magiar e da historia hiingara, além de historia grega e romana."” Este
mesmo curriculo, com variadas matérias e énfase nos estudos de linguas (no caso
do latim, com seis aulas semanais durante oito anos), ¢ o que consta no diploma
ginasial de Paulo, que ndo era exce¢do naquele contexto hingaro do inicio do
século XX, mas exemplo bem acabado dessa extraordindria conjuntura
educacional. Certamente o aplicado estudante saberia desfrutar desse ambiente
estimulante — e exigente. Nao apenas nas carteiras escolares, mas também em toda
Budapeste, que, nesse comeco do século XX, era cendrio de um movimento de

afirmagao cultural hingara empenhado por parte de artistas e intelectuais.

Chama-se de geragdo de 1900 uma feliz confluéncia de hungaros brilhantes,

atuantes nas mais diferentes areas, nascidos nesse arco da virada do século.

“Pois foi por volta dessa época que, dos gindsios e universidades, dos lares
burgueses e das familias da pequena nobreza dessa entdo obscura e relativamente
pequena nagdo, uma geracao extraordindria de eruditos, cientistas, escritores,
pensadores, inventores, filosofos, financistas, faiseurs [empreendedores],

pintores, compositores, musicos (...) revelou-se no mundo exterior que sabe o

nome de muitos deles até hoje 0

No intervalo entre 1875 e 1905 nasciam na Hungria nada menos de que cinco
futuros ganhadores do Prémio Nobel."> Além do ja citado Albert Szent-Gyorgyi,
os fisicos Eugene P. Wigner, Georg Békésy e Dennis Gabor, e o médico Robert
Bérany. No campo da literatura, faziam parte dessa notavel geracdo Endre Ady,
Férenc Molnar, Gyula Krady, Dezsé Szabo, Deszd Kosztolanyi, grupo ao qual se
credita a fundagdo da moderna literatura magiar. Muitos deles gravitavam em
torno da revista Nyugat, publicada entre 1908 e 1941, veiculo seminal para a
divulgacdo e experimentagdo dessa nova literatura local, e do desejo manifesto
dos jovens intelectuais hiingaros de se conectar com a Europa. Nyugat ¢ a palavra
hungara para Ocidente. A revista alcangou notoriedade internacional. Entre os

nomes de seus principais articuladores estavam os dos escritores Mihaly Babits,

" Em seu livro Budapeste 1900, o historiador John Lukacs desenha todo o cenério cultural de
Budapeste no comego do século e encontra na educagdo elemento seminal para justificar o
surgimento de todo um periodo de ouro para a cultura na virada do século.

" LUKACS, op. cit., pag 41.

130 destaque ao fato é dado por Lukacs no livro citado.
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Erné Szép,'® que absorviam diferentes vertentes das expressdes que emergiam na
Hungria e se irmanavam na reveréncia absoluta que o nome de Endre Ady (1877-
1918) se tornara em 1906 a partir do langamento de seu livro Novos poemas, cujos
versos de abertura surgiam como expressdo inaugural de uma nova Hungria:
“Abrirei caminho por baixo do Dévény/ Como novas cangdes para 0s novos

tempos?”’.

Dévény ¢ a aldeia a oeste da Hungria, mais vizinha a Europa ocidental, por onde o
Danubio penetra o territério hingaro. Ady era o retrato de uma Hungria que
queria se libertar do atraso social e da estagnagio intelectual,'” e estar conectada
com o mundo. Em poucos casos da histéria um poeta causou tamanho impacto
como Ady naquele momento, em sua terra natal. Tornava-se imediatamente uma
grande referéncia intelectual para a nacdo, principalmente para aqueles que, como
ele, queriam se desvencilhar das louvagdes faceis e romanticas de uma Hungria de
belezas e tradi¢des passadistas, arcaica e muitas vezes opressora. Sua furia lirica
clamava por uma rea¢@o do pais que havia sido dramaticamente mutilado apds o
fim da Primeira Guerra Mundial, vivendo além de dramaticas perdas humanas, a

supressao de 2/3 de seu territorio. Ady cantou a guerra:

Do alto do céu um anjo enraivecido
tocou o alarme para a terra triste.
Endoidaram cem jovens pelo menos,
cairam pelo menos cem estrelas,
pelo menos cem virgens se perderam:

foi uma estranha, estranhissima noite de verdo.

Nossa velha colmeia pegou fogo,
nosso potro melhor quebrou a pata,
0s mortos, no meu sonho, estavam vivos

e Burkus, nosso cdo fiel, sumiu,

' Babits, escritor, foi professor de literatura estrangeira e hiingara na universidade de Budapeste
(Eo6tvos Lorand) por breve periodo antes de 1919. Szép era dramaturgo, contista, poeta e
jornalista.

7 Ronai escreveria anos mais tarde um ensaio sobre o poeta sublinhando seu carater “Do Er ao
Oceano” (Correio da Manhd, 22/12/1946). Depois publicado em 1958 no livro Como aprendi o
portugués e outras aventuras.
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nossa criada Mari, que era muda, esganigou de pronto uma cangdo:

: , . . ~ 18
foi uma estranha, estranhissima noite de verdo.

E certo que no contexto de um “atoleiro” patriarcal, cémodo, “quentinho”, Ady
esbarraria em forte resisténcia. “Depois da Primeira Guerra Mundial (...) sua
figura cresceu bastante, a despeito de muitos dos que estavam interessados em
manter o atoleiro, mesmo diminuido, o acusarem de ter sido o causador do

. ~ : 19
processo de dissolucao de que fora apenas o anunciador.”

Para além do contexto politico, Ady se convertera na mais absoluta, intima e
definidora referéncia literaria de Paulo Ronai: “Nenhuma obra literaria, estou
certo, exerceu sobre mim influéncia igual. Muitas palavras tém para mim o
sentido que Ady lhes deu; ndo raro meus sofrimentos e alegrias, sem que eu o
queira, moldam-se nas formulas definitivas em que seus sofrimentos e alegrias se
cristalizaram.”® Os versos de Ady, “de tdo decorados, recitados e meditados, se

tornaram parte integrante da minha propria sensibilidade.” '

Ady encarna uma postura assumida também por Paulo, tendo em mira a busca
pela integracdo da Hungria num contexto mais europeu ¢ moderno, provocando
esse avanco de fronteiras por meio da palavra. Ady opera essa vontade de Europa
e modernidade pela poesia. Paulo pela tradu¢do. Ambos tinham ainda outro trago
em comum, a relacdo com a Franca, que revelara um universo rico de
experiéncias e futuro, fazendo do regresso a Budapeste uma experiéncia de
“vacuo insuportavel”. E certo que para Ady, nascido numa pequena aldeia na
Transilvania e que visitara Paris pela primeira vez em 1906, o embate com o
ambiente hungaro em oposi¢do a uma capital moderna como a francesa no
comego do século XX era muito mais radical. Paulo transitava com mais
suavidade entre os dois cendrios. Mas, assim como Ady, o jovem Roénai assumia o
compromisso de lutar por meio da palavra contra o isolamento hlingaro; e tinha as
suas armas. ‘“Preocupados com a sua integracdo espiritual na comunidade

europeia, os intelectuais de todas as épocas ndo somente estudavam linguas, mas

'8 “Recordagdo de uma noite de verdo”. Tradugio Nelson Ascher.

¥ RONAL, Paulo. “Do Er ao Oceano”, Correio da Manhd, 22/12/1946.
20 [dem.

21 Ibid.
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. . . . 22
se empenhavam em traduzir obras-primas das literaturas estrangeiras”,”” pontua

Ronai. Assim, ao lado dele e de Ady, outros hiingaros buscariam essa integragao
ao mesmo tempo cultural e politica do pais. No campo da tradug¢do, que na
Hungria tornava-se também o campo de uma tradigdo, escritores notdveis

levantavam a mesma bandeira nesse oficio bifronte.

“A bagagem poética dos maiores poetas magiares sempre inclui tradugdes:
Csokonai verteu Pope; Vordsmarty, Arany, Petofi transplantaram Shakespeare;
Baudelaire teve tradutores como Ady, Arpad Toth e Babits. Este tltimo
consagrou, alids, parte da existéncia a versao de Dante, como ja antes dele Arany
ndo julgara perder tempo levando anos a interpretar Aristofanes. Na Hungria, as
tradugdes eram sempre comentadas e discutidas, pelo menos tanto quanto as
obras originais.”*

E fato que o momento notavel desse inicio de século na Hungria ndo era
exclusividade do mundo das letras. Afinal a tal nobre geracdo de 1900 incluia
além dos fisicos ja citados, matematicos igualmente notorios como Frigyes Riesz
e Lip6t Fejér, além do filésofo Georg Luckacs, dos compositores Béla Bartok,
Emmerich Kalman, do arquiteto Marcel Breuer, do designer, fotografo e pintor
Laszlo Moholy-Nagy, e de um time de fotografos que, fora da Hungria (caminho,
alias, percorrido pela maior parte desses hungaros), se transformariam em grandes
nomes da fotografia mundial: André Kertész, Marton Munkdacsi e Brassai. No
campo das artes plasticas, pintores como Karoly Ferenczy, Jans Vaszary e Jozsef
Rippl-Ronai erguiam uma auténtica escola de pintura hungara moderna de cores

proprias.

O que irmanava muitos desses homens, além da circunstancia temporal e o fato de
serem produto de uma sociedade atenta a educacdo e que incentivava e prestigiava
as atividades intelectuais, era esse mesmo desejo incontido de modernizagdo. De
um lado, expandindo e afirmando uma cultura hungara independente e valiosa;
por outro, o gesto de pender mais ao Ocidente, afirmando o cosmopolitismo e um
novo carater urbano, que buscava aproximar a Hungria da Europa. Como um
todo, delineava-se um retrato de efervescéncia intelectual de multiplas proporcdes
possibilitado pelo ambiente favoravel cultural, social e também econdmico de

Budapeste.

2 RONAL, Paulo. “Confidéncias de tradutores”. In: Escola de tradutores, op. cit., p. 89
23
Idem.
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Para essa expansdo das fronteiras geograficas e culturais, esse grupo de
intelectuais hingaros se valia de uma extraordindria vantagem: a intensa relagao
com idiomas diversos; vocacdo histérica de um carater poliglota dos hiingaros,
sobretudo os de Budapeste. Durante muito tempo, nos auspicios da monarquia
dual austro-htingara, o alemdo era a lingua corrente na capital. “Em 1851 o
alemao era a lingua principal de uma pequena maioria em Peste e de cinco entre
seis pessoas em Buda.”** Aos poucos essa configuragio mudaria, sobretudo apds
1860, deixando de ser a lingua usada pelos judeus, que em grande numero
ocupavam Peste.”® E, assim, a referéncia magiar-judia de Peste comegava a

sobrepor-se sobre a heranca alema-hungara de Buda.

Nesse contexto, enquanto o grego, o latim e o alemdo eram linguas obrigatorias
nas escolas, muitas familias ascendentes, da alta e média burguesia,
complementavam a formagdo de seus filhos com aulas particulares de linguas
europeias, sobretudo a francesa, na Hungria, a mais popular dentre todas. Assim, a
caracteristica poliglota dos hiingaros ndo se devia apenas ao carater hermético de
sua lingua-mae, a lingua magiar solitaria e 0rfa, sem parentescos com linhagens
europeias, seja latina, germanica ou eslava, e a consequente necessidade de
amplia¢do do carddpio de idiomas, mas também se fixava como efeito do grande
“apetite cultural” que se tornara marca do povo hungaro e de uma expectativa de

. 27
refinamento das classes mais abastardas.

* LUKACS, op. cit., p. 127

** Devido ao processo de magiarizagdo, que tem inicio em 1830, reivindicando uma menor
influéncia germanica e valorizagdo da cultura e da lingua hiingaras. Um marco nesse curso de
afirmag@o magiar acontece em 1867, com o Compromisso austro-htingaro, que estabelecia uma
monarquia dual, tirando a Hungria do pleno dominio do Império austriaco.

*® O grande numero de judeus em Peste fez com que esta parte da cidade ganhasse a alcunha de
Judapeste.

*"Essa mesma fome cultural se refletiria em outras areas, como a imprensa e a industria de livros,
ambientes que seriam frequentados por Ronai.
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Paulo Roénai, Budapeste, anos 1920

Em 1928, Paulo, filho de familia judia de classe média e intelectualizada, ja
ostentava o certificado emitido dois anos antes pela Alianga Francesa para
lecionar francé€s. O encontro com a lingua, no entanto, ndo se deu em aulas
particulares, mas na livraria de seu pai, Miksa, localizada no térreo do nimero 10
da mesma Alkotmény utca, para onde se mudaram, habitando um apartamento no
edificio.”® Miksa, originalmente vendedor em outra livraria, conseguira fundar seu
proprio estabelecimento, gracas ao dote de casamento oferecido pela familia Lovi.
Criou entdo um misto de livraria e papelaria, oferecendo além de livros, muitos
deles didaticos, outros itens do material escolar. Além dessa vocagao especifica, a
livraria de Miksa Rénai contava com farta selecdo de titulos juridicos, o que se
explicava pelo tino comercial do livreiro em aproveitar a proximidade com o
Forum de Justica da cidade. Diversos advogados e demais juristas faziam da
livraria um ponto de encontro para tomar um café e bater papo.”’ E também para
comprar livros, ¢ claro. Escadas moéveis alcangavam os pontos mais altos das
estantes. L4 no alto, desde pequeno, Paulo sentava para descobrir os livros e

ficava concentrado em suas leituras até que alguém precisasse das escadas.

¥ Documentos da prefeitura, obtidos com a ajuda da Embaixada brasileira em Budapeste, atesta a
existéncia do estabelecimento em nome de Miksa Rénai nos anos 1930. E ainda em 1943, em
plena guerra, continuaria em atividade.

* Para levantamento de informagdes sobre a livraria, além da entrevista de Paulo Ronai a Folha
de S. Paulo (“Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao Brasil”. Entrevista a Nelson Ascher
e Alcino Leite Neto. Folha de S.Paulo. 27/04/1991), foram valiosas as conversas com Nora Ronai.
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Foi ali que Paulo travara primeiro contato com a literatura francesa, quando
recebeu de presente um livro de Balzac — o tempo mostraria o quanto esse contato
original seria decisivo na sua vida intelectual. Nesse ambiente favoravel, Paulo
desenvolveria a paix@o insacidvel pelos livros, tendo uma livraria inteira a sua

disposigdo e com pais que cultivavam ardorosamente o hébito da leitura.*

No primeiro dia de 1928, Paulo anotava sua leitura daquele momento: La cousine
Bette, livro daquele que ja era seu romancista predileto. Antes de Balzac, no
entanto, sua contabilidade pessoal ganhava destaque na folhinha de estreia de suas
anotacdes pessoais, um habito de fino controle financeiro que conservaria por toda
a vida. Naquele primeiro dia do ano, calculava o que havia poupado, entre
dinheiro que recebera do pai e outro pequeno montante que guardava na

poupancga, somando 1044 pegés.3 !

Diario: primeira anota¢do, em hingaro, 1° de janeiro de 1928

Nos dias que se seguiram, as anotacdes tomam as paginas de ponta a ponta,

desenhando em detalhes, em sua lingua natal, o cotidiano de jovem estudante:

3% “Meu pai tinha uma livraria. Eu praticamente nasci numa livraria. O primeiro livro que meu pai
me deu era de Balzac. Mas geralmente a livraria estava a minha disposi¢do, € como meus pais
gostavam de ler, eu também comecei a gostar”. Em entrevista a Egon e Frida Wolff. Depoimentos
— Um perfil da coletividade judaica brasileira. (Edigao dos autores). Rio de Janeiro: 1988.

! Moeda hungara de 1927 a 1946.
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idas a faculdade, estudos na biblioteca, visitas de amigos; e a vida em familia,
entre as partidas de xadrez com o pai, as sessdes de cinema com Clara, sua irma
mais proxima, € 0s passeios com 0s irmaos mais novos na pista de gelo para

patinagdo.’

Com muitas vogais (15 ao todo, para 24 consoantes), as tonicas marcando sempre
as primeiras silabas de todas as palavras, mesmo as mais longas, seu idioma ¢
usado com a desenvoltura tipica de um nativo, que aproveita de sua lingua
elastica, capaz de criar novas palavras de forma aglutinante, ao sabor de todo
desejo de expressdo. Aos olhos de quem a desconhece, ¢ primordialmente uma
lingua de imensa for¢a sonora, musical. Sabe-se que devido a sua origem, na
verdade, & origem do povo hlingaro — pastores, ndmades, guerreiros —, a lingua se
cunhou para ser entendida nas circunstancias mais diversas, o que explicaria a sua
conformagao. E assim que nos explica o mestre das linguas, existentes e proprias,

Guimaries Rosa:

“Que assim, sempre em dispersdo, pastores no pais plano, precisavam de que os
radicais das palavras se afirmassem preponderante e primeiramente, sem
deformacdes como as que ocorrem nas nossas, indo-germanicas. Do que, ndo
terem preposi¢do. Por outro lado, constantes guerreiros, carecendo de se
comunicarem e se entenderem, desabridamente, por entre gritos, eias, cuquiadas e
tropel, correndo a descricdo de cavalos, exigiam-se vocalizacdo nitida,
acentuag}e;lo enérgica, e finais de palavras cortantes, pontudos, ou cheios, nunca
surdos.”

Curioso pensar que se no delineamento da lingua estava a necessidade de
comunicag¢do, com o tempo, o idioma hingaro se viu isolado, sem vizinhan¢a com
113 . A ,qe
quase nenhum outro, por pertencer “ao ramo ugriano-finés da grande familia
turaniana, tanto quanto o finlandés e o turco”, como pontua Guimaraes Rosa, que
retorna em auxilio. “Mas seus mais parentes, mesmo assim ndo muito proximo,
com esses formando porém o magiar um subgrupo linguistico, sdo os idiomas
falados por pequenos grupos de nomades da rena ou pescadores, na Sibéria: o

1 9934

ostiaco € o vogu Vé-se que nem mesmo as origens parecem tdo claras. Paulo

’% A ajuda de Nora Ronai foi essencial para a leitura da parte do diario escrita em hungaro.

¥ ROSA, Guimaries. In: “Pequena Palavra”. In: Ronai, Paulo. Antologia do conto hiingaro. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1958, p. 20

** Idem, p. 20
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Roénai resume de forma um tanto mais nitida, porque resumida, confirmando,

porém, seu carater de isolamento.

“Conservado milagrosamente no ponto de confluéncia de trés grandes blocos
linguisticos — o eslavo, o latino e o germénico — o magiar mantém-se estranho e
desirmanado, numa independéncia que constitui enigma para estudiosos.
Extremamente rico de possibilidades de expressdo, mais manejavel do que outra
qualquer lingua civilizada (pois cada bom escritor a recria constantemente), esse
idioma por isso mesmo rodeia os que dele se servem de uma barreira quase
instransponivel.”*’

E o hungaro se fez um idioma para dentro, daqueles do qual ndo se apreende nem
ao menos meia palavra. Uma lingua para se falar com o diabo, como versa a
histéria entdo mitica do rei espanhol Carlos V, também lembrada pelo mestre de

Cordisburgo.

“Donde bem, por essas e outras, contam que Carlos V, que desde muito menino
teve que estudar uma porcdo de idiomas, por quantas terras € povos em que
reinar, costumava dizer que: o espanhol era para se falar com os reis, o italiano
com a mulher amada, o francés com o amigo, o holandés com servicais, o alemao
com os soldados, o latim com Deus, o hiingaro com... o diabo.”¢

Nessa lingua quase oculta, porém bela, Ronai vai desenhando os eventos de seus
dias como um registro profundamente pessoal. Para si. Abrevia palavras, sejam
verbos ou nomes proprios, enumera por vezes banalidades (“me barbeei”) — faz
uma agenda a posteriori. Aos poucos, expectativas e breves impressdes
reivindicavam algum espago nas pequenas paginas. Paulo se preparava para uma

esperada viagem.

O dia 17 de fevereiro ¢ destacado com retangulo preto conferindo énfase a data.
Paulo partiria de trem rumo a Viena, sua primeira escala. Por quatro dias
permaneceria na capital austriaca. Seguindo depois para Salzburgo, e, em seguida,
para Munique. O destino do aplicado universitario da Europa Central era Paris,
onde complementaria seus estudos de francés, gragas a uma bolsa que recebera

para frequentar a Sorbonne.

33 RONAL, Paulo. Antologia do conto hungaro. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1958, p. 31
36
Idem, p. 22
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Em 28 de fevereiro, depois de percorrer os 800 quilometros, chega a capital
francesa — era a segunda vez que estava em Paris. Antes, passara um periodo
estudando na Sorbonne e na Alianga Francesa.”” Ali, falaria a lingua que amava,
que lia com imenso apetite e que ja4 havia se tornado, aquela altura, ainda de
maneira parcimoniosa, matéria de seu oficio de tradutor. A primeira noite passou
na Rue St. Jacques, 214, no Cinquieme, perto da Sorbonne e do rio Sena. Na
manha seguinte caminhou pelo Boulevard St. Germain, parou em um café para ler
jornais. Foi um dia tipicamente parisiense, que descreveu em um francés sem
tropegos. Era a primeira vez, em seu diario, que deixava o hliingaro para trds. Um
gesto que marcaria uma inflexdo. Nao apenas por ser um dia bissexto. Mas porque
a partir dali, o idioma francés seria seu aliado na memoria diaria de seu trabalho,
tarefas, angustias, segredos, leituras, planos, contabilidades. No fim daquele 29 de
fevereiro, Paulo estava feliz. No fim daquele 29 de fevereiro, Paulo estava feliz e
celebrava a novidade de seu novo endereco parisiense:

“D’abord j’ai loué une chambre — 3, rue Champollion!”*

Mas Paulo ndo estava em Paris a passeio e correu para tomar as providéncias da
matricula na universidade, inscricdo na Associacdo de Estudantes e Biblioteca
Central. E ainda tratou de encomendar um cartdo de visitas, pelo pre¢o de 50

francos. Estava interessado também em fazer contatos.

A temporada parisiense ¢ marcada por trabalhos e estudos. Chega a ficar muitas
horas didrias na biblioteca. Traduz Ovidio, prepara a tradu¢do de obras do
historiador romano Saltstio e do romance de época Theodora, este ultimo
trabalho que revisa ao longo de muitas semanas. O trabalho de traducdo ja ¢
intenso nesse momento, afinal Paulo precisava fazer dinheiro. H4 dias em que
contabiliza em seu diario o nimero de paginas que verte do francés para o
hingaro. No dia 28 de margo, sdo 33 de Le coeur et les chiffres, de Georges

Imann.

" Em 1926 obtém certificado da Alianca Francesa para ensino geral de francés.
* Diério, 29 de fevereiro de 1928.
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Escrever em francés em seu diario parece inicialmente uma maneira de se
aproximar do idioma de forma mais pratica, intensa, saboreando as palavras de
forma mais corriqueira. Nao bastando viver o francés no cotidiano nos meses que
residiu em Paris, quer também uma vivéncia intima nesse territorio de seus
registros didrios. Por que? Para exercitar? Seguir uma tradi¢do intelectual e social
que acena o francé€s como a lingua da literatura, da erudi¢do? Estar proximo da
lingua francesa ndo era apenas vocagdo ou interesse de seu oficio de tradutor, mas
talvez espelho de um gesto tipicamente hungaro, um povo ‘“atormentado pelo
conflito incessante de suas origens asiaticas e de suas aspiragdes europeias.”’
Comportamento comum nas geracdes que se seguiam a de 1900, em Budapeste.
No caso de Paulo, suas aspiragdes eram também bem objetivas. Ler uma literatura
que o fascinava, desejando muitas vezes traduzi-la para sua lingua natal e fazer

também o movimento inverso; vertendo sua literatura natal para a lingua de

Balzac.

A leitura dos autores franceses se intensificava exponencialmente. Grandes
autores eram sua companhia constante. Xavier de Maistre (Les prisionniers du
Caucase), Daudet (Lettres de mon Moulin), Maupassant (novelas Le Rosier,
L’heéritage, Les contes de la bécasse), Alfred de Vigny (conjunto de novelas
Servitude et grandeur militaires” ¢ o romance Stello), Musset (Les deux
maitresses), Georges Duhamel (Confession de minuit), Balzac, uma presenga certa
(a peca Vautrin e o romance Le Vicaire des Ardennes), e ainda satiras de Horacio,
além de livros mais tedricos ou técnicos, como L’art de la prose, de Gustave

Lanson e volumes sobre regéncia francesa e gramatica.

Tanta leitura, no entanto, ndo tirava de Paulo o tempo para o teatro, outra paixao
que conservava desde muito cedo. O menu teatral parisiense era fartissimo e o
rapaz aproveitou o que pode. Na Comédie francaise, no Théatre Mogador, no
Théatre de la Michodicre, na 6pera comica ou até no Moulin Rouge, assistiu Les
Précieuses ridicules e Le Tartuffe, de Molicere; Le mariage de Figaro, de
Beaumarchais, Ruy Blas, de Victor Hugo, L’abbe Constantin, feita a partir do

romance de Ludovic Halévy, e L Oiseau bleu, do belga Maurice Maeterlinck. E

0 Anos depois traduziria para o portugués.
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ainda as operas Sansdo e Dalila e Madame Butterfly. Estava a vontade e satisfeito

com sua vida francesa.

Em 13 abril de 1928 Paulo completava 21 anos sem grandes eventos. Acordou
cedo, leu jornal, tomou banho, foi ao saldo cortar cabelo, e ao Théatre de
L’Oeuvre para comprar ingressos. Com o amigo hungaro Polonzi caminhou até a
biblioteca central da universidade e fez um bom passeio pela cidade, passando
pela Place des Vosges, Rue Saint Antoine, Bastille, seguindo a pé até sua

residéncia. Escreveu cartas e se deitou.

Os dias ndo variavam muito, seguindo um roteiro conhecido: biblioteca, passeios,
traducdes e leituras em casa, cartas, teatro com amigos. Também visitava museus,
indo repetidas vezes ao Louvre, ao Musée Indochinois em Trocadéro e, sempre
que podia, fazia escala no meio do dia no Jardim de Luxemburgo. Lia. Fez
pequenas viagens a Rouen, Chantilly, Fontainebleau, Reims, Luxemburgo. E em
agosto uma maior por Bruges, Bruxelas, Antuérpia, Colonia, Frankfurt,

Nuremberg.

Em setembro, depois de um banho de cultura francesa in loco, Paulo esta de volta
a Budapeste. Comega a estudar alemdo, como registra em 7 de setembro
(“Commencé l’étude allemande - Keller”), e retoma os estudos na universidade.
Paulo tem a energia de juventude e uma rotina movimentada, inteiramente voltada
para encontros em torno de trabalho e estudo. A noite, em casa, dedica-se a leitura

de lliada e ao xadrez com seu pai.

O costume de Paulo em anotar diariamente os livros que 1€ vai delineando de
forma valiosa seu perfil de leitor. E seguimos imaginando a labirintica biblioteca
que toma corpo no quarto do jovem Ronai. Anos a frente, abandonara
forcadamente esta mesma biblioteca em sua fuga para o Brasil, o que faz dessas
referéncias ainda mais cruciais. Paulo ¢, desde este momento, comego dos vinte
anos, um leitor eclético, versatil, imprevisivel. Na sua mesa de cabeceira dividem
espaco Cicero, Sainte-Beuve (Portraits littéraires), Rabelais (Gargantua),
Laurence Sterne (Voyage sentimental a travers la France et l'ltalie), Zola (Le

roman expérimental), Duhamel (Civilisation), o poema épico francés La chanson
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de Roland, H. Taine (Nouveaux essais de critique et d'histoire). Balzac também
estava presente em um estudo do critico Emile Faguet. Em novembro veria sua
tradugdo da novela Theoddra® publicada; nesse mesmo momento rascunharia a
primeira pagina de sua tese francesa, com a qual obteria no ano seguinte o seu

diploma de doutor em filologia e linguas neolatinas.

Paulo ainda tdo novo ja asseverava solidamente o perfil de um intelectual. No fim
de 1928 ndo ¢ mais Pal, seu nome hingaro, de batismo, como assinara no

primeiro dia daquele ano. Era Paul, em francés:

Finde 1928

Paul Ronai

2.1.

O francés, um intermédio

Nesses anos de juventude, os diarios revelam o quanto, ainda rapaz, Paulo ja
estava inserido no universo das letras entre Budapeste e Paris e dedicado a tarefa
de tradutor. Apds esse periodo parisiense, Paulo se sente ainda mais proximo da
letras francesas e suas leituras sdo prova dessa aderéncia. No dia 8 de janeiro de
1929, ele esta lendo sete livros ao mesmo tempo. O inverno ¢ de lascar. Chegando
a 26 graus negativos em fevereiro. “Froid terrible!”, ele anota, sem escapar de um

duro resfriado.

E no calor de sua casa que mergulha nos universos dos grandes autores, como
Rousseau (La Nouvelle Héloise), Victor Hugo (o romance Notre-Dame de Paris e
o poema Le Cimetiere d’Eylau), Stendhal (Le rouge et le noir), e na poesia de
Baudelaire ¢ Ronsard. Nio deixa de lado os latinos Virgilio (as Eclogas),
Teréncio, Cicero e Lucrécio. Louis Maigron (Le roman historique a l’époque
romantique), Francois de Curel (com a peca L envers d’une sainte) € Medeia, de

Euripedes, também fazem parte de suas leituras do ano. O estudo do francés, por

4 SARDOU, Victorien. BOTZARES, Pétros. Theoddra. Budapest: Singer, Wolfner, 1928.
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meio dos romances e também de gramadticas, continua constante. Em novembro

daquele ano de 1929, Paulo estaria de volta a Paris.

A nova temporada, de oito meses, vai até junho de 1930. Paulo estd na capital
francesa para mais um periodo de estudos na Sorbonne e na Alianca Francesa.
Frequenta as atividades da universidade (as conferéncias, exames orais e também
um animado baile, onde arriscou uma danca com a colega polonesa), a biblioteca
com grande assiduidade, traduz versos do latim e mantém o invejavel folego de
leitor. Naquele ano sua lista incluia Flaubert (Un coeur simple), André Gide
(L’Immoraliste), Alphonse Daudet (Sapho), Dostoiévski (Crime et chdtiment),
Antonio Fogazzaro (I/ santo) e Pirandello (La Volupté de I'honneur). De Balzac
lia mais: La recherche de I’absolu, Illusions perdues, Le médecin de campagne,

César Birotteau.

Paulo ja estd bem acomodado na lingua francesa e em julho deixa Paris** em
direcdo a Perugia, onde fara um rapido curso de italiano por um més. Antes, passa
por Avignon, Tarascon, Marseille, Génova, Florenca e Assis. Curioso observar
que a mudanca de fronteiras na geografia fisica também altera o territdrio
particular de suas anotacgdes e o faz adotar a lingua local para descrever o periodo
de seu curso de férias na Universidade para Estrangeiros de Pertagia (Universita

. . . . 43
per Stranieri): “La vita nuova comincia!”

Quando volta, entdo, a velha vida budapestiana, em meados de agosto de 1930, o
francés também estd de volta em seus diarios para que anote o retorno a
universidade e o trabalho concentrado na tese francesa que levard um ponto final
pouco mais de um més adiante. 4 margem dos romances de mocidade de Honoré
de Balzac, resultado de tantos anos de estudo sobre o autor francés, € apresentada
na Universidade Pazmany Péter de Budapeste em 23 de outubro. O momento ¢ de
felicidade extrema, expressada na profusdo de exclamagdes que desenha no seu
Jjournal. Paulo obtinha aos 23 anos o titulo de Doutor em Filologia e Linguas

Neolatinas — Gramatica e literatura francesa, latina e italiana.

*2Em 3 julho deixa Paris e escreve: “Quem sabe eu ndo a reveja uma quarta vez?”. Diario,
3/07/1930.

* Diario, 28 de julho de 1930. Sendo um amante da literatura italiana, ao que tudo indica, Paulo
faz aqui uma referéncia ao livro La Vita Nuova, de Dante.
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O titulo lhe cai bem. E est4d estampado no verso da capa de seu didrio de 1931:

Dr. Ronai Pal. Paris Veme, 1 bis, Rue Lacépede.

Proximo de onde reside desde novembro 1930, Paulo caminha pela Rue des
Bernardins, Rue de Varenne, pelo Jardin des Plantes. Continua enfatico em seus
estudos, agora ndo apenas de francés, mas também de italiano. Existe uma nova
postura na sua maneira de se relacionar na cidade. Parece mais interessado em ja
construir uma rede voltada para sua atividade de tradutor, erguendo uma ponte
entre a Hungria e a Franga, traduzindo e vertendo artigos, poemas e romances,
num fluxo de mao dupla. Traduz para o francé€s autores hungaros como Kalman
Mikszath, Zsigmond Moricz, Ferenc Modlnar, Dezso Kosztolélnyi44. Publica
artigos na Revue Mondiale, revista francesa literaria voltada, como o proprio

nome sugere, para producao mundial.

* Adiante, em sua Antologia do conto hingaro, Paulo escreveria os nomes como Kalméan
Mikszath, Sigismundo Moéricz, Francisco Moélnar, Desidério Kosztolanyi. Aqui, optou-se por
colocar nomes no original, mesmo sem respeitar a onomastica hingara, com sobrenome
antecedendo primeiro nome.
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Carteira de estudante da Sorbonne, 1929/1930

-~ (od. 13T)

LIVRET UNIVERSITAIRE

INDIVIDUEL

* Nom ‘%Q’VUJLQ, gguk@— :

Signature du.

o tff

LVDILLYAD T03S NO.OD
 JUATTIQ YL SNOA LNAd AN TI

N° du Dossier ...

snoa b sordoo p JuEINE GUIE] ZA[MAN

Livro universitario Sorbonne, 1925 - 1931

Ha nos relatos do periodo uma mistura de fatos prosaicos, como uma aula de
danga da Rue de L’Odeon, um baile de estudantes hingaros no Hotel Lutetia, ou a
leitura de Ady quando estd melancolico depois do fim de um quase
relacionamento amoroso, além de alguns (poucos) episodios extraordindrios.
Entre esses ultimos, uma conferéncia de Thomas Mann na Sorbonne (em 11 maio)

13

sobre Freud ¢ digna de destaque. ndo entendi muito.” (“... pas trop

.o 4
compris.”),” comenta o estudante.

% Diario, 11 de maio de 1931.
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Ao fim de mais uma temporada em Paris, Paulo ja contabiliza uma imensa
biblioteca, produto de suas leituras e estudos, que se ampliam em linguas e
territorios.*® Prepara mais uma vez seu retorno e arruma os livros em caixas antes
de partir. Sua biblioteca seguiria depois, em agosto, ja em grande volume — o que
faz com que decida montar um catidlogo de sua cole¢do. Na primeira noite de
volta & casa, faz um passeio com os pais pelas ruas do bairro até o Dantbio e

) ) 47
define: “Uma vida termina, uma outra comeca”.
9

Essa vida que comega ¢ uma vida de trabalho, de maior engajamento e
preocupacdo com a carreira, ¢ com o dinheiro. Paulo ja se vé articulado com
editores de livros, também editores de revistas e jornais, e se ocupa de tradugdes
para diversas dessas publicacdes da imprensa. Também da aula particulares.
Vende para uma editora local a tradug@o para o hungaro de Marion des neiges, do
escritor francés Jean Martet, feita em Paris, o que lhe rende 226 pegds, segundo

anota.

Seus amigos s3o, como ele, homens das letras. Encontra nos café¢s Kosztolanyi,
Balint, Endre Gelléri, Antal Szerb (qu ando este tltimo ndo estava estudando em
Londres). Assiste a uma conferéncia de Georges Duhamel e emenda com ele uma
conversa em um café local. Paulo circula com vérias figuras que ja gozavam de
prestigio intelectual mas que, como ele, ainda ndo conseguiam fazer da atividade

literaria um meio de vida.

Por essa razao, quase todos escritores se desdobravam em outras atividades. Paulo
ndo era exatamente escritor, se via mais alinhado a fun¢ao de critico e de tradutor,
mas estava inserido na mesma realidade de intenso trabalho buscando sobreviver
e se estabelecer profissionalmente. Também iniciava mais assiduamente suas
atividades como professor. Em 1932, além das aulas particulares, também

lecionava na Societa Dante Alighieri de Budapeste. Naquele ano recebera o

¢ Além da grande maioria de titulos franceses, como uma biografia de Proust por Leon Pierre-
Quint, os livros de e sobre Balzac, como La Rabouilleuse e La vie amoureuse de Balzac, este de
J.H. Rosny Ainé, Pierre Benoit (Le Déjeuner de Sousceyrac), Georges Simenon (La nuit du
carrefour), além de italianos como Dante, Carpenetto (// segreto della pace), classicos como
Petrarca e Boccaccio, ha pela primeira vez uma presenga maior de autores ingleses, com destaque
para Dickens (The posthumous papers of the Pickwick Club e A Christmas Carol) e Virginia
Woolf (La promenade au phare), que 1€ em francés, numa tradugéo de 7o the lighthouse.

T «“Une vie finit, une autre commence.” Diario, 3 de julho de 1930.
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diploma de professor secundario nas cadeiras de lingua francesa, latina e italiana,

depois de prestar exames na Real Comissdo do Estado Hungaro.

Para dar conta dessas vdarias fungdes, que encarava com incontestavel
responsabilidade, precisava se dedicar em casa, ao fim das jornadas, ao estudo de
linguistica, gramatica e vocabuldrio. Fica exausto, anotando em seu diario,
repetidas vezes, “muito cansado” (“tres fatigué”). E sublinha frequentemente:

“todo dia trabalhando” (“toute la journ. trav.”).

Virios dias, o trabalho incluia acompanhar como assistente o professor Paolo
Calabro,*® titular no ensino de linguas no Liceu Bérgsenyi, um dos mais
prestigiados da cidade, e diretor do Instituto Italiano de Cultura em Budapeste. No
dia 27 de fevereiro, diante da auséncia do mestre, Paulo assume a aula sozinho
pela primeira vez. Ali e no Liceu Markd, ginasio para meninos, onde dava aulas
avulsas desde janeiro, passaria a ministrar cursos e aulas, cenarios que marcavam
as suas primeiras experiéncias como professor ginasial de forma regular. Em

outubro, assumiria outra turma ginasial, no Liceu Gliicksthal.

Eram tempos bicudos. Economia vacilante e altos indices de desemprego. A
familia numerosa de seis filhos vivia com dificuldades e Paulo se desdobrava para
ajudar nas finangas da casa. Entre as leituras italianas de Ariosto, Torquato Tasso
e Goldoni, traduzia para o francés poetas hungaros, como Lorinc Szabd e Endre
Ady, além de Mihaly Babits. Este ultimo, seu amigo, ¢ companhia mais frequente
em algumas tardes nos cafés. Paulo Ronai transitava no circuito literario de
Budapeste com imensa desenvoltura, desempenhando o importante papel de
divulgador dessa producdo efervescente para além da geografia hingara. “Levar
alguém pela mio para o outro lado”. E o proprio Paulo que lembraria a etimologia
do latim traducere. “O sujeito do verbo ¢ o tradutor, o objeto direto, o autor do

49
”* Mesmo com a

original a quem o tradutor introduz num ambiente novo.
vivéncia das temporadas em Paris, Paulo sentira a dificuldade de verter para o
francés a poesia de seus conterrdneos. Trabalho de Sisifo ou de Tantalo, ao que

muitos comparam a tarefa da tradugdo, sobretudo da poesia. No caso de Paulo, ela

* Publica com o professor Calabro dicionario italiano-htngaro em 1935.
* “Definigdes da tradugio e do tradutor”. In RONALI, Paulo. 4 tradugdo vivida, p. 24.
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tivera inicio ainda em Paris, onde se dedicava a verter para o francés poemas’ e

também alguns contos hingaros.

“Foi quando descobri a inexisténcia de equivalentes perfeitos entre essa lingua e
a minha. Os tersos vocadbulos franceses, alisados e desbastados por séculos de uso
culto, ndo correspondiam as palavras hungaras, umas rasticas com sabor de terra,
outras muito novas, recém-criadas para satisfazer necessidades urgentes. Todo o
sistema de derivacdo era radicalmente diverso, as familias de palavras
constituiam-se de outros elementos e carregavam sugestdes totalmente
diversas.”'

Nem dicionérios bilingues, nem a experiéncia cotidiana e académica na Franca
resolviam o problema do jovem tradutor. Mas ndo existia ponto sem n6. E Paulo
logo recorreu a ajuda de dois amigos franceses, Maurice Piha e Jean Frangois-
Primo, inaugurando uma nova maneira de trabalhar, a quatro maos (ora com um,

ora com outro).

A experiéncia foi o passaporte para uma colaborag¢do fixa na Nouvelle Revue de
Hongrie, revista em lingua francesa que se dedicava a divulgacdo da Hungria no
exterior, com circulagdo regular mensal entre 1932 e 1944. A NRH, como Paulo
chamaria dali em diante, era mais um instrumento da luta pela integracdo cultural
hungara encampada por jovens ndo conformistas que buscavam driblar o
anacronismo local a partir dessa inser¢do da Hungria na modernidade. Para isso,
apostavam numa comunhdo de espirito com os amigos franceses, editando, sob a
dupla direcdo de Georges Ottlik e Joseph Balogh, sempre em lingua francesa,
expoentes da moderna literatura magiar e artigos capazes de “autorizar” a entrada

r . . 52
do pais no “concerto universal” da modernidade.

Em maio de 1932 Paulo ja havia feito cinco tradugdes para a NRH. A partir
daquele més, passava a frequentar a redacdo quase que diariamente. Sua missao
era oferecer um conto hungaro vertido para o francés todo o més, além de
apresentar artigos e ensaios de tematicas locais e, de forma mais esporadica,

traducdes de poemas. Foi, sem duvida, uma grande escola para Paulo, que nesse

%% parte desses poemas seria publicado na Franga em 1936, em uma antologia de poesia hungara.
Anthologie de la poésie hongroise, par J. Hankis et L. Molnos. Paris: Editions du Sagittaire, 1936.
>l RONAL, Paulo. “Saldos de balango”. In: A tradugdo vivida, op. cit., p. 194.

32 Sobre o tema, ver tese defendida na universidade E6tvés Lorand (Budapeste) e Universidade de
Lyon por Henri de Montety (“La Nouvelle Revue Hongroise et ses amis francais — (1932-44)”.
<http://www.etudes-slaves.paris-sorbonne.fr/IMG/pdf/ResumeThHenri-de-Montety.pdf>
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exercicio voltado para as versdes francesas, se via obrigado a inverter a ordem dos
enunciados, reordenando-os de forma oposta as estruturas formadoras de seu
hingaro natal (de estruturas orientais, fino-ugricas), seguindo uso linguistico
ocidental. O trabalho contava sempre com a colaboragdo dos parceiros

franceses.

O trabalho na revista, que se estenderia até 1940, rendia algum dinheiro. Ao longo
de 1931, Paulo gastava boa parte da renda em livros. Quase sempre ¢ em Belvards
(bairro no coragdo de Peste com forte vocacdo comercial) que encontra suas
livrarias. Em junho daquele ano leva para casa o recém-lancado Grand
dictionnaire frangais-hongrois, do linguista francés Aurélien Sauvageot. Os
rendimentos da traducdo literdria, no entanto, ndo eram suficientes para cobrir
seus gastos e ainda ajudar em casa. Paulo, ainda tdo jovem, ndo viu outra maneira
de ampliar sua renda a ndo ser ampliando também seu volume de trabalho. Foi
quando passou a fazer pequenos servicos de tradugdo de tipos diversos: comercial,
técnica, pessoal. Tradugdes particulares para amigos e familiares, para o bureau de
turismo, a escola de linguas Berlitz, agéncia telegréafica, associacdo de advogados.
Nao havia tempo ruim para o jovem tradutor, que trabalhando mais intensamente
para um escritorio de traducgdes técnicas, em diversas linguas, topava com todo
tipo de desafio: extrato cadastral, registros de patentes, tratado de geologia. Com
isso, Paulo se viu diante de universos linguisticos muito mais ampliados por onde

os idiomas transitavam de acordo com as diferentes especificidades.

“Anteriormente ja traduzira poesias, contos e até uns romances, e esses trabalhos me
faziam viver na ilusdo errada de que havia um idioma francés, um italiano, um latino e
assim por diante. A nova tarefa convenceu-me de que havia no minimo cinquenta linguas
francesas, 49 das quais nada tinham que ver com Racine, nem com Victor Hugo, nem
com Anatole France. O mesmo aconteceria em relagdo & minha prépria lingua materna.”*

Paulo adentra o ano de 1933 traduzindo muito. “Assim aumentava a minha

experiéncia, e a profissdo, conquanto nunca chegasse a lucrativa, ja dava para

>> Em “Saldos de balango” Rénai apresenta alguns exemplos dessa operagdo entre o hiingaro e
versdes em linguas ocidentais. 4 tradugdo vivida, op. cit., p. 196.

>* RONAL, Paulo. “Andangas e experiéncias de um tradutor técnico”. In: Escola de tradutores, op.
cit., p. 147.
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"> Tentava, a0 mesmo tempo, consolidar uma carreira de professor e, quem

viver.
sabe, ainda encontrar boa oportunidade no universo da imprensa. Pois juntou as
trés frentes. Traduzia em casa, dava aulas de linguas e em margo recebe uma
proposta para trabalhar alguns meses no jornal diario Express du matin.”® Aceitou.
E ainda somou a todas essas atividades o trabalho como redator e tradutor no
diario Budapesti Kurir (que escreve em seu diario Courrier de Budapest), onde
ficard até 1938. Entre as fungdes que assume no novo emprego esta a traducao
didria do contetdo dos principais jornais didrios da Hungria para o franceés,
alimentando correspondentes estrangeiros sediados em Budapeste, assim como

membros das representagdes estrangeiras, o que resultava na publicacdo Revue de

Presse.

Tantas frentes faziam com que sobrasse pouco tempo para as leituras, pelo menos
elas passam a ter menos presenga em suas anotacdes. Naquele ano, Mauriac
(Préséances), Céline, (Voyage au bout de la nuit), Pirandello (In silenzo) e Roger
Martin du Gard (Les Thibaulf) dividiam espaco com Greta Garbo e Joan
Crawford, estrelas de Grande Hotel, e Marlene Dietrich, protagonista do Blonde
Venus. Paulo era assiduo nos cinemas que se espalhavam por Budapeste. Além
dos grandes langamentos de Hollywood, também acompanhava a producao

francesa e prestigiava as fitas hiingaras, ainda em menor escala.

Fora das telas, a Hungria vive as tensdes de uma Europa ameagada pela ascensio
do governo nazista de Adolf Hitler, nomeado chanceler da Alemanha em janeiro
de 1933, reforcando a postura bélica do pais e deixando os vizinhos novamente
em alerta. Em outubro do mesmo ano, Paulo recebe uma convocagdo militar.
Decide pedir uma revisdo e enquanto ndo tem noticia da decisdo, segue no
trabalho, imerso em um sem numero de diferentes servicos. Por conta de
atribulacdo, em novembro ha dias que ndo consegue escrever seu didrio: “Muito

. o) ~ : 57
ocupado, esqueci de fazer o didrio por trés dias”.

> Idem, p. 151.
*% Publicagdo diaria, em inglés e francés que foi publicada entre 1933 ¢ 1934 em Budapeste.
37 Diério, 23 de novembro de 1933.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

43

No fim de 1933 estreia um indice onomadstico ao fim do pequeno caderno. Ali
estdo alguns nomes de figuras notérias que remetem a eventos, igualmente
notorios para nosso jovem homem de letras: a entrevista feita com o poeta italiano
Marinetti em 25 de abril, o encontro com o escritor hingaro Akos Molnar na

NRH, em 19 do mesmo més, e em outras duas ocasides naquele ano.

PAUL RONAI

professeur de lycée, docteur &s leftres

membre de la rédaction de la Nouvelle Revue de Hongrie

Cartdo de visitas de Paulo Rénai, c. 1934

As marcas pessoais que Paulo imprime em seu didrio vao criando codigos que se
tornam aos poucos reconheciveis. O destaque a um evento importante com a linha
sublinhada; as abreviagdes decifradas pela léxico que se repete, assim como

nomes, também abreviados, de personagens de sua orbita profissional e intima.

Portanto, ndo ¢ dificil deduzir que a novidade de abril de 1934 é comemorada por
ele ao sublinhar: “Pape me telefonou para me contar que fui nomeado professor

do Liceu Kolcsey.””

No da seguinte se apresenta no edificio do Liceu judaico de
meninos, Kolcsey Ferenc Gimnazium, também em Peste, numa rua transversal a
grande Andrassy utca. Engrena de forma regular como professor de italiano
também em outros dois importantes gindsios de Budapeste, nos quais lecionara de
forma avulsa: Liceu Markdé e Liceu Bérgsenyi. Paulo pode se considerar um
professor. Seria esse alias, o oficio que assumiria de forma mais integral durante a

vida. “Escritor nas horas vagas, sou professor por vocacdo e destino”, diria anos

depois.

¥ Diario, 20 de abril de 1934.
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Em sala de aula, Budapeste

As muitas aulas diarias ndo afastariam Paulo do trabalho da NRH, de novos alunos
particulares, de inconstantes encontros amorosos, das conferéncias literarias e,
sobretudo, das partidas de xadrez com o pai, habito que integrava uma vida
harmoniosa em familia. Assim seguem também os anos de 1934 e 1935, quando volta
a fazer com mais frequéncia notas sobre suas leituras: Contos de Kafka e de
Maupassant, poemas de Jules Romains, ensaios de Montaigne, além de obras de
Pitigrilli (I vegetariani dell’amore), Pirandello (La nuova colonia, Il fu Mattia
Pascal), Victor Hugo (Les Misérables), Stendhal (La Chartreuse de Parme). Na soma
de todas essas atividades e do titulo académico, Paulo sentia-se em um lugar
profissionalmente mais consolidado. Assim carimbava em seu cartdo de visita, em
francés: Paul Ronai — professeur de lycée, docteur es lettres, membre de la rédaction

de la Nouvelle Revue de Hongrie.

Os anos de 1936 e 1937 aparecem juntos em um mesmo pequeno caderno, onde estao
novamente os eventos do mundo das letras, como uma palestra de Paul Valéry
apresentada em junho na capital htingara, flertes e rapidos namoros. No dia 13 junho
de 1937 Paulo Ronai recebe correspondéncia da convocacdo militar. O horizonte
europeu estava nebuloso e a movimentagdo militar e antissemita do regime do Fiihrer
alemdo pesava sobre todos os paises. A Hungria ja vivera um imenso trauma no

conflito mundial anterior, sentia-se vulneravel e precisava se articular. Dois dias
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depois do chamado oficial, Paulo se apresenta no centro militar de Budadrsi e ¢

declarado apto para o servigo, apesar do problema de pé chato.

O segundo dia do servigo militar ¢ marcado por uma série de ligdes tedricas, alguns
exercicios fisicos e a visita dos pais e do irmdo Francisco. Ficara alguns meses no
exército. Leva um tomo de Horéacio para ler nas horas vagas, antes ou depois dos

exercicios de salto e de escaladas com fuzil.

No més de julho de 1937 hé poucos registros em seu pequeno caderno que nio se
refiram aos exercicios fisicos no campo militar, as visitas constantes dos pais e irmaos
e as cartas que escreve. A partir de meados do més, as paginas permanecem
majoritariamente em branco, assim como em agosto, até a nota que se refere a
audiéncia militar na qual consegue sua dispensa. No dia 5 de setembro tem fim o

exaustivo periodo de servigo no exército.

De volta a casa, Paulo se apressa a retomar o ritmo do trabalho, recuperar o tempo
perdido. Volta ao Budapesti Kurir, 38 NRH, retoma as aulas particulares e nos ginasios.
Mas ndo retoma o folego para escrever diariamente em seu caderninho. Somente o
extraordinario e o mais afetivo e familiar merecem nota nos meses que se seguem. No
dia 12 de outubro, o irmao Francisco sofre um acidente de carro e Paulo o acompanha
na ambulancia. Sem gravidade, mas com repercussdes praticas: hospital, médicos,

advogado.

Faz comentérios sobre a nova namorada, Martha Kupferschmied, 19 anos, sua ex-
aluna, e filha de uma abastada familia judia. Marcam encontros nos cafés Central e
Terminus. Paulo a ajuda com ligdes de francés e ele mesmo retoma estudos de
vocabuldrio e gramdtica. Retoma também suas leituras, como L ‘esclusa de Pirandello,
e a correspondéncia com amigos da Franga e das letras em outras partes do mundo.
Continua a trabalhar e a existir como antes. Paulo ndo ignora a sombra que se
aproxima e que ameaga a Hungria e pressente, sobretudo, que seu pais ndo ¢ um lugar
seguro para uma familia judia. Seus irmdos ja4 comegam a se movimentar.
Intimamente sabe que ¢ através de seu trabalho que podera encontrar uma porta de

saida.
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3

Correio Universal ]
1938: “Jornais: Hitler invade a Austria”

“A nossa existéncia é

a soma de dias que se chamam todos hoje... S6
um dia se chama amanha: aquele que nés nio
conhecemos.”

(Armand Salacrou)

No dia 12 de margo de 1938, pela primeira vez, Paulo inicia seu didrio com uma nota
ndo pessoal. A invasdo do exército alemdo no territdrio austriaco causava imensa
apreensdo. No dia seguinte, a Anschluss (anexagdo) faria com que a Austria passasse a
integrar o Terceiro Reich, sob o comando furioso de Adolf Hitler. A vizinha Hungria
vivia sob grande tensdo. Seu governo mantinha posi¢do a direita, ambigua, inclinada
as promessas alemaes de vantagens territoriais, ao que eram particularmente sensiveis
apos as violentas perdas ocasionadas pelo desfecho da Primeira Guerra Mundial — a
Hungria fazia parte do lado derrotado e perdera cerca de 66% de seu territdrio, como
parte da Transilvania, a Eslovdquia e outras regides que passaram a integrar a
Roménia, Tchecoslovaquia, Sérvia, Croacia. O doloroso processo teve curso em
outubro de 1918, com o fim oficial do Império Austro-hiingaro, passando por
sucessivas perdas ao longo de 1919 e tendo novos limites finalmente decretados pelo

Tratado de Trianon, em junho de 1920.

Este contexto politico do inicio do século XX reverberava no ambiente hungaro nos
anos 1930. A Hungria era um pais de fronteiras feridas, comandada pelo ex-oficial da
marinha austro-hingara Miklds Horthy, que chegou ao poder a partir de uma coalisdo
nacionalista-conservadora, em 1919, e lideraria por longo tempo um governo
autoritario, de contornos feudais, beneficiando uma oligarquia conservadora e
retrogada — apesar de manter um parlamento. O comandante da nagdo era também um
antissemita assumido. Em carta a um de seus primeiros ministros, escreveu certa vez:
"Acho intoleravel que na Hungria toda fabrica, banco, fortuna, negocio, teatro,

imprensa, comércio etc. esteja em maos judias, € que o judeu seja a imagem refletida
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. : 59
da Hungria, sobretudo no exterior.”

Horthy tinha razdo em um ponto, os judeus
eram, de fato, maioria em muitas areas e atividades. Na Budapeste de 1921, 88% dos
membros da bolsa de valores e 91% dos corretores de cambio eram judeus, € muitos
deles tinham enriquecido consideravelmente. Em levantamento de 1920, os judeus
representavam ainda 60% dos médicos, 51% dos advogados, 39% dos engenheiros e
quimicos empregados, 34% dos editores e jornalistas e 29% dos musicos.”” Além
dessa realidade visivel para além de niimeros, as radicais perdas territoriais hingaras e
a consequente saida de populagdes minoritarias, como eslovenos e croatas, fez dos
judeus uma minoria isolada e mais evidente no pais. Por isso, ja em 1920 o governo
hingaro institui o numerus clausus, restringindo a 5% a participacdo de judeus em
universidades, com a justificativa de que o numero refletiria a porcentagem desse
grupo étnico na populagdo local. Paulo Rénai sofrera com as restri¢des e fora proibido
de ingressar na universidade, por ser judeu. Admirado pelos colegas, pdde contar com
a solidariedade de um amigo de infancia que, reconhecendo seu mérito, cedeu seu

proprio lugar. Nao aceitara que Paulo, o mais brilhante aluno do gindsio, fosse

impedido de cursar a graduagao.

O destaque que os judeus assumiam em Budapeste como um grupo étnico dominante
no comércio e mercado financeiro nas primeiras décadas do século XX, faria com que
a animosidade antissemita deixasse de ser questdo restrita ao governo. A partir dos
anos 1920 comegavam a se organizar na Hungria movimentos nacionalistas radicais e
fascistas, originarios sobretudo da classes média e trabalhadora, onde germinavam
posi¢des antissemitas que ganhariam maior articulagdo nos anos 1930, com o

surgimento de partidos politicos e associagdes de carater antissemita.

Mas viriam da Alemanha as principais influéncias para o inicio de uma efetiva
ofensiva contra os judeus em territorio hungaro. Primeiro-ministro desde 1936,
Kalmén Déranyi buscava demonstrar seu alinhamento com o Reich diante ndo apenas
das anunciadas promessas de reconquistas territoriais, mas também como efeito das
duras ameacas militares e de restricdes econdmicas que o pais vinha sofrendo. Desse

modo, fez entrar em vigor em maio de 1938 a primeira lei anti-judaica na Hungria,

59 PATALI Raphael. The Jews of Hungary, Wayne State University Press, 1996, pp. 546. [traducdo
minhal].
% SLEZKINE, Yuri. The Jewish Century. Princeton University Press, 2004.
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que restringia a 20% o nimero de judeus aptos a participar de negdcios € a ocupar
certos cargos. Desde 1935, mesmo ano em que foram declaradas na Alemanha as Leis
de Nuremberg,®' de ameagador carater antissemita, a Hungria convivia com agdes
mais articuladas contra os judeus também fora do governo, como o partido Cruz
Flechada,” radical de direita e radicalmente anti-judaico. Sob estes efeitos se criava

um ambiente de alta tensdo nos primeiros meses de 1938.

A atmosfera ameacadora atingia a vida cotidiana de Paulo e, consequentemente,
mudava o carater de suas anotagdes. Paulo ndo registrava mais os livros que lia, mas a
rotina agitada de um professor atarefado, um operario da tradugdo, plenamente
dedicado a suas aulas, nos dois liceus onde lecionava — chegando a lecionar para
cinco turmas em um mesmo dia —, e aos alunos particulares que tinham, sobretudo,
aulas de francés. Também passa a registrar as noticias da guerra. Como judeu, esta

ainda mais atento a todas movimentagdes.

No comego de marco daquele ano, a iminente necessidade de emigragdo ¢ tema de
uma conversa em familia, logo apds mais uma partida de xadrez entre Paulo e seu pai.
“Discuté les possibilites d’avenir: ou émigrer?” Para onde escapar? E a pergunta do
primogénito Rénai, que aos 30 anos comega a articular uma saida para ele, seus pais e

1rmaos.

Nesse momento, ¢ perceptivel que as linguas e a tradugdo passam a ganhar nova
dimensdo na vida de Ronai. Nao sdo mais, nesse contexto, apenas matéria de oficio e
prazer, mas também (ou sobretudo) a senha que podera abrir as portas de saida de
uma Europa hostil para toda a comunidade judaica. Assim, Paulo expande seus
interesses, intensifica as correspondéncias, evoca todos os contatos e relagdes nos
mais diversos cantos do mundo, buscando instituicdes que poderiam representar a
chance de um emprego e, consequentemente, de um visto para emigracdo. Troca
cartas com sociedades de literatura no Uruguai, universidade no Chile, com a Legacao

da Australia, envia cartas de recomendagdo para a Colombia e cogita, até mesmo, a

%1 As Leis de Nuremberg que diziam defender “o sangue e a honra alemds”, decretando, entre outras
restri¢des e segregacgdes, a proibi¢do de casamentos entre cidaddo alemaes e judeus, que perdiam com a
legislagdo seu direito de cidaddo alemao.

62 H4 também o uso Cruz de Flechas.
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ida para a Islandia.® Enquanto isso, seu irmdo Jorge, competente engenheiro, aprende

a lingua turca e se prepara para partir. Logo obteria uma visto para Turquia.

E quando o Brasil aparece no horizonte de Rénai. Em 5 de abril de 1938, faz pela
primeira vez referéncia ao portugués: “Lu poetes bréesiliens: trad. Les 4 amies du
poéte triste” (“Li poetas brasileiros: trad. s 4 amigas do poeta triste”) **. Alguns dias
depois, ap6s cumprir a rotina de trabalho nos liceus e no Budapesti Kurir, passar no
Café Belvasi e comprar alguns livros, escreve: “Soir traduit une poésie brésilienne”
(“A noite traduzi uma poesia brasileira”). ®> Nesse mesmo més, Paulo torna-se mais
lacdnico, chegando a silenciar varios dias em abril. Nas poucas notas que faz, aparece
sempre o portugués: “appris portuguais” [sic]. Ou “Cherché vocabulaire de poésies

r ey 66
brésiliennes.”

Antes do encontro com a lingua portuguesa, Paulo descobrira, ainda em 1937, a
literatura do pais, por meio de uma edi¢do francesa de Dom Casmurro, presenteada
pelo escritor de origem brasileira, radicado na Franga, Dominique Braga. A leitura de
Machado de Assis, mesmo em franc€s, na tradu¢do de Francis de Miomandre,

despertara o interesse de Paulo.

“A primeira obra de literatura brasileira que li foi o Dom Casmurro, de Machado de
Assis, em traducdo francesa. Despertou-me verdadeira curiosidade este inicio
auspicioso. Foi muito bom comegar com uma obra daquela importancia. Desperto e
motivado, entdo, procurei ler em originais. Dessas buscas sdo testemunhas as
antologias de poesia brasileira moderna e dos poemas de Ribeiro Couto em versos
hungaros.”’

“Senti-me diante de um grande escritor, experimentei a mais profunda impressao.

Uma literatura que tinha romancista daquele porte ndo podia deixar de interessar-

68
me.”

Foi a partir deste contato com a lingua portuguesa que Paulo estabeleceu uma relagao
mais profunda e interessada com a literatura do Brasil. E para reconstruir esse
momento da descoberta do portugués, as narrativas se misturam. Em 28 de maio de

1938 Paulo anota: “U. I. Publié ma premiere trad. Bresilienne”, o que indica que

% Diario. 6 de junho de 1938. Durante o xadrez com pai. “Cogita-se Islandia.”
% Poema de Corréa Junior.

%5 Era “Cariatide”, de Manuel Carlos. Diario, 14 de abril de 1938.

% Diario, 26 de maio de 1938.

%7 Entrevista a Silvio Castro. Jornal das Letras, junho de 1958, p. 14.

8 Correio da Manhd. 29.5.1954.
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publicava na revista Uj Idok (Novos tempos, ja mencionada anteriormente) sua
primeira tradu¢cdo de um poema em portugués. Se tratava de “Sonho Oriental”, de
Antero de Quental.”” Em relatos que escreveria mais tarde,” Paulo contaria ter levado
para uma revista a primeira poesia que traduzira do portugués para o hingaro um dia
ap6s mergulhar nesses novos aromas e mares, ja sonhando ser rei n’alguma outra

ilha.”" A traducio seria aprovada imediatamente.

Fora ainda em Paris, > como ele narraria adiante, que esse novo e fascinante universo
linguistico se revelara, no momento em que Paulo se deparou com um exemplar da
antologia As cem melhores poesias da lingua italiana e, em seguida, com os titulos da
mesma cole¢do dedicados a poesias em lingua francesa e outras mais. Soube naquele
momento que havia também uma antologia de poesia em portugués. Entdo, ja em
Budapeste, fez chegar da livraria francesa Peche o volume de As cem melhores
poesias da lingua portuguesa, organizada pela lexicografa e pesquisadora Carolina

Michaelis de Vasconcelos. O encontro com o idioma foi de vivida intensidade.

“O livrinho chegou-me as nove da manhd num dia das férias de Natal. As dez, ja eu tinha
descoberto o unico dicionario portugués existente nas livrarias de Budapeste, o de Luisa Ey,
com traducdo alema. Atirei-me entdo as poesias com sofrega curiosidade. As trés da tarde, o

soneto ‘Sonho oriental’, de Antero de Quental, estava traduzido em versos htiingaros; as cinco,

. . . . . 73
aceita por uma revista, que o publicaria pouco depois”.

Era iniciada ai o que Paulo Roénai chamou de a grande aventura intelectual de sua
vida: a descoberta do Brasil através de sua literatura.”* E a descoberta do proprio
idioma, tdo distante, aparentemente, do hungaro. Parecia-lhe estranho na lingua
portuguesa, por exemplo, a pouca incidéncia de consoantes, o que o fazia pensar, a
partir do que lia, que o portugués era uma versao do latim “falado por criancas ou

velhos; de qualquer maneira por gente que ndo tinha dentes.””” Até entdio, apenas o

%% No levantamento feito por Szuzsanna Spiry ha publicagio do poema em 27/02/1938. Em seu diario
pessoal ndo ha essa mengéo.

" No ensaio “Como aprendi o portugués”. In: Como aprendi o portugués e outras aventuras, 1958.
n (“Sonho-me as vezes rei, n'alguma ilha,/Muito longe, nos mares do Oriente,/ Onde a noite ¢
balsadmica e fulgente/ E a lua cheia sobre as dguas brilha...)

> No ensaio “Como aprendi o portugués” e em “Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao
Brasil”. Entrevista a Nelson Ascher e Alcino Leite Neto. Folha de S.Paulo. Sdo Paulo: 27/04/1991.
7 RONAL, Paulo. “Como aprendi o portugués”. In: Como aprendi o portugués e outras aventuras,
1956, p. 8.

™ «Saldos de balango” In: A tradugdo vivida, op. cit., p. 199

" Em sua peca Novas diretrizes em tempos de paz, (depois vertida para o cinema, em 2009, com
dire¢do de Daniel Filho) o dramaturgo Bosco Brasil reproduz essa fala na voz do exilado polonés
Clausewitz e algumas outras presentes no livio Como aprendi o portugués e outras aventuras.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

52

amigo Dezso Kosztolanyi havia tido alguma relacdo com o portugués e dele tinha a
: N . : 1. : 76
melhor impressdo: uma lingua alegre e doce como um idioma de passarinhos,” era o

que lhe dizia o compatriota.

Para Paulo, as descobertas eram combustivel para um mergulho mais e mais
profundo. E para novas costuras, alinhavando origens de diversas palavras,
associando-as a diferentes idiomas e culturas. Como nao reconhecer o francesismo
das palavras chapéu e paleto? Ou a “velha estirpe latina” de onus ou lar? E notar
ainda outros vestigios latinos de palavras como bebedouro, nascedouro, horrendo,
nefando.”” Até mesmo com a lingua hungara o portugués por alguma razio se
avizinhava: “a descoberta do infinitivo pessoal foi uma surpresa e abalou-me bastante
o orgulho patridtico, pois julgava-o riqueza exclusiva do hingaro.”’® Somente um
apaixonado pelas linguas e suas estruturas, poderia se dizer encantado por formas
mesocliticas. Foi o que aconteceu com Paulo, que se disse imediatamente afeicoado
pelas formas verbais que revelavam anatomicamente as herangas impregnadas no
portugués. Lembrar-se-ia comumente desse arroubo inicial, em que buscava como um
arquedlogo desencavar nas paginas de livros brasileiros palavras de origem latina,

cheias e sonoras.

Assim, entre feias, luas e acucenas,” Paulo se dividia entre suas duas tarefas: a do
fil6logo interessado e a do tradutor determinado. Em pouco tempo, tinha em maos
versdes hungaras para “Os cinco sentidos”, de Almeida Garrett, a romanca da “Nau
Catarineta” e uma série de quadras populares, como “O anel que tu me deste era vidro
e se quebrou”. Além de poemas que havia traduzido na primeira leva, como
“Cariatide”, de Manuel Carlos. Precisava, no entanto, de mais instrumentos para essa
navegacdo, além do limitado diciondrio que tinha em maos. Assim, tratou de

providenciar novos livros a partir de um contato conseguido ao acaso em sala de aula.

“Um dia, numa das minhas aulas de italiano no colégio israelita, vi que um dos meus
alunos ndo prestava ateng@o. Ele estava lendo um livro. Perguntei que livro era. Era
uma gramatica portuguesa. Perguntei a ele por que estava lendo esta gramadtica nas
aulas de italiano. Ele respondeu: ‘Porque vamos imigrar para o Brasil’. Eu pedi a ele

7 RONAL, Paulo. “Como aprendi o portugués”. In: Como aprendi o portugués e outras aventuras, op.
cit., p. 9.

" Paulo faz essas referéncias no ensaio citado “Como aprendi o portugués”.

" RONAL, Paulo. “Como aprendi o portugués”, op. cit., p. 10.

7 Palavras presentes nos poemas da Antologia de poetas paulistas.
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a gramatica, publicada por uma livraria hiingara de S3o Paulo e anotei o endereco.

Escrevi a essa livraria, que era muito pequena, pedindo que me mandassem uma
. . . . . , 80

antologia da poesia brasileira e eu mandaria livros htingaros em troca.”

Em pouco tempo receberia de uma livraria de Sdo Paulo um volume da Antologia de
poetas paulistas,’’ uma edigdo, segundo Paulo, mal cuidada, mal organizada e com 30

. . . 82
poetas, muitos deles, saberia mais tarde, um tanto obscuros.

A tradugdo do portugués era tarefa ardilosa, mesmo para um tradutor ja um tanto
experiente. E se ndo entendia inteiramente os poemas, “adivinhava” o sentido de
alguns. Desse modo, ao se deparar em um pequeno verso de Corréa Junior, no poema
“As quatro amigas do poeta triste”, com a rede onde descansava e aguardava os
sonhos, Paulo logo julgara se tratar de uma imagem poética, “a rede dos sonhos tecida
pela imaginacdo” — foi como traduziu, sem ter o conhecimento da rede de dormir,
traco cultural brasileiro ainda desconhecido para o tradutor hingaro: “nunca tinha
visto semelhante objeto.”® O contrassenso, no entanto, so seria descoberto anos mais
tarde. Mas naquele momento, Paulo sentia-se proximo da lingua recém-descoberta e
ainda aventurou-se a traduzir alguns outros poemas da edicdo. Para isso, seguia
munido de imensa perseveranca diante de palavras que muitas vezes ndo constavam
nas paginas de seu Unico aliado no momento: o dicionario alemao-portugués de Luisa
Ey. Nele, Paulo ndo conseguiu encontrar nem ao menos o adjetivo do titulo de seu
segundo livro brasileiro. Paulista ndo estava entre as palavras reunidas no compéndio.
A questdo seria resolvida adiante, com a ajuda do diplomata e poeta Ribeiro Couto.
No enquanto, Paulo seguia traduzindo e publicando, em revistas locais, alguns dos

poemas brasileiros dos unicos livros que tinha acesso em Budapeste.

“Desejoso de conhecer outras obras da literatura brasileira”, Paulo dirigiu-se ao
Consulado do Brasil, onde conseguiu uma edi¢do de Olavo Bilac, outra de Vicente de

~ , . . ~ 84 . .
Carvalho e trés niimeros antigos do Correio da Manhd.”” Pouco depois, encaminha

%0 “Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao Brasil”, op. cit.

S PALACIOS, Arsénio. SILVA, Mario Julio [org]. Antologia de poetas paulistas. Sio Paulo: Editora
Piratininga, 1933.

%2 Mais de uma vez, tanto em “Como aprendi o portugués” e em “Saldos de balango” ele se refere 4 ma
qualidade da edigdo.

3 RONAL, Paulo. “Como aprendi o portugués”, op. cit., p. 12.

# Nos textos em que narra o periodo, Paulo se contradiz. Em “Como aprendi o portugués”, publicado
em Como aprendi o portugués e outras aventuras, de 1956, Paulo diz (na pagina 13) que foi chamado
pelo Consulado, onde recebeu as edi¢des de Bilac, Vicente de Carvalho e os niimeros antigos do jornal
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para o jornal carioca, junto a uma curta correspondéncia, a “primeira poesia brasileira
1 4 ”85 A . ~
vertida para o hingaro™ — uma das que constava na coletanea paulista, embora nao
especifique qual em suas anotacdes. Paulo estava se aproximando do Brasil. Depois
de longo siléncio e nenhuma resposta do jornal, recebe em seu endere¢co um gordo
envelope com uma série de poemas de um jovem poeta que ao ler no Correio da
Manhd sobre seu interesse pela poesia brasileira (“minha esquisita mania”) havia
julgado que Paulo seria a melhor pessoa para avaliar sua produgdo literaria, ainda

inédita.%¢

A essa carta, seguiram-se muitas outras de poetas-leitores do jornal. Os remetentes
eram os mais variados: jovens poetas, reparticdes, instituicdes brasileiras e
estrangeiras. Cartas, versos, recortes de jornal, livros, revistas. Paulo anota muitas
vezes em seu didrio esse correio poético que unia Rio de Janeiro e Budapeste a partir
daquele ano de 1938: “Recebi carta de um jovem poeta brasileiro desconhecido”.
(“Recu lettre d’un jeune poéte brésilien inconnu.”).®” Dificil era julgar, naquele
momento, a qualidade do que recebia aos magotes. Por algumas vezes, como ele
narraria tempos depois,*® era impossivel saber se os poemas lidos eram do século XIX
ou escritos por poetas tradicionalistas da época. Havia, no entanto, grandes
revelagdes, como a provocada por um exemplar de poesias de Jorge de Lima. Ao ler
os versos do poeta alagoano, Paulo sentia um frémito interior. Na Europa Central, “a
um passo da Alemanha nazista e a um minuto da guerra”, “numa hora em que
estdvamos sendo chamados estrangeiros e perseguidos em nosso proprio pais”, Paulo

se surpreendia em reconhecer a simetria existencial que vinha de tao longe:

Estrangeiro, vos me estendeis vossos bragos e somos como

Velhos amigos passeando no cais,

. .89
E olhando no mar a vela, a asa, a onda e as coisas fugitivas.

Correio da Manhd. Ja no texto “Noticias de Ribeiro Couto”, publicado no livro Encontros com o
Brasil, de 1958, Ronai conta que lhe ofereceram na ocasido apenas “alguns jornais do Rio, pois obra
literaria o Consulado néo tinha nenhuma”.

% RONAL, Paulo. “Como aprendi o portugués”. In: Como aprendi o portugués e outras aventuras, op.
cit., p. 34

% Paulo Ronai ndo cita em seus escritos 0 nome do poeta, nem sua avaliagio sobre o material recebido.
% Didrio, 23 de dezembro de 1938.

% Paulo narra o periodo no texto “Como aprendi o portugués”.

% LIMA, Jorge. “Mira-celi”.
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Mesmo sem a imediata compreensao de todos os sentidos, Paulo se pos a traduzir o
que lia. As palavras por vezes dangavam sob espesso véu. Como interpretar tao
rapidamente um poema como “Essa nega ful6” e “Mira-Celi”? Além da basica
questdo linguistica, também se impunha como imensa dificuldade nessa tarefa
assumida a falta de conhecimento profundo do Brasil, de suas especificidades
geograficas e culturais. Paulo seguia adiante em suas tradu¢des fazendo conjecturas e

dedugoes.

“Seringueiro, eu nao sei nada!”. Paulo lia os versos de Mario de Andrade para o seu
“Acalanto do Seringueiro”. Adorava o que lia, o ritmo, as palavras que lhe
desenhavam novos sentidos. No entanto, ndo compreendia inteiramente a palavra
seringueiro ¢ todo o contexto que a cercava. Depois de pesquisas, leituras,
conjecturas, esbocou seu significado. Mas ndo conseguia encontrar na sua propria
lingua uma palavra capaz de desenhar o sentido do homem dos seringais do Norte do
pais.

Seringueiro, eu ndo sei nada!

E no entanto estou rodeado
Dum despotismo de livros,

(..)

Me sinto bem solitdario
No mutirdo de sabeng¢a
Da minha casa, amolado
Por tantos livros geniais,
"Sagrados" como se diz...

Para poder dar conta da nova palavra, Paulo precisou cunhar um termo composto por
trés diferentes palavras hiingaras: kaucsukfacsapolo, somando 16 letras e fazendo
nascer uma nova palavra. “Tive que forma-la eu mesmo pela jun¢do de trés vocabulos
que significam respectivamente borracha, arvore e lancetador, e acabaram dando um

. . . 90
neologismo de sonoridade expressiva (...)”.

E os desafios ndo eram poucos nos versos cheios de particularidades brasileiras

escritos pelo poeta paulista.

% RONAL, Paulo. “Saldos de balango”. In: A tradugdo vivida, op. cit., p. 201.
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Que miséria! Eu ndo escuto

A nota do uirapuru!...

()

Roncudo vocé ndo é.
Baixinho, desmerecido,
Palido, Nossa Senhora!
Parece que nem tem sangue.
Porém cabra resistente
Estd ali. Sei que ndo é
Bonito nem elegante...

Uirapuru de fato também nao constava no Worterbuch de Luisa Ey. A constatagao de
que se tratava de um passaro foi, portanto, mais intuitiva e conjectural que uma
certeza etimoldgica. Da mesma maneira, custou para o jovem tradutor concluir que

cabra resistente designava nao o bicho, mas o homem; o bicho homem.

“Hoje compreendo como era temerario pensar que na base apenas daquelas remessas
de livros que chegavam ao acaso, remetidos pelos autores ou por institui¢des, poderia
formar uma imagem do que seria o sentimento brasileiro da vida, sem ter em mao um
fio condutor nem possuir uma ideia aproximada sequer do que era o Brasil fisico em
sua imensa variedade.”"

Paulo segue obsessivo no estudo de portugués. Diante de tanta dedicagdo, parece que,
a essa altura (primeira metade de 1938), ja avistava o Brasil como promessa de futuro.
Além da tarefa continua de traducdo que se impde, visita o Consulado do Brasil
tentando contato mais estreito com o consul Mario Moreira da Silva, no posto havia
pouco tempo, depois de servir trés anos em Viena. Paulo volta a representacdo
brasileira seguidos dias para falar com o diplomata, mas a tarefa ndo ¢ facil. No

entanto, insiste.

No verdo, parte para mais um periodo de curso na Alian¢a Francesa de Paris. No
caminho passa pela lugosldvia, por Trieste e Veneza. No dia 21 de junho chega a
Gare de Lyon. Tem o mesmo imenso a vontade na cidade. Faz seus passeios, compra
livros. Frequenta biblioteca, cafés, a Comédie francaise e os cinemas. Boa parte da

temporada ndo ¢ narrada no diario, sobretudo a partir de meados de julho.

I RONAL, Paulo. “Saldos de balango”. In: 4 tradug¢do vivida, op. cit., p. 199-200.
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As 11h do dia 31 daquele més esta de volta a Budapeste e é recebido pelos pais na
estacdo. A familia tem novidades: seu irmdo Francisco quer se tonar noivo, 0 namoro
da irma Clara com um jovem magistrado vai bem. Mas por carta, recebe uma resposta
“desfavoravel” do diretor do Liceu Francés de Montevidéu. Lamenta o fato em seu
diario. Estava, afinal, buscando outras saidas e quem sabe uma possibilidade para

partir para o Uruguai.

Mas Paulo se empenha em seu projeto brasileiro. Escreve para instituicdes do pais,
como a Academia de Letras e Ciéncias de Sdo Paulo, e no dia 18 de agosto marca a
primeira aula de francés com o consul Moreira da Silva, agendada para o dia 24
daquele més, quando anota: “Primeira aula de francés ao consul do Brasil”. (“Iere

lecon de francais au consul du Brésil”). No seguinte “Appris du portuguais™[sic].

Nos dias que se seguem, estuda portugués, traduz poetas brasileiros. Os encontros
com Moreira da Silva aparecem em linhas ao longo de diferentes momentos. Em 3 de
setembro, no entanto, aparece “Consul du Brésil: lecon de portuguais”. E Paulo
corrige a escrita com um risco, eliminando a letra U, acertando a palavra em francés.
Aparentemente, o professor aproveitava o contato para aprender um pouco mais do

idioma com o diplomata brasileiro.

A escrita em setembro ¢ oscilante. H4 por vezes apenas a linha “Consul du Brésil:
lecon” e mengdes a tradugdes que faz antes e depois dos encontros.

26 de setembro: “A guerra a vista”. (“La guerre en vue )

28 de setembro. “O dia em que estivemos o mais perto da guerra”. ( “Le jour ou nous

avons été le plus pres de la guerre”).

Em seguida, Paulo resume o dia: Budapesti Kurrir, aula de francés ao Sr. Moreira da
Silva, Café na Andrassy utca. Com esferografica azul, ele esclareceria anos depois
acrescentando na pagina: “Em Munique a guerra ja ¢ declarada. Rio, 28 de setembro
de 1941 (“A Munich la guerre a pourtant éclaté”). A nota revela que Paulo releria
seus didrios, fiel ao curso dos fatos na construgdo da memoria de sua vida. No
entanto, trata-se da unica vez que se verifica essa retomada futura, com interferéncia

de correcdo. O fato, que alteraria radicalmente sua vida, afinal, exigia esse relevo.
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A pressao da guerra se impde sobre os fatos do cotidiano e passa a ser tema dos
primeiros comentarios do dia. Em 1° de outubro Paulo registra o avango das tropas
alemas nos territérios dos Sudetos; emenda o dia mais uma vez no Budapesti Kurrir,
na NRH. Estuda portugués em casa e da mais uma aula ao consul. Na pagina seguinte,
registra resumidamente as atividades de todo o més. “Durante o més de outubro
devido aos eventos recentes, ndo pude fazer as notas que se seguem.”
Eventos principais:

Saiu do curso de italiano

Comegou um curso de francés gratuito no Liceu

Deu inicio a um grande trabalho de traducgdo para a Legacdo da Argentina.
Conquistou outras duas alunas particulares: Mme. Luckacs e Mme Palkovis.

Faz ainda um breve comentario amoroso, atualizando os sucessivos conflitos com

Martha, sua namorada.

Quando retoma as anotagdes, em 1° de novembro, a rotina parece inabalavel. Comega
o dia dando cinco aulas; volta para casa para almogar e jogar xadrez, d4 uma aula
particular, em seguida vai a um café encontrar a namorada (“Chérie”’). Emenda um
passeio com amigos e volta para casa onde trabalha mais um pouco. Os dias seguem a
ordem cotidiana. No dia 2, outra aula de francés ao consul. E o comentario sobre o
contexto internacional ao fim do dia “Viena: incorporacdo de 1 milhdo de hungaros da

Eslovaquia”.

As aulas a Moreira da Silva mantém sua periodicidade habitual de dois encontros
semanais. Paulo ndo tirava da cabeg¢a a necessidade de encontrar um destino fora da
Hungria e, assim, o assunto também estava presente nas conversas com o diplomata
que representava um canal privilegiado para ajuda-lo na obtencdo de um visto para o
Brasil. Mas no dia 10 de novembro, durante mais uma das aulas de francés ao
brasileiro, Paulo sentiu o desolamento: “Recebi uma resposta desfavordvel a minha
demanda de informacdes sobre as possibilidades de emigragdo.” (“Regu une réponse
défavorable a ma demande de renseignements sur les possibilités d’émigration). O
horizonte escurecia. A noite, com Martha, Paulo discutia a situagdo dos judeus na
Hungria. O marido de uma amiga da familia, Betz Klavi, acabara de perder seu posto
de trabalho. O cerco estava se fechando e, em 16 de novembro, Béla Imrédy, primeiro

ministro que assumira o governo hungaro em maio daquele ano, mesmo sendo de
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orientacdo mais moderada e tendo menos simpatia em relacdo ao Reich, faz o

. . .. . 92
discurso anunciando uma nova lei judaica.

Alguns dias depois, em carta ao Ministério das Relacdes Exteriores, o experiente
diplomata Samuel de Souza Ledo Gracie, na época Ministro plenipotenciario do
Brasil em Viena, Austria (cargo que exerceu de 1935 a margo de 1939), escreve &
Oswaldo Aranha, entdo Ministro das Relacdes Exteriores, explicando a situagdo na
Hungria. No oficio, Souza Ledo resume as principais medidas discutidas da nova

legislacdo que seria imposta.

“Legacao do Brasil
Budapest, 29 de Novembro de 1938
N° 126

Novas medidas contra os

judeus, na Hungria
Senhor Ministro,

A Comissdo especial encarregada do problema israelita, na Hungria, reuniu-se, ha
dias, afim de uniformizar os novos projetos governamentais sobre o assunto. Nada se sabe,
por enquanto, sobre as decisdes tomadas nessa ocasido, mas temos como provavel a adogao,

dentro em breve, das seguintes medidas:

1* Revisdo da nacionalidade dos judeus;

2% Disposic¢des legais contra os proprietarios territoriais da raca judaica;

3% Facilidades de emigracao para os judeus;

4* Interdicdo e transferéncia de domicilio aos judeus residentes nos territorios devolvidos a

Tchecoslovaquia.

Sabe-se, igualmente, que as autoridades hiingaras, prosseguindo na sua campanha contra os
judeus, proibiram a publicacdo de mais 45 jornais e revistas pertencentes a israelitas, elevando

assim a 90 o nimero de publicagdes interditas pelo referido motivo.

%2 A segunda lei judaica é decretada em 5 de maio de 1939
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Aproveito o ensejo para reiterar a Vossa Exceléncia os protestos de minha respeitosa

consideragao.

Samuel Souza Ledo Gracie””

Na Hungria, os pedidos de vistos para paises sul-americanos cresciam a proporc¢ao do
desespero dos judeus em meio a persegui¢do. Sobretudo apds o massivo Pogrom,
conhecido como Noite dos cristais, arquitetado maquiavelicamente, na noite de 9 para
10 de novembro de 1938, por Joseph Goebbels, ministro da propaganda do Terceiro
Reich, que fez serem destruidos e saqueados um sem-numero de negocios e casas de
judeus e incendiadas mais de mil sinagogas na Austria, Alemanha e Sudetos tchecos.
Em seguida, cerca de 30 mil judeus foram levados para campos de concentracdo. Era

o comego efetivo do Holocausto.

Invadido pela angustia, Rénai retoma o assunto da emigracdo durante aula ao consul
Moreira da Silva em 1° de dezembro. Registra apenas isso: “consul (parlé de mes
projets d’émigration).” Naquele mesmo dia, uma grande manifestacdo nazista toma
as ruas de Budapeste. Enquanto isso, Paulo trabalha em novas tradugdes em casa.

Tem esperangas que seu “aluno” podera lhe ajudar. Nao deveria, no entanto.

De postura oficialmente antissemita, Mario Moreira da Silva nunca fez concessao
para tentar conceder vistos a judeus durante o tempo em que serviu na capital
hingara, de fevereiro de 1938 a janeiro de 1939. Pelo contrario. Trabalhou para o
governo Getulio Vargas seguindo a risca uma politica discriminatéria e xen6foba. Em
1° de abril de 1938 envia para o Ministro Oswaldo Aranha uma carta em que declara a

recusa de vistos a 55 hungaros de origem semita.
“Consulado dos Estados Unidos do Brasil em Budapest.
Budapest, 1 de abril de 1938.

Circular-secreta n°1127

Recusa de vistos a individuos

de origem semita

% Oficio em http://www.arqshoah.com.br/arquivo/848/ Acesso em 14/08/2015
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Senhor Ministro,

Tenho a honra de comunicar a Vossa Excellencia [sic] que este Consulado, de acordo com as
instrugdes constantes da Circular-secreta dessa Secretaria de Estado, n® 1127, de 7 de Junho
de 1937, recusou, no més de Margo proximo findo, o visto de entrada no Brasil aos

individuos indicados na relagdo abaixo todos declaradamente de origem semita”.

Segue a lista com os nomes dos hungaros judeus, suas idades e profissdes. Sao
médicos, engenheiros, agronomos, advogados, comerciantes, professores, eletricistas,
costureiras, estudantes, entre 25 ¢ 40 anos. O ultimo nome da lista, nimero 55, ¢
Endre Andor Gelléri, engenheiro e escritor, 32 anos de idade, morador da mesma
Alkotmany utca, apenas um ano mais velho que Paulo, seu amigo proéximo e muito
admirado por ele, a ponto de estar entre os seis tnicos nomes do indice onomastico do
diario de 1933 — ao lado de Balint, Akds Molnar ¢ Marinetti. Tratava-se de um dos
mais proeminentes novelistas de sua geracdo e que morreria poucos anos depois em
um campo de concentragdo. Gelléri estava na lista de judeus impedidos de emigrar
para o Brasil, a primeira daquele ano. Haveria outras. Em 20 de junho, Moreira da
Silva envia outro oficio com 85 recusas de visto. Em agosto foram outros 57 judeus

impedidos de obter o visto brasileiro, e em  setembro, 25.

Moreira da Silva obedecia ao citado decreto n° 1127, publicado em 7 de Junho de
1937, pouco meses antes de se impor no Brasil o regime ditatorial do Estado Novo. O
decreto, dirigido aos consules da Europa Central e Oriental, precisava “organizar”
uma politica de imigra¢do a partir de uma série de disposi¢des e, sobretudo, de
restricdes. Produto de um acordo entre o Ministério das Relagdes Exteriores € o do
Trabalho, Comércio e Industria, e com a aprovagdo do Presidente da Republica, o
documento colocava enfaticos empecilhos para a entrada de judeus no pais. Em

resumo, dizia o documento:

“O Governo Federal recebeu repetidas informagdes a respeito da entrada no Brasil de
‘numerosas levas de semitas, que os governos de outras nagdes estdo empenhados em
afastar dos respectivos territérios.” (...) Tal fato sendo confirmado com o
desembarque de cada vapor que aporta no Brasil ‘de uma quantidade surpreendente
de elementos dessa espécie, reunidos, segundo estamos informados, dentre o que hé
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de pior, como antecedentes e como capacidade produtiva, nos lugares de onde

94
provem.’”

Entre as regras determinadas pelo decreto estavam:

- Serd recusado visto a pessoa que for de origem semitica e, em caso de duvida, as
autoridades poderdo retardar a concessdo do visto até que, por meio de investigagdo, se
consiga esclarecer a duvida.

- Sera admitida certiddo de batismo para esclarecimentos definitivo.
- A decisdo que prevalecer para o chefe da familia sera extensiva aos demais membros.

- Ndo serd recusado o visto ao semita jd radicado no pais, por ser casado com brasileira, ter
filho brasileiro ou possuir bens imoveis no Brasil, sendo que o mesmo deve provar essas
condigoes atraves de documentacao.

- Quando a circunstdncia de origem semitica se verificar em relacdo a pessoas

de notoria expressdo cultural, politica e social, assim como em relagdo a artistas
especialmente contratados para se exibirem no Brasil, por tempo determinado, poderdo os
respectivos passaportes ser visados, mediante consulta prévia a esta Secretaria de Estado e
sua indispensdvel autorizagdo para que assim se proceda.

- Poderdo ser visados os passaportes de semitas que pretendam visitar o Brasil fazendo
parte de excursdo coletiva ou cruzeiro, organizado por empresa de turismo de absoluta
idoneidade.

- Nao estdo compreendidos em nenhuma disposi¢do da presente circular, os estrangeiros que
se dirigirem ao Brasil munidos de passaporte diplomatico.

- A recusa do visto em qualquer dos casos aqui previstos, assim como a protelagdo

da concessdo, deverd ser justificada sem qualquer referéncia a questdo étnica, mas apenas

e ~ . 95
como resultante de uma ordem no Ministério das Relagoes Exteriores.

O documento era divulgado no momento em que o pais acirrava uma postura
nacionalista, autoritaria e xenofoba. Assim, poderia ser justificada como “ossos do
oficio” a maquina de recusa que a atividade de Moreira da Silva se tornara em
Budapeste. No entanto, outras referéncias evidenciam a postura racista e radical do
consul. Sua reacdo a noticia de que o Brasil estava disposto a debater com os Estados
Unidos a situacdo dos judeus refugiados, no contexto da Conferéncia de Evian,
realizada em julho de 1938, motivou uma declaracdo em que expde todo seu fervor

antissemita.

% Circular n° 1127, de 7 de junho de 1937. Em http://www.argshoah.com.br/arquivo/1261/ Acesso em
10/07/2015.
% Idem.
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“Esta provado que os judeus — embora possuam, isoladamente, elementos bons —, sdo,
em comunidade, assaz [sic] perniciosos e, por tal forma agem, que sdo tratados, nas
suas proprias patrias de nascimento, como individuos nocivos, indesejaveis mesmo,
contra os quais se decretam toda sorte de restricdes como o unico objetivo: vé-los
partir. Em quase todos os paises da Europa (...), os judeus ndo podem exercer cargos
publicos, sdo proibidos de ingressar no quadro de oficiais das classes armadas...
Porque, entdo, entre nds, por uma questdo de simples compaix@o, vamos abrir as
portas a uma imigragio de tal natureza.”

Moreira da Silva assume posicao de rara firmeza antissemita dentre os brasileiros que
integravam o Ministério das Relagdes Exteriores a época. Chega a sugerir uma
mudanca de lei para que os judeus ja residentes no Brasil fossem proibidos de se
naturalizarem e consequentemente impedidos de exercerem cargos publicos,
administrativos e politicos, pensando em “transplantar” as restricdes que viviam na
Europa Central também para o Brasil. Parece querer, assim, que o Brasil se torne
judenrein. Em um carta de 10 de setembro de 1938 (escrita, portanto, apenas pouco
dias depois do inicio de suas aulas com Paulo Ronai), ele tenta justificar as razdes de

seu desaprecgo pelos semitas.

“Devo confessar a Vossa Exceléncia que eu desconhecia, quase completamente, antes
de haver habitado paises de grande populagdes israelitas, o problema judaico, e ndo
via mesmo, com bons olhos, as restricdes que se faziam as pessoas dessa origem
racial. Mas hoje, depois de ter convivido com semitas quatro anos ininterruptos, em
Viena e em Budapeste, posso dar meu testemunho pessoal de que qudo sera nocivo ao
Brasil a introducdo em suas terras de grandes correntes de individuos dessa espécie,
0s quais em tempo relativamente curto, terdo passado para o seus bolsos, por
processos mais ou menos torpes, — pois a moral semita tudo permite —, as economias
dos brasileiros, dada principalmente a nossa conhecida amabilidade e boa fé no trato
de estrangeiros.””’

Paulo certamente ndo imaginava tamanha verve antissemita de seu aluno. As aulas
seguiram até dezembro. No dia 14 a familia Ronai comemora os 67 anos do patriarca
Miska. Dia 22, Moreira da Silva tem sua pentltima aula e pede para Paulo traduzir
sua rescisdo do contrato de aluguel. No penultimo dia do ano, no Consulado do Brasil,
Roénai termina a temporada de li¢des traduzindo um novo contrato para o consul. No
dia seguinte, vai pela ultima vez ao Budapesti Kurrir — em janeiro ndo estaria mais

empregado no jornal. A noite a familia estd reunida em casa, fazendo planos para se

% Mario Moreia da Silva ao Itamaraty, Budapeste, 4.4.1938, AHI, Lata 741, Mago 10.561. Apud
CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Antissemitismo nas Américas — Memoria e Historia. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sdo Paulo/Fapesp, 2007, p. 391.

°7 Budapeste, 10.9.1938. AHI, ibidem. Apud CARNEIRO, Maria Luiza Tucci., Op. cit., p. 392.
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refugiar no Paraguai. Um amigo desencoraja. Paulo faz sua contabilidade do ano,
escreve ao irmao Jorge, instalado em Ancara. E se prepara para escrever uma carta

que mudaria o seu destino.

3.1.
1939 - O Brasil mais perto

Entre uma falsa tranquilidade (tardes nos cafés Philadelphia e Keléti onde discute
gramatica inglesa com amigos e sessdes noturnas de cinema americano) € seus
compromissos de professor, no Instituto italiano e nos liceus, Paulo obstinadamente
vai tomando providéncias para partir. Dia 7 de janeiro estd no posto da Policia Real
da Hungria para tentar obter um certificado de bons antecedentes. Dois dias depois,
consegue o documento. Logo mandaria traduzir para o inglés, onde lé-se “The
certificate was issued to applicant in connection with his journey to Australia” (“Este
certificado foi emitido para o solicitante devido sua viagem a Austrdlia”). Paulo
alinhava conexdes com diversos paises que pudessem representar uma chance de

destino seguro. Nao chega a usar o documento para esse fim.

Um pouco antes, no dia 3 de janeiro, recebia do consul brasileiro um exemplar do
Correio da Manhd com um “topico” sobre ele. Dizia a nota publicada em letra
minima, entre artigo que discutia a volta do jogo do bicho, antincio de concurso de
Educagdo Fisica oferecido pelo Ministério da Educacdo e outros temas os mais
diversos, mas ocupando bom espago na pagina do didrio carioca. “Fora do tempo e

meio”, era o titulo das linhas que se seguiam:
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Fora de tempo e meio

IMa um homem em Budapest,
critfico de arte e humanista edu-
cador, que esta preoccupado em
traduzir e dlvulgar os melhores
pocemas brasileivos. B' o dr, Paul
Ronai, professor do Lyceu em
Alkotmény. Elle escreveu ao
Corrcio da Manha uma carta, ele-
gante e correcta, pedindo indica-
¢des e julgamentos a respeito de
algumas das principaes ohras de
poetas nacionaes. “Sendo a lin-
gua hungara, accentua esse¢ mes-
tre, que tambem ¢ um philolo-
8o, muito adaptavel 4 traducgio
poctica, nés temos aqui uma gran-
de quantidade de poesias vertidas
dos varios idiomas, mas até ago-
ra nunca se fez, em nosso verna-
culo, nenhuma versio do parnaso
do Brasil”.

O dr. Ronal, no Pcsti Hirlap,
dlario da capital hungara, publi-
cou algumas traducgdes de versos
brasileiros. 1 no hebdomadario
Uj Idok tem escripto varios en-
safos sobre nossa literatura, Pro-
mette continuar suas actividades,
| pois conhece bem nosso idioma.

Parece phenomeno. Na hora
actual da angustiosa crise euro-
péa, mettido mesmo no centro da|!
fogueira politico-militar que se
armou e besuntou de inflamma-
vels, vendo perto as tochas acce-
sas dos donos e conductores dos
destinos do vellio continente, o
professor da a impressio de al-|'
suem superiormente féra de seu|!
meio e de seu tempo. (

De qualquer sorte, seu gesto de 1
elevada cortezia commove e en- 1
canta.

A matéria publicada no prestigiado jornal brasileiro reconhecia o “comovente”
movimento de Ronai em dire¢do ao Brasil e a lingua portuguesa, em meio a uma
verdadeira “fogueira politico-militar”. E resumia a postura do jovem professor como a
de alguém que parecia estar “superiormente fora de seu meio e de seu tempo”. Mas
exatamente por estar dramaticamente inserido em seu meio e em seu tempo que Paulo

continua a estudar o portugués de maneira incessante: 1€ livros e relé poesias. O que

% Correio da Manhd, 30/11/ 1938.
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poderia ser mais um trabalho dentre tantos aos quais se dedicava na area de traducao,
seria, ao fim, o carimbo para sua salvacdo. A essa altura, no entanto, ndo tinha a
certeza, mas trabalhava com dedicacdo intensa em prol do que ja se pode chamar de
um projeto brasileiro de emigra¢do. A poesia brasileira virava uma companhia. No
Liceu, nas primeiras aulas do ano, leu para seus alunos algumas delas, em uma hora

de tempo livre.

No fim de janeiro, em casa, Paulo traduz dois poemas brasileiros: “Um pé de
acucenas”, de Pedro Saturnino, e “A moga da estagdozinha pobre”, de Ribeiro Couto.
A noite copia outros poemas e decide: ird fazer uma antologia. “A noite copiei poesias
para ‘uma antologia’!”,”” celebra. Para isso, segue lendo e traduzindo, com uma
calibrada antena, o que lhe chegava por correio, do que comegava a reunir em sua
biblioteca. Dentre as poesias ja selecionadas para a sua obra em producdo esta a de
Ribeiro Couto que acabara de traduzir, “A poesia que mais me agradou em todo o
volume™'® da antiga antologia de poetas paulistas. Um poema singelo, de delicadeza
memorialista, com trago aparentemente peculiar interiorano. Mas que nos trilhos da
estacdo provinciana brasileira carregava a identificagdo de um trem rompendo tempos

e cenarios passados com a velocidade da maquina que urge adiante. A moca e a

Hungria estavam tristes.

Eu amo aquela estagdozinha sossegada,
Aquela estacdozinha anoénima que existe
Longe, onde faz o trem uma breve parada...
Na casa da estagdo, que é pequena e caiada,
Mora, a se estiolar, uma menina triste.

A chegada do trem, mal erguendo a cortina,
Ela espia por tras da vidraca que a encobre.
Muita gente do trem para fora se inclina

E olha curiosamente o olho da menina,

Tdo anénima quanto a estagdozinha pobre.

O trem parte... ficou na distdncia, esquecida,
A estagdozinha... e a moga triste da janela...
Mas vai comigo uma lembranga dolorida...
Quem sabe se a mulher esperada na vida
Ndo era aquela da estagdo, ndo era aquela,

Aquela que ficou la para tras, perdida?

% “Soir copié poésies pour ‘une anthologie’!”. Diério, 29 de janeiro de 1939.
100 “Noticias de Ribeiro Couto”. In: RONAL, Paulo. Encontros com o Brasil. Rio de Janeiro: Ministério
da Educagdo e Cultura/ Instituto Nacional do Livro, 1958, p. 85.
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Paulo resolve escrever ao poeta. Foi nos exemplares do Correio da Manhd, recebidos
pouco antes no Consulado do Brasil em Budapeste, que Paulo Ronai reviu “na
assinatura de uma carta puramente formal, acusando recebimento dos nimeros
anteriores do jornal, o nome de Ribeiro Couto,'”" Secretario da Legagdo do Brasil em
Haia.”'** A curiosidade faz com que Paulo escreva uma carta para a Holanda no
intuito de confirmar se o diplomata era também o poeta autor de “A moga da
estagdozinha pobre” e de Noroeste,'” livro de poesia langado em 1933 que também
havia chegado até ele. “Vi seu nome em uma lista de diplomatas brasileiros e pensei
se talvez fosse a mesma pessoa que o poeta Ribeiro Couto e por essa suposi¢do lhe

escrevo.”!%

Na carta Paulo segue explicando ter descoberto seu poema na Antologia de poetas
paulistas e achado “un petit chef-d’oeuvre”. Conta que traduzira os versos e pede, por
conta da antologia que preparava, novas obras do poeta para se “familiarizar com sua
arte e eventualmente traduzir outras poesias suas.” Paulo explica o motivo de seu
pedido. Nao se tratava unicamente de um movimento de aproximacado literaria;
precisava, de fato, de ajuda para conseguir outros livros do Brasil pois, como judeu,
sofria diversas limitagdes relacionadas ao envio de dinheiro para o exterior. “Fazer
chegarem livros do Brasil ¢ impossivel ndo somente devido a distancia, mas também
por conta das restricdes referentes a exportacdo de divisas que ndo me permitem

. . . . 105
enviar dinheiro ao exterior.”

Datada de 4 de fevereiro de 1939, a carta ¢ escrita em francés. O remetente se
desculpa por ndo ser capaz de escrever em portugués, lingua, ele explica, que
aprendera apenas nos poucos livros que lera até entdo. A resposta do diplomata nao
demora a chegar e ¢ acompanhada de alguns novos volumes de sua poesia. Paulo,

muito agradecido, escreve novamente, em 14 de fevereiro, dessa vez tecendo longos

%' Na entrevista da Folha de S. Paulo (op. cit), Paulo falaria ter descoberto de outra maneira: “Fui &

Embaixada e pedi alguns textos brasileiros. Na Embaixada s6 tinham o nimero de um Boletim
Comercial da Embaixada do Brasil no Japdo. Encontrei 1a o nome de Ribeiro Couto, consul do Brasil
na Holanda, que dava parabéns aos diretores do jornal.”

102 «“Noticias de Ribeiro Couto”. In: Encontros com o Brasil, op. cit., p. 85.

1% Livro langado em 1933, pela Companhia Editora Nacional.

1% Carta a Ribeiro Couto. 4 de fevereiro de 1939. FCRB.

105 1hidem. (“Faire venir des livres du Breésil est impossible non seulement a cause de la distance, mais
aussi parce que les restrictions concernant l’exportation des devises ne me permettent pas d 'envoyer
de ’argent a I’étranger”).
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elogios ao estilo poético do brasileiro e iniciando um proficuo didlogo literario.
Primeiramente, associa a producdo de Ribeiro Couto a de Kosztolanyi (morto dois
anos antes), devido a afinidade de temas, do tom e atmosfera que imprimem em suas
obras. Ambos sdo virtuosos da forma, Paulo sublinha. Uma sintonia imediata une

Paulo Roénai e Rui Ribeiro Couto.

Primeira carta de Paulo Ronai a Ribeiro Couto, 4 de fevereiro de 1939

Diplomata, literato e jornalista, Ribeiro Couto nasceu em 1898 na cidade de Santos,

Sdo Paulo. Ainda adolescente, mudou-se para a capital paulista onde ingressou na
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Faculdade de Direito trabalhando, ao mesmo tempo, como revisor no Jornal do
Comeércio e redator no Correio Paulistano. Gragas a um prémio que recebera aos 20
anos no concurso literdrio da revista 4 Cigarra, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde
terminou o curso de Direito da Faculdade do Distrito Federal e pdde se aproximar da
obra de grandes nomes da literatura brasileira, como Olavo Bilac, Coelho Neto,
Alberto de Oliveira. Com Manuel Bandeira estabeleceu uma amizade de grande
intimidade, uma vez que eram vizinhos na rua do Curvelo, em Santa Teresa. Depois
de um longo periodo, entre 1922 e 1928, vivendo no interior de Sdo Paulo ¢ Minas
Gerais (obedecendo orientagdes médicas para tratar da tuberculose), onde se
recuperou e trabalhou como delegado de policia e promotor publico, Rui Ribeiro
Couto foi nomeado auxiliar do Consulado do Brasil em Marselha (1928), tornando-se,
pouco tempo depois, vice-consul. Em 1931 estava em Paris trabalhando no consulado

brasileiro.

J&4 naquele momento era um escritor e jornalista prestigiado. Havia publicado livros
como a reunido de contos Baianinha e outras mulheres (1927), premiado pela
Academia Brasileira de Letras, além de varios titulos de poesia e o romance Cabocla
(1931), que teve boa repercussdo, sendo reeditado diversas vezes. Em 1932, devido a
nomeagao no Itamaraty, voltou ao Brasil, passando a trabalhar para o Ministério das
Relagdes Exteriores e também para o Jornal do Brasil, entdo dirigido pelo jornalista
Barbosa Lima Sobrinho. Continuou a publicar muito. Nesse periodo, destacam-se os
livros de poesia Provincia e Noroeste e outros poemas do Brasil, ¢ a novela Clube
das esposas enganadas. Em 1934, com apenas 36 anos, foi eleito para a cadeira 26 da
Academia Brasileira de Letras. Era entdo o mais novo membro ja eleito. No mesmo
ano, foi promovido a Segundo secretdrio da Embaixada e transferido para Haia,
Holanda, onde ficou de 1935 a 1940. Nesse periodo publicaria outros tantos livros,
como Chdo de Franca e Conversa inocente. Estaria sempre conciliando o trabalho na

. . . . 106
diplomacia e o oficio de escritor.

1% Ribeiro Couto relata em nota da segunda edigdo de Cabocla, de 1937, que era nas temporadas fora

do Brasil que encontrava mais intensamente a veia do escritor, sobretudo para tratar dos temas do
Brasil. COUTO, Ribeiro. Cabocla. Rio de Janeiro: Edi¢des de Ouro, 1937.
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, . . . . . . . 107
Paulo Roénai reconhece em Ribeiro Couto, “primeiro amigo brasileiro que tive”,

uma auténtica curiosidade literaria'® e essa afinidade que se estabelece pela
intersec¢do das letras garante uma rica interlocu¢cdo entre os dois. Assim, ja na
segunda carta que escreve ao brasileiro, Paulo discorre sobre as virtudes estilisticas do
poeta conterraneo Mihdaly Babits, envia dois nimeros da Nouvelle Revue Hongroise e
explica sua inten¢@o ao produzir uma antologia de poesia. Estava mais interessado em
apresentar ao leitor hungaro a beleza de alguns poemas brasileiros que fornecer um
retrato geral dessa producdo, impossivel de se apreender a partir da distancia em que

se mantinha naquele momento.

“Em relacdo a antologia de poesia brasileira sobre a qual conversei com vocé, esta
serd mais uma coletdnea. Daqui ndo consigo alcangar uma imagem geral, mesmo
imperfeita, da poesia brasileira. Mas acho que, mesmo assim, conseguirei que o leitor
hungaro perceba a beleza de algumas poesias.”'”

Ao fim dessa carta, Paulo pede a Ribeiro Couto o enderego de alguns poetas
brasileiros que estava traduzindo no momento: José¢ Corréa da Silva Junior (Corréa
Junior), Aristeo Seixas, Menotti del Picchia, Pedro Saturnino, Carlos Drummond de
Andrade. Para Paulo, o que se operava nessas trocas de cartas com Ribeiro Couto era
o inicio de uma aproximacdo mais profunda com Brasil, sua realidade cultural e
espiritual, o que o ajudaria no projeto de sua antologia brasileira. Na verdade, Ribeiro
Couto seria peca fundamental para essa realizagdo, atuando, nesse momento, como
tradutor do tradutor, esclarecendo sentidos, regionalismos, especificidades, tirando o
véu que encobria os contornos de um pais e de uma cultura ainda distantes para Paulo

Ronai.

Pois ¢ numa terceira carta ao brasileiro, de margo de 1939, que Paulo pedira
permissdo para lhe enviar algumas duvidas sobre a traducdo do portugués,
“oficializando” essa relag@o. Diante dos novos poemas que recebe e 1€ com genuino
interesse, Paulo ainda se sente mal equipado para assumir plenamente a tarefa que se
imp0s. E diz que sem Souza Ledo Gracie e Moreira da Silva, que até ali “honravam
sua atividade” e o ajudavam nos caminhos da aproximagdo da lingua e do pais, ndo

sabia a quem recorrer.

197 «Noticias de Ribeiro Couto™. In: Encontros com o Brasil, op. cit., p. 83.

1% Carta a Ribeiro Couto, 14 de fevereiro de 1939. FCRB. Na carta, Paulo assina “seu muito respeitoso
leitor e tradutor”.
' Idem.
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Foi pouco antes que Paulo soubera pelo amigo Imre Balint, que encontrara em
fevereiro fortuitamente no Onibus, que Moreira da Silva iria partir. A razdo era a
extingdo do consulado de carreira de Budapeste,''® decretado em novembro de 1938
por ordem de Getalio Vargas, ficando o servigo consular na Hungria a cargo da
missdo diplomatica. Moreira da Silva deixaria a cidade em breve. As anotagdes no
didrio revelam a apreensdo de Paulo com a partida do diplomata brasileiro.
Rapidamente providenciaria uma visita ao consulado para conhecer, no dia 21 de
fevereiro, ao meio-dia, Samuel Souza Ledo Gracie, entdo ministro plenipotenciario do
Brasil na Austria, cargo ocupado de junho de 1935 a margo de 1939. “Ele me faré vir

» 111

livros do Brasil; me prometeu eventualmente um emprego dentro de alguns meses”,

relata Ronai.

Paulo talvez ainda nio soubesse, mas seus grandes aliados ndo seriam nem Samuel
Souza Ledo Gracie, tampouco Moreira da Silva. Era em Ribeiro Couto, € no também
diplomata Otavio Fialho, que encontraria a verdadeira ajuda para concretizar seu
projeto ultramar. Com Ribeiro Couto, segue trocando cartas e decifrando a lingua

portuguesa.

Algumas das poesias brasileiras que traduz vao ganhando espago em publicagdes
hungaras da época. E por essa razdo, o amigo Bélint publica no jornal Pasti Naplé um
artigo intitulado “O Brasil mais perto de nds” sobre as traducdes recentes de Ronai,
incluindo as de poemas do proprio Ribeiro Couto. A publicagdo ¢ comentada por
Roénai em nova carta''* ao diplomata, que recebe o artigo traduzido para o francés. As
boas noticias intelectuais também incluem uma nova tradug¢do que Paulo fez de um
poema do livro Jardim das Confidéncias, obra de 1921. “Elegia para uma rapariga
doente” j& havia sido, inclusive, aceita por um dos grandes publicacdes semanais de
Budapeste — segundo relata Paulo, que se mostra plenamente dedicado a poesia do
amigo brasileiro e diz querer traduzir todos os poemas de Noroeste e outros mais do

livro Provincia, mesmo ainda duvidando de sua plena capacidade para o feito.

""" DECRETO-LEI N° 878, DE 23 DE NOVEMBRO DE 1938. Art. 1° E criado um Consulado de
carreira em Viena, com as dotagdes constantes do orcamento vigente. Art. 2° E suprimido o Consulado
de carreira em Budapeste, ficando o servigo consular na Hungria a cargo da Missdo Diplomatica.

" Diario, 21 de fevereiro de 1939.

12 Carta a Ribeiro Couto, 16 de marco de 1939. FCRB
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Com toda essa reveréncia, Paulo estava, ao mesmo tempo, cumprindo sua missao de
tradutor e avancando em direcdo ao Brasil, simbodlica e objetivamente. Mesmo
buscando a saida da Hungria, Paulo ndo esmorecia em suas fung¢des de professor,
reafirmando sua dedicacdo as aulas e aos alunos. As tarefas de preparagdo de
matérias, correcdo de exames e a propria rotina do magistério continuam a ocupa-lo
de maneira significativa. A fungdo de professor o mobiliza continuamente. No dia 16
de margo completa 100 aulas no Liceu de mogas. Com justica, se orgulha do feito. No
contexto de colégios judaicos, Paulo entendia a missdo expandida de seu papel

N 113
naquele momento: “Tenho tentado dar coragem as criangas.”
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O cendrio ndo era dos mais promissores:
15 de margo: Alemas tomam Praga. Tchecos sdo rendidos.

26 de margo: Gastos para papéis de emigragdo, em vao.

Temas corriqueiros, sentimentos, afli¢cdes, noticias de guerra se misturam em seu
didrio sem medida de intensidade. Os dias correm e as notas marcam a aproximagao
sempre maior com o portugués: Carta de Dominique Braga anuncia que seu artigo

sobre Dom Casmurro foi publicado na revista da Academia Brasileira de Letras''*. Lé

113
114

“Cherché a donner du courage aux enfants”. Diario, 16 de marco de 1939.

“D. Casmurro, de Machado de Assis, estudado na Hungria”. Dom Casmurro, 19/08/1939. Poucos
meses antes o artigo, que analisa a tradugdo francesa da obra, for a publicada em Budapeste em francés.
Gazette de Hongrie, 11/02/1939.
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O mandarim, de Eca de Queirds. Encontra o Ministro de Portugal e lhe mostra artigo
sobre Camoes e estudos hungaros sobre Os Lusiadas. Traduz poesia de Osorio Dutra.

Traduz Ronald de Carvalho.

Os poetas brasileiros que traduzira até aqui se somam na selecdo que Paulo vai
fazendo e estudando para a sua antologia. Ao lado deles estd, em maior presenca,
Ribeiro Couto, de quem Ronai recebe continuamente exemplares de suas obras. Em

abril'

Paulo conta ao poeta a decisdo de publicar também um livro integralmente
dedicado a sua poesia. Ja traduzira até ali poemas do livro O Jardim das confidéncias,
um ou dois “Poemetos de ternura”, duas ou trés paginas de Noroeste, poemas de
Provincia (1934), e de quatro a cinco pecas de Um homem na multiddao (1926).
Estava organizando tudo em ordem cronoldgica para entdo verter o material em um

“belo livro™.

Sabe-se pelas cartas de Ronai que Ribeiro Couto indicava nos livros enviados as
poesias que julgava mais “traduziveis”. Por meio dessa correspondéncia também fica
clara a valiosa ajuda que o brasileiro representava na pesquisa de Paulo sobre a
literatura e a lingua do pais. De forma pontual, Paulo agradece, nessa mesma carta de
abril, as notas que Ribeiro Couto lhe mandara sobre suas duvidas na traducdo de
alguns poemas, o envio de uma antologia de Dante Milano, que se convertia em
importante material para a conferéncia que preparava sobre o Brasil, marcada na
Sociedade Vajda Janos para junho daquele ano. E reconhecia, sobretudo, a
contribui¢do que Ribeiro Couto fazia ao oferecer uma visdo a0 mesmo tempo rica e
particular da poesia brasileira. “Seu resumo da poesia brasileira me deu, por assim

dizer, o roteiro da conferéncia que irei fazer: mil vezes obrigado.”''°

Os assuntos da carta sdo varios e devidamente enumerados por Paulo. No item XII o
tradutor comenta a indicagdo dada pelo amigo para que procure o Servigo de
Cooperacdo Intelectual no Rio de Janeiro, informando que a partir da nota publicada
no Correio da Manha, o Servigo havia solicitado a Legagdo brasileira um pequeno
relatorio sobre ele, entdo enviado por Souza Ledo Gracie, que dissera ainda ter pedido

na ocasido alguns livros para o hungaro. Mas o que Paulo buscava, sem duvida, mais

!5 Carta a Ribeiro Couto, 22 de abril de 1939. FCRB
116
Idem.
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que livros, era uma aproximagao que lhe garantisse um convite para o Brasil. Nesse
sentido, Ribeiro Couto ja sinalizava compreender a verdadeira necessidade de seu

amigo.

Aquela altura, Paulo ainda nio havia recebido nenhuma sinalizacio oficial do pais.
Mas conta a Ribeiro Couto que logo voltaria a Legacdo para conhecer o novo ministro
€ que esperava, assim, ndo precisar chatear o amigo com esses temas “oficiais”, uma
vez que ja o incomodava com tantas demandas de ordem literaria e linguistica. O
novo ministro era Otdvio Fialho, que assumira a Lega¢do no més anterior, margo.
Paulo conhecera o ministro um pouco depois, em 26 de maio, conforme anota em seu

diario.

Com Ribeiro Couto, o didlogo se estende em cartas seguidas, sempre tratando dos
temas poesia, traducdo, publicacdes. Em 27 de junho, Paulo envia extratos de notas
publicadas nos jornais locais sobre sua conferéncia “O outro Brasil” e conta ao amigo
que recebera do Servico de Cooperagio Intelectual cerca de 30 livros brasileiros,'"’
entre eles uma historia da literatura de Ronald de Carvalho, volumes de Castro Alves,
Alberto de Oliveira, Olavo Bilac, Paulo Setibal, Olegario Mariano, Augusto
Frederico Schmidt, Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo. Muitas das poesias reunidas
nessa antologia em curso sairiam desses volumes recém-chegados do Brasil. Ribeiro
Couto continua a ser sua janela para esses cendrios brasileiros. Seu nome ¢
mencionado com énfase no didrio, que tem registradas as datas em que Paulo recebe e

envia cartas ao amigo; os livros que recebe; o que estd traduzindo. H4 uma

assiduidade e um interesse genuino e mutuo nessa relacao.

, ) : ~ . 118
E ¢ por meio dessa rica relacdo epistolar ~ que Paulo consegue ter acesso ao
significado aplicado de diversas palavras que vai descobrindo durante seu processo de
tradugdo e organizagdo da antologia de poesia brasileira; como morros (0s morros

cariocas, favelas), o Nordeste (a regido nordestina brasileira e todas as suas

""" No dia 5 de junho Paulo escreve no diario a chegada de 35 livros do Brasil. Diario, 5 de junho de

1939.

8 paulo cita em seus textos essa troca como sendo valiosa. No entanto, essas cartas ndo constam nos
arquivos de Paulo Ronai, provavelmente pelo fato de terem sido trocadas no periodo em que estava em
Budapeste. Pouca coisa foi trazida por Paulo em sua vinda para o Brasil.
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particularidades) e também paulista — o que resolveria para ele uma questao antiga.

Paulo lembraria:

“Muitas vezes ele respondia as minhas perguntas, varias delas esquisitas. Por
exemplo, eu perguntava a ele o que era “morro”. Ele me desenhou um morro para
explicar. Mas isso eu tinha encontrado no dicionario. O que o dicionario ndo
explicava ¢ que morro era favela, porque em Budapeste as colinas sdo as partes mais
nobres da cidade, mais elegante.”119

Entre dedugdes, investigagdes e contando com essa ajuda ilustrada, Paulo traduzia os
poetas brasileiros que lhe chegavam do Brasil e que para ele representavam a ideia de
um pais a0 mesmo tempo misterioso e proximo. “Foi sobretudo gracas a essa
correspondéncia, toda em francés, que pude formar uma imagem aproximativa do

. L. J 120
movimento poético brasileiro.”

Os livros brasileiros continuam a chegar em Budapeste enderecados a Ronai. Boa
parte deles sdo pontuados no didrio, assim como as traducdes que vai tecendo dia a
dia, anotando o nome do poeta e do poema em portugués. Na constelacdo que se
formava nas paginas dessa que era a primeira antologia de poesia brasileira em
hingaro, gravitavam poetas “classicos”, caso de Olavo Bilac (“Os amores da
aranha”), Cruz e Sousa ( “Carcere das almas”), Vicente de Carvalho (“Cartas a V.
S.”), Alberto de Oliveira (“Aspira¢do”), ao lado de nomes como Mario de Andrade
(“Acalanto do Seringueiro”), Manuel Bandeira (“Marinheiro triste”), Carlos
Drummond de Andrade (“No meio do caminho”), Cecilia Meireles (“O caminhante
que ha de vir”), Cassiano Ricardo (“Sinal do céu”), Adalgisa Nery (“Poema do recém
nascido”), Jorge de Lima (“Essa nega ful6”, “O filho prodigo” e “Mira-celi”), Menotti
del Picchia (“Soneto”). Os poetas modernos (surpreendente que ja tivessem chegado
tao longe), estavam ao lado de poetas um tanto menos festejados, alinhados no tempo
(quase todos contemporaneos), mas desgarrados no estilo e tematica, como Lobivar
Matos (“A morte de Taguimegera™), Tasso de Oliveira (“O pote d’agua”), Aristeo
Seixas (“A lingua portuguesa”), Augusto de Almeida Filho (“Poema da minha
companheira de trem”), Paulo Setubal (“Escandalo”), Manuel Carlos (“Cariatide”),
Pedro Saturnino (“O pé de agucenas”), Corréa Dutra (“As quatro amigas do poeta

triste”), Francisco Karam (“Libertino penitente”). Com maior representatividade

119
120

“Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao Brasil”, op. cit.
“Noticias de Ribeiro Couto”. In: Encontros com o Brasil, op. cit., p. 86.
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figurava Ribeiro Couto com “Didlogo da felicidade”, “Rio de Janeiro”, “A moga da
estacdozinha pobre”, “Provincia/Histéria local”, “Aspiracdo a estrada de ferro” e
“Mogo do Rio”. Pelas maos de Paulo Ronai, 23 poetas brasileiros € 33 poemas em
coro poético, transmitiam, em meio as convulsdes europeias, a Mensagem do Brasil:

os poetas brasileiros da atualidade. Ou Brazilia iizen: Mai Brazil koltok.

Apesar da distdncia geografica e também de ambiente, j4 que do outro lado do
Atlantico ainda ndo se sentiam os efeitos dos conflitos nessa antessala da Segunda
Guerra Mundial, a coletdnea de poesia afirmava uma conexao sensivel entre o Brasil e
a Hungria. Paulo dividiu a edi¢do em quatro ciclos, Torre de marfim, De uma alma a
outra, Descobrimento do Brasil e Mira-Celi. No primeiro, o organizador parece
conformar uma trajetoria cruzada entre a lingua portuguesa e ele mesmo. Nao ¢
casualidade, assim, ter colocado ali alguns dos primeiros poemas que traduziu, como
os de Manuel Carlos, Corréa Junior ¢ Pedro Saturnino, todos cles de contornos
parnasianos. A torre de marfim seria a sua propria fuga para a poesia, desviando dos

. 121
assuntos mundanos, naquele momento, excessivamente duros.

Na segunda parte, De uma alma a outra, esta reunida uma producao de tematica mais
metafisica, com Cecilia Meireles, Manuel Bandeira, Adalgisa Nery, Francisco Karam,
Augusto de Almeida Filho, Cruz e Sousa e o “Dialogo da felicidade”, do amigo
Ribeiro Couto, entre outros. Ja em Descoberta do Brasil desfilam o carater mais
particular da terra, com seringueiros, negras sestrosas, o litoral quente, a flora densa, o
espirito caboclo. Estdo Mario de Andrade, Jorge de Lima, Ribeiro Couto, Cassiano
Ricardo, Menotti del Picchia, com poema que integra seu Juca Mulato, e ainda Paulo

Setubal, Vicente de Carvalho, Lobivar Matos.

O poema Mira-Celi de Jorge de Lima batiza a ultima parte da antologia, com seu
humanismo universal e algum misticismo, sendo ele proprio um elo contundente que
alcava a expressao poética brasileira a uma poténcia universal. Os versos de Jorge de
Lima atravessavam o espago evidenciando uma perturbadora comunhdo de

significados com o momento europeu.

2! Paulo deveria utilizar a expressdo em referéncia ao critico e poeta francés Charles Augustin Sainte-

Beuve ao se referir em poema parte da coletdnea Les consolations, de 1830, ao carater poético retirado,
puro, de Alfred de Vigny em oposicdo a postura de engajamento social de Victor-Hugo.
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Se vosso dorso se curvou a um tirano qualquer, ficarais cego de nascenca.
Porque Mira-Celi nunca se mostrara
Enquanto ela avistar manchas em nossa terra.

Quando ouvirdes entdo um rumor desusado, vindo do fim do mundo,

. 122
Sabereis que os falsos deuses comegam a tremer.

Enquanto Paulo trabalha na finalizagdo da antologia e mira o Brasil, as recusas
chegam constantemente de diversas partes do mundo: Colombia, Costa Rica,
Austrélia, Nicaragua. Paulo ainda tenta vistos para a Iugoslavia, Bulgaria e cogita se
juntar ao irmdo Jorge na Turquia. Mas ndo consegue nem ao menos obter um
passaporte, repetidamente negado pelas autoridades hiingaras. Em junho ndo faz
nenhuma nota em seu diario. Em julho anota esparsamente o ritmo dos dias, NRH,
liceus, uma tradugdo de Alberto de Oliveira no dia 7, casamento da irma Clara no dia
9. No dia 11 para justificar a auséncia de anotagdes varios dias, faz um “resumo do
verdo”. Destacando ter finalizado a antologia; registra notas que sairam em jornais
brasileiros sobre sua conferéncia; comenta ter feito contato diretamente com Tasso da
Silveira e Jorge de Lima e destaca as diversas visitas que fez ao novo ministro Otavio

Fialho. No fim, resume: “Todo o més, acompanhando as tensdes internacionais.”'*?

Em agosto, Otavio Fialho, diplomata de carreira que exercera cargos importantes
como a chefia dos servigos politicos e diplomdaticos do Ministério das Relagdes
Exteriores e a Secretario-geral do Itamaraty, finaliza o prefacio da obra de Paulo
Ronai, assinado como Ministro do Brasil na Hungria, posto que assumira em margo
daquele ano. Paulo o conhecera no fim de maio e o encontrara algumas vezes na

Legacao do Brasil para conversas. Por vezes, “longue causerie”, como ele descreve.

Na sua apresentagdo, Fialho ¢ generoso nos elogios ao organizador. Curiosamente o
chama de “poeta excelente”, destaca sua vasta cultura universal e seu profundo

conhecimento das letras, festeja, em suma, a edi¢do, segundo ele, verdadeiro

122 Jorge de Lima, “Mira-Celi”. Poesia completa: volume tinico. Rio de Janeiro: Ed. Nova

Aguilar, 1997

'% Diario, 11 de julho de 1939.
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acontecimento na Hungria e no Brasil. Cita trecho de Roénai apresentado pouco antes

na conferéncia em Budapeste, afirmando que:

“O Brasil deixou de ser uma sucursal da civilizagdo europeia e possui, em literatura,
uma vegetagdo luxuriante e vasta, de admiravel originalidade. E ndo seria impossivel
que ao cabo de umas dezenas de anos os poetas da Europa venham procurar nas obras
dos confrades brasileiros inspiragio e novas experiéncias.”'**

De propria lavra, o diplomata acentua o bom momento da producdo poética no pais,
sem deixar de ressaltar, em seguida, o conturbado momento em que a obra chegava a

Europa.

“A arte poética ¢ hoje, no Brasil, manifestacdo de uma inteligéncia nova, inventiva,
original. Um esforgo proprio e uma disciplina propria conforma a poesia brasileira ao
sentido mais universalmente humano da nossa época. Uma nova técnica veio
corresponder rigorosamente a essa orientagdo.”

“O livro aparece palpitante, como o velame das caravelas ibéricas, no ardor febril das
descobertas. E parece que Paul [sic] Ronai descobriu, na expressao poética do Brasil
de hoje, novidades que se ndo encontram agora correntemente nessa Europa em
guerra de nervos.”'®

Paulo Roénai apresenta a edi¢do com um texto de densidade historica, ndo se
restringindo apenas as explicagdes acerca de critérios da selecdo e organizacdo. De
maneira muito lacida explica ao leitor hungaro a descoberta da terra em 1500 e o
curto tempo em que passou do ambiente selvagem a metropole, das assimilagdes
for¢adas e necessarias de uma cultura estrangeira, da convivéncia singular do sistema
patriarcal e da vida moderna, da natureza e da técnica. Aprofunda as explicagdes pois

acredita que s6 assim podera oferecer um retrato bem acabado da literatura brasileira.

“Para a sua compreensdo, ¢ necessario mencionar algumas das caracteristicas mais
peculiares da cultura brasileira. Esta, diferentemente da europeia, ndo foi forjada
organicamente no local. O Brasil, cuja civilizagdo autdctone extinguiu-se
praticamente sem deixar vestigio, recebeu sem antecedentes e sem transi¢do, outra
civilizagdo, j& pronta, que ndo tinha sido talhada a sua medida, para, em seguida,
assimilar as pressas, em quatro séculos, o resultado de dois milénios. (...) Os
conquistadores portugueses, franceses e holandeses encurralaram milhdes de indios,
habitantes nativos, na direcdo do interior do pais, e depois, durante 300 anos, fizeram
vir da Africa milhares de escravos negros. No entanto, aqui nio houve uma
segregacdo racial, de maneira que a populacdo do Brasil ¢, em sua maioria, uma

124 Versdo traduzida para o portugués encontrada no arquivo pessoal de Paulo Rénai, junto a um

sumario da obra e apresentacdo em franceés.
123 No livro, o preficio se encontra escrito em hingaro. O acesso a versio em portugués foi possivel ao
encontrar a carta com o texto original de Otavio Fialho entre documentos guardados por Paulo Ronai.
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mistura dessas trés racas branca, india e negra, e a civilizacao brasileira ¢, utilizando
o termo de Afranio Coutinho, uma civilizagdo mestiga. E se considerarmos ainda que
o proprio elemento branco pertence a um grande numero de diferentes racas,
poderemos compreender Rudiger Bilden'”® que chama o Brasil de um enorme
‘laboratorio da civilizagdo.”"”’

Dessa mistura cultural, Ronai afirma, emergiu uma literatura de for¢a pungente,
explicada em seguida com imagens algo exoéticas. “No enorme alambique, as 100
espécies de sangue diferentes continuam se misturando e ¢ 14 que a nova riqueza, que
o brilho luminoso, o pathos profundamente humano da poesia brasileira tiram suas

seivas vitais.”

De fato, impressiona como Paulo Ronai tem acesso, ainda na Hungria, a um
repertdrio ndo somente variado como também aprofundado do Brasil. E seu interesse
parte da formagdo do pais para, em seguida, revelar como o processo de construgdo e
miscigenagdo moldou a lingua e, consequentemente, seu modo de falar e escrever.

Sobre esses Ultimos aspectos, ele explica:

“Para a literatura brasileira, a lingua portuguesa proporciona uma cor local, um
carater nacional mais integro e determinado. Esse dialeto derivado da Hispania, que
foi gradualmente se separando do espanhol, e que na verdade vive uma vida
independente desde que Camdes a transformou em uma lingua literaria sofisticada,
paralelamente a sua nova sonoridade, mais suave, trouxe consigo, para a sua nova
patria além mar, preservados alguns elementos intocados do latim e, juntamente com
o espanhol, um respeitavel cabedal de vocabuldrio arabe, além de um influéncia
perceptivel do francés. (...) a influéncia dos dialetos dos escravos suavizou sua
sintaxe, suas expressoes lhe conferiram maior plasticidade e menos 1(')gica.”129

Paulo ainda apresenta nomes fundamentais dessa histéria, mesmos aqueles nao
incluidos na obra, como Gongalves Dias, Castro Alves, Casimiro de Abreu, Alvares
de Azevedo. Dos poetas selecionados, situa cada um com precisdo: explicando o

parnasianismo de Alberto Oliveira, Olavo Bilac e Vicente de Carvalho, a segunda

1200 historiador alemao radicado nos Estados Unidos Rudiger Bilden esteve no Brasil no ano de 1926
estudando, com uma bolsa da universidade de Columbia, raga e a formagéo do pais. Neste periodo,
esteve muito proximo de Gilberto Freyre. Dessa experiéncia cunhou o termo, que deu nome a um
artigo de sua autoria, “laboratorio da civilizagdo”, sugerindo que a relagdo dada entre as ragas no Brasil
poderia servir como modelo para o mundo.

27 Os trechos da apresentagdo foram traduzidos por mim a partir de um folheto datilografado em
francés, encontrado no arquivo de Paulo Ronai.

128 RONAL, Paulo. Brazilia iizen. (Mensagem do Brasil). Budapest: Vajda Janos, 1939. Introdugo, p.
7. “(...) dans ’énorme alambic, les cent espéces de sang differents continuent de se mélanger et c’est la
que la richesse nouvelle, I’éclat miroitant, le pathétique profondément humain de la poésie brésilienne
puisent leurs séves vitales”.

' Idem.
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geracdo parnasiana de Corréa Junior, Manuel Carlos e Pedro Saturnino. Destaca o
simbolismo do mestre Cruz e Sousa. Marca com notavel conhecimento o momento da
virada nos anos 1920, o que chama da revolu¢do da nova poesia brasileira, que
inaugura o verso livre e absorve as influéncias modernas europeias com dicg¢des
proprias. O forte senso social de Mério de Andrade; o épico folclérico de Jorge de
Lima com sua negra fuld; a tendéncia dos ciclos liricos de pathos tropical de Menotti
del Picchia (Juca Mulato) e Cassiano Ricardo (Martim Cereré), o pessimismo de
beleza lirica profunda de Bandeira, o “Sdo Jodo Batista do Modernismo”; a tristeza
transcendental de Augusto Frederico Schmidt; a sinceridade nua de Adalgisa Nery; o
monodlogo sentimental de Cecilia Meireles. Paulo Roénai € espirituoso, proximo,
amoroso em sua visdo da poesia brasileira em fins de 1930 e certeiro ao reconhecer a
genialidade de poetas como o proprio Drummond, muito antes das unanimidades.

Paulo ja revelava ali um antena apuradissima para a poesia brasileira.

No desfecho de seu texto, que se estende em 12 paginas, assume sua limitacao de
acesso a um arco maior da poesia brasileira, apesar da espantosa capacidade que teve
em apresentar uma coletanea representativa dessa producdo, destacando nomes que se
tornariam autores classicos do pais, como Carlos Drummond de Andrade e Cecilia
Meireles. Com grande énfase agradece a Moreira da Silva, Samuel Souza Ledo
Gracie, Otavio Fialho, Jodo C. de Moraes, primeiro secretario da Legacdo em
Budapeste. “Gragas a ajuda deles, eis a primeira tentativa de revelar aos leitores
hingaros uma literatura tdo distante no espago, mas tdo proxima em muitos pontos do

I roe 130
dominio do espirito.”

Pode parecer estranho que o nome de Ribeiro Couto ndo conste no agradecimento do
livro. No entanto, a razdo ¢é explicada por Paulo em carta anterior, de 17 de agosto:""'
Ribeiro Couto seria o poeta mais representado na edi¢do, assim, optara por nado
agradecé-lo em sua apresentagdo. O faz mais uma vez de maneira pessoal, em carta,
reconhecendo que sem a ajuda do amigo brasileiro ndo teria conseguido realizar essa

empreitada literaria: “Reitero meus agradecimentos calorosos pela ajuda

PO RONAL Paulo. Brazilia iizen, apresentagdo. Versio em francés datilografada. Acervo Paulo Ronai.

“Grace a leur aide, la premiére tentative de faire connaitre aux lecteurs hongrois une littérature si
éloignée dans [’espace, mais si proche par tant de points dans le domaine de l’esprit”.

! Nessa mesma carta, Paulo explica & Ribeiro Couto seus critérios de organizagio da antologia,
descrevendo o conceito e composigdo de cada um dos ciclos da ediggo.
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extraordinaria que me ofereceu, sem a qual esse livro ndo poderia jamais ter sido

feito 99132

Na carta, Paulo conta que no dia anterior a obra seguira para a grafica.

Os primeiros exemplares do livro chegam ao apartamento dos Ronai na tarde de 2 de
setembro, algumas horas depois de a Alemanha declarar guerra & Polonia. No fim
daquele mesmo dia, Clara chega em casa com as Ultimas noticias: o discurso de

Chamberlain, primeiro-ministro britanico.

“Falo a vocés da Sala do Gabinete, no numero 10 da Downing Street. Esta manha, o
embaixador britdnico em Berlim entregou ao Governo alemdo um ultimato
determinando que, a menos que nos informassem até as 11 horas que estavam
preparados para retirar suas tropas da Polonia imediatamente, um estado de guerra
existiria entre nos. Digo-lhes agora que nenhum compromisso foi recebido e que,
consequentemente, este pais estd em guerra contra a Alemanha.”

O dia seguinte, um domingo. Com dores de cabega, Paulo acorda as 8h, vai ao
hospital judaico, faz um passeio, revé tradugdes, as tarefas do liceu. Comenta com a
familia a declarag¢do de guerra da Inglaterra e termina o dia traduzindo para o francés

a introducdo de sua antologia da poesia brasileira.

No diario Paulo registra o encaminhamento das tensdes internacionais:
4 setembro: o navio Athenia é torpedeado’™
5 setembro: neutralidade japonesa

7 de setembro: Cracovia ocupada

8 de setembro: Queda de Varsovia

Em meio a guerra, a Mensagem do Brasil ¢ langada na Hungria. “O que eu gostaria de
mostrar aqui ¢ a cultura de uma nagdo jovem, cheia de energia, em pleno
desenvolvimento, um povo mergulhado em uma vida cultural cada vez mais profunda,
cuja poesia eu gostaria de apresentar para o piblico hingaro”,"** destaca Paulo. “Pela
primeira vez na Europa Central liam-se versos brasileiros e se podia entrever a

existéncia do Brasil, até entdo s6 conhecido como produtor de café, de uma

"2 Carta a Ribeiro Couto, 17 de agosto de 1939. “Je vous réitére mes remerciements le plus chaleureux
de I’aide extraordinaire que vous m’avez prétée et sans laquelle ce livre n’aurait jamais pu étre.”

'3 Transatlantico de passageiros, que fazia a rota entre Inglaterra e Canada, quando foi torpedeado por
um submarino alemao, matando 128 passageiros civis e toda tripulagdo.

1% Brazilia iizen. Apresentagio. Versio datilografada. Acervo Paulo Ronai.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

82

civilizagdo digna de estudo e mesmo de admiragio”,"”” constatou o tradutor anos mais

tarde.

Mesmo com o conflito j4 em curso, houve tempo para criticas positivas sobre a
antologia brasileira, como o artigo do critico Gyorgy Balint, em que saudava a edi¢ao
e, em particular, a veia critica de Jorge de Lima. O poeta Zoltdn Nagy, também
hungaro, exaltava “o sinal dourado no alto da torre” que os versos do brasileiro
carregavam, “apontando o caminho para o céu”. Os tanques alemds cruzavam
territorios, o cerco aos judeus se fechava gradualmente e o cendrio era de plena
escuriddo. Nagy e Balint seriam, algum tempo depois, assassinados pelos nazistas.
Paulo guardaria os recortes de jornal com as criticas de seu ultimo trabalho em terras
hingaras entre os poucos documentos daquela época que carregaria ao longo de sua
trajetoria de exilio. E os manteria a salvo, na mesma pasta reservada ao exemplar do
diploma do ginasio, a comprovantes de filiacdo a sociedades linguisticas italianas e
francesas e aos atestados médicos e de boa conduta que o ajudariam a fugir da furia

nazista.

Mas ainda em solo hungaro, tudo sdo duvidas. Ainda em setembro, ndo sabe o que
sera da NRH. (“Vio reduzir a NRH a metade?”)."’® No dia 14 de setembro Paulo
registra a chegada da carta de Menotti del Picchia, um dos poetas incluidos em sua
selegdo brasileira, dizendo que falara sobre ele ao presidente Getiilio Vargas. A época
o0 poeta exercia o cargo de diretor da se¢do paulista do Departamento de Imprensa e
Propaganda, o DIP, 6rgdo recém-criado pelo Estado Novo, com o objetivo de
promover o regime. Desfrutava, portanto, de alguma proximidade com o presidente.
Outras cartas chegam do Brasil, como do Instituto Nacional do Livro, que lhe promete

enviar novas edi¢des de obras brasileiras.

As noticias do front se mesclam as apreensdes do jovem tradutor:
17 de setembro: entrada das tropas russas na Polonia

24 de setembro: ansiedade

27 de setembro: ansiedade

29 de setembro: Clara parte para a Turquia

35 RONAL, Paulo. “Como aprendi o portugués”, op. cit., p. 17.
136 Diario, 11 de setembro de 1939.
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1 de outubro: cartas do Brasil

2 de outubro: Papai me conta que recebi uma convocagdo.

No mesmo 2 de outubro autografa livros que enviara ao Brasil, recebe exemplares do
Ministério da Educagao brasileiro, um artigo sobre ele publicado no jornal 4 Tarde e

o artigo de Balint sobre sua antologia, também intitulado Brazilia iizen.

Data também do dia 2 de outubro a pequena carta que Paulo faz acompanhar o
exemplar da antologia que envia a Ribeiro Couto,"*’em que sublinha uma vez mais
sua gratiddo: “... meus agradecimentos vao para vocé, sem cuja ajuda esse trabalho
ndo poderia ter jamais sido feito. Obrigada de todo coracdo pela sua ajuda, pela sua

55138

amizade. E conta de sua convocagdo militar. O tom ¢ o de um tempo de

contradigoes.

“Essa noite mesmo comeg¢o um periodo de servico militar. Quando tempo durard, eu
ndo sei: estamos na mao dos deuses. Eu estou feliz, em todo caso, que meu livro pdde
ser lancado a tempo e testemunhe, nesses tempos de guerra, minha adesdo a
cooperagio e aproximagio dos povos.”’

As 7 estava de pé e de servico. Ansioso. Obtém uma licenga ja naquele primeiro dia.
Volta para casa e escreve cartas para o Brasil: Gettlio Vargas, Gustavo Capanema e
Oswaldo Aranha. A Tarde, vai a Legacio brasileira e toma chd com Otavio Fialho e
amigos hungaros, conforme anota: Balint, Radnéti, Galdi. No dia seguinte comega sua
luta para dispensa do servico militar. Pede carta aos liceus e instituicdes onde
trabalhava mostrando ser necessario em outro front. “Nao vou fazer guarda aos presos
polacos em Inarcs-Kakucs”, ele escreve, se referindo a estagdo de trem de onde
soldados polacos chegavam presos pelas forcas alemas. A Hungria se mantinha aliada

do Reich.

No dia 9, novamente em carta a Ribeiro Couto, celebra o que chama de verdadeiro

milagre: a dispensa temporaria do servigo militar, gracas a um pedido do liceu onde

137 Carta a Ribeiro Couto, 2 de outubro de 1939. FCRB

P8 Idem. (“...mes remerciements sincéres vont a vous sans qui ce travail n’aurait jamais pu se réaliser.
Merci de tout coeur de votre aide, de votre amitié”.)

1% Ibidem. “Ce soir méme je pars faite une période de service militaire. Combien de temps durera-t-
elle, je I’ignore: nous sommes dans la main des dieux. Je suis content, en tout cas, que mon livre ait pu
paraitre a temps et témoigner, en ces temps de guerre, mon attachement a la coopération et au
rapprochement des peuples”.
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trabalhava. Paulo agradece duas cartas recebidas e o encorajamento do amigo em um

momento em que “uma pesada atmosfera” tomava a Europa.

“Sim, mesmo no meio da tempestade, eu vejo como unico refugio possivel o dominio

2

da arte e do pensamento e por isso eu busco trabalhar como se nada acontecesse. E
impossivel crer que a barbarie se imponha sobre nossos poemas, sobre nossos livros,
sobre nossa pacifica casa, sobre nossos sonhos de fraternidade.”'*

Ao agradecer o artigo que Ribeiro Couto publicara sobre ele em jornais brasileiros,

pontua uma ressalva: “Eu ndo sou nem poeta, nem critico, sou tradutor.”

Paulo segue recebendo livros e cartas de escritores brasileiros, as letras singrando um
véu escuro, novas mensagens do Brasil. Paulo busca se manter confiante. Trabalha.

Novembro passa silenciosamente em seu diario, enquanto no Brasil, o presidente da
Republica, que recebera a antologia enviada da Hungria por Otavio Fialho
(provavelmente por intermédio do ministro Oswaldo Aranha), lhe escrevia uma carta,

que Paulo receberia apenas algum tempo depois.

Rio de Janeiro, 20 de novembro de 1939
Ao Snr. Prof. Paul Ronai.

Tenho a satisfagdo de acusar o recebimento do vosso livro BRAZILIA UZEN, contendo
poesias brasileiras traduzidas para o idioma hungaro que, com uma amavel carta, tiveste a

gentileza de me enviar, por intermédio do Senhor Ministro Octavio Fialho.

A iniciativa de traduzir para o vosso idioma patrio as melhores produgdes dos poetas
brasileiros, além de constituir um servigo digno de todo louvor, expontaneamente [sic]
prestado as relagoes culturais entre os nossos paises, revela especial simpatia pelo Brasil,
fato que registramos com especial agrado, ainda mais quando o seu autor é uma figura de

alto relevo [sic] na literatura contempordanea na Hungria.

Atenciosas saudacoes,

Getulio Vargas

10 Carta a Ribeiro Couto, 9 de outubro de 1939. FCRB
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. S 141 ~ 4 .
A carta, assinada de proprio punho, " revela uma relagdo de mutuo interesse entre
Paulo Roénai e o Brasil. Assim, diante da guerra, o Brasil era mais que um eco poético,

mas verdadeira terra prometida.

O siléncio da escrita pessoal ¢ justificado nos ultimos dias do més pelas intermitentes
dores de cabega que marcaram varios de seus dias em 1939. Segundo Paulo, esta teria
sido a principal razdo que o impedira de escrever constantemente nos trés meses finais

do ano.

O mal-estar é relatado também em nova carta a Ribeiro Couto, de 22 de dezembro.
Nela, Paulo conta que ndo sabia ao certo o que lhe acometia, sinusite, nevralgia. E diz
ao amigo que a “nevralgia” da Europa o tinha abatido consideravelmente. “Fagco meu
trabalho na escola, uma vez que ndo requer iniciativa ou resolugdo; para além disso,

eu estava cansado demais para realizar qualquer coisa”.

A tradugdo continua sendo uma op¢ao pela sanidade. Paulo conta a Ribeiro Couto que
voltara ao oficio, trabalhando na edi¢cdo dos poemas do seu proprio interlocutor, que
sairia em uma pequena edi¢do hiingara no ano seguinte: Santosi versek (Poemas de
Santos). Era ao que se dedicava no momento. Assim, detalha para Ribeiro Couto a
constru¢do da edigdo, para em seguida comentar o lancamento de Mensagem do
Brasil. “Foi em um mau momento”, Paulo sublinha. “Um dia antes da redugdo da
circulagdo de jornais e do fim de uma grande parte das revistas literarias por conta da

120142

falta de papel

Nessa ultima carta de 1939, Paulo despede-se do amigo, celebrando, a despeito dos
horrores que ja se encenam, os ganhos e ndo as perdas que vivera. “O ano que passou
foi de grandes desafios. Mesmo assim, para mim ele trouxe muitas alegrias, entre elas,
a sua amizade”. Sem duavida, aquele ano de 1939 selava seu frutifero encontro com

Ribeiro Couto e também com o Brasil.

' J4 no Brasil, a carta seria emoldurada e pendurada na biblioteca de Réonai, reconhecendo a

importancia dessa correspondéncia para a concretizagdo de sua vinda ao pais.
142 Carta a Ribeiro Couto, 22 de dezembro de 2015. FCRB
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No diario, atravessando as ultimas paginas do ano, Paulo resume de uma s6 vez os
principais eventos que ndo pdde relatar antes:

Enviou 50 exemplares de sua antologia para o Brasil. E recebeu as primeiras
respostas, como a de Oswaldo Aranha.

Foi recebido por Otavio Fialho no fim de dezembro para uma audiéncia pedindo um
emprego.

Dores de cabega incessantes. Novo tratamento de irradiagao.

Rompeu seu namoro por carta.

Continuou fazendo tradu¢des para NRH.

Encontrava quase ninguém.

Estado de animo parado.

Na ultima pagina do diario, com a tinta que se esgarca em uma letra apressada, ou

angustiada, pergunta:

“De que 1940 sera feito?”
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4

Fazendo mel sobre o abismo'

“Sou hungaro. A minha indole ¢ grave,

Como os primeiros sons de nossos violinos.

O sorriso as vezes me aponta nos labios,

Mas € raro ouvir-se o meu riso.

Quando o prazer melhor me cora as faces,

De tdo disposto desato a chorar,

Mas no tempo da magoa meu rosto ¢ alegre,

Pois ndo quero que tenhas pena de mim”
Petofi

“Estou fazendo a guerra”
Georges Clémenceau

A guerra avangava e varria a Europa. No comego de 1940, diversos paises estavam
em conflito declarado contra a Alemanha. As tropas de Hitler dominavam a Poldnia e
haviam enviado para 14 diversos judeus da Austria e Tchecoslovaquia, paises também
ocupados pelo Reich.'* Grande parte do territorio europeu eram dominado por
bombardeios, pela destrui¢ao, ameaga, morte. Mas o conflito ainda estava longe de

assumir suas mais graves feigdes.

Paulo Ronai enfrentava também uma outra guerra, essa de contorno particular. Lutava
para deixar sua Hungria natal, cada vez mais hostil para ele assim como para toda a
comunidade judaica. Paulo tinha ainda como inimigos o tempo e a saide que se
fragilizava com as intermitentes dores de cabega, motivo que o fez comegar o ano no

hospital judaico para tentar um novo tratamento com irradiagdes.

No segundo dia de 1940, Paulo encontra Moreira da Silva, que lhe promete ajuda,
dessa vez, como ele anota no diario, uma bolsa para poder ir ao Brasil. Logo depois,
Paulo comenta com o diretor do liceu onde trabalhava a ideia da partida. S6 nesse

momento o tradutor comecava a sentir as repercussdes do lancamento de sua

' <O mundo nio ¢ bom nem mau. Ele ¢ (o que é mais terrivel). Qualquer coisa que seja, devemos

olha-lo cara a cara, fazendo nosso mel acima do abismo”. Romain Rolland em carta a Stefan Zweig,
em 1919. Apud DINES, Alberto. Morte no paraiso — A tragédia de Stefan Zweig. Rio de Janeiro:
Rocco, 2004 (3" edigdo ampliada), p.173.

144 O isolamento total (o famoso e nefasto Gueto de Varsovia, que aprisionou cerca de 1 milhdo de
judeus e matou de fome e doengas diversos deles antes do envio massivo aos campos de exterminio)
ainda ndo era uma realidade na Polonia no comego de 1940, mas os judeus que ora habitavam o pais ja
eram obrigados a usar atada ao brago a estrela de David.
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antologia. No mesmo dia 2 de janeiro, recebera livros do jornalista e historiador Hélio
Viana, um contato estabelecido por intermédio de Ribeiro Couto; também de Carlos
Drummond de Andrade (que registra apenas Carlos Drummond) e um artigo de Tasso
da Silveira. Como esperava, os lagos com o Brasil e sua gente comec¢am a se estreitar.
E as cartas que chegam dos poetas traduzidos em sua coletanea se sucedem. No dia 5

de janeiro chegam juntas as de Jorge de Lima e Cecilia Meireles.

A essa altura o plano de emigragdo para o Brasil estd plenamente assumido e
declarado. Sobre ele escreve aos irmaos Jorge e Clara, ambos ja seguros na Turquia. E
a essa costura que se dedica nesses dias em que Budapeste congelava a temperaturas
que chegavam a 16° negativos e nos quais mantinha os ouvidos atentos as noticias do
seu radio TSF (como chamava ainda tecnicamente: Télégraphie Sans Fil), que se
tornara parceira cotidiana, relatando os movimentos da guerra. Determinado e
persistente em seu front particular, Paulo continuava a trocar cartas com Menotti del
Picchia e Moreira da Silva. Recebia correspondéncias oficiais da Academia do
Parand, da Secretaria do interior de Minas Gerais, provavelmente para onde enviara

exemplares de seu livro.

O dia 26 de janeiro, como faz usualmente em datas que busca destacar como
importantes, ¢ sublinhado em seu didrio com um delicado risco de caneta. Nao foi a
toa. Recebia pelos correios a carta do Presidente da Republica do Brasil, Getulio
Vargas, que escrevera ao hungaro em novembro, apds receber a edicdo de Mensagem
do Brasil. No mesmo dia, recebe ainda uma carta de Otavio Fialho. Paulo fixava todas
as suas esperangas no Brasil e as duas correspondéncias de alto escaldo eram motivo
para celebrar. Afinal, Paulo ndo tentava mais, como fizera no ano anterior, ampliar
contatos com instituicdes, escolas e profissionais de outros paises, até porque,
aparentemente, todas as suas tentativas alhures ja haviam sido esgotadas. O Brasil
permanecia em foco. Assim, sua atividade de traducdo estava objetivamente
concentrada no portugués, em verter para o hingaro novos poemas brasileiros,
sobretudo os de poetas que ja lhe eram mais proximos, como Jorge de Lima, cuja obra
o0 tocara pessoalmente e com quem travara contato por cartas, além do amigo Ribeiro

Couto.
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No primeiro dia de fevereiro Ronai anota a tradugio de Ave,’”’ de Jorge de Lima. E se
mantém compenetrado no antigo desejo de editar em hiingaro um livro inteiramente
dedicado a poesia de Ribeiro Couto. Este ¢ o assunto principal da carta que escreve ao
brasileiro no fim de janeiro. Nela agradece o envio de novas informagdes biograficas,

explica detalhadamente o critério de sua selecao.

Ribeiro Couto demonstra toda reciprocidade de atencgdo, reconhecendo a dedicagdo
investida pelo amigo na divulgacdo de sua obra na Hungria. Chega a sugerir a Ronai
que v a Holanda, onde servia como diplomata, em Haia, proferir uma conferéncia
sobre o Brasil. Diante do contexto do momento, Paulo responde que ndo conseguiria

sair de Budapeste. “Quem sabe depois da guerra? Quando sera?” '*

Nao era possivel saber. Por isso, Paulo Ronai aborda pela primeira vez com o amigo o
tema de sua necessaria partida para o Brasil. Naquele momento, a ideia seria
conseguir uma bolsa de estudo junto ao governo brasileiro, nos moldes das que
recebera duas vezes da Franca, dessa vez para o periodo de um ano. A sugestdo teria
partido originalmente de Otavio Fialho depois de ouvir a conferéncia sobre o Brasil
proferida por Paulo em Budapeste em junho do ano anterior. Mas o plano ficara um
pouco vago e aquele momento parecia ideal para se retomar o projeto, até porque um
amigo proximo de Paulo havia assumido a dire¢do do liceu onde trabalhava e poderia,
dessa forma, conseguir uma licenca sem dificuldades. Paulo avisara Fialho que
poderia partir imediatamente. E de Moreira da Silva tinha a promessa de um acerto
dos tramites com o ministro Oswaldo Aranha. Paulo tinha esperangas de que a dupla
de diplomatas o pudesse ajudar e ja contava com uma partida no més de junho;

esperava noticias de Moreira da Silva com imensa ansiedade.

Na conversa com Ribeiro Couto, a possivel viagem esta encoberta de outros sentidos
que ndo o principal: a necessidade vital de partir diante do cerco que os judeus viviam
na Hungria, aliada aos alemaes. Paulo prefere sublinhar a importancia que teria para a
sua vida intelectual essa experiéncia de conhecer de perto o pais que aprendera a amar

através de seus poetas; seria a possibilidade de verdadeiro “Erlebnis”, a vivéncia, a

145 . s
“A ave era antropomorfa como um anjo/e solitaria como qualquer poeta”. O poema faz parte de 4

tunica inconsutil, de 1938. LIMA, Jorge de. Poesia completa: volume tnico. Rio de Janeiro: Ed. Nova
Aguilar, 1997, p. 389.
149 Carta a Ribeiro Couto, 21 de janeiro de 1940. FCRB
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compreensdo profunda a partir desse encontro fisico com o Brasil. Evocava uma
dimensao filos6fica sem mencionar o sentido pratico primordial. Tratava-se, afinal, de
uma questdo de vida ou morte. No entanto, era mais objetivo justificar seu desejo de
estar no Brasil por razdes de outra ordem, afinal era apenas sob a justificativa de uma
cooperacgdo intelectual que o Ministério das Relagdes Exteriores poderia conceder

uma bolsa e um visto a um jovem judeu hungaro.

Nao que seu objetivo maior anulasse o sentido genuino de seu interesse pelo Brasil e
sua literatura. Tratava-se de uma confluéncia desses movimentos e interesses: a
vontade maior de chegar a um porto seguro potencializava de maneira proficua o
envolvimento com a literatura brasileira e seus expoentes. Ronai estava em bom
caminho. Recebia continuamente diversos livros e cartas. Nesse comeco de 1940
chegam volumes com a obra poética completa de Alphonsus de Guimaraes (“grand
artiste que je regrette n’avoir pas connu plus tot”), titulos de Cecilia Meireles, de
quem recebia cartas com frequéncia, de Cassiano Ricardo (4 Academia e a poesia
moderna, livro de 1939), de Menotti del Picchia (Salomé, romance de 1940), do
portugués José Maria Belo, e outros que anota sem grandes detalhes. J& os temas que
tratam de Ribeiro Couto, Paulo Ronai coloca sempre em relevo. O diplomata voltaria
para o Rio de Janeiro e avisara a Paulo Ronai em carta que recebe no dia 19 de

fevereiro. “Lettre de R. Couto: partira pour Rio.”""’

Pouco depois, Paulo escreve ao amigo e o assunto ¢ todo ele voltado as noticias da
antologia em hungaro de sua obra. De inicio, Paulo agradece o envio do livro
Cancioneiro de Dom Afonso, que o brasileiro langara pouco antes no Brasil, e se
estende mais sobre sua selecdo poética. Como tradutor, explica a impossibilidade de
verter para sua lingua, por “questdes técnicas e outras”, poemas como “Consolagdes
do Caboclo devoto”, “Encontros de Guaranis e Tapuias” e “Sanfona do menor
imperial”. Todos eles intrinsicamente relacionados a questdes da cultura e dos tipos
humanos do pais, de dificil acesso aos leitores hingaros. Da mesma maneira as
expressdes do poema “Santos”, do livro Noroeste, também representavam para Paulo
alguma dificuldade. Por essa razdo, escreve sucintamente em 17 de margo buscando

sanar algumas ultimas duvidas: o que seria brincar de pique?, bater bola?, cantar de

147 Didrio, 19 de fevereiro de 1940.
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roda? Paulo, que se tornara uma espécie de embaixador da poesia de Ribeiro Couto na
Hungria, fazia os tltimos ajustes para edigdo hingara do amigo.

148

Logo publicaria Versos de Santos (Santosi versek), ™ uma seleta de poesias

traduzidas de Ribeiro Couto, com uma introducdo biografica e critica. O trabalho ¢
atestado nas breves anota¢des em dias sucessivos em seu diario. Na carta que escreve
ao brasileiro no dia 19 de maio, avisa que o livro j4 estava na grafica e celebra o fato
de Ribeiro Couto ja estar de volta a terra natal, longe da guerra. Paulo desejaria o
mesmo para si e aproveita a correspondéncia para pedir uma ajuda de forma mais
explicita. “E necessario importuna-lo dessa vez pro-domo™, ele diz, para em seguida

detalhar seu pedido:

“A Legacao [do Brasil] me informou que meu visto brasileiro foi aceito. Mas ela ndo
sabe nada sobre a bolsa demandada ao Ministério das Relagdes Exteriores. Serd que
vocé poderia se informar sobre esse assunto? Pois eu ndo poderei usufruir do visto
sem receber a0 mesmo tempo uma bolsa ou um convite por parte das autoridades
brasileiras. Isso por duas razdes: 1. Nenhum homem em idade militar pode deixar o
pais como turista, sem uma razio realmente especial. 2. E proibido levar dinheiro
para o exterior. Eu seria muito grato se vocé pudesse saber se ja hd uma decisdo nesse
sentido. Se houver, entdo, uma decisdo favoravel, eu devo partir o mais rapido
possivel, ou correria o risco de ndo poder partir.”'*

148 Suntosi versek. Budapest: Officina, 1940. Organizacio, traducio e introducio de Paulo Rénai).
149 Carta a Ribeiro Couto, 19 de maio de 1940. FCRB. Grifos em vermelho sio do proprio Ribeiro
Couto.
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Aquela altura a Gnica maneira de viajar para a América era através de um navio
italiano. Com a ameacga da entrada da Itdlia na guerra, Paulo ndo enxergava outra
maneira de sair do pais. Ribeiro Couto aparentemente se comove com o apelo e
circunda com caneta vermelha o trecho da carta em que o amigo pedia socorro. Ja no
Rio de Janeiro, teria meios mais eficazes para ajuda-lo. Justica seja feita, Otavio
Fialho ja trabalhava nesse sentido desde o ano anterior. Em constantes oficios
enviados ao Ministério das Relagdes Exteriores, Fialho vinha atestando a qualidade
intelectual e os servigos que Paulo Ronai vinha prestando em prol da divulgagdo do
Brasil e de sua literatura na Hungria. Em 30 de abril de 1939, em longa carta, o

diplomata escreve ao Brasil elencando em pormenores as atividades de Paulo Ronai.

“Com verdadeiro prazer, e ndo sem alguma surpresa, encontrei aqui um homem de
letras hungaro, Professor Paulo Ronai, dedicado ao estudo da nossa literatura e
empenhado em torna-la conhecida em seu pais.
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2. O Senhor Paulo Rénai é mogo ainda mas seu nome ja se fez prestigioso na Hungria
e no estrangeiro onde é sempre citado entre os jovens representantes da
intelectualidade hungara. (...)

6. Tenho animado muito o Sr. Rénai a continuar no seu belo proposito. Ele mesmo
confessou-me ver nesse programa grandes oportunidades, para éxito literario que,
naturalmente, como jovem, ambiciona. E a verdade € que a conferéncialso, tanto
quanto alguns artigos de ensaio que ele publicara anteriormente, pode-se considerar
um grande sucesso.

7. O Sr. Ronai ¢ homem de grande cultura literaria, professor de grego e latim e
literatura latina. O seu trato ¢ agradavel, deixando a impressdo de perfeita seriedade.
8. Com ele e por intermédio dele conto que em pouco tempo a cultura brasileira se
tornara conhecida neste pais.”""'

No mesmo acervo do Itamaraty, outros documentos revelam essa comunicacdo
diplomatica que construia uma imagem positiva do jovem amante das letras
brasileiras. Em outra carta de Fialho, de 19 de outubro de 1939, ele remete ao
Ministério o artigo de Laszl6 Galdi sobre a antologia publicada por Paulo Ronai e
reafirma na correspondéncia seu empenho pessoal na aproximagdo cultural entre
Brasil e Hungria, o que de fato estava amplamente comprovado, tanto nos encontros
que o proprio Paulo promovia com escritores hungaros na Legacdo em Budapeste
quanto no permanente movimento de transmitir informagdes a Fialho e Ribeiro Couto

das publicagdes hiingaras sobre o Brasil.

Esse correio diplomdtico (o que temos conhecimento, uma vez que o Arquivo do
Itamaraty ndo dispde de toda documentacdo do periodo) segue na virada de 1940. No
comeco do ano, Otavio Fialho envia novo oficio, dessa vez solicitando uma série de
livros para Ronai, os quais enumera em lista indicada como anexa, mas a qual ndo se
tem conhecimento. E reafirma o bom trabalho de Paulo: “Como Vossa Exceléncia
sabe, o Sr. Ronai acaba de publicar uma tradugdo de poesias brasileiras e estd
preparando, além de artigos que escreve regularmente sobre a nossa literatura, um

. . JO . , 152
novo livto de poesias brasileiras traduzidas para o huangaro.”

Todas as cartas de Otavio Fialho s3o remetidas ao Ministério das Relagdes Exteriores,

especificamente ao Servico de Cooperacao Intelectual (SCI), divisdo criada

1% Aqui, refere-se a conferéncia apresentada em 13 de junho, em Budapeste, na qual esteve presente.
I Oficio de Otavio Fialho. Legagdo dos Estados Unidos do Brasil. Budapeste, 30 de abril de 1939. N°
89. Arquivo Historico do Itamaraty.

12 Oficio de Otavio Fialho. Legagdo dos Estados Unidos do Brasil. Budapeste, 6 de janeiro de 1940.
N°7. Arquivo Historico do Itamaraty. Fialho se refere a antologia de Ribeiro Couto.
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oficialmente em 1937, no ambito do Ministério, com o objetivo de estimular uma
politica de diplomacia cultural no governo Vargas. Dessa forma, seria através das
atividades do SCI que se encontraria a brecha necessaria para um convite oficial a
Paulo Ronai. Nesse sentido, a historia costura novamente os passos de nossos
personagens. Pois foi em 1934 que Ribeiro Couto, entdo consul de terceira classe,
encaminhou ao entdo Ministro Félix de Barros Cavalcanti de Lacerda uma proposta
da criacdo de uma se¢do voltada para intercdmbio cultural entre o Brasil e outras
nagdes. Ao que chamava, na época, Servico de Expansdo Cultural. Para Ribeiro

Couto as finalidades do 6rgdo estariam concentradas em nove frentes, destacando-se:

“Fazer, discretamente, a propaganda dos valores literarios do Brasil no estrangeiro,
b
tirando-se, 0 mais que possivel, o carater ostensivo de ‘propaganda oficial’ aos

trabalhos e para tanto,

Organizar um fichdrio com o endereco de todos os escritores, de todos os paises,
capazes de se interessar pela literatura e pela vida cultural do Brasil, sobretudo
aqueles que, por conhecerem o idioma castelhano, possam mais facilmente entender o

portugués;

Idem com o enderego de todas as instituigdes culturais, revistas, jornais e associagdes

literarias, capazes do mesmo interesse;

Fornecer informacdes e tradugdes de obras literarias, histoéricas, cientificas, etc. do

Brasil, a todos aqueles que solicitem ou possam interessar-se por elas;
Fornecer livros;

Estimular, por todos os meios, os estudos e conhecimentos de escritores estrangeiros

a respeito do Brasil;

Estabelecer ligagdo entre escritores estrangeiros € os do Brasil, levando-se em conta

afinidades comuns, assim como as respectivas especialidades;

~ . . : . 153
Informar sobre tudo que tenha relagdo com os interesses intelectuais do Brasil.”

No mesmo ano, no més de agosto, uma circular ¢ enviada as missoes diplomaticas e

consulados brasileiros no exterior informando: “A Secretaria de Estado esta

'3 Documento enviado em 1° de mar¢o de 1934, p. 1 e 2. Arquivo Ribeiro Couto. FCRB
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organizando o Servigo de Cooperagdo Intelectual, que se inspirard nos planos de
trabalho adotados, nesse sentido, pela Sociedade das Nagdes (Instituto Internacional

95154

de Cooperagdo Intelectual, de Genebra e Paris)” °" e apresentando seus principios em

bases muito semelhantes as propostas por Ribeiro Couto.

Nesse mesmo sentido atuaria alguns anos depois o Servigo de Cooperagao Intelectual.
Assim, ndo ¢ dificil concluir as contribui¢des de Ribeiro Couto para esse contexto
favoravel que permitiria a entrada de Paulo Ronai no Brasil; tanto de modo indireto, a
partir dessa elaboracdo conceitual da atuagdo do Servigo, quanto na pessoal,
considerando a tao provavel influéncia que faria em prol de um convite e de um visto
para o amigo Paulo, ele sim, obstinadamente fazendo-se merecer qualquer ajuda.
Mesmo sem haver documentagdo que credite a Ribeiro Couto a institucionaliza¢do
dessas ideias, na pratica, a relagdo da diplomacia brasileira com Paulo Ronai efetivou
varias das iniciativas propostas nesse documento de 1934 e do proprio Servico que
atuaria de forma continua a partir de 1937, sendo consolidado em 1938, com o nome

Divisdo de Cooperagio Intelectual'>, no 4mbito da Reforma Oswaldo Aranha.'®

A campanha positiva empreendida por Otdvio Fialho em sua correspondéncia ao
Ministério brasileiro teria resultado. No entanto, ndo tdo cedo como desejado. Paulo
continua seu trabalho em suas tradugdes brasileiras e para a NRH. No comego de
abril, precisa visitar o alfaiate para preparar um smoking. Que evento lhe esperava
com tamanha raffinée em plena guerra? Se tratava de uma festa organizada pela
revista da qual era assiduo colaborador, como ele esclarecia dias depois em seu diério:
16 de abril. Soirée de NRH (smoking). Alguns dias antes, recebe dos irmaos Jorge e
Catarina um belo livro enviado da Turquia antecipando as comemoragdes de seu 33°
aniversario. Nesse més frequenta a sinagoga. Mais de uma vez anota suas visitas ao
templo judaico, em assiduidade inédita. O comentario que faz no fim do més em seu

diério talvez explique a razdo: “Estado de animo: a espera de um milagre”.

134 Circulares do Ministério das Relagdes Exteriores 1930-1939. Cadernos do CHDD. Brasilia: Funag,
2006. Ano V,n° 9, p. 129.

155 Decreto-Lei n® 791, 14 de outubro de 1938. Ver em
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1940-1949/decreto-lei-3175-7-abril-1941-413194-
publicacaooriginal-1-pe.html

13 Oswaldo Aranha assume o Ministério das Relagdes Exteriores em margo de 1938, cargo que
exercera até agosto de 1944.
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No dia anterior, anotara com angustia: “Carta de Otdvio Fialho: nada ainda”. Os dias
seguem sem horizonte, enquanto o Danubio degela e as dores de cabeca insistem em
provocar imenso mal-estar. O cendrio mudaria um pouco de figura no més seguinte
quando conhece a jovem estudante Magda Péter, também judia. Estdo em meados de
maio, quando combinam um encontro no Café Seemann. Os encontros se sucedem
nos dias seguintes em outros cafés da cidade. No dia 27 de maio Paulo esta
desesperado e corre de um lado ao outro: Cia de Navegacdo italiana, escritorio de
emigrantes ¢ Departamento de Policia, tentando mais uma vez um passaporte. Nada.
Em casa, no fim do dia, recebe do Brasil mais seis livros — romances, anota entre
parénteses, sem mais detalhes. 28 de maio: capitulagdo do exército belga. No dia 29
de maio sua ansiedade tem uma motivo adicional. “Perdi o sono. Sera que devo me
declarar a P. M?""’

Os acontecimentos da guerra se impdem ferozes no comeco de junho, em meio aos
dias de aplicacdo do baccalauréat aos seus alunos. O conflito se agrava conforme

Paulo registra dia a dia:

Dia 10 de junho: A Itdlia entra na guerra. (Paulo sublinha em destaque).

Dia 12 de junho: Alemdes a 20 km de Paris.

Dia 14 de junho: Tomada de Paris pelos alemaes

Dia 16 de junho: Alemdes tomam a cidade de Verdun e atravessam a linha
imaginaria.

Dia 17 de junho: A Franga se rende

Um tempo de contrastes. Vida e morte. Amor e 6dio. No Caf¢ Philadelphia, em Buda,
Paulo propde casamento a Magda, que em um primeiro reflexo, recusa o pedido.
Paulo pede para que reflita um pouco. As 22h, pegam um taxi e voltam para casa.
Paulo ainda revisa traducdes aquela noite e segue esperando uma resposta da
namorada. Dois dias depois, em 2 de julho, anota ndo ter recebido ainda uma noticia
positiva. Em casa, 1 e meia da madrugada, o cunhado Américo, casado com Clara,
recebe uma convocacdo militar. No dia seguinte ele se apresenta em servigo. Nao
demoraria para que Paulo também recebesse a convocacgao militar de trabalho, como
se chamava o servico em campos de trabalho na Hungria, operado pelo governo

hungaro alinhado a Alemanha. Tratava-se de um estagio imediatamente anterior aos

campos de concentragdo. Era 11 de julho de 1940.

17 péter Magda.
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Na manha seguinte Paulo sai de casa as 1lh para pegar um trem em dire¢do a
G06doll6, meio do caminho para seu destino final, a Ilha de Harossziget, no Dantibio, a
cerca de 20 km do centro de Budapeste, que se transformaria alguns anos depois, em
1944, em campo de prisioneiros. Chegaram primeiro a uma escola calvinista. Paulo ¢é
recebido por quem chama Mm. Balla, que faz com que seu doutorado seja
reconhecido, o que provavelmente lhe garantiria algo naquele contexto. Fica preso
durante todo dia e 1€ Eneida, de Virgilio. Conhece outros varios judeus hiingaros que
estavam ali na mesma situagdo. A noite, um cabo surdo, como ele sublinha, impde o
lugar onde Paulo deveria se deitar. Estd em um espago apertado ao lado de Béla
Stelmann, que s6 permite que o novo interno se acomode depois de saber que Paulo

era doutor. Estranha solidariedade.

Paulo vai relatando os dias no campo, em rotina que ¢ um misto de trabalho militar,
servicos completamente inuteis e 6cio forgado. Na verdade, naquele momento as
autoridades huingaras pro-hitlerista ainda ndo sabiam ao certo como lidar com a
situacdo dos judeus. Ha judeus entre os proprios militares em postos de comando. Ha
judeus tratados como lixo no campo, outros, mais respeitados, muitas vezes em razao
de sua formagdo e atividade. Mas no contexto geral, mantinham os internos presos
sem objetivo compreensivel que ndo o proprio enclausuramento e a punicao gratuita.
“Fui convocado como trabalhador escravo. (...) Eramos pessoas de todas as
profissdes, em condigdes sub-humanas. Morria muita gente nos campos, de tifo e
outras causas. Depois foram assassinados, mas nessa primeira fase ainda dependia de

158 .. . . . .
acaso,” ”" resumiria adiante 0s seis meses que viveria no campo.

13 de julho

Primeiro alinhamento e juramentos militares.

Presos todo dia, sem fazer nada. Répida visita do pai.

Pensando o que poderia acontecer. Um incidente com um dos internos fez com que
um tenente o ameacasse de morte.

14 de julho
Passeio sob supervisao de militar severo.
Passeio no parque. Nao pode entrar no restaurante. Os outros internos recebem visita.

138 «“Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao Brasil”, op. cit.
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No quarto dia de campo, Paulo ¢ chamado para ajudar nos servi¢os da cozinha, e
descasca uma batata; uma Unica batata. Em seguida, o grupo caminha durante longo
tempo com baldes amarrados ao brago; e para isso deve ter servido um truque
ensinado naquela manha por um amigo que conhecera no seu dia de chegada. Paulo

escreveu: “Poélgar ensina um truque do balde”.

No quinto dia, Paulo obtém um licenga por 36 horas. A dispensa foi aproveitada em
Budapeste: apressou-se em fazer compras e anotou: “provavelmente encontrei
Magda”. No fim daquele dia, com asterisco, explica em letra clara, escrita a lapis:
“digo provavelmente por que as notas foram todas escritas depois de um periodo no
campo, em 25 de setembro.”'*’Assim, entendemos que no terror e na angustia dos
acontecimentos, Paulo interrompeu suas anotagdes. Quando retomou seu diario, os
primeiros dias no campo estavam ainda claros em sua memoria. As anotagdes sao
intensas, com letras mais apressadas, seguindo com velocidade como que para nio
perder as lembrangas dos fatos, que ocupavam mais espago que o habitual nas paginas
apertadas do diario. Mas em agosto varias paginas ficariam em branco, na inten¢ao
pouco “memoravel” de uma experiéncia sem sentido possivel. Anos mais tarde ele
resumiria a estupidez de tudo aquilo. E ¢ em um texto ocasional sobre linguas
desconhecidas, “As linguas que ndo aprendi”, publicado em seu livro Como aprendi
o0 portugués e outras aventuras, de 1956, que Paulo trata aparentemente de maneira

ligeira da experiéncia.

“Tivesse eu, pelo menos, estudado o sogdiano. Num dos milhares de ‘campos de
trabalho’ inventados pelos nazistas, onde passei cinco meses, topei um dia com um
amigo querido, especialista, ja famoso, em linguas orientais. Os dois nos defendiamos
contra o desespero com a leitura nas horas que ndo levdvamos a derrubar uma casa
para construir outra, exatamente igual, cinco metros mais adiante.”'®

No mesmo texto, um pouco a frente, Paulo fala um pouco mais sobre o periodo:

“Mas no estabulo onde nos recolhiamos para pernoitar, eu tinha como vizinho um
astrélogo. Este me predisse que ia escapar do campo, chegar a uma terra longinqua, e
iniciar uma carreira completamente nova. (...) (Vivera ainda o astrélogo? E o meu
sébio fildlogo, tdo desambientado naquela desumana realidade? Ter4 sobrevivido ao
campo de concentragdo, & deportagdo, as matangas?).”'"'

' Diario, 16 de julho de 1940.
"“ RONAL, Paulo. Como aprendi o portugués e outras aventuras, op. cit., p. 25.
"I Idem, p. 26
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Até onde lembra, registra. No retorno a um novo campo, na pequena cidade de
Nagytarcsa, no dia 17 de julho, o grupo se instala numa escola luterana. Continuam a
fazer todo tipo de trabalho ficticio. Cortar batata na cozinha, cortar lenha, aplanar
terreno em torno do monumento ao soldado desconhecido. Um amigo foi despachado
para trabalhar na biblioteca local. Sorte dele, Paulo comenta. O isolamento ndo ¢ total
e Paulo recebe algumas cartas. Uma delas ¢ da NRH encomendando traducdo de um
conto em italiano. Uma boa noticia, afinal. No grupo, os judeus sdo em maioria de
boa formacao, fluentes em varias linguas, ¢ o que indica um comentario no qual Paulo
descreve a cena em que o coronel em inspec¢do fala ao grupo: “Sinto inveja, pois

vocés sdo quantos homens, quantas linguas falam.”

Esses registros sucintos, avulsos e incompletos servem como indicagdes para um
apreensdo mais ampla — e singular — de todo o contexto vivido. Quando Paulo diz ter
dado aulas de francés para a filha de Tralecz, um oficial de alta patente e que gozava
de poder no campo, ou quando conta ter sido convocado para elaborar a arvore
genealdgica do tenente Simko,'®” fica claro que o lugar de certo destaque que ocupa
nesse ambiente ¢ devido a uma competéncia especifica que ¢ usada pelos oficiais.
Nessa via de mao dupla, Paulo consegue obter por algumas vezes, nem sempre,
alguns beneficios. As licengas sdo os beneficios mais desejados. No fim de julho,
Paulo consegue mais uma, de apenas 24 horas. Encontra Magda, dorme em casa e 1€
Andromaque (Andréomeda), de Racine; uma tragédia que se passa durante a Guerra de

Tréia.

Na volta a Hérossziget, Paulo encontra o amigo Telegdi na estacdo de Budafok e o

, . . . . 163
sauda com os primeiros versos de Britannicus, de Racine, >~

por ser ele um amigo
tao fiel”. Os servigos continuam sem sentido e mais pesados. Nesse retorno, Paulo
carrega palha em dia de sol forte, faz exercicios fisicos, monta guarda. Esté fisica e

emocionalmente abalado.

Em agosto as anotacdes ficam mais esparsas e sem claridade. Anota isoladamente a
esperanca de poder sair; a expectativa de novas licen¢as. No dia 31 daquele més Paulo

pede trés dias de dispensa para participar dos exames e das matriculas no Liceu. O

12 Diario, 23 de setembro de 1940.
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pedido ¢ recusado. No dia seguinte, trabalha um pouco em tradugdes e assiste as
visitas dos outros detentos mesmo estando de guarda. Alguns dias depois, em 4 de
setembro, volta a solicitar um dia de licenca portando uma carta do ministro do Brasil
(ao que tudo indica, Otavio Fialho). O oficial Tralecz recusa de inicio a saida; em
seguida promete pedir ele mesmo ao comandante da Ilha que o dispense. Paulo espera
com grande ansiedade a resposta ao seu pedido. Ela chega alguns dias depois e Paulo
parte ao encontro de Otavio Fialho. O diplomata lhe da a noticia: Paulo terd um

convite do governo brasileiro para emigragao.

Fialho recebera do Ministério das Relagdes Exteriores um oficio informando a
autorizacao para o visto de Paulo Ronai. No entanto, o0 documento ndo seria suficiente
para a liberag@o de saida do hiingaro, como ele ja informara em carta a Ribeiro Couto.
Era necessario um documento oficial do governo brasileiro, atestando o convite e o
visto. Mas Paulo estava “servindo” e ndo tinha muito o que pudesse fazer; precisava
voltar ao campo e continuar sua périplo na Ilha do Danabio. Em 13 de setembro, o
Sargento Spasfalvi obriga cruelmente o grupo a fazer exercicios depois das 18 horas,
quando as temperaturas ja estavam bastante baixas. “Tentativa modesta de resisténcia
passiva: vamos nos recusar a jantar?”. O clima ¢ tenso e Paulo confessa que, nervoso,

pede para Sptizer se calar. Ele cantava aquela noite.

A rotina do campo ¢ de tensdo e pouca comida, o que faz com que se monte um
esquema de contrabando de alimentos feito por parentes. Clara faz uma visita e
entrega um pacote de comida com o qual conseguiu entrar ilegalmente. Alguns dias
depois, novamente em rapida licenca, Paulo Ronai encontra o amigo Balint no Café
Szabadsag. O maitre do estabelecimento pede a Paulo que leve um pacote para o filho

que também estd no campo. Antes de embarcar de volta, encontra Magda na estagao.

Paulo estd agora acompanhado novamente da poesia. Levou na mala alguns livros em
portugués e de Ady, cujos poemas 1€ em voz alta para os outros detentos. Para
conseguir trabalhar em suas tradugdes, se esconde numa barraca para ndo ser visto
pelo capitdo. Mas teme a puni¢do. Naquele mesmo dia alguns fugitivos do campo sdo

capturados e duramente punidos.
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Paulo lendo no campo de trabalho de Harossziget

Paulo tenta driblar a angustia dos dias. Ao mesmo tempo em que ¢ destacado para
montar guarda em frente ao instituto Militar e dormir no atelié de marceneiros, faz
traducdes para a NRH'®' e tem a alegria de receber cartas de alguns de seus alunos.
Em alguns dias, no entanto, ndo hé espaco para nada além de trabalho duro. No fim de
setembro, a rotina ¢ de servigos arduos ao ar livre e Paulo comeca a sentir-se mal,
enjoado. Sem obter dispensa, ¢ destacado para fazer guarda em frente ao novo edificio
erguido pelo grupo e para preparar o estadbulo que serd seu novo alojamento. Os
enjoos persistem e Paulo pede para ver um médico, que receita um purgante forte. Em

seguida ¢ examinado em revista médica e considerado apto para os servigos pesados.

As licengas rareiam e no dia 2 de outubro Paulo decide pegar um trem para Budapeste
sem concessdo de dispensa. Passaria o dia e voltaria algumas horas depois sem que
notassem — € o que supunha. Mas acaba atrasando no retorno a ilha e na checagem do
dia ¢ tido como ausente. Na manha seguinte chega a punicdo: ¢ forcado a fazer
exercicios extenuantes por toda manha e uma faxina em todo o celeiro. A tarde uma

audiéncia interna o condena a 21 dias de prisdo severa por saida ndo autorizada.

1% Paulo destaca entre as tradugdes feitas no momento, Le Mauvais médecin, de Konztolanyi.
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“Tentei em vao protestar”, ele escreve no didrio no dia 4 de outubro. Em seguida,
escreve carta ao ministro apelando para suspensdo da puni¢do. Mas ndo tem
escapatoria. A noite é conduzido para a prisdo, onde 26 pessoas se espremiam em um
pequeno espaco. Tentou mais uma vez protestar, em vao. “Dormi sentado, ao lado de
Erdos, Kalman, Jorsef e de um alemao”. Paulo estd emocionalmente ainda mais

abalado. A situacdo na prisdo o leva ao desespero.

Na manhd seguinte, o grupo ¢ deslocado para o trabalho, fora da prisdo. Antes, no
entanto, ¢ imposta mais uma nova série de exercicios for¢ados. Paulo vai a direcao do
campo para dizer que ndo existe mais espaco no alojamento onde estdo encarcerados.
Nio lhe ddo ouvidos. A tarde escreve uma carta a M. Balogh, diretor da NRH,
pedindo sua intervencdo urgente. Fala em suicidio. “Ecrit une lettre désesperée a M.

, . . : 1 5165
Balogh, demandé son intervention sous peine de suicide.”

Naquele mesmo dia, o grupo ¢ obrigado a fazer exercicios em pleno ar livre no
outono hungaro. De volta a prisdo, um oficial “mais humano” instala os detidos numa
garagem onde dormem com um pouco mais de espacgo, sobre a palha.'®® Saem da
prisio de manha cedo e fazem a transferéncia para o estabulo. As 10h, no entanto, o
comandante da ilha, Capitio Temesvéry,'®’ ordena que voltem ao confinamento,
depois de fazerem exercicios punitivos em frente a visitantes. Ficam todo o dia na
garagem. Paulo recita novamente poemas de Andy e estuda um pouco de portugués.

Ady ¢ sempre seu refligio e o portugués a esperanga de um futuro.

Nesses dias de confinamento, em comeco de outubro, Paulo escreve muitas cartas aos
pais e durante as poucas pausas do dia, como a hora do almogo, estuda “brésilien”. A
tarde o trabalho ¢ quase sempre catar madeiras na floresta. Os poucos momentos de
contentamento se resumem as cartas que recebe, de Magda e de casa, e ao tempo que
pode ter ao lado de seus livros. Paulo continua a fazer da leitura um antidoto contra o

horror de seus dias.

165 Diario, 5 de outubro de 1940.

17 As grafias dos nomes sio as apreendidas no diario de Ronai, muitas delas sem confirmagio
possivel.
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A articulagdo para liberagdo de seus documentos continua. Em 9 de outubro Paulo
recebe uma carta o convocando para encontro no Ministério de Relagdes Exteriores
da Hungria. Com o documento em maos pede uma permissao para licenca temporaria.
E repreendido publicamente mas em particular consegue um acordo para uma rapida
saida. Volta para a prisdo e na garagem onde dormiré 1€ poemas do portugués Guerra

Junqueiro.

A expectativa de saida ¢ grande. No dia 10 de outubro, logo apds fazer uma faxina no
instituto técnico, recebe do comando do campo a noticia da anistia do resto de sua
pena de prisdo. A noticia ¢ boa, mas naquela noite Paulo dormiria no estdbulo pela
primeira vez. A situacdo no campo continua fatigante e nas dez horas de licenca que
obtém aproveita para tentar resolver as pendéncias da esperada viagem de fuga.
Antes, vai a livraria comprar livros para os jovens internos no campo; em seguida
visita rapidamente seus alunos no Liceu. Quando chega ao posto de policia recebe
mais uma vez resposta negativa e sai de 14 sem um passaporte. Na NRH tenta
conseguir algum dinheiro; explica sua situacdo periclitante e pede ajuda, mas Balogh,
o diretor da revista e seu amigo, ndo se encontra na redagdo. No seu roteiro ainda
estdo o Ministério da Defesa Nacional ¢ o Ministério das Relagdes Exteriores,
instituicdes nas quais tenta desembaracar seus documentos. No fim da tarde, vai a
casa da familia Péter para rever a noiva. A visita ¢ rapida — tdo mais curta do que

gostaria. As 17h15 esta de volta ao campo.

Aos domingos os internos sdo normalmente liberados, e ¢ nesses dias que Paulo
aproveita para fazer ligacdes que podem lhe ajudar a resolver as providéncias para a
viagem: vistos para os paises pelos quais passara no caminho para o Brasil, liberacdo
do campo, dinheiro para o bilhete de trem e navio. Ainda encontra tempo para rever

as traducdes que faz e segue lendo poesia brasileira e portuguesa.

A esperada carta convite da Legacdo do Brasil chega na noite do dia 22 de outubro.
Paulo deixa a ilha no dia seguinte, se juntando ao grupo de doentes que partiam para
Budapeste, depois de um dia de desentendimentos entre os comandantes do campo.
No dia 24 de outubro estava de pé antes das 5 horas da manha. Comprou livros na
livraria do bairro, reparou seu radio para ouvir as noticias. Era um dia de boas

noticias: no departamento de Policia conseguiu finalmente obter seu passaporte gracas
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a presenca de um detetive da policia que conhecera por intermédio de amigos. Em
seguida, corre para a Legacdo do Brasil, onde obtém seu visto, emitido naquele

mesmo dia, segundo comprova documento oficial.

Legacdo dos Estados Unidos do Brasil

Budapest, 2 de novembro de 1940

N°SC.79

Relagdo de passaportes concedidos, renovados e visados

N°22401 Policia Real Hungara de Budapest

22-10-1940

Dr. Ronai P4l, htingaro, Destino: Rio de Janeiro

Data de visto: Outubro, 24, N° 81, permanente, autorizacdo do Ministério das Relagdes

Exteriores, despacho N°20/16/511.14 de 1-4-1940'°

Foi, portanto, meses antes, que o Ministério das Relacdes Exteriores havia concedido
o direcito ao visto a Paulo Ronai. Otavio Fialho recebera nido se sabe exatamente
quando o documento de 1 de abril de 1940 em que tem a resposta positiva ao pedido

de visto, conforme atesta do documento do Ministério:

Secretaria de Estado das Relagdes Exteriores
1° de Abril de 1940
SP/16, S 11.14 (241)

Senhor ministro,

Tenho a honra de acusar o recebimento do oficio n® 20 de 12 de fevereiro'® proximo
[sic] passado pelo qual Vossa Exceléncia transmite o pedido de visto em passaporte feito pelo
Sr. Paulo Ronai.

Em resposta, cabe-me comunicar a Vossa Exceléncia que o referido visto podera ser

concedido de acordo com a Circular N° 1.352'7°

1% Arquivo Histérico do Itamaraty. Missdes Diplomaticas Brasileiras. Oficios Recebidos. 9/3/12. Apud
BRUNN, Adam von. “Paulo Rénai — Documentos inéditos do Itamaraty” In: Tradterm (Revista do
Centro Interdepartamental de Tradugdo Terminologia — FFLCH — USP, n° 1, 1994, pp.31-37.

1 Documento ndo encontrado.

170 Apud BRUNN, Adam von, op., cit. No entanto, o niimero da circular aparece errado, pois ao que
tudo indica ele se refere a circular n® 1127, que abria excecgéo para concessdo de vistos no caso de
pessoas de destaque.
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Aproveito a oportunidade para renovar a Vossa Exceléncia os protestos da minha
perfeita estima e distinta consideragao.

Labienno Salgado dos Santos'”'

A diplomacia brasileira concedia o visto se referindo a brecha das legislagdo
emigratoria restritiva em relagdo a entrada de judeus, mas que previa, conforme ja
apresentado na Circular Secreta n°® 1127 de 7 de junho de 1937: “Quando a

circunstincia de  origem semiticase  verificar em relacdo a  pessoas

de notoria expressao cultural, politica ¢ social, assim como em relacdo a artistas

especialmente contratados para se exibirem no Brasil, por tempo determinado,
poderdo os respectivos passaportes ser visados, mediante consulta prévia a esta

Secretaria de Estado e sua indispenséavel autorizagdo para que assim se proceda.”

Paulo, sem duvida, era um caso que se encaixava na exce¢do destacada no item da
circular. Seus contatos no momento eram de natureza cultural, como grandes poetas
brasileiros, destacando aqueles que também gozavam de influéncia no governo, como
Menotti del Picchia, e politica, desfrutando de 6timo transito entre diplomatas como
seu proximo amigo Ribeiro Couto e também Otéavio Fialho. Nao se pode esquecer
ainda que o proprio presidente da Republica lhe escrevera uma carta, assim como
Oswaldo Aranha, entdo chanceler. Nao ¢ possivel mapear em detalhes a contribui¢ao
de cada um em toda essa articulagdo para a vinda de Paulo Ronai ao Brasil. Sabemos
da decisiva ajuda do corpo diplomatico entdo em Budapeste, com énfase na atuacao
de Otavio Fialho. E o fato de Ribeiro Couto estar no Rio de Janeiro e ser pessoa de
pleno acesso ao governo e, especificamente, aos tomadores de decisdo, também o
coloca como figura de destaque nesse movimento que salvaria Ronai do contexto da
guerra e da persegui¢do aos judeus. Mas, justica seja feita, em maior medida foi o
proprio Paulo Ronai quem salvou a si mesmo, devido a persisténcia inabaldvel na
constru¢do de uma ponte com o Brasil por meio da literatura, em um momento em
que a cultura era considerada valioso instrumento de elo entre povos e de defesa das

civilizagoes.

"I Arquivo Histérico do Itamaraty. Missdes Diplomaticas Brasileiras. Despachos. 9/4/1, 1931-1941.
Apud BRUNN, Adam von, op. cit.
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Com o visto brasileiro carimbado em seu passaporte, Paulo tinha boa parte de seu
problema resolvido. Mas ainda precisava de outros vistos para os paises de passagem,
como Espanha e Portugal, este ultimo, de onde partiria para o Brasil. A tensdo
continuava. Principalmente porque Paulo ainda ndo estava liberado dos servigos no
campo de trabalho. Assim, no dia 25 de outubro esta de volta a Ilha. Antes de pegar o
trem, faz mais um trabalho para NRH, uma traducdo de Lazl6 Teleki, e compra flores
para Magda. Em Hérossziget, os homens acima de 42 anos sdao desmobilizados.
Comegava a fazer muito frio. Em frente ao deposito do campo, Paulo cortou lenha e
carregou pedras debaixo de chuva. Clara providencialmente visita o irmdo e leva seu

sobretudo de inverno.

No dia 30 de outubro, Paulo anota a transferéncia de 100 homens para outro
campo,' > onde os trabalhos tornavam-se mais duros, extenuantes. Em Harossziget o
tratamento aos detentos também se asseverava. No primeiro dia de novembro, parte
do grupo saiu cedo para trabalho ao ar livre; no fim do dia, Paulo, que ficara recluso,
v€é os companheiros retornando exaustos. A maioria dos homens desmoronava no
caminho. No dia seguinte ele também trabalha intensamente, carregando materiais
pesados e escavando terrenos, novamente sob chuva e frio. Durante a licenga da
semana, no sabado, Paulo tem a noticia positiva de seu visto de Portugal. Quando
retorna a ilha no domingo, ndo consegue fazer nada. A temperatura esta gélida dentro
do celeiro onde estd instalado. Tenta revisar um artigo para a NRH e revé amigos

liberados pela idade que voltam para visita-lo, entre eles, Imre Kalman.

As baixas temperaturas e as condigdes do campo deixam Paulo doente. No dia 4 de
novembro ele ¢ liberado dos servigos devido a um forte resfriado. Tem apenas dois
dias de dispensa e volta ao trabalho sob chuva. Dessa vez, empurrando caminhdes e
tanques de guerra. Os dias continuam frios, chove muito e o trabalho ¢ cada vez mais

exaustivo. No dia 10 Paulo anota: “trabalho de 7 da manha a 14 horas sem intervalo”.

Nas licengas que se tornam mais esporadicas, faz sua romaria pelas institui¢des

hingaras, como a receita federal, para conseguir liberagdo para imigracdo, visita

20 nome é ilegivel.
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amigos em busca de dinheiro e ndo deixa de ver Magda, nem de jogar uma rapida

partida de xadrez com seu pai.

Contando com alguma simpatia de oficiais, Paulo consegue conquistar um lugar
quente junto a calefacdo. Na verdade, como antes, Paulo continua sendo util para
fazer alguns servigos intelectuais. No dia 13 de novembro ele escreve um programa
de diversdo do lugar a pedido de Buzas, um dos comandantes. A noite teria bingo e
leitura de poemas, entre ele um que ele proprio escrevera no dia anterior. Mas na
manha seguinte, nada de diversdo; ao lado dos companheiros, Paulo refaz uma cerca e
transporta muni¢do de armamento pesado. No fim da tarde emendam servigos
burocraticos, mexendo com documentacdo de escritorio. Alguns dias depois, Paulo
narra um incidente com o Sargento Pal, sem explicar melhor o ocorrido. Conta apenas
que foi puxado pelo oficial com forga pelo cotovelo e citado em nova audiéncia
disciplinar. Naquela tarde, ¢ forcado a fazer uma série de exercicios a tarde. Mas, ao

contrario do esperado, ndo ¢ punido pelo comando do campo.

No fim de novembro chega a noticia de que as licengas de saida serdo proibidas na
companhia. Também ¢ informado que fara servicos acompanhando o capitdo em
Budapeste; era comum para Paulo ser destacado pelos oficias para os acompanhar em
compras em Budapeste. E dia 26 de novembro e Paulo parte para a capital as 5h20 da
manha. Vai ao Consulado do Reich, faz compras para companhia seguindo ordens do
oficial que acompanha. Durante o dia, encontra amigos que estdo partindo: M. Fuchs
para o Brasil, outros para Australia. Quando retorna ao campo, as 8h30, soube que
uma nova ordem foi promulgada durante sua auséncia: seria permitida apenas uma

saida por semana a partir de entdo.

Na tarde seguinte, depois de fazer servigos de correio e cortar lenha, Paulo pede baixa
por motivo de emigracdo. Marcam uma audiéncia para dali a dois dias. Muito
animado, liga para os pais e para Magda contando a novidade. Paulo ainda precisa de
dinheiro para pagar o visto suico, também necessario para sua rota de saida. Assim,
no dia 28 de novembro parte as 6h para Budapeste. Na casa do Sr. Hoch, seu aluno,
pega a quantia necessaria emprestada a titulo de adiantamento de trabalho e parte
direto para fazer o pagamento. No caminho, encontra o jovem Kemény, de 21 anos,

que conta a Paulo que todos os judeus hingaros nascidos em 1919 estdo convocados a
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G06dolo. Na base militar Paulo € esperado no dia 29 de novembro pelo tenente Enrlich
que o recebe com inesperada hostilidade. Nao o dispensa e ainda sugere deté-lo em
(G06do16. Mas Paulo consegue ao menos partir e volta ao encontro de sua companhia

na Ilha.

A despeito da liberacdo definitiva, nos dias em que estd em casa no comego de
dezembro Paulo comeca a arrumar suas coisas para partir. Aproveita para visitar os
liceus em que trabalhava e a NRH. Esta em processo de despedida. Na casa do amigo
Bélint recebe a noticia do suicidio de uma amiga em comum. A atmosfera pesava
feito chumbo. No dia 3 de dezembro, Paulo ainda encontra o tempo para ir ao cinema
com Magda. Nesse mesmo dia, obtém certificado de emigracdo na Receita Federal.
Ao que tudo indica, Paulo continuaria um pouco mais no campo. Entre os dias 3 e 24
de dezembro ndo hé indica¢des em seu didrio. Algumas vezes chegou a dizer que sua
liberagdo final se deu em uma licenga de fim de ano. “Deixaram-nos sair durante o
inverno, depois convocaram de novo e, entdo, os que foram para l4 nunca mais
sairam”,173 contaria anos mais tarde. Paulo aproveitara uma brecha, como diz. Mas,
aparentemente, a liberagdo oficial para sair do pais foi de fato concedida pelas
autoridades hiingaras. E o que mostra o encadeamento dos fatos e das permissdes que

vai passo a passo conquistando, com incansavel persisténcia.

Os preparativos entram em sua fase final. No dia 25 de dezembro, Paulo vende alguns
livros, encontra amigos no café¢ Szabadag e almoga com Magda. Em meio as aflicdes
da partida, Paulo beija sua noiva pela primeira vez — (“/’embrassée pour la premiere
fois”)."* Ainda ha tempo para o trabalho e Paulo acorda cedo no dia seguinte para
organizar seu proximo livro, uma antologia de poesia latina que preparava. A tarde
aluga um carro e vai com Magda e os pais dela vao visitar os pais adotivos da futura
sogra e uma antiga empregada. Depois vao todos para casa dos Ronai. Paulo embala

mais livros. A noite chega a noticia que devera partir no dia seguinte.

Na estacdo, encontraria pessoas que o ajudariam com as ultimos desembaragos para
atravessar a fronteira. Mas elas ndo apareceram. Volta para casa e almoga com Magda

e juntos vao a uma joalheria provar as aliangas de noivado. Paulo, entdo, segue seu

173
174

. “Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao Brasil”, op. cit.
Diario, 25 de dezembro de 1940. Paulo escreve sem o verbo auxiliar (I’ai embrassée).
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roteiro de despedidas. Primeiro sua avd, depois os ministros do Brasil e Portugal.
Novamente no Café Szabadag, encontra os amigos, sempre com Magda. Volta para
casa e prepara pacotes para os irmaos e pais. Arruma as ultimas coisas. Deixa para
tras a biblioteca e muitos papéis. Destruiu algumas cartas, como as de Ribeiro Couto.
“Seria perigoso atravessar a Alemanha com aqueles papéis em que o diplomata
brasileiro tomava a defesa da Polonia, condenava as persegui¢des raciais, mostrava-se
abertamente hostil ao nazismo. Havia neles, inclusive, alguns trechos pessimistas e
proféticos sobre o futuro da Hungria, que muito me assustaram quando os li; 0 meu
correspondente exotico estava muito melhor informado sobre as condi¢des do meu
pais do que os proprios hungaros, enganados por noticias tendenciosas”,'” justifica

Paulo.

No fim desse mesmo dia 27 de dezembro, véspera de sua partida, leva Magda em casa
e na volta tem uma surpresa: o cagula Francisco, recrutado pelo servigo militar
hingaro, consegue uma liberagdo para se despedir do irmao. A familia Ronai esta em
boa parte reunida: Miska, Gisela, Paulo, Clara, Américo, Eva, Francisco. Jorge e
Catarina estdo seguros na Turquia. Paulo ndo veria mais sua familia nessa mesma

configurac¢do. Dormiria pela ltima vez em seu quarto na Alkotmany utca.

Na manhad seguinte, dia 28 de dezembro de 1940, Paulo levanta as 7h para a
despedida definitiva. Volta ao Café Szabadag para um ultimo abraco nos amigos;
segue para NRH, Legacdo do Brasil. Em casa, beija os pais e parte para a estagdo de
trem; estd repleta de pessoas partindo. Claire e Américo, Eva e Magda o
acompanham. Nas duas malas, Paulo ndo leva muito: documentos de viagem,
algumas fotos da familia, a fotografia de formatura da turma da universidade de
Budapeste, o histdrico escolar, diplomas, o certificado de boa conduta, a carta de
Gettlio Vargas, algumas roupas, poucos livros, sobretudo os brasileiros, e sua
maquina de escrever. A 1 hora da manha Paulo parte em direcio & Austria deixando
para tras sua Budapeste natal. No seu passaporte, carimbam: “Sem validade para

retorno”.

175 RONAL, Paulo. “Noticias de Ribeiro Couto”. In Encontros com o Brasil, op. cit., p. 86.
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Nos dias que se seguem, os ultimos daquele ano torturante, Paulo marca apenas o

roteiro por onde escapa nos trilhos da Europa convulsionada:

29 de dezembro Viena
30 de dezembro Munique
31 de dezembro Munique

Nos primeiros dias de 1941 passaria por Tarascon, Cerbere, Portbou, Barcelona.
Nesse caminho, vé alguns sinais da guerra, sobretudo em Portbou, norte da Espanha,
dorme em hotéis pelas estagdes, conhece o museu do Prado e visita 0 Monumento a
Cervantes em Madri, conhece, inclusive, uma outra familia Ronai também em rota de
emigracdo. O tempo ¢ frio em toda a viagem. No dia 7 de janeiro chega em seu ultimo

porto europeu. Estava em Lisboa e falava portugués.

4.1

Ultima parada - Lisboa

Existe uma espera ansiosa na capital portuguesa. Muitos emigrantes, como
Paulo, circulavam por Lisboa aguardando o momento de partir nos navios que faziam
as rotas de escape para a América. Nesse momento Lisboa era o principal porto de
saida da Europa em dire¢@o aos Estados Unidos e paises da América do Sul.

No diério de Paulo, agora uma pequena agenda da firma portuguesa Aratjo &
Sobrinho, do Porto, a escrita torna-se intensa, as letras se apertam no papel; cruzam-se
nomes de amigos e de familias em fuga; de lugares, de pessoas que deveria procurar
para resolver ainda questdes de viagem, do bilhete do navio, retido no momento de
sua chegada, e de personalidades do mundo literario com quem tentava travar contato.
Nesse compasso de espera, o més de janeiro segue dedicado as intimeras
providéncias, a primeira delas, encontrar um quarto. Paulo também visita
assiduamente o Consulado da Hungria, o Consulado do Brasil, institui¢des
universitarias, a biblioteca nacional. No meio dos dias, Paulo reencontra Martha, a ex-

namorada que se preparava para emigrar para os Estados Unidos.

Sem um trabalho fixo, Paulo se dedica a organizacdo de sua antologia latina. Recebe
e escreve cartas. Faz trabalhos para a NRH. Na solidao do exilio, frequenta muito o

Café A Brasileira ¢ Café Chiado, ambos no bairro do Chiado. Sente-se deslocado;


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

111

experimenta o sabor da emigracdo compulsoria, do desterro. Ali, em Portugal, pela
primeira vez veste a pele do exilado. “Um dos dias mais tristes da minha vida”, ele
escreve no dia 13, depois de finalizar sua nova antologia e jantar sozinho num

pequeno restaurante. Nenhuma razao objetiva para a tristeza e todas as razdes.

A melancolia o acompanha também no dia seguinte. “Dia triste” (“triste journée”).
Busca a Lega¢do da Hungria, novos contatos, anda pela cidade, conversa com uma
japonesa num café e vai para seu quarto alugado (antes de se mudar para o Hotel
metropole, no Rossio — trocaria de hotel varias vezes nessas poucas semanas) ler Eca
de Queirds, O mandarim. O melhor a fazer. O escritor portugués passa a ser leitura
constante. Emenda O Conde de Abranhos, Cartas de Inglaterra, A reliquia, Os
Maias. A leitura do portugués transcorre sem problemas. No entanto, nas ruas, Paulo
tem dificuldades de entender o portugués falado na dic¢do local. “Passei seis semanas

176 :
” %, recordaria.

em Lisboa sem que conseguisse entender patavina da lingua falada
Com a peculiar persisténcia, Paulo se aproxima do escritor Vitorino Nemésio, a quem
procurou algumas vezes na universidade, e do poeta e critico Adolfo Casais Monteiro,
que encontrou uma primeira vez ao visitar a redagcdo da revista Seara Nova (Rua da
Rosa, 240 — anotou no diario) a sua procura. Casais Monteiro e sua mulher seriam as
companhias mais frequentes na temporada lisboeta. Almogam juntos, passeiam pela

cidade, visitam o Museu das Janelas Verdes, de arte antiga.

A excecio desses momentos mais apraziveis, a rotina se estende em um périplo de
démarches para que Paulo possa continuar sua viagem: posto de policia, Consulado
da Hungria, companhia de navegacao, para reaver seu bilhete do navio. Escreve cartas
como nunca. Também intensifica sua correspondéncia com a noiva. Recebe noticias
sobre seu livro latino e as primeiras provas. No dia 6 de fevereiro encontra o ministro
de Relagdes Exteriores de Portugal e pede um visto para Magda. Nao tem tempo de
receber uma resposta. No dia 12 estd pronto para a partida. Mas o navio ndo
desatraca. Assim, ainda tem tempo de receber outras cartas da mae, de Magda, de
amigos de Budapeste. Uma senhora hungara, madame Konig, chega de Budapeste e

lhe entrega uma prova completa do seu livro.

'7¢ RONAL, Paulo. “Como aprendi o portugués”. In: Como aprendi o portugués e outras aventuras, op.
cit., p. 18.
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No dia seguinte, 13 de fevereiro, quinta-feira, Paulo embarca no navio espanhol Cabo
de Hornos, que fazia frequentemente a rota Lisboa — Rio de Janeiro. Ja era noite.
Paulo enjoou no comeg¢o da viagem. Dormiu. No dia seguinte, faz amigos a bordo.
(“Toute la journée causette a bord”). Escreve aos pais, a Catarina e Magda. Esta
cruzando o Atlantico na terceira classe, dividindo espaco com um aglomerado de
familias no pordo. Por alguns dias o navio ancora em Cédiz, partindo no dia 19 de
fevereiro em um mar agitado. Paulo ndo escreve em seu diario em boa parte da

viagem, mantendo o siléncio na travessia do Atlantico.

Segunda-feira, 3 de margo. Brésil — Rio. Paulo acorda e no convés ¢ informado que ja
estd em aguas brasileiras, a apenas uma hora do Rio de Janeiro. Avista os contornos
da cidade no horizonte. Ancoras langadas ¢ as formalidades de desembarque levam 8
horas. O controle emigratdrio € severo e a saida confusa. “No desembarque eu quase
perdi minha méaquina de escrever”,'’” escreve Paulo. Com os Szonek, companheiros
de bordo, parte da Praga Maud para Hotel Paissandu, na rua de mesmo nome, no
Flamengo. L4, encontra por acaso Sr. e Sra. Picard, casal que conhecera no Hotel
Borges, em Lisboa. Estdo todos em transito. Paulo chegou finalmente ao Brasil, quase
trés anos depois de vislumbrar o pais como seu refigio e iniciar seu obstinado plano
de salvamento de si mesmo. Ainda ndo estava tranquilo. Nesta primeira noite no Rio

de Janeiro dormiu mal.

7 Diario, 3 de margo de 1941.
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5

A costura do mundo
Brasil, 1941

“O mundo ¢ a patria natural de todos os homens. O
desterro ndo ¢ mais que uma passagem feita de uma
provincia para a outra. Esta outra provincia onde se acha o
desterrado ¢ o pais de todos aqueles que nasceram nele, e
também o pode ser do desgragado, se ele tiver
entendimento para se acomodar com a sua sorte.”
Cavaleiro de Oliveira (1702-1783)

Carta a Sra. Condessa de Roccaberti, 12-X-1736

Amanheceu um dia de pleno verdo carioca. Paulo Ronai sentia pela primeira vez toda
a intensidade do calor tropical. Mesmo assim vestiu-se com um bom terno, de 13,
naturalmente. Tinha no bolso uma pequena caderneta que comprara ainda na Hungria
e que preenchera com parte do itinerario de saida da Europa e principalmente com
muitos enderegos, alguns telefones que se cruzavam com os diversos nomes
brasileiros, pessoas e instituicdes, € depois com 0s compromissos que seguiria
agendando. Era sua bussola para navegar em um novo territério. Nesse primeiro dia,
seguiu as direcdes de Ribeiro Couto, que esperava, enfim, poder conhecer
pessoalmente. Bateu a porta de seu apartamento na Rua Senador Vergueiro,
Flamengo, e foi recebido com frieza por sua esposa, Ana Jacinta Pereira, a Menina,
que explicou que o diplomata ndo estava no pais, mas em uma viagem a Argentina. A
visita, assim, ndo duraria muito e Paulo trataria de se dedicar as providéncias junto a

policia e a aduana, para conseguir documentos e liberar sua bagagem.

No dia 5 de margo, com os Szonék, vai ao cabelereiro e apos acertar a barba e o
cabelo segue sozinho para o Ministério das Relagdes Exteriores, sediado no Palacio
do Itamaraty, Centro do Rio, em busca do velho conhecido Moreira da Silva. Paulo
tenta refazer os contatos que travou em Budapeste para poder reconstruir sua vida na
nova cidade. A recepc¢do do diplomata ¢ “muito apresada” (“trop d’empressement”),
como ele descreve em seu didrio, o segundo caderno que acompanha seus dias, ao
lado da pequena caderneta de enderecos. Paulo resolve, entdo, procurar o poeta Tasso
da Silveira, em vao. O périplo de um estrangeiro na cidade nos anos 1940 nao ¢ dos

mais simples. Naquele mesmo dia retorna a policia portudria na tentativa de
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desembaragar suas malas. Nada feito. De volta ao Flamengo, sai em busca de um

hotel onde possa ficar em uma temporada mais longa.

E na Rua Senador Vergueiro, que atravessa o bairro, que o htingaro encontra sua nova
hospedagem, no Hotel Elite. Se instala na tarde seguinte, depois de conhecer o
Paldcio Guanabara, o bairro de Laranjeiras e Cosme Velho. No dia 7 consegue
finalmente liberar as malas no porto. Assim, Paulo se sente um pouco mais assentado,

com todas as suas roupas, papéis e fotos. A de Magda, sua noiva, coloca na cabeceira.

Paulo tem urgéncia em encontrar seus contatos no Ministério das Rela¢des Exteriores,
afinal, o convite para vir ao Brasil conseguido por intermédio do departamento de
cooperagdo intelectual lhe garantiria uma bolsa e uma ocupagdo no pais. Nao
demorou para estar novamente com Moreira da Silva, que, dessa vez, lhe apresenta a
Themistocles da Graga Aranha, diplomata e entdo chefe da Divisdo de Cooperagdo
Intelectual, que se encarrega de mostrar a sede do Ministério para o convidado
hungaro. Naquela ocasido, no entanto, nada se falou sobre nervus rarum, como

registrou Paulo, um tanto apreensivo. Suas reservas, afinal, estavam bastante escassas.

A cidade com seus edificios art déco e automoveis em profusdo, ja exibia ares de
grande metropole. Era esse cendrio do Distrito Federal que Paulo atravessava todos os
dias buscando conhecer pessoalmente os brasileiros com os quais trocara cartas nos
tempos da Europa; e também alguns outros nomes indicados por Ribeiro Couto.
Ainda guardava o fOlego para tomar providéncias praticas em relagdo a seus
documentos e a uma estabilidade, pessoal e financeira. No meio tempo, aproveitava a
cidade. Novamente com os Szonék vai a Copacabana, caminha a beira mar e segue
andando até Ipanema, aquela altura uma orla muito menos movimentada que a
badalada Copacabana.'”™ Em seguida, o grupo se dirige a Tijuca, toma o caminho do
Alto da Boa Vista e conhece a Cascatinha, a mesma que encanta estrangeiros desde o
século XIX no coragdo da Floresta da Tijuca. Paulo e os Szoné€k seguem para o

Corcovado, onde passam a tarde contemplando a paisagem. Descem pela Rua das

'8 Dois fotografos estrangeiros, o austriaco Kurt Klagsbrunn e a Americana Genevieve Naylor,

documentaram com vasto material o Rio de Janeiro dos anos 1940, com grande destaque para universo
da praia de Copacabana.
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Laranjeiras at¢ o Flamengo. Assim, Paulo vai aos poucos se aclimatando, com

passeios apraziveis e agua de coco que bebe pela primeira vez, na Praia do Flamengo.

O dinheiro ¢ curto e Paulo ainda ndo tem um trabalho. Consegue uma carta de
recomendacao no Ministério das Relacdes Exteriores, mas nada de noticias nem sobre
a bolsa nem sobre a ocupacdo prometida pelo governo. Por isso, comega a trabalhar
por conta propria no que para ele poderia lhe ser util em algum momento, e da inicio a
traducdo de 4 tragédia do homem, do escritor hungaro Imre Madach. Também passa a

pesquisar um tema que lhe parece propicio: os viajantes hingaros no Brasil.

No intervalo dos trabalhos de tradug¢do, Paulo toma um rapido banho de mar e
concede uma entrevista ao Correio da Manhd, que seria publicada dois dias depois,
em 14 de margo: “Estd no Rio o fil6logo Paulo Rénai — Vai estudar a literatura
brasileira e introduzir em nosso pais os escritores hungaros”, dizia a manchete,

apresentada sobre um sobrio retrato do visitante ilustre.
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og)RGLgoPAULO RONAI
Veiu estudar a literatura

brasileira e introduzir
em nosso paiz os es-

1£5ipioyeq haggaros

Encontwse no Rio, desde ha
dias, o sr. Paulo Ronali, que veiu
a este paiz attendendo ao con-
vite que lhe
foi dirigido
pelo- Ministe-
rio das Refa-
coes Exterio-
res, por inter-
medio do_sr.
Octavio Fia-
Tho, chefe da
representacio
diplomati-
ca brasileira

Ronai, philo-
do pelas Uni-.  Paulo Ronai

Paris e de Budapest, em cujo Ly-
ceu lecciona francez, latim e ita-
liano, traz um plano: de: estudos
lido nosso idioma, da nossa literatu-
ra e de suas figuras mais repre-
sentativas. Esses estudos valerdo
‘| como complemento das observa-
gdes ja feitas e divalzadas pelo

Justaments, motivoam o convite
Dor elle recebi
Em rapida entrevista que nos
concedeu, o sr. Paulo Ronai teve
occasido de relatar como veiu a se
|| interessar pelo estudo de nossa
literatura, desconhecida, até pouco
tenwpo, na_Hungria. Disse-nos:
| ha poucos annos, uma
aﬂucqao franceza do Dom Cas-
murro, de Machado de Assi
.| Confesso que a minha satisfacio
‘| nao foi menor que a minha sur-
ao comprovar a existencia
de escriptores tio bons quanto 0s
francezes, nesta parte da Ame-
rica. B & minha curiosidade pela
+ | titeratura brasileira levou-me ao
estudo do idioma desconhecido.
||De Portugal ja havia eu antes
|| lido Cambes sobre cuja sbra publi-
!l quei La Fortune Intellectucile de
|| Camées en Hongric, em aue ana-
Ivso certos curiosos pontes de
contacto_com poetas hungaros.
Mas do Brasil foi Dom Cusmurro
a primeira e grata surpresa. De-
diquei-me a0 estuda do portuguez
e pude, pouco depois, traduzir al-
suns poemas brasileiros como, Os
| quatro amigos do poeta trisie, de
Corréa da Silva. Durante os meus
| estudos, contei com o valiosissimo
'l axilio do sr. Mario Moreira ‘da
Silva, entio consul do Brasil em
Budapest e, mais tarde, do sr.
Octavio Fialho. Bsses diplomatas
auxiliavam-me ndo sémente na
pratica do idioma falado como na
acquisicio de volumes brasileiros.
Progredi, assim, com relativa fa-
cilidade e, recentemente, _publi-
quei em Budapest, Santosi Versel,
(Versos.de Santos) traduciio e
|| estudo de poemas de Ribeiro Cou-
to e Brozilic Uzem (Mensagem do
Brasil) collectanea de. modernos
poctas com pretacio

o

S o

e e TEsE TEDETXD
nivel da adega do antizo conse-
Ino de Prefeitura.

Chegou 4 Bahia o “Cuya-
ba” de regresso da

Europa
Bahm, 13 (“Correlo . da Ma~
nhda”) — Chegou o “Cuyabd”,

procedente de Lisboa e repleto de
refuglados de diversas nacionali-
dades. A tripulacio seleta que o
navio quasi ticon despedacado de
encontro 2o cdes de Leixdes, du-
rante um temporal em qe atub-
daram diversas embarcaches

0 chimico tcheco Walter Steim,
que viaja para o Rio, pretenden-
do depois residir em Nova_Yors,
disse que os allemes esifio fa-
zendo trabalhar, com a maxira
intensidade, fabricas de productos
chimicas da = Tchecoslovaquia,
acreditando, por isso, que -esteja
proxima a guerra chimica.

s e
Um grande incendio em
. Nova Orleans

Nova Orleans, 13 (U. P.) —
Irrompen hoje o maior incendio
vegistrado nesta cidade nos ulti~
mos vinte annos. Foram destrui-
dos diversos armazens entrs oS
quaes um que guardava dois mi-
Ihdes de saccos de assucar e gran-

o |de quantidade de café, arroz, -al-

goddo e Whiskey. Trinta e cin-
co corpos de bombeiros lutaram
durante algumas horas contra as
chammas que causaram conside-
raveis estragos nos predios con-
tiguos antes de que o fogo fosse
suffocado.

i e
O ministro da Justica
visita a séde da Sociedade
Rural do Triangulo
Mineiro

Bello Horizonte, 13. (A, N.) —
O ministro Francisco Campos esta
realizando Uma cxcursio por va-
rias fazendas do municipio de Ube-
raba, onde vem recebendo home-
nagens dos criadores e fazendei-
ros do Triangulo Mineiro. No dia
7 ultimo, visitou o titular da pas-
ta da Justica a séde da Sociedade
Rural do Triangulo Mineiro, to-
mando conbecimento da vida e in-
fluencia dessa entidade na pecua-
cia do Triangulo.

nal, sesundo recommendaclo @o
sr. Octavio Tialho.™

— B sobre 0s seus actuaes pla-
nos de estudo ?

‘D\uanle o anno de estada no
Bras pretendo  colher jmpres-
sdes da vida do paiz e que enfei-
xarei num volume. Organizavei
tambem um vocabulario brasilei-
ro-hungaro, gre serd o primeiro
a apparecer, e tentarei traduzir
para o portuguez alg
ptores do meu paiz. P
te traduzirei obras bras
0 hungaro. Emfim é meu irtuito

do sr. Octavio Fialho,

Guardo um recorte do Correio
dn Manhd de 30 de novembro de
1938, referente 4 traduccio feita
do poema de Corréa da Silva e que

1o maximo para a ap-
proximacio dos dois poves gie
tém tantas affinidades ¢ que
obstante quasi se dosconhecen.
Serd uma forma gratissima Jg re-
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Além de contar sobre os caminhos da descoberta da lingua portuguesa, Paulo revelara
na conversa, com um vocabulério tinindo, seus planos para a temporada brasileira,

prevista para um ano de estudos.

“Durante o ano de estada no Brasil pretendo colher impressdes da vida no pais o que
enfeixarei em um volume. Organizarei também um vocabuldrio portugués-hungaro
que serd o primeiro a aparecer ¢ tentarei traduzir para o portugués alguns escritores
do meu pais. Possivelmente traduzirei obras brasileiras para o hungaro. Enfim, é meu
intuito colaborar ao maximo para a aproximac¢do dos dois povos que tém tanta
afinidade e que ndo obstante quase se desconhecem. Serda uma forma gratissima de
retribuir o convite que muito me desvaneceu.”'”

Paulo esta a menos de dez dias na cidade. Seus contatos sdao de alto nivel, todos eles
indicados por seu amigo Ribeiro Couto. O primeiro encontro entre os dois ¢ uma

marca profunda para Roénai, que confirmava pessoalmente o afeto construido até ali

179 “Est4 no Rio o filosofo Paulo Ronai”. Correio da Manhd. 14 de margo de 1941.
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por cartas. Naquele momento adentrava de uma tacada s6 o vivo ambiente intelectual

carioca.

“Foi precisamente num 13 de mar¢o, em 1941, que vi pela primeira vez o poeta com
quem ja estava em correspondéncia havia uns dois anos. Ao chegar no Rio, dez dias
antes, fugido da Europa convulsionada, fora ele a primeira pessoa que eu procurava,
vindo a saber, como vivo desapontamento, que estava ausente do pais. Mas eis que na
tarde de 13 de marco ele me aparece no hotelzinho do Flamengo trazendo-me o
conforto da sua extraordindria vitalidade e o primeiro abragco de brasileiro para, ao
cabo de breve conversa levar-me sem mais nem menos a um jantar de amigos, um
dos famosos jantares do dia 13. As voltas ainda com o idioma, o calor, os hébitos
novos, minhas ansias e minhas saudades, vi-me atirado de chofre no meio de um
tertilia de literatos e jornalistas, uma algazarra de observagdes maliciosas, frases de
giria, alusdes a acontecimentos do dia, comentarios mordazes sobre pessoas e coisas.
Esgotado pelo esforco de pegar pontinhas de conversacdo e de ndo parecer
inteiramente palerma, sai do jantar atordoado, sem ter fixado a identidade de nenhum
comensal. (Também, como me soavam complicados aqueles sobrenomes que ndo
acabavam mais!).”"®

Entre os presentes nesse primeiro jantar do dia 13, no Restaurante Portugal, no
Centro, estdo os amigos mais proximos de Ribeiro Couto: Dante Costa, Raimundo
Magalhaes, Odilo Costa Filho, Francisco de Assis Barbosa e Peregrino Junior. “... se
tornariam amigos queridos e, por sua vez, me poriam em contato com outros futuros

» 181 Todos eles eram jornalistas bem colocados nas redagdes de jornais e

amigos.
revistas cariocas, € com vocacdes ampliadas para as letras, sendo muitos deles
escritores e futuros membros da Academia Brasileira, como ja o era Ribeiro Couto,
desde 1934."" Coincidéncia ou no, no dia seguinte Paulo ¢é entrevistado pelo A Noite
e seria tema de mais uma matéria, bastante longa, publicada em 21 de mar¢o com

abordagem profunda sobre a literatura magiar e sublinhando o carater extraordinario

de seu interesse pelo pais. “O Brasil tem sido procurado por muita gente que busca

%0 RONAL Paulo. “Ribeiro Couto, tradutor de si mesmo”. In: Encontros com o Brasil, op. cit., p. 91-
92.

Idem.

'%2 Os jantares do dia 13 era verdadeira institui¢do, como lembra Francisco de Assis Barbosa: “Outra
lembranga que me é grata recordar aqui: o jantar do dia 13, instituido pelo nosso irmdo maior Ribeiro
Couto, tdo grande poeta como prosador. Amigo incomparavel, era o homem cordial em pessoa. Tinha o
dom da sociabilidade. Gostava de noitadas literarias, reunindo na mesma mesa os velhos e 0s novos
amigos, confraternizando veteranos e calouros, a base de bacalhau e vinho verde. (...) Dos convivas
dessas reunides pertenciam a Academia Ribeiro Couto e Mucio Ledo. Manuel Bandeira, ja glorioso
cinquentdo, ndo tardaria a vestir o farddo aurifulgente, uma unica vez, no dia da posse, tornando-se
mesmo de casaca ou paletd saco o mais perfeito dos imortais. Vieram depois Peregrino Junior,
Magalhées Junior, Afonso Arinos e Odylo Costa, filho. Sou portanto o sexto da turma. Ficamos
aguardando outros comparsas: Sérgio Buarque de Holanda, Dante Milano, Luis Martins, Hélio Viana,
Paulo Ronai. Mas néo posso deixar de lembrar aqueles que ndo podem mais ser candidatos: Martins
Castelo, Amadeu Amaral Junior, Rafael Barbosa, Joaquim Ribeiro, Dante Costa.” Discurso de posse na
Academia Brasileira de Letras, novembro de 1970.
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flora tropical, fauna esquisita, paisagens deslumbrantes e costumes exoticos. Nao
tinhamos, porém, noticia de alguém que se houvesse encaminhado para a nossa terra
com a finalidade de estudar a nossa literatura, dando, assim, um desmentido formal a
ideia tdo divulgada de que a lingua portuguesa ‘¢ o melhor meio para esconder o

183
pensamento.’”

Paulo aproveita os contatos do amigo Ribeiro Couto para ir construindo sua propria
rede. No proprio dia 13, a tarde, o diplomata o acompanhara pessoalmente ao registro
de estrangeiros onde lhe apresenta ao chefe (Paulo escreve presidente) do Itamaraty.
Na Biblioteca Nacional ¢ recebido pelo diretor da casa, o historiador Rodolfo Garcia.
Na Associagdo Brasileira de Imprensa (ABI) ¢ ciceroneado também pelo presidente, o
experiente jornalista Herbert Moses. Poucos dias depois, com seu artigo “Viajantes
hungaros no Brasil” em maos, Paulo vai a Revista do Brasil tentar a publicagdo do
texto. A revista estava na sua terceira fase, inaugurada em 1938 quando o grande
magnata da comunicacdo Assis Chateaubriand resolveu relancar a publicagdo sob
direcdo do historiador Otdvio Tarquinio de Souza. Chatd adquirira a chancela da
revista mais de uma década antes, em 1925, quando ainda iniciava a constru¢do de
seu império, e aproveitou a faléncia dos negdcios editoriais de Monteiro Lobato,
responsavel pela publicagdo desde 1918. Nessa segunda fase, de 1925 a 1927,
Rodrigo de Melo Franco de Andrade foi seu redator-chefe e Prudente de Moraes
Neto, secretario. A origem da Revista do Brasil, no entanto, tem origem no tino de
Julio Mesquita, proprietario do Estado de S. Paulo e responsavel pela criagdo da
revista em 1916. Dois anos depois, venderia a publicagdo, que ja gozava de prestigio

entre os letrados no pais, para Lobato.

Com Tarquinio, a revista adotava viés de debate de questdes nacionais e dava notavel
espaco para temas literarios, incluindo critica, criacdo (contos, novelas, poesia,
impressdes de viagem), sessdes de contos nacionais e estrangeiros, langamento de
livros e contextos internacionais. Assinando os textos da revista figuravam alguns dos
mais destacados intelectuais da época, como Mdrio de Andrade, Sérgio Buarque de
Holanda, Gilberto Freyre, Augusto Frederico Schmidt, Manuel Bandeira. Na

secretaria da revista trabalhava Aurélio Buarque de Holanda. Tinha 30 anos naqueles

'8 «Esplendores da literatura magiar”. 4 Noite. 21/03/1941.
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primeiros meses de 1941, quando Paulo Roénai visitou a redagdo para oferecer seu
artigo.'®* Nasceria ali uma amizade profunda, duradoura e que representaria para
Paulo a linha na agulha de sua costura no Brasil, entre jornais, editoras e transitando
entre as fungdes de tradutor, critico e professor, caminhos também conhecidos por
Aurélio. Aurélio seria, assim, articulador principal do movimento de integracdo de

Paulo na lingua, nas letras e no meio intelectual do pais.

“Essa integragdo, no caso de um professor de linguas, havia de realizar-se
principalmente por meio da palavra — lida, escrita e falada: e foi grandemente
facilitada pelo encontro deveras providencial de um mestre da lingua como Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira, que pos a disposi¢do do imigrante os seus
conhecimentos, tio ilimitados quanto a sua capacidade de ser amigo.”"™

Antes dessa aproximagdo mais intensa com Aurélio, Paulo recupera os contatos com
os poetas de sua antologia. No fim do més, confere o enderego de Copacabana de
Cecilia Meireles, para onde havia enviado cartas e de onde recebera tantas outras, e
arrisca uma visita. Mas Cecilia ndo estda em casa. Em seguida, faz outras duas
tentativas: Ribeiro Couto e o chefe de gabinete do ministro da Educagdo, Carlos
Drummond de Andrade, também poeta, com quem jd se comunicara logo apds a
publicagdo dos poemas brasileiros na Hungria. Nao encontra nenhum dos dois, em

casa e no Ministério, respectivamente.

No dia seguinte, em nova tentativa, Paulo encontra Cecilia e a conversa flui por
longas horas. Paulo ja conhecia boa parte da obra da poeta, que lhe enviara, em
Budapeste, alguns de seus livros. Cecilia j4 demonstrara o interesse nessa amizade,
no conhecimento humanista e vasto de seu correspondente hingaro. No comego da
tarde saem para tomar um sundae juntos. Na ocasido, Paulo ganhou da nova amiga
um exemplar do livro Viagem, uma reunido de sua obra de 1929 a 1937 e que
recebera em 1938 o I Prémio de Poesia da Academia Brasileira de Letras. “Ao Dr.
Paulo Rénai, muito cordialmente, Cecilia Meireles. Rio, 1941.”'*® Chove muito. Uma

chuva equatorial, como Paulo anota naquela despedida do verdo.

'8 SILVA, Sérgio Barbosa da.“Paulo Ronai, 100 anos”, publicado pelo Instituto Moreira Salles no
centenario de Ronai. Acesso no verbete de Paulo Rénai em www.casastefanzweig.org

185 RONAL, Paulo. Introdugdo de Encontros com o Brasil, op. cit, 1958.

"% 0 livro integra a biblioteca de Paulo Rénai, hoje conservada no sitio Pois é, em Nova Friburgo.
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O contato com Cecilia vai ganhando profundidade. A poeta tem uma especial
capacidade de acolhimento, revestida por uma hospitalidade generosa. Era comum
nesse periodo de guerra, quando outros tantos estrangeiros chegavam ao Brasil
fugindo do cenério de terror na Europa, encontrar grupos de exilados em sua casa, no
nimero 466 da avenida Atlantica, em Copacabana, onde vivia “cercada da atmosfera
magica que lhe compunham o afeto do marido, a presenca de seus livros, de seus

187 L
”"" Desde a primeira

quadros, de seu museu de bonecas folcloricas, de suas plantas.
vez que visitou a amiga, Paulo teve a impressdo de alguém que vivia au-dessus de la
mélée, expressdo que ele mesmo usou para descrever essa postura de Cecilia, acima
da confusdo,'®® sempre avessa as banalidades e intensa em seus afetos. Foi em um
desses encontros que Paulo conheceu o casal de pintores Arpad Szenes, judeu
hingaro, como ele, e a portuguesa Maria Helena Vieira da Silva, que chegara ao
Brasil cerca de um ano antes. Ambos se tornariam companhia frequente de Paulo, se
encontrando muitas vezes na intimidade da casa de Cecilia Meireles e de seu marido,
o professor e engenheiro agronomo Heitor Vinicius da Silveira Grilo, com quem a

poeta se casara um ano antes.'*’

“Durante os anos terriveis da guerra, refugiados de varios paises nos reuniamos ali
para respirar, no aroma do chd, uma sensa¢do e intimidade que nos fazia esquecer o
exilio. A grande maioria dos brasileiros recebia-nos, ¢ verdade, com a instintiva
dogura e a gentileza caracteristica da terra, mas poucos aquilatavam como ela a
profundeza do drama individual de cada um de nds. A capacidade requintada de
sentir, adivinhar e imaginar levara-a a compreender-nos.”"”

Essa afinidade de espirito Paulo encontraria na mao amiga de outro poeta brasileiro,
Jorge de Lima, quem, assim como Cecilia, j4 conhecia por cartas da época das
traducdes brasileiras na Hungria. No Rio, Paulo rapidamente passaria a frequentar a
casa do autor alagoano, que aquela altura j& desfrutava de reconhecimento no cenério
literario brasileiro, tendo publicado obras de destaque, como o romance Calunga, de
1934, e uma série de livros de poemas. Jorge migrara da sua alagoana Unido dos

Palmares natal, onde nascera em 1893, primeiro para Maceid, com a familia, depois

187 RONAL, Paulo. “Lembranga de Cecilia Meireles”, In: Pois é. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990,
p. 45.

Idem.

'% Cecilia Meireles casara antes com o pintor portugués Fernando Dias Correa, que se suicidara em
1935, enforcando-se em casa.

0 RONAL, Paulo. “Lembranga de Cecilia Meireles”, In: Pois é, op. cit., pp. 45-46. O texto é escrito
em 1969.
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sozinho para Salvador, seguindo o desejo de estudar medicina, e, em seguida, para o
Rio, onde finalmente formou-se médico em 1914. Nesse momento, ja publicava
poesia. Mas voltou para Maceié em 1915 e por quinze anos dividia-se na capital
alagoana entre as letras, a politica e a medicina. Em 1930 estd de volta ao Rio de
Janeiro e em torno do ateli¢ que montou no Centro para exercitar outra paixdo, a
pintura, reuniam-se escritores da melhor safra da sua terra: José Lins do Rego e
Graciliano Ramos, além do mineiro e também poeta Murilo Mendes. Essa boa turma,
Paulo conhece por duplo intermédio, de Jorge de Lima e de outro alagoano, ainda
pouco ilustre, mas igualmente brilhante € muito bem relacionado, Aurélio Buarque de

Holanda.

E ainda em margo de 1941 que Paulo Roénai encontra, na casa de Jorge de Lima,
Murilo Mendes, convidado, como ele, para um almogo frugal. Murilo era amigo dos
mais proximos de Jorge de Lima. Juntos haviam publicado em 1935 o livro Tempo e
eternidade, um conjunto de poemas que buscavam “a restauragdo da poesia em
Cristo” e que representou um dos principais eventos da renovacao da literatura crista
no pais, movimento do qual faziam parte outros poetas como Augusto Frederico
Schmidt. Paulo recebe dos novos amigos boa parte de sua produ¢do em exemplares
autografados. De Murilo Mendes ganha O visionario, titulo langado no proprio ano de
1941, com a dedicatoria “A Paulo Roénai, afetuosamente, M.M.”. As dedicatorias nos
exemplares que Paulo guardava na biblioteca que recompunha no Brasil sdo indice
notavel desse relacionamento que se estreitava com os autores nacionais. De Jorge de
Lima ja tinha um bom numero de titulos. Com autografo datado de 31 de margo de
1941, estava uma edicdo do romance Calunga, lancado em 1935, que trazia as
palavras carinhosas: “Ao meu caro amigo Paul Ronai, com um abrago afetuoso, Jorge
de Lima.” No mesmo dia, outro livro de sua lavra, A tunica inconsutil, série de
poemas lancada em 1938, levava a dedicatoria: “Com admiracdo e grande aprecgo
oferego a Paul Ronai”. Alguns meses depois, o poeta dedicaria a Paul, forma como
escrevia o nome de seu novo amigo hingaro, um volume de O anjo, outro romance,
de 1934. Todos esses titulos se juntariam a uma outra obra de Jorge de Lima, esta
trazida de Budapeste entre os pouquissimos exemplares que cruzaram o Atlantico:
Poemas escolhidos, publicado em 1932, que reunia sua producdo entre 1925 e 1930,
embalado por bela capa de Manuel Bandeira, apresentava apenas na sua pagina de

rosto a assinatura do poeta e a data de 1935.
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O encontro com Jorge de Lima era, na verdade, um reencontro. Pois a excecdo de
Ribeiro Couto, com quem solidificara uma amizade de admiragdo reciproca, era Jorge
de Lima o poeta que mais lhe impressionara no momento em que organizava a
antologia brasileira em Budapeste. “Desde o primeiro contato com a poesia de Jorge

de Lima, admirei a extraordindria multiplicidade de aspectos com que ela se

apresentava. (...) A sua autenticidade parecia-me acima de qualquer divida”,'

destacou Paulo, que somaria a admira¢do por Jorge poeta ao Jorge amigo. Uma
especial sensibilidade com o contexto dos refugiados e das guerras alinhava o poeta
brasileiro a Paulo desde antes. Jorge atestava em sua poesia o olhar atento para os
homens sem lugar que se multiplicavam naquele tempo em todo mundo; displaced
people, que, como Paulo, cruzavam os mares em busca da sobrevivéncia. “A noite
desabou sobre o cais”, poema publicado em Tempo e eternidade, de 1935, expressa

essa compaixao.

A noite desabou sobre o cais
pesada, cor de carvao.

Rangem guindastes na escuriddo.
Para onde vdo essas naus ?
Talvez para as Indias.

Para onde vao.

(..)

A noite desabou sobre o cais
pesada, cor de carvao.

Rangem guindastes na escuriddo.
Donde é que vém essas naus ?

Serdo caravelas ? Serdo negreiros ?
Sdo caravelas e negreiros.
Ha sujos marujos na caravelas.

Ha estrangeiros que ficaram negros

de trabalharem no carvao.

Homens da estiva trabalham, trabalham,
sobem e descem nos poroes,

Para onde vdo essas naus ?

Saltam emigrantes embugados,
mulheres, criancas na escuriddo.
De onde vém essa gente ?

I RONAL, Paulo. “Encontro com a poesia de Jorge de Lima”. In Encontros com o Brasil, op. cit., p.
49.
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Ndo hd mais terras de Santa Cruz gente valente !

(..)

Para onde vio os degredados,
os que vdo trabalhar dentro da noite,
ouvindo ranger esses guindastes ?

Capitdo-mor que noite escura
desabou sobre o cais,

192
desabou nesse caos.

Jorge de Lima era além de poeta de seu tempo, figura de bom transito no universo
intelectual, artistico e politico. Foi em sua casa que Paulo conheceu outras
personagens de relevo naqueles primeiros tempos no Rio de Janeiro, como o ministro
Oswaldo Aranha. Esses contatos tornavam-se preciosos nessa fase de adaptacao,
quando Paulo precisava, além de construir seus lacos profissionais e fraternais na
nova terra, de real ajuda para resolver impasses burocraticos. E por esse viés,
inclusive, que procura Carlos Drummond de Andrade com mais assiduidade. O

primeiro encontro € lembrado pelo poeta:

“Lembro-me daquele dia de 1941, em que um senhor baixo, de 6culos, cortés e
sobrio, se fez anunciar no saldo do 16° andar do Edificio Rex, onde trabalhava este
escrevinhador. Exprimia-se calma e corretamente em portugués, ¢ entendia
perfeitamente o que se lhe dizia. (...) Assim, ele ndo s6 aprendera na Hungria o
portugués, como a nossa maneira de falar essa lingua. Os motivos pessoais de
angustia que trazia da Europa ndo afetariam esse abrasileiramento progressivo,
semelhante a um crescer pacifico de arvore.”'”

Como chefe de gabinete do entdo ministro da Educacdo Gustavo Capanema,
Drummond era desde a posse do ministro, em 1934, o elo entre artistas e intelectuais e
o governo de Getulio Vargas, através das acdes empreendidas pelo ministério ao qual
servia — (“Drummond continuaria, até o final do Estado Novo, a servir como ponte e

filtro nos contatos entre a cultura brasileira e o ministério Capanema.”) '™

12 Trechos de “A noite desabou sobre o cais”, de Jorge de Lima. O poema foi publicado originalmente

no livro “Tempo e eternidade, de 1935. Em 1947 foi incluido na edigdo de Poemas negros, antologia
publicada pela editor Revista Académica, conjugando 39 poemas de Jorge de Lima e ilustragdes
encomendadas ao judeu russo Lasar Segall, no Brasil desde 1923.

193 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Ronai, brasileiro”. A4 Tribuna, 4/03/1961.

" SCHWARTZMAN, Simon. BOMENY, Helena. COSTA, Vanda Maria Ribeiro. Tempos de
Capanema, Sao Paulo: Paz e Terra: Fundagdo Getulio Vargas, 2000, p. 102.
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Paulo estava recém-chegado, provavelmente ainda um tanto alheio aos contornos
politicos do governo de entdo; sabia, no entanto, desde Budapeste, que a articulagdo
com figuras ligadas ao poder era decisiva no pais. Dessa forma, procurou mais uma
vez Drummond para lhe pedir uma ajuda no processo de validagao de seus diplomas
europeus. O poeta mostra imediata disposicdo para o apoio e o ajudard, de fato,
durante todo o processo. Nao era, de fato, apenas a necessidade de ajuda oficial que
unia Paulo a Drummond. Nascia ali uma amizade que s6 se intensificaria com o

tempo, fazendo dos dois além de parceiros nas letras, também fiéis amigos.

No fim de marco, indicado pelo Ministério da Educagdo, Paulo vai ao Instituto
Nacional do Livro conhecer o escritor, poeta e ensaista gaicho Augusto Meyer,
diretor do 6rgdo desde sua criacdo, em dezembro de 1937, por iniciativa de
Capanema. Como objetivos principais do Instituto estavam a edi¢cdo de livros, com
énfase em projetos alinhados com a ideologia do Estado Novo que enaltecessem e
afirmassem a identidade nacional, como uma enciclopédia e um diciondrio nacionais.
Paulo em breve se aproximaria dos dois projetos, que, no entanto, nunca seriam
concluidos. Ampliar o nimero de bibliotecas publicas pelo pais era outra importante
atribui¢do do 6rgdo, que contou, ao longo dos anos do Estado Novo (1937-1945), com
a colaboracdo de intelectuais da envergadura de Sérgio Buarque de Holanda e Mario

de Andrade.

Enquanto Paulo ndo define as condigdes de sua vinculagdo ao Instituto Nacional do
Livro, mantém sua rotina visitando instituigdes que lhe parecem centrais para seu
trabalho, como a ABI e Biblioteca Nacional. Numa tarde trabalhando nesta tltima,
recebe do presidente da casa duas edi¢des de Manuel Bandeira, Estrela da vida
inteira, de 1936, e Lira dos Cinquent’anos, de 1940. Durante a tarde faz pequenas
compras na rua do Ouvidor e na Sdo José. Visita um alfaiate para encomendar um

terno novo. Mais fresco.

J&4 com os exemplares de Bandeira em maos, Paulo tem a oportunidade de conhecer o
poeta pessoalmente em um jantar na casa de Ribeiro Couto ainda em margo, ocasido
em que compareceram também os poetas Cassiano Ricardo e Menotti del Picchia,
ambos intelectuais bem posicionados, fosse no cendrio literario propriamente dito, ou

ainda em ambientes da imprensa e do governo. Cassiano dirigia naquele momento o
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jornal governista 4 manhd. Menotti, que entdo atuava no governo, assumiria no ano

seguinte a redag¢ao de outro jornal do governo, o 4 noite, em Sao Paulo.

Eram tempos contraditorios, em que intelectuais muitas vezes opostos aos ditames do
governo Vargas aderiam ao sistema assumindo cargos em empresas incorporadas a
Unido — caso dos jornais citados e também da propria Radio Nacional — e ao proprio
governo, fosse no Ministério da Educagdo, por meio dos diversos projetos que
desenvolvia, ligados a diferentes areas da cultura (arquitetura, folclore, patrimdnio,
fotografia, literatura), ou em cargos do proprio sistema, como aconteceria com poetas
como Menotti, Cassiano e também Adalgisa Nery, esses trés incorporados ao
Departamento de Imprensa e Propaganda, o afamado e temido DIP que teve sua
génese ainda em 1931 com a criagdo do Departamento Oficial de Publicidade (DOP),
sendo sucedido pelo Departamento de Propaganda e Difusdo Cultural (DPDC) e o
Departamento Nacional de Propaganda (DNP), criado no mesmo ano da implantagdo
do regime, em 1937 — assumindo fei¢cdes mais coercitivas a partir de 1939, quando
ganha autonomia e amplia suas atividades sob a nova designagdo. Vinculado
diretamente a presidéncia da republica e investindo mais enfaticamente na
propaganda e no controle da vida cultural brasileira, o DIP atuava particularmente
atento a todos os meios de comunicagdo, que passaram a sofrer censura e interdi¢des
resultando até mesmo no fechamento de alguns veiculos. Contexto que ilustra bem o
contexto ¢ a interdi¢do e expropriacao do jornal O Estado de S. Paulo por cinco anos,
a partir da invasdo de sua redag¢do, em margo de 1940, com a justificativa de sufocar

o 195
uma suposta conspiragdo armada contra o governo.

O espirito ambiguo atravessava diversos ambientes no periodo. A Academia
Brasileira de Letras (ABL) era instituicdo que refletia esse transito entre a politica e a
intelectualidade, acolhendo ndo apenas grande numero dos intelectuais que
participavam do governo, assim como o proprio presidente Vargas, eleito em 7 de
agosto de 1941'"° para a cadeira n° 37, mesmo sem ter obra que justificasse seu

assento na casa de Machado de Assis; como a propria ABL atesta na biografia oficial

195 A familia Mesquita, proprietaria do jornal, havia apoiado a Revolugio Constitucionalista de 1932
contra Vargas. No episodio de 1940, militares forjaram deposito de armas no forro da sede do diario,
justificando sua interdi¢do por ameaga ao governo.

196 Getalio s6 tomaria posse em 29 de dezembro de 1943, sendo saudado pelo académico Ataulfo de
Paiva, entdo presidente do Supremo Tribunal Federal.
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do académico: “A obra literaria do presidente compreendia apenas alguns discursos
de natureza politica em sua maior parte, que vieram a ser reunidos, muitos sem
autoria definida, em 4 Nova Politica do Brasil.”""” Getlllio ndo era escritor, mas um
notavel, carater que também marcaria as escolhas dos eleitos para Academia. Mas nos
anos 1940 o elenco de imortais ajuda a formar uma fotografia desse ambiente em que
intelectuais e politicos se cruzavam em diferentes vias, entre tensdes e aproximagoes.
Parecia haver uma biparti¢do: o governo que tortura, reprime e prende (a¢do da qual
foram vitimas diretas Graciliano Ramos, preso em 1936, e Monteiro Lobato, em
1941) e o governo que promove, concilia, realiza; como pode ser visto em iniciativas
como a constru¢do do edificio do Ministério da Educacdo e Saude (também
conhecido como Ministério da Educagdo e Paladcio Gustavo Capanema), entre 1935 e
1938, a criacdo do Instituto Nacional do Livro e a de revistas como Carioca € Vamos
ler, a primeira focada em cinema, musica e radio, a segunda em literatura, entre outras
iniciativas no ambito cultural. Nesse ambiente ambiguo, as relacdes entre os
intelectuais e o governo assumiam carater pessoal, muito em conta da postura do

ministro Capanema.

“Capanema buscava o convivio, a amizade e a colaboracdo dos intelectuais, tratando
de colocar-se, tanto quanto possivel, acima e alheio ao fragor dos combates
. , . . . . e . 198
ideoldgicos nos quais todos estavam engajados, e que envolviam seu ministério.”

A ambiguidade era carater intrinseco do governo Vargas e, podemos afirmar, também
seu sustentaculo. Pois se de um lado Vargas era um ditador que sufocava ameagas e
até mesmo supostas ameagas ao seu poder, por outro atuava de forma inédita, desde
sua chegada ao poder, em 1930, em prol de mudangas sociais, sobretudo
implementando reformas e melhorias nos campos do trabalho e da educagdo,

garantindo assim o amplo apoio popular.

“Se 0 avango dos direitos politicos apds 0 movimento de 1930 foi limitado e sujeito a
sérios recuos, o mesmo nao se deu com os direitos sociais. Desde o primeiro
momento, a lideranga que chegou ao poder em 1930 dedicou grande ateng¢do ao
problema trabalhista e social. Vasta legislacdo foi promulgada, culminando na
Consolidagao das Leis Trabalhistas (CLT) de 1943.71%°

7 http://www.academia.org.br/academicos/getulio-vargas/biografia. Acesso em 18 de julho de 2015.
8 Tempos de Capanema, op. cit., p. 102

1 CARVALHO, José Murilo de. Cidadania no Brasil: o longo caminho. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 2003, p. 110
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Sob essa falsa atmosfera de normalidade, a repressdo e a censura alteravam o universo
cultural brasileiro. “Ninguém podia escrever livremente, nem nos jornais, nem nas
revistas, nem mesmo em livros; fogueiras deles encheram as ruas e pragas, bibliotecas
foram vasculhadas e expurgadas, sob o clima de terror que abafava tudo”, como

sublinha Nelson Werneck Sodré. >

Esse mesmo governo era o responsavel pela presenca de Paulo Rénai no pais. Talvez
por enxergar no professor um homem de valor, que ajudara a desenhar uma boa
imagem do pais no exterior. Ainda no fim de margo Paulo celebra o recebimento da
primeira verba de sua bolsa: 7 contos (de réis, moeda corrente), em cheque. O

recebimento é motivo de alivio.

Mas a garantia da primeira parcela de sua bolsa ainda ndo livra Paulo da burocracia
que cercava um estrangeiro recém-chegado no Brasil. E preciso voltar muitas vezes
ao Servigo de Registro dos Estrangeiros e ao Gabinete de identificagdo. Anota em
letras largas as obrigagdes: “1) Certificado consular — avec les noms des parents,
dates, etc. 2) Rua do Lavradio, 84. Gabinete de identificacdo”. Digitais, papéis,
carimbos, tradugdes de documentos, um sem-ntimero de exigéncias. Sao muitas idas e

vindas aos departamentos responsaveis pela legalizacao dos emigrantes no pais.

Pouco depois de chegar ao Brasil, foi promulgada a Lei 3.175 (7/4/1941), que
conferia ao Servigo de Visto do Ministério da Justica e dos Negdcios Interiores, entdo
sediado no Palacio Monroe, a plena competéncia para tratar de entrada de estrangeiros
no Brasil, excluindo, portanto, o Ministério das Relagdes Exteriores de tais decisdes —

o que funcionaria nesses moldes até 1945.

Decreto-Lein® 3.175, de 7 de Abril de 1941
Restringe a emigragdo e da outras providéncias

O PRESIDENTE DA REPUBLICA, usando da atribuicio que lhe confere o art. 180 da
Constituicao,

20 CASTRO, Nelson Werneck de. Histéria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1966, p. 443-444
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DECRETA:

Art. 1° Fica suspensa a concessdo de vistos temporarios para a entrada de estrangeiros no
Brasil. Executam-se os vistos concedidos:

1) anacionais de Estados americanos,
2) a estrangeiros de outras nacionalidades, desde que provem possuir meios de
subsisténcia.

§ 1° Em qualquer caso, ¢ indispensavel que o estrangeiro esteja, de direito e de fato
autorizado a voltar ao Estado onde obtém o visto, ou ao Estado de que ¢ nacional, dentro do
prazo de dois anos a contar da data de sua entrada no territdrio brasileiro.

§ 2° O visto de transito a que se refere o art. 25, letra a, do decreto n°® 3.010, de 20 de
agosto de 1938, sera valido por 60 dias.

Art. 2° Fica suspensa igualmente a concessao de vistos permanentes. Excetuam-se os vistos
concedidos:

1) a portugueses e a nacionais de Estados americanos;

2) ao estrangeiro casado com brasileira nata, ou a estrangeira
casada com brasileiro nato;

3) aos estrangeiros que tenham filhos nascidos no Brasil;

4) a agricultores ou técnicos rurais que encontrem ocupac¢ao na
agricultura ou nas industrias rurais ou se destinem a colonizacdo
previamente aprovada pelo Governo Federal;

5) a estrangeiros que provem a transferéncia para o pais, por
intermédio do Banco do Brasil, de quantia, em moeda
estrangeira, equivalente, no minimo, a quatrocentos contos de
réis;

6) a técnicos de mérito notorio especializados em industria util
ao pais e que encontrem no Brasil ocupa¢do adequada;

7) ao estrangeiro que se recomende por suas qualidades
eminentes, ou sua excepcional utilidade ao pais;

8) aos portadores de licenca de retorno;

9) ao estrangeiro que venha em missao oficial do seu governo.

Mesmo ja estando no Brasil, Paulo sentiria as consequéncias do recrudescimento do
Ministério da Justi¢a, uma vez que o decreto restringia também a concessdo de vistos para os
estrangeiros ja emigrados. Um ponto do artigo terceiro interessaria especificamente a Paulo,

uma vez que caberia ao Ministério da Justiga:

3) conceder autorizagdo de permanéncia definitiva na forma do decreto-lei n® 1.532,
de 23 de agosto de 1939, ou, nos casos ndo compreendidos no mesmo, mediante
autorizagdo prévia do Presidente da Republica, aos temporarios que entraram no pais
antes da vigéncia desta lei;

Assim, o périplo para legalizar sua situacdo continua. Em uma das visitas ao Servigo
de Registro de Estrangeiros ¢ informado que terd que “retificar” seu nome: PAULO,

abandonando definitivamente Pal ou mesmo Paul, como muitos os chamavam até ali.
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Além do registro no pais, Paulo precisa ainda da valida¢do de seus diplomas para que
pudesse pleitear o retorno a fungdo de professor. Para isso, contaria com a ajuda do
escritor ¢ também destacado professor de Literatura portuguesa Thiers Martins
Moreira, que o acompanharia pessoalmente ao Ministério da Educagio para encontros
com Drummond, em fins de abril, de onde sairia com mais uma promessa de ajuda,

além de dois livros — que anota em seu diario sem mais informar.

Estar no Brasil naquele momento ainda ndo era uma completa solugdo para os
problemas do jovem hungaro. Aos desafios das documentagdes se somava uma forte
desconfianga sobre seu futuro. Mais grave, sobre o futuro de sua familia. Pais, irmaos
e noiva estdo dispersos. Paulo estd sem dinheiro, ainda sem meios para trazer os

parentes para o Brasil. E na Europa, a guerra vai tomando contornos mais dramaticos.

6 de abril: invasdo da Alemanha a Iugoslavia.
7 de abril: primeiros bombardeios na lugoslavia e ingleses sobre a Hungria.

As anotagdes em destaque no didrio revelam a apreensdo permanente do jovem
emigrante, que segue em sua luta cotidiana por documentos e estabilidade. Tentativa
muitas vezes ingloria. “Dia terrivel. Mas ndo perderei minha coragem!”, ele escreve
em abril. A necessidade de tantas conexdes, enderecos, contatos, faz com que Paulo
mantenha a sua caderneta de enderecos sempre a mio. E ali que anota nomes de
pessoas e instituicdes que poderiam ser Uteis em sua estadia no Brasil. Entre as
anotacdes, um bom niimero levava Paulo a diferentes 6rgdos ligados ao governo. “Dr.
Raymundo de Magalhdes Jr. — DIP”. Encontraria o jornalista e escritor no
departamento de propaganda do governo e com ele estreitaria contato, sobretudo por
razdes profissionais. E dessa forma, Magalhdes™' aparecera em outros registros em

sua caderneta.

Paulo logo dispensaria a agenda para visitar Aurélio Buarque de Holanda e guardaria
de cor o endereco de seu apartamento em Copacabana que passaria a frequentar com

bastante assiduidade, reflexo da amizade que se solidificava. Foi em um desses

%" Em entrevista, o jornalista justifica sua participagdo do departamento como censor de cinema.

Jornalistas contam a historia. Folha de S. Paulo. 6 de janeiro de 1979. Depoimento de Raimundo
Magalhées Jr ao reporter Gilberto Negreiros Eu era censor de cinema. Entéo, era um censor de cinema
muito liberal. Dentro da censura havia elementos muitos liberais. Basta dizer o seguinte: que colegas
meus da censura eram Vinicius de Moraes, o Pedro Dantas, Nazareth Prado, dos Prados de Sdo Paulo.”
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encontros que o brasileiro lhe fez uma proposta. “Paulo, pensei que vocé poderia me
dar algumas li¢cdes de latim. O que pensa a respeito?”. Ora, a ideia era perfeita. Além
de conseguir um primeiro aluno e garantir, consequentemente, uma remuneragao,
Paulo poderia estar mais perto de Aurélio, que ja se mostrara disposto a ajuda-lo
pessoal e profissionalmente. Nao demoraria muito para que Paulo tivesse um artigo
publicado na Revista do Brasil. Seu “Viajantes hiingaros no Brasil”, texto que levara
para a redagdo quando conheceu Aurélio, um dos primeiros que escrevera em
portugués, ganharia as paginas da revista em sua edi¢cdo n° 38, de agosto daquele ano.
Antes disso, havia publicado outros: “O propdsito de Ossian”, na revista Dom
Casmurro, em 26 de abril de 1941; “Literatura da Hungria”, no Jornal do
Commercio, em 23 de julho de 1941, e “Babits”, na Revista Académica, também no
més de agosto. Na mesma Revista do Brasil publicaria meses a frente um artigo sobre

o livio O cacto roubado, do escritor tcheco Karel Capek.*"”

Paulo comecava a
apresentar escritores ainda pouco conhecidos ou muitas vezes desconhecidos dos

leitores brasileiros.

A partir do fim de abril, Paulo fixa um calendério de aulas de latim com Aurélio.
Tranquiliza-se um pouco. Sublinha o fato no diario, com a énfase que dd aos
acontecimentos importantes. Aurélio, no entanto, ndo seria aluno dos mais aplicados,
cancelando as aulas sucessivamente. O primeiro encontro acontece no dia 5 de maio.
Paulo chegava sempre pontualissimo, a aula preparada, exercicios pensados. Aurélio
fazia o tipo mais descansado. Houve uma manha que fez o amigo professor esperar
seu banho, o ritual de se vestir, para entdo entrar na sala desfiando um novelo de
temas para conversar, os mais distantes possiveis do latim, e acabariam os dois na
mesa de almogo sem desviarem do portugués cotidiano. Repetidas vezes o dia de
Paulo comeca anotando em seu diario na primeira hora do manha “Dr. Aurélio ne
prend pas de legon”203 Somente no més de maio, sdo cinco cancelamentos, nos dias 7,
9, 12, 20 e 26. Mas quando ocorrem, as aulas rendem além do latim. No dia 28 de

maio, uma quarta-feira, o encontro ganha novos contornos ¢ Paulo sente nascer ali,

202 RONAL, Paulo. “O cacto roubado — Um livro do escritor tcheco Karel Capek”. Revista do Brasil,
ano IV, n° 41, Novembro de 1941 (pp.14-19)
203 Alguns exemplos nos dias 7, 9,12 ,20 e 26 de maio. Diario de Paulo Rénai, 1941 A.
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~ A 204 . . . .
entre as declamagdes de hexdmetros™ , a amizade entre os dois. E registra sucinta e

. . 205
delicadamente: “Comec¢amos a nos tornar amigos. Conversa”.

As ligdes de latim ndo avancariam muito, mas nasceria entre Paulo e Aurélio, para
além da amizade, uma parceria intelectual que atravessava os dominios da literatura,
principal tema de seus encontros. Existia, assim, uma via de mao dupla, em que, de
um lado, Paulo transmitia a0 amigo o conhecimento profundo do latim, também de
poesia e metrificacdes, enquanto Aurélio ajudava Ronai, de forma fundamental, com
o portugués, corrigindo artigos e orientando caminhos - e os dois ainda trocavam
impressdes sobre diversas linguas que frequentavam, como o espanhol e o francés.
Assim, mesmo enfrentando os frequentes forfaits de Aurélio, os encontros mantém-se
proficuos e seguem durante quase todo o ano. Paulo aproveita as ocasides para
apresentar alguns artigos que comeca a produzir ja na lingua local; e uma série de
contos até ali desconhecidos por Aurélio. No dia 20 de junho leva dois contos
hungaros que comeca a traduzir para o portugués. Em breve esse interesse comum
pela produgdo de contos de todo o mundo renderia uma inabaldvel parceria que teria
como produto direto uma colecdo monumental de contos universais (Mar de
Historias, a partir de 1945) e uma coluna semanal no jornal Didrio de Noticias,
“Conto da Semana”, que se iniciaria em 1947, dedicada a apresentacdo de contos de
autores das mais diferentes nacionalidades e também autores brasileiros de diferentes

periodos.

Coincidéncia ou nao, ¢ nesse mesmo 28 de maio, marca do nascimento da amizade
com Aurélio, que Paulo anuncia intimamente: “Decidi comegar uma vida nova.”** E
um recado para si mesmo, que anota no alto da pagina de seu diario, ap6s a jornada do
dia anterior em que também no cabegalho da data anotara: “muito abatido.”**” Publica
um anuncio no Jornal do Brasil oferecendo seus servigos como professor de francés e
italiano. E com as aulas particulares que Paulo vai segurando as pontas, entre alunos

fixos, como Aurélio, e outros também regulares como Mme Alvari, que tem aulas de

hungaro, além de alunos mais eventuais a quem ensina sobretudo francés.

2% Forma de métrica poética muito presente na poesia épica grega e latina, especialidade de Ronai.

205 “Commecgons a devenir amis. Causette”. Diario, 28 de maio de 1941.
200 «Décidé de com. vie nouvelle”. Diario, 28 de maio de 1941.
7 “rés abattu”. Diario, 27 de maio de 1941.
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H o litera~
Aprenda linguas 0 .0
trangeiraa com professor regletia-
do, doutor de filologia, formado
na Universidade de Paris o ouiras
universidades curopelas, autor deo
obras diditicas com proprio mé-
todo, grande pratica & 4Otimas re-
ferencins. Leciona francds, latim,
itallano e aleméo a domlicilio ou
em sun residencia. Laranjelroas —
Tal, 25-4223.

Sem um emprego fixo, os dias tornam-se sempre mais extenuantes, exigindo de Paulo
um vasto circuito pela cidade. Muitas vezes o dia comeca cedo, antes das 9h, na casa
de Aurélio. Em seguida, parte para casa de Mme. Alvari para sua segunda aula do dia.
As vezes sem almogo, corre para Gabinete de Identificagdo, continua o périplo pelo
Servico de Registro de Estrangeiros. Busca alguns outros contatos, muitas vezes em
vao, visita o DIP a partir de outras indicagdes. Termina o dia invariavelmente
preparando aulas ou lendo livros brasileiros. Em 15 de maio, por exemplo, ao fim do
dia em que seguiu exatamente este roteiro, mergulha em Um lugar ao sol, de Erico

Verissimo.

Os encontros com escritores sdo uma constante para Paulo, sempre empenhado em
travar e estreitar esses contatos. Em meados de maio, apds caminhar da Rua Farani,
no Flamengo, até Botafogo para um almogo com Jorge de Lima, e de uma rapida
conversa com o pintor romeno Emeric Marcier, amigo de Jorge de Lima, Paulo tem
seu primeiro encontro com Augusto Frederico Schmidt, na casa do poeta. Schmidt ja
tinha a época reconhecimento por sua produgdo literaria. Antes disso havia tido uma
significativa carreira como editor, a partir do inicio dos anos 1930 quando assumiu a
Livraria Catolica, em torno da qual se reuniam intelectuais como Alceu Amoroso
Lima, Sobral Pinto e Hamilton Nogueira, todos intelectuais catolicos. Nos fundos da
Livraria abriria a Schmidt Editora em 1931, pela qual publicaria autores e obras
importantes, como Gilberto Freyre (Casa Grande e Senzala), Jorge Amado (O pais do
Carnaval), Graciliano Ramos (Caetés), Raquel de Queiroz (Jodo Miguel), Lucio
Cardoso (Maleita), Marques Rabelo (Oscarina) e Vinicius de Moraes (Caminho para
distancia). Era, assim, um intelectual com vastas conexdes. Schmidt também
integrava o elenco de poetas traduzidos por Paulo para a antologia hiingara e ja era,
assim, admirado por ele. No entanto, o contato mais direto com o brasileiro e sua

obra, naquele momento, despertaram em Paulo o fervor da tradug¢do. Logo passaria a
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se dedicar a verter os versos de Schmidt para o latim, passando tardes na Biblioteca
Nacional ao lado de diciondrios para aprimorar sua compreensao do vocabuldrio em
portugués. O movimento ¢ justificado por uma observacdo explicitada em um dos

primeiros artigos que Ronai publica na imprensa brasileira, em 29 de junho de 1941,

208
l,

em O Jornal,”™ com o titulo “Latinidade na poesia de Augusto Frederico Schmidt”.

“Augusto Frederico Schmidt ¢, sem duvida, o mais latino dos poetas modernos e,
talvez, ndo somente do Brasil. Ja haviam dado esta impressdo alguns dos seus versos
anteriores que eu verti para o hingaro — mas nunca a senti tdo nitidamente quanto ao
ler na “Estrela Solitaria” o soneto abaixo. Logo surgiu em mim a tentag@o de traduzi-
lo em latim.”**

O soneto ao qual se refere ¢ “Hora vergiliana”, poema que Ronai verte na métrica
latina. Sendo o primeiro artigo que publica no Brasil tratando da producao
literaria/poética local, Paulo inicia o texto oferecendo sua visdo sobre esse panorama
que conhecera um pouco antes, para depois exaltar as qualidades de seu poeta em

analise.

“Todos os estrangeiros que veem ao Brasil admiram deslumbrados a riqueza
inesgotavel duma natureza prodiga e, ao mesmo tempo, o desenvolvimento
assombroso da cultura técnica. Mas poucos europeus enxergaram, até agora, ao lado
destes dois milagres, um terceiro que ndo ¢ porém, menos admiravel. Queremos falar
da poesia, cuja vigosa florescéncia merece a maior atencao, pois constitui uma valiosa
contribuicdo do Brasil ao tesouro universal da arte. Assim foi com um verdadeiro
éxtase que descobri, hé alguns anos, os tons, os perfumes, as cores novas desta poesia
tropical quase totalmente desconhecida na Europa, e que apresentei alguns dos seus
produtos mais esplendidos aos meus patricios através dum modesto e pequeno
volume de tradugdes. Tomando agora, em terra brasileira, contato mais direto com as
letras brasileiras, encontro com renovada delicia outros versos que, embora de
absoluta originalidade, respiram o sopro inspirador da poesia cldssica e mantém, num
sentido perfeito das proporgdes e da medida, a mais nobre das tradi¢des. Tal é o caso
da obra de Augusto Frederico Schmidt. Apesar de cultivar o verso livre, este grande
poeta sabe realizar nas suas criagdes liricas o equilibrio perfeito, a pureza serena, a
harmoniz;lgerbal e estrutural de certas odes de Horacio ou de alguns versos liricos da
Eneida.”

A dedicacdo a obra de Schmidt tomaria os dias de Paulo Roénai. No fim de maio, por

exemplo, mostra para Aurélio algumas de suas versdes para o latim. Antes de partir

% O proprio Schmidt ajudaria a publicagdo no jornal do governo, com quem tinha estreito contato.
Paulo escreve sobre isso em seu didrio: “Matin chez Schmidt: fera publier ma traduction dans O
Jornal”. Diario, 22 de junho de 1941.

29 RONAL, Paulo. “Latinidade na poesia de Augusto Frederico Schmidt”. O Jornal. 29/06/1941.

20 1dem.
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de Budapeste, Paulo deixara pronta uma antologia latina, bilingue (latim e hungaro),
perpassando mais de 2000 anos e seria publicada naquele mesmo ano de 1941.>'' Para
além da poesia, Paulo continuaria proximo de Schmidt, que parecia entender a sua
necessidade de resolver sua grande aflicio do momento, conseguir o visto brasileiro
para sua noiva Magda. Para isso, Paulo langava mao de todos os seus contatos, no
Brasil e também em Budapeste. Por aqui, Schmidt parecia sempre disposto a lhe
prestar ajuda.’'* Em um jantar em sua casa, em maio, apresenta Paulo ao advogado
Heréclito Sobral Pinto. Na esperanca de mais um apoio, ROnai narra sua historia e

segue costurando sua rede.

Ribeiro Couto continua sendo figura central desse diagrama de relagdes brasileiras.
Ainda no fim de abril, j4 em novo endereco — Paulo havia se mudado para um quarto
na Rua Alice, 36, em Laranjeiras®” — o diplomata faz uma visita surpresa ao amigo
hangaro. Quer saber noticias, conversar um pouco e presenteia Paulo com um retrato
de Machado de Assis. Em seguida, indica uma visita a Livraria Kosmos, na rua do
Rosario, Centro da cidade. Paulo ja ndo era um desconhecido e ¢ visitado por alguns
poetas, como o fluminense Aristeo Seixas (autor de livros como Por de sol, Noite de
luar e Livro de Isa, autor que também traduzira na Hungria). Aristeo quer mostrar
seus poemas ao critico e faz leituras de alguns de seus versos. Paulo ndo registra sua
opinido, mas comenta o incdmodo que lhe causou a pergunta que o poeta lhe fizera
durante o passeio pelo o Joa e Tijuca, que emendaram apds o encontro. “Ele me
pergunta sobre a minha religido.”*'* O tema rondava Paulo. O antissemitismo era um
espirito que circulava pelos mais insuspeitos ambientes no Brasil daquele momento.
Tintas anti-judaicas escureciam discursos at¢ mesmo de intelectuais de franca postura
democratica, como Mario de Andrade.?’® As ideias, afinal, fazem parte de uma
composicdo de circunstancias historicas, germinando no ambiente onde circulam

outras ideias e crengas, podendo, assim, encontrar ou nio ressonancia. O contexto de

! Latin K6lték — Anthologia latina — Textus Carminum Latinorum. Budapest: Officina, 1941. (139

paginas). Em seu diario escreve o dia em que recebe seu exemplar em sua casa no Rio: 29 de abril de
1941.

*12 Em 26 de maio ele escreve no diario: “Soir chez Schmidt, lui exposé mon cas: il va m’aider pour
faire venir Magdi”. (Magdi ¢ diminuitivo de Magda). Diario, 26 de maio de 1941.

1> Apenas em 22 de maio Paulo anota em seu diario receber primeira carta em seu novo enderego.

*! Diario, 26 de abril de 1941.

215 Em seu livro Eu sou trezentos - Mdério de Andrade , vida e obra, Eduardo Jardim aponta carta do
paulista em que fala com tom racista do pintor judeu Lasar Segall. JARDIM, Eduardo. Eu sou trezentos
- Mdrio de Andrade , vida e obra. Rio de Janeiro: Edi¢des de Janeiro, 2015.
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preconceito contra judeus dos anos 1940, herdado de tempo ainda anterior, os anos
1930, resultava em parte de uma postura xendfoba disseminada em todo o mundo
apos o fim da Primeira Guerra, agravada pelas crises econdmicas, como a depressao
de 1929 que ensejou um protecionismo reativo; também os nacionalismos
asseveravam a postura antissemita.’'® No caso do Brasil, que via no Estado Novo
modelo organizado sob inspiragdes das ditaduras europeias de direita, alinhando-se
inicialmente a Italia e Alemanha, nos primeiros anos da Segunda Guerra, herdando
deles também as ideias de carater eugenista, travestidas de ciéncia, o antissemitismo
estava presente em agdes oficiais, destacando os oficios do Ministério das Relagdes
Exteriores, que restringiam a entrada de judeus no pais e a correspondéncia de
diversos diplomatas que confirmam o pensamento discriminatdrio. Como presidente
da Republica, Getulio Vargas, naturalmente, estava ciente e autorizava as medidas
restritivas, € comungava do pensamento de que os judeus eram “inassimilaveis” e,
portanto, indesejaveis, como reflete a Lei de Abril de 1941 (Lei 3.175/41). Mas
Getualio Vargas nao chega a ter sua imagem arranhada devido a tais medidas. “Essas
atitudes de Getiilio Vargas foram sempre encobertas por exaltagdes nacionalistas”,*'’
ou pelo DIP, preocupado com a imagem do presidente, que nunca assumiu

publicamente a politica imigratéria antissemita adotada pelo Estado Novo.*'®

Nesse ambiente de disfarcada intolerdncia e também de postura catolica asseverada
em alguns meios, Paulo teria outras experiéncias, discretas, que lhe interrogavam
sobre sua condi¢cdo “religiosa”. Uma delas se deu com o poeta Francisco Karam.
Intelectual com bom transito na época, Karam passou a incluir Ronai em seu circulo
de amizades. Foi em sua casa, por exemplo, que Paulo conheceu o critico Andrade
Muricy e o escritor Barreto Filho. Em um encontro onde estavam apenas os dois,
Paulo e Karam, de origem libanesa, catolico maronita, surge a indagacdo do
brasileiro: “Francisco Karam: me pergunta se sou catdlico”. Mas uma vez, ndo ¢
possivel saber por suas anotacdes o que Paulo responde. Mas o fato de registrar o

episodio entre as poucas informacdes anotadas em seu didrio denota ndo se tratar de

*1® Em Historia da inteligéncia brasileira, Wilson Martins mostra a existéncia de um pensamento

antissemita no meio intelectual brasileiro nos anos 1930 ¢ 1940, destacando, nesse sentido, as
contribui¢des de nomes como Afonso Arinos de Mello Franco e Solidénio Leite Filho. (Apud.
CARNEIRO: MARTINS, W. Historia da Inteligéncia brasileira, Sdo Paulo: Cultrix, Edusp, 1977-
1978, vol. VII (1933-1960), pp 21, 22, 93, 126, 127, 197.

I CARNEIRO, Maria Lucia Tucci. O Antissemitismo na Era Vargas (1930-1945), p. 253.

218 Idem, p. 254.
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evento desimportante. Também sem muita clareza, narra alguns outros episodios que,
apesar da pouca nitidez, deixam claro um clima de desconforto que circulava também
no Rio de Janeiro dos anos 1940. Como a ocasido relatada por Paulo, em que havia
sido indagado, ndo se sabe exatamente por quem, gerando desconforto, que mereceu a

~ A . . .« . 219
anotacdo: “Como vocé sendo judeu consegue ter a confianca dos meios oficiais?”

A questdo judaica, no entanto, ndo chegou a representar barreiras adicionais a Paulo
Roénai no ambiente intelectual carioca. Mas para sua noiva e familiares a condigdo
judaica representava perigo sempre mais crescente na Hungria. Paulo ndo tirava de
foco o objetivo de trazé-los para o Brasil. No entanto, as chances desse resgate

220

tornavam-se mais rarefeitas. Sobretudo apos decreto da Lei 3.175""que determinava

postura ainda mais restritiva em relacdo a entrada de judeus no Brasil.

Com a liberagdo de seu registro de professor pelo Ministério da Educacdo, em 7 de
maio, conquista que credita a Carlos Drummond de Andrade, Thiers Martins e
também ao professor, poeta e tradutor Abgar Renault, Paulo d4 inicio a uma cruzada
pelos colégios do Rio de Janeiro, onde poderia se empregar como professor de
linguas. O primeiro destino ¢ o Liceu Franco-Brasileiro. Na institui¢do lhe pedem
uma série de documentos e referéncias e no dia seguinte, 14 de maio, leva o conjunto
de documentos da Franca e Hungria. A resposta ndo chega de imediato. Pedem ainda
uma carta de Leprévost, diplomata francés que Paulo conhecera em Budapeste e que
estava servindo no Brasil.**' Ainda sem emprego acertado, Paulo visita o Liceu Anglo
Americano, o Colégio Benjamin Batista, o Ginasio Metropolitano. Apenas em junho
teria uma resposta positiva, primeiro do Liceu Francés, no dia 9, quando acerta trés
aulas de latim por semana para os alunos da institui¢do. Algumas semanas depois, no
dia 26 de junho, chega outra boa noticia. Pelo telefone o diretor do Liceu
Metropolitano avisa de sua contratacdo para sete aulas semanais, de francés. Assim,
passa a incluir nos seus dias as idas ao Liceu Franco-Brasileiro, na rua das

Laranjeiras, e ao Metropolitano, na Rua Dias da Cruz, no Méier.

% Diério, 3 de junho de 1941. A anotagdo em sua sequéncia diz: “Levé aprés 8h. Lycée Benj.

Constant: en vain. Légation: Alvari, Hortelendry, Horthy (presque gdté bonne impression pour une
demande: tel a Leprévost; montré lettre de Bgh — comment, vous juif, jouissez de la confiance des
milieux officiels.” Ao que tudo indica, Bgh é Jozséf Balogh, responsavel pela NRH.

*2 Decreto-Lei n° 3.175, de 7 de abril de 1941.

>l Em 18 de junho de 1939 Paulo escreve: “Legagdo da Franga: Leprévost parte para o Brasil”. Diério.
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Quando ndo estd em sala de aula, tarefa a qual se dedica quase sempre no periodo da
manha, Paulo estd na casa de seus alunos particulares, como Teresa Maria Graca
Aranha, filha do diplomata Graca Aranha, ou de amigos, sobretudo Aurélio, Jorge de
Lima, Cecilia Meireles e Jos¢ Lins do Rego. Paulo também se esforga para conhecer a
obra de todos eles. A literatura se converte, assim, em caminho de duplo de
engajamento, marcando a proximidade com seus amigos/escritores e ainda
aproximando de temas brasileiros e da lingua local. Como habito Paulo anota e estuda
o vocabulario de cada livro que 1€, pratica que registra em seu diario. E aproveita o
contato com os autores para aprofundar o entendimento da lingua; como faz com
Jorge de Lima, com quem se encontra algumas vezes para discutir o vocabulario de

seu Calunga.

A lista de obras brasileiras de Paulo é variada, indo de classicos como O mulato, de
Aluizio Azevedo, O Ateneu, de Raul Pompéia, e Os Sertoes, de Euclides da Cunha,
Quincas Borbas, de Machado de Assis, aos titulos de seus contemporaneos, como Um
lugar ao sol e Musica ao longe, de Erico Verissimo, Salomé, de Menotti del Picchia, e
Pedra Bonita, de José Lins do Rego, exemplar que recebeu do proprio, no comeco de

maio.

José Lins do Rego teria um papel importante para Paulo por outra razdo. Na tarde de
31 de maio, o escritor apresentaria o critico a Jos¢ Olympio, o editor visionario do
interior paulista que havia se transferido para o Rio havia sete anos e que se firmara
rapidamente como catalisador dos escritores nacionais. Filho de uma paulista com um
baiano, José¢ Olympio resultaria, na defini¢do do proprio Roénai, numa “feliz
combinagdo da visdo do baiano caloroso e imaginativo com a energia do paulista

222 r . . . .
»~* José Lins do Rego havia sido, ainda no comeco dos

223

sério, positivo e trabalhador.
anos 1930, uma das maiores apostas — e acertos — do editor.”” Desde entdo, tornaram-

se amigos proximos. Era na editora do amigo que Z¢ Lins passava quase todas as

222 Apud HALLEWELL, Laurence. 4 historia do livro. Sdo Paulo: Edusp, 2012, 3° edigdo, p. 475.

* José Olympio langou edigdes de Menino do engenho e Bengué com tiragens inéditas de 5000
exemplares do primeiro titulo e 10.000 do Segundo. Inovando ainda na capa, contando com desenhos
de Cicero Dias, e inaugurando a noite de autégrafos com autor. Ver HALLEWELL, Laurence, op. cit,
pp. 483-487.
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tardes. Ao lado da caixa registradora, costumava redigir, de pé, em um pedago de

. . . . . . 224
papel, um artigo que seria publicado no dia seguinte na imprensa.

O escritorio do editor estava instalado num simpatico imével art déco na rua do
Ouvidor, n° 110. Aquela altura ja faziam parte do catélogo da editora escritores como
Jorge Amado, Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Gilberto Freyre, que também
eram presencas no enderego, os dois primeiros com maior assiduidade. A eles, se
juntavam os ilustradores Tomas Santa Rosa e Luiz Jardim, Otdvio Tarquinio, Murilo
Mendes, Nelson Werneck Sodré. Ainda era possivel encontrar numa tarde, nos fundos
da loja — ja que, para evitar que os debates por vezes acalorados afugentassem
fregueses, Jos¢ Olympio transferira seu escritério para o andar de cima da loja,
liberando o espaco ao fim da loja para as suas visitas — personagens como Anibal
Machado, Marques Rebelo, Peregrino Junior, Lucio Cardoso, Gastdo Cruls, Lucia
Miguel Pereira, Adalgisa Nery, Emeric Marcier, Aurélio Buarque de Holanda e, a

partir de entdo, Paulo Ronai.

A Livraria José Olympio e seu proprietario aparecem com frequéncia nas anotagdes
de Paulo, uma vez que os encontros no local e as conversas com o editor passam a ser
de fato cotidianas. Outras livrarias também estavam no roteiro do professor e tradutor.
Como a Kosmos e a Sao José, esta ultima muito frequentada por José Lins do rego e
Raimundo Magalhdes Junior, onde Paulo encontra uma boa sele¢do de titulos
franceses, como Le réve, de Zola, que compra em uma das visitas ao lugar. Em seu
circuito ainda estd a Editora Nacional, comandada pelo experiente editor Octalles
Marcondes Ferreira, ex-s6cio de Monteiro Lobato na empresa, que fizera da casa
editorial negdcio sélido com edi¢des didaticas e obras gerais. Paulo passa a frequentar
o escritério da editora acertando alguns trabalhos de tradug¢do. Logo comegaria a
produzir também para o mercado editorial, meio do qual ja era bastante intimo na
Hungria. No Brasil, por conta de sua rede de amigos, editores e escritores, se tornava

cada vez mais préximo de importantes casas editoriais.

Havia um transito intelectual intenso no Rio de Janeiro da época, que atravessava as

livrarias, as editoras, as redacdes dos jornais e as revistas e instituigdes oficiais, como

*** A cena é narrada por Emeric Marcier em sua autobiografia. MARCIER, Emeric. Deportado para a
vida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2004, p. 76.
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DIP e Instituto Nacional do Livro; reflexo do proprio cruzamento das atividades dos
intelectuais da época, que se desdobravam entre a produgao literaria, a colaboracdo na
imprensa, a atividade editorial - e também a necessidade de emprego formal. Caso de
escritores com Augusto Frederico Schmidt, Aurélio Buarque de Holanda, Francisco
de Assis Barbosa, Odylo Costa Filho, Austregésilo de Athayde, Marques Rebelo,
Peregrino Junior, Augusto Meyer, Menotti del Picchia, entre tantos outros da época.
Existia assim, uma verdadeira rede que ligava instituicdes e atividades, nunca de
forma excludente, mas afirmando um intenso espirito de comunhdo pela cultura e de
crenga na arte. Mesmo em se tratando, por exemplo, de atividades desenvolvidas para
instituicdes ligadas ao governo, caso de jornais e revistas, o proprio DIP, e outras
iniciativas oficiais, como ac¢des do Ministério da Cultura. “(...) a crenca na forca da
arte e da cultura talvez fosse, naqueles anos, a unica forma de legitimar o convivio

. . 225
entre os intelectuais e o Estado Novo.”

Para além da observagdo politica, a andlise desse contexto desenha um ambiente
muito propicio para alguém como Paulo Roénai que, a partir de contatos com a
diplomacia brasileira, escritores e jornalistas, pode deslizar na esteira de conexdes que
lhe permitiam efetivar uma integracdo pela via profissional e também pessoal. Paulo
tinha, para isso, 0s instrumentos necessarios, que eram virtudes intelectuais
verdadeiramente extraordindrias (o que era muito valorizado na época), além de uma
personalidade afivel e de uma invejavel determinacdo para realizar seu projeto de

engajamento e reconstru¢do da vida no novo pais, ao lado de sua familia.

Estreitando lacos no meio literario, Paulo comeca a trocar cartas com diversos
escritores, tratando sempre de temas ligados aos livros. Em abril de 1941 escreve a
Cassiano Ricardo, falando da grata lembranga do encontro que tiveram e lembra o
amigo escritor da promessa de lhe enviar um exemplar de Martim Cereré, primeira
obra do escritor, publicada em 1928. Paulo est4 interessado em conhecer a producao
modernista do autor e pede para que ele ndo esquega a dedicatoria. Ainda pede
desculpas pelos erros e incorre¢des da linguagem, mesmo ndo havendo nenhum na
2226

carta. E se despede com “respeitosas saudacdes do seu tradutor e admirador.

Grande parte de sua correspondéncia da época evidencia uma intensa troca literaria;

> Nos tempos de Capanema, op. cit., p. 113.

2% Carta a Cassiano Ricardo. 28 de abril de 1941. (Copia) Acervo Paulo Ronai
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Paulo guarda praticamente todas as copias das cartas datilografadas que envia a
escritores agradecendo livros recebidos. Em agosto faz um agradecimento especial ao
escritor e jornalista de Porto Alegre, Manoelito de Ornellas, que lhe mandou dezenas
de volumes, “uma verdadeira biblioteca”. Sua “primeira alegria de refugiado”. “Ha
um tempo que manifestacdes de hospitalidade brasileira ndo me surpreendem mais,
porém o gesto de alta cortesia e cordial compreensdo com que quis honrar-me apos
tdo breve e superficial conhecimento, deixou-me quase espantado”,”’ escrevera

Paulo. Talvez ainda ndo se desse conta, mas sua figura j& era devidamente respeitada

e admirada no meio intelectual brasileiro.

Em setembro do mesmo ano ¢ quando Paulo agradece em carta a Adalgisa Nery o
livro 4 mulher ausente, ao qual dedica comentarios elogiosos reconhecendo as “altas
qualidades artisticas” da escritora, que ja& tinha entrevisto “no longinquo recanto da
Europa: elevado sentido social, poderoso egocentrismo dentro duma espécie de
atmosfera césmica, empolgante expressdo sensual e, acima de tudo, vigor estranho,
forga mais que viril”.”*® Paulo, que incluira um poema seu na antologia de poesia
brasileira, diz que gostaria muito de encontra-la para conversar sobre sua obra poética
e projetos e promete incluir véarios de seus poemas na segunda edi¢cdo da antologia de
poesia brasileira, que, na verdade, ndo se realizaria. Despede-se, mais uma vez,
pedindo desculpas pelo que chama “portugués precario”, mesmo ndo existindo em

seu texto, de fato, nenhum deslize ortografico.

A troca de cartas com a familia é mais intensa. Em um dia de junho contabiliza 13
cartas recebidas aquele més: 6 de Catarina e Jorge, da Turquia, 2 de Magda e 5 de

casa.

Com Ribeiro Couto manterd intensa correspondéncia por toda a vida. Mas nos tempos
em que o diplomata esta no Rio, dispensam as cartas e se encontram frequentemente
em eventos sociais, como os jantares oferecidos pelo diplomata que reunia nomes
como Manuel Bandeira, Ascenso Ferreira, Francisco de Assis Barbosa, Peregrino
Junior. Ha apenas uma carta enviada por Paulo a Ribeiro Couto em 1941, opcao feita

por Paulo depois de tentativas sem éxito de falar com o amigo ao telefone, como ele

7 Carta a Manoelito de Ornellas. 30 de agosto de 1941. (Cépia) Acervo Paulo Ronai.
28 Carta a Adalgisa Nery. 20 de setembro de 1941. (Copia) Acervo Paulo Rénai.
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explica no inicio da mensagem. Datada de 15 de Julho, a carta ¢ acompanhada por um
recorte de jornal com artigo que Paulo escrevera sobre os livros do diplomata-poeta
para uma revista em Budapeste® ¢ com um convite pessoal para que Ribeiro Couto
fosse assistir a conferéncia que faria na Academia Brasileira de Letras dentro de

poucos dias. Paulo aproveita para lhe dar noticias de sua estada.

“Sabendo com quanto amabilidade se interessa pela minha sorte, apresso-me de

comunicar-lhe que comecei minhas aulas de latim no Liceu Francés e, além disso, fui

contratado por um gindsio do Meyer [sic] como professor de francés. Assim a minha

situagdo estd resolvida. Que pais admiravel onde isso foi possivel em tdo pouco

tempo! E como estou reconhecido ao Amigo que possibilitara a minha entrada
"”230

aqui!

Era de fato um feito. Apenas quatro meses apos sua chegada, Paulo Ronai ja estava
empregado e dominava inteiramente o portugués, escrito e falado, o que lhe permitiu
aceitar o desafio de proferir a conferéncia da Academia Brasileira de Letras na lingua
local. As 17h30 de 22 de julho d4 inicio a apresentagdo, no Salio Nobre da
instituicdo, Centro do Rio, sobre Literatura hiingara, dentro da série Panorama de
literaturas contemporaneas. O evento, presidido pelo académico, jurista e ensaista,
Levi Carneiro, ¢ prestigiado. Paulo faz questao de registrar a lista de amigos e ilustres
presentes: “Alvari, Bolgar, Fayer, Munk, Lukécs, Spritz, kndpler, os Szenes, os
Bernheim, Lobo Vilela, Ramiro, Souza de Andrade, Amorim, Jorge de Lima, Tarso
da Silveira, Andrade Muricy, Augusto Frederico Schmidt, Ribeiro Couto, Carlos
Drummond de Andrade, Dante Costa, Francisco Assis Barbosa, Manuel Bandeira,

Miguel Osorio de Almeida, Claudio de Souza (presidente do Pen Club)”.

A imprensa noticiou o evento e o Correio da Manha do dia 23 de julho publicou uma
pequena cobertura, apresentando Paulo Rénai como escritor magiar membro do Pen

Club Internacional.

“O Sr. Paulo Ronai falou em portugués e produziu uma conferéncia muito agradavel,
bem interessante. Em maneira amena passou revista a literatura contemporanea da
sua patria, destacando as principais figuras, cuja obra analisou com profundeza, e
narrando fatos para formar o ambiente da vida cultura da velha nacdo de S.
Estevdo.””"

**% Carnet Sud-Américain. “Les deux nouveaux livres de M. Ribeiro Couto”. [Prima Belinha, Largo da
Matriz]. Budapest, Gazette de Hongrie, 26/04/1941.

% Carta a Ribeiro Couto, 15 de julho de 1941. FCRB

#1 Conferéncia. Correio da Manhd. 23 de julho de 1941.
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A reportagem dava conta dos nomes evocados, do poeta romantico Sandor Petofi,
passando pelos escritores Ferenc Herczeg, Szigmond Moricz e Ferenc Mdlnar, dando
merecido destaque ao poeta Endre Ady, para concluir: “Foi excelente a impressdo

produzida pela conferéncia do distinto homem de letras hungaro™.

Paulo Roénai na conferéncia da ABL, junho de 1941. Ao lado, Levi Carneiro.
Na plateia identifica-se na metade a esquerda, centro, Carlos Drummond de Andrade.

As conquistas de Paulo ndo o desviam de seu objetivo principal, trazer Magda para o
Brasil. Quase todo dia reflete sobre a situagdo da noiva, buscando caminhos para
resolver a questdo. Em conversas com amigos e pessoas proximas no governo,
entende que a Unica maneira ¢, primeiramente, efetivar um casamento por
correspondéncia. Para isso, pede ajuda a todos, Cecilia Meireles, inclusive. Ninguém
encontra meios para ajudar. Schmidt € o unico que lhe dd alguma esperanca,
prometendo continuar a apoid-lo. Paulo entdo decide escrever ao presidente da

Republica. Aurélio revisa a carta em 29 de julho. Paulo entrega uma copia a Schmidt
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e tentaria também contato com a primeira dama Darcy Vargas, segundo escreve em

seu diario.

Rio de Janeiro, 6 de Agosto de 1941

Excelentissimo Senhor Presidente da Republica:

O autor da presente, professor e escritor hungaro, estabelecido no Brasil em cardter
permanente, pede a preciosa atengdo de Vossa Exceléncia para um modesto pedido que a

Vossa Exceléncia deseja fazer.

Atrevo-me a recorrer a Vossa Exceléncia porque ja tive ocasido de experimentar o seu
benévolo interesse. Em 1939, tivera eu o prazer de enviar a Vossa Exceléncia, por intermédio
de S. Excia. O Sr. Otavio Fialho, ministro do Brasil na Hungria, um exemplar de minha
antologia de poetas brasileiros, em lingua hungara, - BRAZILIA UZEN — e Vossa Exceléncia
me fez a grande honra de agradecer a oferta, constituindo para mim a sua bondosa carta o
testemunho mais grato e mais elevado da compreensdo dos meus modestos esforcos por parte

da elite brasileira.

Apos ter publicado, ainda, varios estudos sobre a literatura do Brasil, e traducéoes de
obras brasileiras, fui honrado com um convite da Divisdo de Cooperagdo Intelectual do

Ministério das Relagoes Exteriores para estudar de perto um pais que ja de longe admirava.

Recebido com simpatia nos meios intelectuais, auxiliado pelas autoridades, encontrei
aqui um ambiente extremamente favoravel aos trabalhos que projeto: um livro sobre a
civilizagdo brasileira, uma reedi¢do ampliada de minha antologia, um diciondrio hungaro-

. 232
brasileiro™", e outros.

Achei, assim, nesse pais hospitaleiro, todas as condi¢oes objetivas duma atividade
intelectual. Mas apesar de assegurados os meios de vida, ndo me é ainda possivel dar
comego a execugdo de tdo interessante programa. Tenho o espirito tomado por incessantes
preocupagoes. E que deixei na Europa, em condigoes incertissimas, a pessoa que me é mais
cara, minha noiva e colaboradora. Estou certo que Vossa Exceléncia, que tdo plenamente

encarna a faculdade compreensiva, a bondade natural e a riqueza sentimental do brasileiro,

2 Nenhum dos projetos mencionados foi realizado por Paulo Rénai.
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compreenderd quanto é amargo, para quem os afetos tém maior importdancia na vida, viver

assim separado de sua companheira.

Por isso pego a Vossa Exceléncia o extremo favor de conceder entrada no Brasil a
minha noiva, Srta. MAGDA PETER, de nacionalidade hiingara, com quem desejo casar-me

logo apds sua chegada.

Seria isto, para mim, nova e mais tocante manifesta¢do da excepcional generosidade

de Vossa Exceléncia para com um admirador e amigo do Brasil.

Peco a um tempo, desculpa a Vossa Exceléncia, por ndo lhe escrever nos moldes
casticos de estilo pois esta carta foi redigida por mim numa lingua cujos admirdveis recursos
estou ainda longe de manejar com certeza, e firmo-me com sincera gratiddo e venera¢do
profunda.

Paulo Ronai

(Rua Alice, 36-4) **

A carta destinada a Getllio Vargas ajuda a desenhar a situa¢do de Paulo Rénai no
Brasil. Alguns poucos meses apés sua chegada, dominava a escrita em portugués
(mesmo dizendo com exagerada modéstia que estava longe de manejar os recursos do
idioma e contando com a revisdo de seu amigo Aurélio). Descrevia um cendrio
favoravel de trabalho, fruto de suas articulagdes, e, sobretudo, acentuava a firme
determinagdo em permanecer no pais, onde estava estabelecido “em carater

permanente”.

Dois meses antes, em uma carta enderecada a Otavio Fialho, que permanecia em
Budapeste, Paulo descreve toda a boa atmosfera de recepcao e a facilidade com que
se adaptava ao Brasil — mesmo que em seus didrios mantivesse a franqueza
sinalizando o desanimo e o medo. Aquela altura, além do contato que travara com
diversos nomes da literatura brasileira, colaborava para algumas revistas, como a
Revista do Brasil, lecionava em colégio ginasial, dava aulas particulares e lhe sobrava
tempo, como ele narra, para frequentar a Biblioteca Nacional e reunides literarias.

Seguia aprimorando o conhecimento do portugués. “J4 vi muitos intelectuais de

233 : r . . .
A carta que se encontra no arquivo de Paulo Roénai parece ser um rascunho da enviada e possui o
espago destinado a assinatura do remetente.
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grande prestigio, como os Snrs. Afranio Peixoto, Levi Carneiro, Graca Aranha,
Carlos Drummond de Andrade, Cassiano Ricardo, Manuel Bandeira e outros. A
medida que aprendo a lingua, a sua companhia torna-se para mim cada vez mais

» 2% Na mesma carta, Paulo ainda conta que fora no

interessante e proveitosa.
Ministério das Relagdes Exteriores onde obtivera as recomendagdes para o contato
com as “personalidades de destaque”. Junto ao Ministério da Educacdo, conseguira
validar seus diplomas e, desse modo, garantia no Brasil o direito de lecionar. Estava

satisfeito, mesmo ja tendo conhecido o sentido da palavra saudade.

“Apesar de comecar a sentir saudades da minha terra e da minha familia, estou
sempre ¢ cada vez mais sob o golpe da primeira impressdo. O meu deslumbramento
em frente da beleza do Rio de Janeiro ndo passou ainda e, provavelmente, nunca ha
de passar. Quase que tenho a impressdo que sempre tinha vivido aqui — o que
demonstra bastante quanto me sinto bem. Estd-me parecendo que em nenhum outro
pais ter-me-ia ambientado tdo depressa, este pensamento de novo me lembra a
gratidio profunda que devo a Vossa Exceléncia.”*”

Com Fialho, Paulo mantém comunicagdo constante, o deixando informado de todos
os passos no Brasil, suas producdes intelectuais, empregos e conexdes. O diplomata
continua sendo um apoio fundamental no contato com autoridades brasileiras e

hungaras, na articulagdo para trazer Magda ao Brasil.

Paulo também conta com apoio oficial hungaro. Em setembro, a Legacdo Real da
Hungria escreve ao Ministério das Relacdes Exteriores do Brasil descrevendo a
situacdo integrada de Paulo Ronai no Brasil, resultado, é certo, de um esforco
hercileo driblando todas as démarches brasileiras. “O professor Ronai, ja
devidamente registrado no Ministério d Educagdo e Saude Publica, no Ministério do
Trabalho e na Prefeitura do Distrito Federal, esta contratado pelo Liceu Franco-

1,2 sublinha a carta, que

Brasileiro e pelo Ginasio Metropolitano desta capita
enumera ainda os artigos feitos por Paulo sobre o Brasil e publicados em jornais
hingaros e as tradugdes de escritores huingaros ja feitas em portugués, além de citar a
concorrida conferéncia feita na ABL meses antes. “Esta Legacdo ndo conhece outra
pessoa que tenha desenvolvido trabalho tdo assiduo e proficuo em prol do interesse

cultural entre os dois paises”, resume. O pedido para o visto de Magda aparece em

% Carta a Otavio Fialho, datada de 5 de junho de 1941. (Copia). Acervo Paulo Ronai.
235
Idem.
2% Carta da Legacio Real da Hungria ao Ministério das Relagdes Exteriores dos Estados Unidos do
Brasil, datada de 22 de setembro de 1941. (Cépia) Acervo Paulo Ronai.
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seguida, creditando a noiva o papel de auxiliadora de Ronai nos trabalhos referidos a

fim de reforcar a justificativa.

A boa adaptag@o de Paulo ndo o faz se distanciar da Hungria natal. Os nomes dos
amigos que ainda estdo em Budapeste aparecem constantemente em seus didrios,
carta enviadas e recebidas. Também acompanha sempre de perto a marcha da guerra
em seu pais. Paulo vive um momento dramdtico. A intensa vida social era naquele
momento uma condi¢do de sobrevivéncia. E as relagdes que travava eram como uma
segunda pele. A primeira estava rasgada, em carne viva. Paulo estava sozinho e sua
familia estava em perigo. Completamente angustiado, cobrado por ele mesmo por
estar salvo em terras brasileiras, teria que ser agora o salvador. Por isso, seguia a sua

marcha.

Em setembro, a larga vivéncia que teve durante toda a juventude nos cafés de sua
cidade natal ¢ vertida em artigo publicado na revista Diretrizes, “Budapest, a cidade
dos cafés”.>” A Hungria permanece proxima e nio deixa de ser elo com seu novo
tempo e espago, sendo sempre tema de seus artigos e ensaios nesse primeiro momento
no Brasil. “Saudade brasileira e saudade hungara”, ¢ o titulo do ensaio publicado em

238

Rio Magazine.””” Paulo também publica tradugdes de pequenos contos de autores

239

hingaros. O primeiro deles, As joias da familia, de Alexandre Hunyady,”” sai na

revista Vamos ler!. Depois traduz contos de Molnar para Dom Casmurro,”*’ de Zsolt

;. . . ;. . .7 242
Harsanyi para Diretrizes’" e Kosztolanyi para a Revista do Brasil.

Sua producdo ainda continua aparecendo na Hungria, com artigos, resenhas e
tradugdes publicados na Nouvelle Revue de Hongrie, na revista Uj Idok, na Gazette de
Hongrie. Trata-se de uma via cultural de mao dupla. Enquanto no Brasil Paulo
apresenta sua cultura e arcabouco literdrio magiar, e também de outras origens

europeias, na sua terra natal revela a experiéncia brasileira em artigos sobre a propria

7 «Budapest, a cidade dos cafés”. Diretrizes, 18/09/1941.

238 «Saudade brasileira e saudade hungara”. Rio Magazine, 1941.

2% Vamos ler!, 29/05/1941.

%0 Molnér, F. O boneco de neve. Dom Casmurro, 12/07/1941.

**! Harsanyi, Zsolt. 4 supersticio. Diretrizes, 17/07/1941.

2 Kosztolanyi, D. 4 auréola cinzenta. Coluna O conto estrangeiro. Revista do Brasil, julho de 1941,
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243
1,

viagem, como o que publica em abril de 194 e resenhas de livros brasileiros,

como os de Ribeiro Couto e de José Lins do Rego.**

As colaboragdes na imprensa sd3o a0 mesmo tempo um meio para se integrar ao
ambiente intelectual e garantir uma renda, mesmo que muitas vezes sem grande
expressdo. No comego de agosto recebe os primeiros pagamentos como professor.
Mas os salarios ainda ndo sdo suficientes para lhe garantir seguranca financeira e os
envios que comega a fazer para sua familia. Assim, segue buscando novos trabalhos e
agenda um encontro com Lourival Fontes, o diretor do DIP. Na ocasido da visita ao
Departamento de Imprensa e Propaganda, anota: “DIP (Prediz vitoria alemad).”**’

Parece natural que no 6rgdo de confianga da presidéncia se confiasse no poder bélico

do entdo aliado Reich.

No DIP, apesar da boa recep¢do, condicionam qualquer possivel trabalho a
apresentacao de seu registro brasileiro. Poucos dias depois Paulo consegue finalmente
sua carteira de identidade — passaram-se cinco meses desde a sua chegada. As contas
se apertam. Na ultima folha do diario de cada més, Paulo anota detalhadamente todos
os seus gastos. Cada café, cada lamina de barbear e outros artigos de foilette, livros,
selos para cartas, um convite de jantar para Aurélio, bilhete de loteria, taxi, folhas de
papel, aluguel do quarto. As receitas ndo sdo muitas. As aulas particulares, aquela
altura também os salarios de professor, ainda timidos, e os artigos para imprensa. A
contabilidade precisa mostra que no fim do més lhe sobrava pouco dinheiro. “Nao ¢
sopa”, ele diria, usando a expressdo que anota em sua caderneta, ao lado de palavras
que vai apreendendo, de expressdes que passam a integrar seu vocabulario: pandega,
piada, carnificina, cafezinho, chamego, cangaceiro, pior emenda que soneto, ndo se
deve gastar cera com mau defunto, o que me der na veneta, dobrar o cabo da boa
esperanca, voltemos a vaca fria. As descobertas linguisticas se misturam aos
compromissos, nomes e¢ enderecos. Nessas coletas vocabulares cotidianas, Paulo vai

construindo seu dicionario pessoal da lingua.

3 “Braziliai napl6 — I, Megérkezés” (“Diario do Brasil, | — A chegada™). Budapest: Uj Idok,

27/04/1941. A segunda parte sairia na mesma revista em agosto.

% “Carnet Sud-Américain — Pedra Bonita”. Budapest, Gazette de Hongrie, 01/07/1941. Escrito em
frances.

3 «DIP (prédit victoire allemande)”. Diario, 25 de agosto de 2015.
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Contas e costuras: Diario de Paulo Rénai, julho 1941

Rede: contatos no Rio que trouxe anotados em sua caderneta, 1941

E ja se sente preparado para oferecer seu servico de tradutor do hungaro para
portugués. Em setembro tem a traducdo do livro O romance das vitaminas, de

Estevao Fazekas, aceita pela Companhia Editora Nacional. A publicagdo sairia no ano
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seguinte com as notas e apresentagdo feitas por Dante Costa, técnico em alimentagao,
. . . . 246 .

como informaria uma nota sobre a obra em Diretrizes”" — “Professor de dietética do

‘Servigo de Alimentagdo da Previdéncia Social’ Ministério do Trabalho. Membro da

247 . , .
»“*" segundo assina no prefacio

‘Société Scientifique d’Hygiene Alimentaire de Paris,
da edicdo. O livro, primeira tradu¢do do hungaro diretamente para o portugués,
apresenta um panorama histérico e também pitoresco do universo das vitaminas e da
alimentag¢do, com abordagem ao mesmo tempo cientifica e curiosa. O texto, “tdo

inteligentemente”>**

traduzido por Rénai, ¢ agradavel e informativo ao discorrer sobre
uma tematica cara aos hiingaros, que fizeram grandes contribui¢des na area da ciéncia
médica, destacando a identificagdo da Vitamina C por Szent Gyorgyi, o que lhe valeu

0 Prémio Nobel.

Depois do lancamento, Paulo continua traduzindo incansavelmente. Do hiingaro para
o portugués; do portugués para o hiingaro, das duas linguas para o francés; do francés
para o huingaro. Esta determinado: seu projeto brasileiro vingard e continua firme na
luta pelo visto de Magda. Até 9 de setembro, conforme ele anota, Schmidt o ajudava
como podia. Neste dia, no entanto, o poeta avisa que seu amigo, alguém préoximo do
ministro da justica, ird se desligar do ministério. A partir de entdo, Paulo sente que
Schmidt o evita - muitas vezes nem o recebe e ao telefone diz que estd com pouco
tempo. Em seu didrio, Paulo anota com desgosto a esquiva do poeta. Por confiar na
sua ajuda, acaba por demorar a tomar as devidas providéncias que poderiam ajudar a
trazer a noiva. Depois de insisténcias sem resposta, Paulo busca outros caminhos.

. . . . . ~ 249
Insiste, persiste. A Schmidt, nunca mais daria a mao.

As novas conexdes vao levando Paulo aos caminhos oficiais. No fim de setembro o
diplomata Graga Aranha reforca essa articulagdo encaminhando a Vasco Leitdo da
Cunha,”” Chefe de Gabinete do Ministro da Justica e Negocios Interiores, Francisco
Campos (naquele momento afastado das fungdes por motivos de saude), uma carta de

recomendacdo para o visto Magda Péter, apds um encontro amavel e préximo que

¢ Diretrizes. 30/04/1942, p. 27.

T FAZEKAS, Estevio. O romance das vitaminas. Rio de Janeiro: Companhia Editora Nacional, 1942.
*** Idem, p. 11. Comentério de Dante Costa no prefacio.

** Nora Ronai conta que Paulo creditou a Schmidt toda a demora no processo do casamento com
Magda, pois prometia ajuda e ndo lhe dava mais noticias.

% yasco Leitdo da Cunha atuou interinamente como ministro no Ministério da Justiga e Negdcios
Interiores de 20 de agosto de 1941 a 17 de julho de 1942.
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teve como Roénai, como o proprio descreve. A carta, datada de 23 de outubro de 1941,
remete a correspondéncia anterior no qual o diplomata ja tratava do assunto e informa
sobre dossié enviado pela Legacdo Real da Hungria, que reforgaria a justificativa para
que o governo concedesse a Paulo a garantia do visto para sua noiva, com quem se

casaria por procuragdo, ¢ defende:

“Tendo o senhor Paul [sic] Roénai, em virtude das suas qualidades eminentes,
consolidado a sua posi¢do intelectual e financeira no Brasil, pretende realizar aqui,
por instrumento de procuracdo, o seu casamento, o qual ficara dependente de situacdo
que lhe permitisse efetivar o compromisso assumido perante a noiva, na Hungria.

E natural que esse senhor, antes de concluir ato de tdo grave responsabilidade, deseje
certificar-se de que a futura esposa poderd obter, uma vez realizado o casamento,

visto permanente para o Brasil, onde viria reunir-se ao marido. E o que tenho a honra

de consultar Vossa Exceléncia”.®!

Mas Paulo permanece sem nenhuma sinaliza¢do oficial para o caso. Em outubro,
consegue entregar carta para Leitdo da Cunha, que promete consultar Ernani Reis,
idealizador, ao lado de Francisco Campos, do sistema de controle de estrangeiros do
governo Vargas e responsavel pelos despachos do Servico de vistos do Ministério da
Justica. No dia 30 de outubro, Paulo escreve no didrio que Leitdo da Cunha fara com
que o dossié chegue ao presidente. Paulo pede ajuda também para Otavio Fialho, para
quem transborda sua aflicdo do momento. “Para ndo morrer de desespero, para
continuar a viver e a trabalhar, a gente precisa cada dia dum esfor¢o extraordinario.
Para mim, o pensamento de que V. E. pensa em mim com simpatia e continua a me

ajudar através duma distancia enorme ¢ uma fonte de energia e de conforto.”**>

Enquanto aguarda alguma noticia vai ao Cinema Plaza assistir Cidaddo Kane, de
Orson Welles. No dia seguinte Cecilia Meireles apresenta a ele e a Arpad Szenes um
filme em cores sobre o carnaval. Fora das telas, no entanto, as noticias ndo sdo
festivas. Apods audiéncias com Jodo Neves da Fontoura, politico experiente, amigo de
Vargas desde os tempos remotos do Sul, naquele momento dedicado a fungdes
diplomaticas, tem a noticia de que o presidente indeferiu o pedido do visto para
Magda a partir do casamento por correspondéncia. Paulo se abate mas ndo desiste.
Segue tentando ajeitar a vida; procura um quarto para alugar, consegue sua carteira de

trabalho e tenta um emprego no DIP. Nao consegue um posto no departamento do

»! Carta de T. Graga Aranha, 23 de Outubro de 1941. Copia guardada por Paulo Rénai em seu acervo.
2 Rascunho da carta datilografada, com muitas corre¢des, datada a mao 18.X.41. Acervo Paulo Rénai.
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governo, mas acerta a publicacdo do artigo “A European’s Impression of Rio in
19417, publicado na revista Travel in Brazil, financiada e editada pelo departamento,
com intuito de divulgar a boa imagem do pais no exterior. Escrita inteiramente em
inglés e ricamente ilustrada com fotografias da melhor qualidade, a edi¢cdo contava
com nomes como Cecilia Meireles, responsavel pelo texto editorial do primeiro
nimero, Mario de Andrade, Menotti del Picchia, Tasso da Silveira, José Lins do Rego
e Sérgio Buarque de Holanda.>> A colaboragio rende 200 mil réis para Paulo. Parte

desse valor, envia aos pais na Hungria.

Em 6 de dezembro, dois extremos se encontram nas paginas do didrio de Paulo. O
registro da primeira carta de amor que escreve a Magda, no acolhimento de seu quarto
na rua Alice, em Laranjeiras. E a noticia da declaragdo de guerra da Inglaterra a
Hungria que sublinha com temerosa aflicdo. Os dias que se seguem sdo de calor
terrivel e chuvas torrenciais na cidade. No cenario externo, Italia e Alemanha

declaram guerra aos Estados Unidos.

Paulo sente que precisa correr para resolver a questdo do visto de Magda e depois de
muitas tentativas consegue uma audiéncia com Leitdo da Cunha, em 19 de dezembro.
Diante do ministro interino, explica toda a sua situacdo, mas sai sem promessas.
Depois almoga com Levi Carneiro, a convite do jurista. A tarde cuida da questdes da
procuracdo de Magda e no dia seguinte, comparece ao banquete oferecido pela ABL e
emenda um cafezinho com Dante Costa e Peregrino Junior. Na Livraria Jos¢ Olympio

encontra em seguida os amigos José Lins do Rego e Aurélio Buarque de Holanda.

Como resultado de tantos apelos e uma notavel eficiéncia para transitar nos meandros
da burocracia brasileira, no fim do ano, os papéis para o casamento com Magda estao
em ordem. Paulo continua procurando um novo pouso e na véspera de Natal percorre
um longo circuito pela cidade: Ladeira de Santa Teresa, rua Dias de Barros, rua

Teresina, Santo Amaro, Pedro Américo. Volta para casa para ler Bangué, de José Lins

3 Segundo a historiadora Tania Regina de Luca: “A julgar pelos exemplares disponiveis na Latin
American Library, a revista foi langada em setembro de 1941 e circulou sem interrupgdo, no minimo,
até fevereiro de 1942. Em 1944, ressurgiu com o titulo This is Brazil, da qual se conservou apenas o
primeiro niimero. Ver LUCA, Tania Regina de. “A produgdo do Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP) em acervos norte-americanos: estudo de caso”. Revista Brasileira de

Historia. vol.31 no.61, Sdo Paulo, 2011.
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do Rego. No dia de Natal, almoca com Jorge de Lima e familia (a mulher Adila, a
filha Teresinha). Juntos, ouvem uma sinfonia de Mozart e conversam. Paulo parte
sozinho para uma sessdao de cinema de O Dragdo dengoso, de Walt Disney e encerra
a noite na companhia do amigo Emeric Marcier e um amigo suico do pintor,

engrenando uma boa conversa até meia noite, na pequena varanda do quarto de Paulo.

Os ultimos dias do ano continuam dedicados ao desembaraco dos documentos para o
casamento. A unido oficial, no entanto, ndo era garantia de uma autorizagdo para a
entrada de Magda no Brasil. Conseguir visto para uma jovem judia, sem grande lastro
ou conexdes no pais, ndo era tarefa facil. Em nova audiéncia com Leitdo da Cunha, no
dia 26 de dezembro, Paulo tem a noticia da decisdo desfavoravel do presidente para o
visto de sua noiva. Sai do encontro com muito mau humor. No dia seguinte, o ataque
a Pearl Harbor chacoalha o ja dramatico cenario da guerra. Paulo arruma mais uma
vez as malas se preparando para a mudanga para um novo quarto que encontrou na
rua Marques de Abrantes, novamente no Flamengo. No ultimo dia do ano encontra
Jorge de Lima para uma tarde de conversa, envia flores a Cecilia Meireles e Ribeiro
Couto, amigos que lhe acolheram no Brasil, desenhando um horizonte de

acolhimento.

Era, afinal, nos lagos e na amizade que Paulo poderia recompor sua existéncia. Esse
mesmo caminho de integracdo foi o escolhido — também porque possivel dentro das
circunstancias — por tantos outros exilados, em busca de um novo comeco. Como
pontua Hannah Arendt, ela mesma parte do grande contingente de displaced people,
desterrados pela guerra e perseguicdo nazista, era preciso converter o contexto
esgar¢ado do exilio em experiéncia fraterna. E no texto “We Refugees”, de 1943, que
a pensadora alema compartilha esta visdo, aqui com sua interpretagdo ampliada por

Celso Lafer:

“(...) para o ser humano, que perdeu seu lugar na comunidade politica, perdeu o seu
lar e, portanto, a familiaridade da vida cotidiana, perdeu o seu trabalho e, com isso, a
confianca de que tem alguma utilidade no mundo, perdeu a sua lingua e, dessa
maneira, a espontaneidade das reagdes, a simplicidade dos gestos e a expressdo
natural dos sentimentos, a sua humanidade s6 pode ser reconhecida e resgatada pelo
acaso imprevisivel da amizade, da simpatia, da generosidade ou do amor.”**

2% L AFER, Celso, prefacio In: KOIFMAN, Fabio. Imigrante ideal — O Ministério da Justica e a
entrada de estrangeiras no Brasil (1941-1945). Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2012, p. 13
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Paulo era alguém verdadeiramente interessado no outro. “Amor e medo se excluem
reciprocamente, dai a razdo da desesperada procura do amor para viver sem medo”,
ouvia do amigo, o pintor romeno, também exilado no Brasil, Emeric Marcier. No fim
daquele seu primeiro ano em uma nova terra, tdo distante da sua, Paulo podia dizer
que estava inserido em um circulo de amigos. Sua biblioteca estava cheia de livros
brasileiros com dedicatérias carinhosas e manifestagdes de admiragdo. A mesa de
trabalho estava sempre movimentada com a producdo de artigos, traducdes e roteiro
de aulas de idiomas. J4 reunia em uma nova pasta as correspondéncias do periodo. Ao
lado de cartas que recebia, guardava também copias das que enviava e documentos
importantes. No inicio de 1942, Paulo mantém o habito que o acompanharia por toda
a vida. Entre seus papéis, como as cOpias de cartas ainda na tentativa do visto de
Magda, e correspondéncia de seus irmaos, Paulo guarda uma folha de papel quase
transparente em que esta datilografada, provavelmente por ele proprio, a Declaragdo
de Stefan Zweig, escritor hungaro que encerrou seu exilio nos tropicos, em 22 de
fevereiro de 1942, envenenando-se ao lado de sua mulher Lotte Altmann, na casa que

alugavam em Petrdpolis, regido serrana do Rio.

Em trés pequenos paragrafos, Zweig justifica sua partida. Desde a saida de sua
Austria natal, em 1934, ja diante do avango nazista, Zweig sentia-se desterrado.
Primeiro mudou-se para a Inglaterra, onde tornou-se cidadao britanico, e em 1940,
com a Europa encurralada, partiu para Nova York, Estados Unidos. Em agosto do
mesmo ano faz sua viagem rumo ao Brasil, onde passou efetivamente 372 dias,
fazendo no mesmo periodo viagens sucessivas para Nova York, Buenos Aires, entre
outros destinos para onde viajava proferindo palestras e cumprindo outros

COMpromissos.

A noticia da morte tragica do prestigiado escritor logo de espalhou pela capital. O
editor Abrahdo Koogan, da Editora Guanabara, ¢ o advogado Samuel Malamud, duas
pessoas mais proximas do casal e indicadas por Zweig a serem avisados em um
bilhete, correram para Petrdpolis. Todos estavam chocados. O ato de Zweig, o escritor
prestigiado em todo o mundo, atingia ferozmente os exilados, tamanha a carga
simbdlica que evocava naquele momento. Thomas Mann cravou o questionamento

preciso: “Ele ndo tinha consciéncia de sua responsabilidade perante centenas de
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milhares de pessoas para as quais seu nome era importante e diante das quais sua
capitulagdo provavelmente teria um efeito deprimente? Perante os muitos outros
refugiados como ele, mas para os quais o exilio era uma experiéncia
incomparavelmente mais dura que a sua, celebrado como ele era, e sem preocupacdes

materiais?”’.

Sem nunca ter conhecido o escritor morto, mesmo circulando em mesmo ambiente,
mas movido por um sentimento de comunhdo espiritual e empatia, Paulo subiu até
Petropolis para acompanhar os acontecimentos de perto. Em Petropolis encontrou
Cléaudio de Souza, Levi Carneiro e depois de um dia de perplexidades e homenagens,
conseguiu chegar de volta a sua casa de madrugada. Estava atordoado. Temia acabar
da mesma maneira, sucumbindo a desesperan¢a. Procurou alguns amigos e encontrou
em Drummond o acolhimento para aplacar o desespero. “Zweig ndo conheceu as

pessoas certas. Sua historia € outra, meu caro amigo”.

O poeta tinha razdo. Pois se por um lado fortes semelhancas uniam o trajeto de Zweig
e Ronai, ambos filhos do Império Austro-hungaro, refugiados no Brasil, homens das
letras, outros tragos pessoais e opgdes aparentemente circunstanciais criaram efeitos

tdo substancialmente opostos quanto a morte e a vida.
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DECLARAGKO

Ehe ich aus freiem Willen und mit klaren Sinnen aus dem Lieben scheide,
drefngt es mich eine letzte Pflicht zu erflillen : diesem wundervollen Lande
Brasilien innig zu danken ,das mir und meiner Arbeit so gute und gastliche
Rast gegeben,Mit jedem Tage habe ich dies Land mehr lieben gelernt und nir-
gends hitte ich mir mein Leben 1lieber vom Grunde aus neu aufgebaut,nachdem die
Welt meiner eigenen Sprache flir mich untergegangen ist und meine geistige Hei-
mat Europa sich selber ¥wernichtet,

Aber nach dem sechzigsten Jahre bedlirfte es besonderer Kr8fte um noch
einmal v8llig neu zu beginnen.Und die meinen sind durch die langen Jahre
heimatlosen Wanderns ersch8pft.So halte ich es flr besser,rechtzeitig und in
aufrechter Haltung ein Leben abzuschliessen,dem gelstige Arbeit immer die
lauterste Freude und pers8nlache Freihelt das hBchste Gut dieser Erde gewesen.

Ich grilsse alle meine Freunde ! M8gen sie die Morgenr8te noch sehen nach

der langen Nacht § Ich,allzu Ungeduldiger,gehe lhnen voraus,

STEFAN ZWEIG

Petropolis 22,II.,1542,

Declaragao

“Antes de deixar a vida, de livre vontade e juizo perfeito, uma ultima obrigagdo se me impoe:
agradecer do mais intimo a este maravilhoso pais, o Brasil, que propiciou a mim e a minha
obra tdo boa e hospitaleira guarida. A cada dia fui aprendendo a amar mais e mais este pais, e
em nenhum outro lugar eu poderia ter reconstruido por completo a minha vida, justo quando o
mundo de minha prépria lingua se acabou para mim e meu lar espiritual, a Europa, se
autoaniquila.

Mas depois dos sessenta anos precisa-se de forcas descomunais para comegar tudo de novo. E
as minhas se exauriram nestes longos anos de errncia sem patria. Assim, achei melhor
encerrar, no devido tempo e de cabeca erguida, uma vida que sempre teve no trabalho
intelectual a mais pura alegria, e na liberdade pessoal, o bem mais precioso sobre a terra.

Satdo todos os meus amigos! Que ainda possam ver a aurora apos a longa noite! Eu,
demasiado impaciente, vou-me embora antes.

Stefan Zweig
Petropolis, 22. 2. 1942”
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5.1.
O desterro — Identidades em transito

No contexto da Segunda Guerra Mundial, o Brasil recebeu intimeros refugiados.
Muitos andnimos, outros tantos notorios, como o critico literario austriaco Otto Maria
Carpeaux, o dramaturgo polonés Zbigniew Ziembinski, o artista plastico romeno
Emeric Marcier, o escritor alemdo Anatol Rosenfeld, os fotografos franceses Jean
Manzon e Marcel Gautherot, a fotografa alema Alice Brill. Para porto transitorio
passaram ainda nomes como dos escritores Georges Bernanos, Ulrich Becher e
Herman Gorgen, o ator e diretor teatral Louis Jouvet, os pintores Arpad Szenes e
Vieira da Silva. Todos buscavam abaixo do Equador um porto seguro. Tratavam de
criar novos modos de vida, mas ndo conseguiam fugir do mal de pays; saudades de

casa, em bom portugués — nostalgia.

Mas nostalgia demais mata, como atesta Alberto Dines, bidgrafo de Stefan Zweig.
Escritor de renome internacional, Zweig fez do exilio brasileiro o cenario de sua
morte voluntdria. Sentia-se espiritualmente devastado diante da “longa noite” pela
qual passava a Europa, mundo de sua lingua e seu “lar espiritual”. “Mas depois de
sessenta anos precisa-se de for¢as descomunais para comegar tudo de novo. E as
minhas se exauriram nestes longos anos de errancia sem patria”, como escreveu em

sua “Declaracao”.

Zweig acabou vencido pelo sentimento de desterro, refor¢ando o sentido intrinseco da
ideia do exilio, a do abandono for¢ado da terra de origem, alienacdo: “Ha também um
sentimento persistente de desobediéncia, uma recusa em aceitar que o que acontece

pode ser permanente.”*>

Hé4 em Zweig o desejo do retorno ao lugar de origem e,
diante da impossibilidade, ¢ tomado pelo doloroso sentimento de ndo pertencimento.
“Em toda parte sou estrangeiro e, na melhor das hipéteses, hospede”,**°declarou o

escritor.

33 “There is also a lingering sense of defiance, a refusal to accept that what has happened can be

permanent.” SIMPSON, John. The Oxford book of exile. Oxford: Oxford University Press, 2002, p. 3
26 ZWEIG, Stefan. Autobiografia: o mundo de ontem. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 14.
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Vitima de uma “insuportavel dor-de-mundo”, Stefan Zweig suicidou-se ao lado da
companheira e ex-secretaria Lotte, ingerindo substancias letais nunca esclarecidas

257
”2°7), em sua casa em

(“ditaduras abominam autdpsias. Também os suicidios
Petropolis.”>® Deu fim a propria vida diante da exuberancia tropical da Mata Atlantica
e apenas quatro dias depois de presenciar a alegria do carnaval carioca. Assim, com
seu ato final, Zweig mostrou que ndo havia cendrio idilico que superasse a

irremediavel melancolia do desterro, o “figado negro” (schwarze Leber).

“O exilio é sempre desolador, mesmo no mais aprazivel recanto. O trdpico vigoso ndo espanta
. 259
todas as sombras, o sol nunca basta para secar os naufragos encharcados.”

No Brasil, Zweig foi do inicio ao fim um exilado, sem nunca conseguir encontrar na
nova terra uma aderéncia cultural, social ou afetiva. Nao apenas por questdo de
temperamento proprio (contido e reservado), mas também por circunstancias
particulares. Escritor de renome em toda Europa, Zweig gozava de prestigio também
no Brasil, onde Getalio Vargas instaurara em 1937 o Estado Novo. Nesse ambiente, o
autor austriaco escreve em 1941 Brasil, pais do futuro, exaltando as paisagens
naturais e humanas brasileiras, o carater conciliatdrio de seu povo, a harmonia étnica
existente no pais, a jun¢do espléndida da natureza e do desenvolvimento. Um pais

notavel, era o que apresentava em seu livro caloroso e impressionista.

Obra de afeicdo, como Zweig sempre destacaria, o livro ¢ fruto de indisfarcavel
animo e entusiasmo nascido do contato com o pais, cujo futuro, o austriaco previa,
seria admirdvel. Mas com a publicag¢do da obra, de carater claramente ufanista, o que
parecia ser um ato de aproximacgdo com o pais que o acolhia, tornou-se razdo de um

isolamento ainda maior para o escritor.

Acusado de propaganda politica do governo Vargas, o livro viraria objeto de criticas
virulentas por parte da imprensa local, sobretudo do Correio da Manhd, e de
intelectuais brasileiros. O publico leitor, no entanto, ndo lhe dava ouvidos. E o livro

virou um imenso sucesso comercial. “Mas um éxito com sabor de fiasco”.

ST DINES, Alberto. Op. cit., p. 491.

% A Casa, na rua Gongalves Dias (“Minha terra tem palmeiras onde canta o sabia™) foi recentemente
convertida em centro de memoria da imigragdo no Brasil, sob o nome de Casa Stefan Zweig e dirigida
por Alberto Dines.

** DINES, A., op. cit., p. 17
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“‘Picaretagem’, ¢ o que se diz a boca pequena. Escrito por encomenda ¢ a acusacdo
mais branda. Ninguém fala que a mercadoria de troca foi um visto de residéncia.
Como jornais e jornalistas ndo ousam criticar o governo pela desumana politica
migratéria, resta o recurso de denegrir aquele que conseguiu um brecha para entrar,

ficar e sobreviver. Em letra de forma, saem pesadas criticas ao livro e ao autor.

. . ’ 260
Resguarda-se a musa inspiradora — o pais —, desanca-se o autor da ode”.

Nas rodas intelectuais, em revistas e jornais, o coro era quase unanime: Brasil, pais do
futuro era mesmo obra de encomenda politica. Ainda nos anos 1980, a crenga
permanecia, ¢ Alberto Dines a comprovava na série de entrevistas feitas para a
biografia do escritor. Nelas, de Jorge Amado, passando por Carlos Drummond de
Andrade, Joel Silveira e Rubem Braga, o que se repete € a ideia que o livro era fruto
de propaganda do governo estadonovista. Apenas o jornalista Samuel Wainer
desafina: “Claro que ndo foi encomenda. Ca entre nds, difamagdo e galhofa valem
mais do que as obras. Zweig ndo precisava de nada, no maximo de um visto. Desde

. . . . 261
Dreyfus, sempre inventam para o judeu uma historia suja de ouro e suborno”.

O apatrida Zweig resolvia ser patriota com a terra alheia, como sublinha Dines, e
pagava preco alto pela investida. A partir da edi¢do do livro, todo o ambiente a sua
volta se transformaria. Zweig sente-se rejeitado, hostilizado e o exilio toma, assim,
um sentido ainda mais desolador. “Quem tem patria e um teto ndo pode imaginar o
padecimento do exilado que vagabundeia a pedir asilo de terra em terra”, diria ao
entdo amigo, o escritor Claudio de Souza, que apds o langamento da obra passaria a

tratar o escritor com propagado desdém.

“No bom estilo europeu e na condi¢do de estranhos no ninho, refugiados veem-se e
visitam-se em suas casas. Encontram-se em restaurantes mas ndo nos cafés da moda.
Nao fazem parte, ndo pertencem, estdo fora. Compreende-se que Stefan ndo visite a
Taberna da Gloria, frequentada pelos jovens intelectuais cariocas e pelo paulista
Mario de Andrade sempre que vai a capital federal. Compreende-se que Zweig nao
frequente os cabarés da Lapa, onde artistas misturam-se a boémios, compreende-se
que ndo apareca no fim da tarde na livraria José Olympio, rua do Ouvidor, onde se
encontram para dois dedos de prosa os ficcionistas e poetas da nova geragdo (no
fundo, sempre em pé, José Lins do Rego rabisca sua cronica esportiva para O Globo).
Agastado pela reag@o ao livro, Stefan Zweig imagina os outros agastados com ele. O
que ndo compreende ¢ a auséncia de uma alma sensivel capaz de atalhar o enorme
mal-entendido que confina o exilado a um exilio maior ainda.”**

2% jdem, p. 358.
21 Apud DINES, A., op. cit., p. 389.
2 DINES, A., op. cit., p. 401.
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Mantendo-se em excessiva reserva, eram rarissimas as oportunidades que Zweig tinha
para se defender publicamente. Em entrevista a revista Vamos ler! aproveitou a
abertura e desabafou: “Em quarenta anos de vida literaria, orgulho-me de jamais ter
escrito um livro por outra razdo que ndo a paixdo artistica e nunca visei qualquer

. AL s 263
vantagem pessoal ou interesse econdémico.”

Tristes e ainda mais recolhidos, Zweig e Lotte, j4 em Petropolis, onde passam a morar

no fim de 1941, vao se isolando mais ¢ mais.

“Com Lotte ao lado, quase dentro, Zweig ndo podia se envolver, a ndo ser consigo
mesmo. Metido em um redoma, ndo tinha condigdes de transmitir, aproximar ou
mediar. Seu deslumbramento pelo Brasil era necessariamente solitario, pessoal,
intransferivel. Entocado, s6 podia compartilhar fantasmas. Algo tolhia seu instinto
para promover aproximacdes e cruzar fronteiras. Esta diferente, a guerra o assusta, as
criticas o intimidam, resta apenas aconchegar-se no ‘gueto.””>**

Stefan Zweig sofre. Talvez de uma doenca de diagndstico conhecido: “mal de exilio”.
A patologia pode ser resumida na dor de querer voltar para casa, na obsessdo do
retorno. Sabe-se, inclusive, que no século XVII um jovem cientista sui¢o, Dr.
Johannes Hoffer, estudou casos de rapazes que ao deixarem suas aldeias de origem
para se tratarem em hospitais suicos das cidades maiores, eram acometidos de uma
tristeza avassaladora.”® O tunico “remédio” parecia ser a possibilidade de retornarem
ao lar. Sem diagndstico claro, eram autorizados a regressar. E, entdo, em casa, viam-
se miraculosamente curados. Diante dos casos, Dr. Hoffer concluia sua pesquisa

com o diagndstico preciso.

A tese do suico ganhou repercussdo, refutacdes e desdobramentos. Houve quem
associasse a patologia ao clima suico, a uma questdo de raga, fisiologia ou habitos

alimentares. Porém logo ficaria claro que o mal ndo era sintoma geografico.

“A anamnésia, o diagndstico e a etiologia suscitados pelo estudo e observacdo dessa
curiosidade patoldgica sofreriam refutacdo ao descobrir-se que o mal ndo era
desgraga propria dos Alpes nem tipica da Suica como a principio se julgara.
Prontuarios médicos de soldados da Borgonha e de marinheiros da Bretanha,
transportados a terras distantes, e de gente refugiada nas solidoes glaciais da
Groeldndia patenteavam a semelhanca de comportamento com o0s jovens

2% Idem, p. 389.

*%% Ibid, pp. 395-396.

2950 caso ¢ narrado em QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia ou A literatura do exilio. Rio
de Janeiro: Topbooks, 1998, pp. 34-36.
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montanhenses: os sonhos obsessivos, a ansiedade do regresso, numa palavra, a
nostalgia.”%

A nostalgia, ela sim, ganhou eco na voz de inumeros exilados. Menos como patologia
e mais como lamento e marca dos tempos. No Brasil, a voz de Zweig foi a mais
contundente. Um ano antes de morrer, enviara para amigos e familiares um cartdo de

Ano Novo com 0s versos:

No mar tanta tormenta, e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida,

Na terra, tanta guerra, tanto engano,

Tanta necessidade aborrecida:

Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde tera segura a curta vida?

Que ndo se arme e se indigne o Céu sereno,

Contra um bicho da terra tdo pequeno.

Camodes escreveu seu poema épico Os Lusiadas, de onde Zweig extraiu a estrofe 106
do Canto Primeiro, quase um século antes das pesquisas do Dr. Hoffer. Nas
conclusdes médicas, o que talvez o suico ndo tivesse previsto ¢ que a doenca que

mapeara seria, séculos mais tarde, tantas vezes fatal.

A trajetoria de Stefan Zweig parece ser claro contraponto a de Paulo Ronai.

As proximidades entre os dois ja sdo conhecidas, origem e métier; € uma apreensao
mais atenta dessas duas experiéncias de exilio evidencia a distdncia que separa a
postura de ambos na vivéncia do desterro tropical. Para Zweig, a perda da patria era
um estado insuportavel, de esfarelamento da propria identidade. J& Ronai, sem omitir
intimamente as dores do exilio ou reconhecer todos os desafios da condi¢do, optara
por assumir a vida no Brasil como possibilidade de reconstrugdo, ciente de sua
propria sorte. Afinal, lutara por anos para conseguir deixar a Hungria. Zweig, cidadao
britanico, escritor de imenso prestigio, ndo enfrentara dificuldades para partir da
Europa e circulava na América com invejavel liberdade. Mas desde que deixara para

trds Viena, nunca mais se sentiria com os pés no chao.

2% QUEIROZ, Maria José de., op. cit., p. 36.
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“Toda forma de imigracdo j& causa em si inevitavelmente uma espécie de perturbagdo
do equilibrio. Perde-se — e até isso ¢ preciso ter experimentado para compreender — a
postura ereta quando ndo se tem a propria terra debaixo dos pés, torna-se inseguro e
desconfiado contra si proprio. (...). Algo da identidade natural com o meu eu original
e verdadeiro foi destruido para sempre. Tornei-me mais retraido do que deveria ser,
de acordo com a minha natureza, e tenho hoje constantemente a sensagdo - eu, o
velho cosmopolita — de que deveria agradecer por cada por¢ao de ar que inspiro e tiro
de um povo estranho.”**’

Zweig reflete sobre sua condi¢do na autobiografia que escreve, em grande parte,
durante o periodo em que esta no Brasil. No livro, reconhece sua retragdo no exilio,
fator que o levaria para um estado ainda mais depressivo. Paulo, por outro lado,
passava os dias em sucessivos encontros, desde a manha em suas aulas nos ginasios
do Rio, com seus alunos particulares, almogos com amigos das letras, cafezinho a
tarde com outros tais e um impulso genuino para integragdo afetiva e efetiva. Nao
chega a refletir em textos sobre sua condi¢do de estrangeiro, mas faz de sua producao
e da propria vida um atestado de interesse pelas possibilidades que o Brasil lhe
oferece. Esse investimento pode ser visto no grande esfor¢o e em seu resultado bem-
sucedido de engajamento em uma vida pratica, de trabalho e multipla atuacdo
profissional. Paulo dedica-se a conhecer o pais e vai construindo sua obra como
testemunho desse percurso de integragdo, de um “processo de adaptagdo ao meio

brasileiro que tio generosamente me acolheu e no qual procurei me integrar.”*®®

Nao se tratava, para Paulo, de um processo suave. No primeiro dia de 1942, pouco
mais de um més antes do suicidio de Zweig, ele termina o dia em um estado que
descreve como apatico. “Estou abatido fisicamente e moralmente”. Ha a ameaga do
rompimento das relagdes diplomaticas entre Hungria e Brasil, o que se confirmaria no
comeco de marg¢o; ainda ndo resolveu o arrastado processo para obter o visto de sua
noiva e ndo deixa de pensar com apreensdo na situacao de sua familia. Ha o exilio ele
mesmo. Mas o desanimo ndo o deixa parar. Se no contexto intimo Paulo esta
atormentado, abatido, socialmente mantém-se como o mesmo homem de agdo,

trabalhando e aprofundando sempre mais sua integragao.

2T ZWEIG, S. op. cit., p. 364.
2%8 RONALI na Adverténcia de Encontros com o Brasil, 1958.
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J& Zweig esta recolhido e isolado. Numa carta de novembro de 1941, enviada a
Manfred e Hannah, o escritor descreve seu cotidiano em Petropolis: “ndo vou ao
teatro hd um ano, a um concerto hé seis meses, ndo vejo rigorosamente ninguém ha
semanas.”*® Zweig goza de boa situagdo financeira. Além dos recursos poupados de
toda uma carreira de escritor de sucesso, fazia frequentemente palestras na América
Latina e Estados Unidos, o que também lhe provia bons ganhos. J4 Paulo, contando
seus réis, precisa trabalhar e, para isso, encontrar, conhecer, solicitar, se movimentar.
Como estrangeiro, dependia de contatos para tudo, inclusive para lutar pela
publicagdo de artigos em revistas, que o ajudava na contabilidade feita ndo apenas

para sua propria subsisténcia, como também para garantir a ajuda aos seus pais na

Hungria.

Profissionalmente, Stefan Zweig, depois de seu frustrado olhar sobre o “pais do
futuro”, estava exclusivamente voltado ao mundo e temas europeus, ao “mundo de
ontem”, titulo que deu a sua autobiografia, em que revive os tempos de formagdo, a
pujanca cultural austriaca, os ocasos das guerras, uma Europa que muitas vezes evoca
nostalgia. Zweig estd ligado a outro tempo e espaco que parecem para ele
irrecuperaveis. A lista de titulos que aventa para sua autobiografia mostra que para
ele, sua vida se resumia no relato de uma perda; “These days are gone”, “Anos
irrecuperaveis”, “O mundo desaparecido”, entre outros. Ja Paulo mirava o presente,
fazia do Brasil e sua literatura principal tema de seus estudos e produgdo. Sem que
para isso fosse necessario abandonar sua matriz cultural. Nesse empreendimento, o
conhecimento do portugués era, de fato, um fortissimo aliado do emigrante hungaro.
Para Zweig, aos 60 anos, o aprendizado do novo idioma ndo era algo que estivesse em
seus planos, Talvez mesmo pelo carater provisorio que creditava ao Brasil. Em mais
uma carta a Manfred e Hannah, em 21 de fevereiro de 1942, cerca de um més antes de

sua morte, o escritor explicita a questao.

“Nosso isolamento tem como desvantagem o fato de que meu portugués ndo faz
progresso algum — ha também em mim alguma repressdo interior; quando estudei
frances, inglés, italiano aos quinze anos de idade, eu sabia que estava fazendo um
esforco que valeria por quarenta ou cinquenta anos. Mas por quantos muitos, ou
melhor, por quantos poucos anos valeria meu estudo de portugués?”*"

2 DAVIS, Darién J. e MARSHALL, Oliver., op. cit., p. 207.
" DAVIS, Darién J. e MARSHALL, Oliver., op. cit., p. 233
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Pouco tempo depois enviaria aos cunhados a derradeira carta. “Nos gostamos deste
pais enormemente, mas aqui sempre tivemos uma vida provisoria longe do nosso lar,
de nossos amigos e para mim que ja estou com sessenta anos a ideia de esperar alguns

s . r 27
anos pelo fim desses tempos terriveis se tornou insuportavel””!

, Zweig escrevia as
vésperas no suicidio. Nao se tratava de um ato intempestivo, mas uma escolha diante

da condi¢do insustentavel.

5.2.

Como flores no vaso

No proprio cendrio brasileiro do anos 1940, outro intelectual europeu deixou em seus

escritos a expressao do desterro de forma lucida, critica, intensa.

Filésofo judeu Vilém Flusser abandonou sua Praga natal aos 19 anos, em 1939,
fugindo da perseguicdo nazista, tentando ter um fim diferente de toda a sua familia
(pai, mae e irma), assassinada em um campo de concentracio nesse inicio da Segunda
Guerra. Foge com a namorada Edith Barth, chegando ao Rio de Janeiro em 1940,
depois de uma escala na Inglaterra. No Brasil, ndo tem grandes dificuldades para se
adaptar, a ndo ser, ¢ claro, o aprendizado do portugués, idioma do qual ndo conhecia

sequer uma palavra.

“Com Vilém Flusser tudo corre bem — refugiou-se no Brasil, integrou-se, aprofundou-
se na compreensdo do pais, sendo reconhecido e louvado pelos brasileiros, uma das
raras histérias de amor correspondido. (...) Casou com uma refugiada, fixou-se em
Sao Paulo, onde nasceram e cresceram os trés filhos. Retornou a Europa trés décadas
depois para fazer da Franca o centro de uma atividade fecunda ao longo dos vinte
anos seguintes. Morreu em um acidente de carro.”*”*

Assim Alberto Dines resume a experiéncia de Flusser no pais, em contraposi¢do a
realidade vivida por seu biografado. De fato, Flusser adere rapidamente ao cenario
intelectual brasileiro. Primeiramente passando a escrever com regularidade n’O
Estado de S. Paulo, depois sendo convidado para dar aulas de filosofia na
Universidade de Sao Paulo (USP), mesmo sem ter o curso superior completo.

Continuou colaborando para a imprensa local, langando mao de um repertdrio de

2! Idem, p. 243.
2 DINES, A., op. cit., p. 393


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

165

assuntos variados: comunicagdo, linguagem, arquitetura, literatura e politica. Com a
instalagdo da ditadura militar, entra na mira da censura. Nova partida. Muda-se para a

Franga.

Mas para compreender essa experiéncia de exilio, em parte simultdnea a de Ronai, o
melhor € recorrer ao proprio Flusser, que produziu em seu livro Bodenlos — uma
autobiografia filosofica, um dos mais eloquentes e expressivos depoimentos sobre a
experiéncia da expatriagdo, assumida por ele como, ela propria, objeto filosofico. Para
batizar a obra, o filésofo escolheu um titulo derivado da palavra alema que significa

sem chdo.

Apesar de ter construido uma vida atuante no Brasil, Flusser ndo se absteve do
inevitavel sentimento de ndo pertencimento, de inadequacdo e isolamento. Dos
primeiros anos passados em Sao Paulo, o tcheco guardava viva a sensagdo incomoda

de um distanciamento ameagador.

“... tal distanciamento criava, de imediato, o seguinte: na medida em que a gente se
comportava como os demais imigrantes (¢ como a burguesia brasileira) a gente se
desprezava a si propria, e na medida em que a gente se comportava de forma
diferente, a gente se afastava tanto dos imigrantes quanto da burguesia brasileira. E
isso reforcava o jogo do pensamento de matar-se. Este o clima existencial dos
primeiros anos em S@o Paulo: os fornos nazistas no horizonte, o suicidio pela frente,
os negocios de dia, e a filosofia de noite.”?”

Por que ndo se matou? Flusser lancou ele mesmo a pergunta, vasculhando respostas
em possibilidades opostas. Nao se matou por covardia, por medo das dores da morte —
era uma primeira opc¢do. A segunda, por extrema coragem, “porque acreditava
obscuramente que tinha uma tarefa a cumprir, embora ignorasse qual tarefa.”*’*Mas a
chave para essa resposta parece estar numa atitude ligada, certamente, ao segundo
movimento de assumir para si uma tarefa tendo como meio o engajamento, a
participagdo ativa na nova realidade. Nao apenas assimilacdo da cultura, mas

) ~ . ~ 275
interagcdo com ela, integracao.

273 FLUSSER, Vilém. Bodenlos — Uma autobiografia filosofica. Sao Paulo: Annablume, 2007, p. 41.
¥ Idem, p. 48.

275 paulo Ronai guardou em uma de suas pastas a declarag@o de Stefan Zweig. Em entrevista com
Nora Ronai, viuva de Paulo, ela narra que o momento do suicidio do escritor foi de enorme desespero e
que Paulo teria procurado Drummond dizendo estar com medo de ter o mesmo fim.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

166

Sobre as vivéncias possiveis no contexto do encontro com uma nova cultura, Flusser
desenha um movimento de diferentes tipos. Partindo do principio de que ha
inicialmente a cultura demarcada pelo territério de nascimento, a cultura como dado,
tout court, a descoberta de outras culturas, que ndo esta fundante, provoca um
movimento de percep¢do externa da cultura a qual se pertence. E essa descoberta,
experiéncia de relativamente poucos, como ele sublinha, ¢ o caminho que possibilita
transcender sua cultura de origem. Ora, a verdadeira descoberta de uma outra cultura
ndo significa ter informacdes sobre ela, mas sim, imbuido de um certo despojamento,
aceita-la verdadeiramente como alternativa a cultura de origem. Desse modo, o que se
apresenta ¢ a possibilidade de uma consequente transcendéncia da cultura original. A
partir desse movimento, o que se tem ¢ a instalacdo do que Flusser denomina falta de
fundamento — “Uma vez transcendida a propria cultura (isto ¢, na situacdo de falta de
fundamento), a gente passa a pairar por cima de um conjunto complexo de varias

9276

culturas, e a gente se v€ a si propria assim pairando.”’” — o que impele a um processo

. ~ Lo 277
de auto-alienagdo, “constante abandono do proprio ‘eu’”.

Uma terceira via caminha na direcdo da substituicdo da cultura de origem pela nova,
de adog¢do. No interior do imigrante se encontram duas em choque. A assimilagdo e
troca entre elas se apresenta como caminho de conciliacdo e sobrevivéncia. Assim,
desenha-se uma operagdo em que, gradativamente, o imigrante vai sintetizando dentro
de si as duas culturas entre as quais se encontra e¢ nesse ritmo cadenciado uma
realidade, a da cultura que absorve e ¢ absorvida, vai ampliando seu espaco. Dessa
maneira, “a ‘nova cultura’ ¢ vivenciada como paulatina penetragdo de uma

realidade.”’®

Mas Flusser apresenta esses itinerarios para negéd-los como experiéncia propria,

revelando o seu caminho alternativo encarnado como vivéncia distinta.

“Nos primeiros dez anos de vida brasileira, a cultura do pais era para a gente uma
entre muitas, que a gente observava a partir da distancia proporcionada pela falta de
fundamento. E, subitamente, a gente tomou a decisdo (Entschluss) de engajar-se nela,
de forma que a vivéncia que a gente dela tinha ndo se enquadra em nenhum dos tipos
de vivéncia que acabam de ser esbocados. De passagem seja dito que isso explica, em

7 FLUSSER, Vilém, op. cit., p. 68
> Idem, p. 69
" Ibid, p. 70
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parte, o fato curioso de que doravante a gente se sentia muito mais ligada a
‘brasileiros natos’ que aos imigrantes”.>”’

Viver boiando, como flores no vaso. Para Flusser, quem nao tem fundamento tem, ao
ey eqe . 280 .
mesmo tempo, a possibilidade de flutuar por cima dos tempos.”™ Com isso, evoca a

mesma liberdade entoada por Victor Hugo no exilio:

“... me encontro livre para escolher minhas ligagdes. E essas ligagdes ndo sdo menos
carregadas emocional e sentimentalmente do que aquele encadeamento [da patria],
elas sdo tdo fortes quanto ele; sdo apenas mais livres. Creio que isso mostra o que
significa ser livre. Nao ¢é cortar a ligacdo com os outros, mas sim tecer essas ligacdes
em trabalho conjunto, em cooperacdo com eles. Nao ¢ negando a patria perdida que o
migrante se torna livre, mas sim quando ele a sustém (aufhebf). Sou praguense,
paulistano, robionense e judeu, e pertengo ao circulo de cultura chamado alemao, e eu

- . . r 281
ndo nego isso, mas sim o acentuo para poder nega-lo”.

Hungaro, carioca e judeu, pertencente ao circulo de cultura latina, e conhecedor de
tantas outras culturas e linguas. Um homem de absor¢des e conciliagdes. No Brasil,
via-se desde sua chegada — na verdade desde antes — profundamente inclinado a aderir
a cultura brasileira. Lembrando o carimbo cravado em seu passaporte hungaro (“sem
validade para retorno”), Ronai ndo nutria o desejo de volta e fazia de cada dia no novo

pais uma possibilidade de adesdo, construg¢do, engajamento.

> Ibid, p. 70
0 Ibid, p. 39
281 [bid, p. 226
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6

“Trabalho para merecer o meu destino.”
Brasil, 1942 — 1945

“Criar ¢ matar a morte”
Romain Rolland

“O trabalho persistente vence tudo”
Labor Omnia vincit improbus
Virgilio, Georgicas, 1.

“Mon unique amour, desde 30 de margo nos somos casados. Vocé devera saber logo
pelo telegrama que enviei hoje a Jorge e Catarina, assim escrito: Casamento
concluido, tramitagoes para o visto continuam. Eu sei que vocé tem vivido por muito
tempo uma grande inquietude e que ndo me foi possivel responder os telegramas de
30 de dezembro e 28 de fevereiro. Mas eu espero que essa novidade coloque fim a
todas as suas incertezas e lhe dé a alegria e a serena confianga que me deu a mim
mesmo. (...) Noite e dia continuo trabalhando para conseguir seu visto. Desde o
comeco do ano nenhum visto foi concedido. Mas eu tento o impossivel.

Sempre certo de um futuro feliz, eu construo projetos sobre projetos, sonhos sobre

sonhos. Enquanto preparo aqui nossa vida futura”.***

Numa carta amorosa, nos primeiros dias de abril de 1942, Paulo anunciava a Magda a
conclusdo do longo processo do casamento dos dois, resultado de um excepcional
esfor¢o que fizera, articulado com diversas esferas do governo através do empenho de
diferentes amigos. O casamento estava concluido por procuracdo em 30 de marco,
mesmo momento em que Hungria e Brasil rompiam relagdes diplomaticas. Assim, a
chance de conseguirem o visto para Magda, objetivo final de todo processo, tornava-
se possibilidade ainda mais remota. Mas Paulo tinha como objetivo, em pleno senso

de responsabilidade, trazer ao Brasil Magda Péter Ronai, agora sua esposa.

Naquele momento, Paulo ainda morava no nimero 19 da Rua Marques de Abrantes,
Flamengo, a poucas quadras da praia do Flamengo. Seu quarto tinha uma agradavel

varanda coberta, onde instalou seu escritorio de trabalho, a um metro das fartas copas

82 Carta a Magda, 2 de abril de 1942. (Copia) Acervo Paulo Ronai.
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das arvores da rua. Comia sempre que podia na prépria pensdo para economizar.
Continuava lecionando no Liceu Francés e no Metropolitano, atravessando muitas
manhas de bonde até o Méier, quase sempre superlotado, o obrigando a viajar em pé,
no estribo. Naquele ano, passou a cultivar o habito de acordar pouco depois da 6h e

iniciar o dia com um banho de mar, o que lhe fazia bem.

As amizades se solidificavam e eram comuns encontros em grupo que reunia
convivas mais afinados entre si. Na Leiteria Ouvidor, no Centro, se reunia como
Tasso da Silveira, Barreto Filho, Andrade Muricy, Francisco Karam. No bistrd da
Primeiro de Margo ou no portugués Rio Minho, na rua do Ouvidor, almocava com
Aurélio, José Lins, Astrogildo, Alvaro Moreira, Joel Silveira. Conversavam sobre a
vida literaria, os artigos dos jornais, os colegas. Sempre que podia, em contextos mais
particulares, com um ou outro amigo, Paulo desabafava sua angustia por ndo

conseguir o visto de Magda.

Pouco antes do primeiro aniversario de sua chegada ao Brasil, o que anota com
merecido destaque em seu didrio, Paulo conhece o Carnaval carioca. De Onibus,
atravessa primeiro o Largo da Lapa e se encaminha em seguida para a Praga XI, onde
assiste desfiles das escolas de samba, antes de uma grande operacao de demoli¢des na
regido feitas para a constru¢do da avenida Presidente Vargas que a partir do ano
seguinte ligaria a Praga da Bandeira a Igreja da Candeléaria. Aquele dia, encantado
com o ritmo e as cores da festa popular ndo volta as tradugdes e fica na rua até mais

tarde. Uma pequena folga para a febre cotidiana.

Nos dias que seguem, Paulo retoma o trabalho da tradu¢do d’O romance das
vitaminas € busca novos titulos para oferecer aos editores que conhece. Nem sempre
tem éxito. No fim de fevereiro, José Olympio recusa Neron, le poete sanglant, livro
de Dezsd Kosztolanyi. Logo depois oferece a tradu¢do a Companhia Editora
Nacional, que também ndo se anima com a proposta. Para dar conta de suas despesas,
amplia sua fun¢do de tradutor e comeca a trabalhar em uma série de publicagcdes
técnicas sobre fotografia para a Fotoptica, loja de material fotografico fundada em
Sdo Paulo nos anos 1920 por Desidério Farkas, hiingaro como ele, pai do fotdgrafo
Thomas Farkas, que assumiria a dire¢do da empresa algum tempo depois. O trabalho

continua sendo seu antidoto contra o medo e a impoténcia. As noticias ruins sobre a
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guerra sucedem. Paulo recorta algumas e vai guardando em pequenos envelopes.

“Nio deverd restar um s6 judeu na Hungria”, diz uma das manchetes guardadas.”®

Desde fevereiro, com o suicidio de Zweig, Drummond tornara-se amigo ainda mais
proximo. Acolhedor, sereno, presente. Era sempre a Drummond que Paulo recorria
nos momentos de maior desespero. Falam ao telefone, se encontram em diferentes
horarios. O poeta sempre pronto a encorajar o amigo. No fim de margo, Paulo se vé
em mais uma profunda crise existencial, sem encontrar saida para a situacdo de
Magda e de sua familia. Drummond vai ao seu encontro; leva com ele o poema

284

“Depois que Barcelona cair”, feito para uma edicdo manual e clandestina.”™" Lé em

voz alta para o amigo.**

Drummond também promete escrever a Capanema e Ernani Reis. E o faz. De seu
esfor¢o resulta uma carta oficial enviada em nome do Ministério da Educagao a Vasco
Leitdo da Cunha. Datada de 10 de abril de 1942, o documento narrava a trajetoria de
Ronai, explicando que sua situagdo de estrangeiro estava regularizada e solicitava,

mais uma vez, o visto brasileiro para Magda, anteriormente negado.

“(...) e dado o natural interesse que ao Ministério da Educacdo suscitam as atividades
intelectuais do prof. Rénai, que me permito solicitar para o assunto a esclarecida
atencdo desse Ministério, pedindo a V. Exc. que se digne de autorizar a revisdo do
processo, que, talvez, possa receber do Sr. Presidente da Reptiblica uma decisdo final
em harmonia com a pretensdo do distinto escritor, tdo vinculado ja ao Brasil.”

E frisa:

“Cabe-me esclarecer a V. Exc. que o prof. Ronai ndo veio ao Brasil como emigrado
politico, mas a convite da Divisdo de Cooperacdo intelectual do Ministério das
Relagdes Exteriores; que se casou nesta capital, por procurag¢do, sob regime da lei
brasileira, que sua esposa se acha em aflitiva situacdo, na Hungria, privada de

¥ Os recortes ndo tém data, muitos sdo de anos posteriores, mas estdo no mesmo envelope que guarda
documentos dos primeiros anos no Brasil e revelam a agonia que sentia diante da situagdo dos judeus
na Hungria.

¥ Na mesma época, no contexto do Estado Novo, Drummond fazia poemas politicos como este ¢ os
difundia por meio de copias aos amigos e edigdes mimeografadas. Assim aconteceu com, além de
“Depois que Barcelona cair” (também referido como “Quando Barcelona cair”) ; “Carta a Stalingrado”;
“Telegrama de Moscou”; “Com o russo em Berlim” e “Mas viveremos”, que seriam mais tarde
incluidos no livro 4 rosa do povo, com excegdo deste lido para Ronai. CANDIDO, Antonio. Recortes.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 22

* Drummond “tinha escrito, as vésperas da queda de Barcelona nas méios dos franquistas, um longo,
reiterado e apaixonado poema para ser distribuido clandestinamente, no qual sdo enumeradas
numerosas cidades no mundo inteiro que restariam como cidadelas ainda a serem vencidas “quando
Barcelona cair”. CANCADO, José Maria. Os sapatos de Orfeu: biografia de Carlos Drummond de
Andrade. Sao Paulo: Globo, 2006 p. 160.
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qualquer comunicagdo com o marido; e que ¢ intencdo do prof. Ronai permanecer em

nosso pais, mesmo depois de se normalizar a situacdo internacional, para aqui
. . . 286

prosseguir seus estudos e trabalhos relacionados com o Brasil.”

Em Budapeste, estudando letras, tentando melhorar seu francés com a leitura das
tragédias de Corneille, e tendo ligdes sobre Aristoteles, Magda, aos 20 anos, tinha
poucas noticias de Paulo. Com a guerra se alastrando e for¢ando rompimentos
diplomaticos, o sistema de correios encontrava toda sorte de limitagdes e censuras.
Cartas mais demoradas entre Paulo e Magda seguiam o caminho primeiro de Portugal,
através do editor Lobo Vilela e da diplomacia portuguesa, e de 14 partiam para o
Brasil ou para a Legacdo de Portugal em Budapeste, para alcancar Magda. Para
comunicagdes mais curtas o casal utilizava os servigos da Cruz Vermelha, mesmo
assim de funcionamento esporadico e para mensagens curtas e “unicamente assuntos
familiares”, em portugués ou francés, como indicava. Em abril, Paulo envia a noticia
do casamento também através da Cruz Vermelha e refor¢a sua luta pelo visto. No
mesmo pequeno papel, Magda faz caber nas 15 palavras um resumo das noticias e de
seu estado de espirito. “Estou cheia de esperancas”, ela diz, “Eu te espero
pacientemente. Trabalho e estudo bastante”, assinando seu nome a francesa:

Madeleine.

*% Carta a Vasco Leitdo da Cunha, encarregado do expediente do Ministério da Justica, datada de 10 de
abril de 1942. (Cépia). Acervo Paulo Ronai. Sem assinatura.
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O dia do 35° aniversario de Paulo transcorre sem celebracdes. “Rien m arrive”, ele
anota, na expectativa de receber uma carta dos pais, irmaos ou de Magda. E mais um
dia de trabalho e um almogo com amigo Aurélio lhe d4 algum conforto familiar e

afetivo.

O cotidiano ja instalado se anima apenas em 3 de junho, quando comemora a noticia
dada por Drummond: o presidente Getulio Vargas concedeu o visto brasileiro a
Magda! A noite vai jantar na casa de Moreira da Silva e sabe que, apesar da garantia
do ato presidencial, o despacho ndo havia sido feito. Mesmo assim, Paulo prepara
uma série de cartas de agradecimento. Para Vargas, Capanema e Ernani Freire, a
quem diz: “Fico profundamente sensibilizado em aprender que V. Exa, que com tanto
zelo e competéncia cuida da aplicacdo das leis que regulamentam a imigragdo, quis
examinar um caso ndo previsto nas normas juridicas, com o maior espirito de
compreensdo.”**’ Para Capanema, guarda as mais devotas palavras, comovido com a
iniciativa do ministro que encontrara tempo “para interessar-se pelo caso dum

professor estrangeiro a quem nunca viu, cuja obra, mesmo porque escrita, em maior

parte, em lingua inacessivel, ndo podia conhecer, e a respeito de quem apenas sabia

" Em seu diario Paulo registra o envio das cartas em 7 de junho de 1942. Os rascunhos corrigidos a

mao ficaram guardados na pasta Magdi (diminuitivo de Magda).
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que ama a arte, a sensibilidade, a esséncia espiritual de seu pais. Num momento em
que a Europa esta sendo transformada num braseiro de 6dios e destrui¢do, e em que,
para encontrar sentimentos de fraternidade e compreensao, ¢ preciso buscar refigio
nas poucas bibliotecas que ainda ndo foram incendiadas, um testemunho de
generosidade como o que V. Exa. acaba de dar, reacende em mim uma fé quase

95288

apagada.

Sem duvida, a amizade de Drummond e seu empenho pessoal para ajudar Ronai
seriam fator decisivo para esse verdadeiro milagre. Paulo também tinha créditos
proprios que justificavam que Capanema se sentisse a vontade para efetivar o pleito.
Afinal, uma relagdo j& antiga ligava Paulo ao Brasil e também aos seus homens da
politica. A corrida era agora para fazer com que o visto chegasse até Budapeste. Paulo
estava bem encaminhado com a diplomacia portuguesa, que faria a conexao.

No Rio, Paulo ampliava seu circulo de relagdes. Na casa de Aurélio conheceu outro
emigrado, literato como ele, também poliglota: o critico e ensaista austriaco Otto
Maria Carpeaux, no Brasil desde 1939 e ja transitando bem na imprensa e meio
intelectual em geral, escrevendo regularmente no Correio da Manhd. Com alguma
vantagem de tempo em relacdo a Paulo, Carpeaux se sente bem adaptado na cidade,
que reconhece como fortemente europeizada. “As pessoas falavam em portugués, mas
era a mesma lingua dos alemaes, franceses, ingleses. Digamos, era a mesma
linguagem”,” refletiria anos a frente. A partir daquele momento, Carpeaux e Rénai
passariam a se encontrar com frequéncia, ndo somente na casa de Aurélio, amigo

proximo de ambos, mas também em suas proprias casas, na livraria José¢ Olympio, e

em restaurantes do Centro carioca.

Era no centro da cidade que Paulo encontrava muitas vezes, no consultério médico de
Jorge de Lima, Emeric Marcier e Cecilia Meireles. O lugar era um verdadeiro odsis
para quem buscava uma palavra amiga, um sorriso aberto no rosto, um bom conselho.
Nagquele ano, além das companhias mais frequentes, Paulo em curto espaco de tempo
conheceu os dois pilares do modernismo nacional: em 28 de abril, Oswald de

Andrade. No dia 1° de maio, Mario de Andrade, com quem vai ao Brahma, bar no

%8 Copias das trés cartas estdo juntas na pasta Magdi, no acervo de Paulo Ronai.
% Entrevista concedida a Sebastiio Uchoa Leite e Luiz Costa Lima publicada no revista José (RJ), n°
1, junho de 1976.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

174

Centro carioca, para uma noite de conversa ao lado de Murilo Miranda e Guilherme
Figueiredo. Ficam na rua até 11h30. Os encontros entre homens de letras resultavam
obrigatoriamente numa gentil troca de obras literarias. De Oswald Paulo receberia
exemplar de Os condenados (com a dedicatoria: “Para Paulo Ronai com a simpatia
intelectual de Oswald de Andrade. 1942”); Mario de Andrade enviaria em sua volta a
Sado Paulo seu Amar, verbo intransitivo (“Paulo Ronai, oferece Mario de Andrade.
Sao Paulo, 1942). Paulo mantinha leitura intensa, sem deixar Flaubert ¢ Anatole
France de lado, mas privilegiando os autores brasileiros. Malasarte, de Jorge de Lima,
Sdo Bernardo, de Graciliano, O quinze, de Raquel de Queiroz; Mar morto, de Jorge
Amado, 4 estrela sobe, de Marques Rebelo, Vaga musica, de Cecilia Meireles, sobre

o qual escreve um artigo, sem garantia de publicacdo.

O primeiro livro que leva sua assinatura de tradutor no Brasil chega as livrarias em
outubro. “Embora o assunto: O romance das vitaminas, nao me interesse muito, era
6timo exercicio para melhor aprender o portugués. O principal interesse talvez
consista em ter sido a primeira obra traduzida diretamente do hungaro para o
portugués”,**® explicou o proprio Paulo, no dia 24 daquele més, em carta a Otavio
Fialho. O objetivo era mostrar ao ministro o quanto aquela altura sentia-se integrado
no Brasil. A primeira traducgdo era apenas parte de seu relatorio pessoal, que incluia
ainda as noticias sobre seus empregos de professor e outros livros que estava
preparando no momento, como as cartas hingaras do jesuita David Fay, missionario

291 ~ A L
e a tradugdo para o francés de As memorias

no Maranhao durante o século XVIII,
de um sargento de milicias, de Manuel Antonio de Almeida, cuja pesquisa fazia nos

velhos bairros e morros cariocas em companhia do amigo Astrogildo Pereira.

Fialho havia se transferido para Portugal. Por conta dos bombardeios em Budapeste,
deixou a capital hingara ao lado de outros diplomatas brasileiros e estava a salvo em
Lisboa, como anunciou o Correio da Manhd em 8 de outubro. A saida dos diplomatas
de Budapeste atrapalhava os planos para Magda, afinal o visto brasileiro ainda nao

havia lhe chegado as maos, mesmo ja tendo sido enviado pelas autoridades

290 Carta a Otavio Fialho, 24 de outubro de 1942. Acervo Paulo Ronai.

1 0 trabalho seria publicado nos Anais da Biblioteca Nacional daquele ano, e sairia pela Cia Editora
Nacional. 4s cartas do P. David Fay e sua biografia. Anais da Biblioteca Nacional. Rio de Janeiro: Cia
Editora Nacional, 1942, v. 64, p. 191-273. . Ministério da Educag¢do e Saude, Biblioteca
Nacional. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1945. Tradugdo do hingaro e do latim.
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responsaveis. No dia 20 de outubro um telegrama de Fialho dizia: Estou informado.
Visto chegou destinatario. Abrago. O visto brasileiro de Magda estava em poder da
Legacdo de Portugal em Budapeste. Mas a demora, num contexto de profundas
mudangas e instabilidade diaria, poderia ser fatal. Ciente das ameagas que envolviam
sua mulher, e toda a comunidade judaica hiingara, Paulo pede mais uma vez ajuda
Fialho: “... ¢ meu dever fazer até o impossivel para tentar o salvamento de minha
querida”. No momento, Paulo achava dificil que dessem a Magda a permissdo de
transito tendo como destino final o Brasil, que ndo era mais pais neutro. Estando em
Lisboa, Fialho poderia articular com diplomatas portugueses indicados pelo proprio
Paulo a fazer com que a Legacdo de Portugal visasse o passaporte de Magda tendo

Lisboa como destino, sem mencionar o Brasil.

“Nunca me atreveria a incomodar V. Exa. com tdo ousado pedido, se ndo conhecesse
0 seu espirito generoso, a sua grande sensibilidade humana. Também a hora que
estamos vivendo ¢ tragica, ¢ o fato de se tratar de uma preciosa vida humana autoriza
atrevimentos, inadmissiveis em outras épocas. V. Exa. viu o meu trabalho desde a
Europa, viu o empenho com que sempre procurei mostrar-me digno de sua
benevoléncia; e conhece minha esposa, o que basta para compreender as saudades
que dela tenho e a agonia em que estou vivendo. Podendo dar-me a menor esperanga,
V. Exa. aumentaria ainda a minha ja imensa divida de gratiddo.”*”

Paulo parece buscar fazer da sua vida no Brasil um gesto de permanente retribuicdo e
merecimento. Enquanto continua a viver sua agonia, compartilha a alegria alheia.
Anota em seu diario em 22 de novembro de 1942: Carpeaux naturalizado brasileiro.
No fim da manha, encontrara o amigo em seu apartamento no Leme, almoga em sua
companhia e de sua mulher, Helena. Leva flores para celebrar a data memoravel. Otto
Maria Carpeaux era agora um brasileiro. Depois do encontro, seguem para o quarto de
Paulo no Flamengo, conversam, sobretudo em portugués, um pouco em alemao,
sobre a situacdo na Europa, a distancia de casa, o medo. Paulo ndo esconde sua falta
de otimismo. Carpeaux também nao acredita num fim proximo para a guerra. Estdo
irmanados no exilio. Antes de se deitar, Paulo estd novamente nas paginas de seu

diario, onde escreve um resumo do dia: “Jounée du bonheur des autres”.

No Natal estd com os amigos mais queridos: Cecilia, Arpad e Maria Vieira da Silva,

Drummond, Aurélio e Hubert Bernheim. No Réveillon, janta na casa de Carpeaux,

22 Carta a Otavio Fialho, 24 de outubro de 1942.
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com que discute literatura hungara. Aurélio se junta aos dois. Paulo nao perde o gentil
habito de enviar flores, em grata retribuicdo, aos amigos, Ribeiro Couto, Jorge de

) . : T . o 203
Lima, Carpeaux, Bernheim. Envia também a diretora do Liceu Franco-brasileiro.

Paulo entra em seu terceiro ano no Brasil, mas sua cabeca ainda esta na Europa. As
primeiras anota¢des descrevem a contraofensiva russa, o avango do exército vermelho
na Europa e também fora dela. A morte do colaboracionista Frangois Darlan parece
facilitar a unido dos franceses, ele comenta. Na Hungria, hd inimeras manifestacdes
pela paz. A noticia mais dura vem escrita no verso da capa de seu diario, que nao ¢é
mais uma agenda, mas pequenos cadernos comprados na Casa Bruno, no Largo da

Lapa, que vai datando dia a dia.

Papai morreu em 16 de janeiro. Eu so saberia no dia 20 de abril

Francisco desapareceu em 10 de janeiro. Eu so saberia em 19 de julho.

A mesma anota¢do acompanharia cada um dos seis cadernos do ano. Paulo ndo queria
esquecer o destino tragico da familia. Seu pai morreria depois de uma hemorragia no
estomago, tentando chegar ao hospital mas impedido devido as batalhas que se
travavam pela cidade e as barricadas que bloqueavam os caminhos. Francisco
desapareceria em um campo na Sibéria, segundo noticias que teriam. Mas as
anotagdes sobre as mortes sO seriam feitas em meados do ano, quando Paulo
receberia, com muito atraso, as mas noticias por carta dos irmdos Jorge e Catarina.

Até 14, Paulo segue mergulhado no trabalho, fazendo contas.

Paulo aceita um novo emprego para ensinar latim no colégio Paiva e Souza, trés
turmas, quatro aulas para cada uma, com salario menor que o que recebia no
Metropolitano. Depois de aceitar a oferta, ainda em janeiro,*”* se arrepende por alguns
dias e faz uma promessa pessoal: “prometo ajeitar a minha vida”. A vida ndo se ajeita
exatamente, mas segue, entre a leitura de A cinza do purgatorio, de Carpeaux,
carinhosamente dedicado “A Paulo Rénai com todas as simpatias e amizade”; os
contos de Machado de Assis (“Adao e Eva”, “A cartomante”, “Entre Santos”, “Conto
de Escola”), uma noite no Cassino da Urca, onde Paulo perde alguns réis, o encontro

com um caixeiro viajante judeu para comprar bom linho para um terno novo, jogos de

293
294

Paulo trabalhara no Liceu por nove anos.
Paulo trabalhara apenas um ano no colégio, de margo de 1943 a marco de 1944.
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xadrez com Marques Rebelo, que se tornaria seu fiel parceiro no jogo. Paulo

comemora mais um aniversario.

Uma semana depois de completar 36 anos com um jantar na casa de Ribeiro Couto,
ao lado do poeta Dante Milano e do jornalista e historiador Hélio Viana, Paulo

escreve pela primeira vez em portugués em seu diario: “Invasdo alema na Hungria”.

No dia seguinte, um bilhete sucinto de Jorge e Catarina, escrito em francés, dava
conta da morte de Miksa Ronai, ocorrida em janeiro. No mesmo momento os irmaos
escreveram também uma carta, mas que havia sido interceptada por estar escrita em
hangaro, linguagem ndo autorizada nos tempos de guerra. Paulo foi entdo chamado
pelo departamento de censura do governo, com dia e hora marcados. O episodio se
verteria num dramadtico e ironico episddio. Desde que chegara ao Brasil, atarantado
com a necessidade de entregar um sem-nimero de tradugdes juramentadas de seus
documentos, entdo exigidas pelo Registro de Estrangeiros, conheceu em um sobrado
na avenida Marechal Floriano, em frente ao Itamaraty, um intérprete frances,
poliglota, que trabalhava em diversas linguas, mas ndo tinha conhecimento do
hungaro. Entendendo as dificuldades de Paulo, lhe ofereceu que assumisse as
traducdes que chegassem em sua lingua. Paulo, precisando de dinheiro, aceitou de

imediato. Sempre que surgiam documentos dessa natureza, Paulo era convocado.

Eis que em junho de 1943 Paulo é chamado para um novo servico de tradugdo oficial.
Tratava-se de uma carta hingara que o estabelecimento recebera do governo para
tradug¢do urgente. Dada a urgéncia, precisou traduzir o documento, ali mesmo, na
maquina de escrever do colega francés. Ao comegar o trabalho, a surpresa: a carta era
de seu irmdo Jorge, que narrava em pormenores a doenga e a morte do pai. Como
falavam mal o francés, Jorge e Catarina escreveram no bilhete apenas a noticia de
forma breve. Na carta explicavam todo o ocorrido. Paulo sentou-se & mesa e pds-se a
traduzir a narrativa da morte do velho Miksa, sem evitar as lagrimas. Fazia a traducgdo
mais dificil de sua vida. Percebendo seu abatimento, o francés lhe convidou para um
chope. A convocagdo do governo estava marcada para o dia seguinte e Paulo
prometeu que ndo revelaria ter tido conhecimento da carta anteriormente, para ndo
comprometer o parceiro. Diante do censor, Paulo era obrigado a ler em voz alta o

contetido do documento, enquanto conferiam o teor pela sua propria tradugao.
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“Comecei a traduzir a carta aos arrancos, parando de vez em quando: fingia procurar
uma palavra aqui, outra ali, tentando ndo reproduzir exatamente os termos da minha
propria tradugdo; e, como quem sO naquele momento tomasse conhecimento daquela
noticia acabrunhadora, forcei-me a dar sinais exteriores da dor que me dominava.
Tudo aquilo que parecia necessario para ndo entregar o meu colega. Afinal, o penoso
exercicio acabou e eu recebi, com os pésames do censor, a carta dos meus irmaos,
que naquele momento ja sabia de cor e cujo teor nunca mais havia de esquecer.”””

Abatido, o filho primogénito recebe em casa o afago dos amigos, entre eles, os
hingaros exilados Paulo Munk, médico, e Marton Lukacs,*”° joalheiro, além de
Drummond. Aurélio e Carpeaux buscam acolher a dor do amigo no dia seguinte. A
perda ¢ profundamente sentida por Paulo, tomado pela desesperadora consciéncia de
impoténcia diante de tantos desastres, dos ocorridos e dos que ainda estavam por vir.
Longe da mae e dos irmaos, a distdncia parecia amplificar a dor. “Papai era meu
melhor amigo, ndo o sabia doente, e, sozinho em minha nova patria, sua falta doeu-
me duplamente. Durante meses, talvez anos, acordaria de manha com a ideia de sua

morte,””’ lembraria anos adiante.

Aurélio ¢ amigo fiel e atento e passa a encontrar Paulo quase todos os dias. A paixdo
comum faz com que passem horas lendo juntos contos de todo o mundo, em
diferentes linguas. Descobrem autores, se deliciam com as histdrias, aprendem e
ensinam um com o outro. Em 30 de abril h4 um acontecimento relevante. E nesse dia,
depois de dar seis aulas no Franco-Brasileiro, de passar na Editora Atlantica, na José
Olympio e na Revista do Brasil, que Paulo resolve com Aurélio traduzir contos para
uma antologia universal. Um projeto audacioso, que se tornaria um marco no mercado
editorial brasileiro e também na vida literaria do pais. “Avec Aurélio, résolu traduire
contes pour une anthologie universelle.””*A partir desse dia, trabalharia diariamente
na tradu¢do de contos. Comecaria, inclusive, por essa razdo, a estudar russo, € a
afrouxar sua economia para comprar muitos livros, animado com o projeto. As
primeiras tradu¢des sdo de Bocaccio e, junto com Aurélio, trabalha em contos de
Katherine Mansfield. Dai em diante seria um universo inteiro de pequenas pérolas a

descobrir, traduzir, reunir, revisar.

%3 Discurso na associagio Brasileira de Tradutores (Abrates), em 27 de abril de 1987, em ocasido de

cerimodnia em sua homenagem, pelo Prémio internacional de Tradugdo C. B. Nathhorst. Apud “A
traduciio mais dificil” In: RONAI, Paulo. Escola de tradutores, op. cit., p. 172.

% Munk e Lukécs haviam sido testemunhas do casamento de Paulo e Magda.

*TRONAL, Paulo. “A tradugio mais dificil” In: Escola de tradutores, op. cit., p. 170.

**% Diario, 30 de abril de 1943.
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O garimpo para a antologia distraia Paulo das turbuléncias cotidianas. Tem alguns
desentendimentos no liceu com a diretora da instituicdo e ¢ provocado pelos alunos.
“Professor Ronai ¢ burro”, encontrara escrito numa manha no quadro negro da sala. O
professor sabe pelo menos um dos autores: Geraldo Hertz. Terd consequéncias, ele
pensa, enquanto se encaminha ao Centro da cidade para encontrar Drummond. Faz
trés pedidos ao amigo: ajuda para obter o visto de Magda, para publicar o trabalho
sobre David Fdy, e para oferecer a Abgar Renault, que dirigia o Departamento
Nacional de Educacao, seus servigos na producao de livros didaticos. Antes que possa
ter uma resposta sobre essa sua ultima solicitagdo, Carpeaux apresenta Ronai a
Arquimedes de Melo Neto, da editora Casa do Estudante do Brasil. Com a
experiéncia de ensino nos colégios, tanto brasileiros quanto hungaros, Ronai esta com
um livro pronto na cabega sobre ensino de latim que gostaria de publicar em
portugués. O editor se entusiasma com a ideia e aprova o projeto. Logo mandaria um
contrato para o lancamento de Gradus primus — Curso basico de latim I. Mais
experiente que o amigo hungaro, Carpeaux alerta para necessidade de rever seu
contrato para o livro, que sairia nos primeiros meses do ano seguinte. Paulo o faz,
tudo se acerta, mas um projeto de livro concorre na movimentada escrivaninha do
tradutor e professor, que traduzia, naquele momento, Fay, Manuel Antonio de

Almeida, além de iniimeros contos.

No ambiente interno, “vai muito mal, desencorajado”, escreve no comeco de junho,
apos receber um carta de Magda. A situacdo na Hungria ¢ alarmante. Tem pesadelos a
noite com o irmao cacula, Francisco. Sonha que ele estd morto. A preocupagdo e
pressentimentos eram justificados. Havia tempos ndo se tinha nenhuma noticia do
cagula, que também havia passado por campo de trabalho, informavam Catarina e
Jorge. Em nova carta, contam também sobre o desaparecimento de amigos. Estdo

igualmente aterrados.

Paulo tenta lhes dar boas noticias. O contrato firmado com uma importante editora
brasileira, a Jos¢ Olympio, ¢ a melhor delas. Paulo estava contratado para fazer uma
antologia de contos universais e pelo trabalho recebera naquele més de agosto 500
cruzeiros. Aquela altura estd num quarto na rua Riachuelo, onde ficaria apenas um

meés. Partiria ap6s desentendimentos com a proprietiria do apartamento,
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d. Ester, se mudando em 12 de setembro para o Hotel Vistamar, na rua Candido
Mendes, na Gloria, seu nono endereco no Brasil em menos de trés anos. No dia
seguinte vai no Registro de estrangeiros informar a mudanga. Aproveita e relembra no

papel seu roteiro de hospedagens até entao:

Hotel Paissandu — 3 meses

Hotel Elite, na Rua Senador Vergueiro — 1 més

Rua Alice 36" — 7 meses e meio

Rua Joaquim Murtinho, 263 (quarto) — 1 més
Marques de Abrantes, 19 — 8 meses

Rua Paissandu, 34 Pensao Palacete — 2 meses

N. S. Copacabana 308 (quarto. Sra. Kaiser) — 9 meses
Rua Riachuelo 353, (quarto, d. Ester) — 1 més

E em seu hotel que janta quase todas as noites, inclusive na do réveillon daquele
1943. Apos o jantar, escreve a Drummond e a sua mae. Com ele estd a tltima carta
enviada por Magda aquele ano, cheia de interrogagdes sobre o futuro, mas ainda
confiando nele: “Alguns dias e escreveremos 1944. Quem sabe este ano nos trard

.. . s+ 99299
felicidade. Esperemos! Feliz ano novo, Chéri.”

Repleto de compromissos, Paulo aproveita as férias dos colégios para adiantar seus
trabalhos de tradugdo. Nao esta na melhor forma. Ha meses, desde abril de 1943, tem
problemas intestinais constantes por conta de uma disenteria amebiana e o calor do
verdo o faz sentir ainda pior. “Calor terrivel”, ele comenta diversas vezes ao longo de
janeiro. Na primeira pagina de seu diario, marca os principais eventos de sua vida, ou

de sua nova vida:

No Brasil, Rio de Janeiro

Desde 3 de marco de 1941

Longe de Budapeste desde 28 de dezembro de 1940
Papai morreu em 16 de janeiro de 1943

Chiquinho desapareceu no mesmo dia

Segue acompanhando e anotando as movimentagdes da guerra, e contabilizando os

300

ganhos com os sucessivos trabalhos.” Em marco, mais um adiantamento para outro

% Carta sem data, assinada a mio por Magda. Acervo Paulo Ronai.
3% Em 14 de Janeiro a Folha Carioca publica o que Paulo diz ser seu segundo artigo para o periddico,
“Primeiro contato com o Brasil”.
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servigo editorial, 500 cruzeiros, primeiro adiantamento de um projeto colossal, a
organizac¢do da traducdo das obras completas de Balzac, um assunto sobre o qual era
ndo apenas expert, como também inteiramente apaixonado. As conversas comegaram
em janeiro com o editor Mauricio Rosenblatt (“/0 de janeiro: Mauricio Rosenblatt:
grandes projetos de Balzac™). De origem argentina, radicado em Porto Alegre desde
1925, Mauricio trabalhara em lojas de discos até ser levado ao mercado editorial pelas
méos de Erico Verissimo, para a ja tradicional editora Livraria da Globo. Com a
expansdo da empresa, foi destacado para dirigir a sucursal no Rio, fung¢do que
desempenhou entre 1942 a 1953, periodo em que a editora arregimentou um time de
primeira, como Drummond e Mario Quintana, para desenvolver um grande projeto de
tradugdo de obras importantes de autores como Marcel Proust e Thomas Mann. Ronai
Jé estava, assim, entre os grandes tradutores no Brasil e era a pessoa mais indicada
para cuidar da operagdo Balzac. O momento no mercado editorial brasileiro era de
grande énfase para tradugdes. “A breve idade de ouro da tradugdo brasileira”, como
pontua Ronai.””! Com a guerra, a consequente dificuldades de chegarem da Europa as
novidades literdrias, as editoras como Cia. Editora Nacional, José¢ Olympio,
Melhoramentos, Pongetti, Vecchi, Difusdo Europeia do Livro e a Globo investiam em
colecdes de obras universais. “Os tradutores, embora ndo muito bem pagos, podiam
caprichar em suas tradugdes e muitos fizeram-no por amor a arte.”*’* Assim, os
leitores brasileiros passavam a ter contato com bons textos em portugués da obra de
autores como Dickens, Dostoiévski, Maupassant, Flaubert, Proust, Tolsto6i, Stendhal e

Balzac.

As frequentes conversas sobre a condugdo da aventura literaria e editorial faziam de
Paulo e Mauricio sempre mais proximos. Ambos, afinal, estavam morando no mesmo
hotel, o Vistamar. Logo se encontrariam ndo apenas para falar dos livros. Era comum
que se reunissem em almogo no fim de semana, Luiza Russowsky Rosenblatt, mulher

do editor, e as duas filhas do casal.

O trabalho que Paulo teria a frente ndo era pouco. “Ficarei encarregado da
organizagdo desse grande empreendimento. Eu deverei controlar as traducdes, fazer as

notas, prefaciar cada romance e conto, escolher as ilustragdes, etc., em resumo, fazer

9T RONAL, Paulo. “Usos e abusos da tradugio”. In 4 traducdo vivida, op. cit., p. 108.
92 Idem, p.109.
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uma edi¢do séria, de valor filologico e literario. Por dois anos receberei uma

~ 303
remunera¢do mensal fixa,”

Paulo contava a Magda. Nessa mesma carta, de margo
de 1944, Paulo contabilizava todos os trabalhos que acumulava no momento. O
primeiro, na editora Atlantica, onde desde fevereiro dirigia o servigo de imprensa. Lia
todos os livros publicados, fazia andlises e resumos que seriam enviados para os
jornais e revistas. Para esta tarefa dedicava trés horas diarias. Ja na Globo e na José
Olympio, ele explicava, apesar de receber uma remuneragdo mensal, ndo tinha
compromissos fixos — “ndo vou mais que uma vez por semana”, ja que o trabalho para
essas casas (para as quais fazia a organiza¢ao da obra de Balzac, além da organizacao

e traducdo, com Aurélio, da antologia de contos universais) fazia em expedientes

proprios.

O mais importante de todos os oficios que assumira era, para Paulo, o de desenvolver
no Instituto Nacional do Livro uma colaboracdo para redacdo de uma grande
enciclopédia, a partir de um convite de Augusto Meyer e de um empurrdozinho de
Drummond. Fazendo expediente na Biblioteca Nacional diariamente, de 13h as 17h,
trabalhava no vocabulario etimologico de termos cientificos, que faria parte da grande
publicagdo planejada. “Eu amo o trabalho intelectual”, comentava Paulo. “Esse
trabalho ndo é somente interessante, mas também extremamente instrutivo e me

permite recuperar meu grego.”"

Com os trabalhos editoriais, Paulo fez a conta: ndo precisaria mais correr de um
colégio a outro para tantas aulas de latim e francés. Pela primeira vez, desde que
comecara a trabalhar, Paulo poderia deixar o magistério. “Mas vocé sabe que eu adoro
lecionar. Assim, por razdes sentimentais ¢ de reconhecimento eu guardarei algumas
horas para aulas de latim no liceu francés”. Nao aceitaria mais que 12 aulas semanais.

No ano anterior eram 45!

Paulo tem ainda mais a contar, destacando o convite de San Tiago Dantas para uma
série de conferéncias sobre Balzac na Faculdade Nacional de Filosofia. Com tantas

boas noticias, Paulo pede que Magda as transmita a mae e as irmas Clara e Eva. Ha

%% Carta a Magda datada de 3 de margo de 1944. (Copia) Acervo Paulo Rénai.
3% Idem. Com tantos compromissos, Paulo esquece de informar a mudanca de emprego ao registro de
estrangeiros e ¢ multado por um inspetor do 6rgédo pelo deslize em 20 de margo.
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uma mensagem de otimismo que atravessa a carta. Paulo quer mostrar o resultado de
seus esforcos, apreciados no meio em que vive. “Eu tenho amigos que se interessam

por mim. E mais uma vez eu sinto que nada do que se aprende se perde.”

Esta carta enviada a Magda, com quem falava com intimidade e franqueza, ¢ talvez o
documento mais revelador da postura assumida por Paulo Roénai em seu projeto de
engajamento nesses primeiros e definitivos anos no Brasil. Nela, Paulo demonstra
plena consciéncia de sua sorte, a0 conseguir assegurar sua vida no Brasil, e do que
deveria fazer com ela. Em outras palavras, entendia ter sido favorecido pelo destino e
faria assim tudo por merecé-lo e para usd-lo a favor também de sua familia. A
verdade € que, nesse caso, o destino fora ajudado pelo proprio Paulo, trabalhando por
sua propria sorte. E era apenas através do trabalho, de muito trabalho, que encontraria
o caminho para se manter vivo e poder tentar garantir a vida também a suas irmas,
mae e Magda. A postura era, portanto, reflexo de dois movimentos internos:

retribuicdo e uma necessaria aposta no futuro.

Je sais que c'est par une faveur toute particulibdre du destin qu'alors
que tant de fréres souffrent et Dérissent,il m'a &t& donnd de vivre dans
un pays hospitalier et aimable,dans des conditions Droplces.Aus31 al-Je tou-
jours essayéd de ne pas en abuser - et depuis que je suis ici,je n'ai cessé
de travailler:travailler pour mériter mon destin,pour te mérlter,pour sou-
1ager ma tristesse,pour pouvoir vous aider un jour.

“Eu sei que ¢ por causa de um favor muito singular do destino que, enquanto tantos
irmaos estdo sofrendo e morrendo, ele me permitiu viver em um pais hospitaleiro e
amavel, em condi¢des propicias. Assim, eu tenho sempre tentado ndo abusar dele — e
desde que eu estou aqui, eu ndo paro de trabalhar: trabalho para merecer meu destino,
para te merecer, para aplacar minha tristeza, para poder ajudar vocés um dia.”"

A Hungria ¢ ocupada pela Alemanha. Paulo anota angustiado em 21 de margo. Em 1
de abril: comega a deportagdo em massa. 2 de abril: centenas de deportacoes por dia.
Policia hungara colabora com gestapo. No proprio més de marco de 1944 Adolf
Eichmann, responsavel pela perversa logistica do exterminio de judeus pelo Terceiro
Reich, chega a Budapeste, depois de enviar para campo de concentragdo milhares de
judeus de outros paises europeus, como Poldnia, Holanda, Franga, Bélgica. Aquela

altura os judeus da Hungria, que viviam até ali em uma “ilha de seguranga em meio a

305 1.
Ibidem.
3% Carta a Magda Péter Ronai, 3 de margo de 1944, (Copia). Acervo Paulo Ronai
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um oceano de destrui¢do,” ' ja sabiam da existéncia do Holocausto, assim como boa

parte do mundo. A operagdo de deportacdo para os campos de concentragcdo
comecaria logo, em maio, e duraria apenas dois meses, o suficiente para enviarem
para morte mais de 400 mil judeus, em grande parte assassinados nas cdmaras de gas
de Auschwitz diretamente do desembarque. Gragas principalmente a acgdo dos
sionistas, a catastrofe judaica na Hungria fora amplamente noticiada. O presidente
americano Franklin Roosevelt ja havia dado seu ultimato: “O destino da Hungria nao
sera igual ao de nenhuma outra nagdo civilizada [..] caso ndo parem as
deportagdes.”*” No dia 2 de julho Budapeste ¢ fortemente bombardeada pelos
Estados Unidos. No entanto, a Gestapo continuaria atuando no pais. A Alemanha
apoia um golpe de estado colocando no poder Ferenc Szalasi, lider do partido fascista

e antissemita Cruz Flechada. A caca aos judeus continuaria em curso.

Paises neutros como Suécia, Suica, Espanha e Portugal estavam a frente de um
movimento que protegia cerca de 33 mil judeus em casas especiais.’” Dos 800 mil
judeus na Hungria cerca de 160 mil ficaram no gueto de Peste, como a familia Rénai,
que em boa parte do tempo de assédio a cidade, conseguira refugio na Legacdo da
Suécia, onde a mae de Américo, marido de Clara, primogénita entre as irmds de
Paulo, trabalhava como cozinheira, fingindo-se camponesa ariana. Durante longo
periodo Gisela Ronai, Clara e Américo, Eva e Estevao (marido de Eva), se escondiam

310

nos armarios do palacete.” ” Magda e sua mae seriam acolhidas pela Legacdo de

Portugal em setembro.

Roénai acompanha as noticias em todos os jornais, acorda cedo, inquieto. Estd tomado
de angustia, com o rompimento de toda e qualquer comunica¢do com sua mae, irmas
e Magda. Ribeiro Couto servia em Portugal como primeiro secretario da Embaixada
do Brasil em Lisboa e tentava como podia assistir a familia do amigo, pedindo
informagdes através da diplomacia portuguesa. Em carta de outubro de 1944, em que
Jé& escreve em portugués, Paulo agradece suas tentativas e pede para que nao desista

de ajuda-lo. “Alids, vocé sente, bem o sei, que a minha vida perde todo o sentido que

307 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém — Um relato sobre a banalidade do mal. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p.214-226.

% Idem, p.221.

% 1dem.

1% Nora Rénai, vitiva de Paulo, narra o periodo, lembrando das conversas com suas cunhadas.
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possa ter se ndo conseguir salvar os meus.””  Na carta, Paulo procura dar conta de

seu trabalho. Se detém em muitos detalhes sobre a antologia de contos em preparagao.

Ja havia sido batizada, em junho,312

como Mar de Historias. Segundo comentario de
Paulo na carta, o titulo ¢ inspirado em uma antiga coletanea hindu. Kathasaritsagara
carrega o bonito significado de “mar formado pelos rios da histéria”. Junto com
Aurélio, havia acabado de entregar o primeiro volume, com cerca de 400 paginas,
quase todos os contos traduzidos do original, em mais de doze linguas. Por conta do
prazo para entrega do originais, Aurélio se mudara em setembro de mala e cuia para o
Vistamar, onde ficou, dormindo com Paulo, por 16 dias. Trabalhando desde janeiro na
Atlantica, editora comandada por Charles Hofer, conhecido de Ribeiro Couto, Paulo
conta, estava também finalizando Memorias de um Sargento de Milicias, parte da
colegdo Les maitres des littératures américaines, que seria langado em 21 do més
seguinte, com autografos. “Quando vocé receber esta carta os russos provavelmente
terdo ocupado toda a Hungria. Leio nos jornais que Budapeste esta sendo evacuada.
Oxalad pudesse a ocupacdo melhorar a sorte de minha familia. Sei que vocé ndo a

perdera de vista, sejam quais forem as circunstancias.™"

Um més depois, em nova carta, Paulo da conta da revisdo — de portugués! — que fez
do livro O crime do estudante Batista, do proprio Ribeiro Couto. Procura manter-se
ocupado, vive sobre o siléncio e a duvida, aterrado com a situagdo de Budapeste. Os

assuntos se atravessam: literatura, livros, guerra.

“Escrevo-lhe esta carta num estado de depressdo horrivel e que facilmente imaginara.
Na Hungria estd acontecendo o pior do que podia acontecer: regime nazista,
persegui¢des, pilhagem... e agora a guerra dentro do proprio [sic] Budapest. Viverdo
ainda os meus queridos? Onde e em que condigdes? A impossibilidade em que estou
de fazer qualquer coisa por eles me mata. Provavelmente a vocé também faltardo
agora os meios para obter informes. Mas a situagdo estd em continua evolugdo. Sei
que tentara todos os meios para salvar os meus, pois com sua sensibilidade de poeta

: 314
pode calcular e viver todo o meu desespero”.

31 Carta de Ribeiro Couto, 15 de outubro de 1944. FCRB

12 Em 1 de junho Paulo registra no diario que vai com Aurélio encontrar José Olympio, que

gosta muito do titulo proposto para antologia: Mar de Historias. O editor propde que terminem o mais
rapido possivel. Saem de 14 diretamente para o Vistamar para revisar as tradugdes de contos turcos e
encomendam livros russos na Livraria Kosmos.

313 Carta de Ribeiro Couto, 15 de outubro de 1944. FCRB

314 Carta a Ribeiro Couto, 27 de novembro de 1944. FCRB
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No dia 24 de dezembro recebe um telegrama da Legac¢do de Portugal, expedido em
Genebra: Senhora Ronai vai bem. Seriam as Ultimas boas noticias que teria de Magda.
Paulo adentra o ano cindido. Assiste Budapeste se estilhacar com a invasdo do
Exército Vermelho e as batalhas que se alastravam pela cidade, a falta de noticias da
familia, a impoténcia desesperada. A situagdo em conjunto provoca algum tipo de
fratura existencial. Paulo retorna & lingua materna para escrever o seu diario. E como
se virasse a chave que alterava seu registro pessoal. No espago mais intimo, esta perto
dos seus. Da sua lingua mae. No seu territorio simbolico, se recolhe e escolhe a lingua
primeira para falar consigo mesmo. Talvez diante da Hungria devastada, ressurja em
Paulo um sentimento de irmandade nacional: “Uma lingua que s6 eu e mais dez
milhdes de pessoas falamos cria entre ndés uma espécie de cumplicidade, mil segredos
que sO nos partilhamos, uma intimidade agasalhadora e gostosa que talvez seja o que

. . . 315
ha de melhor no sentimento nacional.”

Assim, Ronai faz de seus didrios um espaco ainda mais reservado. E possivel
apreender apenas algumas informagdes dos dias que atravessam 1945. Ha sempre a
palavra Balzac. Em pouquissimas ocasides, ndo mais de trés, o francés aparece

< . . 316
novamente sem razdo aparente, “Aurélio e Marina se querellent tout le temps™ .

99317

“Arrivent les 4es épreuves de Gradus Secundus.”” ' Lé-se também nomes proprios,

Aurélio, Rosenblatt, Magdi. Onde estarda Magda?

Sem ter noticias da familia, apds a entrada do exército russo, Paulo apela mais uma
vez a Ribeiro Couto, em nova carta, de 20 de janeiro. “Procuro um narcético no
trabalho”,*'® diz. “Ao mesmo tempo ando cuidando da minha naturalizagdo.”" O
processo de naturalizagdo j& estava no Palicio do Catete a espera de um despacho
positivo do presidente da Republica, bem encaminhado desde meados do ano anterior,
sendo protocolado em novembro da 10° Vara Civil da Capital. Paulo conversara
algumas vezes com Ernani Reis, com quem ja falava ao telefone, e contava mais uma
vez com a ajuda do Ministério da Educagdo e de seus fiéis amigos Aurélio e

Drummond. Além disso, um imenso volume de documentos e tradugdes oficiais

13 RONAL, Paulo. “De quantas linguas precisa 0 homem”. In: Babel e antibabel - Ou o problema das
linguas universais. Sdo Paulo: Perspectiva, 1970. p. 185
*1® Diario, 6 de janeiro de 1945.
" Diério, 26 de janeiro de 1945.
jiz Carta a Ribeiro Couto. 20 de janeiro de 1944. FCRB
Idem.
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denotava o grau de exigéncia de todo tramite. Juntados ao processo estdo 25
documentos, incluindo a propria peticdo em que Paulo declara sua rentncia a
cidadania hungara, afirmando nunca ter compactuado com as ideologias
antidemocraticas de seu pais de origem. Ha ainda, juntados, atestados de todos os
hotéis, pensdes e quartinhos em que se hospedara, atestado de bons antecedentes,
certidoes de nascimento e casamento com Magda, documentos de diferentes origens,
Ministério do Trabalho, Instituto Nacional do Livro, a carta escrita por Getulio
felicitando por Brazilia iizen, em 1939, uma carta elogiosa de Capanema, dirigida ao
entdo Ministro da Justica Marcondes Filho, tradug¢des de certificados académicos,

contratos com editoras, copia de seus documentos pessoais.

A audiéncia ocorre em 2 de janeiro, com a presen¢a das testemunhas Carlos
Drummond de Andrade, Aurélio Buarque de Holanda e Waldemar Cavalcanti,
escritor e jornalista, alagoano como Aurélio, amigo e admirador de Ronai. “(...) esse
homem timido, que tem o ar de seminarista, vem fazendo pela literatura brasileira, em
siléncio, alguma coisa de extraordinario. E a sua atitude discreta pode ser considerada

9320

um exemplo de dignidade e pudor da inteligéncia.””” Waldemar repetia na audiéncia

0 que escrevera um pouco antes na Folha Carioca.

Mais uma vez como forma de reconhecimento, o governo brasileiro dava a Paulo
Ronai sinais de apreco dispensando-o, por bons servigos prestados a nacao, do prazo
minimo de 10 anos de residéncia no pais para efetivar o pedido de naturalizagdo,

1.32! Paulo

assim como o prazo de um ano entre o requerimento e a decisdo oficia
entregaria a papelada em outubro. No processo do Ministério da Justica e Negocios
Interiores, de nimero 1581, ha ficha geral de informagdes, de uso interno, onde no
ultimo item a ser preenchido, pergunta-se: Ha circunstincias especiais a assinalar?
Lé-se, escrito a mao: “A reducdo do prazo de permanéncia e a do periodo de um ano
foram autorizadas pelo P. R [ Presidente da Republica]”. Em julho de 1945 estaria

naturalizado, pouco mais de quatro anos depois de sua chegada. Naturalizalasom

megtortént - ele escreve curiosamente em hungaro, no dia 6 de julho.

?2% Waldemar Cavalcanti fala sobre os projetos de Paulo Rénai como Mar de Histérias e colegio

Balzac. Boletim literario. Folha Carioca. 30/09/1944.
! Documentagio encontrada no Arquivo Nacional. Agradego muito o professor Mauricio Parada pelo
acesso ao material.
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Pelo irmdo Jorge, ainda em Ancara, Paulo tem a noticia que sua mae, irmas e
cunhados estdo vivos. Com a chegada dos russos, foram libertados do gueto de Peste
por milagre, abandonaram em seguida a capital, onde ja faltava comida e outros itens
basicos, e se instalaram em uma pequena cidade na fronteira com a Roménia. Dali,
conseguiram mandar noticias. Nada sabiam de Magda e sua mae, que haviam ficado
em Buda, ainda ndo libertada e cenério dos piores combates. Paulo sentia-se aliviado
por parte da familia e ainda mais atormentado por Magda. “Se ela sobreviveu as
provagdes daqueles meses terriveis — e esfor¢o-me para acreditar que sim — estou

4 322
certo que vocé a ajudard”

Paulo datilografava mais uma correspondéncia para
Ribeiro Couto, em maio de 1945, buscando conexdes em Portugal para esclarecer o
paradeiro da mulher. “Continuo trabalhando, mecanicamente, mas ndo vivo quase. Ha
mais de quatro anos luto para ndo perder a esperan¢a. Vocé ¢ um dos poucos amigos

com quem posso contar. Conhego teu coragdo”.*** O diplomata continua ajudando em

322 Carta a Ribeiro Couto, 20 de maio de 1945. FCRB
323 .
idem.
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todas as frentes que podia, inclusive no assunto dos vistos para mae, irmas e
cunhados. Mas a verdade, ¢ que ndo havia mais nada a ser feito.

Numa carta que receberia, em dezembro, de Ferenc Péter, irmdo cacula de Magda,
que lutara na Brigada Judia do VIII Exército Inglés, a narrativa do destino da irma ¢
dramatica. Enquanto ouviam-se troar os canhdes russos chegando do Oriente, Magda
e sua mae estavam em Buda, no sopé da Colina das Rosas, no palacete da Legacao
portuguesa. O proprio consul honordrio partira, abandonando o local. As duas, ndo se
sabe por que razdo, ali permaneceram. Segundo relatos, uma arrumadeira denunciou-
as para Gestapo por serem judias e ndo portuguesas. As dez horas da noite do dia 1°
de janeiro, oficiais alemdes levaram Magda, sua mae e outras oito pessoas para o
comando da Gestapo. A mulher que morava na adega da casa que servia de base para
os alemaes na cidade lembra, em conversa com Ferenc Péter, que no dia 12 de janeiro
levaram de 14 dez pessoas cuja descricdo se aproximava muito das que foram
capturadas na legagdo portuguesa. Apesar de ndo ter reconhecido Magda pelas
fotografias, a mulher contou que entre as dez pessoas, uma moca chorava muito
pedindo para que ndo lhe fizesse mal. Ferenc ndo tinha a confirmagdo da morte da
irma, mas dizia a Paulo para se prepararem para o pior. Em 21 de dezembro a
Secretaria de Estado das Relacdes Exteriores transmite oficialmente um telegrama
vindo da Embaixada do Brasil em Lisboa, informando o desaparecimento de Magda

Péter Rénai.

“O ex-Encarregado de Negocios de Portugal em Budapest, Senhor Carlos Teixeira
Branquinho, recebeu, em carta particular, a noticia de que a esposa do Professor
Paulo Roénai foi levada pela Gestapo, quando, antes da entrada dos russos naquela
capital os alemdes invadiram a Legacdo portuguesa. Lamento ndo possuir no
momento mais detalhes que procurarei obter por intermédio das autoridades
americanas.”**

324 Documento da Secretaria de Estado das Relagdes Exteriores, 21 de dezembro de 1945. Acervo

Paulo Ronai.
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SC/sN/422

Noticias da Senhora

lo Ronai,
0 Chefe do Servico de Comunicacdes de
Secretarias de Estado das R coe eriores cumprimenta
o Senhor Professor Paulo Ronai e, pedido da Embaixada
do Brasil em LigrPC, ransmite-lhe o texto do seguinte te
legrame:

"0 ex-Encarregado de N

rlos T i-
1, em carta par-
a espdsa do
levada pela
ando, antes da entrada dos
g capital os alemies inva
80 portuguesa., Lamento
nto, maiores deta-
bter por intermé-
icanas",

1k

lhes jque procurarei
dio das autoridades ¢

Rio de Janeiro, em 21 de dezembro de 1945,

Carta recebida por Paulo Ronai, noticiando a captura de Magda.

Coberto por um remorso persistente, como ele mesmo descreve, Paulo precisa
sublimar o peso da dor para seguir com seu propdsito principal, ainda irrealizado e ja
mutilado pela morte da mulher e sogra, o de trazer sua familia para o Brasil.
Sobreviventes, os Ronai faziam parte da minoria judia que sobrevivera ao Holocausto
na Hungria. Menos de um terco dos judeus hungaros estavam vivos. Para Ronai, os
sentidos de responsabilidade e compromisso sobrepdem o seu estado de espirito

devastado.

“Para mim, o caso seria dos mais simples se tivesse ficado no mundo tdo sozinho
como meu cunhado. Sem a menor hesitacdo e nem saudade daria por encerrada a
minha existéncia estéril e estipida. Ndo quero, ndo espero mais nada. Mas resta a
minha familia. Por dois telegramas recentes soube que a minha mae e minhas duas
irmas, com os respectivos maridos, salvos por milagres de guetos e de campos de
concentracdo, aguardam um outro milagre de mim: eles esperam recomecar tudo aqui
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no Brasil onde eu me acabei. Nao posso fugir a esse dever e continuo a encher de
. . 325
trabalho todas as horas do dia para lhes preparar uma vida melhor.”

Paulo continua a sua guerra. Durante quase quatro anos tentara desesperadamente
trazer para o Brasil sua Magda, a jovem e bela estudante que fizera sua noiva, ainda
em Budapeste, aos 19 anos, e depois sua mulher. Utilizara, para isso, todos os seus
contatos, pessoais, profissionais chegando até as mais altas patentes do governo
brasileiro, investindo boa parte de seus recursos financeiros para providenciar
papeladas do casamento, buscando todas as saidas para salva-la, pensando nisso com
obsessdo. O desespero que acometera Paulo nos ultimos tempos parecia
pressentimento do desfecho trdgico que a historia teria. Apds a noticia, a sensagao de
culpa e impoténcia o dominavam. Numa pasta, guardava todos as cartas da amada, a
certiddo de casamento dos dois, correios da Cruz Vermelha, documentos variados e
até mesmo uma carteira do Santa Teresa Piscina Clube com o nome da nova socia:
Magdolna Péter Ronai. A tristeza acompanha o jovem viuvo, que prefere ndo
comparecer a jantares sociais, nem ao menos ao tradicional jantar do dia 13, para nao
impor sua tristeza. Encontrava mais comumente Manuel Bandeira, “sempre jovem,
sempre bom”.**® Paulo est4 de luto. Discreto, se recolhe em seu quarto na Gloria. “(...)
tenho levado uma vida cada vez mais retraida, sem tomar a menor parte no que se
chama vida literaria. Se ndo cessei de trabalhar, foi porque justamente o trabalho era

. ;. ’ g O] 8] sl . 327
para mim o Unico remédio, uma espécie de narcotico que me permitiu sobreviver.”

O saldo da guerra era devastador para Paulo. Além de sua mulher, o nazismo
assassinara os amigos mais proximos. “Os escritores meus amigos, alguns dos quais
amigos fraternais, que faziam parte comigo da sociedade Vajda Janos (editora de
Brazilia iizen) ndo existem mais: todos foram assassinados ou desapareceram em
campos de concentragdo. Antdnio Szerb, Nicolau Radnéti, Jorge Balint, Akos Molnar,
Andrea Gelléri...”. De todos os paises europeus, fora a Hungria que perdera o maior
nimero de intelectuais de origem judaica. Em Budapeste, quase nada existia de sua
época de infincia ou juventude. A destruicdo material era sem medida, mas nada em
comparagdo a horrivel desmoralizagdo espiritual que a guerra proporcionara ao povo

hangaro.

325 Carta a Ribeiro Couto, 8 de dezembro de 1945. FCRB
326 Revelaria a Ribeiro Couto em carta alguns meses depois, em 17 de fevereiro de 1946. FCRB
327 Carta a Ribeiro Couto. 17 de fevereiro de 1946. FCRB
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Paulo nunca saberia ao certo o que acontecera a Magda. Assassinada como muitos
outros judeus hingaros as margens do Danubio? Jogada no rio gelado para compor a
grande estatistica de desaparecidos? Nos registros oficiais era designada
simplesmente “desaparecida em circunstancias que fazem supor risco de morte™ ",
Por cerca de dois anos Paulo lutaria junto aos 6rgdos competentes em Budapeste por
uma certiddo de 6bito da mulher para poder entdo ser validada em solo brasileiro. “A
desaparecida foi raptada da Lega¢do de Portugal em 1° de janeiro de 1945 por um
destacamento da Gestapo e, presumidamente, assassinada em 12 de janeiro de 1945.
Como, segundo conhecimento geral, a grande maioria das pessoas raptadas durante o
assédio de Budapeste foram assassinadas [sic], ¢ de supor que a desaparecida nio vive
mais, e, portanto, o requerimento, conforme os dispositivos dos decretos supracitados

ha de ser deferido.”*?*’

Magda era, assim, declarada morta aos 23 anos de idade. Paulo
estava viavo aos 38. E ainda sozinho no Brasil, desamparado, emocionalmente
retalhado, naquele mesmo ano de 1945 retomaria o folego para lutar pela vinda de sua

familia.

Os vistos ndo eram mais um grande problema e o regime de autorizagdes de entrada
no Brasil abrandara significativamente. Mas a saida da Hungria ainda era um desafio.
Sua irma Catarina viria antes, de Ancara. Seu irmao Jorge iria diretamente para Nova
York atris de uma paixdo.”’ Enquanto acompanha o transito de sua familia em
direcdo ao Rio de Janeiro, Paulo faz o que prometeu, trabalha. O ano ¢ de
experiéncias avessas. De um lado tanta dor e desconsolo, de outro realiza¢des
significativas. Dois dos mais relevantes empreendimentos que realizaria em sua
carreira de tradutor e organizador de projetos editoriais tém 1945 como marco
inaugural. O primeiro deles, Mar de Historias, as 4guas universais que irmanaram de
forma definitiva Paulo e Aurélio. O primeiro volume da colecdo, que seria

. . , . 331 .
integralmente realizada em 10 volumes cerca de quatro décadas depois,” reunia os

328 Copia do processo do Tribunal Distrital de Budapeste, 1 de setembro 1947. (tradugio para o
portugués). Acervo Paulo Ronai.

°% Idem.

3% H4 na sessdo de obras raras da Biblioteca Nacional um conjunto de documentos procedente de Jorge
Ronai, doado por Paulo Ronai, a instituicdo. Manuscritos sobre gramatica e literatura arabe, tratados
filosoficos mugulmanos. Aparentemente material enviado a Paulo pelo irméo durante o periodo em que
estava na Turquia. Informagdo foi levantada por pesquisa de Monique Sochaczewski Goldfeld, no
ambito do projeto "O Oriente Médio no acervo da Biblioteca Nacional", realizado nos anos 2007-2008.
31 0 segundo volume sairia seis anos depois, em 1951. O terceiro em intervalo parecido, em 1958. E
seguiriam assim até 1963, data do langamento do quarto volume, todos esses pela José Olympio. A
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precursores do conto, intitulado “Das origens ao século XVIII”, com uma bela capa
de Luis Jardim, assiduo colaborador da José¢ Olympio. Na abertura do livro estavam

as dedicatorias dos organizadores:

A Marina, A.B. de H
A Magda, P.R.

Este primeiro volume tinha a marca de mais de dois anos de trabalho intenso. Uma
apresentacdo de 14 paginas explicava as intencdes e critérios da dupla de
organizadores e tradutores, que garimparam no Egito os precursores do género,
empreendendo por meio de 50 contos uma viagem com escalas em Esopo, parabolas
do Novo Testamento, passando pelas tradigdes das mais diversas civilizagdes. Além
de autores como Boccaccio, Maquiavel, Cervantes, Voltaire e Kleist, o volume, que
buscava oferecer um panorama da “progressiva depuracdo e cristalizacdo do
género”,”** ainda depurava o universo popular alemio, russo, turco, incluindo também
o conto popular esquimé e cheremisso. Uma viagem extraordinaria pelas paisagens
literarias mais desconhecidas, em uma edicdo cuidadosissima, com apresentagdes de

cada uma das 37 pequenas se¢des, diversas notas explicativas sobre contetido

especifico, histdria e vocabulario.

O processo de construcdo da edi¢do era todo ele um imenso prazer para Paulo e
Aurélio. Muitas vezes o trabalho ¢ verdadeiramente conjunto. Traduzem e corrigem a
quatro maos. Em novembro de 1944, ¢ possivel acompanhar pelo diario de Paulo os
dias em que revisam juntos, em diferentes lugares e ocasides, um Unico conto. Como
“Cabegas”,”> conto de origem judaica, retirado do Talmude. Em geral, Paulo traduzia
os contos em latim, grego, italiano, alemao, inglés, russo e hungaro. Aurélio, os
escritos em francés e castelhano.’*Aurélio também revisava o portugués do parceiro,
ainda, digamos, em consolidagao, ficando responsavel pela revisdo estilistica integral

da colegdo. “A situagdo nova para mim, em todo esse empreendimento, era a

obrigagdo de traduzir textos de varias linguas estrangeiras para uma que tampouco era

colegdo seria retomada em 1978 pela Nova Fronteira, que continuaria a série, com alteragdes de titulo
dos exemplares, revisdes e somando 10 volumes.

332 RONAI, Paulo. Mar de Historias. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1945,Vol. I, p. 10.
333 Na edigdo final, este ndo é incluido. Pelo menos ndo com este nome.

3% Paulo narra os bastidores do trabalho no texto “Saldos de balango”. 4 tradu¢do vivida, op. cit.,
p.189-212.
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a minha: o portugués. Gragas a presenca continua do meu colaborador e amigo
fraternal, essa tarefa quimérica, que poderia ter redundado em fracasso, terminou

ros . 335
revelando-se um processo unico de aprendizado.”

A dupla buscava contos pouco ou nada conhecidos no pais, com o intuito de dar
acesso a um universo amplo da literatura mundial. Para isso, depois de tentarem
pentear tradugdes literais que encomendavam de profissionais ndo especializados na
area da literatura, o que se mostrou ineficiente e perigoso, Paulo e Aurélio optaram
por se utilizar, nos casos das linguas que ndo dominavam, de tradugdes indiretas, de
qualidade indubitavel. Assim, puderam ter acesso a textos de literaturas exoticas
como a egipcia, chinesa, persa, hindu, arabe, turca. Para explicar o processo, no

prefacio da obra, ofereciam ainda sua visdo sobre o compromisso da traducao.

“Dos 50 contos deste primeiro volume, 40 foram traduzidos pelos dois autores cujos
nomes figuram na capa. Ambos estudiosos de literatura e filologia, consideramos
dever elementar, por parte de quem traduz, respeito absoluto ao pensamento e ao
estilo do autor. Tradugdo ndo € aventura individual da inteligéncia — embora nela
exista, € claro, certa margem para a manifestacdo do bom ou do mau gosto do
tradutor.”**

O trabalho era intenso. Pois mesmo antes de sair o primeiro volume, ainda em 1945, o
segundo ja estava pronto. Pela primeira vez, Paulo tinha acesso a um universo ainda

maior de linguas e culturas e reconhecia a beleza da experiéncia.

“Nos longos serdes passados nesse entretenimento cheguei a convicgdo de que a
maneira ideal de ler e absorver integralmente uma obra-prima era traduzi-la. Ai, nada
de leitura dinamica, em diagonal, para colher apenas por alto o sentido e correr direto
ao desfecho; Saboreia-se cada palavra, 1é-se nas entrelinhas, penetra-se o estilo do
escritor, aprende-se a conhecé-lo de perto e a ama-lo.”*”’

, . . ~ .. , 338
Contando com o estimulo interessado do editor, a colecdo sairia até 1963, em
quatro volumes.”*” O trabalho continuaria por décadas, desenhando em dez volumes

um completo panorama da produ¢do do conto mundial, dos precursores ao século XX.

335 RONAL Paulo. “Saldos de balango”. In: 4 traducdo vivida, op. cit., p. 205-206.

336 RONALI, Paulo. Mar de Histoérias. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1945, Vol. I, p.
18.

3TRONAL Paulo. “Saldos de balango”. In: 4 traducdo vivida, op. cit., p.205.

3BEdicoes parciais (Contos franceses, Contos russos, Contos ingleses, Contos norte-americanos,
Contos alemaes, contos italianos) feitas pelas Edi¢des de Ouro a partir de 1966. Em 1986, nova edi¢do
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Com Balzac, a operagdo seria talvez ainda mais exigente. Para a editora Globo
colocar nas prateleiras toda 4 comédia humana significava para Paulo coordenar os
20 tradutores que formavam a equipe incumbida da tarefa, “cotejar e anotar toda a
tradugdo, redigir prefacios para cada uma das 89 obras que a compdem e escrever
uma extensa biografia de Balzac, selecionar a documentagdo iconografica, reunir uma
espécie de antologia da literatura critica sobre Balzac, compilar indices e

concordancias para o volume final.”**

Vale destacar que entre os tradutores estavam
poetas e escritores de primeira linha, como Carlos Drummond de Andrade, Brito
Broca, Waldemar Cavalcanti, além de Mério Quintana, colaborador antigo da editora.
A tarefa, que resultou em 7000 mil notas de rodapé,’*' perdurou por 15 anos,
resultando em 17 alentados volumes, num total de 12 mil paginas®*e uma
regozijadora sensagdo de dever cumprido. O ultimo dos volumes seria publicado em
1955, cinco anos depois do previsto — 1950 marcava o centendrio de morte do autor,
mas a empreitada era muito mais exigente do que se esperava. “Considero esse
empreendimento editorial um dos mais importantes do Brasil em todos os tempos”,**
escreveu Erico Verissimo. “Ndo creio que Balzac tenha encontrado em qualquer
parte, fora da Franga, moldura mais proporcionada a sua grandeza”,’** observara o
escritor e critico literdrio Eugenio Gomes. Ambos tinham razdo. O empreendimento
era admiravel. Além dos textos do proprio Balzac, cotejamento atento, notas e
revisoes exaustivas, existia ainda uma série de artigos introdutérios para cada volume,

escritos por especialistas franceses. Para esta tarefa, Paulo arregimentou outro grupo

da colegdo pela Nova Fronteira ¢ amplia¢do dos volumes, alcangado 10 volumes, Nova edi¢cdo em
1998 também pela Nova Fronteira, que em 2014 langou reedigdo da colecdo completa.

3% Volume II: De 1800 a 1860 (Século XIX — 1* parte I), 1951. Volume III: Século XIX — 2° parte,
1958. Volume IV: Século XIX (3* parte) e Século XX (1° parte), 1963.

As reedigdes teriam outros titulos Volume I: Das origens a Idade Média. Volume II: Do fim da Idade
Mé¢dia ao Romantismo. Volume III: Romantismo. Volume IV: Do Romantismo ao Realismo.

9 RONAL, Paulo. “A operagdo Balzac”. In: 4 tradugdo vivida, p. 214.

**! Em sua tese de doutorado Marileide Esqueda aborda o processo de elaboragio desse trabalho de
Ronai, a partir de uma anélise das notas de rodapé da edi¢do de A Comédia humana. “Paulo Ronai: o
desejo da tradug@o e do traduzir”. Unicamp/IEL, 2004.

**2 Em 1947 Paulo langa pela Globo Balzac e a Comédia humana, com cinco ensaios que investigam
diferentes aspectos da obra de Balzac. Uma edigdo revisada e aumentada sairia em 1957. Recentemente
este texto foi reeditado pela Globo Livros, selo Biblioteca Azul, como parte do grande projeto de
reedi¢do de todos os volumes da obra de Balzac. Até setembro de 2015, 9 dos 17 volumes teriam
reedicdes.

3 RONAL Paulo. “A Comédia humana no Brasil — Historia de uma edi¢do”, Revista Travessia
Brasil/Franga (Revista de Literatura Brasileira do curso de pds-graduagdo em literatura brasileira da
Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC), 1988/1989, p. 272.

3 Idem. Paulo explica que ambas citagdes foram publicada no fasciculo A comédia humana que a
editora Globo publicou em 1950 em ocasido do centenario de morte de Balzac.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012013/CA


PUC-RIo - Certificagéo Digital N° 1012013/CA

196

de tradutores. Mauricio Rosenblatt também traduzia parte desses escritos, assim como

o proprio Paulo.

O oficio de traduzir, no entanto, era, mais que um trabalho, também um prazer. “Se o
trabalho ndo trouxesse em si mesmo seu prémio, Goethe ndo teria vertido Diderot
para o alemdo, Mérimée nao se haveria empenhado em introduzir os cldssicos russos
na Franca, Baudelaire ndo se houvera debrugado meses a fio sobre as novelas de
Edgar Allan Poe, Rilke ndo transporia Valéry em sua propria lingua. Na realidade a
traducdo ¢ o melhor e, talvez, o unico exercicio realmente eficaz para nos fazer
penetrar na intimidade um grande espirito.”** “Traduzir ¢ a melhor forma de ler”,
acreditava Ronai, leitor apaixonado, citando Salas Subirat, tradutor de Ulisses para o

espanhol.

Balzac foi também o tema do primeiro artigo escrito para o jornal O Estado de S.
Paulo: “Aspectos da Comédia humana de Balzac I — Génese e organizacdo da
Comédia humana.” A partir dessa colaboragdo, publicada em 4 de outubro de 1945,
Paulo passaria a ser colaborador do jornal paulista.’*® No mesmo ano de 1945 escreve
cerca de 15 artigos para o jornal tratando de diversos aspectos da obra do escritor
francés. Continuara a colaborar para a publicacdo em diferentes momentos da década

de 1940, sempre tratando de temas literarios.

No impulso de todo o trabalho da organizacdo das edi¢des da Comédia, Paulo da
forma a uma edi¢do de ensaios seus sobre Balzac. Balzac e a Comédia humana
apresenta aspectos variados, e por vezes curiosos, da obra que Paulo conhecia pelo
avesso. Lancado em 1947 pela propria Globo, o pequeno livro, parte da colecio
Tucano, de divulgacao cultural, ¢ inscrito para concorrer ao Prémio Silvio Romero, de

ensaio e erudi¢do, oferecido pela Academia Brasileira de Letras. Paulo escreve a

35 RONAL Paulo. “Defini¢des da traducio e do tradutor”. In: 4 traducdo vivida, op. cit., p. 37.

% A partir de 1959 inaugura uma nova fase, escrevendo de forma mais assidua até fim da década de
1970, e tratando de variados assuntos literarios, com destaque para resenhas sobre livros de interesse
geral, mas também dando espago para debates sobre livros didaticos, dicionarios e linguistica.
Andrea Aredes tem como tema de sua dissertagdo de mestrado a colaboragdo de Paulo Ronai em O
Estado de S. Paulo, com foco no periodo no “Suplemento literario”, uma produgéo que vai de 1959 a
1974: “Um estrangeiro entre nos: a produgéo critica de Paulo Ronai (1907-1992) no ‘Suplemento
Literario’ d’O Estado de S. Paulo”. Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, UNESP, 2007.
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Manuel Bandeira, membro da casa, mencionando a sua participagdo e pedindo seu

apoio.

“Meu querido Manuel Bandeira,

()

Este trabalho, ¢ claro, ¢ completado pelos 17 volumes da Comédia, cuja biografia,
notas e introdugdes sdo, como sabe, de minha autoria, mas que, por falta de categoria
adequada, ndo pode concorrer a prémio algum. Se ndo achar descabido o meu pedido,
leve esse fato ao conhecimento dos membro da comissdo com que vocé se dé e

. o . . 347
assinale-lhes as caracteristicas de um empreendimento que eles podem ignorar.”

Nao se sabe se contando ou ndo com a ajuda de Bandeira, mas o fato ¢ que Paulo
Ronai teve sua obra premiada em 1948 pela Academia Brasileira de Letras. Tudo
parecia conspirar a favor de Paulo e Balzac. O primeiro volume da Comédia, “o maior
afresco do século XIX”,** que contava com um alentado estudo biografico do escritor
francés, foi muitissimo bem recebido, desde o langamento, em 1946. As vendas iam
muito bem.**’Paulo Roénai estava cercado de bons amigos, era reconhecido no meio
intelectual, tinha trabalhos que lhe davam prazer e uma renda satisfatoria, encontrava

espaco fixo na imprensa para publicar seus artigos e criticas, e podia dizer que estava

bastante realizado como tradutor.

Paulo (2° da esq. para dir.) na cerimodnia de premiagéo na ABL, ao lado de Lygia Fagundes Telles.

**7 Carta a Manoel Bandeira, 24 de marc¢o de 1948. (Cpia). Acervo Paulo Ronai.

8 RONAL, Paulo. “A operagdo Balzac”. In 4 tradu¢do Vivida, op. cit., p. 219.

** Em carta a Henrique Bertaso, de 1947, Paulo comenta o fato, dizendo que Mauricio Rosenblatt
calculava que logo teriam reimpressdo. 28 de julho de 1947. Acervo Paulo Roénai.
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Balzac era, afinal, tema de toda uma vida, dos primeiros livros lidos na livraria de
Miksa Roénai, em Budapeste, passando pelos estudos em Paris, seu doutorado, e
chegando aos leitores brasileiros. Uma viagem que se completava, acompanhando o
transito do proprio tradutor. Alids, essa era precisamente uma das belezas do oficio, a
capacidade de costurar o mundo, unir pessoas e tempos através da palavra, a despeito
da geografia e mesmo das guerras. Para Paulo, cuja trajetoria era atravessada por
conflitos gerados pela incapacidade de comunicagdo entre os homens, a traducao
ganhava seu significado mais preciso na defini¢do de seu conterraneo Babits: “A
traducdo, que forca uma lingua a dobrar-se acompanhando as curvas de um
pensamento estrangeiro ¢, mais ou menos, o unico meio de comunhao espiritual

. ~ 350
requintada entre as nagdes.”

O humanista Paulo Roénai faz da traducdo expressdo de sua solida crenga na
universalidade dos valores culturais. “A tradug¢do pressupde a tradutibilidade, ou seja,
acredita no fato de que as melhores realizagdes da cultura escrita e mesmo oral sdo
transmissiveis ndo s6 entre os falantes da lingua do original, mas para todos os outros

seres humanos”*!

, aponta Nelson Ascher, em texto sobre Ronai. Este €, pois, o
pressuposto do tradutor Paulo Rénai: a produg¢do de uma certa cultura diz respeito a
todos os homens; a tradugdo, portanto, se coloca como uma ponte entre todas elas,
fazendo-as se encontrar, e, dessa forma, fazendo encontrar toda humanidade. Em
outras palavras, para Paulo a tradu¢do ¢ um exercicio humanista; uma atividade que

aposta na universalidade dos valores culturais, na crenca de que podem e devem ser

universais.

Em sua propria escala, Paulo faz dialogarem através da traducdo suas principais
referéncias — poetas brasileiros passam a falar hiingaro; Balzac ¢ lido em portugués,
classicos hingaros também; mestres latinos se reunem em antologia hiingara, contos
do mundo todo, de todos os tempos, se encontram nas paginas de uma mesma
colecdo. A palavra atravessa o tempo, a geografia, as barreiras culturais. A literatura

se torna ponto de encontro de toda a humanidade.

#9 RONAL, Paulo. “Confidéncias de tradutores”. In: Escola de tradutores, op. cit., p. 90.
31 ASCHER, Nelson. “Paulo Rénai — “Tradugdo e Universalidade”. In Pomos da discérdia. Sio Paulo:
Editora 34, 1996, p. 57.
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De um ponto de vista objetivo, a tradug@o foi para Ronai o caminho que o aproximou
espiritualmente do Brasil, depois o trouxe de fato para o pais - “Nao lhe devo a rigor a
propria vida?”,** pergunta, examinando seu percurso. Para um filologo, professor de
latim e francés, critico de literatura, natural que se desse através da lingua seu
engajamento com o universo brasileiro: lembrando, “Essa integracdo, no caso de um
professor de linguas, havia de realizar-se principalmente por meio da palavra — lida,
escrita e falada.”).” O oficio da tradugdo era, portanto, a mdo na luva para
possibilitar essa profunda e generosa integragdo de Paulo ao novo ambiente, a nova
vida. “Foi ele que em parte me permitiu superar o transe doloroso do desarraigamento
e me ajudou a integrar-me na minha nova patria”,”>* avaliava. Nessa via de mio
dupla, era a convivéncia com o Brasil que alimentava sua atividade na traducdo.
Afinal, “traduzir ¢ conviver”, como resume Guimardes Rosa, que, ndo a toa, se

tornaria outra pega chave para o assentamento intelectual e afetivo de Paulo Ronai em

terras brasileiras.

32 RONAL, Paulo. “A tradugio mais dificil”. In: Escola de tradutores, op. cit., p. 172. Dedicado a
Drummond, quem, na sua opinido ¢ o melhor tradutor entre todos no Brasil. "Bandeira traduzia bem,
confessa. Mas com alguns erros. Em Drummond néo encontrei erro”. Em “O drama da tradugéo”.
Reportagem do Jornal do Brasil, 10/05/1975.

333 RONAL Paulo. Introducio de Encontros com o Brasil, op. cit., 958.

3% RONAL Paulo. “Saldos de balango”. In: 4 traducdo vivida, op. cit., p. 212
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7

O Arremate

“Estou me tornando (e sentindo) cada
vez mais brasileiro.”
Paulo Roénai em carta a Ribeiro Couto.

Os vistos de Gisela, Catarina, Eva, Américo Gardos, Clara e Estevdo Soltész estavam
assegurados. Mais uma vez, Ribeiro Couto era decisivo no destino da familia Ronai,
que se preparava para se reunir novamente; dessa vez nao mais na Alkotmany Utca, V
distrito de Budapeste, mas no Rio de Janeiro. Gisela organizava a partida da maneira
que podia. A situac¢do era a mais precaria possivel. A Europa Central, arrasada pela
guerra, enfrenta privagdes de todo tipo, at¢é mesmo a fome. Em Budapeste ndo era
diferente. A senhora Roénai consegue vender a loja térrea do edificio onde antes
funcionava a simpdtica e agregadora livraria de Miksa Ronai e embala roupas,
fotografias, documentos e livros, a maior parte deles, os que seu filho Paulo deixara

em casa, sem ter como levar em suas malas para Brasil.

Catarina, que estava na Turquia, chegaria antes, em marco, passando por Lisboa. O
transito até a capital portuguesa e o desembaraco de documentagdes para embarque
foram acompanhados diretamente por Ribeiro Couto que, acionando a autoridades
locais, resolveu ainda a questdo da passagem da jovem hiingara junto a agéncia
inglesa Cook, que havia emitido o bilhete de Catarina custeado pelo irmao Paulo, mas
alegava lotagdo no momento da partida. No Brasil, Clara estava feliz. “gosta da

cidade, da gente, da vida....”, conta Paulo a Ribeiro Couto.*™

O diplomata ¢ solicitado sem reservas. “Vocé agora vé o que ¢ amparar um emigrado
que traz para a sua patria um séquito de dolorosos problemas quase insoluveis”,*>®
Paulo brinca com o amigo em carta de mar¢o de 1946. Em julho, Clara, a irma mais
proxima de Paulo, companheira dos tempos de juventude nos banhos turcos e

cinemas, agradece ao ministro os vistos permanentes para o Brasil, em carta feita a

%% Carta a Ribeiro Couto. 14 de margo de 1946. FCRB
356
Idem.
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proprio punho. “O visto significa para minha mae, que ha anos espera para encontrar
seus filhos, uma verdadeira alegria”,357 diz Clara, contando ainda que assistira
recentemente, em um grande teatro de Budapeste, ao conhecido recitador Oscar
Ascher apresentar um poema de sua autoria, “Didlogo sobre a felicidade”, com grande
éxito, sendo transmitido também na radio local. O poema havia sido traduzido por
Paulo anos antes e naquele momento demonstrava uma profunda atualidade, como
sublinhava Clara. Ela tinha razdo. Afinal, os versos articulavam, em forma de dialogo,
o mote do deslocamento, do estrangeiro, a promessa de felicidade sempre pousada em

outro lugar.

Didlogo sobre a felicidade

- Bendito seja o teu pais.

- Estrangeiro que vieste encontrar no meu pais
0 bem que em vdo no teu mesmo procuraste
obrigado, estrangeiro.

- Aqui vim ser feliz. Aqui é a terra da abunddncia e da fortuna. Aqui vim ser forte, rico e feliz.
- Obrigado, estrangeiro.

- Aqui ficardo vivendo os meus filhos.
Aqui nascerdo os meus netos.

Aqui, saudoso embora do meu pais
fecharei os meus olhos.

Deus abengoe o teu pais.

- Estrangeiro, ainda mais uma vez obrigado.
Eu sei que é verdade tudo quanto dizes.
Mas, ah! Ensina-me:

qual é o caminho que leva ao teu pais?
Qual é o caminho? Dize, estrangeiro

eu quero ir-me! Eu quero ir-me!

Eu também quero ser feliz, estrangeiro.

Clara escrevia em julho, a espera de sua saida rumo ao Brasil, diante da promessa de
felicidade. A essa altura, Paulo fazia as contas, juntando tudo o que recebia para tentar
providenciar as passagens da familia. O dinheiro ndo dava. Paulo resolve, assim,

apelar para Associacdo Beneficente Israelita, pedindo ajuda financeira para trazer ao

37 Carta de Clara Rénai (assinando Mme Imré Gardos/Clara Ronai) a Ribeiro Couto. 31 de julho de
1946. FCRB.
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Brasil, por intermédio da Legacdo da Suécia, os cinco membros de sua familia que
haviam sobrevivido na Hungria. E necessario pagar
USS$ 5000 (US$ 1000 por pessoa) para o resgate de seus familiares, mesmo ja tendo
conseguido para eles visto de saida da Hungria, o visto de transito sueco e o visto de
entrada e permanéncia ao Brasil. Contraindo dividas, assumindo incontaveis
compromissos de trabalho, Paulo consegue juntar US$ 3000. “Sou um intelectual que
vivo unicamente de meu trabalho. Moro num quarto de hotel’>® h4 cinco anos, levo
uma vida das mais modestas”,” atesta em sua carta. Na mesma mensagem, expde a
sua agonia e narra a perda recente de sua mulher. “Desde que estou no Brasil, tenho
procurado sem descanso salvar a minha familia que ficou na Europa. Obtive, em
1942, o visto brasileiro para minha esposa e sua mae; infelizmente elas nao

. . . . . 360
conseguiram sair da Hungria e foram assassinadas pelos nazistas.”

O comité da Associacdo ndo negaria ajuda e providenciaria rapidamente a quantia
necessaria, como empréstimo, para custear as passagens. Em setembro, Gisela, filhas
e genros ja estavam em transito. A movimenta¢do de saida da Europa era intensa e os
embarques limitados. Assim, os cinco hingaros embarcam apenas em dezembro na
Suécia rumo a nova patria. Francisco, ainda desaparecido, ¢ procurado em Belgrado.
Paulo deixou o Hotel Vistamar e alugou uma pequena casa na Ilha do Governador,
arranjada pela amiga Rachel de Queiroz’®', com mais espacgo e um jardim para receber
sua familia. Estaria perto da praia e poderia oferecer ar fresco e algum conforto como
boas-vindas as irmas, cunhados e a sua mae, que reencontraria depois de longos e
tragicos quatro anos. “Ndo me escreva mais para o Hotel Vistamar, que me mudei
para a ilha do Governador, onde aluguei uma pequena casa para a familia”, conta

Paulo ao amigo Ribeiro Couto. Estava gratissimo ao diplomata, mais uma vez.

“(...) devo-lhe a minha vida e a dos meus queridos. Nunca poderei agradecé-lo o
bastante mas, pelo menos, procurarei por todos os meios a meu alcance demonstrar-
lhe a minha gratiddo.”*

358 Nesta época, Paulo ainda vivia no Hotel Vistamar, na Rua Candido Mendes, na Gloéria.

%% Copia da carta datada de 7 de agosto de 1946 encontra-se entre documentos no arquivo pessoal de
Paulo Ronai.

%% 1dem.

%1 Ele conta em carta a Ribeiro Couto. “Foi a Rachel de Queiroz, muito nossa amiga, que me arranjou
uma pequena casa na Ilha.” 13 de abril de 1948. FCRBY/.

%62 Carta a Ribeiro Couto. 17 de fevereiro de 1946. FCRB.
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“Estou pensando muito para lhe demostrar de maneira tangivel e manifesta a minha
gratiddo — mas até agora ndo encontrei meio. Tenho, porém, a vaga impressao de que
voceé julgara seus esfor¢cos em parte compensados pelo meu esforgo para me integrar
no ambiente brasileiro e pelos meus livros publicados aqui, aos quais — seja qual for
seu valor — sdo inspirados pela sincera vontade de me tornar til ao nosso Brasil.”**

Fiel a sua promessa, Paulo trabalhava, sem descanso. Dedicaria a Ribeiro Couto o

livro que preparava no momento, Balzac e a comédia humana, “o primeiro trabalho

que dedico a um amigo”,’** e que seria langado no ano seguinte pela Globo e

receberia o prémio da ABL. A relagdo era de sincera reciprocidade: “A Paulo Rénai,
com a profunda e antiga amizade — mais antiga que nés mesmos — que nos ligou de

alma e espirito”, escreve na dedicatoria de seu Dia longo, langado em 1945.

Paulo também precisava agradecer outras ajudas, afinal recorrera a diversos contatos
que tinha para garantir a vinda da familia. Um deles ¢ Dr. Prochnik, um dos diretores
da Unido Beneficente Israelita, a quem escreve em janeiro de 1947, agradecendo a

ajuda financeira da instituicdo, que possibilitou a vinda de seus parentes.

“Cinco membros da minha familia que sobreviveram aos horrores da guerra e da
perseguicdo nazista na Hungria — minha mae Gizella Roénai, dois cunhados e duas
irmas (...) — acabam de chegar da Europa. Assim se realiza uma grande aspiracdo da
minha vida, a de reunir-me aos meus, oferecendo-lhes a possibilidade de
recomecarem a sua existéncia em um pais mais feliz. Devo essa alegria em grande
parte 2 Unido Beneficente Israelita a qual, em colaboragdo com as associagdes
congéneres em Praga e Stockholm [sic] tudo fez para facilitar a viagem da minha
familia. Meus cunhados estdo procurando colocagdo agora: espero que dentro em
breve estejamos numa situagdo que nos permita exprimir a nossa gratidao por meio de
uma contribui¢do substancial em dinheiro. Por enquanto, s6 posso em meu proprio
nome e no de toda a minha familia pedir-lhe que transmita aos dirigentes da Unido
Beneficente Israelita os agradecimentos mais sinceros. Aproveito a ocasido para lhe
exprimir, caro Dr. Prochnik, a minha mais profunda gratiddo pela extrema
benevoléncia e compreensdo humana com que sempre tratou desse assunto.”®

No fim de 1946, as vésperas do novo ano, Paulo envia um cartdo de agradecimento ao
entdo chefe de gabinete do Ministro das Relagdes Exteriores, Jodo Neves da Fontoura,
que havia sido outra peca fundamental na articula¢do para entrada da familia Ronai no

Brasil: Jodo Guimaraes Rosa.

3% Carta a Ribeiro Couto. 14 de margo de 1946. FCRB.
%% Carta a Ribeiro Couto. 14 de margo de 1946. FCRB.
3% Carta ao Dr. Prochnik, 13 de janeiro de 1947, (Copia). Acervo Paulo Rénai.
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O mineiro de 1908, radicado no Rio, era médico de formacao mas na diplomacia faria
carreira, apos passar em segundo lugar no concurso do Ministério das Relagdes
Exteriores, em 1934. A decisdo para integrar o Itamaraty era simples: o amor pelas
linguas. Nenhuma outra aptiddo ou desejo especial. Em 1938 foi nomeado consul-
adjunto em Hamburgo. Até 1942, atua favoravelmente em relagdo aos judeus,
liberando vistos de entrada ao pais, ajudado por Aracy Moebius de Carvalho, que
seria sua segunda mulher e naquele momento era encarregada da se¢do de passaportes
do consulado. Apos o rompimento do Brasil com a Alemanha, Rosa, ao lado de
Aracy, ficou internado em Baden Baden. Seria liberado tempos depois em troca de
diplomatas alemaes. Uma curta passagem pelo Rio de Janeiro e seguiria para Bogota
em 1944 para ocupar o cargo de secretario da embaixada brasileira. Em 1946
ostentava o posto de chefe de gabinete de Jodo Neves da Fontoura, sendo, portanto,
elemento de ligagdo importante para que Paulo resolvesse os assuntos sobre
emigracdo de seus familiares. Paulo e Guimardes Rosa travariam contato nesse

contexto. O episodio do primeiro encontro dos dois tem algo de anedotico.

“Durante a guerra, tinha pedido vistos de entrada no Brasil para minha mae e irmas.
Quando acabou a guerra, fui chamado ao Itamaraty para falar com o Conselheiro
Guimardes. Encontrei esse Conselheiro que me recebeu muito rispidamente e me
mandou embora. Eu ndo entendi porque me chamaram. Af alguém disse: ‘vocé deve
ter falado com o Guimaraes errado. O secretdrio do ministro ¢ Guimaraes Rosa, que ¢
uma pessoa muito cortés.” Ai eu voltei e fui recebido efetivamente com muita

cortesia. Meu pedido foi atendido, a minha familia pode entrar no Brasil. E assim tive

. . . . 366
os primeiros contatos com Rosa, que eram meramente funcionais”.

Ainda ndo sabiam, mas o verdadeiro lago que os uniria estava muito além da politica.
Guimardes Rosa ja escrevia desde muito mogo contos para a revista O Cruzeiro, de
olho no prémio que a publicacdo oferecia para os melhores textos. Nas quatro vezes
em que concorrera ao prémio da revista, levara. Também escrevia versos. Em mais
um concurso, dessa vez na Academia Brasileira de Letras, teve a veia literaria

reconhecida recebendo prémio pelo livro de poesia Magma, de 1936.

Em 1938, aos 30 anos, arriscou apresentar uma obra de maior folego, inspirada na
gente simples, no palavreado espontidneo e na paisagem de sua infincia e mocidade
passados no interior de Minas Gerais. Com o titulo Contos, submeteu-se a um novo

concurso, dessa vez da editora José Olympio. A comissao julgadora era formada pelos

3% paulo Ronai na entrevista “Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao Brasil”, op. cit.
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frequentadores da casa — e que seriam figuras da futura constelacdo de Paulo Ronai:
Marques Rebelo, Graciliano Ramos, Peregrino Junior, Prudente de Moraes Neto.
Esse, Rosa ndo ganhou. Mas burilaria seus textos, reduzindo radicalmente seu

volume, para transformar em Sagarana, que a editora Universal lancaria em 1946.

O livro chegaria nas maos de Paulo diretamente de seu autor. “Vocé sabe que também
sou escritor?”, perguntou a Paulo. Ele ndo sabia. Mas Rosa conhecendo sua atividade
e prestigio, lhe encaminhou seu primeiro livio com um pedido de opinido. Paulo se
preocupou. Como poderia recusar o pedido depois de sua ajuda? E se ele fosse um

subliterato? O que fazer se o livro fosse ruim?

Preocupagdo desnecessaria. Paulo reconhece de imediato, no imaginario fértil, na
forca dos textos curtos e de uma certa subversdo do regionalismo, (“[Guimardes
Rosa], apresenta-se como o autor regionalista de uma obra cujo conteido ¢

367

universal”),””’ uma obra de extremo vigor literario. Trataria de escrever na imprensa

sobre o livro. Em “A arte de contar em Sagarana”,’*® que publica no Didrio de
Noticias, Paulo revela a descoberta de um escritor que recupera uma operacao
essencial para a literatura, que ¢ a capacidade de narrar, segundo Ronai, uma arte que
encontra renovagio surpreendente em Guimardes Rosa. E por essa trilha, buscando na
obra referéncias (as antigas épicas, passando por Thornton Wilder e Pirandello), e
identificando seus processos narrativos, que caminha o texto de Paulo Ronai. Logo de
inicio, confessa o solavanco enfrentado ao se deparar pela primeira vez com a
linguagem inventiva e singular do escritor e sua conseguinte estratégia de analise: “O
leitor vindo de fora, por mais integrado que se sinta no ambiente brasileiro, ndo pode
estar suficientemente familiarizado com o rico cabedal linguistico e etnografico do
pais para analisar o aspecto regionalista dessa obra; deve aproximar-se dela de um

. N . . y . 9
outro lado para penetrar-lhe a importancia literaria.”°

O jovem critico tem o mérito de reconhecer os tragos do génio de maneira
independente e pioneira. Apenas meses depois, em 17 de novembro daquele ano,

Antonio Candido falaria sobre o livro em uma resenha no Didrio de Sao Paulo. Com

7 RONAL Paulo. “A arte de contar em Sagarana”. Diario de Noticias, 14/07/1946.
% 1dem.
3% Tbidem.
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elogios e entusiasmo viriam depois outras criticas da obra. Mas nenhuma se
comparava a visada de Paulo e Antonio Candido, segundo opinido do proprio autor:

“(...) o pessoal da nossa ‘inteligentzia’ andou transviado, passeando pelas cascas dos
contos, sem desconfiar de nada, sem querer saber se um livro pode conter algum
sentido... S6 o Paulo Rénai e o Antonio Candido foram os que penetraram nas

primeiras camadas do derma; o resto, flutuou sem molhar as penas.””

Natural, portanto, que dessa afinidade nascesse uma rela¢do de intensidade intelectual
e mutuo interesse. Paulo e Rosa falavam as mesmas linguas. O conhecimento de
filélogo e o deslumbramento com as camadas de significados presentes nos contos do
escritor faziam de Ronai um interlocutor apurado e um leitor atento. A intimidade
intelectual que logo se configuraria tornaria os dois bons amigos. E dessa forma que
Paulo se refere 2 Guimaraes Rosa no tal cartdo de agradecimento que envia no fim do

ano junto a um exemplar do livro Cangoes dos Peregrinos, em nome de sua familia.

“Meu querido amigo: Gracgas a sua bondade, a minha gente chegou aqui em vésperas
de Natal trazendo-lhe essas Cangdes dos peregrinos. Com elas va30o 0s nosso votos
mais sinceros de feliz ano novo para o amigo e todos os seus, na esperanga de que um
dia destes apareca em nossa casa da Ilha do Governador. Um abrago muito grato de
Paulo Ronai.”"

No fim de ano, portanto, Paulo estd finalmente reunido com sua familia. Nada falam
do portugués. Estdo acomodados na casa da Ilha do governador na Rua Hilarido Da
Rocha, 281, no Taua, que nos anos 1940 era lugar aprazivel, com boas praias, ar puro
e natureza. Gisela estd cansada, mas contente, e apesar das intransponiveis
dificuldades para se adaptar a lingua, aclimata-se bem, cuida do jardim e da
alimentagdo da familia. Estdo todos muito dispostos a trabalhar. Américo ja tinha
experiéncia em tecelagem. Na bagagem trouxe um pequeno tear e alguns apetrechos
com que monta a pequena producdo de tecido. Comega logo a trabalhar, produzindo

entretela. Era uma das primeiras oficinas da Ilha e a unica fabrica de entretela do

37 373
I,

Distrito Federal,”’* ainda pequena — de tio pequena, parecia até um brinquedo.

Estevao torna-se socio da pequerrucha fabrica e Clara, vendedora, se dividindo

37 Guimardes Rosa em carta Antdnio F. Azeredo da Silveira. 25/9/1946. In: ROSA, Vilma Guimaries.
Relembramentos: Jodo Guimardes Rosa, meu pai. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 468.
" Cartdo para Guimardes Rosa, encontrado no livro Cangdes do peregrinos, da biblioteca de
Guimardes Rosa. IEB/USP.
jz Paulo diz em carta a Ribeiro Couto de 13 de abril de 1948. FCRB.

Idem.
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inicialmente entre as tarefas da oficina e os servicos de datilografia francesa que faz
para a Faculdade Getalio Vargas. Paulo sustentaria os membros de sua familia por um
bom tempo e ainda precisava se organizar para pagar as dividas contraidas para
financiar a viagem da Hungria para o Brasil. O dinheiro ¢ apertado, mas os projetos
editoriais, o trabalho na Globo e o Liceu rendem o suficiente para uma vida sem luxo,
mas também sem privagdes. As contas que em todos os primeiros anos no pais eram
verdadeira obsessdo, aos poucos somem de seu didrio. O pequeno negocio logo vai
engrenando. Paulo aluga perto de casa um galpao para abrigar os teares, insumos € 0s

tecidos que serviam de matéria-prima para fabricas e confecgdes.

O convivio em casa ndo ¢ dos mais faceis. Querelas familiares, sobretudo envolvendo
Eva, a irma mais geniosa, sdo frequentes. Nem mais nem menos do que seria em
qualquer familia que vivesse reunida com grande numero de membros, como
acontecia na casa da Ilha do Governador. Mas h4, sobretudo, a vontade de terem éxito
na nova terra. “Estamos construindo uma vida nova”, Paulo resume uma conversa
com a mae em seu diario, em novembro de 1947. A vida nova inclui um casal de caes
Basset. O macho, Samuel, ¢ o preferido de Paulo, com quem dormia muitas vezes.

Samu era o apelido do simpéatico caozinho.

Gisela Roénai e o casal de Basset, Tha do Governador
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Paulo atravessa a baia de Guanabara diariamente as 7h50 da manha. Somando as
barcas e os bondes, eram trés horas diarias na condugio.’’* Trabalha na Globo como
espécie de consultor literario. L4 se anima com a edi¢do da Revista Provincia de S.
Pedro,”” publicagio trimestral que reunia artigos de temas literarios. O trabalho com
Balzac ¢ intenso. As conversas com Mauricio Rosenblatt sdo frequentes como antes,
mas se intensificam também com Henrique Bertaso, diretor da empresa, com quem
passa a tratar de assuntos de edigdes e também de sua remuneracdo, por conta do
novo posto ocupado na editora. Bertaso ¢ um editor generoso e reconhece o valor do
trabalho herculeo de Roénai. A correspondéncia com o editor ilumina essa relagdo
produtiva com a Globo, o que acaba por justificar o incrivel sucesso da empreitada

balzaquiana.

“Prezado Amigo Sr. Henrique Bertaso,

Ao assinar o contrato novamente modificado relativo a meu trabalho na edicao

brasileira da Comédia Humana, venho agradecer-lhe sinceramente a generosa

compreensdo com que me concedeu um aumento tdo sensivel dos honorarios

anteriormente estipulados.

Exprimindo-lhe a minha gratiddo, cumpro um dever tanto mais agradavel que o seu

gesto mostra como o amigo sabe apreciar um esforco intelectual como esse,

trabalhoso e demorado, ainda novo no Brasil e que seria impossivel se ndo houvesse

editores esclarecidos, cheios de entusiasmo por empreendimentos essencialmente

culturais.

Procurarei corresponder sempre a essa nova demonstracdo de sua confianga ndo

somente na organizacdo da edicdo de Balzac, como também em toda a minha

atividade de colaborador na Livraria do Globo.

Subscrevo-me, com essa promessa, seu grato e fiel amigo e admirador,
Paulo Ronai.”*’

Paulo faria valer todo reconhecimento da editora. Nos anos seguintes trabalha na parte
da tarde, cinco dias por semana, fazendo pareceres, revisando tradugdes, produzindo
seus proprios livros — uma intensa producdo. Em novembro de 1948, em nova carta a
Bertaso,””’ elenca os trabalhos que entregaré antes de suas férias. Na lista estdo, além

de uma série de titulos de Dickens, Maupassant e a coletanea de contos de Voltaire,

Idem.

373 A revista seria encerrada no niimero 10 em razdo dos prejuizos gerados. “A revista teve o maior
sucesso moral , mas seus leitores sdo sobretudo escritores que a recebem de graga: a editora teve um
consideravel déficit com esses dez niimeros e ndo esta disposta a aumenta-lo.”. Em carta ao professor
romeno radicado em Portugal, Victor Buescu. Novembro, 1947. (Cdpia) Acervo Paulo Ronai.

37® Carta a Henrique Bertaso, 28 de julho de 1947. Como PS, Paulo diz ter tido a noticia de que as
vendas do primeiro volume da Comédia Humana vai bem e se alegra com isso. Mas sublinha que
gostaria de, numa reedi¢@o, fazer alguns ajustes. Ja havia marcado uma série de emendas em seu
exemplar: erros tipograficos, notas a melhorar etc. Paulo manteria o habito de reler e corrigir seus
livros editados por toda a vida. (Copia). Acervo Paulo Ronai.

377 Carta a Henrique Bertaso. 3 de novembro de 1948. Acervo Paulo Rénai.
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com um “admiravel prefacio” de Roger Bastide, todos os livros avaliados e/ou
revisados por Ronai, além de trabalhos de sua propria lavra, em curso: o sétimo
volume de 4 Comédia humana, um diciondrio gramatical francés, que ndo seria
publicado na casa, e o classico hungaro de Ferenc Molnar, Os meninos da rua Paulo.
Na carta, o titulo ainda esta diferente: “Os rapazes da rua Paulo”, o tradutor escreve.
Em 1948, chegavam as livrarias o terceiro volume de Balzac e o segundo de Mar de

Historias.

O garimpo dos contos universais continua com a mesma intensidade. Tanto interesse
pela matéria fez com que Paulo e Aurélio passassem a assinar em abril de 1947 uma
coluna semanal no jornal Didrio de Noticias. “Conto da Semana” era espaco dedicado
a apresentacdo de contos de autores das mais diferentes nacionalidades e também
autores brasileiros de diferentes periodos. Até dezembro de 1960, ¢ nessas paginas do
diario carioca que se encontrardo os brasileiros Machado de Assis, Graciliano Ramos,
Lédo Ivo, Osman Lins, os hungaros Dezsé Kosztolanyi, Gyulla Krudy, Ferenc
Molnar, o italiano Dino Buzzati, o portugués Miguel Torga, os franceses Marcel
Aymé e Guy de Maupassant, a cubana Aurora Villar, o espanhol Miguel de
Unamuno, o russo Dostoiévski, o americano Edgar Allan Poe, o romeno lon A.
Bassarabescu, o tcheco Franz Kafka, o sueco Axel Munthe, o argentino Roberto J.
Payr6, apenas para citar alguns dos autores dos mais de 700 contos publicados por
Paulo e Aurélio na coluna nos 13 anos de sua existéncia. A atividade fazia com que
Paulo mantivesse contato vivo com um imenso numero de escritores brasileiros. A
eles, por carta ou pessoalmente, solicitava o envio de contos para avaliagdo, assim
como dados biograficos que constariam no texto explicativo na pagina do jornal, em
caso de publicagdo. Sdo muitas as cartas que Ronai guarda que evidenciam esse
correio literario, que se intensifica a partir de meados dos anos 1950, quando Aurélio
se muda para o México, para lecionar na cadeira de Estudos Brasileiros, na
Universidade Autonoma do México, ¢ Paulo assume sozinho a coordenacao do
espaco. A propria colecdo Mar de Historias, de enfoque cronologico, a qual o
inventario de contos do jornal também servia, também vai avangando no tempo e se
aproximando dos expoentes brasileiros, contemporaneos. Sao dessa época, cartas de

Anibal Machado,””® remetendo notas biogréaficas suas, de Adalgisa Nery,”” com um

378 Carta a Paulo e Aurélio. 1 de agosto de 1956. Acervo Paulo Rénai.
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380

conto inédito, de Celso Furtado,”™" que agradece a publicacdo de um conto no Didrio

;. . . . 381 -
de Noticias, assim como Luis Martins,” citando apenas alguns.

Esse intercAmbio de producdo entre a coluna e a cole¢do Mar de Historias era dos
mais proficuos, e a dupla se vale do duplo destino para os textos que coletavam, para
ir formando esse grande manancial do conto universal, entre expoentes
contemporaneos e uma vasta produgdo de diferentes tempos e origens. Ja os livros da
colecdo seguiam continua e lentamente. “O meu querido Aurélio Buarque de Holanda
(...) se € o mais precioso dos colaboradores, ¢ também o mais lento. Por outro lado, as
editoras e as tipografias daqui se distinguem também por um ritmo extremamente
vagaroso. Basta dizer-lhe que o 2° volume foi entregue ao editor ha um ano — pois até
hoje ndo recebemos a primeira prova”, confidencia ao professor romeno Victor

382
Buescu.

Assinar a coluna ao lado de Aurélio era para Paulo ndo apenas um atestado de
integracdo no universo literario brasileiro, como também um canal privilegiado de
contato com outros nomes das letras do pais. Dessa aproximacao e interesse genuino
com autores brasileiros, Paulo faria matéria para artigos e resenhas que publicava na
imprensa, muitos deles no mesmo Didrio de Noticias e outros no Correio da Manha.
Os assuntos que trata sdo todos aqueles de seu interesse. Tradugdo, dicionarios,
linguas, muito Balzac, tema que lhe acompanhava todo os dias, resenhas de livros de
escritores que admirava, muitos deles seus amigos — como Guimardes Rosa e seu

Sagarana. No mesmo ano de 1946, Paulo dedica uma resenha ao livro 4 rosa do

8 384 .

383 - , :
povo,”” que antes, em carta a Ribeiro Couto,” " j& avaliara como um dos melhores

publicados naqueles tempos, ao lado de Infancia, memorias de Graciliano Ramos.

No Diario de Noticias Paulo faz uma atenta analise desse ultimo lancamento de
Drummond, amigo proximo para além dos livros. “Os temas tradicionais de toda

poesia renovam-se inteiramente nos versos de Carlos Drummond de Andrade”,

3" Sem data. Acervo Paulo Rénai.

380 Celso escreve do México, carta datada de 17 de fevereiro de 1956. Acervo Paulo Ronai

¥ Carta de 23 de agosto de 1958. Acervo Paulo Rénai.

%2 Victor Buescu era professor da Faculdade de Letras de Lisboa. Carta de novembro de 1947 (grifo de
data feito por Paulo Ronai a mio). Acervo Paulo Ronai.

33 Diario de noticias, 12/05/1946.

% Carta a Ribeiro Couto. 17 de fevereiro de 1946. FCRB
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. y . 385 . 4 .
comega o texto “Poesia e poética em A4 rosa do povo”,””” em que ird analisar em

detalhes os poemas do volume, uma das primeiras criticas consistentes da obra na
imprensa. De forma lucida, reconhece a operacdo poética do mineiro e segue com
suas observagdes: “A primeira vista, a transformacio parece consistir apenas numa
despoetizacdo do assunto tradicional, que o poeta despoja de todos os atavios
convencionais, reduzindo-lhe os elementos a sua nudez primitiva. Mas quando estio
reestabelecidos em sua simplicidade substancial, descobre-lhes um novo e inesperado
conteudo poético”. Para ilustrar sua visdo, Paulo aponta o processo de “depuragiao” da
poesia de Drummond, presente em “Mito” (a musa vertida em fulana) e “Residuo”, (a
memoria despida dos corriqueiros véus sentimentais); também reconhece o parentesco
dos simbolos de Drummond com o cinema de Chaplin e joga luz para as imagens
novas, os simbolos provocantes de uma mitologia original do poeta, como a propria
rosa que brota do asfalto “como, através da dura casca do presente, o futuro se prepara

para sair”.

“O livro cuja densa riqueza so se penetra depois de meditado e quase decorado, abala
pela esperanga de um desiludido; pela largueza do amplexo de um homem de gestos
parcos. Cada leitor encontrara nela o seu poema que o ‘atravessard como um

299

lamina’”. Para Paulo, “Como um presente” e “Os ultimos dias” sdo exemplos maiores

“das coisas que viverdo muito tempo depois de nos”.

Paulo e Drummond ja eram aquela altura amigos fraternais. “Ao querido Paulo, a
quem nao pude (por uma trai¢do tipografica) dedicar um poema deste livro, mas a

quem me dedico inteiramente, Carlos. Rio, 1.1.467 %8¢

Pouco mais de um més depois, Paulo estd novamente no Didrios de Noticias para
falar de poesia. Especificamente do novo livro de Cecilia Meireles, Mar absoluto,
tirado em apenas 150 exemplares naquele ano de 1945. A Paulo coube o de niimero
30, com uma dedicatéria da autora: “Exemplar de Paulo Rénai, com a estima e

99387

admiracdo cordial de Cecilia Meireles.”””’ Paulo assinaria a resenha do livro, “O

*%> Didrio de Noticias. 12/05/1946.

¥ No livro 4 rosa do povo, Biblioteca Paulo Ronai. Todos os livros de Drummond trazem uma
dedicatoria carinhosa, como a de Poesias, de 1942: “Ao caro Paulo Ronai, com um abrago brasileiro de
Carlos Drummond de Andrade”.

¥ No livro Mar absoluto, Biblioteca Paulo Ronai.
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. 388
conceito de beleza em Mar absoluto.”

J& estava bem proximo tanto da poeta quanto
de sua obra. Conhecia com intimidade tudo o que ela publicara até ali. Era, afinal,
também seu tradutor — como o era de Drummond, desde 1939. Dessa maneira, estava
habilitado para ler a nova coletanea de Cecilia como afirmacao de tendéncias de sua
poesia, “o culto da beleza imaterial, a preferéncia pela abstragdo, o desapego pelo
ambiente real, a dissimula¢do do lirismo, a predominancia de motivos musicais e
pictdricos.” Ao mesmo tempo “classica e cosmica”, Cecilia ganha uma anélise

sensivel e profunda do amigo, que enxerga no poema, que dd nome ao livro,

indicacdes valiosas de seu universo.

“O mar tangivel e verdadeiro estd para o seu ‘mar absoluto’ como os objetos da
realidade para as ‘ideias’ de Platdo. ‘Nao ¢ apenas este mar que reboa nas minhas
vidragas, mas outro que se parece com ele’. Este mar invisivel é como que a esséncia
do outro, do qual resume a natureza profunda. A poetisa dispde ndo de sentimentos
apurados para captar-lhes as emanagdes, mas também de finissimos instrumentos — as
imagens — para exprimir aquela recondita esséncia. (...) As rapidas transi¢cdes em que
a fantasia, ao 1éu das associagdes, pula das impressoes visuais as da ldgica, do mar
efetivo ao mar ideal, conferem ao poema uma complexidade singular, caracteristica
singular de toda a arte de Cecilia Meireles.”™™

Cecilia inspira outros escritos de Paulo Ronai. (“Uma impressdo sobre a poesia de
Cecilia Meireles”, publicaria em Encontros com o Brasil, de 1958, “Lembranga de
Cecilia Meireles”, “Gravado na pedra” e “O Romanceiro da Inconfidéncia vinte anos
depois” sairiam no livro Pois é, de 1990, depois de serem publicados em jornais).>”’
Alguns desses textos teriam como fonte original os jornais, caso da resenha sobre
Vaga miisica; outros seriam escritos como depoimentos e testemunhos®' esparsos e
depois recolhidos em edi¢cdes como Encontros com o Brasil e Pois é. Ainda em 1953,
Ronai e Cecilia estdo bem proximos, finalizando a traducdo de Cartas a um jovem

poeta, de Rainer Maria Rilke, para a Globo. A obra, em que Cecilia leva o crédito de

revisdo, solidifica a parceria entre os dois.

¥ Didrio de Noticias. 02/06/1946. O texto também integraria o livro Encontros com o Brasil.

Idem.

% Alguns exemplos sdo “Gravado na pedra” publicado em O Estado de S. Paulo em 19/07/1969. O
mesmo artigo é publicado no Correio Brasiliense em 05/07/1969. “Romanceiro da Inconfidéncia, vinte
anos depois” em Correio da Povo, 01/09/1973

*1'No prefacio de Pois é, Paulo explica dessa forma a origem de parte dos textos, incluindo os
conjuntos sobre Cecilia, Drummond e Guimardes. No caso deste ultimo, uma maior parte dos textos
havia sido publicada em jornais.
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Drummond também ¢ objeto de resenhas e ensaios de Ronai e estaria presente em
seus livros, em maior volume, muito em conta dos prefacios que escreveria adiante.
Em Encontros com o Brasil tem dois textos sobre sua obra, incluindo o sobre 4 rosa
do povo e ainda “A poesia de Carlos Drummond de Andrade”,”** que havia publicado
em 1943 na Revista do Brasil. Nele, Paulo oferece um panorama da producido do

poeta até aquele momento, quando reunia sob titulo José, os poemas originalmente

publicados em Alguma poesia, Brejo das almas e Sentimento do mundo.

“Sorriso fino e leve, esbocado na ponta dos labios meio cerrados, rosto quase imovel,
maos tranquilas, sem gestos. Umas palavras pronunciadas baixinho, sem insisténcia,
sem acentos até, e que entretanto caem sobre a gente com todo o seu peso, € nos
deslumbram apesar da sua nudez. Guardai-vos, entretanto, de revelar vossa emogao:
ao menor sinal, esse poeta desconfiado paralisaria seu proprio impulso, destruiria seus
efeitos, imporia a sua sensibilidade uma méscara de ironia.”*”

Mas Drummond ¢ amigo um tanto mais chegado. Se frequentariam na intimidade
familiar durante toda a vida, continuariam parceiros também nos livros. Ronai seria
convocado pelo poeta mais de uma vez para as revisdes de suas obras, sanar duvidas,
colher opinides. E também para escrever preficios de livros como José e outros.””
Paulo escrevia, sobretudo, sobre aquilo que o fascinava; falava do ponto de vista de

um leitor preparado, atento, sempre proximo.

Ribeiro Couto e Aurélio, Cecilia e Drummond. As soélidas amizades em que
convergiam o afeto e a literatura eram determinantes para a inser¢do cada vez mais

ampla de Paulo Ronai no Brasil.

Paulo precisava, além desse bom transito no ambiente literario —, o que lhe patenteava
um conhecimento mais profundo da cultura local, além de lhe ampliar o repertorio
para seus artigos e ensaios —, de um emprego no magistério que lhe garantisse a
seguranca financeira. Mas a busca, de fato, ndo mirava apenas a desejada estabilidade,

afinal Paulo nunca deixou de afirmar sua vocagdo: “Escritor nas horas vagas, sou

2 RONAL Paulo. “A poesia de Carlos Drummond de Andrade”. Revista do Brasil, ano VI, n°® 56,
dezembro de 1943.

% Idem.

3% ANDRADE. Carlos Drummond de. José e outros. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1967. Paulo escreve o texto “Tentativa de comentario para alguns temas de Carlos Drummond de
Andrade”. O texto seria integrado ao livro Pois é (1990).
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»395Ppaulo exercia o oficio com a consciéncia de um

professor por vocacdo e destino.
compromisso, uma missao. No Brasil, as principais experiéncias no ensino secundario
estavam centradas até ali no Ginasio Metropolitano e no Colégio Franco-Brasileiro.
Na primeira institui¢do trabalharia até¢ 1944. Na segunda, até¢ 1949, quando assume o
cargo de professor municipal do Distrito Federal. Dois meses antes, Paulo escrevia ao

entdo prefeito Angelo Mendes de Morais.>®

Na carta, trata de se apresentar como profissional de Otima formagdo e vasta
experiéncia. Na época, ja trabalhava para editora Globo na organizacdo da edi¢ao
brasileira dos 17 volumes de A Comédia Humana e ja havia sido colaborador na
Historia da Literatura Brasileira, edi¢do dirigida por Alvaro Lins e publicada pela
José Olympio. Também j4 havia escrito seis livros didaticos.””” Morava “num bairro
silencioso da Ilha do Governador”,*”® junto a sua familia, sentindo-se inteiramente
“ligado a este belo recanto do Distrito Federal”. Elogia obras publicas realizadas

naquelas paragens, como a ponte e, principalmente a constru¢do de um novo ginasio

na Ilha do Governador, a época em fase de conclusao.

“Foi o que me deu a ideia de me dirigir a V. Exa. Pedindo-lhe que me queira nomear
professor do novo Ginasio. Formado em universidades europeias, com grande pratica
no ensino secundario (e superior) no Brasil e no estrangeiro e, além disso, de posse
dos requisitos legais (registro do Ministério de Educacdo, carteira profissional do
Ministério do Trabalho™” etc.) tenho certeza de, caso Vossa Exa. queira deferir o meu
pedido, poder corresponder a sua honrosa confianga e iniciar a aplicacdo dos métodos
mais novos no ensino do latim ¢ do francés, minhas matérias”.*"

Paulo encerrava a carta apresentando nomes dos amigos que poderiam dar
referéncias suas. A lista era nada desprezivel no que dizia respeito ndo somente ao

tamanho como também (e principalmente) a notoriedade de seus componentes: Jorge

% RONAL, Paulo. Como aprendi o portugués e outras aventuras, op. cit., p. 98.

3% Carta ao General Prefeito Angelo Mendes de Morais. 4 de margo de 1949. (Copia) Acervo Paulo
Ronai.

**7 Em minhas pesquisas, contabilizei as edi¢des de Curso bdsico de latim — Gradus primus, volumes I,
IL, III e IV, publicados respectivamente em 1944, 1945, 1946 e 1949. Além desses, até a presente data
Paulo havia publicado Livres frangais a I"exposition de Rio de Janeiro e de Sao Paulo, pelo Centre
d’Etudes Frangaises (1945) e Balzac e a Comédia Humana, editado pela Globo.

398 Carta ao General Prefeito Angelo Mendes de Morais. 4 de margo de 1949. (Copia). Acervo Paulo
Ronai.

% Em 1941 Paulo consegue junto ao Ministério da Educagio Certificado de Registro de Professor. No
mesmo ano tem emitida sua primeira carteira de trabalho brasileira.

490 Carta ao General Prefeito Angelo Mendes de Morais. 4 de margo de 1949. (Copia) Acervo Paulo
Ronai.
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de Lima, Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Peregrino Junior, Josu¢ Montello,
Alvaro Lins, Ernani Reis, Augusto Meyer, Eugénio Gomes, José¢ Simedo Leal,
Aurélio Buarque de Holanda, Arnon de Mello, Jos¢ Olympio, Sérgio Milliet, Sérgio
Buarque de Holanda, Erico Verissimo, Rodolfo Garcia, Murilo Mendes, Otavio

Tarquinio de Sousa, entre outros.

A mesmissima carta ¢ enviada trés dias depois ao Secretario de Educagdo Clovis
Monteiro.*”! A investida tem resultado. Em pouco mais de dois meses,'” Paulo est4
empregado como professor do municipio do Rio de Janeiro, entdo capital federal. A
carreira no magistério segue prospera e Paulo faz planos para se candidatar ao
concurso para professor titular de francés do Colégio Pedro II, institui¢ao de ensino
secunddrio de maior prestigio na capital, ponto maximo para um professor ginasial

como ele.

Antes, no entanto, sua vida tomaria um rumo verdadeiramente novo. O dia é 25 de
novembro de 1951. Paulo estava em casa (entdo na rua Paranapud, 58, Taua) ‘" e
corrigia provas em um pequeno caramanchdo no jardim, que aquela altura estava
cercado de mangueiras, bananeiras e uma vigosa caramboleira. Paulo estava a
vontade. Os papéis voavam sem controle, quando adentram no jardim os Griinfeld,
uma familia hiingara que tinha ido até a Ilha do Governador para aproveitar a praia
em um domingo de sol a pino, céu azul sem nuvens. Surpreendidos pela tempestade
de verdo, sem ter onde se refugiarem, lembram do amigo que morava nas
proximidades: “Vamos para a casa do Paulinho!”. Amiga de Judith, a filha do casal
Griinfeld, Nora Tausz pergunta: “Que Paulinho?”. “Aquele que escreve no jornal”,
respondem. Nora, natural de Fiime (cidade italiana que depois se tornaria parte da
Croacia), viera para o Brasil no mesmo ano de 1941, apenas dois meses depois de
Paulo, no mesmo Cabo de Hornos, na mesma terceira classe. Estava também em
busca de refigio e com a ajuda de uma tia proxima do Vaticano, conseguiu visto para
o Brasil, assim como sua mae Iolanda (que morrera um ano antes, em 1951), seu
irmdo Giorgio e o pai Edoardo, que estava com Nora aquele dia na Ilha do

Governador. Durante a adolescéncia, por conta da transferéncia do pai, chefe de um

1 Carta a Clovis Monteiro. 7 de margo de 1949. (Copia). Acervo Paulo Ronai.

92 No dia 20 de marco de 1950 Paulo registra em diario a inauguragdo do Ginasio Visconde de Cairu.
Em seu discurso, Clovis Monteiro cita o0 nome de Paulo Rénai.

9> A antiga casa ficara com Eva e Américo e com a oficina: Emeric Gardos Fabricagio de Entretelas.
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escritorio de seguros, Nora morou quatro anos em Budapeste, periodo que a fez

fluente na lingua.

Nora e seu pai, em meio ao temporal, ajudavam Paulo a recolher seus papéis, falavam
hungaro. Missdo cumprida, entram todos em casa e passam o resto da tarde
conversando. Além de Gisela Ronai e Paulo, estavam Clara e Américo, que ainda
moravam na mesma casa. Eva e Estevdo haviam se mudado para outra casinha
préoxima, assim como Catarina, que se casara com o jovem Kalman, judeu alemao que
conhecera no Brasil. A tarde chuvosa se transformou num agradavel reencontro dos
Griinfeld e os Ronai. Mas Paulo estava encantando com a jovem Nora, entdo com 28
anos. Arquiteta formada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (quando ainda
era Universidade do Brasil), empregada na construtora Servenco, ja naturalizada
brasileira, Nora era sdlida, inteligente, linda com vibrantes olhos azuis e 17 anos mais
nova que Paulo, que registraria em seu diario a bela impressdo que aquele domingo
lhe deixaria: “Senhor Tausz e sua filha Nora (todos gostam deles).”*** Como fazia
desde o inicio da escrita de seus diarios para marcar eventos extraordinarios, Paulo

sublinha aquele 25 de novembro de 1951.

Poucos dias depois, Paulo retribuiria a “visita”, indo até o apartamento onde Nora
vivia com o pai, no Rio Comprido. Por sugestdo de Paulo, comegariam a fazer um
livro juntos: Paulo traduzindo e Nora ilustrando. Para isso, se encontravam quase que
diariamente na biblioteca da Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI), no Centro do
Rio. O livro Mon premier livre*” sai pela Editora Nacional no ano seguinte. Muito
antes, sairia o casamento. Um namoro rapido e em pouco mais de dois meses, no dia
9 de fevereiro de 1952, em uma cerimdnia simples, realizada as 10h da manha, em
um cartério no Centro, tendo Aurélio, sua mulher Marina, Luckacs, Mauricio
Rosenblatt, os Griinfeld e alguns poucos familiares como testemunhas, Paulo e Nora
estavam casados. Naquele mesmo dia a tarde, os recém-casados sobem para a cidade
de Petropolis para passar uma rapida lua-de-mel no elegante hotel Quitandinha. No
fim daquele dia, um divisor de aguas na vida de Paulo, ele resume em seu diério:

“Tres heureux”.

404
405

Diario. 25 de novembro de 1951. “M. Tausz et sa fille Nora (plaisent a tout le monde).”
RONALI, Paulo. Mon premier livre. Sdo Paulo: Cia Editora Nacional, 1953. (em colaboragdo com
Pierre Hawelka)
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Casamento de Paulo, ao lado da méie Gisela, ¢ Nora, de bragos dados com o pai
Edoardo, Rio de Janeiro, 1952.

Paulo deixaria a Ilha do Governador para viver com Nora e o sogro num apartamento
de trés quartos na rua Citiso, perto da rua do Bispo. O fato de Nora, seu pai e irmao
falarem hungaro, aproximava as duas familias e tranquilizava Paulo, afinal Nora
poderia comunicar-se com a sogra, que ndo falava outro idioma a ndo ser o seu
hiingaro natal, além de um pouco de alemao. Alguns anos antes, Gisela enfrentara
outro tormento pessoal. Jorge, seu terceiro filho, se suicidara em Nova York, para
onde se mudara apds a guerra, seguindo uma sedutora turca, por quem se apaixonara e
que seria a razao de seu desatino. “Das muitas desgragas que nos atingiram foi a pior,

406
77 Nesse mesmo

talvez por ndo lhe sentirmos um carater tdo fatal como as outras
ano da morte do irmao, 1949, Paulo escreveu em seu diario, fechando suas anotagoes:

“A Hungria mais e mais distante”.

Depois de tantas afligdes, o casamento dava a Paulo uma estabilidade emocional
inédita. Além disso, lhe permitia reencontrar, depois de penoso e longo periodo, um

contentamento geral com a vida. “(...) estou experimentando a felicidade, sensagdo de

496 Carta a Ribeiro Couto, 12 de setembro de 1951. FCRB
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~ . 1ae 407 . .
que andava tdo desabituado nesses ultimos anos”,” ' ele narra ao amigo Ribeiro

Couto, em carta escrita logo apds o seu casamento.

Paulo durante algum tempo ainda se dividiria entre a Ilha e o Rio Comprido. Adorava
0 S0Ssego, 0 ar puro, a natureza da casa da familia. Um ano antes, chegou a achar que
nunca sairia de l4. “Parece que serei enterrado no pequeno cemitério da Ilha do
Governador, onde estou radicado”,**® escreveu a Ribeiro Couto. Pouco tempo depois,
os Tausz e Ronai deixariam o Rio Comprido para morarem em Copacabana, na rua
Décio Vilares, em um edificio projetado por Nora, que comprara sozinha um dos
apartamentos de trés quartos sem falar com ninguém. Nora também arcava com o0s
custos da casa para que Paulo pudesse ajudar sua familia e seguir pagando a divida

que contraira com amigos, como Lukacs, e instituicdes, como a Unido Beneficente

Israelita, para os custos da viagem ocorrida anos antes, ainda nao saldada.

Nao que a familia estivesse em ma situagdo, apenas o dinheiro que ganhavam ainda
ndo era suficiente para todas as despesas. Mas os negodcios iam bem. Além das
entretelas, a pequena fabrica comegava a produzir tecidos mais finos, como o linho.
Enviaram certa vez um bom corte para Rachel de Queiroz, outra amiga dileta de
Paulo. O gesto rendeu um longo e belo artigo publicado na ultima pagina da edicao de

O Cruzeiro, em 12 de abril de 1952.

“Recebi ontem um presente que me deixou comovida: um corte de linho tecido por
meus amigos hungaros da Ilha do Governador. A fazenda ¢é perfeita, s6 ndo parece
linho irlandés porque ¢ mais bonita; tem aquele jeito pessoal e inconfundivel que
marca a obra do artesdo, sem a uniformidade, a falta de carater e de vida do trabalho
em série.

Faz cinco anos que eles chegaram ao Brasil, exaustos da guerra e dos nazistas, em
busca de trabalho e de paz. Pela bitola do servigo de emigracdo, creio que nao
passariam por bons emigrantes: eram gente urbana, dois homens e quatro mulheres; a
palavra certa para os chamar é mesmo intelectuais: ndo tinham costume de lidar no
campo, ndo eram profissionalmente operdrios ou técnicos. A ideia é terrivel, mas
verdadeira: intelectuais! Amam os livros e os leem, a parte mais importante da
bagagem que trouxeram era isso mesmo, livros. (...).”"*"

Rachel narra em detalhes as etapas da chegada e do desenvolvimento dos teares da

familia, o incremento do negodcio, desenhando um retrato emocionante de pessoas

407 Carta a Ribeiro Couto, 23 de fevereiro de 1952. FCRB
408 Carta a Ribeiro Couto, 12 de setembro de 1951. FCRB.
499 QUEIROZ, Rachel de. “Um corte de linho”. O Cruzeiro, em 12 de abril de 1952.
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trabalhadoras, simples, de valor, que se tornaram seus amigos através da amizade com

Paulo.

“Nao consola a gente ver como sdo grandes e inesgotaveis os recursos da alma dos
homens? Cito este exemplo, especialmente comovida, primeiro porque eles sdo meus
amigos, e a seguranca com que eles se estabelecem e prosperam aqui ¢ grata ao nosso
coragdo. Depois porque, meu Deus, ndo sdo candidatos a Matarazzos, ndo pensam em
ser reis da entretela — querem apenas viver, com decéncia e tranquilidade; trabalham
apenas para conseguirem a vida que, por direito de nascenga, cabe a todo ser humano:
- garantir a subsisténcia de cada dia, e usar o resto das horas livres lendo, estudando,
escutando musica, tratando das flores do jardim, tomando banho de mar, criando
cachorros. Dignidade e seguranga, ¢ s6 o que eles almejam. E pode-se dizer que ja o
conseguiram. (..M

Enquanto a familia Ronai caprichava no linho, belo e impecavel, Paulo se preparava
para o concurso de titular de francés do Colégio Pedro II. O posto era prestigioso para
além do magistério. Muitos intelectuais almejavam integrar o seleto grupo de titulares
da institui¢do e 0s concursos eram os mais concorridos e disputados por profissionais
de excepcional qualidade e repercutiam nos meios culturais e académicos. No proprio
ano de 1952, Afranio Coutinho e Alvaro Lins sio aprovados para a catedra de

literatura brasileira.

No mesmo dia em que conhecera Nora, em novembro do ano anterior, Paulo
registrara no diario a decisdo de se candidatar a catedra de francés do colégio, cujo
edital havia sido publicado no ano anterior. A inscri¢do acontece em maio de 1952 e
entre os seis candidatos aceitos estd o nome de Ronai. O concurso seria adiado
diversas vezes pelos mais esdrixulos motivos e sO se concretizaria em 1957. Mas
antes disso, em mar¢o de 1952, Paulo ¢ selecionado para dar aulas de latim na
instituicdo. Nao se tratava de posto de titular, mas a primeira colocacdo entre 100
candidatos d4 a Paulo um reconhecimento especial. Passard a lecionar nas recém

criadas segoes do externato.

Até o momento da prova de defesa de tese, publica e normalmente com um rigida
comissdo julgadora, Paulo publica Um romance de Balzac: A pele de onagro,”'" a tese
de concurso para catedra de francés do Pedro II, cuja fonte principal era sua propria

tese de doutorado, sobre romances de juventude do autor francés.

Idem.
' RONAL Paulo. Um romance de Balzac: A pele de onagro. Rio de Janeiro: Editora A Noite, 1952.
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Ainda antes da esperada prova, dois acontecimentos muito mais marcantes
impactariam a vida de Paulo e Nora Ronai: em 31 de julho de 1953 nasce Cora, a
primogénita do casal. Dois anos depois, em 23 de agosto de 1955, Nora d4 a luz a
segunda filha, Laura. Os padrinhos das meninas sdo todos eles brasileiros e amigos:
Aurélio e Cecilia Meireles, de Cora; Drummond e a catedratica de arquitetura da
UFRJ, Maria Adelaide Rabello Albano Reis, importante referéncia para Nora, de
Laura*'?. Duas brasileiras, cariocas, com quem Paulo falaria exclusivamente o
portugués. Se alguns anos antes Paulo ja se sentia mais e mais brasileiro, como
revelava em carta ao amigo Ribeiro Couto — “Estou-me tornando (e sentindo) cada
vez mais brasileiro. Perdi quase todo o contato com a Hungria, assim como a vontade

de voltar ainda & Europa.”"

— agora Paulo faz parte de uma familia brasileira. Este,
sem duvida, seria o fato mais definitivo de sua vida. O Brasil ndo era mais apenas a
sua patria de adogdo, assim como o era para Nora, mas o pais de nascimento de suas
filhas, onde cresceriam e sobre essa terra, por op¢ao, o casal construiria uma vida em
familia, ainda e sempre com muito trabalho. Também por essa razdo, a perspectiva de

se tornar professor de um colégio como Pedro II ganhava maior peso.

O concurso continua escandalosamente empacado. Em junho de 1957 os jornais dao
uma grita contra o evidente conluio arquitetado por um dos candidatos, Raul Penido
Filho, com examinadores. Sobrinho de um arcebispo e muito bem relacionado, Penido
articulava a mudanca da banca examinadora para que pudesse ganhar o concurso; pois
se a medida fosse de fato o mérito, ndo teria chance frente a candidatos como Paulo
Ronai. A histéria ganha contornos burlescos. Eneida, em sua coluna no Didrio de
Noticias, anuncia ter recebido um dossi€ de leitor que reunia material bombdastico
sobre o concurso, cuja primeira data marcada havia sido em julho de 1954, com
sucessivos cancelamentos por motivos mais que suspeitos alegados pelos
examinadores: viagem do professor Debrot a Europa; impedimento do prof. Correia;
viagem do professor Przewodoski a Bahia, falta de dinheiro... Eneida identificava ma
fé e pedia moralizag@o do respeitado evento, muito em nome de um candidato querido

que merecia ser respeitado. “Amiga e admiradora de Paulo Rénai, conhecedora de seu

12 Por ser Nora agnostica e Paulo, segundo Nora, declaradamente ateu, ndo h4 batismo, mas registro

no cartdrio, ocasido em que os padrinhos comparecem firmando compromisso.
*1% Carta a Ribeiro Couto. 19 de setembro de 1951. FCRB.
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valor e de sua probidade intelectual ndo estou aqui defendendo-o, nem ele precisa
disso. O que aponto é mais uma injustica e contra as injusticas estarei sempre.”*'* No
Correio da Manhd, em 23 do mesmo més, o artigo “Concurso e filhotismo”*"
denunciava o nepotismo que atrasava o concurso. Contava, inclusive, que durante
essa longa demora um dos candidatos havia morrido. E que agora, era incluido novo

examinador, sem idoneidade para tal e ligado ao candidato despoético. Este, por sua

vez, seria ligado ao governo, responsavel, por fim, pela inexplicavel procrastinagao.

Talvez por efeito das manifestagdes da imprensa, a defesa de tese para concurso do
Pedro II ¢ finalmente marcada para 12 de dezembro. Por conta de todo alarde, ha uma
grande plateia de intelectuais, incluindo Aurélio, Afranio Coutinho, além de Nora e
seu pai. A mae de Paulo, nervosa com a situacdo, prefere ndo ir. Achava que Paulo
corria risco, podendo sofrer mesmo um atentado. Mas a defesa ¢ brilhante, assim
como a prova escrita, realizada dia 19, e a didatica, concluida em 21 de dezembro.
Nesse mesmo dia ¢ anunciado o resultado: Paulo tira o primeiro lugar com 178
pontos, de um maximo de 200. Paulo se apressa para dar a noticia ao amigo Ribeiro
Couto, a quem sempre busca dar conta de suas conquistas, em agradecimento ad
eternum. “Em seis anos, o concurso foi adiado sete vezes, um quinto candidato
inscrito morreu, um sexto desistiu; um dos examinadores designados morreu, a banca
foi remodelada trés vezes. Houve uma longa guerra de nervos, uma onda cada vez
maior de boatos, polémicas na imprensa, o diabo. Pois bem: aconteceu um milagre, e
este hungaro da Alkotmany-utca que vocé trouxe para o Brasil e cuja aclimag¢do com

. . 416
tanto carinho e afeto acompanhou, obteve o primeiro lugar.”

~ , . . ey . . 417
A nomeagao para o cargo so seria publicada no Diario Oficial em julho de 1958.
Em Outubro Paulo Roénai finalmente assume o posto em uma concorrida cerimdnia de

posse como catedratico de francé€s do Colégio Pedro II. Afranio Coutinho ¢ o primeiro

% Eneida. Didrio de Noticias, 18/06/1957.

1% «“Concurso e filhotismo™. Correio da Manhd, 23/06/1957.

416 Carta a Ribeiro Couto, 25 de dezembro de 1957. FCRB.

7 Em carta sem data, o editor Enio Silveira comenta o evento, que acompanhava de perto, segundo
demonstra, citando membro da banca examinadora: “Com referéncia ao famigerado concurso, vocé ja
deve saber, a esta altura, que tudo correu bem no setor da Congregagdo. As ridiculas e imbecis
manobras do Accioly ndo tiveram menor resultado, tendo sido homologados, como deviam, os
pareceres da banca examinadora. Nao creio, € ndo creem o Ary da Matta e o Afranio Coutinho, que
ainda haja qualquer outra tentativa de sabotagem nas algadas superiores. Estardo em jogo ndo apenas a
lisura do concurso, mas o nome e o prestigio do caviloso e maquiavélico Waldyck, de modo que serdo
favas contadas”. Carta s/d. Acervo Paulo Ronai.
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orador da noite e incumbido de fazer a saudacdo do novo professor catedratico. Em
seu discurso, evoca a trajetoria de desterrado de Paulo Ronai, colocando-o no rol de
emigrantes triunfadores. “O Professor Paulo Ronai era o favorito e venceu”,*'®
afirmou Coutinho, lembrando dos 26 anos de magistério do eleito. E experiente na
lida do ensino secundario, aconselhou: “Na etapa que tdo auspiciosamente agora
iniciais, Senhor Professor, temei o desencanto e a rotina. Lembrai-vos sempre de que

;. . 419
‘nada ¢ pior que um homem habituado.”

Ap0s as boas-vindas, Paulo confessava sua emocdo e o sabor especial que a conquista

tinha para ele. A ocasido servia ainda para fazer um balango da propria trajetoria.

“Se para todo professor esta distingdo seria sumamente honrosa, ela se reveste, ainda,
para mim, de uma significagdo muito especial.

Ha tempo, j4 homem feito, com 34 anos de idade, quando o 6dio desencadeado pela
insdnia nazista me forcara a abandonar meu pais de nascimento, vim aportar a essas
plagas, acabrunhado de saudades e de ansiedade, inteiramente s6. Nao foi facil
ambientar-me, encontrar o trabalho que me convinha, ‘vencer’, como habitualmente
se diz. Mas desde o principio senti, nitidamente, aliviado e deslumbrado que, exilado
embora, ndo me encontrava em exilio. Respirava uma atmosfera de liberdade, isenta
de preconceitos de raga, de classe ou nacionalidade. Nao via ninguém perseguido por
haver nascido desta ou aquela cor, por ter pais judeus, ou avés protestantes. (...) O
que me deslumbrava era haver aqui uma democracia instintiva e natural, existente
menos nas leis que nos costumes, no modo de viver suave e despreocupado de um
povo bom.”**

No discurso, que intitula “Reflexdes de um professor secundario”, Paulo questiona
“com toda a sinceridade, em acrobacias verbais e sem hipocrisia”, o sistema
educacional, enfatizando: “O ensino secundario brasileiro nao satisfaz a ninguém. A
grande maioria de jovens que ele atira a vida social apresentam evidentes sinais de
incompeténcia e incultura”. A afirmacdo era comprovada pelos resultados no ensino
superior, com alto indice de reprovacdo no vestibular. “Ora, o que procuram a
Universidade constituem a elite de nosso corpo discente. Se a elite ¢ assim, imagina a

421
massa?”’,”” provoca.

Para Paulo, o quadro era resultado de uma série de equivocos. O primeiro deles era

creditado as graves falhas de curriculo, “a um falso espirito de enciclopedismo” e as

18 Citado na reportagem “Prof. Paulo Rénai assume Cétedra apontando solugdes para ensino de grau

médio”. Jornal do Brasil, 31 de outubro de 1958.
419
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“improvisagdes brilhantes no campo da educa¢do”, apontava, lembrando o projeto de
lei ora em curso que tornava facultativo o estudo de inglés e francés, e instituia o
ensino obrigatério do espanhol, “pelo ideal de solidariedade continental”. Os outros
problemas eram principalmente o excesso da carga horério de professores — mal do
qual ele mesmo havia provado, um ano letivo sempre encurtado (o mais curto do
mudo inteiro), por longas férias (incompreensiveis quatro meses ao todo), além de
uma sucessdo de feriados, inigualavel. Segundo ele, o excesso de exames era outro
recorde mundial e método ineficiente. Paulo apontava as falhas, para estimular a
mudanga, entre elas a auséncia de uma comunicagdo mais eficiente entre professores e
alunos, que precisavam enriquecer seu vocabuldrio, ampliar seu repertorio, aprender a

pensar.

Em relacdo ao francés, sabia ser dificil que as novas geracdes tivessem 0 mesmo
interesse de tempos anteriores, mas que ndo deveriam medir esforcos para
desenvolver o interesse pela lingua de Racine. Motivos para amar o idioma, afinal,
ndo faltavam, Paulo sabia. De tdo aguardado, o discurso ganha as paginas do Correio
da Manhd na véspera de sua posse. Paulo, que havia mostrado o texto para algumas
pessoas, como Alvaro Lins, se chateia com o ocorrido. Mas nio a ponto de empanar o

brilho da grande noite.

Na plateia estdo Nora, as irmds e cunhados de Paulo, seu sogro. Também amigos
diletos como Aurélio e Drummond e outros intelectuais que deixaram o saldo da
cerimdnia lotado. Paulo estava no posto mais alto do magistério secundario e se sente
recompensado. “Nao poderia haver ambi¢ao mais alta nem honra mais cobigada que a

r ro: ~ 422
de se ver empossado numa catedra do velho Colégio-Padrdo.”

71

Outras aventuras

O professor catedratico do Pedro II tem uma vasta bibliografia no Brasil. Além de
Balzac, Mar de Historias, Paulo acumulava um bom numero de tradugdes no

mercado. Em 1952 uma das mais célebres, Os meninos da rua Paulo, de Ferenc

422 1bid
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Molnar, que preparava ha muitos anos, ¢ publicada com sucesso. Assim com em
muitos paises mundo a fora, o livro se tornaria um classico também no Brasil.**
Paulo trazia para os leitores brasileiros a historia que encantou sua propria mocidade
budapestiana — bem verdade que j4 na sua hora, “tempos menos felizes”,*** a cidade
J& ndo vivia a mesma atmosfera dos meninos do terreno baldio de Molnar; depois do
retalhamento ocasionado pela primeira guerra mundial, a Hungria tentava recuperar o
folego. A obra, de 1907, ano de nascimento de Paulo, ¢ dos raros casos em que um
livro feito para jovens rompera fronteiras tornando-se leitura sem limita¢do etdria.
“Como ¢ que um livrinho especialmente escrito para os adolescentes de Budapeste se
metamorfoseia numa obra-prima cléssica, lida com encanto por pessoas de todas as

idades, de todos os paises?”**’ Paulo teve algumas respostas, como a de Edgar

Cavalheiro,*® em carta de 2 de fevereiro de 1953:

“Li Os meninos da rua Paulo e te agradego muito vivamente pela oportunidade de
conhecer essa obra-prima. Sou um sentimentaldo e chorei um bocado com a
reconstituicdo desse mundo perdido que ¢ a infancia. L4 em Pinhal também tivemos a
nossa quadrilha de uma rua e de um terreno baldio muito parecido com o da rua
Paulo. E travamos épicas batalhas com grupos ‘inimigos’. O mundo é um s6, meu
caro. Pena que os donos da vida continuem a dividi-lo para proveito proprio.”*”’

Na Hungria ou no Brasil, em Budapeste ou Pinhal, a magia da infancia era a mesma,
atestava o livro, o que também justificava sua espléndida recep¢do no mercado

brasileiro, assim como acontecera em tantos outros paises.

Em 1952, junto aos meninos hungaros, chega as livrarias pelas mesmas maos de
. 428 . 5

Paulo Ronai, Escola de tradutores,””” uma reunido de sete textos sobre tradugao,

abordando o assunto por varios angulos, dos mais técnicos, como uma detida analise

da tradugdo brasileira de Pensamentos, de Blaise Pascal, ou das versdes para José, de

423 MOLNAR, Ferenc. Os meninos da rua Paulo. Sdo Paulo: Edigdo Saraiva, 1952. O livro ja teve mais
de 80 reimpressdes no Brasil.

24 No texto “Livro de crianca e mios de adulto”, publicado no Correio da Manhd em 21/08/1949,
Paulo fala sobre o livro. O ensaio seria reunido em Como aprendi o portugués e outras aventuras.

23 Paulo Ronai no prefacio de Os meninos da rua Paulo.

#2¢ Edgard foi escritor, critico e editor. Ocupou cargos com presidéncia da Cimara Brasileira do Livro e
nesse papel foi um dos criadores do Prémio Jabuti.

27 Carta citada no prefacio de Paulo Rénai. O texto consta na reedi¢io da obra pela CosacNaify: Os
meninos da rua Paulo. Sdo Paulo: CosacNaify, 2009.

428 RONAL, Paulo. Escola de tradutores. “Cadernos de Cultura”. Rio de Janeiro: Ministério da
Educagido e Satde, 1952. 2a edigdo, rev. e aum. Rio de Janeiro: Livraria Sdo José, 1956. 3a ed., rev. e
aum. Rio de Janeiro: Edigdes de Ouro Culturais, 1967.4a ed. rev. e aum. Rio de Janeiro: EDUCOM,
1976. 5a ed., aum. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987. 6a ed. aum. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1989, 2000. 7a ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012.
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Drummond, passando por resenhas de livros (4 arte de traduzir, de Breno Silveira, e
Les Belles Infidéles, de Georges Mounin), reflexdes sobre o futuro do oficio, diante,
por exemplo da temida inven¢do da maquina de traduzir (o que ¢ hoje realidade nos
meios digitais). A primeira edicdo ndo contaria com o depoimento sobre o dramatico
episoddio da traducdo da carta que narrava a morte de seu pai. “A traducdo mais
dificil” seria incorporada ao livro apenas em sua quinta edi¢do, anos a frente. Como
conjunto, o livro era testemunho de um interesse vivo sobre a atividade tradutoria,
uma visdo lucida sobre o oficio e de larga experiéncia no métier, € um das edi¢des
pioneiras na area. Resultado pratico dessa atividade sdo Amor e Psique, de Lucio
Apuleio (1956), Sete Lendas, de Gottfried Keller (1956) e Uma noite estranha — pega
em 3 atos, do hungaro Alexandre Torok (1957), para o qual faz também uma

introducao.

Os livros sempre ganhavam destaque nas colunas literarias da imprensa. Jornal do
Brasil, O Estado de S. Paulo, Diario de Noticias, todos noticiam, elogiam, indicam
Escola de Tradutores, que teve a primeira tiragem esgotada em pouco tempo. Em
1956, em sua segunda edi¢do, foram acrescidos mais quatro textos; na terceira, em
1967, ndo houve alteragdes. Apenas na quarta, em 1976, fez-se uma mudanga mais
substancial somando outros nove artigos € na quinta, em 1987, acrescentou-se o

depoimento de Ronai citado anteriormente.

Foi reunindo os textos que havia escrito para jornais desde que chegara ao Brasil que
Paulo compds Como aprendi o portugués e outras aventuras, livro lancado no fim
1956.** O primeiro dos 27 pequenos ensaios da edigdo, exatamente o que da nome ao
livro “Como aprendi o portugués e suas aventuras” havia sido escrito originalmente

430 .
8.7 No ensaio, um dos

no jornal carioca Letras e Artes e publicado em maio de 194
mais biograficos que escreve, trata da descoberta da lingua ainda em Budapeste,
tracando toda a trajetoria do primeiro contato com o idioma até a sua chegada ao
Brasil. Trata-se de sua grande aventura. Dividido em quatro partes, a edi¢do reunia
em uma mesma obra os diferentes interesses, as diferentes atividades que se

harmonizavam em Paulo Ronai: o estudioso de idiomas (“Do caderno de um

9 RONAL, Paulo. Como aprendi o portugués e outras aventuras. Rio de Janeiro: Ministério da

Educagdo e Cultura, Instituto Nacional do Livro, 1956.
30 etras e Artes. 16/05/1948.
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estudioso de idiomas™), o professor de linguas (“Dos mondlogos de um professor de
linguas”), o especialista em literatura francesa (‘“Leituras e releituras francesas”), e o

hingaro embebido de sua propria cultura (“Salvados do incéndio”).

Publicado 15 anos apds sua chegada, o livro revela um autor com pleno dominio do

portugués, um completo a vontade com a lingua e com o manejo das palavras, um

vocabulério de expressdes proprias, um carater por vezes anedotico; o que pode ser

notado desde o batismo de alguns titulos, como “Anatomia do lugar comum” e

“Defesa e ilustragdo do trocadilho”, em frases curtas e bem tiradas, como a que diz
95 431

ue “o latim é a gata borralheira do curriculo”,” até passagens sarcasticas, bem
9

humoradas, como esta encontrada em “As cem maneiras de estudar idiomas”:

“Hé tempos, li uma nota acerca de um funcionario sueco, o qual, tendo de fazer duas viagens
diarias de uma hora entre a casa e a reparti¢do, aproveitava-as metodicamente e, aposentado
ao cabo de trinta anos de servigo, via-se dono de doze idiomas. A falta de pormenores no
tocante ao método empregado, podemos concluir, apenas, que nos compartimentos de trens
suecos ndo ha muita conversa; e, também, que suas condi¢des de conforto devem ser
diferentes das da nossa Central.”**

Ou ainda no inicio de “Utilidade das ideias afins”, em que se utiliza do refinamento
das ideias, do humor e da leveza para colocar o leitor bem perto e entdo avancar em
seu assunto intelectual ou mesmo técnico. Nesse caso, uma analise do Dicionario

Analdgico da Lingua:

“Ja confessei certa vez o respeito que me incutem diciondrios e dicionaristas. Um
respeito que ndo estd completamente isento de medo, desde que sei que Dom
Casmurro, antes de ser escrito, ja estava inteirinho dentro de um dicionario qualquer:
bastava arrumar-lhe as palavras de determinado jeito para dai sair o grande livro de
Machado de Assis. Perspectiva tenebrosa, se a gente pensa que, havendo arrumacao
diferente, o resultado seria a tradugdo de um romance de Georges Ohnet.”**

O estilo de Paulo ¢ avesso a formalismos ou impostagdes; cria através do texto um
contato direto com o leitor, uma conversa em que se coloca sempre como narrador e

personagem. Sua experiéncia pessoal acaba sendo sempre o ponto de partida para

BT RONAL Paulo. “Uma geragio sem palavras”. In: Como aprendi o portugués e outras aventuras, op.
cit., p.99.

2 RONAL, Paulo. “As cem maneiras de estudar idiomas”. In: Como aprendi o portugués e outras
aventuras, op. cit., p. 29-30.

3 RONAL, Paulo .“Utilidade das ideias afins”. In: Como aprendi o portugués e outras aventuras, op
cit., p. 56. Aparentemente Paulo ndo tem o escritor francés George Ohnet em alta conta.
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cada uma das “aventuras” narradas; da experiéncia e observacdo abre-se espago para
uma analise clara, lucida, curiosa e prazerosa.

O livro teve grande e boa repercussdo. Na sua coluna “Critica de Domingo”, do
Correio da Manha, Drummond faz pequenos versinhos para comentar os livros de
que gostou. “Mestre aprendiz”, € o titulo do poema-resenha que homenageia o livro

de Roénai:

“O rude barro

- Paulo Rénai, conta fagueiro,
Outra faganha dele eu vi:
aprendeu a ser brasileiro”**

O livro inspira ainda cartas como a de Raul Bopp (“Vivificar a linguistica parecia

quase impossivel até agora, mas ja consegui encontrar um livro licido, animado,

435 6

cheio de sugestdes e aventuras”),”” ¢ uma matéria elogiosa no Didrio de Noticias™
(que encerra o artigo: “Mesmo nesses artigos, mais de escritor que de professor, a
gente recebe ligdes sem o tom dogmatico ou rabugento de certas aulas. Ronai ensina
com bom humor e simplicidade. Vale a pena ler esse livrinho delicioso”). No mesmo
Diario de Noticias, alguns meses depois, o critico Bernardo Gersen publica um

r . 437 . . r
extenso e sensivel artigo ' destacando as qualidades do livro e, sobretudo, o carater

humanista de seu autor, traco que ¢ em Ronai mais do que determinante.

“Ao abrirmos o livro entramos assim logo em contato com um desses humanistas
cada vez mais raros em nossa era de exasperado utilitarismo e de especializacdo
feroz, para quem saber e ciéncia sdo antes de tudo um fim em si, uma fonte de
descobertas e de vida e exercicio livre — aparentemente — gratuito das altas faculdades
humanas.”**

As aventuras de Ronai continuam a repercutir, dando conta do prestigio do autor e do
carater original da obra, e ¢ tema de uma longuissima critica de Wilson Martins
publicada no “Suplemento Literario” de O Estado de S. Paulo. Mais do que o livro, a
resenha do respeitado critico literario tem em foco mais detido seu autor e, desse

modo, Wilson fazia uma das mais belas declaragoes a Paulo Ronai, dizendo:

4 Correio da Manhd. 16/02/1957. 1° caderno.

33 Carta de Raul Bopp a Paulo Rénai. 30/11/1957. Acervo Paulo Rénai.

6 Didrio de Noticias. 10/02/1957.

i; GERSEN, Bernardo. “Um humanista moderno”. Didrio de Noticias. 6/06/1957
Idem.
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“Assim como ndo escolhemos nossa familia, ndo podemos escolher os nossos
compatriotas. Mas, em uma certa medida, é possivel escolher uma patria: quando o
destino nos obriga a abandonar a nossa lingua e as nossas tradi¢des nacionais, €
natural que, um pouco ao acaso, um pouco deliberadamente, elejamos para moradia
definitiva a nag¢do que, por um motivo ou por outro, pareca melhor responder as
nossas idiossincrasias, a nossa sensibilidade. O Sr. Paulo Rénai, intelectual hungaro,
escolheu, simultaneamente, a liberdade e o Brasil. Eu, de minha parte, se me fosse
dado escolher um compatriota, teria escolhido o Sr. Paulo Rénai.”*’

Dito, assim, o principal, Wilson Martins se detém nos ensaios, comentando a maior
parte deles em detalhes e reconhecendo o enraizamento cultural de Ronai. “Nos seus
anos de Brasil, o Sr. Paulo Rénai ja sente brasileiramente e as suas paginas podem
concorrer, em elegancia e corre¢do, com as de qualquer outro escritor nosso”, diz o

critico.**

Paulo imprime o mesmo estilo em Encontros com o Brasil, langado dois anos depois,
reunindo mais uniformemente impressdes sobre autores e livros brasileiros. “Sado

441 .
7 ele avisa

artigos publicados num periodo de quinze anos sobre livros brasileiros
na Adverténcia inicial. Ribeiro Couto, Erico Verissimo, Manuel Antonio de Almeida,
Jorge de Lima, Graciliano Ramos, Lucia Benedetti, Guimardes Rosa, Aurélio
Buarque de Holanda. Paulo ¢ certeiro quando diz na apresentagdo da obra que sua
intengdo primeira era revelar impressdes sobre o que havia descoberto de mais
prazeroso na literatura brasileira desde que chegara ao pais. Nao pretendia com isso
apresentar um panorama, tampouco demonstrar uma teoria literaria. “Sdo apenas os
depoimentos de um leitor acerca de leituras que lhe deram prazer — de um leitor que
escreve para comunicar a terceiros o proprio entusiasmo e talvez, mais ainda, para

442 . . . .
melhor compreender o que leu.”"” Assim, figuram no livro ensaios sobre livros como

Origens e fins,” de Carpeaux,*** 4 Beata Maria do Egito,’” de Rachel de Queiroz,

9 MARTINS, Wilson. “O homem e as linguas”. Estado de S. Paulo. 29/06/1957.

49 1dem. A certa altura do artigo, Wilson Martins questiona uma ou outra escolha vocabular, que, para
ele, demonstravam certo “excesso de correcdo”. Na sua opinido as vezes faltava nos textos uma salutar
dose de “incorregdo espontanea”. O tema ¢ tratado, no entanto, sem grande énfase. O texto inclui ainda
alguns aspectos do livro anterior de Paulo, Escola de tradutores. Em carta de 7 de julho de 1957, Paulo
diz a Wilson: “Se a gente pudesse escolher os seus criticos, eu escolheria vocé pela capacidade de
penetragdo, compreensdo e simpatia”. Acervo Paulo Ronai.

1 Encontros com o Brasil. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro/Ministério da Educacio e
Cultura, 1958.

2 1dem, Adverténcia.

43 publicada originalmente em O Jornal, 12/03/1944.

#44 Carpeaux, no entanto, nunca dedicou um texto a Paulo Rénai. Segundo Nora Ronai a questio era
assinalada por Ronai, mas nunca com tom de magoa.
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O tempo e o vento,”*® de Erico Verissimo, Sdo Bernardo,”’ de Graciliano Ramos,
Esqueleto na Lagoa Verde,**® de Antonio Callado, além de Dois mundos,*” de
Aurélio Buarque de Holanda (um de seus livros preferidos e sobre o qual fez extensa
pesquisa de vocabulario, reservando todo um pequeno caderno para tal), os ja citados
textos sobre 4 rosa do povo, de Drummond, Mar absoluto, de Cecilia Meireles, um
tematicamente mais amplo sobre a poesia de Jorge de Lima,”’ dois outros de carater
mais pessoal sobre a obra do grande amigo Ribeiro Couto,”' e ainda trés artigos sobre
Guimardes Rosa; um primeiro sobre Sagarana, e os dois outros tratando de obras

. . - 452 .
posteriores: “Rondando os segredos de Guimardes Rosa”,””” sobre Corpo de baile, ¢

n . ~ 1453
“Trés motivos em Grande Sertdao Veredas.

Encontros com o Brasil pode ser visto como um inventdrio das obras e autores que
ligaram Paulo Roénai ao Brasil. Seria, dessa forma também um inventario de suas
predilegdes e afetos, ja que para Paulo sua critica estava intimamente ligada ao seu
prazer de leitor. Nao ¢ por outra razdo que palavras como emog¢do, frémito, surpresa
se fazem presentes em seus textos, ao lado de adjetivos capazes de transmitir ao leitor
suas melhores impressdes. Assim, Paulo apresenta sua critica fundamentada pela
experiéncia pessoal da leitura; leitor equipado, extrai de seu proprio repertorio as suas
andlises, longe de qualquer proposicdo dogmatica. Nao se preocupa em fundamentar
argumentos em teorias, mas na propria leitura que revela aspectos instigantes a partir
da capacidade de esmiugar o texto, reconhecendo referéncias, desvendando segredos
(Iéxicos, semanticos) e apontando seus méritos literarios; isso por ser ele mesmo um
leitor experimentado, também um professor de linguas, um doutor em filologia, um

expert em literatura francesa e hungara, um dedicado leitor de escritores brasileiros.

5 publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, 18/06/1958.

¢ publicado originalmente em Didrio de Noticias, 12/02/1950

*7 publicado originalmente em Correio da Manhd, 06/06/1948

% publicado originalmente em Didrio de Noticias, 26/04/1953.

9 publicado originalmente em O Jornal, 28/03/1943.

0 «“Encontro com a poesia de Jorge de Lima”, publicado originalmente em O Estado de S. Paulo,
28/06/1949.

1 «Noticias de Ribeiro Couto”, publicado originalmente em Didrio de Noticias, 09/09/1951. “Ribeiro
Couto, tradutor de si mesmo”, de 1958, segundo assinala na edigdo.

2 publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, 10/06/1956, com titulo “O segredo de
Guimaraes Rosa”.

33 publicado originalmente em Didrio de Noticias, 16/12/1956.
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A literatura, afinal, ¢ fruto da relagdo do homem com o mundo, € ndo um campo
isolado. Os escritos** sobre ela ndo poderiam ser diferentes. Por isso, Paulo convida
os leitores a participar de uma andlise pessoal e desnudada, buscando engaja-los no
mesmo ambiente intimo que frequenta com os assuntos que trata. Na sua produgdo
pessoal o que vale mais € o sujeito que fala. As leituras de Ronai (ndo apenas as sobre
literatura stricto sensu) sdo boas porque nelas esta ele proprio, repartindo sua vasta
experiéncia, seu amplo conhecimento, seu olhar que clareia as obras. “Tem a arte de
ser profundo parecendo apenas deslizar sobre os assuntos. E sutil sem afetacio; eu o

2 455

diria distraidamente arguto. Um clarificador por exceléncia; um iluminador”,

resumiria o amigo Aurélio.

Sua forte presenca pessoal em cada texto torna-se a sua marca e também principal
qualidade. Um pouco na linha do que diz o critico Tzvetan Todorov sobre Roland
Barthes: “A melhor coisa a ser descoberta no que se chama ‘Barthes’ (a vida e a obra)

¢ Barthes ele mesmo.”*°

Paulo ndo chega a reconhecer a existéncia de um estilo proprio em seus textos
autorais: “Creio impossivel superar a perda da lingua materna e criar na sua de
adocdo. Felizmente, em mim, tudo se ameniza. Nao sou um criador. Portanto, para a
missdo de informar, a lingua adotada serd boa e suficiente e creio que a comunicagdo

. . ’ 457
que almejo seja possivel.”

Para a comunicagao que almeja, Paulo se aproxima do tom ensaistico.
A escolha do estilo ndo ¢ acidente. O ensaio abriga mais confortavelmente as ideias

.. . ~ . C o~ . . 458 . C o~
subjetivas, sem imposta¢des, imposigdes ou hierarquia.”” E no ensaio que a visdo

** Inclui-se aqui os livros de autoria propria, incluindo também Escola de tradutores e o futuro 4

tradugdo vivida, que sairia apenas em 1976, e Pois ¢, de 1990. Todos eles reunindo em maior parte
textos escritos para imprensa.

3 HOLANDA, Aurélio Buarque de. “O brasileiro Paulo Ronai”. Apresentagio para A tradugdo vivida.
Rio de Janeiro: José Olympio, 2012, p. 16

#3¢ «“The best thing to be found in what is called ‘Barthes’ (the life and the works) was Barthes
himself.” TODOROV, Tzvetan. Literature and its theorists — A personal View of Twentieth-Century
Criticism. Cornell University Press, 1987, p. 67. Todorov também abre uma discussdo sobre o que
chama de critica dialogica, o que poderia, na minha visdo, ser enxergado no método critico de Paulo
Ronai. O que podera ser tema de um novo trabalho.

7 Entrevista a Silvio Castro. Jornal das Letras, junho de 1958, p. 14.

8 O género é frequentado por outros exilados no Brasil, como Carpeaux, Flusser, Anatol Rosenfeld.
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humanista e cosmopolita*’ melhor se acomoda, o que pode explicar a op¢io feita por
outros intelectuais de sua geracdo em favor do género. Notavelmente definido
primeiro por Adorno e depois por Luckdacs, o ensaio encontrou em Paulo Ronai um
dos mais destacados representantes no Brasil. E seu género por exceléncia. Nele, ha a
liberdade do argumento, a voz propria, o espago para o relato pessoal. Essa ¢ a beleza
de seu estilo, que chancela uma postura mais preocupada em transmitir uma visao de
carater intimo, generoso — e, a0 mesmo tempo, consistente em registro rico de
opinides e referéncias — que impor um saber, uma autoridade intelectual. Paulo se
tornou mestre na capacidade de profundo sem parecer sé-lo: “O pensamento ¢
profundo por se aprofundar em seu objeto, e ndo pela profundidade com que ¢ capaz
de reduzi-lo a uma outra coisa”,*® pontua Adorno. No entanto, por nunca ter
ambicionado a construcdo de uma obra tedrica, e, por essa razdo, ndo ter
sistematizado seus textos como tal — preferindo sempre arranja-los em livros,
simpatica e amorosamente, como “impressdes” de um leitor — , sua produgdo sobre
literatura acabou nio conformando uma obra critica reconhecida*®’, apesar do corpus
de seus escritos serem inegavelmente umas da mais importantes contribui¢des para o

entendimento e aprofundamento da literatura brasileira, do mercado editorial do pais e

também da traducdo no século XX.

Em sua admiravel despretensdo, Paulo nio se julga escritor,*** no entanto, pouco mais
de dez anos navegando em uma nova lingua, Ribeiro Couto, seu grande interlocutor e
também leitor, atestara ja em 1952: “Se tudo o que v. escreve atualmente (leio-o
sempre nas edi¢cdes de domingo do ‘Diario de Noticias’) € escrito diretamente do
portugués — felicito-o calorosamente. Ninguém dird que v. tenha chegado ao Brasil

apenas ha dez anos, de tal modo a sua linguagem ¢ direta, fluente e precisa, com

% yer ASCHER, Nelson. “Paulo Rénai — tradugio e universalidade”, op. cit, p.56.

460 ADORNO, Theodor W. “O ensaio como forma”. In: Notas de literatura I. Sio Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2003, p. 27.

! Paulo é comumente lembrado na bibliografia sobre o assunto como tradutor. Sua contribui¢do na
critica ainda ndo foi devidamente reconhecida. E um trabalho de consolidar artigos publicados na
imprensa e ainda inéditos em livros podera ajudar a preencher essa lacuna. Nesse sentido, a recente
reedi¢@o de suas obras também ajuda a afirmar este seu lugar de destaque na historia da literatura
brasileira.

462 Diz em carta a Ribeiro Couto em 11 de maio de 1959: “Cada escritor, vocé bem sabe disso, escreve
para algumas pessoas. Até eu (que ndo me julgo escritor) escrevo pensando em quarto ou cinco
pessoas, uma das quais é vocé€”. Acervo Paulo Ronai.
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torneios elegantes — linguagem de escritor, linguagem de humanista e ensaista e ndo

463
de amador.”

Ribeiro Couto ndo ¢ o Unico a partilhar a opinido. “Nao posso deixar de lhe confessar
que V. S. ¢ para mim um modelo de limpidez e clareza estilistica e de transparéncia
de raciocinio e pensamento — precisamente porque sei das minhas deficiéncias neste
campo”,*** escreveu o critico e ensaista Anatol Rosenfeld, judeu aleméo que emigrou

para o Brasil em 1937, e que se tornaria outra referéncia do ensaio no Brasil.

Quando j4 ostenta um conjunto de obras publicadas, em fins dos anos 1950, Paulo
Roénai é um critico, ensaista, ¢ também um humanista, como nos lembra Ribeiro
Couto — sem esquecer o que também ja era antes de chegar ao Brasil, um professor
experiente, um tradutor respeitado. O abrasileiramento ndo ¢ mais um processo em

curso, um gerandio — um se tornando, sentindo. Paulo Rénai é um escritor brasileiro.

7.2

“Um abrasileiramento radical, um brasileirismo generalizado.”

O sucesso da tradu¢do dos meninos de Ferenc Moélnar foi um motor para que Paulo
realizasse um antigo desejo: apresentar para o publico brasileiro alguns mestres da
literatura de seu pais através de uma amostra de contos. “Uma antologia do conto
hingaro constituiria 0 meio mais indicado de nos aproximarmos ndo somente da
literatura, mas da alma hingara”,’® Paulo acredita. Por isso, prepara uma pequena
seleta, com 12 contos escritos por expoentes das letras de sua terra, como Gyula
Krudy, Zsigmond Moricz, Dezsé Kosztolanyi, Géza Gardonyi, Antal Szerb, Endre
Gelléri e o proprio Molnar. A edigdo € realizada gracas ao animo de José Simao Leal,

editor responsavel pela colecdo Cadernos de Cultura, do Ministério da Educagao e

Cultural da qual o livrinho Roteiro do conto hungaro faria parte.

43 Carta a Paulo Ronai. 15 de margo de 1952 (copia). FCRB.

4% Carta a Paulo Ronai. 25 de agosto de 1961. Acervo Paulo Ronai. Curioso que em ensaio tratando
exatamente de Rosenfeld, em 1984, Roberto Schwarz comenta sobre a escrita de Ronai, o comparando
ao ensaista alemao. “Ao lado de Paulo Robai e Michel Debrun, ¢ um dos estrangeiros cuja escrita
ensaistica encerra inspiragdes para o escritor brasileiro”. SCHWARZ, Roberto. “Os primeiros tempos
de Anatol Rosenfeld no Brasil”. Estado de S. Paulo, 22/04/1984.

3 RONAL, Paulo. Preficio de Roteiro do conto hiingaro. Rio de Janeiro: Ministério da Educagio e
Cultura/Servi¢o de Documentagéo, 1954, p. 4.
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A escolha de Paulo Rénai tinha como norte a preocupagdo de apresentar aqueles que,
na sua opinido, eram os representantes do género em sua terra e, a0 mesmo tempo,
exemplares de riqueza tematica assim como estilistica: “procurei escolher os contos
de tal forma que apresentem quase todos os tipos do conto moderno e todas as suas
variantes dentro da literatura hiingara.”*® O limite historico da coletinea era 1939, a

tragica marca do comeco da Segunda Guerra Mundial.

O livro ¢ lancado em meados de 1954, perto do primeiro aniversario de Cora.

“Quanto a nds, continuamos levando uma vida calma e cheia de trabalhos, alegrada
pelo sorriso da brasileirinha Cora, que acaba de fazer um ano e um més”,**” escreve a
Ribeiro Couto, remetendo seu livrinho. Paulo estava satisfeito em poder ampliar no
Brasil o conhecimento da literatura hingara. Mas para ele se tratava de uma
representacdo ainda limitada e, por isso, continuava o trabalho de selecdo e tradugado
de contos para uma futura antologia mais ampliada e representativa. A coletanea
ganhava volume, novos escritores e uma representatividade mais significativa,
portanto. Eram agora trinta contos escritos por dezoito autores. Paulo sentia que agora
teria como dizer: aqui estdo os melhores contos da minha terra, os mais talentosos
representantes do género e uma amostra rica da literatura que me formou, feita por
escritores que admiro e alguns também amigos fraternais — como Szerb, Gelléri e

Akos Mélnar.

Quase vinte anos depois de levar a Brazilia iizen a sua terra natal, Paulo apresentaria a
mensagem da Hungria a nova patria. Estava costurando as pontas de sua existéncia,
trazendo para o Brasil tudo o que ndo coube na sua mala, o que havia sido sua
referéncia primeira, os autores de sua formacdo e também de sua convivéncia, que
agora falavam, como ele, uma nova lingua, o portugués. Para um momento tio
relevante, Paulo queria vestir a edicdo com algo especial. Teve uma ideia, tomou
coragem e enviou um convite a0 amigo Guimaraes Rosa para que fizesse um texto de
apresentacdo da nova antologia. O escritor ndo disse que sim nem que ndo. Apenas
pediu que Paulo lhe enviasse um resumo de seus dados pessoais. Em pronta resposta

ao pedido, Paulo escreve uma carta, em junho de 1956, “com remorsos pela macada

¢ 1dem, pag. 5. No prefacio Paulo se refere a um livro anterior da mesma colegdo, Varia¢ées sobre o

conto, de Herman Lima, que citava alguns dos autores hungaros. Paulo, portanto, diz que sua selegéo,
dessa forma, também buscou ilustrar o trabalho do amigo, ampliando, contudo, a amostra de autores.
47 Carta a Ribeiro Couto. 1 de setembro de 1954. FCRB.
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. 468 g .
que lhe estou impondo”,”" contendo um extrato de sua trajetoria: do nascimento,

passando aos anos de estudo, a temporada em Hérossziget, o Brasil e a dificuldades
dos primeiros tempos, a morte do pai, o assassinato de Magda e sua mae, a chegada
de sua familia, e finalmente, a naturalizagdo, o casamento, as filhas brasileiras. E
termina, categérico: “Nao tenciono mais voltar a Europa. Sinto-me integrado no

ambiente brasileiro.”**’

Alguns anos antes, em 1951, um texto de Paulo, o que publicara em 1946 no Didrio
de Noticias, havia figurado como preficio da nova edicio de Sagarana®® (e
continuaria a constar na abertura da obra em todas as edi¢cdes seguintes). Em 1956,
dez anos depois, os dois estdo bem proximos. Rosa, depois de um decénio sem
publicar, lanca seu segundo livro, Corpo de baile, reunindo sete grandes novelas. A
obra, entregue a Paulo em primeiro momento, ¢ rapidamente devorada. Em 10 junho
relata em um artigo em O Estado de S. Paulo, o impacto da leitura. Em “Os segredos
de Guimardes Rosa”, Paulo da ao amigo a alcunha de “inventor de abismos”,
“localiza-os [os abismos] em broncas almas de sertanejos, inseparavelmente ligadas a
natureza ambiente, fechadas ao raciocinio, mas acessiveis a toda espécie de impulsos
vagos, sonhos, premonigdes, crendices, vivendo a séculos de distdncia da nossa
2 471

civilizagdo urbana e niveladora”,”’" explica. Mais uma vez, Paulo demonstra ter as

chaves para adentrar o universo telurico, inventivo, singular do escritor.

No proprio titulo Paulo evidencia o poder que a obra do amigo tem de aticar um
repertdrio que lhe ¢ proximo e afetivo: “Como os grandes poemas classicos Corpo de
baile esta cheio de segredos que s6 gradualmente se revela ao olhar atento”, Ronai
justifica. De maneira imediata, Paulo reconhece as fecundas arbitrariedades que o
amigo impode a lingua: a fusdo entre a coleta do vocabulario popular do sertdo mineiro
e o aprofundamento de derivagdes e tendéncias sintaticas desse palavreado, a criacao
de onomatopeias, o uso de terminagdes afetivas e a permutagdo de prefixos verbais,
criando um idioma préprio parido do empréstimo de operagdes recorrentes em outras
linguas — coisa que um poliglota sente-se a vontade em fazer e um outro poliglota tem

facilidade em reconhecer. Talvez seja Paulo o primeiro a comparar Rosa a James

% Carta a Guimaries Rosa, 21 de junho de 1956. (Copia). Acervo Paulo Rénai.
469
Idem.
9 ROSA, Guimardes. Sagarana. 3 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951.
411 «Og segredos de Guimardes Rosa”. Estado de S. Paulo, 10/06/1956.
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13

Joyce. “... submete o idioma a uma atomizacdo radical, da qual s6 encontrariamos
472 . . . .

precedentes em Joyce.” '~ O texto de Paulo, certeiro, em seu estilo claro, iluminador,

também se tornaria prefacio de Corpo de baile, adotando o titulo “Rondando os

. ~ 473
segredos de Guimaraes Rosa.”

Nesse mesmo periodo, Guimardes Rosa escreve o prefacio da Antologia do conto
hungaro. Nao se tratava de uma troca de favores. Rosa estava pessoalmente
estimulado a escrever sobre a coletdnea de contos organizada por Ronai, atendendo ao
pedido do amigo.*’* O que existia entre os dois era uma ji consolidada afinidade
intelectual e também afetiva, e o texto que entregaria a Paulo seria uma amostra disso.
“Pequena palavra” ¢ um ensaio de originais 24 paginas, profundo e erudito, de
incontido animo pela matéria — seja a histéria da Hungria, o riquissimo carater
mesclado de seu povo, a empolgante literatura gerada na terra e o organizador da
coletdnea — “um tradutor, no pleno senso, mestre nessa arte minuciosa e estreita, seu
comprovado cultor, seu modesto estudioso”,*”® destaca Rosa. “Mais, ainda, esse
letrado, esse scholar, esse clerc — escritor de valida formacgdo cultural europeia,

humanista, latinista, romanista, erudita em literatura comparada, é um poliglota.”*’°

A fascinagdo pela Hungria declarada no texto de Rosa esta apoiada em uma profunda
recuperacdo historica e geografica que faz sobre a nagdo de tantas matrizes e que se
conformou europeia. Nessa trilha, o escrito refaz o caminho de formagdo do povo
hungaro,*’”” para concluir seu carater atual. “[os magiares] sdo, principalmente,
positivos e realistas, praticos com o gosto do cotidiano e muito bem enraizados nesse
mundo; dai, entre outras consequéncias, seu solido amor a terra e notavel aptidao
politica. (...) Alegres samente, e todavia algo nostalgicos, combinam bem o sonho

99478

com a acdo, a ironia com a tolerancia, a duracdo em gentileza.”"’" Para além de sua

Idem.

3 0 mesmo que teria em Encontros com o Brasil.

474 “Ey quis escrever, por causa de falar de um pais, belo, bravo, e digno de estima”. ROSA,
Guimaries. “Pequena palavra”. In. RONAL, Paulo. Antologia do conto hiingaro. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1957, p.28.

3 ROSA, Guimardes. “Pequena palavra”. In. RONAI, Paulo. Antologia do conto hiingaro, op. cit.,
p.11-12.

7% Idem, p.12.

#17 Vale citar a primeira frase dessa rica investigagio. “Os hiingaros vieram da Asia — de onde vem
quase tudo o que pesa e importa: o sol, os filhos de Addo, o bem e o mal, os flagelos, a sabedoria, as
religides, os germes da ciéncia”, op. cit., p. 13.

78 ROSA, Guimardes, “Pequena palavra”. In: Antologia do conto hiingaro, op. cit., p.18
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pesquisa, Rosa tinha o modelo bem acabado do tipo hungaro bem proximo de si.
Também a sua vasta experiéncia com linguas o permitia ousar em abordagem mais
especifica sobre o idioma hungaro, analisando suas caracteristicas principais,
fornecendo exemplos de composi¢des verbais e outras peculiaridades e belezas, para
dar a medida de distdncia com o portugués. Rosa também deixava patente sua
simpatia pelo idioma magiar por uma razao especial: trata-se de uma lingua in opere;
em movimento. Nada mais rosiano, pois: “... cada um pode e deseja criar sua ‘lingua’
propria, seu vocabuldrio e sintaxe, seu ser escrito”.*”” Um idioma, ele conclui, que
ficou para sempre ndmade, elo permanente com a propria matriz do povo hingaro.

De maneira oportuna, Rosa se utiliza de seu conhecimento acerca dos rudimentos do

hangaro*®para salpicar seu texto de vocabulos formado a partir da lingua magiar.

“Destarte, s6 mesmo um hungaro poderia descobrir (e confesso para a minha
vergonha que ndo descobri & primeira leitura) os adjetivos hungaros lassu (‘lento’) e
friss (‘rapido’) disfarcados com virtuosismo noutro trecho da ja citada ‘Pequena
palavra’: ‘nas taberna rurais... o pais canta e danca suas czardas, que em ritmo
alternam: a lentiddo melancdlica e lassa — e — o fervor tenso e agilissimo de alegria
doidada, que alucina com inaudito fiissom.””*"

A leitura mais atenta de Ronai, que o permitiu identificar as referéncias a sua lingua
natal se deu em 1958, as vésperas da segunda edi¢do da Antologia. Nesse momento,
Paulo encaminha ao amigo a proposta de algumas corre¢des ao seu ensaio. Em carta
de 1° de setembro deste ano, o escritor envia sua resposta as sugestdes, indicando os
pontos que estaria acatando e alguns que preferiria deixar como estava. Rosa ndo
queria mexer em vocabulos como Hussares e Csardas, aceita algumas sugestdes da
revisdo e ainda identifica novos pequenos ajustes a fazer: uma virgula ausente, a
exclusdo de uma preposicdo desnecessaria. Acaba agradecendo mais uma vez ao
amigo pelas correcdes. “Seu trabalho foi minucioso ¢ magnifico. E atencioso, como

. ~ 482
sempre. Com o melhor abrago do seu Guimaraes Rosa.”

" Idem, p. 25.

0 paulo diz ter tido em mios o livio Chrestomathie Hongroise, em que Rosa aprendera os rudimentos
do hiingaro em 1929. RONAL, Paulo. “A fecunda babel de Guimardes Rosa”. In: Pois ¢, op. cit., p. 24.
Ensaio originalmente publicado em O Estado de S. Paulo, 30/11/1968.

! Idem, p.25

2 Carta a Paulo Ronai. 1/09/1958. Acervo Paulo Rénai.
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O contetido permanece absolutamente intacto. Apds discorrer sobre a historia, a
lingua hungara e o tradutor da obra, Rosa, com um misto de encanto e surpresa,
reserva espago para tratar objetivamente dos textos da edi¢do dessa Antologia do
conto hungaro, reconhecendo intimamente proximidades temdticas com sua propria
obra, uma afinidade que nasce do vasto repertorio popular presente nessa literatura
que vem das margens de outros rios, mas que carrega uma bagagem cultural muito
ligada a terra, a gente local, suas crengas, sua maneira de viver, seus abismos. Rosa
parece muitas vezes reconhecer nessa prosa um surpreendente espelho magiar de seu
proprio modo de fazer literatura, se alimentando diretamente das referéncias
populares.*™ A maneira de apresentar essa producio instigante, Rosa sublinha, nio
poderia ser mais bem acabada. Obra e arte “de por em movente acordo dois idiomas”.
Uma tradugcdo de tecido ‘“caprichado e homogéneo, com corre¢do, graga e
escorréncia”. “Sente-se o mestre, Magister. Saudavel ¢ notar que ele ndo pende para a
sua lingua natal, ndo imbui de modos-de-afeto seus textos, que bem mostram
sedimentos de 14; ndo magiariza. Antes, ¢ um abrasileiramento radical, um

brasileirismo generalizado, em gama comum, clara, o que d4 o tom.”**

No comeco de sua introducdo, Paulo confirma a intengdo de apresentar esse “retrato
poético” de sua Hungria natal como uma ponte entre o pais de adocdo e essa fase
primeira de sua vida, a de sua formacdo, em que a leitura dos autores de sua lingua
ajudavam a moldar a sua individualidade. “Nasceu este volume do desejo de contar ao
Brasil, minha patria de adogao, a Hungria, pais onde nasci e me criei, fui feliz e sofri,
e de onde me exilei sem trazer outro patrimdénio a ndo ser uma cultura. Reconstruir
pela escrita a primeira parte da minha vida equivaleria, para mim, a construcdo de

uma ponte sobre abismo que a separa da segunda”.

A coletdnea hlingara, verdadeiro retrato poético da patria primeira, chegaria ao

485 . . c o~
contando mais uma vez com dedicado trabalho de revisdo do

mercado em 1957,
amigo Aurélio, com capa desenhada por Nora, a quem o livro ¢ dedicado. Antes

disso, ainda em 1956, um ano capital em que j& havia langado Corpo de baile,

483 - . ~ . ~ . . . 1
No ensaio “A Hungria/sertdo de Guimardes Rosa”, Eneida Maria de Souza faz uma detida analise

do prefécio a luz da obra do escritor mineiro. SOUZA, Eneida Maria de. “A Hungria/sertdo de
Guimaraes Rosa”. Porto Alegre: revista Conexdo Letras, Porto Alegre, v. 10, n. 13 — 2015 —p. 1-7.
% ROSA, Guimardes, “Pequena palavra”. In: Antologia do conto hiingaro, op. cit., p.25.

5 Carta de Guimardes Rosa. 1/09/1958. Acervo Paulo Ronai.
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Guimardes Rosa apresenta sua obra-prima, o primeiro e unico romance de sua
carreira, Grande Sertdo: Veredas. “Que vem a ser esse titulo estranho, com dois
pontos no meio?”, perguntava Paulo. “A linguagem condensada, eliptica, regional e
individual a0 mesmo tempo, embora dentro da linha dos livros anteriores, impde ao
interesse um periodo de adaptacdo. (...) Mas, lembrados de Sagarana e Corpo de
baile, confiemo-nos sem reserva ao autor, sigamo-lo por seus caminhos tortuosos”,
continua o critico. E um dos primeiros a escrever sobre a obra, em resenha do Didrio
de Noticias.**® Esmiugando temas, analisando algumas das especulagdes metafisicas
do ex-jagunco Riobaldo, o “Fausto sertanejo”, como ele diz de forma acertada, e
analisando as opg¢des narrativas do autor, Paulo busca abordar algumas coordenadas
da obra; passagens e consideragdes que reforgam a sua conclusdo sobre o livro,
“conjunto Unico e inconfundivel, algo de real e de méagico sem precedentes em nossas
letras e, provavelmente, em qualquer literatura”. Com o distanciamento, pode nao
parecer extraordinaria a conclusdo de Paulo Ronai. Mas deve-se levar em
considerag¢do que o critico avaliava a obra no calor do ano de seu langamento, sem se
apoiar em outras avaliagdes consagradas, demonstrando, assim, uma capacidade de

penetragdo sui generis na obra do escritor.

Cerca de um més depois do primeiro artigo que escreve na imprensa sobre a obra,

87 mais um

Paulo ainda tinha tanto a dizer que publica em O Estado de S. Paulo
ensaio cujo titulo tem apenas o nome da obra: “Grande sertdo: Veredas”. Novamente
Paulo ¢ agente central na divulgacao e “tradu¢@o” de Guimaraes Rosa. O escritor, por
sua vez, ¢ canal de estreitamento com a profunda matriz cultural brasileira. Nao que
Paulo ndo tivesse tido até ali contato com regionalismos literdrios, ja que obras de
amigos seus, como Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Rachel de Queiroz lhe
eram proximas e haviam sido canal de contato com novas referéncias culturais e com
a propria lingua. Até por isso, desde 1941, o ano em que chegou ao Brasil, Paulo fazia

de suas leituras uma dupla ponte, para entender os temas brasileiros e a lingua,

mantendo sempre caderninhos para estudo de vocabulario.

486 RONAL, Paulo. “Trés motivos em Grande Sertdo: Veredas”: Didrio de noticias, 16/12/1956. O
texto seria incorporado a obra como prefécio a partir de 2001 (19" edigdo).
7.0 Estado de S. Paulo. 13/01/1957.
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Com Guimaraes Rosa, no entanto, o mergulho ¢ ainda mais profundo, pois o escritor
brinca com a linguagem, provocando o fil6logo Paulo Rénai, que se sente convocado
a desvendar seus segredos. O vivido e genuino interesse pelas linguas,™® o encanto
com léxicos originais e o desafio dos segredos filologicos fizeram nascer entre os dois
uma interlocugdo viva, rica ¢ duradoura. Paulo ¢ o leitor instrumentalizado, o leitor
ideal de Guimardes Rosa, por sua bagagem linguistica, literaria, por saber por quais
canais podera alcangar os multiplos sentidos de sua obra; /é as referéncias do autor,
compreende suas intengdes; alcanca os reconditos mais intimos da escrita de Rosa,
chegando consequentemente a uma intimidade com o préprio pais. O escritor &,
portanto, ferramenta para uma liga¢do ainda mais estreita com a brasilidade e para o
abrasileiramento. E uma interessante equagdo ¢ capaz de explicar o vinculo entre os
dois, o que fez com que Rodnai se tornasse o maior interlocutor brasileiro de Rosa.
Roénai consegue adentrar o universo rosiano com substancial desenvoltura exatamente
por sua vocacao universalista, o que se explica pelo fato de Guimaraes Rosa tratar em
linguagem propria, seu idioma Unico, temas universais, com referéncias idem. As

referéncias, Ronai domina, o idioma, quer dominar.

Aqui ¢ necessdrio avancar um pouco no tempo para a afirmacdo desse projeto de
Paulo Ronai dedicado ao entendimento da obra do amigo. Em 1967, Paulo esta na
Universidade da Florida, Gainesville, como visiting associated professor em
temporada de seis meses, junto a familia (Nora, o sogro Edoardo, Cora e Laura).
Cartas de recomendagdo de Aurélio Buarque de Holanda e do préprio Guimardes
Rosa ajudaram a concretizar a experiéncia na universidade americana para uma série
de aulas sobre literatura francesa e também um curso intensivo sobre autores
brasileiros, incluindo Manuel Antonio de Almeida, Graciliano Ramos, José Lins do
Rego, Drummond, Cecilia e Guimardes Rosa. E nesse momento que Ronai faz uma
investigacdo detalhada sobre Campo Geral, uma das novelas que integram Corpo de

baile ¢ sua obra preferida, dentre todas de Rosa.* A partir de uma releitura do texto,

488 . ~ . . . .
Em uma carta de 1964, Guimardes Rosa atesta esse interesse compartilhado, ao enviar ao amigo um

livro sobre a lingua vogul junto a carta. “A vocé ndo pode deixar de interessar — filologicamente, ainda
que de modo s6 subsidiario e ocasional — este alentado estudo da lingua de uma gente aparentada com
os hiingaros. E, a mim, o vogul me parece também um belo idioma”. Carta a Paulo Ronai. 10/9/1964.
Acervo Paulo Ronai.

9 «Se me perguntassem qual das obras de Jodo Guimardes Rosa me toca mais de perto, indicaria —
apesar da profunda admiragdo que me inspiram outros trabalhos do autor — a novela ‘Campo geral’
(....)”. RONAL, Paulo. “Palavras apenas magicas”. In: Pois é, op.cit., p. 35. Ensaio publicado
originalmente em O Estado de S. Paulo, 09/05/1970.
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Paulo percebeu que ele impunha ainda seus mistérios: palavras ndo-dicionarizadas,
expressoes insolitas, regéncias novas. Assim, para dissolver as duvidas e prevendo
indagagdes dos alunos, Paulo escreveu uma carta a Rosa, com um questiondrio em
que discutia suas interpretagdes, pedindo ao amigo alguns esclarecimentos para que
pudesse, portanto, conformar uma espécie de roteiro de leitura. A resposta ndo
poderia ser mais detalhada. Palavra por palavra, mais de uma centena, o autor
esclarece sentidos e intengdes, fornecendo um precioso mapa de entendimento de seu

léxico pessoal.

“Nas respostas acima, vocé tem s6 o residuo ldgico, isto é, o que pode ser mais ou
menos explicado, de expressdes que usei justamente por transbordarem do sentido
comum, por dizerem mais do que as palavras dizem; pelo poder sugeridor. Em geral,
sdo expressOes catadas vivas, no interior, no mundo magico dos vaqueiros. Sdo
palavras apenas magicas. Queira bem a elas, pego-lhe.”*”

Paulo aproveitou o presente do amigo da melhor maneira e consolidou as informagdes
em um detalhado estudo, finalizado ainda na Florida, em julho de 1967. “Notas para
facilitar a leitura de Campo Geral de J. Guimardes Rosa™"! ¢ verdadeira anatomia da
novela centrada no mundo intimo do pequeno Minguilim. Um trabalho construido a
quatro maos, ¢ verdade. O empenho de Paulo pela “tradu¢cdo” da obra do amigo era
amplamente reconhecido. “O que vocé me escreveu, a respeito do CAMPO GERAL,

£ r . 492
comove-me; sério. Grata esta a minha alma.”

Paulo j4 era o grande decifrador dos
segredos de Guimaraes Rosa e continuava e escrever sobre sua obra.

Nessa mesma carta, o escritor conta que a nova edicdo de Primeiras Historias (a
terceira do livro, langado em 1962), sairia como introducio assinada por Ronai: “Os
vastos espagos”, texto de 26 paginas em que Paulo disseca a obra em 14 topicos
tematicos. Paulo havia se dedicado ao estudo durante todo o més de janeiro de 1966.
“O livro me encanta, mas também me assusta cada vez mais; por isso o trabalho
progride vagarosamente, mas, de qualquer maneira, vou-lhe dar para o fim das férias

~ ;. r ’ 493
—nao o prefacio que a sua obra merece, mas o melhor que me ¢ possivel fazer.”

0 Carta a Paulo Ronai. 3 de abril de 1967 (Rosa datilografou erradamente 1937, o que foi corrigido a
mao por Paulo Ronai). Acervo Paulo Ronai.

10 estudo foi escrito na Florida e so seria publicado postumamente em 2002 na revista Matraga, da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Matraga. Rio de Janeiro, ano 9, n°14, jan./dez. 2002.

*2 Carta a Paulo Ronai. 3 de abril de 1967. Acervo Paulo Rénai.

3 Carta a Guimaries Rosa. 31 de janeiro de 1966. (copia) Acervo Paulo Réonai.
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Em pouco menos de dois meses, Paulo entregaria o estudo ao amigo com um bilhete

cheio de modéstia.

“Nao sem receio entrego-lhe o estudo introdutivo para Primeiras Estorias. Pela
sincera admiragdo que me inspira a obra e pelo profundo afeto que sinto pela pessoa
do autor deveria ter saido bem melhor e digno do assunto.

Ha, porém, as limitagdes de quem o escreveu e que, com toda a boa vontade, ndo foi
possivel superar. Mas ‘Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas’ — e por isso
espero que vocé acolha com indulgéncia mais este esforco (e mais esta citagdo) do
modesto professor de latim.”**

O livro ¢ publicado enquanto Ronai ainda estd na Florida. Assim, Rosa aproveita a

corresp

ondéncia para lhe dar noticias e reforcar seu agradecimento. Rosa reconhecia

em Paulo seu grande decifrador.

“Saiu mesmo a 3" edi¢cdo do nosso PRIMEIRAS HISTORIAS, e, lendo-o de novo,
impresso, exultei maos ainda com seu estudo, poderoso. Minha gratiddo ¢ imensa.
Todos que o leem, também, t€m palavras sinceras de admiragdo e louvor. (...) Eu sei
que a divulgacdo de seu trabalho vai fazer muitissimo, ndo s6 para o Primeiras
histdrias, mas para todos os meus livros. Obrigado! E ja entreguei a José Olympio o
novo: Tutaméia/Terceiras Estorias”. (“Tutaméia” ¢ o que figura no dicionariozinho
do Aurélio como “tuta-e-meia”.) Acho que ficou bom.”*”

Paulo seria mais uma vez um dos primeiros a receber o novo livro, langado em

meados de 1967.%° Seria o Giltimo livro que Rosa langaria em vida, outra coletanea de

contos.

Alguns meses depois, assumiria finalmente, no dia 16 de novembro de 1967,

uma cadeira na Academia Brasileira, o que vinha resistindo havia cerca de quatro

anos. P

aulo acompanha a cerimdnia para prestigiar o amigo, o abraca com a amizade

imperecivel. Trés dias depois, uma ataque cardiaco fulmina o escritor em sua casa,

aos 59 anos. Ha uma perplexidade geral.

“Ainda estou sob o impacto destas duas semanas. Na segunda-feira, dia 13, estive no
lancamento do livro de Vilma Guimardes Rosa, onde esperei encontra-lo e aonde ele
ndo foi, com medo da emogdo excessiva. Mas vi-o na posse da Academia, onde lhe

dei o abraco de parabéns, quinta-feira a noite. No sabado telefonei-lhe. Falamos
longamente: ele parecia aliviado de um grande peso, sossegado, feliz. Vinte e quatro

494
Carta

49 Idem.
496

a Guimaries Rosa, 19 de margo de 1966. (copia) Acervo Paulo Ronai.

Quando esta traduzindo Primeiras historias, o alemdo Curt Meyer-Clason escreve a Ronai

agradecendo o envio de ensaio sobre a obra e dizendo que pedira ao editor que o publique junto a
coletanea de Rosa. Na carta ele comenta sobre este recente trabalho: ... o trabalho — embora
exaustivo, demorado e irritante — me deu muito prazer e um ‘fascinum’ singular”. Carta a Paulo Roéna,
2 de margo de 1966. Acervo Paulo Ronai.
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horas depois estava morto. Nao quis acreditar. Fui vé-lo em seu caixdo, a Academia:
arecia vivo. Estive no enterro, na missa de 7° dia. Tenho muito mais amigos mortos
’ 497
que vivos, mas esta morte abalou-me demais.”

Paulo continuaria muito ligado a obra do amigo. Em margo de 1968, ja escrevendo de
forma regular no “Suplemento Literario” de O Estado de S. Paulo publica dois

498 o
7% e “As estorias de

pequenos ensaios sobre Tutaméia: “Os prefacios de Tutaméia
,. 499 . . . .
Tutaméia.”””” Como nos casos anteriores, os pequenos estudos seriam incorporados as

-~ . . 500
edi¢des seguintes do livro.

Pela intimidade com Guimardes Rosa e sua obra, Paulo foi designado oficialmente
como administrador das edi¢cdes do autor. Um contrato firmado entre os herdeiros de
Rosa lhe conferiam “poderes bastante para decidir sobre a politica editorial a ser
adotada, assim como, contratar com editores (nacional — José Olympio, estrangeiros —
de preferéncia aqueles que ja foram escolhidos por JGR) e ainda com outros
interessados na publicacdo, filmagem e qualquer outra forma de divulgacdo das

obras 99501

Paulo estava a frente da organizagdo das obras postumas do escritor, tarefa
“dolorosa” que buscava cumprir em retribuicdo a amizade do autor e também a sua
admiracdo por sua obra. Havia muito material pronto e inten¢des ja anotadas de
futuras publicagdes. A partir de esbocos de indices e uma série de textos, alguns deles
feitos no comego dos anos 1940, para integrar Sagarana, e retrabalhados ao longo do

tempo, Paulo foi montando o primeiro livro, Estas Estorias, um conjunto de novelas

que chegaria a publico em 1969. Alguns dos escritos ja tinham sua forma acabada

7 Em carta a Vilém Flusser. 25/11/1967. Paulo escreve em razio do artigo sobre Rosa que o filosofo e
ensaista publicara em O Estado de S. Paulo. Em resposta, Flusser envia carta em dezembro de 1967 em
que conta de outros ensaios que prepara sobre o escritor ¢ convida Ronai a escrever também um texto
para alguma das revistas estrangeiras interessadas ou para a Revista Brasileira de Filosofia: “Creio que
o perigo € este: Guimaraes Rosa vai transformar-se em mito, dada a irresponsabilidade e leviandade de
grande parte da soi disant critica literaria brasileira. E contra isto que devemos agir, ndo concorda?”.
Carta a Paulo Roénai, 8/12/1967. Acervo Paulo Rénai

% 0 Estado de S. Paulo. 16/03/1968

% 0 Estado de S. Paulo. 23/03/1968. Os textos também sio publicados em Correio do Povo
(02/03/1968 ¢ 09/03/1968, respectivamente). Os dois textos seriam incorporados ao livro Pois &,
langado em 1990. Nos textos Paulo demonstra uma total intimidade com o escritor, narrando suas
intencdes, a partir de relatos de conversas com o amigo, ¢ analisando em detalhes, mais uma vez, o
vasta tematica linguistica da obra. “Especulagdes sobre Tutaméia”. In: Pois ¢, op. cit., p.13-21.

%% Os textos seriam incorporados ao livro a partir de terceira edigido, em 1969.

! Documento “Esquema de partilha e publicagdes das obras de Jodo Guimardes Rosa”. Terceira
clausula “Divisdo dos direitos e contratacdo de sua divisdo em conjunto”. Acervo Paulo Ronai. Por
conta da determinacdo, Paulo seria frequentemente consultado por editores e também pelo Instituto de
Estudos Brasileiro, que passaria a ser responsavel pelo acervo do escritor, a respeito de possiveis
publicagdes. Ha cartas desse teor no acervo pessoal de PR.
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pelo autor. Outros, sem a ultima demao, como explica Ronai na “Nota introdutéria”"?

da obra, ficariam arranjados na segunda parte do livro. O formato final da edigdo era
resultado um tanto das anotacdes de Rosa, outro tanto do bom senso e conhecimento
de Paulo, que contou ainda com a fundamental ajuda da secretaria e colaboradora do

escritor, Maria Augusta de Camargos Rocha.

No ano seguinte, Paulo organiza uma segunda obra pdstuma, Ave, palavra. O trabalho
mais uma vez foi feito a partir de um esboco original deixado pelo autor, que definira
Ave, palavra como uma miscelanea, retirando qualquer pretensdo em relagdo ao
conjunto que retne notas de viagens, diario, poesia, pequenos contos, meditacdes.
Paulo resolveu conjugar a coletanea alguns textos publicados em jornais e outros
inéditos. O ordenamento foi feito mais uma vez com o auxilio de Maria Augusta, um
pouco de maneira intuitiva (jJ& que em sua pasta os textos datilografados eram
guardados a medida que redigidos) e um pouco seguindo ritmo de livros anteriores,
alternando temas e géneros e equilibrando volume de textos para “realizar assim um
conjunto harmonioso para, fugindo ao monétono, manter alerta e prisioneiro o

leitor.”>*

Paulo ndo pararia por ai. Continuaria a escrever sobre o Rosa em jornais,"*
preparando edigdes, como Seleta,”” parte da colegdo da José Olympio, Brasil Moo,
destinada a publico jovem e dirigida pelo proprio Roénai, que ainda trabalharia por

. A . . 506 . . .
anos tentando reunir a correspondéncia do escritor — projeto interrompido por uma

392 RONAL Paulo. “Nota introdutéria”. In: ROSA, Guimardes. Estas histrias. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1969.

% RONAL, Paulo. “Nota da primeira edigdo”. In: ROSA, Guimaries. Ave, palavra. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1970.

% Alguns exemplos sdo “Presenga de Guimaries Rosa”, que publica no Jornal do Brasil em
16/11/1968; “A fecunda Babel de Guimardes Rosa”, em O Estado de S. Paulo, em 30/11/1968,
“Palavras apenas magicas”, também em O Estado de S. Paulo, em 09/05/1970, “Guimardes Rosa e
seus tradutores”, O Estado de S. Paulo, 10/10/1970.

505 ROSA, Guimaries. Seleta. Organizagdo, estudos e notas de Paulo Ronai. Rio de Janeiro: Livraria
José Olympio Editora, 1973. Colegdo Brasil Mogo. Todos os contos sdo precedidos de rica introdugio
explicativa.

506 No acervo de Ronai hé listas de escritores com os quais Guimardes Rosa manteve correspondéncia
e um conjunto de cartas reproduzidas e enviadas para Ronai, como Murilo Mendes ¢ o Embaixador
Antonio Azeredo da Silveira. Na lista, extensa, feita a mao por Rénai, constam ainda nomes como Jodo
Cabral de Melo Neto, Raul Bopp, Pedro Xisto, Roberto Magalhdes Jr, Alberto da Costa e Silva, Juan
Rulfo.
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avaliagio que faria depois de ter um bom conjunto reunido.’®’ “Tenho tentado
merecer esse galardio ndo somente aceitando a dolorosa tarefa de ajudar na
publicacdo das obras postumas do inesquecivel amigo, como também ndo me
esquivando a comentar a sua obra quando me pedem”, comentaria Ronai em palestra

em 1972.5%

No trabalho de tradu¢do da obra de Rosa, Paulo seria pega igualmente
fundamental’*’Ainda em vida, o escritor contava com as opinides de Paulo e muitas
vezes recorria as suas explicagdes para esclarecer aspectos de sua propria criagdo, o
que pode ser verificado na correspondéncia com o tradutor alemdo Curt Meyer-

, T . . 511
3106 também com o tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Nessas

Clason
correspondéncias (riquissimos documentos sobre a pratica de tradugdo, os meandros
da obra rosiana, e da relacdo afetiva que se estabelece entre o autor e seus tradutores),
Rosa encaminhava os ensaios de Ronai, muitas vezes sugerindo que fossem também
traduzidos e publicados junto aos seus livros, ou apenas para que servissem como
iluminadores de aspectos que julgava fundamentais em sua obra. Apds a morte de
Rosa, Meyer-Clason mantém contato com Paulo, obviamente tendo Rosa como ponte.
Em 1981, o alemao escreve a Paulo buscando esclarecer aspectos de Sagarana, cuja
tradutor terminava naquele momento (““ ... — na medida em que se pode falar de uma
tradugdo realmente terminada — conceito que para mim ja nio existe mais. Helas!”).”'?

Na mesma carta, Meyer-Clason pede ajuda em relagdo ao projeto de verter para o

alemao poemas de Drummond. A esse respeito, o tradutor alemao e Paulo trocariam

7 Em carta a Aracy Guimaries Rosa, Paulo diz ter lido as cartas e conclui que ndo devem ser

publicadas sendo de carater estritamente pessoal. Carta Aracy Guimardes Rosa. 10/08/1980. Acervo
Aracy de Carvalho Guimardes Rosa. IEB

508 Pglestra feita no 52 Seminario Nacional de Literatura. Curitiba, dezembro de 1972

> Aqui vale reproduzir uma curiosa passagem narrada por Paulo. “Eramos grandes amigos. Desde o
primeiro contato tive a maior admiragéo por ele. Lembro inclusive um dia que chegando a seu
gabinete, ele escrevia uma longa carta a sua tradutora americana , que lhe pedira centenas de
informagdes para a tradugdo de um conto. ‘Seu eu soubesse que me daria tanto trabalho, teria escrito
como todo mundo!’, me confidenciou Rosa.” In: “Um intraduzivel caso de amor pelo Brasil”. Correio
do Povo, 23/5/1982

1 ROSA, Jodo Guimaries. Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor aleméo Curt
Meyer-Clason (1958-1967). [Edigdo, organizagdo e notas Maria Aparecida Faria Marcondes Bussoloti;
traducdo Erlon José Paschoal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira/Academia Brasileira de Letras. Belo
Horizonte, MG: Ed. da UFMG, 2003.

st ROSA, Jodo Guimardes. Jodo Guimardes. Jodo Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor
italiano Edoardo Bizzarri. — 3. Ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003

512 Carta a Paulo Ronai. 20/10/1981. Acervo Paulo Ronai.
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outras cartas. O alemio buscaria ainda em Paulo luzes sobre outros autores

[ . . 513
brasileiros, como Clarice Lispector.

Guimaraes Rosa foi, ao lado de Ribeiro Couto, Drummond e Cecilia, o autor ao qual
Paulo Ronai mais se dedicou.’'® A razdo, em todos esses casos, ndo é somente afetiva
(apesar de também o ser). Em se tratando de Guimaraes Rosa, Paulo encontrava em
sua obra um agudo estimulo intelectual, sentia-se provocado por ela e a medida que
investigava os sentidos dessa producdo, realimentava seus interesses filologicos e
reencontrava referéncias literarias universais. Ao mesmo tempo, travava um corpo a
corpo com um Brasil profundo, popular, intimo. Um Brasil também inventivo e
reinventado por palavras. Por essa vereda, Paulo chegava mais perto do pais. O pais
real, dos livros de Guimardes Rosa, cujas apresentacdes passava a assinar, das
resenhas publicadas, do reconhecimento como interlocutor gabaritado; e o magico,
provocado pela literatura, que ampliava seu conhecimento sobre as vastas

possibilidades da lingua; seu conhecimento sobre e a partir dela.

Nessa equacdo, em que Paulo somava a leitura de Guimaraes Rosa sua bagagem de
fildlogo e poliglota, de leitor e tradutor da obra em seus sentidos multiplos (literarios,
filosoficos e linguisticos), reconhecendo o vasto repertorio cosmopolita do escritor, o
resultado era de mutuo reconhecimento e enriquecimento. Paulo estava também na
intersec¢do entre o escritor e seu publico leitor, como critico autorizado, um salutar
decifrador de segredos. Tornar-se interlocutor de Guimaraes Rosa era, portanto, o

arremate para sua inser¢ao cultural no pais.

Como prova dessa fecunda relagdo estdo os livros. Quase todas as edicdes de

Guimardes Rosa tém impressa uma palavra de Paulo Ronai. Entre as volumes que

>3 Carta a Paulo Ronai. 7/02/1982. Acervo Paulo Rénai.

>4 Segundo Charles A. Perrone, em seu artigo “Para apreciar Paulo Ronai se ‘Notas para facilitar a
leitura de Campo Geral de J. Guimardes Rosa” (Revista Matraga 14, Jan.-dez. 2002), Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB-USP) levantou uma rosiana de Paulo Ronai com 24 itens. O proprio escreveu
em um papel os ensaios e estudos feitos sobre o amigo (em seu acervo ha um manuscritos apontando
para 17 textos). No Cadernos de Literatura publicado em 2006 pelo Instituto Moreira Salles em
homenagem ao escritor, ha mengao a 28 itens, entre ensaios publicados em livros, artigos para
imprensa e estudos académicos, feitos por Paulo Rénai sobre Guimardes Rosa. Em seu livro Pois é,
Paulo apresenta uma Rosiana com textos publicados anteriormente como prefacios das obras de GR ou
em jornais. No levantamento de seus textos para a imprensa ha mais de 20 artigos sobre o escritor
mineiro, alguns, como apontado, também publicados em livros. Em 1983, Roénai publica Rosiana, uma
coletinea de conceitos, maximas e brocados de Jodo Guimardes Rosa, pela Salamandra. Com 256
itens, o livro ndo teve distribui¢do comercial, servindo apenas como brinde da editora.
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guardava unidos em sua biblioteca, todos eles carinhosamente dedicados pelo autor,
Paulo guardou um pequeno papel com uma citagdo datilografada em vermelho, com
uma passagem extraida dos grandes sertdes de seu companheiro. Talvez para ele

estaria naquelas poucas palavras o extrato afetivo de Guimaraes Rosa:

Pela amizade, pelo afeto, pelo trabalho, pela lingua e pela vontade, Paulo estava

definitivamente integrado ao Brasil.
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8

Pois é, a patria pequena e definitiva

>

“Patria est ubicumque est bene.’
Cicero, Tusculanes V

Morador de um apartamento de trés quartos, no terceiro andar da rua Décio Vilares,
em Copacabana, Paulo tinha o tempo bastante tomado pelas fun¢des de catedratico no
Pedro II. Nas férias escolares, sonhava em poder descansar no campo, fugir da
agitacdo da cidade, para trabalhar em seus livros e traducdes. Seguia com seu Mar de
Historias; escrevia para jornais com frequéncia, preparava ainda tradugdes e nao
negava os diversos pedidos que lhe faziam para que escrevesse prefacio ou

apresentacao de livros.

Com certa frequéncia, nas férias, com a familia, viajava para Nova Friburgo, “um
enxerto de Suica num pais tropical”,”"” como definiu o editor Enio Silveira, numa
carta a0 amigo Paulo, no comeco de 1958. Nesse mesmo ano, Paulo e Nora, que se
hospedavam com a familia em uma pensdo simples da regido durante o verdo,
souberam por um amigo que havia um terreno a venda em Conselheiro Paulino,
distrito de Friburgo. O dinheiro ndo estava sobrando, como nunca esteve, mas a oferta
era boa e o casal se convenceu de que seria um bom investimento para o futuro.
Fizeram um esforco extra, juntaram um pouco mais de dinheiro, rasparam as
economias e compraram os quase dez mil metros quadrados da terra. Um terreno
dificil, em aclive. Para uma arquiteta experiente como Nora, o desafio era um convite
para o sonho. Como ndo pensar em construir ali uma casa para a familia? Muito
espago para as criangas brincarem, ar puro, natureza ¢ uma almejada tranquilidade

para os periodos de férias.

Nao demorou para que os esbocos comecassem a ganhar forma na prancheta da
arquiteta. Nora cuidava de tudo: calculava, negociava a possivel constru¢do com a

melhor firma de engenharia das redondezas, em plano de pagamento feito em varias

> Na carta, Enio explica ter desistido de alugar uma casa na regiio por motivos domésticos. 10 de

janeiro de 1958. Acervo Paulo Roénai.
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parcelas, e preparava o comego das obras. Paulo, sempre detido aos livros e
preparacao de aulas, ouvia os planos da mulher com meia atencdo, apesar de repartir
com ela o desejo de terem uma casa longe dos barulhos da cidade. Sabia que a mulher
daria conta dos temas mais praticos da questdo. Estava certo. Logo os pilares
fincavam a terra e pouco a pouco o sonho do casal de imigrantes ganhava
materialidade: uma confortavel sala com amplas janelas voltadas para a varanda
aberta ao jardim, trés quartos, dois banheiros, cozinha, area de servico e uma pequena
garagem, para as visitas, ja que o casal ndo tinha automoével. O desenho de Nora tem

inspira¢do moderna, reto, limpo, funcional.

Para acompanhar os trabalhos, Paulo e Nora confiam na firma de engenharia. Por
conta dos compromissos de trabalho, ndo tém condi¢do de subir comumente a serra.
As obras caminham lentas, mas pouco a pouco, conseguem avistar sua casa de pé.
Olhando para ela, sentados, admiram o feito. Como podiam realizar aquele sonho que
parecia tdo impossivel de ser alcangado? Param um momento para pensar como
batizar a casa que ergueram juntos numa terra tdo distante de Budapeste e Fiime.
“Quand méme”, sugeriu Paulo, na evocagdo francesa de “apesar de tudo”. O sentido
era esse mesmo. Mas o nome caberia bem se a casa fosse na Franga. No Brasil, o
nome deveria ser em portugués, achavam. Afinal, aquele sitio era, acima de tudo,
afirmacdo plena do enraizamento brasileiro. Pés na terra, como os pilares da casa.
Paulo e Nora silenciaram um tempo para pensar um pouco mais em um nome mais
apropriado. Paulo murmura seu pensamento: “Pois ¢€...” Nora entende de imediato. O
marido estava refazendo mentalmente seu percurso, remetendo-se ao seu passado,
lembrando das ameagas que havia enfrentado, da luta pela sobrevivéncia e para se
encaixar em um novo pais, se reinventar e ser feliz. “Tudo aquilo que em ‘Quand
méme’ estava explicito, em Pois é estava subentendido. Vocé para e pensa no seu
passado, nos perigos que correu, nos apertos que acabou superando e agora se Vé

C. . , . \ , 516
dono de um sitiozinho de sonho... é, a vida as vezes da cada volta...”, narra Nora.

>1% O trecho esta nos originais da segunda parte de suas memorias, ainda inédita. A primeira parte foi
publicada em Memorias de um lugar chamado onde. RONAI, Nora Tausz. Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2014.
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Terreno em Conselheiro Paulino, Nova Friburgo, ¢ a casa do sitio Pois é

Paulo estava agora ali, junto a sua mulher, em familia, olhando para um casa que era
sua, seu porto definitivo. Pois é... Era o nome de justa medida para batizar a casa
sintese de sua historia. Para 14 pouco a pouco levaria seus livros; faria do sitio sua

. yL . .. . 1
terceira patria, como bem definiria 0 amigo Drummond.”"’

Em 1962 a familia passaria as primeiras férias inteiras na nova casa. Em seu diario, a
primeira anota¢do do resumo do ano diz: “a casa de Pois ¢ estd terminada”; a familia
passou 103 dias 14&. Em seguida lamenta o fato do ensino de latim ter se tornado

. . C g, ~ ~ . . 1
facultativo nas escolas. “Meus livros didaticos ndo serdo mais vendidos.”'®

Um ano antes, Paulo havia completado 20 anos de sua chegada no Brasil. A data foi
celebrada com festa, primeiro na imprensa, com um muito elogioso artigo de Mario
Teles no Didrio de Noticias® e em um jantar de adesdes que reuniu em uma
churrascaria na zona sul nada menos que cem pessoas, com direito a afetuoso discurso
do melhor amigo, Aurélio. Aqueles que ndo compareceram escreveram cartas, COmo
Jorge Amado, enviaram telegramas ou fizeram as mais gentis referéncias em jornal,

. 20
como Rubem Braga e Brito Broca.’

>7 Anos a frente, no artigo Paulo no Sitio Pois é. Jornal do Brasil, 12 de abril de 1977.

% Diario, 1962 (ultimas paginas do caderno).

319 “paulo Ronai: Vinte anos de Brasil”. Didrio de Noticias, 4/03/1961.

>2Y No acervo de Paulo Ronai ha copias de cartas em que agradece a ambos as mengdes a data.
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O fraterno amigo Drummond também tratou de fazer uma homenagem publica pela

data, revisando do ponto de vista mais intimo a trajetéria brasileira de Ronai.

“A noticia de que os amigos de Paulo Ronai comemoram nesse 3 de margo o 20°
aniversario de sua chegada ao Brasil contém duas inexatiddes. Primeira: muitos
amigos ndo participardo da homenagem (um jantar), pois a churrascaria, mesmo
vasta, ndo os caberia todos: amigos de Ronai ndo sdo apenas os seus confrades das
letras, mas também os seus alunos e os seus leitores espalhados por ai. Segunda:
afirma-se que Ronai chegou ao Brasil em 1941, mas eu entendo que ele chegou pelo
menos dois ou trés anos antes. (...)

No momento em que teve de decidir sobre sua vida, pois a Hungria pré-nazista
deixara de ser habitavel para o intelectual e o homem que ele era, foi para o Brasil
que ele se voltou. Na verdade a escolha ja fora feita, ele ja ‘estava’ no Brasil. (...)

Os motivos pessoais de anglstia que trazia da Europa ndo afetariam esse
abrasileiramento progressivo, semelhante a um crescer pacifico de arvore. Quatro
anos depois chegaria a naturalizagcdo. E ¢ confortador para seus amigos brasileiros
sentir que foi aqui que ele encontrou paz de espirito ¢ elementos para uma verdadeira
ressurei¢do espiritual.

De tanto estimar nele o companheiro e admirar o homem de letras, sinto-me em
apuros para falar de Ronai a quem porventura ndo o conheca. Que defeito posso
atribuir-lhe, para tornar menos escandalosas as suas qualidades? E um sabio e ndo
blasona a sua sabedoria; pelo contrario. Nao tem inveja de talento alheio, proclama
esse talento sempre que pode. Vive atento ao servico dos amigos. Trabalha como um
monstro e tem a placidez dos que cultivam a boa-vida. O ensino de francés e de latim
devem-lhe uma nova orientagdo entre nos. Seus trabalhos literarios recomendam-se
pela probidade e alta competéncia do autor. Seu ‘humour’ sem acidez ¢ um encanto
na conversa e na correspondéncia. Ele trouxe realmente alguma coisa ao Brasil, como
habitos de estudo e como técnica literaria. Queria falar mal de Ronai, uma vez, por
brincadg:%lra: ¢ impossivel. O melhor ¢ abraca-lo e a também admirdvel Nora
Ronai.”

Para Ronai, os 20 anos de Brasil significavam estar no pais como qualquer outro
brasileiro, e assim, se encontra trabalhando, sem exce¢do. E ¢ em uma carta a Ribeiro
Couto, em meio a diversos assuntos, como comentarios sobre os novos livros do
amigo, que Paulo lembra a efeméride, uma forma de reforgar implicitamente o
agradecimento a quem havia sido pecga-chave para esse projeto bem-sucedido de uma

nova vida no Brasil.

“Aqui a vida corre sem novidades, sempre na mesma rotina. Minha mulher e eu
continuamos a trabalhar muito, ¢ as meninas a crescer. (...) Em 3 de margo fiz vinte
anos de Brasil. Um jovem amigo, Mario Teles, lembrou-se da data e, além de
publicar um artigo no Didrio de Noticias (de que lhe mandou um exemplar), urdiu um
jantar com a conivéncia de outros amigos. Com grande surpresa minha, assistiram
cem pessoas e outras tantas aderiram por escrito. No artigo de Mario Teles, no

32l ANDRADE, Carlos Drummond. “Rénai, brasileiro”. 4 Tribuna. 04/03/1961.
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discurso de Aurélio Buarque de Holanda e nos agradecimentos do homenageado foi
devidamente ressaltada a sua culpa no acontecimento que dera ensejo & festa.”>

As cartas a Ribeiro Couto continuam sendo o canal mais intimo em que Paulo relata a
sua vida, e, assim, sdo também pegas essenciais para uma apreensdo biografica e
pessoal. Na correspondéncia com o amigo, Paulo narra os acontecimentos que lhe
parecem os mais importantes; sejam relacionados a sua vida profissional, seja de
ambito familiar. “Por falar em coisas mais importantes, vocé sabe que a minha filha
Cora (7 anos) ja sabe ler e escrever, e gosta muito de leitura. A menorzinha, Laura (5
anos), esta comecando também a ficar gente. Ambas falam com uma espontaneidade
e um sabor que lhes invejo e que nunca poderei conseguir.””> O portugués invejado
na fala das filhas encontrava em Paulo a fala articulada, mansa, sempre bem

projetada, e um remoto acento que era marca de sua propria historia.

Por seu intermédio, sua familia hungara também se tornou brasileira. “Com minhas
duas irmas e meus dois cunhados (que se naturalizaram também brasileiros) dos 10
membros da familia s6 ha dois estrangeiros, minha mae e minha sogra. Mesmo eles,
se por causa da idade ndo foram atras dos papéis, estdo perfeitamente integrados.” >**
A terceira irma, ndo mencionada na carta, era Catarina, que um ano antes, em 1959, se
suicidara ingerindo veneno ap6s uma discussdo com o marido Kalman. Morreu
imediatamente. Na verdade, o acontecimento nada tinha a ver com a briga do casal.
Cati nunca havia se perdoado pela morte do irmdo Jorge, com quem havia vivido
longos anos na Turquia e que se matara em Nova York anos antes. Achava que de
algum modo deveria ter pressentido e ajudado seu irmdo e criara, por isso, uma
personalidade atormentada. A noticia abalara profundamente a familia. Mas
guerreiros, fighting people, como enunciara Guimaraes Rosa, continuaram a jornada
de vida, de trabalho, de confianga. “O pior foi dar a noticia a mamae: ndo tivemos
coragem para falar de suicidio. Agora ja estamos mais ou menos conformados e,
3 525

como tantas vezes, voltei a mergulhar-me no trabalho”,”” conta Paulo, poucas

semanas depois, novamente em carta a Ribeiro Couto.

322 Carta a Ribeiro Couto, 15 de abril de 1961. FCRB

>3 Carta a Ribeiro Couto. 10 de outubro de 1960. FCRB.

2% Idem.

>33 Carta a Ribeiro Couto. 5 de julho de 1957. FCRB. Catarina havia se suicidado em 20 de junho.
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Nas vésperas do Natal de 1962, Paulo escreveria para Ribeiro Couto ja de
Conselheiro Paulino, em seu sitio Pois é.”*° Fez uma carta manuscrita, talvez a unica
escrita de proprio punho em todos os anos de correspondéncia com o amigo. Junto a
ela, remetia um recorte de sua resenha publicada no Didrio de Noticias sobre Longe,
ultimo livro do escritor diplomata, de 1961, e dizia encontrar somente ali, recolhido
na paz da serra, a paz, ficando tranquilo e sereno e entregue a leituras agradaveis:
cronicas de Drummond, Fernando Sabino e Rubem Braga, langadas pela Editora do
Autor. Nora e Laura faziam o mesmo, mergulhadas nos livros de Monteiro Lobato.

Paulo aconselha que o amigo volte as cronicas e espera revé-lo em breve.

No entanto, esta seria a ultima carta de Paulo ao amigo, e ficaria sem resposta.
Ribeiro Couto morreria poucos meses depois, em maio de 1963, em Paris, vitima de
um enfarte fulminante. Mas seria sempre lembrado como a principal ponte que

trouxera Paulo Ronai ao Brasil.

Como Paulo sempre enfatizava, trabalhar era a forma com que agradecia seu destino.
A dedicag@o ao magistério, aos projetos editoriais e as leituras eram uma constante.
Dessa forma, no inicio dos anos 1960, Paulo mantinha uma rotina atarefada:
preparava aulas e corrigia provas para o Pedro II, continuava a selecionar e traduzir
contos para Mar de Historias, fazia prefacios para obras de escritores que admirava,
como Clarice Lispector, e seu Lacos de familia,’*’ e para as Histoérias escolhidas,”*®

de Lygia Fagundes Telles. Também ja escrevia com regularidade em O Estado de S.

Paulo.

A relagdo com o jornal, que comegara a partir de 1945, com a publicacdo de seus
primeiros ensaios e resenhas, nessa fase inicial, com grande destaque para Balzac,
perdera com o tempo a regularidade. Em 1952 Paulo ainda havia tentado uma
reaproximacao, escrevendo para Sergio Milliet, que o levara para o jornal no primeiro
momento, enquanto responsavel pelas colaboragdes no veiculo, reconhecendo que nao

ter seus escritos publicados em Sdo Paulo representava ndo apenas um prejuizo

326 Drummond, anos a frente, no artigo “Paulo no Sitio Pois ¢”. Jornal do Brasil, 12/04/1977.

3271 ISPECTOR, Clarice. Lagos de familia. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1960.
>* TELLES, Lygia Fagundes. Histérias escolhidas. Sio Paulo: Boa Leitura, 1961.
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52 .
1.°* Apesar de continuar

material como também lhe infligia sério prejuizo mora
colaborando com regularidade para o Correio da Manhd e Diario de Noticias, para
Paulo poder estar presente no meio literdrio paulista era de suma importancia,
atestado de relevancia cultural. A resposta chegaria poucos dias depois, em papel
timbrado da Biblioteca Publica de Sdo Paulo, a qual Milliet dirigia no momento. Na
carta Milliet explica que ndo estava mais responsavel pelos artigos do Estado, mas
havia conversado com o entdo redator-chefe, Marcelino Ritter, que aceitara
imediatamente a ideia. “entretanto, o jornal ndo pode prometer regularidade. Tanto
pode sair um artigo durante o més como podem sair quatro. Tudo depende do espago

e este ¢ sempre tomado pela publicidade”, explicava Sergio.”’ A colaboragdo nio

engrenou.

Nora e Paulo em visita ao Estado de S. Paulo, com Osoério Dutra, 1954

Apenas em 1959, Ronai retomaria a relagdo de maneira continua com o jornal. Data

deste ano um questiondrio que a publicacdo envia para Paulo, que preenche o

3% Carta a Sergio Milliet. 18 de fevereiro de 1952. Paulo pede ajuda para voltar a colaborar com O
Estado de S. Paulo ou outro jornal paulista e sugere receber dois contos cruzeiros por més. Remete oito
artigos na mesma correspondéncia. Na copia da carta que se encontra em seu arquivo, Paulo anota no
verso a lapis o titulo de todos eles: “Recife [Descoberta do Recife]”, “[Noticias de] Ribeiro Couto”,
“Fantasmas [Contra os fantasmas dos dicionarios]”, “[A luta contra] Babel”, “Lingualumina [Chabé
Aban & Cia.]”, “Menade Bal [Piiki Bal]”, “Grande cisma” ¢ “[A] Lingua azul”. A grande maioria
havia sido publicada no Didrio de Noticias e alguns também no Correio da Manha.

>3 Como ja mencionado, Andrea Aredes pesquisou a contribuigdo de Paulo no jornal, entre 1959 a
1974, fazendo levantamento dos 112 textos escritos no periodo. Um estrangeiro entre nos: a produgdo
critica de Paulo Ronai no “Suplemento Literario” d’O Estado de S. Paulo. UNESP, Assis, 2007
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documento, em sua maquina de escrever, com uma série de dados pessoais e
biogréficos, recuperando mais uma vez a ja significativa atua¢do na Hungria, como
redator da Nouvelle Revue de Hongrie, de 1932 a 1940, as antologias brasileiras
(Mensagem do Brasil — Brazilia Uzen, em 1939 e Santosi Versek — Poemas de Santos,
selecdo de poesias de Ribeiro Couto, em 1940) e a experiéncia no magistério. Na
segunda pagina, o novo colaborador resume a sua ja extensa lista de publica¢des no
Brasil: tradugdes, livros de ensaio, colegdes de contos e da obra de Balzac, livros
didaticos de latim (Gradus primus, em quatro volumes), e os de francés (também

1 Paulo

quatro titulos para ensino ginasial, em colabora¢do com Pierre Hawelka.
dava inicio a uma rica e duradoura relagio com o jornal, publicando em seu
“Suplemento Literario” (criado anos antes, em 1956), uma série de resenhas e ensaios
sobre temas variados, também tradugdes de poemas, somando 112 textos até o ano de

1974.

Sua profunda inser¢do no meio literario ¢ medida ndo apenas por sua intensa
colaboragdo na imprensa, seus livros publicados, os comentérios sobre sua producao
presentes em colunas de escritores e criticos. No ambiente particular, Paulo ¢
procurado para avaliar originais, palpitar em cole¢des, escrever apresentagdes e até
mesmo — ¢ muito comumente — fazer revisdoes de livros. Algumas das vezes, o faz
com o apoio de Nora. “Aos queridos amigos Nora e Paulo, que bondosamente me
ajudara na revisao deste livro. Agradecimento afetuoso de Cecilia Meireles”, escreveu
a poeta na dedicatoria de seu Romanceiro da Inconfidéncia®*. De Cassiano Ricardo,
recebe carta remetida de Paris, em 1953, agradecendo o trabalho de revisdo de seu
livro.>®® “O receio de que o meu trabalho, embora despretensioso, pudesses sair com
erros e incorregoes, estd agora desfeito gracas ao meu caro Ronai. Como poderei
agradecer tdo alto obséquio?*** “Estrangeiro leva muito a sério o que ndo sabe. Quer
aprender”, explica Nora, justificando a aptiddo conquistada pelo casal para revisao do

portugués desses grandes escritores nativos.

31 Documento Questionério, com cabecalho de O Estado de S. Paulo, datado de 19/06/1959. Acervo

Paulo Ronai.

>3 Exemplar da biblioteca de Paulo Ronai, com dedicatéria datada de dezembro de 1952.

333 (Carta de Cassiano Ricardo. 8 de setembro de 1953. Acervo Paulo Ronai. Na carta, enviada de
Paris, ndo ¢ mencionado o titulo do livro. Mas sabe-se que tem como editor José Simedo Leal, do
Servigco de Documentacdo do Ministério da Educagéo e Satde. De 1953 a 1955, Cassiano Ricardo é
diretor do escritorio comercial brasileiro em Paris.

33 Carta de Cassiano Ricardo. 8 de setembro de 1953. Acervo Paulo Rénai.
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A correspondéncia de Paulo também atesta o perfil de um colaborador amplamente
generoso e ativo. No inicio dos anos 1960, em carta trocada com Afranio Coutinho,’*
define seu verbete biografico para Enciclopédia Brasil e brasileiros de hoje. Com
Antdnio Callado,’*® discute a elaboragio do verbete sobre literatura hiingara para
Enciclopédia Britanica. Nesse inicio dos anos 1960, em outras cartas angaria

colaboragdes para a revista Comentdrio, publicada pelo Instituto Brasileiro-Judaico

de Cultura e Divulgagdo, da qual ¢ secretario™’ entre 1960 e 1963.

No comego de 1964, Fernando Sabino, o convida para algumas colaboragdes para a
editora do Autor, que criara em 1960 junto com Rubem Braga e Walter Acosta. Em
resposta a conversa, Paulo lhe escreve uma carta,”" informando que esta se
preparando para uma viagem a convite das Universidades de Neuchatel, Budapeste e

Toulouse e partird em 28 de marco, com bilhete de volta marcado para 22 de junho.

Mesmo afirmando que ndo pretendia voltar a Europa, Paulo estd com as malas prontas
para atravessar de volta o Atlantico, ao lado de Nora, mais de vinte anos depois de
deixar o porto de Lisboa em fuga. Nao era facil pensar, sobretudo, no reencontro com
a Hungria, que havia carimbado em seu passaporte, NAO E VALIDO PARA
RETORNO.

No dia 28 de marg¢o, Paulo e Nora estdo no cais da Praca Maua com Edoardo Tausz,
Cora e Laura, Clara e Américo, Aurélio e alguns outros amigos, prontos para
embarcar no navio Giulio Cesare. Zarparam pouco depois do meio-dia. Estavam bem
acomodados na segunda classe, em uma cabine confortdvel. Nos primeiros dias,
choravam de saudades das filhas. Mas logo as tarefas tomaram espago e o casal se
detinha na organizagdo do roteiro da viagem e das palestras que Paulo iria proferir em
trés diferentes paises. Eram muitas. A maioria em francés: “L’oeuvre de Guimardes
Rosa: synthese de deux mondes”, que ministraria aos estudantes de literatura da

Universidade de Neuchantel, Suiga; “Variations sur un theme balzacien: La mort du

>33 Carta de Afranio Coutinho. 7/03/1960. Acervo Paulo Rénai.

>3 Carta de Anténio Callado. 22 de maio de 1961. Acervo Paulo Ronai.

7 Entre 1960 e 1963. De 1963 a 1964 assume a chefia do departamento cultural da Radio Roquete
Pinto.

>3 Carta a Fernando Sabino, 9 de margo de 1964. (Copia). Acervo Paulo Ronai.
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Mandarin”, para estudiosos de literatura comparada, também na universidade Suica,
primeira escala da viagem. Nora comega a escrever um detalhado didrio de viagem

para as filhas, o que faz com que Paulo se sinta desobrigado a documentar o itinerario.

Boa parte desses primeiros dias, Paulo e Nora ficavam lendo nas espreguicadeiras do
convés. Foi em meio ao cheiro de maresia, em alto mar, que souberam do golpe
militar no Brasil, ocorrido no primeiro dia de abril. A apreensdo era generalizada.
Logo Paulo e Nora conseguiriam noticias de que a familia estava bem. Depois de um
parada em Barcelona, em 8 de abril chegam a Cannes. No porto recebem uma
simpatica carta de boas vindas de Pierre Hawelka, parceiro de Paulo nos livros
didaticos de francés, cujo primeiro volume uniu o professor e Nora. O destino
seguinte era a Sui¢a, onde Paulo reencontrou Martha, ex-amor e ex-aluna do ginasio
israelita de Budapeste. Havia conseguido fugir para Nova York e se casara com um
grande empresario de reldgios suico. Das cinzas da paixdo nascera uma boa amizade.
A temporada no pais foi de 6timos restaurantes e toda cortesia da amiga hungara. Na
embaixada brasileira, Paulo encontrou Jodo Cabral de Melo Neto com quem tomou
um cléssico cafezinho brasileiro. Depois das palestras e dos encontros em Genebra, o
casal seguiu de trem para Viena, Gltima parada antes do reencontro com a “Rainha do
Danubio”. No caminho, reencontram a neve, saltam do trem e sentem o gelo nas
maos. “Nem sabiamos que tinhamos essa saudade. Seria a ltima vez que veriamos a

. 539
neve na vida”, comenta Nora.

No fim de abril, Paulo est4 de volta a Budapeste. Salta do trem na estagdo de Keleti, a
mesma que frequentava com ansiedade antes de sua partida definitiva para o Brasil.
Era talvez a viagem mais importante de sua vida. Recebido com todas as honras, seu
retorno tinha sabor de uma reparagdo moral, um desagravo. Os novos homens do
poder, titeres do governo comunista da Unido Soviética, eram em grande parte seus
ex-alunos, como lembra Nora. O tratavam com verdadeira devog¢ao. Ofereciam para o
casal almogos, jantares, transporte para todos os cantos, 6tima hospedagem no Grande
Hotel da Ilha Margarida por quase um més. Paulo cumpria seus compromissos, com
palestras na Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade E6tvos Lorand, onde

havia se formado. Falava naturalmente em hingaro, porém tratando de temas

> Em entrevista para esta pesquisa.
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brasileiros: “A vida do Brasil no espelho da lingua”, “Introducdo a literatura

brasileira”, para estudantes de lingua e literatura luso-brasileiras. No sindicato dos
b

pedagogos falou sobre o ensino secundério no Brasil e na Associacdo dos Escritores

Hungaros, apresentou um panorama da literatura brasileira, ontem e hoje. Em um
b

jantar oferecido pelo Pen Club local, reinem-se mais de 200 pessoas, entre

professores, escritores e outros intelectuais. Cada um levou para Paulo um ramo de

lilds e em pouco tempo a mesa estava coberta de flores. Paulo se comove. Na

temporada de Budapeste, o professor exilado ainda deu entrevistas para a TV e radio

locais e em uma cerimonia solene doou uma cole¢do de livros brasileiros para a

Biblioteca da Academia Hungara de Ciéncias e Letras.

Para além dos compromissos formais, Paulo revé amigos, houve as historias tristes da
guerra, percorre novamente os caminhos de Buda e de Peste; tenta se reconciliar com
seu passado. Sdo dias de muita emogdo, de uma certa melancolia e saudades do
Brasil. Na saida da Hungria, antes de partir para Franga para mais uma série de
palestras, Paulo recebe diversos convites para ficar, da universidade, do governo
hingaro. Também ganha muitos presentes e uma série de homenagens. A viagem
segue seu roteiro: Paris e Toulouse,”*’ depois Fitime, terra de Nora e aquela altura nio
mais parte da Itdlia, mas territorio da Iugoslavia (hoje da Croacia); até chegarem a
Génova, de onde partiriam de volta para o Brasil. Nora, que chegara ao Brasil
apatrida, sentia que seu corddo umbilical estava irreversivelmente cortado. Paulo
ainda sentia-se afetivamente ligado a sua terra natal. Mas sabe que ela ndo ¢ mais o

seu lugar.

No dia 22 de junho de 1964 Paulo e Nora preparavam-se para retornar ao Brasil.
Como mais uma deferéncia, o governo hiingaro havia oferecido ao casal passagens de
avido. Paulo e Nora ndo aceitam. Voltariam na segunda classe do Augustus. Queriam
repetir o trajeto de 1941, atravessando longamente o Atlantico, de navio. Era o
mesmo percurso, mas outra viagem. Nao estariam mais no pordo da terceira classe,

assustados, fugindo da perseguicdo nazista em dire¢do a um pais distante,

340 Na Sorbonne, fala sobre o tema balzaquiano, a morte do Mandarin. No Instituto de Estudos da

América Latina, da Universidade de Paris, apresenta uma palestra sobre a poesia de Carlos Drummond
de Andrade. Na mesma universidade, participa de uma mesa redonda sobre o ensino de francés no
Brasil e profere palestra sobre Drummond. No Instituto Luso-Brasileiro de Toulouse faz duas
conferéncias, uma sobre Balzac e outra sobre o portugués: “A vida no Brasil no espelho da lingua”, que
havia apresentado na Suica.
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desconhecido. Olhavam o horizonte com confianga e esperavam rever suas meninas
no mesmo porto da Praga Maud, logo apos avistarem de longe os contornos do Rio de

Janeiro. Estavam voltando para casa.

Paulo e Nora Ronai
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Nota biografica — Uma vida contra Babel

No Brasil, Paulo seguird o curso de sua vida da mesma forma concentrada, serena,
multipla. Junto as suas atividades no magistério, no mercado editorial, nos jornais e as
leituras, Paulo assume funcdes de classe, como a presidéncia da Associagdo de
Professores de Francé€s do Rio de Janeiro, cargo que exerce entre 1964 e 1965. Sua
destacada atuacdo pelo ensino de francés e pela divulgagdo da literatura francesa no
Brasil (e também na Hungria) fez com que o governo da Franca lhe concedesse em
1968 a condecoragdo de Chevalier de L’Ordre National du Meérite. Alguns anos
depois, em 1974, funda ao lado de colegas tradutores a ABRATES - Associacao
Brasileira de Tradutores, da qual seria membro ativo e combativo. A luta pela
qualificacdo e valorizacdo do trabalho do tradutor seria uma bandeira erguida por ele

. . , . . . 541
em diversas entrevistas e matérias nos jornais.

Uma série delas seria publicada em 1981, ano em que Paulo recebe o prémio Nath
Horst — concedido a cada trés anos pela Federagdo Internacional de Tradutores pelo
conjunto da obra. Uma espécie do Nobel da tradugdo. A noticia repercute em diversos
jornais do Brasil, e o jornal O Globo acaba lhe conferindo o titulo de carioca
honoréario de 1981. Também na Hungria hd muitas reportagens sobre a laurea — a

maior parte delas ¢ guardada por Paulo em sua pasta de recortes.

Em uma das entrevistas concedidas na ocasido, Paulo diz sem nenhuma amargura que

ndo tinha dinheiro para comparecer a festa de premiagdo, em Varsovia, em maio

310 tema ¢ recorrente em suas entrevistas, vide O drama da tradu¢do”. Jornal do
Brasil,10/05/1975.“Rénai: amor do tradutor ainda néo ¢ reconhecido”. Diario de Petropolis,
21/09/1980.
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daquele ano.”** “Em espirito, mas estarei 14”, brincava.”* O importante era continuar
o trabalho.

Desde o reencontro com o Velho Mundo, em 1964, Paulo voltara outras duas vezes
para a Europa, sempre a convite de universidades e instituicdes de ensino e literatura,
em 1973 (Espanha) e em 1977 (Espanha e Portugal), apresentando palestras sobre os
temas da tradugdo e da literatura brasileira, sobretudo Guimaraes Rosa. Entre janeiro
de 1983, apo6s nova temporada de conferéncias na Espanha (cidade de Vigo), Paulo

visita novamente, e pela ultima vez, sua Budapeste natal.

Aquela altura Paulo ja estava aposentado das fung¢des de professor, ja que em 1978 a
direcdo do Pedro II aposentou o catedratico compulsoriamente. Nesse momento, o
sitio Pois é ja era seu porto permanente, sua “patria definitiva”. Em uma constru¢ao
anexa, também desenhada por Nora, estava instalada sua biblioteca, ou “brilhoteca”,
como batizara sua neta Beatriz, aquele lugar indubitavelmente iluminado. Ali, em sua
mesa pousada ao lado da janela, com “ar-comdicionario” (outra brincadeira
linguistica registrada em uma placa colocada na estante) Paulo organizaria seus novos
livros: Babel & antibabel (1970), coletanea de artigos sobre a tematica das linguas
universais, derivagdo de seu Homens contra Babel, de 1964; A traduc¢do vivida,
(1976), onde retine nova série de ensaios sobre a traducdo; Ndo perca seu latim,
(1980), um resgate saboroso de termos latinos; e Pois ¢ (1990) em que conjuga uma
série de ensaios sobre literatura brasileira, francesa e hungara, além de artigos sobre

linguistica.

Com invejavel folego para o trabalho, Ronai organizou uma série de antologias
separadas de contos (hungaros, ingleses, franceses, italianos, alemas, russos e norte-
americanos), extraidos de Mar de Historias, para a Ediouro. Também publicou
dicionarios, como o Pequeno diciondrio francés-portugués (1977); Dicionario
universal Nova Fronteira de cita¢oes (1985), seu ultimo trabalho de félego, reunindo
cerca de 25.000 citagdes da literatura universal. Paulo ainda colaborou com Aurélio

em seu Diciondrio da lingua portuguesa, no que se referia a palavras, locugdes, frases

42 «A tradugdo premiada. O hiingaro-brasileiro Paulo Rénai ganha o Nath Horst, considerado o Nobel

dos tradutores”. Jornal do Brasil, 25/04/1981.
343 «A missdo de desvendar o mistério dos idiomas”. O Globo, 17/04/1981.
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feitas e provérbios de uso universal. “Na luta contra a incompreensdo, papel talvez

ainda mais importante cabe aos tradutores e dicionaristas”,”** ele sublinha.

Como tradutor, continuou sua arqueologia dos contos, e verteu para o portugués, em
1980, 4 tragédia do homem, peg¢a do conterraneo Imre Madach, para Paulo um de
seus trabalhos mais importantes e também mais dificeis (“Levei uma hora para
traduzir um verso de A tragédia do hornem”).545 Contava, mais uma vez, com a leitura
ilustrada de Aurélio e seus pitacos certeiros na revisdo. Em agosto do mesmo ano de
1980, Paulo vai a Alagoas comemorar o 70° aniversario de seu melhor e mais fiel
amigo. O muito que citou, reverenciou, dedicou a Aurélio sempre pareceu insuficiente
para demonstrar a gratiddo de um acolhimento que seria decisivo para sua entrada no
universo da lingua e do pais. E, ainda mais significativo, no universo afetivo do amigo
brasileiro. Aurélio ¢ autor das mais certeiras tradu¢des de Paulo Ronai: “Maestria
larga e variada. Maestria em literatura, em linguas, em tudo que ficou dito — e na arte
da amizade. O mestre perfeito, ‘reto, discreto, sabio’, ¢ também, de quebra, amigo

cir 46
perfeitissimo.”

As homenagens, Paulo receberia em vida. Em 1983 a Academia Brasileira de Letras
concede a ele o Prémio Machado de Assis pelo conjunto da obra. Em 1987 a medalha
Machado de Assis marca o reconhecimento a contribuicdo feita por Paulo ao
desenvolvimento literario no Brasil. Nesse mesmo ano, o governo da Hungria oferece
ao seu filho prodigo a Ordem da Estrela com Coroa de Louros pela divulgacdo da
literatura huingara no brasil e da brasileira na Hungria. O prémio ¢ recebido em uma

cerimdnia no Copacabana Palace em 21 de agosto. Paulo tinha 80 anos.

As visitas ao Rio tornavam-se cada vez mais raras. Com a aposentadoria de Nora, no
fim dos anos 1970, o casal vendera o apartamento em Copacabana e subiu a serra com
todos os livros e pertences da familia. Juntos, Paulo e Nora passam a dividir o espago
da biblioteca; Nora com uma prancheta e seus livros de arquitetura, geometria

analitica, historia. Na parte dedicada a literatura brasileira, Nora também esté presente

>* RONAL, Paulo. Introducio. Babel & Antibabel. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 1970, p. 13.

43 «A tradugdo premiada”. Jornal do Brasil, 25/04/1981. Paulo traduziu a obra com a colaboragdo do
poeta e escritor brasileiro Geir Campos em mais de dois anos de trabalho.

346 HOLANDA, Aurélio Buarque. “O brasileiro Paulo Ronai”. In: RONALI, Paulo. 4 traducdo vivida.
Rio de Janeiro: José Olympio, 2012.
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em muitas das dedicatérias de amigos. “A Nora e Paulo, com aquela admiracdo, de
espirito e coragdo; com o grato, vivo apreco; com a universal amizade do Guimaraes
Rosa”, declara o autor na edi¢io de Primeiras Estérias.>*’ O carinho do escritor é
apenas uma dentre inimeras demonstracdes de afeto manifestada para o casal Ronai.
Na se¢do brasileira, ndo ha livro na estante que ndo contenha uma palavra de

admiracao, respeito, agradecimento, amizade.

Colaboradora mais assidua — ¢ a primeira leitora de artigos, palestras, conferéncias —
Nora representou a grande guinada na vida de Paulo, dando a ele um inédito contexto
de estabilidade, acolhimento afetivo e uma familia brasileira: “Nora foi o fato mais
importante da minha vida, junto de minhas filhas Cora e Laura”,”*® declarou em 1991,
na entrevista dada a Nelson Ascher e Alcino Leite Neto, em Friburgo. Nelson lembra
que na ocasido Paulo estava bem, “nada que ndo fosse natural de alguém de sua

idade 99549

As filhas, Cora e Laura, respectivamente jornalista e flautista, ja muito bem
encaminhadas, afinal, como sublinha Aurélio, “talento nessa gente ¢ mal de
familia”,”" visitavam os pais no sitio Pois é. Nas férias, Friburgo era o destino certo.
Paulinho, o neto mais velho, ndo tinha os dias mais divertidos, entre aulas de latim e
ditados comandados pelo avo. No resto do ano, as visitas das filhas e netos (além de
Paulinho e Bia, filhos de Nora; também Julia ¢ Manoela, filhas de Laura), assim como
da irma Clara, do genro Américo e de amigos, sdo todas elas registradas por Paulo em
seu diario. A letra se esfor¢a em apurar firmeza. Lidando com a saude fragil, Paulo
ndo escreve mais nomes de livros, autores, tradugdes. Sua rotina ¢ pontuada por
consultas médicas, exames de sangue, um corte de cabelo no saldo, um telefonema do
Rio. A vida ganha sentido em cada sinal de existéncia didria. A caligrafia vai
perdendo a nitidez e o diario ¢ interrompido no meio do ano. Em 1° de dezembro de
1992 Paulo falece em sua casa, em decorréncia de um cancer de garganta. Tem 84

anos, 51 anos vividos em terras brasileiras.

547
548

Exemplar da biblioteca de Paulo Ronai, com dedicatoéria datada de setembro de 1962.

RONAL Paulo, na entrevista “Faz 50 anos que o tradutor e ensaista chegou ao Brasil”. Folha de
S.Paulo, op. cit.

> Entrevista pessoal em outubro de 2012.

>%% Aurélio Buarque de Holanda, op. cit., p16.
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*

Na mesa e nas prateleiras, Paulo deixou edigdes marcadas por sua sempre insatisfeita
revisdo,””! uma série de documentos, recortes de jornais, cartas, bilhetes, extratos de
um vida a0 mesmo tempo simples e absolutamente extraordinaria. A sua volta se
movimentava um mundo em constante didlogo. Colecdo de postais de todo tipo e de
todos os cantos, fichas de enderegos de amigos no Brasil, alhures, livros de diversas
linguas, conchas. Sim, conchas. Talvez por carregarem o sentido da universalidade,
elas se transformaram numa espécie de simbolo de Paulo Ronai e se espalham pelos
vidros dos aparadores e gavetas de sua biblioteca. As conchas ndo conhecem
fronteiras, ndo t€m territorio, habitam o mar absoluto. E sdo hoje marca da existéncia
desse humanista de largas fronteiras, que em seus 50 anos de vida brasileira articulou-
se entre (e em) vdrias linguas, com vdrias referéncias culturais. Costurando pontas
com a linha resistente da palavra, que traduz, que narra, que une tempos e geografias,
que preserva, que engaja e que constroi novas narrativas para si — também a partir do
outro. Paulo se empenha em fazer da literatura o espago de didlogo universal, a
despeito de todas as diferencas, das contingéncias humanas, da geografia, da aparente

incomunicabilidade. Paulo Ronai é um homem contra Babel.

551 74 - . S . o
Ha uma edigdo toda anotada e revisado do Diciondrio universal de citagées.
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Paulo no sitio Pois &>

Carlos Drummond de Andrade

Meu amigo Paulo encontrou sua terceira patria num sitio de montanha a que deu o
nome de Pois é. Expressdo que diz muita coisa, ao servir de comego e remate de
conversa pedestre ou filosofica. E também de sintese de uma vida espiritual, de
trabalho generoso e belo. Pois é: meu amigo Paulo completa setent’anos em sua

pdtria nova.

A primeira patria, na Europa, foi-lhe arrebatada por um cataclismo politico-
guerreiro, que subverteu institui¢oes, sacrificou milhoes e inocentes e destruiu
livrarias. Menciono o pormenor das livrarias porque meu amigo nasceu praticamente
numas delas. Seu pai era livreiro dos bons, desses que amam ndo so a profissdo como
as letras, e o filho comegou a entender o mundo na li¢do dos escritores, a comegar
pelos classicos latinos, hoje tdo esquecidos mas imbativeis. Estava destinado a
carreira universitaria — na Hungria, sua terra natal, na Franga, na Itdlia, por ai. E
nela se destacaria fatalmente, pela preparac¢do cultural rigorosa e metodica, pela
intensa curiosidade intelectual que o fazia embrenhar-se no mistério das linguas mais
diversas, e pela técnica de aprender e ensinar com a mais fina precisdo e total

auséncia de pedantismo.

Os fados [fatos] dispuseram de outro modo, e meu amigo veio a encontrar uma
segunda patria no Brasil, la se vao exatamente 36 anos. Seu apetite de linguas valeu-
lhe desembarcar em condi¢oes excepcionais : apto a enfrentar com galhardia o
problema de comunicagdo oral em portugués, idioma radicalmente diverso do seu, e
que lhe parecera mesmo, a primeira leitura de um texto, latim falado por criangas ou
velhos desdentados, de tal modo que o surpreendera a falta de consoantes em

palavras como lua, dor, pessoa.

Uns poucos brasileiros tinham consciéncia de que Paulo ndo era apenas um

estrangeiro letrado, como tantos que se dispersaram pela América, em consequéncia

332 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Paulo no sitio Pois é”. Jornal do Brasil. 12/04/1977.
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da Il Guerra Mundial. Sabiam que esse homem de 34 anos se interessara
espontaneamente pela poesia brasileira, ao acaso de suas aventuras literarias, e
pusera-se a traduzir para o hungaro nosso poetas, editando em seu pais a antologia
Brazilia Usen (Imagem [Mensagem] do Brasil).””>O contato com diplomatas
brasileiros em Budapeste incentivara e ampliara o interesse pelo Brasil, de tal modo

que Paulo ndo exagerou ao afirmar, outro dia:

- Euja conhecia o Brasil sem nunca o ter visto.
Chegou, viu — ou melhor, conferiu, como ele também dizia — e ficou. Ndo digo que
venceu, porque seria aproxima-lo de César, de que ele felizmente ndo tem nada. Que
é a vitoria, para um homem de espirito como ele, sendo o contrario do conceito
comum de vitoria? Chega aos 70 como trabalhador de ideias , que sempre foi; ideias,
palavras que significam ideias, mundo de papel e abstragoes, tdo diferente desse
outro mundo triunfal dos que fazem carreira estrondosa. Paulo deu aulas no Colégio
Pedro 11, a que chegou mediante concurso brilhante. Lecionou aqui e ali, escreveu
muitos livros, traduziu do e para o portugués, dirigiu a gigantesca empreitada de
passar para o verndaculo as obras completas de Balzac — e aposenta-se, pela

compulsoria, como honesto, zeloso, perfeito servidor publico. Mais nada.

A universidade brasileira ndo o chamou para continuar a carreira que se abria para
ele na Europa. Ndo lhe deram a oportunidade, perddo, ndo souberam aproveitar a
oportunidade de té-lo como um dos mais ilustres mestres de letras que poderiam
orientar a formagdo de nossos estudantes. Viveu vida de mouro, no cumprimento de
tarefas literarias muitas vezes insignificantes em rela¢do ao seu mérito superior; e
todas, grandes ou pequenas, ele desempenhou com a mesma alta dignidade e

discri¢do que caracterizam sua vida.

Nora, arquiteta e sua mulher, desenhou a forma de sua terceira patria: a casa do
sitio Pois ¢, em Friburgo, que ficou sendo a patria pequena e definitiva, dentro da
patria grande do brasileiro naturalizado em 1945 com dispensa de prazo justificada
por servigos culturais prestados ao Brasil. Do alto desse mirante sereno, Paulo

contempla a vida passada entre livros e afetos, e ha de sentir-se feliz, sem

>33 O titulo correto é Brazilia iizen (Mensagem do Brasil).
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ressentimentos. O que ele fez, fez bem, e estd expresso na multiddao de obras
publicadas e nas geragoes que ensinou ou tentou ensinar alguma coisa. Deram-lhe
titulos honorarios, como de praxe, mas os verdadeiros titulos que alcancou consistem
na familia, na amizade que deu e mereceu, na tranquilidade de uma vida intelectual
fiel aos valores da cultura , Deus sabe a custa de que fortaleza de animo nos dias
escuros, individuais ou sociais. Esta, a gloria auténtica do meu amigo Paulo Ronai:
livro e coragdo aberto ao mundo sdo nele uma coisa so. Todos que o conhecem

concordaram comigo:

- Pois é.
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9

Conclusao

A certa altura do ensaio “Pequena palavra”, que escreveu como apresentacdo da
Antologia do Conto hungaro, organizada por Paulo Ronai e langada em 1957,
Guimaraes Rosa declara: “Uma tradugdo ¢ saida contra Babel.” O escritor se referia
ao notavel trabalho do amigo, que aquela altura ja era tradutor respeitado,
contabilizando imensos empreendimentos na drea, como a organiza¢do da edicdo
completa de A comédia humana, de Balzac, e a edi¢dao da antologia do conto mundial,
Mar de Historias, ao lado de Aurélio Buarque de Holanda — apenas para citar alguns
exemplos de sua produ¢do na area. No entanto, no caso de Paulo Ronai, a traducao
era apenas uma de suas armas contra o caos babélico. Paulo tinha ainda na soma das
funcdes de professor de idiomas, de filélogo, dicionarista, critico literario e
antologista o retrato completo de um homem plenamente dedicado a confirmar a

vocacgdo universal da producdo cultural humana.

Em todas essas fungdes, foi um mestre e reconhecido como tal, mesmo mantendo-se
sempre discreto e sobrio. O lugar de destaque ocupado por Paulo no meio literario
brasileiro, e também internacional, ¢ resultado de uma trajetéria construida passo a
passo. Paulo ¢ um homem inegavelmente de méritos e virtudes, mas, sobretudo,
profissional que protagoniza o papel do trabalho, da determinacdo e portador da clara
consciéncia de ter sido privilegiado ao conseguir deixar a Hungria rumo ao Brasil e
ter, ao fim, sorte diferente das de amigos escritores como Antal Szerb, Akdés Molnar,
e Endre Gelléri, que, assim como sua mulher, Magda Péter, foram mortos em

Budapeste pela furia antissemita de Hitler.

Dessa forma, uma investiga¢do de carater mais biografico ¢ capaz de mostrar que a
opcao pelo Brasil foi feita ndo apenas como resultado de um interesse intelectual, mas
também como uma escolha afirmativa pela vida. E a partir desse facho de luz que se
acendeu no horizonte quando entrou em contato com a poesia brasileira, ainda em
Budapeste, em 1938, momento em que a comunidade judaica se via mais e mais
ameacgada, Paulo intensifica a relacdo com escritores, poetas e, sobretudo, com

diplomatas brasileiros, como Otavio Fialho e Rui Ribeiro Couto, dando inicio a um
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admiravel e persistente projeto voltado para o Brasil, que incluia o estudo dedicado do
portugués, uma costura ardua com a diplomacia, imprensa, instituicdes hungaras e
brasileiras. Assim, torna-se claro que ndo se trata de sorte ou beneficio gratuito a
conquista do visto brasileiro, mas de resultado do empenho de um homem que quer
viver e tem, certamente, instrumentos para construir sua propria porta de saida. De
formagdo sdlida e erudita, experiente no oficio de tradutor e professor, € com uma
atividade reconhecida na imprensa, Paulo ¢ o principal agente de seu préprio

salvamento.

Como Paulo nunca declarou em sua produgdo suas proprias tragédias, anglstias e
anseios, tracar sua trajetéria de maneira mais detalhada, a partir da leitura de seus
diarios e de parte de sua correspondéncia (pois muitas cartas foram destruidas na fuga
para o Brasil), pareceu-me ser a forma mais clara de apreendermos a intensidade com
que Paulo assume esse projeto e também meio pelo qual evidencia-se sua postura
determinada e os tragos de sua propria personalidade — so6lida, confiante no valor do
mérito e do trabalho. Assim, essa abordagem mais pessoal sobre Paulo Ronai permite

uma compreensao mais justa de suas escolhas, de seu itinerario e também de sua obra.

Do momento em que avista o Brasil como possibilidade de futuro até sua chegada ao
pais, ha um extenuante periodo de cerca de dois anos, tempo em que langcou uma
antologia de poesia brasileira, que estreitou lagos com poetas e diplomatas do pais,
que viveu a angustia e o medo, ficando preso por cerca de seis meses em um campo
de trabalho em uma ilha no Danubio. Mas em um tempo de grandes contrastes, em
que se morria pela estupida razdo do o6dio racial, do outro lado do mundo ainda
acreditava-se na cultura como valor humano distinto. E, por essa razdo, Paulo

consegue garantir sua entrada no Brasil.

Se, nos anos de juventude, a dedicag@o aos estudos e ao trabalho eram reflexo de um
insaciavel apetite cultural, marca de sua propria geracdo e também meio de
sobrevivéncia, ap6s sua chegada ao Brasil, que representou efetivamente seu
salvamento, a atividade intelectual ganha novos sentidos, somados a esses originais,
que ndo se perdem. “Trabalho para merecer meu destino”, ele escreve a primeira
mulher, pouco antes de seu assassinato, em fins de 1944. Dessa maneira, Paulo faz de

seu trabalho expressdo de retribuicdo a vida e ao pais que o acolheu. E seu itinerario
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de engajamento no pais revela os sinais dessa consciéncia e desse notavel esforco de

integragao, que foi trago principal de sua vida no Brasil.

A aproximacdo com a producdo literaria brasileira, seus autores e principais
articuladores (como editores e jornalistas), a presenca na imprensa, por meio de uma
muito significativa colaboragdo como critico literario e ensaista, somando mais de
500 textos, foram mais que resultado de uma proficua atividade intelectual, a
evidéncia desse notavel esfor¢o empreendido a favor do Brasil. A partir de 1941,
quando aporta no Rio de Janeiro, sua producgdo estard voltada para o pais, sua patria
de ado¢do. Mesmo sem nunca deixar de lado suas referéncias intrinsecas (hingara,
francesa, latina), ¢ ao Brasil que se dedicard. Esse empenho em favor de sua nova
patria ele expressa em muitas frentes: traduzindo obras brasileiras para o francés e
hangaro, vertendo para o portugués classicos da Franga e Hungria, trazendo para o
pais um repertoério mundial de contos e debates sobre temas da tradugdo e filologia,
apresentando em contextos estrangeiros conferéncias sobre a literatura brasileira
(objeto também de artigos publicados no exterior), e, ainda, tornando-se um grande
leitor de escritores nacionais, o que legaria uma admiravel contribuigdo para a
divulgacdo e conhecimento mais profundo de obras de autores seminais, como Carlos
Drummond de Andrade, Cecilia Meireles ¢ Guimaraes Rosa. Sobre eles e sobre tantos
outros autores brasileiros Paulo dedicou artigos, ensaios e resenhas, parte deles

publicados também em livros.

Em uma via de mao dupla apreende-se nesse itinerario aqui esbogado que a0 mesmo
tempo em que Paulo fez da literatura brasileira e da vida intelectual do pais seu
principal foco na maior parte de sua vida (50 anos de vida brasileira), foi por meio
desse contato intimo com escritores, editores e jornalistas brasileiros que ele foi
aprofundando seu abrasileiramento. Também foi através da propria lingua portuguesa,
na qual se tornou ele mesmo um escritor de estilo limpido, com consisténcia e graca,
que Paulo afirmou sua plena integra¢do. Impressionante pensar que no mesmo ano em
que chegou ao pais, Paulo ja publicava artigos em jornal escrevendo na lingua local.
Nesse sentido, ¢ fundamental destacar o papel de Aurélio Buarque de Holanda, seu
segundo e mais proximo amigo brasileiro (segundo, ja que Ribeiro Couto era seu
primeiro amigo no pais, mesmo antes de sua chegada). Aurélio foi seu confidente,

professor, revisor, ponte para diversos novos amigos e personagens do meio
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intelectual. Por meio dessa amizade, Paulo pdde rapidamente se aproximar do
portugués e contar, por longo periodo, com o olhar atento do amigo no
aperfeicoamento de seus textos. Aurélio, testemunha em seu processo de
naturalizacdo, em 1945, de seu casamento, e padrinho de sua primeira filha, Cora, foi,
portanto, por multiplas razdes, pe¢a fundamental nesse percurso de integracdo no

Brasil.

Trata-se de um processo realizado gradativamente — como busquei demonstrar —, que
se inicia ainda em Budapeste, a partir da descoberta da poesia brasileira, da
correspondéncia com Ribeiro Couto, prosseguindo com a sua chegada ao Brasil, onde
passa a construir uma rede de relagdes com personagens do meio intelectual, em
muitos casos contando com ajuda de Ribeiro Couto e de Aurélio, e em outros
conquistando amizades por via propria, como ocorrido com Cecilia Meireles, Jorge de

Lima e Carlos Drummond de Andrade.

Empenhado em desenvolver uma atividade no pais, para merecer o convite brasileiro
e também para sobreviver, Paulo se insere profissionalmente em diversos meios com
espantosa rapidez. Primeiro, da inicio as colaboragdes para a imprensa, logo depois
conquista bons empregos como professor de idiomas em liceus no Rio; ainda exerce
uma série de fungdes em editoras nacionais a frente de projetos vultuosos, como a
organizagdo da obra completa de Balzac e da cole¢@o de contos universais Mar de
Historias. Também desenvolve a sua propria obra, tanto como tradutor quanto como
ensaista. A ampliacdo de seus contatos no meio intelectual e a consolidacdo de sua
respeitabilidade se revelam nos inimeros convites que recebe ao longo da vida para
assinar prefacios e apresentacdes de obras literdrias, nas contribui¢des que faz para
importantes obras brasileiras, como enciclopédias e diciondrios, e ainda em uma

valiosa correspondéncia.

Com Guimaraes Rosa, Paulo articula uma relacdo instigante. Através da obra do
escritor mineiro, Paulo esta, a0 mesmo tempo, mais préximo do Brasil e do mundo.
Pois ¢ exatamente no cruzamento entre o carater singular brasileiro e universal que a
obra de Rosa afirma sua genialidade. E Paulo, como poucos, abrigando vastas
referéncias, percebeu esse trago essencial na obra do amigo. Tradutor ndo apenas de

linguas, mas de linguagens, Ronai se tornou um dos mais importantes interlocutores
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de Guimardes Rosa, ficando também responsavel pela organizacdo de suas obras
poéstumas. Sempre discreto, nunca reivindicou o devido lugar de grande referéncia nos
estudos da obra rosiana. Esse contato intimo com o universo do escritor ¢ outro ponto

de aprofundamento da relagdo com o Brasil.

Nas areas de suas outras atividades, Paulo logra sucesso da mesma forma. Como
professor de linguas, a aprovacdo em primeiro lugar no polémico concurso do Pedro
II garante a ele a posi¢do de catedratico de francés no mais tradicional colégio do Rio
de Janeiro e uma estabilidade desejada. Para a consolidagdo do engajamento no Brasil
¢ definitivo o encontro com Nora Tausz, italiana de nascimento e também
naturalizada brasileira, com quem casa em 1952 e, pouco tempo depois, tem duas
filhas, Cora e Laura. A constituicdo de uma familia brasileira ¢ ndo apenas o arremate
de sua costura existencial no Brasil (para onde trouxe sua mae, suas irmas e cunhados,
que conseguiram sobreviver a guerra), como também o fato mais importante de sua

vida.

Com Nora, Paulo fincard os pés na terra brasileira de forma definitiva. Expressao
material desse enraizamento no Brasil €, portanto, a casa, projetada por Nora, e
construida pelo casal em Nova Friburgo, a partir do fim dos anos 1950. O sitio ¢
batizado Pois ¢, como interjei¢do que remete ao proprio percurso de ambos, marcado
por ameacas, angustia, privagdo e superagdo... Pois ¢ poderia ser também ‘“quem
diria...” Depois de tantos apertos, uma casa propria, confortavel, cercada de verde e

visitada por passarinhos de todo tipo e cores, em plena mata atlantica brasileira.

Ao voltar para a Hungria, mais de 20 anos depois de deixar a patria com um carimbo
em seu passaporte que o proibia de retornar, Paulo atesta, sem que a constatacio
represente desamor ou corte cultural com a sua terra de nascimento, que seu lugar esta
no Brasil, mais especificamente em sua terceira patria, pequena e definitiva, o sitio
Pois é. Ao acompanhar esse itinerario, verifica-se, em conclusdo, o curso de um
processo de integracdo bem-sucedido, que teve como chave a aposta no mérito, em
uma grande esfor¢co pessoal marcado pela dedicacdo ao trabalho e pela dedicada

constru¢ao de uma rede de relagdes profissionais e afetivas.
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Nesse sentido, a “Brilhoteca” de Ronai ¢ indice evidente desse engajamento pleno no
mundo das letras, com uma se¢do brasileira em que todos os livros tém uma
dedicatoria de seus autores, como marca de admiragdo, profundo respeito e
agradecimento. Sua propria obra, em conjunto, variada e instigante em temas e estilo,
demonstra o genuino interesse de Paulo pela conexdo entre linguas, tradicdes e
pessoas. Este era, afinal, um de seus mais profundos objetivos: fazer dialogar,
comunicar, circular conhecimentos, expandir o alcance da criagdo do homem. E se o
projeto da lingua universal era faldcia historica e tragicomédia, como ele mesmo
aponta em alguns de seus estudos, sobretudo em Babel & Antibabel, a sua propria
trajetoria atesta que ndo ¢ preciso uma lingua universal, quando existem homens

universais.

Esse imenso acervo de documentos que Paulo guardou durante toda a vida, foi o
principal atalho para essa reconstrugdo parcial de sua trajetdria, multipla em interesses

e atividades, e ainda aberta a tantas investigagdes e descobertas.

A Paulo Ronai, mestre em suas variadas atividades e na vida, exemplo de coeréncia,
dedicagdo e crenca nos valores da humanidade, cabe um permanente agradecimento
do Brasil. E que novos esforcos possam se somar a essa tentativa de dar conta de uma
trajetoria tdo simples quanto extraordinaria e de um legado que ¢é, acima de tudo, uma
declaragdo de amor ao homem e a sua capacidade de criagdo. Afinal, “criar ¢ matar a

morte”.
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