
4. 
O som das palavras no sambajazz 
 

 

4.1.  
O vôo dos “canários” no sambajazz 

 Se as percussões estão em um lugar especial dentre os instrumentos do 

samba moderno pelo seu uso regular dos “ruídos” (ou “sons de altura 

indeterminada”, excluídos do sistema tonal ocidental) a voz também ocupa uma 

posição especial, porque ela remete à fala e às palavras. Se as percussões descem 

ao baixo, à cozinha e aos ritmos, conforme se afirmou anteriormente, com 

referência à Bakhtin (1999), a voz, em sua ligação com a literatura remete ao 

“alto”, às palavras elevadas pela arte literária e pela linguística
115

. Esta oposição 

entre a atividade mais alta dos cantores com relação aos demais músicos está 

explícita na gíria “canário”, usada pelos instrumentistas do sambajazz para 

designá-los. A topografia retorna aqui, opondo o vôo dos “canários” cantores à 

batucada da “cozinha”, que designa a atividade da seção rítmica, associada aos 

baixos corporais da deglutição e do sexo.  

Robertinho Silva, baterista de uma geração um pouco posterior à dos 

músicos focados, mas que conheceu o Beco das Garrafas muito novo, ainda no 

período do sambajazz, costuma se referir a esta topografia associada ao vôo dos 

“canários”. Silva distingue entre os “canários que voam alto”, ou seja, os artistas 

que fazem muito sucesso na indústria cultural, como Milton Nascimento, a quem 

Silva “acompanhou” por três décadas, e aqueles que “voam baixo”, ou seja, a 

grande maioria dos cantores, menos conhecidos. O cantor e compositor Caetano 

Veloso, citando o baterista Édison Machado, faz um relato sobre o período em que 

se deu conta de que os instrumentistas contratados se referiam aos cantores, 

“sempre em tom pejorativo”, como “canários”:  

O mais importante baterista da história do samba moderno, Edson Machado, 

estava tocando com Bethânia, assim como o pianista Osmar Milihto, entre 

outros músicos, todos muito bons, todos jazzísticos e todos oriundos do Beco 

das Garrafas. (...) No entanto, foi por essa época que aprendi que os 

                                                 
115

 Certas correntes desta ciência repousam sobre a ideia saussuriana de que os sons na linguagem 

são “arbitrários”, sendo incapazes de “significar” por si. (MARCONDES, 2009, INGOLD, 2007). 
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instrumentistas se referem aos cantores (jazzísticos ou não) como "canários" ou 

"sinos"
116

, sempre em tom pejorativo. (VELOSO, 2002, p.79).  

As letras de “música popular” cantadas pelos “canários” formam uma 

interface com o mundo alto da literatura, onde poetas muitas vezes viram um 

escape para sua produção literária, normalmente restrita aos pequenos círculos 

intelectuais. Os músicos de sambajazz que acompanhavam os “canários” tinham 

frequentemente uma origem social modesta, e talvez por isto raramente se 

interessavam ativamente por poesia ou literatura. A literatura era então no Brasil 

(e talvez ainda o seja) uma arte para poucos, em um país onde uma grande parcela 

da população era analfabeta. Por outro lado a música se apresentou para 

intelectuais e poetas como Vinícius de Moraes como um meio de se fazer 

literatura “popular”, isto é, sem o fechamento no campo erudito, e com a 

possibilidade de ver sua poesia/letra de música sendo largamente difundida pelos 

meios de comunicação. Para Vinícius de Moraes, a letra da “canção” era uma 

forma de se levar literatura, ou “poesia séria”, ao povo, ainda que este meio 

contasse com um “fôlego” menos largo: 

Nunca separei bem a poesia séria da poesia de canção. É que apenas em uma há 

um casamento com a música e ela naturalmente exprime os sentimentos mais 

íntimos de saudade, amor, tristeza, ausência, alegria. O poema já parte para um 

fôlego mais largo e nem sempre pode ser musicado. (MELLO, 1976, p. 157) 

Para Moraes, através da música popular, a “poesia séria” poderia atingir os 

“sentimentos maís íntimos” do brasileiro comum ouvinte de rádio. É neste 

movimento de cima pra baixo, dos poetas eruditos à música “popular”, que deve 

ser entendida esta valorização das letras de música e dos poetas cantores 

“universitários”. O Orfeu da Conceição, concebido por Vinicius de Moraes em 

1956, é um marco neste movimento de aproximação da cultura literária erudita 

como a música atribuída aos negros e ao povo.  

O Orfeu da Conceição foi uma recriação do drama grego Orfeu e Eurídice 

no cenário dos morros cariocas – com atores negros no Theatro Municipal do Rio 

de Janeiro – um local de alta cultura e pouco visitado por não brancos. Vinícius 

de Moraes, diplomata e um dos mais prestigiados poetas do país, se voltou para os 

“de baixo”, os moradores das favelas cariocas, em um país de grandes constrastes 

                                                 
116

 O termo “sino”, ao contrário de “canário”, não parece ter sido usado correntemente pelos 

músicos de sambajazz para desiganar os cantores. 
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sociais, e de recente escravidão, mal e tardiamente abolida. Tratava-se de juntar 

as pontas do Brasil: a elite literata, em um país de analfabetos, sobe o morro 

(descendo aos pobres e negros), e traduz a cultura popular em um espetáculo da 

mais esplendorosa beleza, com composições de Antônio Carlos Jobim e Luís 

Bonfá e regência de Leo Peracchi, e também cenográfica, com cenários de Oscar 

Niemeyer e figurinos de Lila de Moraes. A peça teve grande repercussão e se 

tornou um filme de fama internacional, o Orfeu Negro (Orphée Noir, de Marcel 

Camus, 1959) que conquistou a Palma de Ouro em 1959 no Festival de Cinema 

de Cannes na França. Sob este signo nasce a moderna MPB: em um bem sucedido 

movimento de aproximação da elite literária representada por Vinícius de Moraes, 

com os negros “do morro” representando o povo brasileiro. 

Vassili Rivron, no artigo Branco na produção, negro na percussão: os 

destinos sociais do samba na rádio brasileira (anos 1920 – 50)
117

 (2007) mostra 

como a produção que caracteriza a era do rádio no Brasil reproduz em seu interior 

“uma hierarquia fundada sobre um imaginário fortemente racializado”
118

. O título 

do artigo se refere à letra de Vinícius de Moraes para o Samba da Benção, com 

Baden Powell: “Porque o samba nasceu lá na Bahia /E se hoje ele é branco na 

poesia. /Se hoje ele é branco na poesia. /Ele é negro demais no coração.”. Rivron 

nota que Moraes opõe a poesia, contida na letra e associada ao branco racial, ao 

“coração”, negro, por oposição. 

Nesta canção, ele mobiliza o vivido - suas colaborações reais com Moacir Santos 

ou virtuais com Pixinguinha - e se inscreve ao mesmo tempo em representações 

bem conhecidas, até mesmo no exterior. O samba é simultaneamente de essência 

negra e autenticamente nacional, fazendo parte da experiência íntima de cada 

brasileiro. O bom samba seria de ritmo negro, mas se tornaria ainda melhor 

com as letras brancas. (...) Vinicius de Moraes opõe assim o corpo negro e o 

espírito branco
119

. (RIVRON, 2007, p.2) 

                                                 
117

 Blancs à la production et noirs à la percussion: les destinées sociales de la samba dans la 

radio brésilienne (années 1920-50) (RIVRON, 2007). 
118

 “En analysant l’accès, différencié en fonction de la couleur de peau et du capital culturel, à des 

positions dans l’industrie musicale nous pourrons alors mettre en avant comment la production 

radiophonique a reproduit, dans ses structures et dans ses programmes, une hiérarchie fondée sur 

imaginaire fortement racialisé.” (RIVRON, 2007, p.1) 
119

 “Dans cette chanson, il mobilise du vécu — ses collaborations réelles avec Moacyr Santos ou 

virtuelles avec Pixinguinha — et s’inscrit en même temps dans des représentations bien connues, 

jusqu’à l’étranger. La samba est simultanément d’essence noire et authentiquement nationale, 

faisant partie de l’expérience intime de tout Brésilien. La bonne samba serait de rythme noir, mais 

deviendrait encore meilleure avec des paroles blanches. (...) Vinícius de Moraes oppose ainsi le 

corps noir et l’esprit blanc” (RIVRON, 2007, p.2) 
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 A geração pós-bossa nova, que fez a chamada MPB, surge junto à nascente 

televisão e aos “festivais da canção” da segunda metade dos anos 1960. Seus 

principais compositores, como Chico Buarque e Caetano Veloso, se caracterizam 

por expandir este movimento inicial da canção de Vinícius de Moraes em que a 

literatura ocupa um lugar central. Assim estes “cantautores” se disseram mais 

poetas do que músicos, em diversas declarações ao longo de suas carreiras.
120

 Sua 

alegada modéstia enquanto músicos - algo contestável, em minha opinião - 

contrasta com sua ambição na área de literatura: são autores intelectualizados, de 

letras sofisticadas e grandes pretensões literárias. 

Se o samba carioca até então havia sido caracterizado majoritariamente 

pela herança africana, pleno de batucadas, danças e práticas coletivas (as rodas de 

samba), e com foco nos ritmos dos instrumentos da percussão, a partir de então se 

fortalecerá uma versão da música popular em que a letra de música de qualidades 

literárias ganha o lugar principal, com foco quase exclusivo na voz do “artista”. É 

claro que este movimento por vezes já se desenhava na canção radiofônica que 

surge com este meio de comunicação a partir dos anos 1930. Mas com Vinícius de 

Moraes abre-se um vão no interior da canção entre letra e música e surge a 

profissão de letrista no Brasil. Conforme Bahiana, no artigo Os poetas da música:  

É exatamente um poeta em seu sentido mais tradicional quem inaugura 

definitivamente a figura do letrista. Vinícius de Moraes, poeta, diplomata, a 

princípio trabalha com música e letra. Mas já nos primeiros anos da década de 

1950, assume seu posto de letrista (...) (1980, p.184). 

Se instaura, portanto, uma divisão do trabalho musical que surge com o 

fortalecimento da profissão de letrista no Brasil. Esta música brasileira não seria 

mais, a partir de então, plenamente “música”, mas sim uma “canção” bipartida em 

letra e música.  

                                                 
120

 Segundo Caetano Veloso: “Mas eu sou mais um não-músico que me dediquei a trabalhar com 

música, e o Gil é um supermúsico, que se dedicou a escapar dela para poder olha-la de diversos 

ângulos” (CHEDIAK,1989,  p.29, grifo meu). “Interesso-me muito mais por cantores de jazz, é o 

que gosto realmente, tenho mesmo a impressão que não sou um músico, não me interesso muito 

por toda a música” (Caetano Veoloso em MELLO, 1976, p.191). Chico Buarque declarou, em 

entrevista à Folha de São Paulo, Caderno Mais!, em 09/011994: “Em relação à música eu sou um 

autor muito mais passivo do que na literatura. É evidente que eu sou um músico intuitivo e não sou 

um escritor intruitivo. Eu tenho noção perfeita do que estou escrevendo.” 
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Um ponto sensível para os músicos do sambajazz foi, portanto, sua relação 

com os cantores, ou “canários”. No início dos anos 1960, neste período anterior 

aos Festivais da Canção televisivos, a relação entre músicos e cantores se dava de 

forma menos hierárquica e mais horizontal do que se daria na MPB dos anos 

1970. Orgulhosos de seu próprio sucesso enquanto instrumentistas de destaque 

advindo da música instrumental brasileira do início dos anos 1960, estes músicos 

desempenhavam muitas vezes com rebeldia a relação de trabalho que dele se 

exigia para “acompanhar” um cantor. Esta relação freqüentemente incluía uma 

posição de relativa submissão e passividade, sendo a música muitas vezes regida 

por uma lógica mais literária e intelectual promovida por esta “MPB 

universitária”, e que relegava os músicos a um lugar menor, reservado ao 

“acompanhamento” estritamente “musical”. 

Este tipo de relação que surgia então se acirraria com o grande crescimento 

da indústria fonográfica brasileira a taxas de 15% anuais, nos anos 1970 

(MORELLI, 1991), que provocaria também uma ascenção proporcional de alguns 

cantores, alçados ao estrelato nacional. Mas já estavam lançadas na bossa nova as 

sementes desta relação assimétrica entre cantores (ou “artistas”) e, do outro lado, 

músicos “acompanhantes”. Em breve ela seria caracterizada pelo pouco destaque 

dado a estes músicos na divulgação dos espetáculos e gravações, onde sua 

participação era omitida e o nome do cantor vinha desacompanhado, em destaque 

principal. Outro ponto de conflito era a grande discrepância de cachês, que ainda 

era pequena e que tendeu a aumentar posteriormente, abrindo também um abismo 

social entre músicos profissionais sob grande instabilidade financeira e “canários” 

enriquecidos e famosos.  

Assim, a partir da segunda metade dos anos 1960, a oposição entre a 

canção, definida como música com “letra” cantada por uma voz solista, e a 

música instrumental, sem a presença de voz e normalmente associada à tradição 

do jazz no Brasil, começa a ganhar uma força maior que nunca. Comparando as 

falas de duas importantes cantoras deste período, temos um retrato dual da 

centralidade que esta bipartição ganhou mesmo entre este tipo de músicos, os 

cantores, que lidam mais de perto com a “palavra cantada”. 
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Nara Leão: “Procuro falar de maneira clara e pensar no que estou dizendo para 

que as pessoas saibam a intenção que existe naquela letra. Procuro pensar mais 

no texto do que dar entonação. Mas quando vou gravar um disco, pego todas as 

letras e leio muitas vezes como se fosse recitar um texto. E vou dando 

interpretação as vezes exagerada, pensando em tudo que há por detrás de cada 

frase. E faço isso com todas as frases em todas as músicas antes de gravar o 

disco. E daí, quando vou gravar já estou tão impregnada do sentido daquele texto, 

que ele passa para quem ouve. É uma técnica que se usa em teatro. Aprendi com 

Augusto Boal do Teatro de Arena. Preocupo-me mais com a letra do que com a 

música.  

Elis Regina: “Preocupo-me com o som, ouvindo as frases dos instrumentos. Elas 

são importantes para que eu diga minha frase. Quando canto, fico muito mais 

integrada na música que em qualquer outra coisa” (1976, HOMEM DE 

MELLO, p. 173) 

 A oposição entre as duas grandes cantoras da época, (e que se opunham 

inclusive publicamente em discussões através de periódicos - ver VELOSO, 

2002), tendo por um lado Nara Leão que, preocupava-se “mais com a letra do que 

com a música” e, por outro, Elis Regina que se sentia mais “integrada” à música 

“do que a qualquer outra coisa”, é um claro sintoma de que a oposição entre 

canção e música instrumental é, no fundo, correlata à bipartição entre música e 

letra.  

Não espanta que Nara nomeie claramente a oposição entre letra e música 

em sua fala, enquanto Elis Regina oponha um vago “qualquer outra coisa” à 

música com a qual se “integra”. No caso de Elis a música engloba tudo mais, 

inclusive a não nomeada “letra”. É, portanto, o empoderamento da letra, em 

detrimento à música (agora incapaz de englobar as palavras) que faz surgir esta 

cisão no interior da canção, bipartida, que observamos no entendimento de Nara, 

germe da visão bipartida da canção emepebista. 

É neste contexto que se insere o entusiasmo do pianista Cesar Camargo 

Mariano, que foi casado com Elis Regina, com a casa noturna Baiuca em São 

Paulo, que segundo ele “não contratava cantores”, ou “canários”, conforme a gíria 

dos músicos à época: 

Só a nata dos músicos da cidade tocava ali. Não era apenas um lugar da moda – 

na verdade a Baiuca sobreviveu a várias modas -, mas uma casa à qual as pessoas 

iam para beber, comer bem e, em silêncio, escutar boa música instrumental. A 

Baiuca não contratava cantores, seguindo a tradição jazzística radical, os músicos 

se recusavam a acompanhar os cantores, que apelidavam pejorativamente de 

canários. (MARIANO, 2011, p.96) 
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Nesta fala de Cesar Camargo, extraída de sua autobiografia (2011), é 

possível entrever os termos que marcam essa divisão que tomaria a música 

brasileira a partir de então: a bipartição radical entre a canção, entendida como 

um estilo musical comercial onde somente a voz do cantor e a “letra” teriam 

interesse, contraposta à “boa” música instrumental, uma música de músicos, 

considerada impopular e anti-comercial. Se esta divisão bipartite foi naturalizada 

por muitos estudiosos da música brasileira, nos anos 1960 ela ainda não era tão 

forte. Pode-se acompanhar seu crescimento justamente neste período e sua 

posterior consolidação nos anos 1970. A atribuição desta atitude da casa Baiúca 

de não contratar cantores como sendo “jazzística radical” também não deve ser 

naturalizada, mas entendida como um fruto desta bipartição, que se reflete na fala 

de César Camargo. 

É certo que o sambajazz foi muitas vezes qualificado como “música 

instrumental”, isto é, música sem a presença de voz, conforme a tradição do jazz 

foi muitas vezes entendida no Brasil. No entanto, este gênero nunca foi 

exclusivamente instrumental, sendo grandes jazzistas como Ella Fitzgerald ou 

Billie Holliday, cantoras. Mesmo quando “instrumental”, o jazz é muito ligado à 

voz, pois os músicos “cantam” a melodia em seus instrumentos, usando diversos 

recursos que aproximam o som dos sopros ao da voz
121

. Eric Hobsbawn escreveu 

o trecho abaixo em sua História Social do Jazz em 1958: 

A maneira mais simples de explicar o tom jazzístico é dizer que, 

automaticamente, o jazz tomou o rumo oposto (à musica erudita). Sua voz é a voz 

comum, não educada, e seus instrumentos tocados - até onde isso é possível - 

como se fossem essas vozes. (Diz-se que o grande King Oliver, quando em 

termos pouco amigáveis para os integrantes de sua banda, só falava com eles por 

meio de sua corneta. Ou que 'oitenta e cinco por cento do que Lester Young diz 

no sax pode ser entendido') (...) Basicamente, porém, o jazz tem usado 

instrumentos como vozes durante a maior parte de sua história 
(HOBSBAWN, 1990, p.44, grifos meus). 

Por outro lado, quando o jazz é cantado a voz parece imitar os 

instrumentos, conforme se observa, por exemplo, na música de Louis Armstrong, 

                                                 
121 Alguns jazzistas pensam na letra da música enquanto tocam, quando esta tem uma letra 

conhecida, como uma forma de se expressar melhor, conforme me informou o jazzista Ion Muniz, 

em comunicação pessoal. Um exemplo eloqüente dessa ligação do instrumento com a voz é a 

poesia presente em A love supreme, álbum central do jazz, em que John Coltrane “declama” o 

texto ao saxofone, traduzindo as palavras por música instrumental, em uma prece à Deus. Em 

outro momento do mesmo álbum, Coltrane canta diversas vezes: “a love supreme” (“um amor 

supremo”). 
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cantor e trompetista tido como fundador do jazz, ou na arte da cantora central para 

esta tradição, Billie Holliday. Segundo ela: 

Eu não penso que estou cantando. Eu sinto como se estivesse tocando um 

instrumento de sopro. Eu tento improvisar como Les (Lester) Young, como Louis 

Armstrong, ou alguém mais que eu admire. O que sai é o que eu sinto. Eu odeio 

cantar direito. Tenho que mudar uma música para meu próprio modo de fazê-lo. 

Isso é tudo o que eu sei (CALADO, p. 53, 1990) 

 Portanto observa-se na tradição do jazz, à qual o sambajazz se liga 

fortemente, uma continuidade entre vozes e instrumentos, e não uma oposição. 

Hoje esta tendência de opor à música instrumental à canção parece estar em 

decréscimo nas práticas musicais, e instrumentistas e compositores circulam com 

maior liberdade entre os dois meios sem se importar tanto com estas fronteiras. 

Roberto, um baixista profissional carioca de trinta e seis anos, praticante de jazz e 

de MPB, quando questionado sobre o assunto em entrevista para esta pesquisa, 

respondeu:  

Jazz é mais amplo, não tem a ver com instrumental ou não. Pode ser cantado. A 

Alma Thomas e a Indiana, estas cantoras americanas que estão aqui no Rio, por 

exemplo. Elas cantam jazz. Por outro lado tem música instrumental que não é 

jazz, né. Choro. Pode ter influência de jazz mas não é jazz.  

Em entrevista a Luis Carlos Maciel, publicada na Revista Sombras 

(1974)
122

 Machado, quando confrontado com esta situação às vezes subalterna do 

músico, relativiza a oposição músico/cantor citando grandes cantores de jazz, e 

mostrando sua divergência com esta mentalidade bipartida da música. E explicita 

sua posição de músico dentro da sociedade brasileira como de marginalidade, 

enfatizando seu prestígio entre “outros povos”:  

Luiz Carlos Maciel: Aqui (no Brasil), prevalece uma concepção de que a música 

se resume apenas no compositor e no cantor, chamado intérprete. Mas o músico, 

o instrumentista, é pensado como uma máquina, uma espécie de maquininha onde 

você enfia uma moeda e sai então um som. O contrário do que acontece no jazz 

em que o instrumentista é o criador da música. 

Machado: Mas quem não vai dizer que o Mel Tormé, por exemplo, não é um 

grande músico, é um cantor jazzístico. Mel Tormé? Fantástico. Cantor, toca 

bateria, toca piano... Só canta jazz. Todo mundo apóia. E Sarah Vaugan, Billie 

Holiday... Mas o negócio é o seguinte: não quero me fazer de vítima. Talvez 

haja quem me faça de vítima, mas é só por eu saber essas coisas, e eu falo, sabe? 

(…) Eu sou músico, mas sou olhado como marginal pela sociedade, ainda. É 

                                                 
122

 Em INSTITUTO MOREIRA SALLES. Acervos e pesquisas. Maciel, Luis Carlos. Edison 

Machado vendeu a bateria. Revista Sombras (Sociedade de Música Brasileira), 1974. 
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verdade, Maciel. É verdade. Já toquei bateria pelo mundo todo, até no Scala de 

Milão, com a Rhodia e o Simonal. As pessoas lá, sentadas, escutando. E Historil, 

Hilton Hotel, muitos lugares. Tocando pras pessoas ouvindo. Mas aqui, aqui eu 

entro pela cozinha. Sou olhado como marginal. Então, eu quero dizer que 

não é nada disso. Agora, nos outros povos, é diferente. (Édison Machado, 

grifos meus) 

 Nesta entrevista, de 1974, publicada sob o título dramático Édison 

Machado vendeu a bateria, Machado nega o discurso de vitimização do músico 

brasileiro, posição que algo que se espera de um músico bem sudedido e 

orgulhoso de sua arte como ele. Mas de fato, o mercado brasileiro fonográfico e 

audiovisual neste período parecia ser francamente desfavorável à profissão no 

país, tal qual ela se apresentava para os músicos da samba moderno.  Foi esta 

situação que levou Édison Machado a vender sua bateria a fim de comprar uma 

passagem aérea para residir nos EUA, a exemplo de tantos outros músicos do 

samba moderno, e de onde retornaria 14 anos depois.  

A queixa de Machado é, portanto, voltada especificamente para a indústria 

cultural brasileira, concentrada em poucas gravadoras e seus executivos 

(MORELLI, 1991), que decidiam o destino de um grande grupo de músicos 

profissionais a partir desta mentalidade “nova”, que os excluía do processo 

criativo, tornando-os, nos termos do entrevistador Maciel, “uma maquininha onde 

você enfia uma moeda e sai som”. Machado, no entanto, ciente do sucesso dos 

músicos do samba moderno no exterior, que contrastava com a situação nacional, 

procura relativizar a criticada oposição entre músicos e cantores como algo que 

não se dá internacionalmente, mas que é fruto de uma (má) configuração da 

produção musical no Brasil.  

A divisão entre músicos e “canários”, que se acirrou no fim dos anos 1960, 

não deve ser entendida, portanto, como natural no sambajazz. Diversos cantores 

integraram o movimento, seja pela sua intensa participação na música que se fazia 

no Beco das Garrafas, seja pela afinidade estilística entre eles e as músicas que 

ficaram conhecidas como parte do sambajazz. Leny Andrade, Elis Regina, Jorge 

Ben e Wilson Simonal podem ser considerados cantores de sambajazz.  

No entanto, conforme afirmei, esta bipartição entre música instrumental e 

canção ainda não era tão acirrada à época como se tornaria em breve, e estes 
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cantores se apresentavam regularmente em conjunto com os músicos do 

sambajazz, em uma relação menos hierarquizada do que se tornaria futuramente. 

Assim Elis Regina, por exemplo, se apresentou ao lado do Zimbo Trio em um 

show que ficou registrado no compacto Zambi, lançado em 1965 pela Philips. A 

capa do compacto era partida em duas metades iguais e a cantora divide a posição 

de destaque com o trio de instrumentistas
123

. Nara Leão, sua concorrente, também 

se apresentava dividindo o lugar central no palco e o nome principal na 

divulgação com outros músicos, como Sérgio Mendes, e essa prática mais 

horizontal entre cantores e instrumentistas era comum à época. 

Também por parte das gravadoras comerciais havia uma maior valorização 

dos músicos. Conforme o contrabaixista Sérgio Barroso, o produtor da gravadora 

Philips, Armando Pitigliani, os deixava “à vontade” para gravar sua “música 

instrumental”. Embora o tempo de gravação em estúdios não fosse barata, isso 

não lhe pareceu antagônico ao empreendimento comercial que promovia: 

Eu me lembro do Rio 65 Trio, porque é engraçado, se você comparar com os 

dias de hoje, e você imaginar que naquela época o cara pegou um trio 

instrumental entrou numa gravadora, era a Philips que virou Polygram, 

botar um trio pra gravar aquilo!? O pessoal hoje em dia não entende... Mas 

quem fez isso foi o, porque o presidente da Philips era um Pitigliani que eu não 

me lembro o primeiro nome, tio do Armando Pitigliani, que era produtor lá. E ele 

assistiu um show da gente, não sei se foi no Beco das Garrafas, e aí ele veio falar 

com o Salvador e propôs da gente gravar um disco. Foi assim. A gente nem 

ensaiou direito porque a gente ensaiava no estúdio. O estúdio corria assim 

frouxo, não tinha negócio de gravar correndo, não. E foi assim que 

aconteceu. O Armando era o produtor, mas deixou a gente à vontade. O segundo 

disco já não foi gravado na Philips, mas no Musidisc, na Joaquim Silva. Eu 

lembro por causa da foto da capa, nós três em pé e eu identifiquei o estúdio. O 

Salvador Trio eu não me lembro onde foi gravado. 

O pianista Alfredo Cardim, em entrevista para esta tese, assinala que esta 

centralidade absoluta do cantor na MPB posterior não era a regra no período do 

sambajazz, e cantores muito conhecidos, como Wilson Simonal, dividiam o nome 

principal do show com conjuntos de músicos, como o Bossa Três: 

Eu estou falando o seguinte: naquela época os músicos eram considerados. 

Hoje você não vê Gal Costa com um quarteto X instrumental, você não vê 

isso. Você vê só Gal Costa, Maria Bethânia mas o nome do músico sai 

pequenininho, quando sai. Você vê a ficha técnica, tem todo mundo iluminador, 

técnico de som e o músico nem sai as vezes. Mas naquela época o músico era 
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 Ver festa capa no Anexo II 
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também considerado: Wilson Simonal e Bossa Três, Edu Lobo e Tamba 

Trio... 

 Muitos cantores, como Jorge Ben
124

, surgiram na cena musical do Beco 

das Garrafas a partir desta associação mais horizontal com os instrumentistas. 

Jorge Ben se apresentou inicialmente como pandeirista no Beco das Garrafas, ao 

lado do Copa Trio, no Little Club, e somente depois como cantor e violonista. Em 

1963 foi contratado pela gravadora Philips, através do produtor Armando 

Pitigliani. Ele também levou para a Philips outros conjuntos, na mesma época, e 

sem fazer distinção entre “canção” e “música instrumental” como estratégia de 

negócios. Entre os artistas produzidos por Pitigliani estavam Os Cariocas, o 

Tamba Trio, Sérgio Mendes e o Bossa Rio, Walter Wanderley, e os Gatos (de 

Eumir Deodato e Durval Ferreira), além de Jorge Ben.  Ou seja, havia cantores e 

instrumentistas.  

 Jorge Ben inicialmente lançou um álbum compacto contendo uma 

gravação bastante sambajazzística de Mas que nada, com J.T. Meireles e os Copa 

5
125

. O primeiro LP de Jorge Ben, Samba esquema novo foi lançado em 1963 e 

atingiu a marca extraordinária para a época de 100 mil cópias vendidas, nos dois 

primeiros meses a partir do lançamento. (CASTRO, 1990, p. 343). Este álbum, 

bem como os dois seguintes do cantor, foram arranjados e tocados de forma 

típicamente sambajazzística, com Dom Um Romão conduzindo o samba do prato, 

à bateria, e os arranjos de sopro tecidos pelo saxofonista J. T Meireles e seu 

conjunto Copa 5
126

. Estes álbuns iniciais do cantor podem, portanto, ser 

entendidos como álbuns de sambajazz, em uma concepção mais alargada sobre o 

movimento.  

O álbum Sacudin Ben Samba (1964), de Jorge Ben, foi alvo de um 

divertido artigo de Sérgio Porto, que também era um crítico ferrenho do 

sambajazz, acusado por ele de fugir à tradição do samba. Sob o pseudônimo de 

Stanislaw Ponte Preta, Porto ironiza as brincadeiras vocais do cantor, voltadas 

para o público jovem, e que remetem a estrangeirismos na língua portuguesa: 

                                                 
124

 Hoje Jorge Benjor. 
125

 Esta gravação se encontra no DVD em anexo. 
126

 Os Copa 5 eram: J.T. Meirelles (arranjos, flauta e saxofone), Luís Carlos Vinhas (Piano), Pedro 

Paulo (Trompete), Manuel Gusmão (Baixo) e Dom Um Romão (Bateria). 
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Sacudin Ben Samba é o novo LP de Jorge Ben-da-bliá-binbem... No qual todos os 

sambadins – chichique – binchiquechiqueben são sempre iguaizinhos aos outros 

sambadins – xinbim – tiquetiqueblum – que ele já gravou. É impressionante como 

um cantor faz sucesso com uma música só, dabliá – bibó. Mas se a gente olhar 

para o público de Jorge Ben – sacundin – blen, terá a explicação. Os rapazes são 

todos debilóides da pátria. E as mocinhas são todas aeromoças de disco voador. 

Assim, firinfinfin, está explicado, dabliábliado.
127

 

Se o caráter “comercial” de Sacudin Ben Samba, direcionado ao “público 

jovem” - algo que é assinalado na crítica de Sérgio Porto - seria algo que o 

retiraria da categoria sambajazz, uma análise musical destas gravações, com suas 

típicas levadas e arranjos, permite também entendê-lo como parte integrante deste 

movimento, conforme foi afirmado. Cabe frisar que o Beco das Garrafas, este 

local do sambajazz, foi também o canal de ascenção profissional para Jorge Ben. 

 Assinale-se ainda que Jorge Ben atingiu a fama internacional com a 

canção Mas que nada a partir de sua inserção como cantor do grupo do pianista de 

sambajazz Sérgio Mendes, em turnês internacionais. Jorge Ben surge então como 

um cantor-músico que “acompanha” o pianista de sambajazz, Sérgio Mendes, 

uma situação que soaria incongruente na década posterior no Brasil. 

4.2.  
A “diáspora” e o fim anunciado em palavras 

O mais destacado cronista da bossa nova, Ruy Castro, chamou de 

“diáspora” o fim da bossa nova e do sambajazz, tamanha foi a fuga de músicos 

para o exterior em fins dos anos 1960. Neste trecho ele lista os músicos brasileiros 

que decidiram residir fora do Brasil, no ano de 1967: 

Quase toda a Bossa Nova se mudara do Brasil. Em Nova York estavam Tom 

Jobim, João Gilberto, Eumir Deodato, Luiz Bonfá, Maria Helena Toledo, Astrud 

Gilberto, Hélcio Milito. Na Califórnia, Sérgio Mendes, João Donato, Tião Neto, 

Dom Um Romão, Luizinho Eça, Oscar Castro Neves, Walter Wanderley, O 

Quarteto em Cy, Aloysio de Oliveira, Moacyr (sic) Santos, Raulzinho (Raul de 

Souza), Rosinha de Valença. No México, Pery Ribeiro, Leny Andrade, o Bossa 

Três, Carlinhos Lyra. Em Paris, Baden Powell. Já de malas prontas, Francis Hime 

e Edu Lobo. Sem saber se ia ou ficava, Marcos Valle. Em permanente trânsito 

pelo mundo, Vinícius de Moraes. 
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 Publicado no jornal Última Hora, em 16/03/1964. Dísponível em: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&PagFis=98108. Acesso em 

04/04/2014. 

Ver este periódico no Anexo III. 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=386030&PagFis=98108
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Os Cariocas tinham acabado de se dissolver. Sylvinha Telles havia morrido. O 

Beco das Garrafas deixara de existir, quando Alberico Campana vendera suas 

boates, em 1966. Aloysio de Oliveira praticamente dera a Elenco para a Philips. 

(...) O que sobrara da Bossa Nova? Um bando de jovens mais interessados em 

discutir política ou ganhar festivais do que em fazer música – enquanto rádios e 

gravadoras eram ocupadas, minuto a minuto, pelo ie-ie-iê. Era o fim daquele 

longo feriado. (CASTRO, 1990, p. 406)
128

 

 Eis uma questão cara a esta tese: o que ocasionou esta fuga em massa de 

músicos do “samba moderno” para o exterior? Ruy Castro aponta o fato de que o 

famoso concerto de bossa nova no Carneggie Hall, seguido do sucesso 

internacional do “samba moderno” nos EUA e no mundo teria sido um motivador 

desta “diáspora”. Mas isto não explica tudo, conforme ele sugere na citação 

acima.
129

 O ambiente no Brasil, estes músicos concordam em afirmar, estava 

insustentável para quem queria fazer “música instrumental” ou mesmo “canção” 

de forma mais elaborada – para usar os termos da bipartição a que a música da 

época foi submetida.  

Tomando como referência a lista de oito músicos do sambajazz em que 

esta pesquisa se foca
130

, observa-se que quatro deles deixaram o país até a 

primeira metade dos anos 1970. João Donato, migrou precocemente para os EUA 

em 1959, quando já sentia, segundo declarações suas, que sua música era 

entendida aqui no Brasil, e ao contrário dos EUA, como “anti-comercial”
131

. Raul 

de Souza foi para o México em 1969 e, posteriormente para os EUA, onde lançou 

                                                 
128

 Embora Castro use o termo bossa nova, podemos incluir aqui o sambajazz, uma vez que tal 

bipartição do “samba moderno” nestas duas categorias ainda não era corrente entre os músicos à 

época, e mesmo o autor também não parece fazer esta distinção aqui. Dentre os músicos citados 

por Castro, muitos provavelmente estariam alocados ao sambajazz, e não à bossa nova, se aquela 

categoria estivesse sendo utilizada, como Raul de Souza, Hélcio Milito, Sérgio Mendes, João 

Donato, Tião Neto, Dom Um Romão, Luizinho Eça, Oscar Castro Neves, Eumir Deodato, Luiz 

Bonfá, Moacir Santos, e Rosinha de Valença, Leny Andrade, e o Bossa Três. 
129

 No capítulo 7 será abordada esta cisão estrutural que se dá na indústria cultural de massas do 

período, onde ocorre a passagem de uma era do rádio semi-profissional a uma era da TV 

profissionalizada, caracterizada também pelas poucas grandes gravadoras majors que dominam 

este mercado que cresce exponencialmente ao embalo de um grande aumento do consumo 

alavancado por setores mais humildes até então excluídos desta indústria, a partir do início dos 

anos 1970. 
130

 Ver lista à Introdução. 
131

 Segundo João Donato: “Eu estava com problemas de adaptação aqui no Brasil, minha música 

era considerada muito moderna para a época, e eu tinha problemas para encontrar lugares para 

trabalhar. E eu sabia que nos Estados Unidos eles estavam acostumados mais à modernidade. 

Então eu fui para lá, morei lá 12 anos para desenvolver minha música e aprender mais.” 

(GUSMÃO, 2011). Ele declarou ainda “Eu sempre gostei de música mais dissonante, mais exótica, 

sofisticada, sei lá como se qualifica. Aqui eu estava travado. Teve um momento em que eu não 

conseguia mais nem dar canja em boate. Os gerentes diziam que minha música era anti-

comercial.” (BARBOSA, 2011). 
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vários álbuns de sucesso no mercado fonográfico norte-americano, a exemplo de 

Moacir Santos que foi viver nos EUA em 1967. Santos chegou a ser indicado ao 

Grammy Awards, o mais importante prêmio fonográfico do país, por seu álbum 

The Maestro (1972). Édison Machado, conforme se viu, migrou para Nova York, 

EUA, em 1974, onde viveu até o ano de seu falecimento, quando voltou ao Brasil, 

em 1990. Dentre os que ficaram, por outro lado, apenas um permaneceu ativo 

como músico profissional todo o tempo, o saxofonista Paulo Moura. Johnny Alf 

atravessou um longo período sem gravar e fazendo raras apresentações. Pedro 

Paulo foi se dedicar à medicina em 1967, sua segunda profissão, e voltou a ser 

músico profissional apenas nos anos 1980 e Sérgio Barroso largou a música 

durante os anos 1980 e 1990 e foi trabalhar junto a seu pai na indústria de 

publicidade. Posteriormente ele voltou a ser contrabaixista profissional. Em 

entrevista para esta tese Sérgio Barroso fala sobre os motivos de sua interrupção 

na carreira: 

Gabriel: Porque que você parou? 

Barrozo: O mercado de música já não estava aquela coisa não. Não se gravava 

todo dia mais não. E eu tinha me separado, casei de novo, tava pagando pensão 

pra dois filhos. Aí nasceu mais um. Aí meu pai perguntou se eu queria fazer 

alguma coisa, aí eu fui. Pra defender um troco. Na época ele fazia publicidade, 

produção de vídeo. Ele tava começando a fazer produção de vídeo, aí eu fui. 

 O trompetista Pedro Paulo também relata, em entrevista para esta tese, a 

decadência da profissão neste período, que atribui à chegada dos conjuntos 

amadores de rock. Estes faziam bailes a preços baixos substituindo os músicos 

profissionais das orquestras. Neste caso, trata-se de um problema que atingiu 

principalmente os instrumentistas de sopro, ligados às orquestras profissionais da 

era do rádio no Brasil: 

E eu fiz temporada de baile com orquestra que os músicos ficavam esperando 

outubro, novembro, dezembro e recebiam dos maestros das orquestras uma 

relação de bailes: 20 bailes por mês. Com o advento desses conjuntinhos de 

rock as orquestras foram sendo recusadas porque esses conjuntos não eram 

profissionais, o diretor social do clube dava qualquer mariola pra eles e eles 

aceitavam. E as orquestras eram constituídas de profissionais, então eles 

deixavam as orquestras pra lá. Faziam um baile por mês com uma orquestra 

dessas e fazia vinte bailes por mês com os conjuntinhos. Aquilo “pim!”: esse 

negócio não vai dar certo. Quando eu tiver me formando já não vai ter lugar pra 

músico tocar não. Como músico eu não vou continuar mais. Me formei, fiz 

pós-graduação, pediatria aqui. E fui pra Barra do Piraí. Isso foi em 67, se não me 

engano. Falei: músico profissional não vai ganhar mais dinheiro. Dito e feito: 
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as orquestras acabaram. Com o tempo as televisões também não tinham 

mais orquestra
132

. 

A conhecida frase “a saída para o músico brasileiro é o aeroporto”
133

, foi 

muitas vezes atribuída a Jobim. No entanto o gaitista Maurício Einhorn declarou, 

em entrevista para esta tese, que a sentença foi criada por ele, reivindicação que 

diz muito sobre a importância desta frase para os músicos do sambajazz: 

Eu estava fazendo Alcione, Tom, Sivuca e Eu. Alerta Geral o nome do programa. 

Eu estou no camarim há 15 minutos do programa começar, o Tom me pergunta e 

ai Maurício como viver nesse país de dúvidas musicais e culturas diversas, 

contrariedades? Eu disse: acho que tem que sair do país, assim como você fez. Eu 

dei uma entrevista a menos de um mês para um jornaleco de pouca expressão em 

que eu fecho dizendo que a saída do músico brasileiro é o Aeroporto do Galeão. 

Mas não disse no sentido de “o último a sair apague a luz”, não fui filho da mãe, 

disse no sentido de que Carmem Miranda (que era portuguesa naturalizada 

brasileira) fez muito sucesso na América, assim como você. Isso acho que em 

1966 ele já estava no caminho com Sinatra.  

Mas ai a Alcione pergunta: Sivuca qual a saída do músico brasileiro afinal? E o 

Sivuca tocou “Brasileirinho”. Depois ela fez a mesma pergunta a mim, e eu 

respondi tocando “Estamos aí”, então ela fez a mesma pergunta ao Tom, que 

respondeu: A saída do músico brasileiro é o Aeroporto do Galeão, foi o que me 

disse um amigo meu no camarim ainda pouco, mas não é assim não... dá pra tocar 

com os amplificadores, com as descargas elétricas, com isso... com aquilo, da pra 

todo mundo conviver na boa. (...) Dois anos depois o Tom disse isso no jornal: 

Atribuem a mim essa frase, mas quem disse essa frase foi um amigo do Mauricio 

Einhorn, que me contou.  

A frase deixa ver o horizonte pessimista dos músicos que não estavam 

interessados em ie-ie-iê ou em festivais de televisão e canções de protesto, àquela 

altura, mas em música que não estivesse a reboque nem de um comercialismo 

exacerbado, nem de letras de mensagem “política” para o “povo”.  

Vivia-se em um clima de acirramentos ideológicos, a partir do golpe 

militar de 1964 onde a dicotomia entre a posição política contra o regime militar, 

por um lado, e por outro a posição “comercial” e “alienada” contida na atitude de 

abraçar alegremente o rock e a indústria de massas internacional, tomou a frente 

das músicas. As oposições por demais acirradas entre “direita” e “esquerda”, ou 

entre o rock ie-ie-iê e a canção de protesto desestimulavam qualquer posição 

menos contrastada que não se encaixasse nesta dicotomia. Conforme Castro, cujo 
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 Pedro Paulo de Siqueira, em entrevista para esta tese. 
133

 Em entrevista, Jobim declarou: “Muitas vezes essas frases que dizem que é do Jobim, eu jamais 

disse, como essa de que a saída para o músico brasileiro é o Galeão. Eu jamais disse isso.” 

(COELHO e CAETANO, 2011, P.183). 
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ponto de vista coincide com o de muitos músicos praticantes do sambajazz, o 

ambiente musical da época foi tomado por “um bando de jovens mais interessados 

em discutir política ou ganhar festivais do que em fazer música – enquanto rádios 

e gravadoras eram ocupadas, minuto a minuto, pelo ie-ie-iê.” (CASTRO, 1990, 

p.406). 

Alfredo Cardim, nascido em 1949, portanto um pouco mais jovem que a 

geração enfocada aqui, foi pianista no álbum Obras (1970), de Édison Machado e 

também imigrou para os EUA em 1972
134

. Embora ainda muito jovem, Cardim 

traça um retrato claro da situação vivida por estes músicos à época, vindos da 

prática do samba moderno em que sua atividade era investida de grande valor, e 

que se vêem tendo que seguir um certo padrão de fazer musical que lhes pareceu 

como uma imposição externa. Conforme seu relato, o interesse musical foi 

soterrado pelo imperativo da “letra” de música de teor político, contendo palavra 

inequívoca de repúdio ao golpe militar de 1964.  

Naquela época aconteceu uma coisa assim na música brasileira, que não teve 

mais saída, pelo seguinte: quando veio a ditadura tudo o que era fora do padrão, 

por exemplo, Tenório (Jr., pianista) usava barba, então já era suspeito. Então, 

quem não estava no padrão era comunista. Então não podiam se agrupar na rua 

mais de três pessoas que os caras paravam pra pegar o documento, era uma coisa 

horrorosa. Então, tocar jazz já era uma coisa assim meio comunista, porque 

era uma coisa assim fora do padrão. E os letristas começaram a fazer aquelas 

músicas de protesto “na boiada já fui boi”, o Geraldo Vandré, o Caetano e vários 

outros compositores começaram a fazer música de protesto assim com uma letra 

inteligente e os caras (da censura) não entendiam o que queria dizer, era tudo 

figurativo. Mas a música em si - a parte musical - caiu muito, com os dois 

acordes, ficava um nheco-nheco, e só a letra era inteligente politicamente. 

Aquilo neguinho achava legal, não importava harmonia, melodia nem nada. 
A letra falando do que estava acontecendo de maneira inteligente, era o que 

estava na moda. Aí os músicos ficaram assim: pô vou acompanhar esse cara? Pô, 

vindo da Bossa Nova, aquelas composições, arranjos, Tom Jobim, Sérgio 

Mendes... depois ficou muito banal musicalmente. (...) Então a música 

instrumental deixou de existir, de uma hora pra outra. E não tinha um tema 

novo pra tocar. Vamos tocar o quê?
135

  

Cardim, portanto, como muitos músicos do sambajazz, entendia a 

repressão política do regime militar não como especificamente estatal e ligada às 

questões de controle do poder institucional, mas como um “clima” desfavorável 

de negação de tudo o que era “fora do padrão”, nos termos de Cardim. Deste 
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 Alfredo Cardim voltou ao Rio de Janeiro em 2009, após algumas idas e vindas, segundo ele. 
135

 Alfredo Cardim, em entrevista para esta tese. 
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ponto de vista, a própria canção universitária “de protesto” era entendida como 

padronizada, em termos musicais. Estas se focavam nas letras politizadas “ditas” 

por cantores capazes de guiar os consumidores de rádio e TV, reservando um 

lugar secundário à “música em si”, entendida como atividade de músicos 

alienados da questão politica. Assim, os músicos se viram gradativamente 

excluídos do centro da cena musical que tinham por vezes conseguido ocupar até 

então, e lhes restava apenas “acompanhar” cantores celebridades. 

Em um artigo de jornal de 1976, Ana Maria Bahiana cita o letrista Aldir 

Blanc, destacando que “suas preocupações são igualmente abrangentes e não se 

limitam ao papel da letra e do letrista, mas envolvem toda a situação da palavra na 

vida brasileira, hoje”: 

Analisando do ponto de vista do criador, a perspectiva para o texto é muito 

ampla. Somos um povo que necessita muito dizer seus problemas. Precisamos 

aprender nossas queixas reais, o porquê delas e de que forma fazê-las 

objetivamente. Não podemos prescindir da palavra (Aldir Blanc em 

BAHIANA, 1980, p.191, grifos meus) 

Os músicos do sambajazz, que vinham de uma prática que consideravam 

grandiosa tanto em termos de música (harmonias, ritmos) como de letra, agora se 

viam submetidos aos que lhes pareceu uma ditadura da palavra, dependendo 

financeiramente de esquemas comerciais que lhes negava qualquer protagonismo, 

e que por outro lado não lhes garantiu estabilidade financeira enquanto 

profissionais.  

É importante retomar a ideia de que tudo isto se deu dentro de um contexto 

que favoreceu o entendimento bipartido da canção em palavra e som, ou letra e 

música. O bossanovista Roberto Menescal, comentando sobre este período, reitera 

a ideia da canção como uma música cindida em som e sentido, ou letra e música, e 

a consequente reação dos músicos de deixar o país: “Mas aí surgiu a confusão 

toda na música: a letra passou a ser mais importante que a música. No Rio, 

todo bom músico se mandou. Do Arrastão em diante, vi que muita gente sem 

valor algum teve sucesso porque fez música social.”  (MELLO, 1976, p.162, grifo 

meu). 
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O guitarrista Frederico Mendonça de Oliveira, o Fredera, nascido em 1945 

no Rio de Janeiro, cursou Letras na PUC-RIO, e se tornou músico profissional 

durante o período da ditadura militar brasileira. Realizou trabalhos solo e “tocou 

acompanhando estrelas da MPB de 70 a 84”. Escreveu o livro O crime contra 

Tenório (1986), onde ele aborda o desaparecimento do pianista do sambajazz, 

Tenório Júnior, raptado e assasinado em 1976 em circunstâncias misteriosas por 

agentes da ditadura argentina durante uma turnê em Buenos Aires, em que 

acompanhava Vinícius de Moraes e Toquinho. O mistério é agravado pelo fato de 

que, segundo relatos de familiares e amigos, Tenório nunca assumiu posições 

políticas contrárias às ditaduras militares brasileiras ou argentinas, então coligadas 

sob a Operação Condor, que pudessem explicar o vil ato. Normalmente atribui-se 

o fato a um engano por parte da polícia argentina frente a um músico de aparência 

rebelde.  

Assinalo que a censura, utilizada pelo regime militar como forma de 

repressão à palavra cantada, acabou por se tornar um estímulo ao uso da canção 

como forma de protesto. No entanto, a verdadeira vítima da censura acabou por 

ser o samba moderno que, pela ausência de palavras de tom político contidas nas 

letras das canções, passou então a ser desconsiderado em sua força política. A 

maior vítima do regime militar brasileiro na classe musical foi justamente o 

pianista Tenório Júnior, que jamais havia escrito uma palavra contra o Estado 

militar, mas era “fora do padrão”, para usar a expressão de Cardim: quando ele 

“desapareceu”, tinha aparência física considerada rebelde, pois usava cabelos e 

barbas grandes
136

. E era praticante de uma marginalizada “música instrumental”. 

 Tenório foi um músico de destaque, tendo gravado seu único disco Embalo 

(1964), um LP importante para o sambajazz, aos 21 anos de idade apenas. O 

álbum traz composições dele próprio e de Jobim, entre outros, além de contar com 

a participação de músicos como Édison Machado e Raul de Souza. 

 Em seu livro, Fredera procura relacionar o assassinato de Tenório Júnior à 

uma conjuntura política e econômica, caracterizada pela ditadura militar e pelo 

surgimento de uma nova fase da indústria cultural internacional muito fortalecida 

                                                 
136

 No Anexo II se pode ver uma fotografia do pianista Tenório Jr., com barba e cabelos grandes, 

de 1976, ano de seu desaparecimento. 
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a partir de fins dos anos 1960. Esta foi, segundo Fredera, prejudicial aos 

“instrumentistas criadores brasileiros”, que ele opõe ao “mercado” e à “nova 

canção”. Ele acusa o que foi já foi referido anteriormente como uma 

“diáspora”
137

, esta crise do meio musical em fins dos anos 1960, que levou muitos 

músicos do sambajazz e da bossa nova a imigrar para o exterior em busca do 

trabalho que escasseara aqui.  

 O texto abaixo, em forte tom crítico, tem a qualidade de dizer com todas as 

palavras uma queixa que é frequente entre músicos desta geração, mas que 

raramente é trazida à luz nos estudos sobre música brasileira. Fredera relaciona o 

trágico desaparecimento de Tenório à desvalorização do instrumentista no Brasil 

que se acirra neste período imediatamente posterior ao sambajazz:  

Tenório Jr., fidalgo musical, integrava a verdadeira casta dos instrumentistas 

criadores brasileiros, e orçava pelos 21 anos quando gravou seu disco e decolou 

como compositor, arranjador e solista. Por curiosa ironia, a partir daquele 

momento fatal os instrumentistas criadores seriam progressivamente 

confinados num gueto de onde só sairiam para o exercício do papel de meros 

coadjuvantes em trabalhos de cancionistas já então empossados no topo de 

um edifício de inflexível índole mercantilista que deslocava a ênfase musical 

e a compartimentalizava, minimizando sua essencialidade em benefício de 

outros valores extra, sub ou paramusicais. (…) Tenório, como todos os 

instrumentistas verdadeiros – ou quase todos: não esqueçamos dos que 'se 

adaptam' -, padeceu a degradação resistindo, suportando, na esperança da 

conversão daquele quadro pelo esgotamento do ciclo da 'nova canção' e pela 

retomada do espaço para a qualidade instrumental. Foi assim que ele se agüentou 

durante mais de dez anos: submetido a dificuldades de toda sorte, acompanhado 

ao piano coisas para ele completamente vãs mas obrigatórias como atividades 

para pagar as contas; nunca, porém, deixando de cumprir seu compromisso com a 

música elevada. Foi assim também que, se esforçando em acompanhar intérpretes 

cantores aqui e ali, um belo dia de 76 ele saiu para a Argentina no bojo de um 

trampo para ele adverso e desinteressante em termos musicais, mas 

inevitavelmente necessário para sua sobrevivência e de sua família. Não voltou 

jamais. (OLIVEIRA, 1986, ps. 20 e 21, grifos meus). 

 Aqui está colocada claramente a oposição entre a música dita “de 

qualidade” e um mercado dominado pelos “trabalhos de cancionistas já então 

empossados no topo de um edifício de inflexível índole mercantilista”. Este 

mercado, segundo Fredera, relega os “instrumentistas criadores” ao “papel de 

meros coadjuvantes”, ou seja, de músicos contratados para shows de sucesso 

dentro de uma lógica comercial e não cultural ou artística.  

                                                 
137 Ver Castro, 1990. 
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Esta oposição é ressaltada em um livro sobre um músico de sambajazz não 

por acaso. Para os integrantes do movimento que viveram um crescimento da 

chamada “música instrumental” a partir de finais dos anos 1950, mas que 

assistiram sua derrocada e sua substituição pela MPB universitária e 

intelectualizada da “era dos festivais”, esta visão que opõe arte e mercado não era 

incomum. O sambajazz é colocado aqui como “música elevada” em contraposição 

a uma decaída canção que teria perdido seu caráter artístico nesta nova fase da 

indústria fonográfica. 

 Ana Maria Bahiana, no artigo Música instrumental, o caminho do 

improviso à brasileira (1980) expõe a problemática profissional do jazzista 

brasileiro em um entendimento sobre os anos 1970 em que a oposição entre 

música instrumental e vocal é qualificada. Segundo ela o termo música 

instrumental não engloba o choro e a música erudita não vocal, mas refere-se 

somente: “às formas musicais cunhadas na informação do jazz e à geração dos 

seus praticantes, os instrumentistas dispersos com o esvaziamento da bossa nova e 

o desinteresse do mercado e da indústria fonográfica.” (BAHIANA, 1980, p.77).  

Ela entende que esta oposição entre música instrumental e canção, que 

cresce no período pós bossa nova, é cíclica na música brasileira. “Mas além da 

mera sobrevivência, o que se discutiu foi a efetiva participação do músico no 

processo criador, a retomada da velha disputa cantor versus instrumentista, música 

cantada e música improvisada” (Bahiana, 1980, p.79).  

 Em seguida Bahiana fornece um histórico da questão, com foco na geração 

imediatamente posterior ao sambajazz:  

O último grande momento instrumental do Brasil tinha sido a bossa-nova. Após 

quase uma década de refinamento harmônico e depuração da síntese 

jazz/samba – operada, em sua maior parte, por uma geração coesa de 

instrumentistas, contemporânea em idade, cabeça, formação - a palavra 

recuperou espaço com o racha da música de participação, ou protesto, de 

meados dos anos 60. O predomínio do texto atingiu seu pique máximo com os 

festivais, nos derradeiros anos 60 e primeiros 70 – e quando a censura 

empenhou esforços para emudecer a música brasileira, os primeiros 

murmúrios da música instrumental – sem texto, portanto, teoricamente, 

incensurável e livre – se fizeram ouvir.  

Eram músicos – quase todos compositores – da derradeira geração formada em 

jazz e bossa, que iam começar a entrar em cena com força quando a palavra 
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instaurou seu reinado. Em doses menores, havia sobreviventes da própria bossa, 

exilados no posto de acompanhantes de cantores ou no exterior (...). (1980, 

p.79, grifos meus).  

 Ambos os textos, de Ana Maria Bahiana e de Fredera, se fundam sobre a 

oposição música instrumental artística versus canção comercial que foi mais forte 

que nunca durante os anos 1970 e 1980, período em que foram escritos. Nessa 

bipartição das músicas e dos músicos, restou aos chamados instrumentistas o 

“exílio”, conforme escreve Bahiana, seja como “acompanhadores de cantores” no 

qual se dá o exílio do músico na “palavra” e na canção comercial ou o exílio no 

exterior.  

4.3.  
As músicas sem voz 

 A difusão deste entendimento que separa a música instrumental da canção 

não poderia ser circunscrita ao Brasil, embora ela tenha sido especialmente forte 

aqui, entre os anos 1970 e 1980. No entanto ela remete ao século XVIII, sob o 

conceito de música absoluta em oposição à música com palavras, que fundam a 

tradição romântica alemã. De acordo com Carl Dauhaus, a expressão “música 

absoluta”
138

 não é simplesmente um sinônimo “fora do tempo” para música sem 

palavras, uma vez que o termo denota um conceito ligado a uma época histórica 

específica com suas idéias sobre a natureza da música. 

 A idéia de música absoluta foi sintetizada pioneiramente pelo escritor 

alemão E.T.A. Hoffmann (1736-1797), que falou enfaticamente de música como 

estrutura. Para ele a música instrumental seria a verdadeira música. 

(DAHLHAUS, 1989) 

 Este novo conceito sobre música que surgiu no romantismo alemão teve 

que se confrontar, no entanto, com o antigo, expresso por Platão em A República, 

segundo o qual a música consiste em harmonia, ritmo e logos. Assim, não bastava 

a relação entre as alturas, ou notas, contida na harmonia ou o sistema de tempo 

musical relacionado à dança e ao movimento, contido no ritmo, mas a música 

                                                 
138

 Segundo Dahlhaus, a expressão música absoluta: “consists of the conviction that instrumental 

music purely and clearly expresses the true nature of music by its very lack of concept, object, and 

purpose. (…). Instrumental music as pure “structure”, represents itself . Detached from the 

affections and feelings of the real world, it forms a “separate world for itself'” (1989, p.7). 
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também deveria trazer logos ou significados. As palavras, portanto, não estavam 

excluídas da música, nem a tornavam menos música mas, em sua sonoridade, 

eram parte integrante dela. Conforme Carl Dahlhaus: 

O que pode parecer óbvio hoje, como se estivesse indicado na natureza da coisa - 

que a música é um fenômeno sonoro e nada mais, e que um texto é, portanto, 

considerado um ímpeto 'extramusical' - prova ser um teorema historicamente 

construído há não mais de dois séculos.
139

 (1989, p.8) 

Se por um lado, com a ideia de uma purificada música absoluta os músicos 

excluíram os poetas de sua música mais valorizada e os relegaram às palavras, por 

outro lado linguistas, como Sausurre, viram no som uma “arbitrariedade” que lhes 

negava a capacidade produzir signo, ou sentido, sem a junção com um significado. 

O som por si só foi considerado incapaz de expressar sentido, desempoderado 

entre palavras significantes. Segundo Saussure “O som (...) não passa de 

instrumento do pensamento e não existe por si mesmo” (MARCONDES, 2009, 

p.90). O antropólogo Tim Ingold explicita a divisão sausurriana que embasará o 

conceito da linguagem como algo essencialmente diferente da música. Embora 

ambas se valham de sons, estes seriam incapazes de formar signo sem a 

intermediação dos sons-imagens (que são associados a sentidos), negando 

implicitamente aos sons e à música a capacidade de significar por si só. 

Mas, em olhar mais atento, verifica-se que as palavras, para Saussure, não 

existem em sua sonoridade. Afinal de contas, ele observa, podemos falar com nós 

mesmos ou recitar versos sem fazer qualquer som, mesmo sem mover a língua ou 

lábios. Entendido em sentido puramente físico ou material, portanto, o som pode 

não pertencer à linguagem. (...) Na linguagem, então, não há sons como tal; há 

apenas o que Saussure chama imagens sonoras. Considerando que o som é físico, 

a imagem-som é um fenômeno da psicologia – ele existe como uma 'marca' do 

som na superfície da mente. (INGOLD, 2007, p.20)
140

. 

                                                 
139

 “What may seem obvious today, as though indicated in the nature of the thing – that music is a 

sounding phenomenon and nothing more, that a text is therefore considered an 'extramusical' 

impetus – proves to be historically molded theorem no more than two centuries old.” (1989, p.8) 
140

 But on closer inspection it turns out that words, for Saussure, do not exist in their sounding. 

After all, he remarks, we can talk to ourselves or recite verse without making any sound, and even 

without moving the tongue or lips. Understood in a purely physical or material sense, therefore, 

sound cannot belong to language. (...) In language, then, there are no sounds as such; there are 

only what Saussure calls images of sound. Whereas sound is physical, the sound-image is a 

phenomenon of psychology – itexists as an ‘imprint’ of the sound on the surface of the mind” 

(INGOLD, 2007 p.20). 
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 Ingold então, pergunta: “como se explica que a musicalidade essencial da 

canção foi transferida dos seus componentes verbais aos não-verbais da melodia, 

harmonia e ritmo? E, inversamente, como o som foi retirado da linguagem?”
141

. 

Esta oposição entre uma música despida de significados e uma linguagem 

despida de sons (que são desdobramentos da oposição corpo e mente) vai se 

reproduzir socialmente na bipartição entre e música instrumental e canção, onde a 

suposta incapacidade dos sons de produzir signos por si mesmos vai ser usada em 

favor da música com letra. Este entendimento terá consequências em certas 

análises de canção de MPB, conforme Tiago de Oliveira Pinto: 

Um mal-entendido comum entre pesquisadores não familiarizados com a 

documentação musical é que pensam estar analisando e falando de música, 

quando na verdade discorrem sobre a letra. Isso acontece muitas vezes em 

trabalhos que versam sobre a MPB. (OLIVEIRA PINTO, 2001, p.222) 

 Muitas das atuais análises de canção, especialmente no campo da 

literatura, mas também em outras áreas acadêmicas, acabam por reproduzir essa 

ideia da música como algo que não significa - música muda - e acabam por 

                                                 
141

 “how did it come about that the essential musicality of song was transferred from its verbal to 

its non-verbal components of melody, harmony and rhythm? And conversely, how was the sound 

taken out of language?” Ingold recorre então a Walter Ong (2002) neste ponto: “One possible 

answer has been persuasively argued by Walter Ong (1982:91). It lies, he claims, in our 

familiarity with the written word. Apprehending words as they are seen on paper, both motionless 

and open to prolonged inspection, we readily perceive them as objects with an existence and 

meaning quite apart from their sounding in acts of speech. It is as though listening to speech were 

a species of vision – a kind of seeing with the ear, or ‘earsight’ – in which to hear spoken words is 

akin to looking at them. Take the example of Saussure. As a scholar, immersed in a world of 

books, it was only natural that he should have modelled the apprehension of spoken words upon 

his experience of inspecting their written counterparts. Could he, however, possibly have come up 

with his idea of the sound-image, as a ‘psychological imprint’, had he never encountered the 

printed page? 

Ong thinks not, and it is on precisely this point that he takes issue with Saussure. In common with 

a host of other linguists in his wake, Saussure regarded writing as merely an alternative medium 

to speech for the outward expression of sound-images. What he failed to recognize, Ong thinks, 

was that the sight of the written word is necessary for the formation of the image in the first place 

(Ong 1982: 17; Saussure 1959: 119–20). The effects of our familiarity with writing do indeed run 

so deep that it is quite difficult for us to imagine how speech would be experienced by people 

among whomwriting is completely unknown. Such people, inhabiting a world of what Ong calls 

‘primary orality’, would have no conception whatever of words as existing separately from their 

actual sounding. For them, words are their sounds, not things conveyed by sounds. Instead of 

using their ears to see, in the fashion of people in literate societies, they use them to hear. 

Listening to words as we would listen to music and song, they concentrate on the sounds 

themselves rather than on meanings that are supposed to lie behind the sounds. And for precisely 

this reason, the distinction that we – literate people – make between speech and song, and which 

seems obvious enough to us, would mean nothing to them. In both speech and song, for people at a 

stage of primary orality, it is the sound that counts.”  (INGOLD, p.22, 2007) 
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empobrecer o entendimento da canção, focando a análise principalmente na 

“letra”. Segundo Rafael de Menezes Bastos: 

(...) muito comumente, se acaba reduzindo a análise do conteúdo da canção 

exatamente à abordagem da letra, sendo que a música, mesmo que dissecada da 

maneira mais atômica possível em sua realidade fonológico-gramatical, quase 

nada acrescenta à análise enquanto elemento de detecção do conteúdo da canção. 

Esse jogo espelhaste reproduz aquilo mesmo que se passa no território das 

normas (mas não das regras) nativas, tipicamente no Ocidente: se a língua falada 

aqui é vista como o campo por excelência de significação de conteúdo, a 

música não, ela é construída como algo que somente “envia a si mesma”, no 

máximo sendo ali qualificada como linguagem “expressiva” (que, no caso da 

canção, daria ênfase à letra), eufemismo de sua demissão semântica no 

pensamento ocidental. (BASTOS, 1996, grifo meu). 

O dualismo intelecto e corpo, portanto, se instaura na música através de 

outros dualismos correspondentes como letra e música. Neste entendimento 

bipartido, a primeira é a “palavra” dotada de “sentido”, do lado do intelecto, e a 

música é reduzida ao “som” despido de significado – pensado do lado do corpo. 

Esta visão dual de mundo, que na prática termina por opor cantores a 

instrumentistas, e letristas a compositores, será revindicada por muitos atores 

destacados na cena do “samba moderno”, músicos ou letristas. A bipartição das 

músicas, que se fortalece à época, entre canção e música instrumental vem 

atender portanto a estas duas demandas complementares, de poetas interessados 

quase que exclusivamente em “letras” de canção e de instrumentistas interessados 

apenas em “música instrumental”, entendida como “pura” ou seja, sem voz.  

Por outro lado, muitos músicos se opunham abertamente a esta bipartição, 

incluindo voz e textos em práticas de sambajazz. E muitos cantores também 

estavam interessados no que a música podia lhes oferecer de maneira mais ampla, 

e não apenas na letra. Moacir Santos, além de arranjador, compositor e professor 

de música, também cantava e compunha canções. Não poderia ser facilmente 

enquadrado em produtor apenas de música instrumental nem somente de canção, 

sendo ambos. Longe de ser um músico desinteressados por letras de música, 

consta que Moacir Santos, pelo contrário, rejeitou uma letra do parceiro Vinícius 

de Moraes para sua canção mais famosa Nanã, porque esta se referia a uma 

amante sensual, enquanto Santos ao compor a música, ainda sem letra, a pensara 

como homenagem a uma divindade do candomblé, Nanã. Neste caso, por 

exemplo, Santos não se mostrou descuidado com relação à letra, mas, pelo 
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contrário, foi seu zelo com o significado da mesma que o levou a rejeitá-la. 

Posteriormente Mario Teles letrou novamente Nanã, a contento de Moacir Santos. 

Trata-se de um caso de um cuidado excessivo com as palavras por parte do 

músico. Santos era também um bom cantor e sua voz grave pode ser ouvida no LP 

do musical Pobre Menina Rica, de Carlos Lyra e Vinícius de Moraes
142

. 

Assim, a grande dicotomia que pretendo mostrar aqui como central para 

este período estudado, não se encontra na oposição entre letristas e músicos, nem 

entre cantores e instrumentistas, mas antes entre os que viam a música brasileira  

dividida entre letra e música e, por outro lado, os que não remetiam a esta 

dicotomia em suas práticas musicais. Estes em geral não eram propensos a usar 

de palavras para defender esta oposição. Faziam-no em suas músicas, tendo como 

tática (DE CERTAU, 1994) o desrespeito a esta bipartição rígida das músicas que 

se tornou uma imposição da indústria cultural brasileira. Esta tática consistia em 

transformar “música instrumental” em “canção”, ao acrescentar letras ao que 

havia sido concebido independente de palavras, ou, ao contrário, executar canções 

de forma “instrumental”, omitindo-lhes as palavras.  

As fronteiras rigidamente colocadas pelas estratégias da indústria e das 

elites literárias emepebistas de opor rigidamente e de forma hierarquizante 

músicos e cantores, assim como música instrumental e canção eram, portanto, 

profanadas
143

 nas táticas de instrumentistas e cantores que “não se adaptaram”, 

nas palavras de Fredera
144

, à esta ideologia bipartite da MPB. Pois, conforme se 

viu, as canções de Donato e Santos, como Nanã (Santos e Telles) ou Bananeira 

(Donato e Gilberto Gil)
145

, nasceram como música instrumental, e foram 

posteriormente transformadas em canções, procedimento que profana esta rígida 

cisão entre os gêneros, classificação cara à indústria cultural de então. Estes 

músicos (cantores incluídos) se aproximavam do que poderíamos chamar do 

contínuum que se estabelece entre som (música) e sentido (palavra, letra), 

                                                 
142

 É possível ouvir Moacir Santos cantando o Samba do Carioca (Lyra e Moraes), no DVD de 

áudio em anexo. 
143

 (AGAMBEN, 2007) 
144

 (OLIVEIRA, 1986) 
145

 Bananeira foi inicialmente gravada por Donato, ainda instrumental, sob o título Villa Grazia. 

Esta versão pode ser ouvida no DVD em anexo, assim como as duas versões, instrumental (por 

Édison Machado) e cantada (por  Wilson Simonal), de Nanã, originalmente Coisa n.5, de Moacir 

Santos com letra posterior de Mario Telles. 
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trabalhando com vozes e letras; e usando destas táticas musicais contra as 

estratégias comerciais da indústria cultural da época, que lhes excluía enquanto 

criadores.  

4.4.  
João Donato: a palavra ou a coisa 

O pianista João Donato, acreano, filho de um aviador militar, tentou a 

profissão do pai, mas foi reprovado aos dezoito anos no exame de vista para 

piloto. Como tocava o acordeão com fluência - um presente dos pais quando 

criança - decidiu se tornar músico, a despeito da aura de “vagabundagem” que 

cercava a profissão. Por isto no seu primeiro álbum Chá Dançante (1956), Donato 

toca não apenas piano, que foi seu instrumento principal ao longo da carreira, mas 

também acordeão. Em entrevista que concedeu para esta pesquisa Donato disse 

que este álbum traz Jobim ao piano nas faixas em que ele, Donato, toca acordeão. 

Jobim, na condição de produtor musical do álbum, lhe ofereceu uma lista de 

músicas das quais ele selecionou o repertório “dançante”, conforme o título.  

Apesar da ligação explicita com a música de dança - ou justamente por ela 

– este álbum é um dos germes do samba moderno de então, que veio a ser 

rotulado e subdividido em bossa nova ou sambajazz. Mesmo os que têm uma 

visão mais essencialista da bossa nova, remetendo-a exclusivamente à batida de 

violão de João Gilberto e à sua interpretação concisa tendente ao cool jazz, podem 

encontrar suas características neste álbum pioneiro, especialmente nos sambas do 

lado A do LP, como Comigo é assim, ou Se acaso você chegasse, sendo o lado B 

dedicado à música nordestina, então muito em voga no Rio de Janeiro.  

É difícil diferenciar inequivocamente o sambajazz da bossa nova sem que 

se reduza por demais o escopo destes movimentos. Os dois álbuns centrais tanto 

para o sambajazz que Donato lançou em 1963, Muito à vontade e A bossa muito 

moderna, apesar de instrumentais são extremamente concisos e próximos de uma 

simplicidade atribuída à canção, que seriam características bossanovistas. Muitas 

músicas destes álbuns, de fato, se tornaram posteriormente canções, com letras de 

Gilberto Gil ou Martinho da Vila, dentre outros.  
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Sergio Porto, em crítica de 28/05/1964 para o jornal Última Hora, 

identifica o LP Muito à Vontade como sambajazz, no entanto. Apesar de ter sido 

crítico ao movimento em outras ocasiões, e ter achado ao acordeão de Donato da 

época de O chá dançante “meio chato”, ele parece ter gostado do que ouviu no 

novo LP, e profetiza acertadamente que o álbum se tornaria um ítem de 

colecionador. Ele já assinalava nesta crítica o ecletismo de Donato, característica 

que o acompanhou ao longo da carreira posterior. 

MUITO À VONTADE - Quem está (realmente) muito à vontade a dedilhar o 

teclado de um piano é Donato, perfeitamente sustentado por dois expoentes do 

'samba-jazz': Milton Banana (bateria) e Tião Neto (baixo). Donato, no fim da 

década de 40, surgiu no Rio tocando um acordeão meio chato, em conjuntos de 

buate. Firmou-se como bom instrumentista, quando com seu inegável ecletismo, 

passou a tocar trombone e piano. Quando saiu do Brasil e foi residir nos Estados 

Unidos, onde é respeitado pelos músicos de 'afrojazz', já era muito bom. 

Interpretando o 'samba-jazz' tão em voga hoje tanto no Brasil como nos Estados 

Unidos, Donato está, portanto, como diz o título do disco, à vontade. Este LP 

será um dia uma raridade e os colecionadores devem guardá-lo com carinho. 

Donato hoje está radicado nos estados Unidos e gravou as doze faixas ora 

editadas, numa rápida estada no Rio, onde esteve para matar saudades e voltar 

logo aos seus contratos na Califórnia, onde reside. - (POLYDOR).
146

 (grifos 

meus) 

Donato normalmente prefere ser associado ao sambajazz que à bossa nova. 

Neste trecho da entrevista que concedeu para esta tese ele fala da gravação dos 

álbuns citados acima e sobre sua dificuldade em enquadrar sua música nestas 

categorias. 

Gabriel: Os álbuns Muito a Vontade e A bossa Muito Moderna você gravou na 

mesmo semana... 

Donato: Na mesma semana, foi segunda, terça, quarta e quinta e tínhamos 

aprontado dois discos. 

G: E a banda desses dois discos é a mesma banda que viajou com você João 

Gilberto à Europa, certo? 

D: Sim, Amaury, Tião Neto e Milton Banana. 

G: Você diria que esses discos são de bossa nova, ou seriam de sambajazz, ou 

ainda, nenhum dos dois ou os dois ao mesmo tempo? 

D: É dificil pra mim classificar... eu acho que faz parte do sambajazz porque 

eu sempre tive uma dificuldade em me chamar de bossa nova, assim.  Eu 

sempre passei por cima da onda da bossa nova, eu fui passar pelo outro lado. 

(...) Eu sou mais um sambajazz do que uma bossa nova, mas é aceitável na 

bossa nova a minha colaboração. 
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Uma forma de separar a bossa nova do sambajazz é associando a primeira 

à João Gilberto e a segundo a João Donato, sendo ambos formuladores do samba 

moderno de então. Minha Saudade, uma parceria entre ambos, seria então uma 

música pioneira tanto do sambajazz, quanto da bossa nova
147

. Ela foi composta e 

gravada inicialmente de forma “instrumental” por Donato, e posteriormente 

letrada por João Gilberto, em uma letra minimalista e bossanovista.  

Como a bossa nova e o sambajazz, os dois músicos tinham muito comum, 

além do nome e da aparência física. Segundo Ruy Castro: 

(João Gilberto e João Donato) Descobriram também que eram parecidos em 

outros sentidos, até mais importantes. Musicalmente, os dois exigiam tudo dos 

outros e um pouco mais de si mesmos, o que tornava difícil sua convivência em 

grupo – ninguém parecia bom o suficiente para tocar com eles. Mas, deste rol de 

exigências não constava um enorme apego à disciplina, e isto nem sempre era 

muito bem compreendido pelos seus empregadores. Com tantas afinidades, era 

normal que se ligassem como carne e unha naqueles primeiros e incertos anos 50 

– e que, diante dos outros, se comunicassem num incômodo código, composto 

mais de silêncios que de palavras, ligeiramente inacessível aos mortais. Isto 

valeu a ambos a fama de excêntricos, da qual nunca se livraram (1990, p.77, grifo 

meu). 

O saxofonista Ion Muniz, que foi amigo pessoal de ambos, também 

descreve João Donato ressaltando a semelhança deste com João Gilberto, em suas 

Crônicas (s.d.). Muniz levanta a possibilidade de a famosa “batida da bossa nova” 

ao violão de João Gilberto ter sido inspirada nas levadas de mão esquerda de João 

Donato ao piano. Ele não entende a criação batida da bossa nova de forma autoral, 

como é comum em certa construção da categoria bossa nova que a atribui 

exclusivamente a João Gilberto, mas coletiva, como algo que “brota como os 

cogumelos, em vários lugares”, simultaneamente. 

Donato é uma espécie de alma gêmea do João Gilberto. Há quem diga que foi 

Donato que inspirou as batidas modernas que João trouxe ao mundo. Donato é 

canhoto, e usa muito a mão esquerda. Pessoalmente eu acho que quando algo está 

para surgir (no caso a batida da Bossa Nova), ela brota como os cogumelos, em 

vários lugares. (Ion Muniz, Crônicas, s.d.) 

João Donato sempre resistiu em ser nomeado como um bossanovista, 

assim como Tom Jobim. O problema não residiria apenas no rótulo, mas no 

perigo de se nomear qualquer coisa, em prejuízo da compreensão sobre a mesma.  
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Em entrevista para Zuza Homem de Melo, de 1976, Jobim fala: “O dar nome as 

coisas prejudica a compreensão: quer dizer eu chamo Maria de Maria, e penso 

que conheço Maria, quando Maria não é nada disso” (1976, p.109, grifo meu). Em 

outras ocasiões Jobim deu declarações neste mesmo sentido a entrevistadores. 

Pela ocasião do lançamento de seu primeiro álbum cantado, Quem é 

Quem, João Donato comentou com o jornalista Tarik de Souza sobre a letra 

original de O Sapo (posteriormente renomeada como A rã, na letra de Caetano 

Veloso) que compôs com a ajuda de João Gilberto e Tom Jobim. A curiosa “letra” 

inventada pelos três músicos fundadores do samba moderno, não “dava nome” à 

coisa, nem se utilizava de palavras, mas imitava diferentes coaxares de sapos. É 

como se o coaxar dos sapos, justamente por que “não quer dizer nada”, 

significasse bem mais do que palavras. Abaixo, João Donato fala sobre a criação 

da “letra” de O Sapo: 

Mas, na verdade, ela deveria ser uma parceria minha com o João Gilberto e o 

Tom Jobim. Imaginamos cada um uma espécie diferente de sapo coaxando, o 

corongodó, o casaingué e o quiringuindin, que repetidos formam a letra da 

música, que por fim não quer dizer nada. (TARIK, 1979, p.145, grifo meu) 

 Na mesma crítica de Quem é quem, publicada no Jornal do Comércio em 

26/08/73, fica evidente a resistência de Donato em fechar os sentidos múltiplos 

dos sons em palavras, escolhendo-as então por sua sonoridade.  

Donato ficou a vontade a ponto de mandar um exotérico recado a seus amigos da 

Paracambi, na faixa Ayê, que por um mistério inexplicável foi o nome sonoro 

que ele encontrou para descrever a cidade. Em resumo, como diz a letra ‘Ayê é o 

que você quer dizer’”. (TARIK, 1979, p.145, grifo meu) 

 Lévi-Strauss discute o interdito do nome, a partir da análise de um mito 

indígena sobre a origem da raridade do mel, que reproduzo abaixo: 

M233 ARAWAK: POR QUE O MEL É TÃO RARO NOS DIAS ATUAIS 

Outrora, os ninhos de abelhas e o mel eram abundantes no mato e um homem 

ficou famoso por seu talento em encontrá-lo. Certo dia, enquanto ele escavava um 

tronco a machadadas para tirar mel, ouviu uma voz que dizia: “Cuidado! Você 

está me machucando!”. Ele prosseguiu com cuidado e descobriu dentro da árvore 

uma mulher encantadora que disse chamar-se Maba,“mel” e que era a mãe ou 

Espírito do mel. Como ela estava inteiramente nua, o homem juntou um pouco de 

algodão, com o qual ela fez uma roupa, e ele a pediu em casamento. Ela 

consentiu, sob a condição de que seu nome jamais fosse pronunciado. Eles 

foram muito felizes durante vários anos. Assim como ele era considerado por 
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todos como o melhor buscador de mel, ela ficou famosa pela maneira 

maravilhosa como preparava o /cassiri/ e o /paiwarri/. Qualquer que fosse o 

número de convidados, bastava-lhe preparar uma jarra de bebida, e esta única 

jarra punha todos no estado de embriaguez desejado. Ela era realmente uma 

esposa ideal. 

Porém, certo dia, depois de beberem tudo, o marido, sem dúvida um pouco 

alterado, achou que precisava desculpar-se perante seus inúmeros convidados. 

“Da próxima vez”, disse ele, “Maba preparará mais”. O erro fora cometido e o 

nome pronunciado. Imediatamente, a mulher se transformou em abelha e voou, 

apesar dos esforços de seu marido. A partir de então, sua boa sorte desapareceu. É 

desde essa época que o mel tornou-se raro e difícil de ser encontrado. (Roth 1915: 

204-05)” (2010, p.142, grifos meus)
148

 

 O mel, para estes indígenas americanos, é o que perturba a ordem 

estabelecida, pela sedução de sua doçura. Ele renega o princípio do “esperar a 

hora” para se satisfazer, provocando gulas suicidas nas personagens míticas. Mas 

o que interessa aqui é o interdito da nomeação. O herói dispunha de mel em 

fartura até encontrar uma mulher encantadora de mesmo nome, Mel, que 

personificava a doce iguaria. Sedutora, ela o provê de delícias, mas o proíbe de 

pronunciar seu nome. Quando, por descuido, ele o fez, embriagado de bebidas 

fermentadas por ela preparadas, Mel transformou-se em abelha e se foi para 

sempre. O mel, uma vez nomeado, escapou-lhe, tornando-se raro. Foi a palavra, 

portanto que, ao nomear a coisa, fez com que ela se desvanecesse no ar. É como 

se o nome tomasse o lugar da coisa, impedindo-lhe a existência.  

O nome do som, substantivado em gênero musical, desvia o ouvinte do 

fenômeno sonoro. Donato e Jobim evitam ver nomeada a bossa nova, sob pena de 

escapar-lhes a música em troca dos clichês que vêm à mente de quem ouve o 

                                                 
148

 Ainda segundo Lévi-Strauss: “Abordemos o mito por este viés. Todo o grupo do qual ele faz 

parte evoca alternativa ou concomitantemente dois tipos de condutas: uma conduta verbal, relativa 

a um nome que não se deve pronunciar ou um segredo que não deve ser traído; e uma conduta 

física em relação a corpos que não devem ser aproximados. M²³³, M²³⁴, M²³⁸, M²³⁹ (primeira parte) 

ilustram o primeiro caso: não se deve pronunciar o nome de Abelha ou censurar sua natureza, trair 

o segredo de Wau-uta, dizer o nome do Jaguar. M²³⁵, M²³⁶, M²³⁷, M²³⁹ (segunda parte) ilustram o 

segundo caso: não se deve molhar o corpo da abelha ou da rã com a água que os humanos utilizam 

para lavar-se. Trata-se sempre de uma aproximação maléfica entre os dois termos. Um destes 

termos é um ser vivo e, de acordo com o caráter verbal ou físico da conduta evocada, o outro 

termo é ou uma coisa ou uma palavra. Pode-se então afirmar que a noção de aproximação é 

tomada no sentido próprio, no primeiro caso, e no sentido figurado, no segundo. 

O termo ativamente aproximado do outro pode, por sua vez, se apresentar sob dois aspectos. Como 

palavra (o nome próprio) ou como proposição (o segredo), ele é compatível com o ser individual 

ao qual é aplicado. “Abelha” é, com efeito, o nome da abelha, “Jaguar” é o nome do jaguar e é 

igualmente verdadeiro que Maba e Wau-uta são responsáveis pelos benefícios que proporcionam. 

Mas quando se trata de uma coisa (neste caso, a água), ela é incompatível com o ser do qual a 

aproximam: a água dos humanos não é compatível nem com a abelha nem com a rã.” (2010, 

p.160). 
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nome, ou o rótulo. Quem pensa em bossa nova pode, por exemplo, associar os 

sons da música a um apartamento burguês de Copacabana dos anos 1960 e, 

dominado por este clichê inicial, perder a riqueza de tudo o mais que esta música 

pode significar. A palavra, longe de ser desprezada por estes músicos têm, 

portanto, um grande peso para eles. Evita-se a palavra rotulante, que encerra a 

música em um gênero, para que outros sons e palavras possam emergir da 

experiência musical. 

O problema do nome se torna especialmente interessante em João Donato, 

que resistiu não apenas a ser nomeado como bossanovista, mas gravou apenas 

músicas instrumentais em seus primeiros álbuns, isto é, sem palavras que 

nomeassem os seus sons. Pois nomear é, de certa forma, aprisionar o sentido, 

fechá-lo em palavras. Para um músico, mais interessado em fazer música que em 

classificá-la – esta atividade posterior mais apropriada a jornalistas e executivos 

de gravadoras – pouco interessa que sua música seja nomeada e apreendida 

enquanto “gênero musical”. A música para ele se apresenta como performance 

inapreensível em um rótulo, porque muito mais rica em desdobramentos e 

significados do que o rotulo que pretende dar conta dela em uma palavra. 

 A questão do nome/rótulo que aprisona o movimento musical em palavras, 

também se desdobra em outro nível: no da letra de música. Mas aqui ocorre uma 

solução diversa. Se nas músicas “politizadas” apresentadas nos Festivais da 

Canção, como em Arrastão (de 1965, de Edu Lobo e Vinícius de Moraes) era na 

letra que consistia a tão falada Opinião
149

, os músicos de sambajazz tinham outra 

relação com a palavra. Esta era entendida por eles como parte integrante da 

música, e não como literatura sobre sons musicais ou “conteúdo” significativo 

superposto à passiva “forma” musical. Neste entendimento sambajazzista, a letra 

de canção, a palavra, é antes de tudo musical, porque flui junto à ela, como parte 

dos seus movimentos sonoros. Pois as palavras se apresentam, antes de tudo, 

sonoras, afirmação com que concordariam também muitos poetas. A letra, então, 

não é exterior ao som, mas é parte dele. A música engloba a palavra de tal forma 

que, mesmo antes de ser letrada a música já contêm em si a canção.  Como disse 
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 Samba de Zé Keti que nomeou peça homônima com Nara Leão, Zé ketie João do Vale, em 

protesto contra a remoção de favelas no Rio de Janeiro, em 1964 (MELLO, 2003, p. 86). 
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com simplicidade João Donato, em entrevista para esta tese, “a música com letra, 

é claro, vira uma canção”.  

Donato, que até o LP Quem é Quem (1973) havia gravado apenas canções 

instrumentais em álbuns seus, ou seja, sem voz, mostra como o uso de letras foi 

despertado de forma mais ou menos ocasional por um pedido do cantor Agostinho 

dos Santos: 

Gabriel: Como é sua relação com os letristas?  Até o Quem é quem, de 73, você 

fazia álbuns instrumentais. Você conta em uma entrevista que o Agostinho dos 

Santos falou pra você... 

Donato: (Imitando Augustinho dos Santos) “vai gravar, vai gravar de novo 

tocando piano? Mas rapaz, você já deixou um disco aí explicando como é que 

toca piano, vai gravar outro? Se eu fosse você botava umas letras. Pra nós 

cantores seria indispensável. Nós não cantamos suas músicas, não tem letra!” Aí 

me deu aquele negócio assim, será? Ai tocamos à toque de caixa. Precisava de 

dez letras pra semana seguinte, a gravação já estava marcada, e era com letra. E 

eu não tinha escolhido as tonalidades de acordo
150

. 

Não há, portanto, uma diferença essencial entre a música instrumental - 

sem letra - e a canção, mas apenas contingencial, para Donato. As músicas 

instrumentais se tornaram canções, bastando para tanto letrá-las. É possível pensar 

então, se quisermos reunir os termos da bipartição abordada, no conceito de 

canção instrumental, isto é, de uma música ainda sem voz, mas que a qualquer 

momento pode se tornar canção com uma letra, caso se queira cantá-la. Foi essa 

presença vocal na música instrumental de Donato que permitiu que suas músicas 

fossem letradas tão rapidamente para o hoje festejado álbum Quem é quem (1973). 

A palavra, sonora, é então incorporada pela música que, afinal de contas, 

já tinha desde sempre a vocação para ser cantada. E o processo reverso continua 

sempre disponível: é possível tocá-la instrumental novamente, ainda que agora o 

instrumentista possa pensar na letra da música e flexionar a melodia ao 

instrumento de acordo com ela, enquanto toca. Este entendimento difere de certa 

concepção emepebista que entende que a canção sem a letra tende a soar 

incompleta, e perde estatura. Esta concepção certamente se liga também à uma 

reação à censura militar de letras de canções, comum nos anos 1970. As canções 
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seram então por vezes executadas “sem letra” em shows, apenas como forma de 

protesto por sua “mutilação”
151

. 

Donato diferencia, portanto, a tendência à vocalidade da tendência à 

instrumentalidade na música. Estas tendências não estão essencializadas na 

oposição rígida canção versus música instrumental, mas convivem no interior de 

uma mesma música. Uma melodia de tendência vocal, neste sentido, se 

movimenta menos que uma de tendência instrumental, evitando grandes saltos 

melódicos, que são mais apropriados aos instrumentos musicais, percorrendo as 

notas preferencialmente em notas próximas, ou “por grau conjunto”, para usar um 

termo musicológico.  

Para que se tenha uma ideia mais clara sobre esta distinção, cito um 

exemplo de uma canção - o Samba de uma nota só (Jobim e Mendonça) - que traz 

em si as duas tendências, muito claramente colocadas e propositalmente 

contrastadas, algo que é evidenciado também pela letra. Na parte A da música 

temos uma vocalidade exagerada, na repetição de uma só nota: “Eis aqui este 

sambinha, feito de uma nota só, outras notas vão entrar, mas a base é uma só”. 

Na parte B, por contraste, prolifera a tendência à instrumentalidade, em uma 

melodia rápida com uma grande extensão e, portanto, de mais fácil execução em 

um instrumento como a flauta do que pela voz: “Tanta gente existe por aí que 

fala tanto e não diz nada, ou quase nada...”. A letra da música - que transcrevi 

para remeter à melodia da música, uma vez que elas estão associadas na mente do 

ouvinte - comenta este contraste entre a nota só (tendência vocal) e a prolixidade 

das muitas notas (tendência instrumental). Portanto estas tendências não servem 

para dividir as músicas do mundo em categorias estanques mas, pelo contrário, 

são instrumentos de variedade no interior de uma mesma música, como prática 

musical corrente. 

Nessa história contada por Donato sobre a transformação do seu álbum 

“instrumental” em um Quem é quem (1973) “letrado”, o cantor Agostinho dos 

Santos representa a figura do cantor com seu apelo mercadológico neste contexto 
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 Cito como exemplo a tentativa de performance “sem letra” de Chico Buarque e Milton 

Nascimento em protesto à censura da canção "Cálice" no show Phono 73, organizado pela 

gravadora Phonogram (atual Universal) no Palácio das Convenções do Anhembi, em São Paulo, 

em maio de 1973.  
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da indústria fonográfica brasileira de então. Este lhe pede a letra para que possa 

cantar. Em outro trecho da entrevista, Donato remete a Menescal ao invocar esta 

questão. Neste período pós bossanovista, era preciso ser gravado por um cantor de 

sucesso para se ganhar dinheiro com a música. 

Gabriel: Você falando dessa oposição entre canção e música rápida me lembrou 

daquela sua música que era originalmente rápida, Índio Perdido, e que depois 

ficou lenta quando recebeu a letra do Gil e se tornou a canção Lugar Comum. Isso 

foi ideia sua, gravar a música mais lenta?  

Donato: Foi um conselho do Menescal. Na época em que eu resolvi gravar 

cantando o Quem é quem, o Menescal me falou: não fica fazendo música nova 

pra botar as letras, bota letra naquelas que você já tem, é só diminuir a velocidade 

(e cantarola, em andamento bem mais rápido, a música que se tornou Gaiolas 

Abertas, com Martinho da Villa, mais lenta). Diminui o ritmo e bota letra!
152

 

Também ao nomear suas composições os músicos do sambajazz são 

cuidadosos com a palavra. Os títulos dos álbuns e das músicas de sambajazz 

traduzem a forma como músicos imaginavam o “significado” do seu “som”. Dois 

títulos de LPs, um deles já citado, contribuem para entender este ethos do 

sambajazz: Muito à Vontade (1963) de João Donato e À vontade Mesmo (1965), 

de Raul de Souza. Estar à vontade (“muito”, para Donato ou “mesmo” para Raul) 

parece ser a pré-condição não apenas para uma boa música, como para uma boa 

existência, em um sentido mais amplo. Como a música, que se espalha pelo 

ambiente, tomando com suas ondas sonoras cada reentrância, fazendo vibrar cada 

parte do local e do corpo das pessoas, o músico deve estar à vontade para que sua 

arte se instaure entre todos.  

Os músicos do sambajazz partem deste ponto anterior à bipartição música 

e palavra (e que não a exclui), e procuram instalar um clima “musical”, assim 

como os frequentadores negros do clube Renascença, nos anos 1950, etnografado 

por Giacomini (2006), buscavam estar entre os seus, em um ambiente 

acolhedor
153

. Para se realizar uma tarefa qualquer, e não apenas a música, deve-se 

                                                 
152

 João Donato, em entrevista para esta tese. 
153

 Sonia Giacomini também assinala a importância da expressão “estar à vontade” entre os 

frequentadores do Clube Renascença, no Rio de Janeiro, fundado em 1951 por uma elite de negros 

preocupados com a construção de um espaço social para eles. Segundo ela:  

Como o clube era o ponto de partida e de encontro desse variado leque de recreações, todos 

tinham, por assim dizer, certa garantia de que encontrariam pessoas iguais, isto é, da mesma cor, 

de mesmo “nível”, com os mesmo hábitos e preferências, respeitadoras das mesmas regras de 

comportamento. Esse estar entre os seus fazia do Clube um ambiente acolhedor, verdadeira 

extensão do espaço familiar, o que conferia a cada um dos participantes dos eventos a confortável 
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estar relaxado o suficiente para se atingir a concentração necessária. Assim, um 

escritor deve estar “à vontade”, ou seja, tranquilamente concentrado, para escrever 

(muitas vezes escritores profissionais preferem o silêncio e a reclusão para tanto), 

assim como um jogador de futebol tenso, demasiado nervoso antes de uma partida 

importante pode “amarelar” isto é, perder sua força vital e desconcentrar-se com 

os gritos da torcida e as câmeras da mídia, caso não esteja “à vontade mesmo”.  

Os ambientes musicais como jam sessions, ou mesmo apresentações em 

casa noturnas onde diversos músicos profissionais se encontram, costumam trazer 

um componente competitivo entre eles, em maior ou menor grau, dependendo do 

caso. Pois trata-se de uma profissão instável, onde empregos regulares são raros, o 

que acirra esta competição pelo próximo trabalho, fato que gera certa tesão no 

ambiente musical. Como todo artista que depende de uma performance à qual o 

seu valor está inevitavelmente atrelado, ele corre sempre o risco de se deixar 

contaminar pelo nervosismo a ponto de se desconcentrar. Talvez ele não tenha 

praticado música o suficiente aquela semana e esteja “enferrujado”, o que o levará 

a uma situação de angústia que pode prejudicar sua performance. Assim, estar 

“muito a vontade” é o pré-requisito deste percurso que, seguindo pelas palavras 

escolhidas como títulos dos álbuns, conduz a muitos verbos e menos substantivos.  

Os dois álbuns mais significativos do sambajazz, como já foi afirmado 

anteriormente, são É Samba Novo (1963), de Édison Machado e Você ainda não 

ouviu nada! (1964) de Sérgio Mendes. Se observarmos os títulos dados a estes 

álbuns podemos ter uma ideia da relação dos músicos de sambajazz com a 

palavra.  

No álbum de Édison Machado, o verbo ser no presente do indicativo, “É”, 

lança à frente o “samba novo”. Trata-se de um samba moderno e em movimento, 

catapultado pelo verbo que o precede. Como em uma célula rítmica de samba, 

breve e coesa, o nome É samba Novo (1963) contém um ritmo de três acentos que 

iniciam um trajeto sonoro com grande energia. Como na levada de bateria de 

Édison Machado, que percurtia com forte intensidade as breves células rítmicas 

                                                                                                                                      
sensação, quase sempre verbalizada através da expressão ‘estar a vontade’ (GIACOMINI, p.33, 

2006). 
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do tamborim de samba no prato de condução da bateria, o nome em movimento 

verbal acentua o samba moderno de então. 

“Ouvir” a novidade, por outro lado, é o verbo mais importante para Sérgio 

Mendes. Toda a energia daquele jovem pianista sedento por ser moderno, e que 

em breve iria se tornar um dos maiores sucessos populares de um brasileiro nos 

EUA em todos os tempos, estava contida naquele título: Você ainda não ouviu 

nada! (1964). Com quem diz: “ouçam-me, eu sou o futuro da música brasileira”, o 

título parecia prever essa trajetória vencedora de Sérgio Mendes e do seu 

sambajazz.   

A importância dos verbos nos títulos dos LPs de sambajazz se liga à 

valorização da performance musical, que é algo central a todos estes álbuns, 

sempre gravados ao vivo, ainda que no estúdio. Isto se deve, por um lado, às 

contigências das técnicas de gravação à época, mas se liga também ao fato de que 

a improvisação no sambajazz, assim como no jazz, é algo que só atinge a 

plenitude na performance ao vivo.  

Outros nomes de álbuns do sambajazz também são reveladores do lugar da 

palavra neste movimento. Moacir Santos chamou de Coisas suas composições, 

que foram registradas pela primeira vez no álbum em que foi arranjador, Baden 

Powell swings with Jimmy Pratt (1962)
154

. Segundo Moacir Santos, ao ser 

perguntado pelo nome de suas duas músicas que estavam sendo gravadas, ele 

respondeu que eram simplesmente coisas, número um e número dois, numeradas 

como no sistema classificatório de opus, na música erudita
155

. “Coisa” é uma 
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 A gravação de Coisa n.1 presente em Baden Powell swings with Jimmy Pratt (1962) pode ser 

ouvida no DVD em anexo. 
155

 Segundo Moacir Santos, em entrevista concedida a este pesquisador: “Muito bem. Certa vez na 

casa de Vinícius (de Moraes) no Parque Guinle, parece, o Baden me convidou para participar do 

disco dele, com um americano, não me lembro bem o nome dele... 

Gabriel: Seria o LP Baden Powell Swings with Jimmy Pratt? 

M: É isso aí, Jimmy Pratt. Então o Jimmy Pratt convidou o Baden a gravar um disco, o estúdio 

ficava na avenida Rio Branco.  

Eu me lembro disto... mas é interessante o que eu vou lhe responder: eu, quando na minha vida de 

estudos, fiquei muito entusiasmado com a erudição, o clássico... eu fiquei agarrado com a palavra 

opus. Quando eu cheguei na gravação, a convite do Baden, no estúdio, o moço desceu da ... 

técnica e disse: maestro, qual é o nome dessa... aí eu disse: isso é uma coisa. Porque? Porque eu 

gostaria de dizer opus 5, number tal, mas é uma coisa muito elevada para mim. Pelo menos 

naquela ocasião, naquela época...mas eu sei que eu estou muito mais maduro, em vez de opus 

qualquer, no popular, jazz. Mas eu ainda não posso dizer opus, não, porque eu sempre fui 
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palavra que designa a quase tudo, e que, portanto termina por não designar nada 

em particular. A palavra “coisa” é, neste sentido, um anti-nome. A preocupação 

de Santos foi, portanto, a de nomear não nomeando, dando às suas músicas o 

status ontológico de coisa indefinida e aberta ao mundo das percussões e ritmos 

afro-brasileiros. 

 

                                                                                                                                      
admirador do clássico também, a música erudita, quer dizer, desenvolvimento e etc... então é uma 

coisa: Coisa nº 1, Coisa nº 2...” (FRANÇA, 2007) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111653/CA




