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Resumo

Correia, Marcela Ferreira; Martins, Sérgio Bruno Guimaraes. Fronteiras e
Fluxos - Movimento e imagem nos filmes de Karim Ainouz. Rio de
Janeiro, 2016. 90p. Dissertagdo de Mestrado - Departamento de Historia,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

O estudo das obras do cineasta e artista visual brasileiro Karim Ainouz
enfoca uma tendéncia cinematografica atual que substitui a mise-en-scéne classica
por um fluxo das ag¢des cotidianas e efémeras que se apresenta diante da camera.
Tal tendéncia estética funde ficcdo e documentério, explorando a imagem e o som
através de suas qualidades intrinsecas, proxima da abordagem das artes visuais.
Karim Ainouz traz as telas um cinema que flerta com as artes visuais e entender
esses transito ¢ fundamental para a compreensdo de sua obra. Seus filmes
abordam questdes como sentir-se estrangeiro, a relagdo entre o individuo e o lugar
onde ele habita e a memoria. Sua obra é, acima de tudo, sobre cruzar fronteiras,
sejam elas geograficas (seus personagens sdo, com frequéncia, viajantes), de
circuito de exibi¢do (imagens cinematograficas que poderiam se encaixar em uma
exposi¢ao numa galeria de arte), narrativas (ficcdo que se une com documentario
em uma mesma obra) ou estéticas (imagens contemporaneas feitas com materiais
obsoletos). Entre seus longa-metragens, curta-metragens e uma videoinstalacao, ¢
possivel analisar ndo somente os temas matrizes do seu trabalho, como também o
lugar da imagem em movimento hoje em dia e a situacdo do cinema

contemporaneo.

Palavras-chave
Cinema; arte contemporanea; Karim Ainouz; cinema brasileiro; imagem em

movimento; artes visuais.
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Abstract

Correia, Marcela Ferreira; Martins, Sérgio Bruno Guimaraes (Advisor).
Borders and Flux - Movement and image in Karim Ainouz’s films. Rio
de Janeiro, 2016. 90p. Masters Dissertation- Departamento de Historia,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

The study of the filmmaker and visual artist Karim Ainouz’s works focusses
on a recent cinematographic tendency that replaces classic mise-en-sceéne by daily
actions presented in a flux in front of the camera. This trend brings together
fiction and documentary, exploring image and sound by their inner qualities,
similar to a visual arts treatment of these features. Karim Ainouz brings to the
screen a type of cinema very close to visual arts. Understanding the transit
between these two types of art is essential to fully comprehend Ainouz's work. His
films approach key points such as the feeling of being a foreigner, the relationship
between a person and its habitat and memory. The director's work is, above all,
about crossing borders, whether they are geographic borders (his characters are
usually travelers), narrative borders (fiction bonded with documentary) or
aesthetic borders (contemporary images made with obsolete materials). Through
his feature films, short films and a videoinstalation, it is possible to analyze not
only the main subjects and themes of his work, but also matters like the place of

the image in movement nowadays and the contemporary cinema situation.

Keywords
Cinema; contemporary art; Karim Ainouz; brazilian cinema; image in

movement; visual arts.
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Introducao

Muitas vezes tomadas por parentes distantes, a histéria do cinema ¢ a
historia da arte enveredam, na produgdo contemporanea, por caminhos em
comum. Diversas vertentes e nomenclaturas relativas aos dois ambitos surgem e
encontram respaldo no englobante meio da artes visuais, como a videoarte, o
cinema expandido e o cinema de exposicdo, conhecido também como cinema de
museu ou de artista. O dispositivo cinematografico mostra-se maleavel em seus
usos e passivel de ser incorporado a espacos outros, como de galerias e museus de
arte. Da mesma forma, as salas de cinema s3o invadidas por novas linguagens
filmicas dentro do formato tradicional de exibi¢ao.

Apesar do destaque que tem recebido a interse¢do entre cinema e artes
visuais desde os anos 60 até os dias de hoje, a relagcdo entre as duas areas ¢ mais
antiga do que o proprio o cinema. Desde os panoramas do século XIX até as
vertentes mais contemporaneas de cinema de exposi¢do, passando pela analise de
Jacques Aumont sobre Louis Lumiére como o tltimo pintor impressionista' até as
diversas geragdes da videoarte, ¢ possivel tracar um fio condutor através da
histéria do cinema que nos mostra que essas duas areas nunca deixaram de se
tocar. Os pesquisadores André Parente e Victa de Carvalho afirmam que, apesar
de ser comum apontar nas origens do cinema ou na produgdes artisticas dos anos
60 o marco para o nascimento das principais questdes das produgdes
cinematograficas contemporaneas, ao longo de toda a historia do cinema, existem
diversos outros desdobramentos que se deslocam do modelo hegemonico de
cinema estabelecido por volta de 1910.

Os experimentos audiovisuais contemporaneos sao diversos e muitos deles
se ddo na linguagem de filmes a serem exibidos em sala de cinema convencional.

Este é o0 caso de muitos dos filmes do artista Karim Ainouz. Ainouz é um diretor

I AUMONT, Jacques. O olho intermindvel [cinema e pintura]. Sdo Paulo: Cosac&Naify,
2004.

2 PARENTE, André; CARVALHO, Victa de. Entre cinema e arte contemporinea. Revista
Galaxia, Sao Paulo, n. 17, p. 27-40, jun. 2009. Disponivel em http://revistas.pucsp.br/
index.php/galaxia/article/viewFile/2093/1238 12 de novembro de 2014


http://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/viewFile/2093/1238
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de cinema e artista visual cearense que hoje vive entre o Brasil e Berlim, na
Alemanha. Sua obra cinematografica compreende filmes longa-metragens, curta-
metragens e uma série feita para televisdo. Apesar de mais conhecido pela sua
atuacdo como cineasta, trabalha ainda com instalagdes audiovisuais ¢ ja teve seus
trabalhos exibidos em museus e bienais de arte, como a Bienal do Whitney
Museum, em Nova lorque, e a Bienal de Sdo Paulo. As obras de Ainouz, com suas
questdes e caracteristicas semelhantes entre si, transitam entre circuito,
explorando aspectos diferentes em cada um deles. Temas como a obsolescéncia, o
fluxo narrativo, os ndo lugares e a estetizagdo de género perpassam a abordagem
das obras do diretor neste trabalho. A escolha de falar sobre Karim Ainouz partiu
do interesse de discutir a conexdo entre cinema e arte, essa fronteira que tem
ficado cada vez mais porosa. A obra do cineasta ¢ pertinente a essa discussao e os
temas que ele aborda em seus filmes sdo temas contemporaneos presentes na obra
de outros grandes artistas atuais. Durante este trabalho, procuro situar a obra de
Ainouz em meio ao cenario internacional contemporaneo da producao de arte,
bem como situar historicamente as questdes propostas por ele. Procuro
compreender como se da a construcao da sua poética e o que ha de mais pertinente
em relacdo ao momento atual.

Uma tematica renitentemente trabalhada pelo diretor ¢ questdo de
pertencer ou ndo pertencer a algum lugar. Alguns de seus personagens sao
infelizes em suas cidades de origem e partem em uma busca pessoal por uma vida
melhor. Outros vivem a realidade de ser estrangeiros em um lugar longe da sua
terra natal e recriam suas origens em esferas restritas, deslocadas da cidade em
que se localizam. Existe ainda o personagem abandonado por aquele que parte em
uma jornada pessoal. Pertencer ou nao pertencer a um lugar ¢ um sentimento que
surge com a relacdo com que os personagens criam com 0s cendrios que os
cercam.

Seja o personagem um viajante, um imigrante ja instalado em um lugar ou
alguém deixado para tras, sua trajetoria ¢ pautada por um deslocamento. O préprio
Ainouz, assim como diversos artistas contemporaneos, tem a sua historia pessoal

marcada pelo deslocamento, ja tendo morado em alguns paises e fixado residéncia
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ha alguns anos em Berlim. O seu interesse se da na reflexdo sobre as vicissitudes
dessa questdo do enraizamento e mobilidade como um todo. A viagem e o
movimento sdo, na obra do diretor, instancias fundamentais e sdo associadas a
relagdo com que os personagens criam com o cenario antes da partida, durante o
deslocamento ou no ponto de chegada. O deslocamento aparece como uma
ruptura entre a vida deixada para tras e a nova vida em um lugar novo. Em O Céu
de Suely (2006), Hermila rompe com a sua vida em Iguatu ao fim do filme,
lancando-se em um futuro desconhecido e incerto. Apesar de ser de Iguatu, nao
sente que pertence aquele lugar. Em Praia do Futuro (2014), Donato deixa sua
familia e emprego em Fortaleza e comeca uma vida nova em Berlim. Em Berlim,
sente-se estrangeiro € busca na dgua do aquario da cidade a familiaridade do mar
da Praia do Futuro. Em Sonnenallee (2011), Helmut tenta atravessar o Muro de
Berlim, mas ¢ morto no percurso, e Farid deixa a sua terra natal para instalar-se
em um bairro drabe em Berlim. Essa terra natal distante ¢ entdo recriada nos
ambientes em que Farid passa a viver. O 4bismo Prateado (2011) conta a historia
de Violeta, que v¢ a sua vida perder o sentido depois que seu marido a abandona.
Desloca-se ela também quando perambula pela cidade e pelos fragmentos da vida
que possuia antes da partida do marido. José¢ Renato, de Viajo Porque Preciso,
Volto Porque Te Amo (2009), deixa para tras a vida vazia pos separagdo e busca no
fluxo da estrada uma forma de lidar com seus sentimentos e voltar para uma vida
renovada. José Renato sente-se alheio a realidade do sertdo, mas procura vivencia-
la ao longo da viagem.

Este trabalho serd dividido em trés capitulos; o primeiro dedicado aos
filmes de circuito comercial de Ainouz, o segundo aos filmes de circuitos
alternativos e o terceiro a um filme que une as caracteristicas tanto do primeiro
tipo de obra quanto do segundo. Apesar dos dois tipos extremos de produgdo, na
obra de Karim Ainouz, serem proximos e partirem de muitas matrizes € temas em
comum, cada um abre discussdes diferentes. A leitura completa e organizada por
capitulos separados ¢ fundamental para a compreensdo de todo o escopo do
trabalho do artista, pois as convengdes e prerrogativas de cada formato (se longa-

metragem ou se um curta-metragem ou uma videoinstalacdo, por exemplo)
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permitem o desdobramento das questdes levantadas por ele em diferentes
dire¢des. A escolha de dividir os capitulos por circuitos nos quais as obras se
inserem ¢ pertinente ao debate sobre a flexibilizagdo das fronteiras entre cinema e
artes visuais. No trabalho de Ainouz, essas fronteiras sdo transpostas e por vezes
exploradas. Alguns longas do diretor ganharam espago no circuito comercial,
como os filmes O Céu de Suely, Abismo Prateado e Praia do Futuro, os quais
abordamos aqui no Capitulo I. Apesar disso, o seu cinema nao ¢
fundamentalmente voltado para o mercado. E dificil, por exemplo, encaixar esses
filmes em géneros cinematograficos, que, apesar de ndo taxarem necessariamente
uma obra de orientada para o mercado, norteiam a produgdo comercial de cinema.
Uma excecao ¢ o filme Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te amo, dirigido em
parceria com Marcelo Gomes, que encaixa-se no género do road movie e ¢
também um dos seus longas mais ousados em termos de linguagem por unir
caracteristicas dos longas do diretor com caracteristicas dos seus filmes de outros
formatos. Falaremos mais sobre essa relagdo entre mercado e autonomia artistica
no Capitulo III ao abordar Viajo Porque Preciso.

No primeiro capitulo, vamos enfocar os longa-metragens do diretor que
entraram em circuito comercial. Sdo também os seus trabalhos mais mais
atrelados a historia a ser contada, filmes que apresentam um comego, meio € um
fim bem delineados de um enredo. S3o também filmes que funcionam
exclusivamente no formato cinematografico. Ou seja, ndo poderiam ser exibidos
fora de ordem ou fragmentados em uma galeria de arte, por exemplo, que
perderiam o seu nexo narrativo. Neste capitulo, trataremos mais a fundo de temas
fundamentais para um longa-metragem narrativo: personagens € cenarios.
Observaremos o arquétipo do personagem da cinematografia de Ainouz, que € o
sujeito deslocado contemporaneo. Para melhor compreende-lo, serd preciso
remontar ao arquétipo do flaneur, seu possivel antecedente moderno, menos para
comparar suas semelhancas do que para estabelecer distingdes. Os cenarios sao
muito importantes nos filmes do diretor e serdo motivo central de discussdo ao
longo de toda a dissertagcdo. Neste primeiro capitulo, as cidades e o urbano estiao

principalmente em pauta. At€¢ mesmo o cenario interiorano do sertdo de O Céu de
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Suely nao sai da discussado e ¢ abordado pelo diretor através da comparagdo com a
metropole: de um lado, seus lados tocados pela industrializacdo que tangencial um
simulacro de urbanizacdo, de outro seus valores e habitos que diferem dos
costumes globalizados de uma grande cidade. Através da leitura do texto “Nao
Lugares: Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade”, de Marc Augg,
veremos como se dd a questdo do pertencimento — tema que também voltara a
ser debatido nos capitulos seguintes— destes personagens que migram € muitas
vezes encontram-se na posicao de estrangeiros. E ainda nesta tematica, vamos
analisar a influéncia que um lugar exerce sobre as pessoas que nele se encontram,
seja porque pertencem aquele lugar, seja porque optaram migrar para ele. Ou seja,
mais do que os personagens ou os cendrios separadamente, o que ¢ de
fundamental importancia para esse estudo ¢ a relacdo entre os dois, sujeito e lugar,
na contemporaneidade. Neste capitulo estudaremos ainda também a caracteristica
narrativa do diretor, que dialoga com o que alguns criticos de cinema vém
chamando de estética do fluxo. Analisaremos entdo o fluxo e a tactilidade
corporea das suas imagens. Para isto, remontaremos aos primoérdios do cinema
para analisar a relagdo com o corpo ¢ com a narrativa de duas vertentes
contrastantes da época: a dos irmaos Lumicere e a de George Mélies.

O segundo capitulo abrange a produg¢do mais experimental de Ainouz.
Nele, abordaremos as obras feitas para outros circuitos, € mais desvinculadas do
compromisso com a historia a ser contada do que os longa-metragens do capitulo
anterior. Segundo a pesquisadora Tamara Trodd, desde os anos 60 ¢ 70, manter-se
anti-narrativo tornou-se quase uma obrigagdo para artistas trabalhando com filme
e criou-se uma utopia de que o filme viraria escultural. Os artistas passaram a
preocupar-se em ocupar a temporalidade plana do presente estendido empirico.
Isto fez com que fosse mantida entre o cinema e o filme de museu uma rigida
fronteira.3 E nesta possivel fronteira entre filme feito para sala de cinema e filme
feito para galeria (ou uma experimentacdo artistica com material filmico

desvinculada do ato de contar uma historia) que se situa o trabalho de Ainouz.

3 TRODD, Tamara. Lack of fit: Tacit Dean, Modernism and the sculptural film. Art
History, vol. 31, n. 3, p.368, junho de 2008.
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Para o diretor, “Este transito entre “formatos” digamos assim, me permite também
entender melhor o mercado, a recepcdo, de entender a forga que as imagens, o
cinema, o discurso audiovisual tem no nosso tempo. Sim, mais uma vez de sair da
zona de conforto mas mais do que isso, de testar as dguas.”* No Capitulo II, o que
sera analisado ¢ a questdo do lugar e do meio, ou seja, remontaremos a um
percurso moderno do deslocamento da imagem em movimento para outros lugares
de exibi¢do e a questdo de materialidade da imagem cinematografica e do filme
como meio (medium). O curta-metragem Sonnenallee traz a tona essas questoes,
bem como algumas tematicas centrais no conjunto da obra do diretor. Uma delas ¢
a questdo da fronteira, vinculada a tematica pertencimento e deslocamento tratada
no capitulo anterior. No curta, ela ¢ representada materialmente pelo Muro de
Berlim, apesar dele nunca aparecer visualmente. Este ¢ um filme sobre cruzar
fronteiras, sejam elas fronteiras geograficas (entre paises ou dentro de uma cidade
bipartida) ou culturais (o vao que ha entre os imigrantes e os habitantes nativos
em uma cidade). Neste capitulo, tais caracteristicas de Ainouz serdo comparadas
com obras de outros artistas pertinentes a discussdo, como as da britanica Tacita
Dean. A principal zona de contato entre os dois artistas € a questdao da memoria e
da obsolescéncia. Tanto Ainouz em Sonnenallee, quanto de Dean no conjunto de
sua obra trazem a discussdo a respeito da materialidade filmica ao trabalhar com
materiais obsoletos como o super 8. Além disso, eles trabalham com a préopria
ideia de desaparecimento e de um apagamento analdgico, que deixa vestigios.
Esses vestigios s3o 0 que a memoria consegue carregar como veiculo entre o que
deixou de ser e o que ¢ agora e essa tematica leva diretamente a discussdo sobre
pertencer e ser estrangeiro que permeia a obra de Ainouz. Neste gancho, procurei
entender como, através dos vestigios da memoria de um local de pertencimento se
constitui um novo modo de pertencer onde se € estrangeiro.

O terceiro capitulo ¢ sobre o filme Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te
Amo, codirigido por Marcelo Gomes. Por um lado, ¢ um longa-metragem que

entrou em circuito comercial e concorreu a uma série de prémios em festivais de

4 AINOUZ, K. —- : depoimento. [2015] Rio de Janeiro: Praticas contemporaneas do
mover-se. Entrevista concedida Sérgio Martins.
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cinema no Brasil e no mundo. Por outro, ele tem caracteristicas experimentais dos
curta-metragens de Ainouz, como a auséncia do personagem, que existe através da
paisagem e da narra¢do (no caso de Somnenallee, das cartelas escritas). Nesse
filme, esta auséncia do personagem ¢ desenrolada com mais complexidade do que
em Sonnenallee, ¢ isto se deve também ao seu formato de longa-metragem, que
lhe rende mais tempo e mais dindmica narrativa do que um curta. Ou seja, o
formato que normalmente € o menos aberto a experimentagdes aqui aparece como
um catalisador de uma linguagem experimental. Vale frisar aqui que ndo
tomaremos, ao longo do trabalho, o “experimental” (ou “autoral”) e “comercial”
como categorias resolvidas, mas como partes de uma dindmica econdmica e
cultural cujo pano de fundo ¢ historico e isso sera apontado, principalmente, neste
Capitulo III. Viajo Porque Preciso ¢ interessante nao apenas porque funciona
como sintese do que foi tratado anteriormente no Capitulo I e no Capitulo II, mas
também por ter uma configuragdo que nao aparece nos outros filmes analisados.
Ele ¢ um filme de estrada, um road movie brasileiro e por isso flerta com uma
discussdo a respeito das demandas comerciais de um género. Com isto,
adentramos um estudo sobre a producdo de obras autorais dentro de uma logica de
mercado definidor do momento atual da produgdo artistica. Viajo Porque Preciso
¢ um exemplo de que a producdo de obras autorais ¢ possivel dentro das
demandas de um género comercial, por mais que ele ndo seja fundamentalmente
voltado para o grande publico. Mais uma vez, um formato normalmente associado
a reducdo da possibilidade de criagdo, que sdo os géneros cinematograficos, aqui
aparece como espago de criagdo autoral. O filme também questiona outra
defini¢io pragmatica: a diferenciagdo entre documentario e ficgdo. E composto
somente por imagens documentais, mas narra uma historia ficcional. O filme
também ficcionaliza personagens reais em entrevistas e videorretratos,
encaixando-os na historia de Jos¢ Renato, protagonista ficcional. Viajo Porque
Preciso eleva as caracteristicas da filmografia de Ainouz a sua poténcia maxima.
Nao somente ele filma o cotidiano ¢ o banal de uma fic¢do, como acontece em
outros filmes do cineasta e do cinema de fluxo: ele filma o cotidiano real e cria

r

uma ficcdo que o abarque. O protagonista ¢ um personagem deslocado e
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deslocando-se, pois passa o filme em uma viagem, refugiando-se no que encontra
de ndo lugar em meio ao sertdo. A paisagem ndo somente o afeta como, por ele

nao ter um corpo, reflete diretamente quem ele €.
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1.
A Cidade

Os longa-metragens de Ainouz

O traco autoral de Karim Ainouz transparece através de algumas
caracteristicas reincidentes em seus filmes. Camera proéxima ao corpo, planos
longos, poucos didlogos, desenho de som autonomo ndo subordinado aos didlogos
sdo exemplos delas. Seus filmes baseiam-se menos nos fatos a serem narrados do
que no fluxo de imagens que abordam os cenarios e personagens sensivelmente.
No amplo cenario do cinema contemporaneo mundial, podemos apontar
caracteristicas semelhantes em cinematografias das mais diversas. O cenario
globalizado do cinema contemporaneo permite que filmes oriundos de
cinematografias ndo relacionadas entre si, como filmes da Tailandia, Brasil,
Bélgica, Estados Unidos e China, por exemplo, compartilhem aspectos
determinantes, criando uma forte afinidade formal. Mesmo que tal afinidade nao
se consolide em um movimento cinematografico, ela ¢ consistente o suficiente
para que esses filmes sejam mais proximos entre si do que a proximidade aparente
entre dois filmes de linguagens distintas oriundos de um mesmo pais. Assim ¢
caso do cinema de Karim Ainouz: ¢ mais facil abordd-lo em um contexto global
do que em um possivel contexto do cinema contemporaneo exclusivamente
brasileiro. Portanto analisar os possiveis rumos que este cenario mundial tem
apresentado e compreender como se da a inclusdo da cinematografia de Ainouz
nele sdo os primeiros passos para adentrarmos no universo dos filmes do diretor.

O critico de cinema Luiz Carlos Oliveira Jr., baseando-se no critico €
roteirista Stéphane Bouquet, classifica as duas vertentes do cinema em geral apos
os anos 90 da seguinte forma: uma ¢ formada por filmes cuja estética esta pautada
no plano e na montagem e a outra por filmes em que a estética baseia-se no fluxo,

no “livre escoamento de imagens sem fora-de-campo, sem relagdes concretas de
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alteridade e heterogeneidade.” O autor destrincha essa dicotomia do cinema
contemporaneo:

“Esses dois polos — o de um cinema demasiadamente consciente de estar muito
avancado na sua histéria € o de um outro que mal parece ter tomado

conhecimento de que ha uma historia; ou ainda, o de um cinema
sobre-enquadrado, sobre-dramatizado, sobre-excitado, sobre-saturado
de citagdes ¢ o de um outro que, inversamente, se apresenta como

poesia bruta do presente assignificante — formaram as duas linhas de

forca determinantes nas décadas recentes” ©
O cinema de plano ¢ um cinema de superlativos, de narragdo, de técnicas de
roteiro. Um cinema que se preocupa em ser cada vez mais cinema, mas acaba
afirmando sua precedéncia teatral ao manter ativas a busca por identificacdao e
catarse e a nog¢ao tradicional de mise en scéne — Oliveira Jr. ressalta que a nocao
tradicional de mise en scéne ¢ o maior elo de conexdo entre cinema e teatro. O
cinema baseado no fluxo, tomando a via contraria, vem obnubilando a fronteira
entre cinema ¢ artes visuais; fortalecendo a “contaminacao” entre as diferentes
formas de arte. E nele também que se encaixa o trabalho de Karim Ainouz. Sobre

este cinema, Oliveira Jr. diz:

“Seguindo o exemplo dos artistas plasticos que trabalham com instalagdes, os

‘cineastas-artistas’ cada vez mais iriam conceber seus filmes como
‘obras atmosféricas, ambientes sensoriais’. O filme-instalacdo se
assume como algo que ndo quer refletir nem decifrar o mundo captado
pela camera, mas tdo-somente o isolar num espago onde se possa

experiencia-lo de maneira intensificada.” 7

Para melhor definir este cinema de transitoriedades, cunhou-se um outro
termo que vem ganhando espago na discussdo sobre cinema contemporaneo:
estética do fluxo. De acordo com Oliveira Jr., estética do fluxo ¢ um conceito que
surgiu na Cahiers du Cinéma nos textos de Stéphane Bouquet e Jean-Marc
Lalanne e que abrange cineastas de diversos locais do mundo que t€ém em comum

menos um estilo do que “um comportamento do olhar que desafia as nogdes

SOLIVEIRA JR., Luiz Carlos. O cinema de fluxo e a mise en scéne. 162 f. Disserta¢do

(mestrado em Comunicagao e Artes). Escola de Comunicagdo e Artes da Universidade de
Sdo Paulo, Sao Paulo, 2010.

6 Idem.

7 Idem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

20

tradicionais de mise en scéne’™.

Hou Hsiao-hsien, Claire Denis, os irmaos
Dardenne, Gus Van Sant e Apichatpong Weerasethakul sdo alguns dos cineastas
do cinema do fluxo. E abordando a especifica mise en scene de Hou que o autor

aponta uma caracteristica fundamental desses filmes: o0 movimento.

“A mise en scéne de Hou € a escritura dessa efemeridade, e se constrdi pela captura
de toda forma de movimento presente no mundo (trem, moto, carro,
pessoas). O mundo se torna visivel por meio do movimento, e este se
faz, assim, ndo apenas um elemento estético, mas uma verdadeira

forma de conhecimento.” ?

Personagens viajantes, estradas, veiculos. Baseada no fluxo contemporaneo,
essa estética abriga filmes que tratam do real, do cotidiano, da insignificancia das
coisas. O cinema de Gus Van Sant ¢ marcado por extensos planos-sequéncia que
acompanham seus personagens (em geral adolescentes) em seus percursos
rotineiros. Um de seus planos-sequéncia mais conhecidos acompanha trés garotas
na lanchonete da escola. O plano dura mais de 5 minutos e passeia por outras
situagOes paralelas. Por um momento, deixa de acompanhar as meninas e passa a
acompanhar um dos trabalhadores da cozinha, que chama um outro para fumar
escondido, volta ao refeitério acompanhando um terceiro trabalhador e retorna ao
enfoque primordial do plano, as meninas. Passeia ainda por outras mesas,
captando fragmentos de didlogos, de situacdes corriqueiras vividas normalmente
num dia-a-dia de uma escola americana. Nos irmaos Dardenne, de uma forma
similar, a cdmera foca-se no personagem, nas suas agdes que o revelam, que o
desnudam. Ela ¢ tao préxima do personagem que anda com ele, acompanha-o nos
seus atos mais cotidianos, que sdo irrelevantes narrativamente, mas substanciais
na revelagdo daquele sujeito. Analogamente, o cinema de Apichatpong aborda o
presente imediato, como se ele discorresse naturalmente em frente a camera. A
espontaneidade e falta de correlagdo narrativa que leva uma cena a outra dé ao
espectador a sensagdo de que o filme é quase um ser independente, que segue o
fluxo natural da vida dos personagens ali retratados de forma viva, real, singela e

poética ao mesmo tempo. Tanto que o proprio Apichatpong insere seu nome nos

8 Idem.

 Idem.
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créditos com apenas “concebido por”, isentando-se do poder exacerbado imbuido
no papel de diretor.'? H4, nessas cinematografias tdo proximas em linguagem e tao
distintas na origem, mais énfase em um fluxo esticado de imagens do que no

contetido narrativo; mais dia-a-dia, menos climax; mais sensa¢ao, menos sentido.

1.1 Deslocamentos contemporaneos

O transito ¢ uma tematica onipresente em todos os filmes de Karim Ainouz.
Suas narrativas evocam personagens viajando ou buscando uma nova vida em
outro lugar. Como aponta o critico Raul Arthuso em sua critica sobre Praia do
Futuro (2014) para a revista Cinética, a dramaturgia do diretor propde uma
dualidade entre personagens em mudanga e personagens abandonados, ou seja,
personagens que partem buscando se encontrar e personagens que ficam para tras
e sofrem com a partida do outro.!! E o caso do salva-vidas Donato, de Praia do
Futuro, que parte para Berlim para viver 14 a vida que ndo pdde viver em
Fortaleza, e seu irmao Airton, que, sem noticias de Donato, pauta sua adolescéncia
na meta de descobrir o seu paradeiro. E também o caso de Hermila, de O Céu de
Suely (2006), que abandona Jodo quando concretiza seu sonho de sair da sua
cidade natal. Em O Abismo Prateado (2011), Djalma parte e deixa para tras a sua
esposa Violeta.

Com seus personagens desencaixados, deslocados e deslocando-se, percebe-
se a sintonia entre Ainouz e diretores de diversas partes do mundo que trazem em
seus personagens inquietude semelhante. O pesquisador de cinema Denilson

Lopes, em seu texto “De Volta a0 Mundo”, vé no flaneur de Baudelaire a raiz

10 DA SILVA, Camila Vieira. Entre a Superficie e a Profundidade: a Cdmera-Corpo e a
Estética do Fluxo no Cinema Asiatico Contempordneo. Disponivel em: http://
www.intercom.org.br/papers/nacionais/2009/resumos/R4-0265-1.pdf Acessado em 22 de
julho de 2016

I ARTHUSO, Raul. 4s ruinas colossais. Disponivel em: http://revistacinetica.com.br/

home/praia-do-futuro-de-karim-ainouz-brasilalemanha-2014-2/ Acessado em 13 maio de
2016



http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2009/resumos/R4-0265-1.pdf
http://revistacinetica.com.br/home/praia-do-futuro-de-karim-ainouz-brasilalemanha-2014-2/
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nomade desses personagens deslocados do “cinema global”!?, Descreve os
cineastas e protagonistas deste cinema como cosmopolitas desenraizados que, em
busca do novo, percorrem o mundo e, apesar de desdenharem o turismo e lugares
turisticos, sdo eles mesmos também turistas.'3 A aparente contradi¢do que ha nos
turistas que rejeitam o turismo explica-se pelo desejo de perambulacdo desses
personagens contemporaneos (e também dos cineastas que os criam) e pela sua
aversao ao exotismo. Possuem uma motivagdo de ir a outro lugar em busca de
algo que lhes falta ao mesmo tempo que existe neles um desejo de pertencimento.
Os personagens deslocados do cinema global de fluxo s3o viajantes, espectadores,
mas de certa forma fazem parte do local onde transitam. Segundo Lopes, o
cosmopolitismo surge como “uma outra forma de pertencimento que faz do
mundo uma casa, um lar, concretamente construida a partir de multiplos
vinculos”.!'* O pertencimento de um cosmopolita desenraizado ndo o tira de sua
posi¢do de estrangeiro. Este pertencer surge do mesmo lugar que a familiaridade
asséptica que ha nos aeroportos, nos quartos de hotel, nos restaurantes de franquia
— espacgos que o antropologo Marc Augé batiza de “ndo lugares” e que se
caracterizam por suscitar uma espécie de “tensdo solitaria”. Para o autor, nao
lugares concatenam duas realidades distintas e complementares: a dos espagos
constituidos para fins especificos, como transporte, transito e lazer, e também a da

relagdo que os individuos mantém com esses espagos.'> Caracteristicos do que o

12 Denilson Lopes utiliza uma nogio de cinema global que “ndo diz respeito a uma escola
ou movimento, nem apenas ¢ um conjunto de obras, ‘uma soma de todas as literaturas
nacionais’, nem ‘um objeto’; ‘é um problema, ¢ um problema que demanda um novo
método critico’, uma outra forma de olhar.” Acrescenta ainda que o cinema global seria
uma espécie de atlas rizomatico.

LOPES, Denilson. De volta ao mundo, IN: No coragdo do mundo: paisagens
transculturais. Rio de Janeiro: Rocco, 2012, p. 77

13 Neste trecho, Denilson Lopes faz referéncia ao texto “Baraka: the world cinema and

global culture industry” de Martin Roberts, e ¢ dele que tira a sua definicdo dos
personagens deslocados globais.
Idem.

4 Tbid., p. 81

15 AUGE, Marc. Ndo lugares: Introducdo a uma antropologia da supermodernidade. 9a
ed. Campinas, SP: Papirus, 2012. p. 87
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antropologo chama de supermodernidade, estes espagos ndo trazem em si O
encantamento moderno. Augé diz:

“Um mundo onde se nasce numa clinica e se morre num hospital, onde se
multiplicam, em modalidades luxuosas ou desumanas, os pontos
de transito e as ocupagdes provisorias (as cadeias de hotéis e os
terrenos invadidos, os clubes de férias, os acampamentos de
refugiados, as favelas destinadas aos desempregados ou a
perenidade que apodrece), onde se desenvolve uma rede cerrada
de meios de transporte que sdo também espacos habitados, onde
o frequentador das grandes superficies, das maquinas
automaticas e dos cartdes de crédito renovado com os gestos do
comércio ‘em surdina’, um mundo assim prometido a
individualidade solitaria, a passagem, ao provisério € ao
efémero, propde ao antropologo, como aos outros, um objeto
novo cujas dimensdes inéditas convém calcular antes de se
perguntar a que olhar ele esta sujeito.” 16

No ambito dos nao lugares, ndo se dad o encantamento de um turista diante

de um lugar exotico, como o olhar deslumbrado de um visitante francés ao
presenciar um rito de candomblé na Bahia, por exemplo. O que existe ¢ um
impeto de buscar no outro a afirmagao de algo que existe em seu intimo — um
estrangeiro que procura em outro lugar pessoas cuja retorica o deixa a vontade.
Pode-se dizer at¢ mesmo que o que hé nesses lugares frios, assépticos e
impessoais ¢ um semblante de pertencimento, uma falsa sensacao de pertencer,
pois, como bem disse Augé na citagdo acima, os ndo lugares sio um mundo
prometido a individualidade e ao passageiro. O ato de pertencer relaciona-se com
um senso comunitario, com fazer parte de um local ou de uma cultura de origem,
e ndo ha, na efemeridade solitaria dos ndo lugares, um coletivo. O que existe,
portanto, ¢ um falso pertencimento, uma sensac¢ao de impessoal familiaridade com
lugares que sdo, em qualquer parte do mundo, iguais. Esse suposto pertencimento
contemporaneo vem antes da auséncia de caracteristicas de uma cultura alheia do
que da presenca de elementos da cultura em que, de fato, se pertence.

Karim Ainouz foge do exotismo em seus filmes trazendo a tela esses

personagens viajantes, deslocados, que tém em si uma necessidade de escape, que

buscam nos lugares onde vao menos o turistico € mais o pertencimento. Em

16 1bid. p. 73
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entrevista a Marcelo Hessel, para o site Omelete, o diretor afirma que tem um
cuidado politico para ndo cair no exotismo, pois este leva uma pessoa a ver
somente o que quer ver.!” Este pertencimento nunca serd completamente
realizado, pois parte do pressuposto que aquele personagem ¢ um estrangeiro
desencaixado da cultura local. E Hermila de O Céu de Suely, que, em Sao Paulo,
dificilmente ¢ vista além do esteredtipo de ser uma retirante nordestina, € na sua
cidade natal, ¢ aquela que morou na metropole e tem outras opinides e visdes. A
sua condicao de migrante faz dela estrangeira tanto em seu local de origem quanto
em seu local de destino. Em cada local, o que sobressai em sua figura sdo as
caracteristicas do outro. Assim, deslocada, transita entre dois mundos e entre duas
Hermilas — nada mais sintomatico disto do que a ado¢do de um codinome para
uma de suas facetas, Suely .

Embora Lopes tenha creditado ao fldneur a raiz do impeto de deambulagao
dos personagens contemporaneos, as motivacdes de um diferem bruscamente das
do outro. Nao hd em Hermila, Donato ou Djalma o olhar de observador
apaixonado, curioso e inebriado, do fldneur. O que motiva o fldneur a perambular
¢ a excitagdo que o mundo lhe provoca, a admiragdo artistica que tem por ele.
Estes personagens deslocados e confusos da contemporaneidade pouco ou nada
compartilham desse fervilhar interno do sujeito no nascedouro da modernidade
urbana. H4 um reconhecimento histérico de certas matrizes, ou seja, a raiz €
comum, mas os motivos das suas buscas ja sdo outros, tais quais desencaixe,
impossibilidade de viver a vida desejada em seu local de origem, insatisfagdo com
as configuragdes atuais de sua vida. Apesar do flaneur ser a condicdo de
possibilidade para o seu desdobramento tardio que sdo os personagens deslocados,
ha uma distingdo qualitativa no mote de cada um deles. Vemos, nas palavras do
proprio Baudelaire, a particularidade do olhar do flaneur:

“Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, ¢ um imenso jubilo
fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento,
no fugidio e no infinito. Estar fora de casa e contudo sentir-

17 AINOUZ, K. Omelete entrevista: Karim Ainouz, o diretor de O Céu de Suely:
depoimento. [16 de novembro de 2006] Site Omelete. Entrevista concedida a Marcelo

Hessel. Disponivel em: http://omelete.uol.com.br/filmes/entrevista/omelete-entrevista-
karim-ainouz-diretor-de-o-ceu-de-suely-parte-1/ acessado em: 13 de abril de 2015.


http://omelete.uol.com.br/filmes/entrevista/omelete-entrevista-karim-ainouz-diretor-de-o-ceu-de-suely-parte-1/
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se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo, estar
no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis
alguns dos prazeres desses espiritos independentes,
apaixonados, imparciais, que a linguagem nao pode definir
sendo toscamente.”!®

Nao ¢ exatamente jubilo nem prazer a finalidade da busca dos personagens
contemporaneos, que sao menos independentes que solitarios, menos apaixonados
que desencontrados. O que ha de comum aqui ¢ habilidade de habituar-se a
lugares onde se ¢ estrangeiro, associado a uma certa admiragao pelo cosmopolita,
que também aparece de formas distintas nos personagens deslocados e em seu
possivel precedente moderno. Mas o fldneur tem em si o impeto de querer decifrar
a modernidade que o cerca, enquanto o personagem contemporaneo em um nao
lugar parece ter perdido tal cardter investigativo e parece buscar somente os
signos principais que remontem a qualquer ideia de familiaridade.

Lopes sustenta ainda que o culto do cosmopolitismo se faz presente nos
filmes do cinema global, acompanhado de um desprezo pelo paroquialismo do
nacional.!® O sentido que Lopes da a o “paroquialismo do nacional" ¢ o de algo
que transcende as particularidades do regional. Para ele, o cosmopolitismo ¢ uma
atitude positiva em relacdo a diferenga, que se distancia, de alguma forma, dos
excessos de provincianismo local. E fundamental se pensar sobre o
cosmopolitismo nos filmes de Ainouz, mas principalmente propondo um balango
entre o cosmopolitismo e o regional. As caracteristicas endémicas brasileiras dos
seus filmes aparecem sem o rebuscamento do tradicionalismo, ou o
distanciamento kitsch do exotismo. Em O Céu de Suely, o cenario de uma
cidadezinha no interior do Ceara ¢ retratado de modo a explorar tanto seu carater
regional, quanto seu lado tocado pela cultura de massa, sem cair no cliché
nostalgico de mostrar o sertdo nordestino como local de cultura tradicional e
distanciada. Neste filme, o cosmopolitismo rege o comportamento da protagonista

Hermila, que viveu por dois anos em Sao Paulo e agora esta de volta a Iguatu, sua

18 BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. In: . Poesia e prosa:
volume tnico / Charles Baudelaire.(Organizada por Ivo Barroso). Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1995. p.850

" LOPES, op.cit. p. 77
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cidade natal. A trajetoria de Hermila ¢ pautada pelo seu desejo de retornar a
metropole onde vivia com seu companheiro, que vem acompanhada de um
desafeto pela cidadezinha interiorana onde se encontra. Ecos de uma vida
cosmopolita invadem a realidade regional de Hermila em Iguatu. Sobre isto, Luiz

Carlos Oliveira Jr. diz:

“As mechas no cabelo de Hermila, resquicio de uma cultura da metrépole que ela
habitou provisoriamente, sdo como o constante ruido de fundo que

traz ao filme a idéia de que hd uma infinidade de coisas acontecendo a
todo momento, mas em algum outro lugar. Iguatu, a despeito da
rusticidade de suas construgdes, da posi¢do geografica isolada, da

pobreza, capta as ondas que vém de longe, e que ja chegam refratadas

— versdes em portugués para cangdes pop americanas, um posto de
gasolina que se chama Veneza, um comércio de rua que por algum

motivo inexplicavel cria um sentimento de feira internacional.” 20
O que existe em O Céu de Suely ¢ menos um elogio ao cosmopolitismo do

que o seu retrato em negativo. Iguatu é construida como cendrio da auséncia de
Sao Paulo. A vida cosmopolita parece intangivel naquele interior arido. Como na
caverna de Platdo, Hermila v€ apenas as sombras da sua vida cosmopolita, que,
observada através da lente dourada da saudade, parece sem defeitos. Nao a toa, o
filme comeca com imagens de super-8 de Hermila e seu namorado, felizes, em
Sao Paulo (Figura 1). A textura e a cor do super-8 carregam aquelas imagens de
nostalgia e garantem a aura idilica de bons momentos guardados de forma parcial
na memoria. Nao ha na Sao Paulo utépica de Hermila os problemas de
relacionamento que ela enfrenta por telefone agora em Iguatu. Nao ha o choro do
bebé, a angulistia de ndo comungar dos valores locais, nem o julgamento de uma
cidade provinciana. Ao mesmo tempo em que Hermila exala o ar descolado
urbano que aparece no estilo do seu cabelo, na sua irreveréncia ao se rifar, na falta
de amarras que tem quanto a Iguatu, a sua familia e a Jodo, ha em seu intimo uma
ingenuidade que a faz sonhar com uma Sao Paulo perdida, que provavelmente
nunca existiu da forma como ela lembra. A metrépole, que nunca aparece seno
nos fragmentos etéreos em super-8, ¢ construida baseada na lembranca e na
comparacao com Iguatu. Sao Paulo ¢ o que Iguatu nao ¢ ou ndo consegue ser, tem

o que Iguatu ndo oferece. A Sdo Paulo de Hermila, ndo mais a Sao Paulo real, ¢

20 OLIVEIRA JR., Luiz Carlos. http://www.contracampo.com.br/82/festoceudesuely.htm
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um ndo lugar porque sO existe pelos ecos que a evocam, ou seja, € um lugar

imagindrio, utopico, banal e cliché.

Figura 1 - Still do filme O Céu de Suely, 2006

Para Hermila, Iguatu representa a tradicdo em que ela ndo se encaixa; &,
usando o termo de Augé, o pais retérico da personagem, ou seja, o lugar onde as
pessoas ndo entendem as razdes para os seus gestos (como quando a avd descobre
da rifa e posiciona-se contra, chegando a agredir Hermila), nem compartilham de
suas queixas (em determinada cena, por exemplo, Hermila queixa-se do filho que
chora muito e diz que as vezes pensa em abandona-lo — algo que a sua avd nao
compreende, pois ¢ uma mulher que ndo questiona o seu papel na sociedade
sexista em que vive) e admiragdes. Ao mesmo tempo, Iguatu, tocada pela
globalizacdo, mas longe de ser um local urbano ou cosmopolita, tem sua parcela
de ndo lugar. Pensemos aqui no sentimento de feira internacional, nas cangdes pop
e no posto de gasolina Veneza citados por Oliveira Jr.. Ao trabalhar a questao do
nome proprio no nao lugar, Augé argumenta que o nome dado a um lugar impde
uma histéria vinda de outro lugar. Nomes de comércios, ruas e estacdes de metro
trazem em si uma dimensao historica que ¢ desconhecida por muitas pessoas que

cruzam com tais espacos em seu itinerario cotidiano. Veneza, em Iguatu, ¢ mais
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um marco espacial do que uma referéncia a cidade italiana; é um eco de um
mundo muito distante. E paradoxalmente no anonimato de espagos como
autoestradas, postos de gasolina e hotéis que o estrangeiro sente-se menos
perdido, no acolhedor prazer de encontrar um produto de uma marca conhecida
numa gondola de supermercado. E, inversamente, um lugar ¢ mais exotico quando
ainda ndo consegue ir totalmente ao encontro do espago mundial do consumo.?!
Esta ¢ Iguatu: o que hd de tradicional na cidadezinha ¢ que ainda ndo esta
totalmente infiltrada pelo mundo cosmopolita. Ou seja: mais presente do que a
tradi¢do em si, ou o cliché do sertdo nordestino, ¢ a falta do cosmopolitismo
onipresente. Os dois cenarios do enredo de O Céu de Suely constituem-se,
portanto, na auséncia.

Ao contrario de em O Céu de Suely, em que a personagem deslocada ¢
quem parte em uma viagem deixando para tras sua vida, em O Abismo Prateado,
a personagem deslocada ¢ quem fica para tras. Violeta, a esposa rejeitada, ¢
dentista. Seu trabalho ¢ apresentado com um plano fechado do rosto de um
paciente com a boca aberta. Vé-se sangue por entre seus dentes e 0s instrumentos
odontolégicos de Violeta. O plano induz uma certa intimidade de Violeta com o
sofrimento. Violeta ¢ uma personagem deslocada que perambula atordoadamente
pela cidade depois de ser abandonada. As andangas de Violeta ndo sdo em busca
de uma nova vida, e sim em busca da vida que perdera, o que nos leva a
observa¢ao de que todos os personagens de Ainouz, seja os que abandonam ou os
que sdo abandonados, deslocam-se. Em Praia do Futuro, Airton € o irmao que
fica em Fortaleza, deixado para trds por Donato. Os anos se passam, ¢ Airton
desloca-se como fizera o irmao: deixa Fortaleza em busca do paradeiro de Donato.
Ao encontrar com Donato em Berlim, Airton conta que a mae dos dois falecera ha
mais de um ano, diz que ele proprio cresceu e que a praia agora esta diferente,
repleta de estrangeiros. Confronta-o, dizendo: “Nao € porque tu deu as costas pro
mundo que a gente vai ficar parado esperando ndao”. O proprio Donato tem uma
trajetoria de deslocamento motivada, por sua vez, pelo deslocamento de Konrad,

alemdo que visitava o Brasil quando se envolveu com Donato. O deslocamento,

2l AUGE, op. cit. p. 98


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

29

em Ainouz, impulsiona outros deslocamentos e, seja porque quer abandonar ou
porque foi abandonado, o personagem recorre a0 movimento para superar o nao
pertencimento a um lugar.

Donato, de Praia do Futuro, tem um deslocamento diferente do de Hermila.
Ele ndo demonstra querer fugir: a partida se apresenta para ele aos poucos, como
umas férias longe, que vai virando cotidiano até que se instaura como realidade.
Neste filme, talvez por ter sido feito anos apds O Céu de Suely, os extremos
parecem estar atenuados. Donato ndo ¢ tdo ingénuo, ndo busca a fuga, ndo
romantiza a nova cidade. Mas também sabe-se menos sobre Donato do que sobre
Hermila, pois o filme aborda mais a questdo dos afetos e das relagdes do que o
personagem em si, seus possiveis desejos e frustracoes. Praia do Futuro € sobre a
relagdo fraternal entre Donato e Airton, a relagdo amorosa entre Donato ¢ Konrad,
a relacdo de Donato com a 4gua, de Donato com as cidades onde habita. O que
move a narrativa sao as paixoes em torno dos deslocamentos.

O cenario da vida dos personagens deslocados de Ainouz afeta-os
diretamente. Em O Abismo Prateado, a cidade invade intimamente a vida dos
personagens, trazendo o caos e a multiddo para dentro da narrativa pessoal de
Violeta e Djalma. Buzinas e sons de transito tomam conta da cena em ambientes
externos e internos, na praia ouve-se o barulho de vendedores ambulantes, o radio
do taxi que Violeta pega ¢ alto demais, bem como a musica que a sua sobrinha
escuta em casa. Os ruidos urbanos tém no filme importancia igual ou maior que os
didlogos. Muitas vezes, a poluicdo sonora tdo propria de ambientes urbanos
invade as sequéncias do filme sobrepondo-se aos didlogos, a moda de Jean-Luc
Godard em Je Vous Salue, Marie (1985). Quando Violeta vai a construgdao onde
seu marido trabalha saber sobre ele e contar que ele a abandonou, por exemplo, o
didlogo ¢ infiltrado por sons de maquinas e britadeiras da obra. O incomodo
causado pela cidade estd presente também em O Céu de Suely, mas pela via
oposta: ao invés de ser o ruido cosmopolita que invade e corrompe a vida dos
personagens, ¢ a cidade pequena e suas questoes que interfere na vida de Hermila.
O ruido de Iguatu é moral. Praia do Futuro carrega no titulo o nome de um dos

seus cenarios. Sao os cenarios, ou a mudanca deles, que criam o enredo do filme.
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O titulo do capitulo do filme no qual Donato se muda para Berlim ¢ “Um heréi
partido ao meio”, pois Donato ¢ dividido pelas duas cidades: a que deixa e a que
elege como lar.

H4 um importante aspecto que aparece vinculado ao deslocamento nos
filmes de Ainouz: o risco. Em entrevista ao historiador da arte Sérgio Martins, o
diretor explica que se interessa muito pelo risco, pois ele remontaria a um tempo
nao marcado pelo medo, pelo pragmatismo e pela certeza. Para ele, isto permite o
sonho ¢ a utopia. “Entdo neste sentido os personagens e as histérias sdo historias
que apontam para o desconhecido, para um porvir possivel, ao qual se acessa pelo
risco absoluto - e ao risco esta sempre ligado o movimento”, diz. 22 Estd ai uma
das chaves para compreender o binomio dos personagens que abandonam versus
os que sdo abandonados. Ao abandonar, 0 personagem corre um risco, pois ele
langa-se no desconhecido incerto. Praia do Futuro encerra-se com uma narragao
de Donato, que diz: “ Existem dois tipos de coragem, Speedy. O meu ¢ de quem
finge que nada ¢ perigoso. O seu ¢ de quem sabe que tudo € perigoso nesse mar
imenso.” Ao fingir que nada ¢é perigoso, Donato arrisca-se: atira-se no mar bravio
para salvar vidas, muda-se de pais sem fazer planos. Donato arrisca sua vida
profissional e o contato com a sua familia para viver em um local que ele ndo tem
certeza se vai se adaptar. Hermila rifa-se, correndo o risco de ter que se entregar
para qualquer um dos homens da cidade. Corre o risco de comprar uma passagem
para o primeiro lugar que der. Mas a forma como cada um se arrisca ¢ distinta.
Donato nao tem o desejo inquieto de Hermila de mudar de cidade. Ele migra aos
poucos, em uma viagem e férias que vai se estendendo. Donato sente falta da sua
cidade natal e da sua familia e pensa no retorno, mas decide ficar quando j4 esta a
caminho do aeroporto para ir embora. Quando os anos se passam e Donato ja esta
com sua rotina consolidada em Berlim, percebe-se que ele evitou a sua familia,
perdendo o contato com todos. Enquanto Donato parece nao buscar a sua partida,
Hermila faz o que for possivel para fugir daquele lugar onde se encontra. Dela,

acompanhamos justamente a trajetéria até o momento em que vai embora de

22 AINOUZ, Karim. Entrevista a Sérgio Martins.
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Iguatu, mas a divida e vontade de retornar que assolam Donato ndo parecem que

irilam se repetir com Hermila quando longe de casa.

1.2 O corpo

Uma outra caracteristica marcante do cinema de Karim Ainouz ¢ a
tactilidade corporea das suas imagens. Seus filmes enfatizam o corpo do
personagem, explorando sua presenga e sua auséncia diante da cémera;
acompanhando-o bem de perto, quase a tocd-lo. A superficie da imagem e a
superficie da pele do personagem relacionam-se com proximidade. Ha4 em muitos
deles uma camera que cola no personagem e acompanha-o de perto, vibrando com
seus passos ¢ ofegando com sua respiragdo. Em vez de ser uma camera que
avanca na profundidade Optica, ¢ uma camera que costeia epidermes. Sobre esta
relagdo com o corpo, Ainouz fala:

“E o corpo, o corpo ¢ sempre onde tudo comega e termina. E ele a matéria
de tudo, dos personagens das historias, das paisagens. [...] O que
me interessava desde o comeco, desde que eu flertei com a
possibilidade de fazer filmes, foi a fisicalidade do cinema, a
possibilidade de se documentar e também de simular a experiéncia.
Entdo neste sentido o corpo se tornou o bolido, o veiculo, a matéria
que possibilita a configuragdo da experiéncia, do cinema com
experiéncia mais do que narragdo.”?3
H4 um cuidado estético com a visualidade, pois no cinema de fluxo de
Ainouz a narrativa em si ¢ preterida quando em comparacao com o vigor visual de
suas tomadas, associado a uma forte caracteristica tatil, j4 que de tdo proéxima, o
espectador quase pode tocar a imagem. A camera-corpo ndo se camufla. Ela faz-se
presente e muitas vezes sente-se o cinegrafista por trds a segurd-la, um
cinegrafista vivo que, como o personagem diante dela, respira, anda, treme. Ha
um predominio da visualidade sobre a narrativa, mas ndo entre a visualidade e o
tato. H4 uma correlacdo visual-tatil que permeia personagens, ambientes e
sensibilidades narrativas.

Podemos dizer que o cinema de fluxo — e aqui inclui-se o cinema de

Ainouz— ¢ um cinema haptico. Segundo o filésofo Gilles Deleuze, o termo, que

23 AINOUZ, Karim. Entrevista a Sérgio Martins.
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refere-se a um agenciamento da arte egipcia que pdde ser relido para uma
caracteristica estética em diversos tipos de arte, implica ao olhar uma
caracteristica tatil. 24 A unidade haptica ¢ uma superficie plana, ndo perspectivada;
um baixo-relevo que pode ndo so ser visto como também quase ser tocado pelo
olho. Para Deleuze e Felix Guattari, o termo haptico ¢ melhor do que o termo
“tatil”, ja& que o primeiro ndo opde dois 6rgaos dos sentidos e implica que o olho
pode ter uma sensibilidade que ndo seja dtica, e sim visual, auditiva e t4til.2> O
olhar héptico ndo possui centralidade. E, por esséncia, uma visdo frontal, proxima,
que trabalha a auséncia do que deixa de aparecer no quadro. S3ao imagens
imprecisas, dispersas, que fundem num campo sensivel e desperspectivado a
figura e o fundo. Ao aproximar-se, a imagem ganha corporalidade, apropria-se do
que ha de humano e animalesco na figura. Ao mesmo tempo, a imagem deixa de
fora a situagdo, ou o ambiente completo em que a figura estd inserida. Isto
acarreta na quebra da relacdo figura e fundo, pois ndo hd mais contexto para
aquela figura, ndo ha narrativa, ndo hd um cenario definido. A aproximacao da
figura, €, no cinema de fluxo, a cAmera-corpo.

Tomemos O Abismo Prateado como exemplo de um filme com forte énfase
neste sentido de corporalidade. Neste filme, Ainouz parece explorar ao limite a
questdo, como se fizesse um ensaio para utilizar este atributo num préoximo filme.
Djalma ¢ um personagem a flor da pele: abandona a sua esposa e seu filho de
supetdo. Logo no inicio do filme, uma camera cola na nuca de Djalma e segue-o
pelas ruas de Copacabana. A énfase nesta sequéncia esta na pele e no corpo do
personagem, que, molhado do mar, reflete as luzes urbanas que o circundam. E
como se através da pele a cidade invadisse o personagem, que transita pelas ruas
movimentadas expondo-se aos seus sons e brilhos com a sua quase nudez
impedida somente por uma sunga. A apresentagdo de personagem continua com
mais pele exposta: Djalma e Violeta numa cena sexo, na qual a cAmera estd muito

proxima dos corpos. Vé-se fragmentos de corpos entrelacados, num frémito. A

24 DELEUZE, Gilles. 4 légica da sensacdo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007. p.
172

25 DELEUZE, G. e GUATTARI, F. O liso e o estriado. IN: Mil Platés: capitalismo e
esquizofrenia, vol. 5. Sdo Paulo: Ed. 34, 1997. p. 203
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cena seguinte mostra Djalma tomando banho. De dentro do box do chuveiro,
Djalma quer dar um abraco de despedida em seu filho, que o rejeita por ele estar
molhado. O beijo de despedida que da em Violeta, sua esposa, mostra a distancia
entre os dois: beija-a com o blindex do box entre as bocas. Agua do mar, suor,
agua do banho: Djalma aparece sempre vinculado a esse elemento fluido que ¢
agua, que estd constantemente em contato com o seu corpo. Djalma continua
sendo apresentado através de sua pele, de forma repetitiva, esgar¢ando até o limite
esta caracteristica do personagem. Anda nu pela cozinha, acompanhado pela
camera. Mas Djalma logo parte em uma viagem, deixando para a narrativa apenas
a presenca da sua auséncia € o corpo que a camera acompanha durante

praticamente todo o filme ¢ o de Violeta, vivida por Alessandra Negrini.

Figura 2 - Still do filme O Abismo Prateado (2011)

Remontado aos primérdios do cinema ¢ possivel perceber duas vertentes
distintas da abordagem do corpo — duas vertentes muito similares as que
observamos no cinema contemporaneo. De um lado, temos o cinema espetacular
de Georges M¢élics, que levou as peliculas a sua bagagem de magico. Do outro,
temos o cinema cotidiano dos irmaos Auguste e Louis Lumiére. Méli¢s filmou

truques e ilusdes, cendrio fantasticos e personagens burlescos. O corpo em Mélies
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¢ um corpo modificado de modo a criar um efeito ilusionista que, combinado as
mais diversas peripécias, ganha os espectadores pela surpresa e curiosidade. E o
caso do seu filme L’Homme a la Téte Caoutchouc (1901), no qual um quimico
meio magico brinca com uma cabega em seu laboratério. A cabega (do proprio
Mcélies, diga-se de passagem), mesmo sem corpo, esta viva e faz durante todo o
filme engracadas caras e bocas. O quimico enche a cabeca de ar e ela cresce,
cresce, até quase estourar; depois deixa o ar sair ¢ ela murcha e esses atos
repetem-se até que a cabega estoura de vez. Temas como viagens a lua,
personagens miticos como sereias, truques fantasticos como os que fada madrinha
de Cinderela faz constituem a estética cinematografica proposta por esse diretor,
ator, roteirista dos primeiros anos do cinema. A linhagem contemporanea de
corpos-espetaculo descendente de M¢lies comporta filmes de super-herdis, filmes
de terror ou filmes de ficgdo cientifica que exibem personagens com corpos
modificados por efeitos especiais, criaturas fantasmagoricas ou seres miticos
habitantes de realidades fantasticas. O que impressiona neste ambito ¢, como era
em M¢lies, a surpreendente veracidade desses personagens. Esse cinema
ilusionista com fins de entretenimento, que surge de uma mesma intengdo que os
espetaculos de magica, ¢ de uma constitui¢do conceitual radicalmente diferente da
do cinema dos irmdos Lumiére. O critico e historiador da arte Philippe-Alain
Michaud chama o cinema dos Lumiére de “M¢li¢s as avessas”, contrapondo-o
com o universo morbido repleto de “personagens disformes ou mutilados,
esqueletos, fantasmas ou cabegas cortadas falantes”?® de Méliés. Para Michaud, os
Lumiére constroem “um campo no qual a passagem dos corpos serve, ao mesmo
tempo, de revelador ¢ de medida”.2’” E o movimento, principal tema de seus
filmes, que materializa a superficie do espaco de representacdo. Os corpos aqui (e
a nocao de corpos abrange barcos e trens, desde que estes sejam os agentes do
deslocamento) sdo reais e movem-se em situagdes banais do cotidiano, fazendo

com que os filmes dos Lumicre deixem de ser meros retratos dos ambientes

26 MICHAUD, Philippe-Alain. Filme: por uma teoria expandida do cinema. 1.ed. Rio de
Janeiro: Contraponto, 2014. p. 158

27 Ibid. p.161
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filmados. Cria-se através do movimento a visualidade dos Lumicre. Michaud
acredita que ¢ no ato de mostrar o espaco da representacdo atravessado por uma
acdo, acontecimento ou movimento que o sistema Lumicre se desvia da
espacialidade e abre-se para a picturalidade.?® A vertente contemporinea que parte
de uma mesma premissa que os filmes dos irmaos Lumiére é o cinema de fluxo.
Tanto nos Lumicre quanto na estética do fluxo, ¢ o0 movimento que guia o filme e
sdo as acgoes cotidianas e os espagos reais que revelam o que ha de extraordinario
no ordinario.

Apresentamos aqui essa dicotomia sem implicar em uma outra, que oporia o
cinema comercial do cinema de autor. Como discutiremos mais a fundo no
capitulo III, ha como realizar um trabalho autoral em filmes comerciais. O que
deve ser levado em consideragao aqui € possivel realizar uma obra consistente
enquanto obra de arte dentro de cada uma dessas linhas, e a filmografia de Ainouz
encaixa-se na linha descendente dos irmaos Lumiére.

O elo que conecta os cendrios e os personagens de Ainouz revela-se através
da analise do seu precedente cinematografico. Como nos irmaos Lumiére, ¢ o
movimento proposto pelos corpos que transforma o espaco filmado em algo mais
profundo que apenas uma paisagem. Quando Djalma anda por Copacabana em O
Abismo Prateado, ¢ através do parametro do seu corpo que se compreende a
cidade e ¢ também através do reflexo em sua pele que o cendrio ganha
materialidade. O movimento aqui ¢ o caminhar do personagem, pois a camera o
acompanha, e ao fazé-lo revela um olhar sobre o cendrio que o circunda. Em O
Céu de Suely, os O6nibus que cruzam a estrada sao, de certa forma, corpos também
e sdo o que a constituem enquanto um ndo lugar — uma estrada vazia, sem o
transito e sem sua consequente atmosfera de transitoriedade, ndo seria nada senao
um horizonte. Os corpos movem-se ¢ dao significado aos lugares em que se
inserem; os lugares, por sua vez, refletem-se nos corpos como marcas na pele,
mostrando sua influéncia sobre eles. O personagem ressignifica o cendrio em que
habita, e, numa espécie de determinismo social as avessas, torna-o ndo lugar

através da sua atitude com relacdo a ele. Em contrapartida, o personagem ¢

28 [dem.
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simbioticamente afetado pelo lugar, que o oprime ou o acolhe, motivando-o a
fugir ou deambular. Os personagens deslocados s3o, portanto, tdo protagonistas
quanto o local por onde se deslocam e a angustia causadora dos deslocamentos € o

elo que os conecta.
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2.
O Muro

Do curta-metragem ao museu

Além dos seus longa-metragens que ganham as salas de cinema do circuito
comercial cinematografico, a filmografia de Karim Ainouz ¢ composta também
por instalagdes audiovisuais e curta-metragens produzidos para contextos de
exibicao diversos. Como o formato de curta-metragem ja presume um circuito
periférico do ponto de vista comercial, sdo nos seus curtas que Ainouz
experimenta com uma linguagem mais desatrelada da mise-en-scene, e mais
pautada em uma exploragao de recursos da imagem e do som. O deslocamento da
exibi¢do, que sai das salas de cinema convencionais para ambientes como galerias
de arte, bienais, exibi¢do de curta-metragens em festivais, impulsiona, no trabalho
do diretor, a liberdade formal e a aproximacdo ainda maior entre cinema e artes
visuais. Ou, mais precisamente, o rebaixamento das expectativas culturalmente
codificados em torno do cinema abre um outro viés para a relacdo entre a imagem
neste campo e no das artes visuais.

O Homem que Desarmava Bombas (2013), que, dos seus curtas
experimentais, ¢ o mais firmemente atrelado as salas de cinemas por ter sido feito
para o festival de cinema de Veneza e por abordar a tematica do futuro do cinema,
¢ um fragmento que deixa pouco espaco para a narrativa, aproximando-se do
amplo campo das imagens em movimento na arte e até da pintura. Ao abordar a
questao do futuro do cinema através da imagem de um personagem que some em
um horizonte embacado, o filme sugere um futuro de transposi¢ao de fronteiras ja
frouxas — a fronteira entre o cinema e as artes visuais como um todo. Aponta um
futuro do cinema que parte para muito além de si mesmo. Alguns temas
frequentes da cinematografia de Ainouz j& explorados no capitulo anterior
ressurgem em seus curtas e instalagdes. A paisagem como sujeito, a corporalidade
dos personagens (que chega a se dar através do proprio cenario), o cotidiano e o
fluxo encontram em seus filmes fora de circuito comercial uma abordagem ainda

mais livre.
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2.1 Onde é o cinema?

A critica de arte Rosalind Krauss acredita que o termo medium (meio
artistico) tornou-se deturpado pela interpretacdo greenberguiana ao longo do
modernismo, que tomava o meio artistico como um simples suporte fisico ndo-
trabalhado. Ela argumenta que no fim dos anos 60 e comeg¢o dos anos 70
comecgou a cair por terra a ideia de pureza do meio, ou autonomia estética. Esta
desconstrugdo atacava a nocao de “adequado” (proper) na arte, tanto no sentido do
que ¢ idéntico a si mesmo — o que ¢ adequado nas artes visuais — quanto no
sentido de puro — como a crenca de que a abstracdo purificaria a pintura de tudo
que nao ¢ adequado a ela, como a narrativa ou o espago escultural. No ambito
académico, esses questionamentos, juntamente com outros questionamentos pos-
estruturalistas impulsionaram a interdisciplinaridade. Isto deu o respaldo tedrico
para as formas de arte “impuras” que ja vinham aparecendo.?” Com o surgimento
do video, muitos artistas comegaram a utilizd-lo em uma abordagem
tecnologicamente nova do modo fenomenoldgico com que produziam suas obras
antes. Para Krauss, foi o artista Richard Serra quem mais primeiramente percebeu
que o video era, na verdade, televisdo e ndo mais um medium. O que Serra
percebeu foi exatamente a questdo da dispersdo, isto ¢, o fato da televisdo
pressupor uma recepc¢do individual e doméstica, ja distante da relacdo que a
audiéncia coletiva do cinema mantinha com seu espaco de projecdo e com a
propria natureza do aparato cinematografico. O video proclamava, portanto, o fim
da especificidade do medium e mostra que o momento ¢ de condi¢do post-
medium.

Krauss interessa-se também por usos do cinema que nao atravessam
decisivamente essa linha que leva para o video (e para a condi¢cdo post-medium),
como o ¢ o caso do uso do filme pelo artista belga Marcel Broodthaers, do qual
falaremos adiante. Ao libertar-se das limitagdes de sua forma de exibigdo, o
cinema descobriu-se como um ambito inovador. O surgimento do cinema

expandido na década de 1960 foi pautado na independéncia conceitual e material

29 KRAUSS, Rosalind. Voyage on the North Sea: Art in the age of the post-medium
condition. Nova lorque: Thames & Hudson Inc., 2000.
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tanto da caixa preta das salas de cinema quanto do cubo branco das galerias de
arte. O critico e historiador da arte Andrew V. Uroskie aponta que apesar da
pintura e escultura minimalistas serem vistas como lideres de diversos
questionamentos criticos sobre as estruturas materiais e ideologicas de exposi¢ao
bastante em voga no fim dos anos 60 e nos anos 70, o cinema expandido teria
antecipado muitas destas problematicas de forma mais direta e palpavel, visto que,
para sua existéncia, era imprescindivel romper com as convengdes disciplinares
do cubo branco.® A arte minimal e o cinema encontram no questionamento do
espaco de exposi¢do o dinamo para sua expansao. Uroskie chama atengdo para um
paralelo nas investigagdes na arte € no cinema nos anos 60 e 70: assim como o
questionamento da escultura minimalista sobre espaco da galeria levaria a
expansdo da escultura para a paisagem, o questionamento do cinema expandido
sobre sala de cinema levaria @ uma expansdo da imagem em movimento para
outros espagos, como a galeria de arte, modificando entdo o nosso entendimento
da sua natureza e das possibilidades.>!

O questionamento se o cinema seria ou ndo uma arte autonoma partia da
faceta do cinema como espetaculo, o cinema como descendente direto dos
panoramas do século anterior. Esta faceta ganhava propor¢des cada vez mais
industriais ao longo do século XX e, na época a qual a discussdao sobre cinema
expandido se refere, o debate sobre o cinema como espetaculo e show business
abarcava também o filme exibido em formatos menos convencionais. Um dos
sinais disto foi o filme multitelas 7o be Alive!, de 1964, produzido por Alexander
Hammid e Francis Thompson, que ganhou o frenesi do publico na espetaculosa
World’s Fair em Nova lorque. Uroskie ressalta o sucesso da obra dentro e fora do
circuito comercial: filas que implicavam em horas de espera para ver a exibi¢ao
do filme de 18 minutos no evento, celebridades que iam as projecdes quase
diariamente, pessoas do mundo todo que apareciam para conferir o sucesso de 7o

be Alive!. O sucesso levou o filme a ganhar o Oscar de Melhor Curta

30 UROSKIE, Andrew V. Between the black box and the white cube: expanded cinema
and post war art. Chicago: The University of Chicago Press, 2014. p. 11

31 UROSKIE, op. cit., p. 14
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Documentério no ano seguinte, em 1965. Como bem aponta Uroskie, o filme
multitelas de Hammid e Thompson ndo era nenhuma inovagdo, € sim mais uma
reinven¢do com uma nova tecnologia dos espetaculos dos panoramas.32

Com isto, vé-se que o fato de o cinema sair das salas de cinema tradicionais,
com uma tela, um projetor e espectadores passivos, por si sO, nao significa uma
mudanca de paradigma na imagem em movimento, uma ruptura com um modo
industrial e comercial de produgdo de filme. Espetaculos imersos com projegoes
em multiplas telas tinham como mote a ideia de imersdo do espectador na obra.
Uroskie cita um comercial de 1950 de Todd-AO (um tipo de projecdo de
multitelas) que dizia: “uma qualidade tao perfeita que o publico se torna parte da
acdo, ndo apenas espectadores passivos”.33 Uma corrida para criar telas cada vez
maiores, exibi¢des em um maior numero de telas e imagens mais coloridas e com
mais qualidade submetiam a imagem em movimento a uma ldgica expositiva um
tanto desvinculada das preocupagdes propriamente artisticas de diretores e
autores, ¢ subjugada ao imperativo do entretenimento imersivo.

Para Philippe-Alain Michaud, o tal “cinema experimental” foi, ao longo de
todo o século XX, um vestigio de que o cinema poderia ser sim uma arte
autdbnoma, mas somente a partir deste desenvolvimento do carater autonomo do
cinema com as pesquisas do anos 1960 e 1970 foi que o cinema assumiu uma
dimensdo verdadeiramente critica. Para Michaud, isto se deu através da
materialidade fisica do filme a da dissociacdo de suas propriedades entre si: a
pelicula, a proje¢do, a cAmera e a tela.>* Por dissociagdo das propriedades do
aparato cinematografico, Michaud entende o pensamento artistico em torno de
cada um desses elementos separadamente, como a alteragdo no projetor ou
diretamente na pelicula, por exemplo, o que contrariaria a tese abordada Krauss
sobre a condi¢do agregada do aparato cinematografico. Krauss argumenta que os

filmes estruturalistas tinham como projeto produzir uma experiéncia que revelasse

32 Ver UROSKIE, op. cit., p. 20 e 21.

33 Tradugdo da autora. No original: “a quality so perfect that the audience become part of
the action, not just passive spectators”. Ver UROSKIE, op. cit., p. 22

34 Ver MICHAUD, P. A. Filme: Por uma teoria expandida do cinema. Rio de Janeiro:
Contraponto, 2014. p. 57
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que a interdependéncia de todos os elementos desse aparato ¢ um modelo de como
o espectador esta intencionalmente conectado ao seu mundo. A critica via o
cinema como um meio agregado, mas ndo imerso na heterogeneidade do video.?>
E neste ponto que Krauss mantém-se rente a fenomenologia.

Enquanto isso, no Brasil, o advento do super 8 impulsionou uma série de
experimentagdes artisticas independentes. Baixo custo e facil acesso a
equipamento e material fez com que fosse adotado por um vasto numero de
artistas dos anos 70 que ndo trabalhavam com cinema. O acesso ao super 8
significou, no contexto brasileiro da época, uma possibilidade de experimentacao
formal, um meio artistico que tornava possivel uma libertagdo da imagem em
movimento somente do ambito das salas de cinema.

Um marco para o inicio da divulgacao de videoinstalagdes feitas por artistas
brasileiros deu-se em 1973 na Expoprojecao 73, com curadoria da historiadora da
arte Aracy Amaral. Tratava-se de uma exposi¢ao repleta de trabalhos em super 8
de artistas consagrados no meio das artes plasticas como Antonio Dias, Artur
Barrio, Cildo Meireles, Hélio Oiticica, Frederico Morais (que aqui apresentou
trabalhos como artista), Lygia Pape e lole de Freitas. A Expoproje¢do 73 buscava
concatenar trabalhos de diversos artistas realizados em novas midias,
especialmente filmes em super 8, bem ilustrando a importancia deste meio nas
discussdes artisticas da época. Também foram apresentadas obras em 16mm,
trabalhos com slides e obras de arte sonora.’® No catdlogo da exposi¢do, Lygia
Pape diz que o super 8 ¢ uma nova linguagem de fato, livre do envolvimento
comercial com o sistema. Afirma: “E a tinica fonte de pesquisa, a pedra de toque
da invengdo, hoje.”3” Antonio Dias, no mesmo catélogo, cita o trabalho de Iole de
Freitas e diz que dificilmente a artista conseguiria fazer com outra midia a

indagacao do sujeito do filme como ela o faz com o super 8.

35 KRAUSS, R. op. cit.

36 Ver http://www.expoprojecao.com.br acessado em 01 outubro 2015

37 PAPE, L. http://www.expoprojecao.com.br acessado em 01 outubro 2015


http://www.expoprojecao.com.br
http://www.expoprojecao.com.br
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

42

2.2 O processo e seus riscos

Da mesma forma que ¢ possivel falar de um retorno meramente estilistico e
nostalgico a estilos de movimentos modernistas, podemos abordar o retorno ao
uso do super 8 em produgdes atuais pelos seus recursos estéticos. O advento do
super 8 no Brasil nos anos 60 e 70 foi impulsionador de uma série de
experimentacdes no dmbito da imagem em movimento que ndo necessariamente
buscavam os seus caracteristicos atributos visuais, mas sim a acessibilidade até
entdo inexistente para aqueles que trabalhavam (ou tinham curiosidade em
trabalhar) com imagem em movimento. Havia nesta descoberta um carater
liberador. Hoje em dia, o uso deste meio numa obra ¢ uma escolha formal, uma
busca as caracteristicas especificas que suas imagens possuem, visto que o super 8
h4 muito ndo ocupa mais o posto de meio mais acessivel de producdo de imagem
em movimento. Na era digital, perde sua caracteristica pratica de algumas décadas
atrds e torna-se obsoleto. O super 8, assim como os filmes em 16mm e as
fotografias em pelicula, ganham o ar quase ritualistico que permeia o analogico,
pois pressupdem uma preparagao ante qualquer producao, visto que o material €
finito e sua manipulag¢do envolve custos (€ preciso comprar rolos, revela-los, etc).
O artista que opta por utilizar esses meios parte de alguns a priori estéticos.
Primeiro: pode-se falar de uma materialidade fisica que hd num filme feito em
material palpavel em vez de em material digital; e também: trabalhar com pelicula
¢ trabalhar com um material obsoleto e anacronico.

Um trabalho contemporaneo produzido através de um meio anacronico pode
ser entdo fruto de uma pesquisa sobre a obsolescéncia. A escolha formal do uso do
tal meio €, neste caso, intrinseca a seu sentido como um todo. Mas a escolha de
um meio anacronico pode também partir de uma espécie de registro nostalgico,
justificando-se por um esteticismo do que ja passou, um uso puramente de retorno
a caracteristicas visuais passadas. Uma ode ao vintage, por assim dizer. Existe,
portanto, uma diferencia¢do entre o obsoleto e o vintage. Optar pelo super 8 hoje
em dia, por exemplo, beira o risco de optar por uma “artisticidade” de um signo

visual de uma outra €poca.
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Krauss aborda a obsolescéncia através do trabalho do artista Marcel
Broodthaers, que recriava caracteristicas do inicio do cinema. Imitava os gestos
dos atores de comédia do cinema mudo e replicava a visualidade dos primodrdios
do cinema. Krauss argumenta que Broodthaers ndo negava o filme como medium,
mas que compreendia o meio filmico com a maleabilidade que possuia em seu
surgimento, como uma visao dilatada, uma mistura fenomenoldgica de presenga e
auséncia, de imediatismo e distincia. Para Krauss, a obsolescéncia na obra do
artista ndo recai no registro do nostalgico e confirma a previsio de Walter
Benjamin de que nada retoma a promessa codificada no inicio de uma forma
tecnoldgica como a queda na obsolescéncia dos seus ultimos estadios de
desenvolvimento. O video apontaria para um desdobramento possivel da expansao
do cinema, que, em ultima andlise, é o esgotamento do meio. Broodthaers vai ser
o salto dialético, que ndo recai para o video, nem fica no modernismo do filme
estruturalista; que reconhece o desafio da heterogeneidade, mas responde através
do que Krauss considera uma transposi¢ao para a ficgdo do proprio sentido coeso

de meio.’®

SCHLECKER
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¥

Figura 3 - Still do filme Sonnenallee (2011)

3 KRAUS, op. cit.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

44

Sonnenallee (2011) ¢ filme de Karim Ainouz feito apenas com imagens
gravadas em super 8. O trabalho, feito para a Bienal de Arte de Sharjah, ¢ um

“ensaio visual sobre cruzar fronteiras e exilio’’

, segundo a sinopse do festival e
parte da histéria de Helmut, que teria sido a ultima pessoa morrer tentando
atravessar a fronteira entre a Berlim oriental e a ocidental no checkpoint da
Sonnenallee, rua que da nome ao filme, antes da queda do Muro de Berlim. A
estoria de Helmut se conecta com a de Farid, um imigrante que vende souvenirs
de seu pais em Berlim. Essas duas histérias sdo apresentadas num cartaz no inicio
do filme. Junto com a primeira imagem ap0s o cartaz, ouve-se um som longinquo
de um tiro. As imagens que se seguem sao de uma Berlim vazia nas imediacdes da
Sonnenallee. Um plano de uma rua vazia, cortando uma calma area residencial,
exibe uma legenda de um lado da rua que diz: Ost (leste, em alemdo) — as
legendas sobre a imagem sao, alids, um atributo usado diversas vezes ao longo da
obra. Em seguida, do outro lado da rua, outra legenda aparece, desta vez dizendo
West (oeste). A calmaria permanece nas imagens, mas o ouve-se o barulho de
helicoptero, de mais tiros e um latido assustado. O rolo do super 8 chega ao fim, e
ap6s vermos o corte fisico do rolo surgem imagens de uma Berlim fria e erma,
porém livre do muro. Uma Berlim de refugiados ¢ abordada através de interiores:
o interior de um bar de narguilé¢ e de uma loja de souvenir. O som de um radio
narrando futebol em arabe e legendas em arabe sobre a imagem contribuem para a
caracterizagdo dessa nova faceta apresentada da cidade. O lugar que se constroi
agora ¢ a sombra de uma terra natal (homeland em inglés, como aparece na
legenda) perdida, adaptada a um lugar outro, estrangeiro. Sdo ambientes vazios,
mas carregados de cores, arabescos e objetos que pertencem a uma cultura arabe,
totalmente alheia a cultura da cidade onde se encontram. Através de suas vitrines,
vé-se cair nas calcadas da rua Sonnenallee (agora livre de checkpoint) a neve

alema. De um lado, um pedago de uma terra natal distante, do outro, um pais

europeu. A vitrine aparece como novo muro separando dois mundos que coabitam

39 Tradugdo da autora para: “Sunny Lane is an essay on border crossing and exile.” Ver

http://www.sharjahart.org/projects/projects-by-date/2011/sunny-lane-ainouz acessado em
29 de novembro de 2015


http://www.sharjahart.org/projects/projects-by-date/2011/sunny-lane-ainouz
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

45

uma mesma cidade; um muro agora transparente, com portas de acesso entre as
duas realidade pelas quais pessoas indefinidas entram e saem — um muro, porém,
ndo menos excludente. Os ambientes arabes assemelham-se a aquarios de uma
realidade separada pelo vidro-muro da realidade alema exterior. A metafora
apresenta-se de forma ainda mais clara em um plano que enquadra um aquério de
peixinhos dourados no interior da vitrine de um café arabe. Ao fundo, a rua
Sonnenallee, carros, uma loja alema de rede, transeuntes. O vidro da vitrine
apresenta uma logomarca dourada, que gradualmente ganha um preenchimento
avermelhado ao decorrer do plano. (Figura 3) Sao também vermelhos e dourados
os ornamentos decorativos, as paredes € os souvenirs nos ambientes drabes — e
também os peixinhos reféns do aquério.

O super 8 tem um papel fundamental na poética de Sonnenallee. Mais do
que filmar locagdes de uma cidade real, Ainouz cria ambientes e com eles constroi
uma narrativa. Esta narrativa de Sonnenallee consiste menos em uma historia
contada e mais na constru¢do de uma critica e na énfase de certas questdes de um
tema através do sensivel. Como bem a sinopse diz, o filme ¢ sobre um lugar
imaginario®. O teor de passado que hd numa imagem de super 8 (sua rubrica
analogica) ficcionaliza a as locacdes reais (pois tratam-se de imagens documentais
filmadas em ambientes que de fato existem na cidade) em ambientes vindos da
memoria. Afinal, a histéria de Helmut se passa em 1989 em uma configuragdo de
Berlim a primeira vista bastante dispar da de hoje em dia. Ao filmar as locagdes
em super 8, Ainouz abre o referente presente para a época de Helmut e transforma
imagens documentais e imagens ficcionais. Filmar o mundo particular dos
imigrantes arabes em Berlim com super 8 ¢ parte da construcdo desse lugar
imaginario e caracteriza o que ha de mnemodnico na ambientacdo dos locais a
semelhanca de uma terra natal distante. A falta de defini¢do da imagem de super 8
remete as imagens guardadas hd muito tempo na memoria: sdo obscuras,
enevoadas pelo tempo, resplandecidas pela saudade e pelo afeto. Os ambientes

internos de Sonnenallee sdo como pequenas amostras de um lugar distante, de

40 Ver http://www.sharjahart.org/projects/projects-by-date/2011/sunny-lane-ainouz
acessado em 29 de novembro de 2015
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cores barrocas e quentes, contrastantes com a realidade fria da cidade do lado de
fora, criados pela producdo de porosidade ficcional em ambientes que existem de
fato. O uso do super 8 no filme ¢ o elo que une ficcdo e documentario, a
atualidade e a época da narrativa, a realidade e a memoria — temas estes que com
frequéncia surgem imbricados nos filmes do diretor, como serd discutido com a
andlise de Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo no capitulo III. Através da
erosao da imagem causada pela indefinicdo marcada do super 8, a Berlim de hoje
em dia ¢ ressignificada.

Karim Ainouz optou por usar a palavra inglesa homeland (terra natal) nas
legendas do filme, mas na lingua da cidade onde se passa o filme hd um conceito
mais abrangente do que a ideia de terra natal ou pais de origem. A palavra alema
Heimat significa o local ao qual alguém pertence, mais do que o local onde
alguém nasceu. Abrange a identificagdo cultural de um individuo a um lugar e a
seus costumes, bem como o conforto e a familiaridade que se sente estando neste
tal local, ou seja, também possui uma conotacdo de lar. Heimat, portanto, ndo
significa necessariamente (ou ndo somente) patria, e, por seu carater mais
imaterial que “terra natal”, pode-se dizer que aqueles ambientes dos imigrantes
arabes de Sonnenallee sao pedacos da Heimat de Farid ou mesmo tao sua Heimat
quanto (qui¢d até mais que) sua propria terra natal. Sdo locais aos quais ele
pertence em meio a um pais onde sua condi¢do ¢ sempre de estrangeiro. Os
ambientes sdo, portanto, a materializagao do exilio de Farid, pois possuem em si
um acumulo de referéncias de sua patria deixada para trds — referéncias que, na
imagem imprecisa do super 8, sdo apenas reflexos turvos de uma realidade em
algum lugar igualmente indefinido perdido no tempo, sombras da pardbola
platonica que distorcem uma realidade que talvez j4 nem exista mais. E como se,
nesses locais, a terra natal de Farid estivesse reconstruida numa versiao de bolso,
em forma de souvenir, como todos aqueles bibelds indistinguiveis acumulados na
loja. (Figura 4) Nao por acaso a cartela do filme nomeia Farid de “o
sonhador” (Farid the dreamer) e diz que ele deseja voltar a uma terra natal que
ndo existe mais. Sdo feitos de sonho e memoria os aquarios de Heimat na rua

Sonnenallee.
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Figura 4 - Still do filme Sonnenallee (2011)

Nao ¢ a unica vez que a imagem de um aquario aparece como local de
pertencimento em meio a uma cidade estrangeira no trabalho do diretor. Em Praia
do Futuro, é no aquario de Berlim que Donato encontra o seu lugar. Logo que vai
para a cidade, mas ainda incerto se ficaria ali para morar, ele diz que nao
conseguiria morar em uma cidade sem praia e questiona-se com o que trabalharia.
Anos depois, Donato esta instalado, ja fala a lingua e achou na cidade sem praia o
seu local de pertencimento: trabalha como mergulhador no aquério. Um grande
tubo vertical de 4gua, novamente delimitado por um muro de vidro transparente, ¢
um elo de contato com o mar de Fortaleza e com a verticalidade da guarita de
observagdo onde trabalhava. (Figura 5) Aquele ambiente aquatico é também um
traco de Heimat; um traco de pertencimento isolado do resto da cidade que lhe ¢

estrangeira.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

Figura 5 - Still do filme Praia do Futuro (2014)

A oposigdo conceitual Homeland/Heimat ¢ analoga a oposicdo do uso do
super 8 para fins nostalgicos € o uso para a erosdo da referéncia da locacao real.
Homeland ¢ a projecdo para alhures, enquanto Heimat ¢ a introjecao de alhures
(um alhures mnemonico, inclusive) no aqui e agora. O uso vintage de recursos
anacrénicos como o super 8 ¢ uma projecao de uma estética passada no tempo
atual, como um filtro de imagem que ndo a transforma intrinsecamente, apenas
modifica suas cores e atribui a ela um fetiche de passado. O trabalho artistico em
torno da obsolescéncia e seu uso do super 8 ¢ uma infiltragdo de um tempo
esquecido no presente, tornando-o um tempo ficcional autdbnomo, inacessivel, nao
datavel. Um tempo que ndo existe no presente real e tampouco no resgate um
passado idilico. Um tempo atemporal, onirico.

A artista britanica Tacita Dean trabalha a obsolescéncia e utiliza pelicula
como material essencial para a elaboragdo do sentido poético de suas obras. O
filme, para Tacita Dean, ¢ necessariamente filme de pelicula. Para a historiadora
da arte Briony Fer*!, os trabalhos da artista ndo podem ser dissociados do meio
(medium) filme, o material essencial para sua existéncia e motivo pelo qual seus
filmes ndo estdo disponiveis em plataformas online como o YouTube. Fer aponta
que em Still Life (2009) e Day for Night (2009), filmes sobre o pintor Morandi,

percebe-se que o trabalho ¢ luminoso, feito de luz, e sao aparentes as marcas da

41 Ver a entrevista em video com a historiadora da arte Briony Fer na ocasido da
exposicao de Tacita Dean no Instituto Moreira Salles (IMS), no Rio de Janeiro, em 2013.

Disponivel em: http://www.blogdoims.com.br/ims/briony-fer-sobre-tacita-dean acessado
em 21 de novembro de 2015
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pelicula, o passar da celuldide no projetor, o que reitera a importancia da
materialidade do filme em Dean: uma materialidade mais intrinseca e atrelada ao
dispositivo e a exibicdo do material do que a que encontramos em Sonnenallee.
Para Dean, filme e digital sdo simplesmente dois materiais distintos e a artista
afirma que o filme ¢ o seu material de trabalho, tanto quando tinta a dleo ¢ o
material de trabalho de um pintor.+2

O termo “analdgico”, mote da pesquisa da artista, para Dean ¢ uma palavra
dificil de ser definida. Pode ser considerado analdgico tudo que € possivel de ser
quantificado fisicamente, afirma. Sua definicdo ganha corpo:

“‘Analogico’ sugere um sinal continuo — um continuum e um percurso —,
ao passo que ‘digital’ constitui o que esta fragmentado, ou
melhor, decomposto em milhdes de numeros. Eu nao
deveria esquivar-me do mundo digital, porque ele ¢ o
grande facilitador do imediatismo, da reproducdo e da
conveniéncia, e radicalizou nossos tempos de forma
indescritivel. Contudo, para mim, ele simplesmente nao
apresenta meios para criar poesia; também ndo respira
nem cambaleia, mas bota ordem em nossa sociedade,
corrigindo-a sem deixar vestigios.”43

As tomadas longas de Tacita Dean refletem o seu conceito de analdgico: sao

um percurso continuo, um fluxo. Com Dean, vemos que o termo estética do fluxo,
muito voltado para as produgdes cinematograficas, pode passar ele mesmo por um
deslocamento e encaixar-se em obras além da caixa preta. Voltando com isto a
discussdo do capitulo anterior, a estética do fluxo ndo ¢ somente um afrouxamento
das fronteiras que derrama um pouco de artes visuais no cinema classico, € sim
poderia ser entendida como uma linguagem ou uma opc¢ao formal audiovisual no
geral, desvinculada da obrigatoriedade de ser uma espécie de vertente do cinema.
Sendo assim, através do trabalho de Tacita Dean e de outros artistas, o fluxo

passaria a ser realmente uma aniquilacao da fronteira entre essas duas artes, uma

caracteristica que pode aparecer tanto em uma, quanto na outra. O termo cinema

2 DEAN, T. https://www.youtube.com/watch?v=lefvPUY Gvi0

3 DEAN, Tacita. 4 medida das coisas.
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de fluxo poderia, portanto, ser substituido pelo termo estética de fluxo, ou fluxo

somente, afinal, as telas analdgicas de Dean sdo fluxo também.

Figura 6- Still do filme O Homem que Desarmava Bombas

Tacita Dean afirma que seus filmes estdo mais proximos da pintura do que
do cinema.** A mesma aproximagdo entre cinema e pintura aparece também em O
Homem que Desarmava Bombas, fragmento de Karim Ainouz do projeto Venice
70: Future Reloaded, feito para o Festival de Cinema de Veneza. O plano imdvel,
as referéncias pictoricas e a curta duracdo fazem o filme parecer um quadro
animado. Trata-se de um filme sobre o futuro do cinema e o futuro que desponta
no horizonte ¢ desconhecido, embacado e inalcangavel. Uma primeira referéncia
visual sd3o os quadros do romantismo alemao, particularmente O Peregrino Sobre
o Mar de Névoa (1818) de Caspar David Friedrich. Ao contrario de em O
Peregrino, porém, o personagem de O Homem que Desarmava Bombas ndo esté
em cima de um penhasco ou de qualquer ponto de vista alto, acima da dgua e da
neblina. Ele estd envolto na dgua, perdido e mal consegue avistar o que quer que
seja além da linha horizonte. Em entrevista com o critico e historiador de arte

Sérgio Martins, Karim Ainouz deixa clara a sua admiragdo por Caspar David e diz

“DEAN, Tacita. 4 medida das coisas.
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pensar sobre o abismo onde o personagem do pintor se coloca tantas vezes. Conta
que em Praia do Futuro quis trabalhar o abismo como o horizonte e completa: “E
transpor o horizonte € ndao mais ver o que se deixou pra tras, o passado
visualmente falando, e adentrar o futuro, o porvir. Cruzar o horizonte aqui
significa vida, outra vida, e ndo morte.” Através dessa leitura de horizonte e
abismo, compreende-se o carater intangivel e incerto do futuro imerso em neblina
do O Homem que Desarmava Bombas. Ainda na entrevista, Sérgio Martins
refor¢a uma ideia mais abrangente de horizontalidade, distinguindo o cinema de
Ainouz de um partido que privilegia a verticalidade tanto da paisagem, quanto
metaforica, da nossa sociedade oligarquica, produzindo uma filmografia do
imobilismo social — o caso, por exemplo, do filme de Kleber Mendonga O Som
ao Redor (2012):

“Sao paisagens — e inclua-se ai a estrada — em que tudo estd a perder de
vista, € em que parece haver apenas duas atitudes possiveis: dar
as costas, enraizando-se, ou encarar o horizonte, sob o risco de
ser tragado por ele, assim como quem encara 0 mar COrre o risco
de ser puxado para o fundo. E essa mirada irresistivel rumo ao
horizonte — e € nesse sentido que falo em horizontalidade — que
sinaliza a fratura de personagens como Hermila e Donato.”

O horizonte seria, portanto, o gatilho para o fluxo, para o escape e para a
mudancga. Oferece os riscos do desconhecido, mas também a pulsacao de quem
esta vivo e pronto para deixar o passado para tras. Voltamos aqui brevemente para
Sonnenallee para pensarmos mais uma vez nesta ideia de horizonte e da
necessidade de transpo-lo. E exatamente isso que faz Helmut ao tentar cruzar o
muro de Berlim. Neste caso, o desconhecido além-muro implicava em muitos
riscos e sua travessia foi interrompida pelo seu destino fatal. O muro, que nunca
aparece fisicamente no filme, ¢ uma linha horizontal rigida e sdlida, que nao
permitia a malemoléncia do fluxo que tanto rege os personagens de Ainouz.

Ha um outro trabalho seu que traz a questdo do horizonte: a videoinstalacao
Terra Prometida (2014) de Ainouz e Armando Praca, feita para a Mostra Carneiro
no Museu de Arte Contemporanea (MAC — Ceard). A instalacdo se dd em trés

telas, que exibem as mesmas imagens, mas em momentos diferentes. O cendrio

praiano do Nordeste de Terra Prometida assume uma atmosfera de estranheza e
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de soliddo. Inicialmente, as trés projecdes mostram a agua do mar. Ao estampar as
paredes do comodo com o seu balango suave, ¢ menos a atmosfera solar da praia
que invade o ambiente do que o escuro asséptico do local de exposicao que
contamina o mar. Os reflexos do sol na 4gua viram na imagem a luz da projecao e
as sombras, o escuro do ambiente. A projecdo central passa exibir as ondas que
quebram ritmadas, enquanto, ao fundo, um navio atravessa lentamente o quadro.
As outras duas proje¢oes mostram paisagens de areia branca, que seriam estaticas
se ndo fosse por um leve movimento nas palhas dos coqueiros, nas barracas de
palha, na areia e na vegetacdo causado pelo vento. As dunas brancas resplandecem
deserticamente refletindo o sol. A luminosidade e o calor sao mais perturbadores
que convidativos. A paisagem ¢ paradoxalmente tanto praiana quanto arida. O
contraste das imagens se da4 em seus contrapontos escuros: a areia encontra nos
tracos dos quiosques de palha vazios a ruptura da sua superexposi¢do. com a areia
aparece também nos corpos que vém e vao do mar até a praia — € este outro
movimento que quebra com a paralisia da imagem. E nesses corpos indefinidos
paira mais um paradoxo: ¢ através deles e de seu movimento incompreensivel que
a paisagem se torna ainda mais erma, ainda mais solitéria.

O fluxo de imagens exibidos nas telas de Terra Prometida mostra que a
estética do fluxo dos filmes de Ainouz se estende também para outros formatos de
trabalhos audiovisuais. Como em muitos filmes de Dean, as cenas mostram uma
realidade que revela-se diante da camera com calma, sem cortes nem edi¢des, em
um s6 plano longo. Na sua videoinstala¢do, porém, vemos que olhar moldado pelo
cinema do diretor influencia justamente nesse fluxo, que no cinema parece sempre
estendido, mas que na galeria parece curto demais, como se movido pela
preocupacao de ndo deixar a imagem decorrer por muito tempo sem tanta agao.
Ha, numa obra cuja montagem esta sujeita ao deslocamento e interesse de cada
espectador, uma liberdade temporal maior que num plano de um longa ou de um
curta-metragem a ser exibido na sala de cinema. Em Terra Prometida temos entao
de um lado a temporalidade estendida dos planos, que demarca a epiderme da
imagem, explorando cada mudanca em sua superficie. De outro, temos os cortes,

que lembram o passar de s/ides de fotos de uma viagem a uma praia paradisiaca. A
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imagem pula de um signo para outro (o mar, o barco, a praia, a areia), numa
sequéncia que fragmenta a paisagem, como a visdo parcial de um viajante. As
imagens fragmentadas e incompletas da praia sdo um eco da sensibilidade do nao
lugar.¥ O signo do paradisiaco ¢ reafirmado pelo titulo Terra Prometida, mas se
contrapoe a soliddo desértica que de fato aparece nas telas. As multiplas telas
acirram a contradicao, pois a atencdo do espectador divide-se entre o escorrimento
sensorial da imagem e a sucessao de signos de uma paisagem. Terra Prometida
revela que a influéncia das artes visuais no cinema de Ainouz acontece
bilateralmente: as suas artes visuais também carregam em si o olhar de cineasta.

Esta obra dialoga com alguns elementos recorrentes da obra de Ainouz: a
praia, o horizonte, a paisagem e a agua como elemento fluido e inconstante. O
horizonte em Terra Prometida é de 4gua e areia, como em o Homem que
Desarmava Bombas, mas com uma diferenca fundamental: enquanto em 7Zerra
Prometida o horizonte ¢ demarcado, apesar de em movimento (ondas no mar e
vento na areia), em O Homem que Desarmava Bombas o horizonte ¢ flexivel,
feito de neblina e 4gua, num didlogo com o abismo do quadro de Caspar David.

A referéncia as pinturas romanticas também sao apontadas na obra de Tacita
Dean. Mariana Warner, entrevistando a artista, cita que com frequéncia comparam
os trabalhos de Dean a pinturas romanticas como as de Caspar David Friedrich e
William Turner.*® O exemplo seria a obra The Green Ray (2001), em que Dean
filma o horizonte do mar ao pdér-do-sol em Madagascar buscando o raro e fugaz
fenomeno do raio verde que aparece logo acima do sol nascendo ou se pondo.
Este trabalho reforca a op¢ao de Dean pelo filme de pelicula, que, segundo ela, foi
a razao dela ter conseguido capturar a imagem ainda que sutil do raio. A entrevista
¢ ilustrada com a comparacao entre stills do filme The Green Ray e o quadro
Evening Sky Study (1824), de Caspar David Friedrich. Tanto o quadro quanto o
plano fixo do filme de Dean apresentam um horizonte de céu laranja e dourado.
Em The Green Ray, o elemento visual mais importante € o elusivo raio verde, que

na narracdo do filme a artista afirma té-lo capturado em imagem. A auséncia ¢

45 Ver: AUGE, Marc. op. cit. p. 80

46 GREER, Germaine; ROYOUX, Jean-Christophe; WARNER, Marina. Tacita Dean.
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anuncia¢do do raio constituem mais o filme do que a sua etérea apari¢ao, o que
deixa o espectador questionando-se se o viu de fato ou ndo. Segundo a artista, o
filme ¢ mais sobre fé e percepcao do que sobre o fendmeno em si.47

O interesse pelo desaparecimento aparece, portanto, em Tacita Dean e em
Karim Ainouz. Mais do que apenas desaparecimento, os dois artistas falam da
obsolescéncia, do que virou passado ou estd prestes a virar, do que vive somente
na memoria e nela sofre transformag¢des. Em um famoso ensaio escrito em 192548,
Freud aborda a memoria através de uma analogia com um brinquedo infantil, o
Wunderblock. O brinquedo consiste numa placa de resina e duas folhas: uma de
papel encerado e uma de celuloide. Ao escrever com qualquer objeto pontiagudo
em cima das folhas, a folha de baixo (de papel encerado) cola na resina somente
na area pressionada, fazendo com que a escrita aparega. Para apagar o escrito,
basta um leve puxdo que descole a folha de baixo da resina. As palavras escritas
somem e pode-se novamente escrever sobre o bloco. Apesar da escrita
desaparecer, se olharmos atentamente sob a luz adequada para a placa de resina,
ela revela as marcas de todas as palavras que ja foram escritas em sua superficie.
Elas ndo sdo mais legiveis e, com o uso constante do brinquedo, apresentam-se
numa espécie de palimpsesto de informagdes. E sobre essa escrita/memoria que
fala Ainouz e Dean: o que ja existiu como fato, mas que agora vive na memdria,
ndo mais legivel como outrora, mas ainda vivo e misturado a outros fatos.
Materializar uma memoria nao significa retomar o acontecimento passado tal qual
ele se passou, ¢ sim toma-lo através de uma perspectiva outra, que inclui
modificacdes, inclusdes e recompilagdes com outras inscrigdes. Ao tratar do que
vive na memoria, ¢ fundamental lidar, portanto, com o desaparecimento, a
obsolescéncia, a perda de referencial direto com a realidade.

A condi¢ao de existéncia deste tal palimpsesto de escritas e desenhos ja ndo
mais existentes embora ainda marcados ¢é o ato de apagar. E ele que permite que

algo novo seja produzido naquela mesma superficie e também ¢ através dele que

47T GREER, Germnaine; ROYOUX, Jean-Christophe; WARNER, Marina. Tacita Dean.

48 FREUD, Sigmund. 4 note upon a “Mystic Writing Pad”. In: . Complete

psychological works of Sigmund Freud: The Ego and the Id and other works. vol. XIX.
Londres: Vintage Books, 2001. p. 227


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

55

surgem as marcas. E, portanto, devido ao apagamento que temos o que ha de mais
essencial no desaparecimento: o seus sutis vestigios, suas sombras, que, juntas
uma por cima da outra, revelam o passar do tempo e o gesto por tras de cada trago.
Retornamos com isto a questdo da materialidade. O historiador da arte Ed Krcma
aborda a questdo da materialidade do desenho e ressalta que esta ndo é somente
importante para a marca quando esta ¢ produzida, mas também quando ela ¢é
removida®®. Para Krcma, o ato de apagar ¢é diferente no digital e no analogico: é
muito fécil apagar um pixel ou um caractere num trabalho no computador, por
exemplo. A remog¢do de marcas analdgicas, por outro lado, acontece de forma
completamente diferente ¢ ¢ impossivel realiza-la sem esforco ou sem que sobre
qualquer residuo. O historiador da arte analisa desenhos de Tacita Dean e cita a
artista, que acredita que a imagem digital ¢ “muito distante do desenho, no qual a
fotografia e o filme tém suas raizes: a impressao da luz na emulsdo, a alquimia da
circunstincia e a quimica produzem marcas em seu suporte.”? Ao optar por falar
da memoria, do obsoleto ¢ do desaparecimento, artistas como Dean e Ainouz
optam por falar dos residuos que sobram do que ja ocorreu e que nao ocorre mais,
que foi apagado com o passar do tempo — o caso de Green Ray, Disappearance
at Sea (1996), Teignmouth Electron (2000) e outros de Tacita Dean— ou com o
distanciamento espaco-temporal do objeto da memoria. O que ha de residual no
processo de apagamento dos fatos tal qual aconteceram, na obra desses artistas, ¢
o material de questionamento principal, € ndo os fatos em si, o que torna estas
obras conceitualmente analdgicas e ndo digitais.

Dois apagamentos distintos convergem em Sonnenallee. Um € o
desbotamento da patria de Farid em sua memoria, que criam aquarios de Heimat a
partir de esbocos uma terra natal recriada e recambiada com caracteristicas do

lugar. O outro ¢ a queda do Muro de Berlim. Apaga-se o muro, por assim dizer,

49 KRCMA, Ed. Cinematic Drawing in a Digital Age, Tate Papers, no.14, Autumn 2010,
http://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/14/cinematic-drawing-in-a-
digital-age, acessado em16 de abril de 2016.

30 Tradugdo da autora. No original: “it is too far from drawing, where photography and
film have their roots: the imprint of light on emulsion, the alchemy of circumstance and

chemistry, marks upon their support.”
DEAN, Tacita, In: KRCMA, Ed. op. cit.
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mas fica-se um risco invisivel de divisa na cidade. Sonnenallee € sobre esses
residuos de tragos analdgicos apagados, que permanecem e se ressignificam. O
filme faz ele proprio um palimpsesto com esses dois tragos — o da terra natal de
Farid e o do muro de Helmut — sobrepondo-os em uma combinacdo de duas
historias desvinculadas e entdo relacionadas pela placa de resina que ¢ a tematica
(muro, migragao).

Mais do que apenas voltar-se para o residuo final, estas obras abordam o
processo em si, seja ele qual for. O processo de captura do raio verde, em Green
Ray, por exemplo, ¢ o que constitui o filme, ¢ o que constroi a fé e percepgao que
sdo para Dean o tema central da obra. O que hd de onirico ou mnemonico em
filmes como Green Ray ou Sonnenallee ¢ o que valida as obras e vai além do
argumento de legitimidade da experiéncia narrada. Green Ray, por exemplo, deixa
no ar a duvida se o tal raio verde ¢ perceptivel no filme ou ndo, mas a obra
abrange outras perspectivas que ndo a da negacgdo da autenticidade da experiéncia.
A expectativa de ver o raio ¢ construida pela narrativa em off- O filme logra em
fazer o espectador contemplar o cenario em busca de uma visao sutil. De inicio, o
filme evoca o futuro (serd que verei o raio?) mas, com o decorrer do filme, passa a
evocar o passado (sera que vi o raio?), misturando expectativa com memoria. A
incerteza faz-se vital para a experiéncia, pois acabamos revisitando em nossas
mentes as imagens vistas em busca da memoria de um raio verde, existente ou
ndo, em alguma delas. O filme existe, portanto, tanto no momento em que esta
sendo assistido, quanto no momento em que ele € repassado na lembranga e, entre
a imagem real do filme e a imagem guardada na mente é que paira a esséncia da
obra.

Em Sonnenallee, ouve-se o som de tiros. Seriam eles os tiros que mataram o
ultimo fugitivo ao tentar cruzar o muro? A premissa narrativa em torno desta
pergunta ¢ menos importante do que o cendrio onde ecoou o barulho da bala e
como ele se transforma ou permanece igual apos o acontecido. O mesmo com 0s
cenarios arabes: entre o pais de origem de Farid e o seu esbogo em territorio
europeu, ficamos com o veiculo que carrega consigo uma terra ¢ a reproduz em

outra: a memoria. O raio verde de Sonnenallee ¢ 0 muro — o muro que nunca
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efetivamente vemos, mas que passamos o filme percebendo a sua presenca mesmo
com a sua auséncia fisica através da sua memoria. O muro enquanto estrutura
rigida que bipartia uma cidade, catalisava projegdes, perdas e deslocamentos. E a
memoria do muro que age separando os ambientes arabes do resto da cidade e ¢
ela que qualifica de estrangeira a memoria da terra natal de Farid, atribuindo-a a
ambientes restritos feitos a sua imagem. E assim, portanto, com a memaria como

fio condutor, que se da o palimpsesto dos dois enredos de Sonnenallee.
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3.
A Estrada
Revendo o autoral e o comercial

O filme Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (2009) é um longa-
metragem dirigido por Karim Ainouz e Marcelo Gomes. O filme conta a histéria
do geodlogo José Renato durante uma viagem de trabalho pelo interior do Ceara. O
protagonista langa-se sertdo adentro, estrada afora, coletando dados para a
construcdo de um canal de 4guas na regido. Durante a viagem, faz uma espécie de
diario de viagem, que inclui mensagens para sua mulher Galega, ressaltando a
saudade que sente dela e a vontade de retornar para a vida a dois. Ao longo da
narrativa, percebe-se que o relacionamento dos dois terminou antes do
personagem partir e que esse término foi a razao para o escape. Apesar de ser um
filme de ficcdo, ndo possui elenco. O protagonista nunca aparece em cena; dele
escutamos somente a voz (do ator Irandhir Santos), em um mondlogo que ¢é o
diario. A historia se desenrola entre imagens e palavras, entre ficcdo e
documentario. O protagonista transita entre amor e ciéncia, ora falando de seus
instrumentos e fazendo observagdes de carater técnico, ora derramando sua paixao
pela ex-mulher. Viajo Porque Preciso ¢ um dos longas mais marcadamente
autorais da obra de Karim Ainouz ¢ ¢ um dos seus trabalhos que melhor se
encaixa em um género cinematografico, o road movie.

Viajo Porque Preciso ¢ um filme sobre percurso — sobre estrada, viagem,
jornada pessoal e, metaforicamente, ¢ ele mesmo fruto de um longo percurso de
anos que se conclui com a sua montagem final. Seu percurso ¢ um caminho as
avessas do convencional para a realizagdo de um longa-metragem e o filme
carrega essa natureza pouco ortodoxa em si. A primeira caracteristica que deve ser
ressaltada ¢ que o filme, mesmo contando uma historia ficcional, ¢ feito
totalmente com imagens documentais, a maioria delas filmada pelos dois
cineastas muitos anos antes da montagem da obra. Quando, na industria
cinematografica, o comum ¢ produzir um material filmado para atender a um
roteiro prévio, num modelo em que o texto vem antes das imagens, Viajo Porque

Preciso nasceu de forma contraria, com um primeiro momento no qual houve a
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realizagdo das imagens e, a partir delas, num momento posterior, a elaboracao de
uma narrativa ficcional. O percurso de Viajo Porque Preciso ndo ¢ nada
convencional: antes do projeto se tornar um longa de ficcao, ele foi pensado como
um documentéario, como uma instalagdo artistica, deu origem curta-metragem
experimental documental e materializou-se em um livro feito com colagens e
pedacos de pano. E fruto de um material que, por sua vez, surgiu de um desejo e
de uma curiosidade de ambos os diretores.

O filme ¢ composto majoritariamente de imagens de super 8, 16mm, mini
DV e fotos de still realizadas em 1997, mais de uma década antes do seu
lancamento em 2009, pelos dois cineastas € uma pequena equipe durante uma
viagem. A proposta inicial era conhecer o sertdo e, a partir da viagem, produzir
alguma obra em conjunto. O projeto tinha como norte a realizacdo de um filme
sobre feiras do Nordeste e ganhou um edital do Itat Cultural. Finda a viagem,
anos se passaram sem que o material fosse organizado numa obra. O projeto
entregue para cumprir o edital foi um livro de colagens, pois o acordo exigia
apenas a realizacdo de um projeto de filme e ndo necessariamente um filme em
si.>! Apesar de ndo terem conseguido montar um filme na época, as filmagens
foram de grande importancia para os cineastas e influenciou o trabalho posterior
de ambos. Marcelo Gomes afirma que aprendeu mais sobre cinema durante os 40
dias passados no sertdo do que durante 2 anos de curso na Inglaterra.’> O desejo
de retornar aquele material, para ambos tdo significativo, levou os cineastas a
tentarem um novo edital, em 2003, dessa vez de finalizacdo de curta-metragens.
Foi assim que teve origem o curta-metragem Sertdo de Acrilico Azul-Piscina
(2003), primeira obra montada com material filmado em 1997. Na mesma época,
surgiu a possibilidade de transformar aquelas imagens num longa-metragem,
ainda sem roteiro e sem ponto de destino, baseado apenas no impeto de abrir mais

um caminho com o material. Até entdo, o extenso material bruto tinha sido pouco

1 Ver: Entrevista de Jean Claude Bernardet a Marcelo Gomes e Karim Ainouz. http://
jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02 2010-05-08.html Acessado em 10 de maio

de 2016

52 GOMES, Marcelo. Entrevista de Jean Claude Bernardet a Marcelo Gomes e Karim
Ainouz. http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02 2010-05-08.html Acessado
em 10 de maio de 2016
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trabalhado e ndo havia nele qualquer linha narrativa. Sobre isto, Karim Ainouz
diz: “Esse roteiro ndo tinha uma organizagdo narrativa nem episddica. Ele era
organizado por temas. Eu prefiro pensar numa instalagdo com varias telas, uma
maneira randomica, um ir pra frente ou pra trds sem nenhuma organizacao
linear.”>3 Viajo Porque Preciso, é, portanto, um trabalho audiovisual desde a raiz,
pois ¢ fruto de imagens antes de ser fruto de qualquer narrativa.

Viajo Porque Preciso reune caracteristicas narrativas de outros longa-
metragens de Ainouz, bem como caracteristicas de seus curtas e trabalhos mais
experimentais, como Sonnenallee, por exemplo. Uma dessas caracteristicas que
merece ser ressaltada ¢ a fotografia, que ¢ uma bricolagem de fotografias e
filmagens digitais e de pelicula. As imagens sdo em sua maioria imprecisas €
desfocadas. Muitas carregam os graos do super 8. Algumas sdo fotografias
filmadas por uma cdmera na mado que chega a parecerem animadas. Neste filme,
ha um aspecto definidor da forma como as imagens sao tratadas, que ¢ o fato delas
ndo se subjugarem a narrativa e sim o contrario. isto se da por elas terem surgido
anos antes de qualquer pretensdo de organiza-las no roteiro do longa. Embora se
adequem a narrativa tecida pela voz de José Renato, passariam muito bem
desordenadas, como aponta Ainouz, livres da caixa preta, abertas a serem expostas
num museu e passiveis de serem parcialmente montadas por cada espectador de
acordo com o seu deslocamento no espaco e interesse pessoal, como acontece na
videoinstalacdo Terra Prometida. As imagens de Viajo Porque Preciso sao
potencialmente tdo autdbnomas quanto as de Terra Prometida, mas sdo conectadas
e acrescidas de sentido pela voz de José Renato. Interessa, portanto, esmiugar a
relacdo especifica entre esses dois regimes — a sequéncia de imagens, por um lado,
e o fio condutor de um narrador sem corpo visivel, por outro, para entender a
especificidade e de Viajo porque Preciso na obra de Ainouz.

Para melhor compreender Viajo Porque Preciso, € preciso investigar a sua
natureza hibrida e investigar as defini¢des de certas fronteiras. Trata-se de um

filme que mescla imagens documentais e uma historia ficcional, entrevistas com

53 AINOUZ, Karim. Entrevista de Jean Claude Bernardet a Marcelo Gomes e Karim
Ainouz. http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02 2010-05-08.html Acessado
em 10 de maio de 2016
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persongens reais € um personagem narrador ficticio. Mesmo os personagens reais
sdo também ficcionalizados. Entdo partimos de uma pergunta simples que gera
uma discussdo complexa: o que ¢ documentario e o que € ficcdo? Grosseiramente
falando, poderiamos reconhecer como um documentario uma obra de audiovisual
sobre a realidade tal qual ela se apresenta diante da camera, isenta de atuacio.
Uma obra que mostre uma histéria real, baseada em fatos e que ndo compreende
criagcdes narrativas ficcionais. Tal concepcao, no entanto, mostra-se insuficiente,
visto que incluir na propria concep¢dao de documentério enredos ficcionais ou
alguma atuacdo ndo ¢ nenhuma novidade no meio cinematografico.

O diretor argentino Andrés di Tella afirma que diante de uma camera de um
documentarista sempre ha atuacdes, posto que no dia-a-dia ndés normalmente
encenamos um pouco dependendo da situacdo. Isso ndo seria diferente em frente a
camera, pelo contrario: a cdmera poderia até potencializar uma autoconsciéncia
maior, levando o entrevistado a, de certa forma, atuar. O diretor aponta que Robert
Flaherty, um dos pioneiros do documentario, pedia a Nanook, personagem de seu
longa Nanook, o Esquimo (1922), que reencenasse cenas cotidianas frente a
camera ¢ que até mesmo interpretasse acdes que nunca havia realizado na sua
vida. Dadas estas informacgdes, di Tella argumenta que Flaherty poderia ter sido
considerado, na verdade, precursor do neorrealismo e ndo do género documental.
O documentario moderno, instituido em torno dos anos 1960 nos Estados Unidos
com o cinema direto, ia para o caminho oposto ao de Flaherty e propunha uma
minima intervenc¢ao possivel do cineasta em prol de uma captura da realidade tal
qual ela é. Mas, ao tentar romper com qualquer caracteristica ficcional, o cinema
direto acabava caindo em dindmicas muito proximas dos filmes de ficcdo: a
procura por protagonistas dos documentarios assemelhava-se a casting de atores e
buscavam-se pessoas extrovertidas que agissem de forma espontinea diante da
camera, em espécies de performances, sem necessidade de diregao. Di Tella
ressalta que a auséncia de entrevistas e da narragdo em off levou a uma forma de
narrar através de sequéncias de imagens que era muito similar a linguagem dos
filmes de ficg¢do, com planos e contraplanos e cenas dramaticas que nem sempre

eram exatamente como a situacdo real se desenrolara. Contraditoriamente, ao
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buscar uma linguagem documental pura, os filmes do cinema direto acabaram
aproximando-se com o cinema de ficgdo. O cinéma vérité, movimento francés de
documentario, possuia diversas caracteristicas em comum com o cinema direto
americano e tinha em Jean Rouch um dos seus nomes de maior destaque. Segundo
di Tella, Jean Rouch, que era amigo de André Breton e de Luis Bunuel, trazia a
seus filmes um toque surrealista e abria-se para improvisagdes e criagdo de
personagem. Di Tella relembra a frase de Godard sobre o filme Eu, um Negro
(1958), de Rouch, que diz que “todo grande filme de ficcdo tende ao
documentario, assim como todo grande filme documentario tende a ficgdo™.>*
Apesar desse levante historico remeter mais a ficcionalizacdo dos proprios
personagens dos documentarios do que a criacdo de um filme de ficcdo a partir de
imagens documentais, ele nos abre o questionamento sobre a fronteira entre esses
dois grandes campos do cinema. Di Tella aborda a ideia de que a atuagdo em um
documentario nao leva a falsificacdo de uma realidade ¢ sim a revela¢ao de uma
verdade que ndo aparecia de outra forma. Isto nos conduz a percepcao de que a
elaboracdo de um personagem ficcional a partir de filmagens documentais articula
a realidade do sertdo e os fluxos econdmicos, simbolicos e fisico em torno das
relagdes migratorias ali presentes do que somente as imagens € entrevistas
produzidas no local. Jos¢ Renato, personagem ficcional, surgiu a partir das
observagdes e leituras que os diretores tiveram sobre uma realidade. Ao mesmo
tempo que ele reflete-se na paisagem, a paisagem nos ¢ apresentada através do
recorte do seu olhar, que articula também o sertdo e o que ha de ndo lugar urbano
ali. Adicionado a isso, teorias e estudos também formularam o personagem. Vigjo
Porque Preciso afrouxa a j& turva divisdo que héa entre filmes de fic¢do e
documentarios e leva a maxima de Godard ao extremo, afinal, este filme de ficcao

ndo tende ao documentario e sim o é simultaneamente.

54 DI TELLA, Andrés. O documentario e eu. IN: MOURAO, Maria Dora; LABAKI,
Amir (orgs). O cinema do real. 1a ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 102
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3.1 Road Movie

Como o titulo ja diz, Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo ¢ um filme
de viagem. A viagem estd presente na narrativa e além dela, afinal a motivacao
que deu origem as imagens documentais que compdem o filme partiu da
necessidade de descoberta de um local pouco conhecido pelos dois diretores. O
protagonista também ¢ movido pela necessidade de deslocamento: precisa fazer
uma viagem de trabalho que ¢ também uma fuga, uma valvula de escape da sua
realidade. H4, durante o correr da narrativa, uma transforma¢do no personagem,
que inicia a jornada num processo de negacdo do fim de seu relacionamento e, a
medida que percorre as estradas, os postos de gasolina e os motéis baratos, vai
assumindo para si o acontecido e dando-se conta dos seus sentimentos.

O pesquisador Samuel Paiva que afirma que a viagem no cinema ¢ um tema
precursor do road movie € muitas vezes imbrica o campo da ficcdo e o do
documentario em um s6 filme, como acontece no filme de Ainouz e Gomes.>
Paiva aponta ainda que o road movie no Brasil muitas vezes ndo tem a mesma
matriz dos road movies dos Estados Unidos, pais de origem deste género para
muitos pesquisadores.’® Por exemplo, uma das caracteristicas apontadas pelo
autor como matrizes do road movie ¢ uma “crise da unidade familiar que constitui
um motor no avangar dos protagonistas pela estrada”. Na sua andlise da série de
televisdo Carga Pesada (1979-2007), Paiva identifica que a recusa ao universo
doméstico ndo estd vinculada a uma oposi¢do a casa dos familiares, como
acontece na narragdo americana On the Road (1957), de Jack Kerouac. Ao
contrario: no exemplo brasileiro, ela estaria vinculada a uma afirmacdo dos
valores familiares. O mesmo se da em Viajo Porque Preciso. Jos¢é Renato nao
viaja em busca de liberdade e aventura, opondo-se a sua vida conjugal anterior. A
sua viagem se d4 como uma fuga, uma negagdo do término da sua vida conjugal.

O personagem nao tinha a intengdo de terminar e sofre com o fato de ter sido

33 PAIVA, Samuel. Génesis do género road movie. Disponivel em: http:/

www.revistas.usp.br/significacao/article/viewFile/70902/73794 Acessado em 29 de maio
de 2016.

56 PAIVA, Samuel. A propdsito do género road movie no Brasil: um romance, uma série

de TV e um filme de estrada. Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/Rumores/article/
view/51167/55237 Acessado em 20 de junho de 2016
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deixado por sua esposa. Durante o percurso, chega a pensar no que fazer para ter a
Galega de volta quando voltar. Lembra-se, por exemplo, de uma planta que cresce
ao lado da carqueja que a sua ex-esposa, que ¢ bidloga, pesquisa e tenta encontrar
uma mudinha para trazer de volta e com isto reconquistar o coragdo da amada.
Nem mesmo quando se envolve com prostitutas a chave ¢ a busca pela vida longe
das amarras sociais dos valores familiares, pelo contrario: ¢ sempre movido pela
desilusao amorosa. Viajo Porque Preciso seria, portanto, um road movie a
brasileira.

O road movie ¢ um género cinematografico e, apesar de ndo ser um género
abrangente como terror, aventura ou comédia romantica, por exemplo, existe
dentro de uma logica de mercado. Géneros rotulam mercadorias artisticas e
contribuem para inseri-las no circuito comercial. Para que uma obra pertenca a um
género, ela precisa conter caracteristicas comuns, bem como respeitar certas
convengdes predefinidas, mesmo que tacitas, daquele género. As convengdes de
género entdo apontam para a producdo de mercadorias artisticas que supram a
demanda daquele determinado tipo de filme. No extremo, segundo o historiador
da arte Nicholas Brown, uma obra que seja fundamentalmente mercadoria artistica
ndo tera amplitude para abarcar interpretacdes de sentido imanente, pois as
escolhas de suas caracteristicas explicam-se sobretudo pela demanda de mercado
e ndo por qualquer escolha de carater estético ou ideoldgico, por exemplo.’’
Pertencer a um género, porém, ndo necessariamente faz com que a obra seja
meramente um produto comercial. Mas contrario pode ser dito: em geral, toda
mercadoria artistica pertence a um género.

Viajo Porque Preciso ¢ um filme sobre uma viagem que ¢ também uma
jornada pessoal, repleto de planos de estrada feitos a partir de um carro em
movimento. Apesar de ser possivel identificar diversas ali caracteristicas de um
road movie, ndo se trata de um filme integralmente obediente a um molde de
género cinematografico pautado por demandas de mercado. Ao mesmo tempo que

toma como ponto de partida aspectos recorrentes neste género, também envereda

57T BROWN, Nicholas. The Work of Art in the Age of its Real Subsumption under Capital.
Disponivel em http://nonsite.org/editorial/the-work-of-art-in-the-age-of-its-real-
subsumption-under-capital acessado em 9 de dezembro de 2014
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por caminhos que ndo correspondem aos clichés que uma produgdo primariamente
comercial tende a apresentar. A auséncia de um protagonista fisico, por exemplo, ¢
uma caracteristica francamente antitética aos padrdes comerciais. O desenrolar de
uma narrativa somente com a voz do ator dialogando consigo mesmo ¢ um
aspecto pouco familiar ao grande publico, afinal a narragdo, em Viajo Porque
Preciso, ndo ¢ da mesma natureza das narragdes em off amplamente utilizadas em
documentarios € em algumas fic¢des como recurso explicativo. Além disso, por
ndo ter atores em cena, o filme perde a capacidade de divulgacao que um elenco
conhecido oferece. E um filme, portanto, em que caracteristicas de um género
comercial, o road movie, e caracteristicas autorais — muitas das quais sao
notavelmente ndo comerciais — coexistem.

Brown explica que a arte contemporanea depara-se com a realidade em que
mercado € o cendrio que permeia toda a producdo cultural atual. O momento seria
o que o autor chama de subsuncao real ao capital. Isto €, o que determina ndo sé a
circulagdo e o consumo de arte hoje em dia, mas sua propria produgdo, ¢, no mais
das vezes, o mercado e suas demandas. A diferenciacdo entre uma obra de arte ¢
uma mercadoria artistica se da pelo grau de autonomia que a sua producao ainda
consegue manter. Para isto, € preciso avaliar se o que determinou as escolhas
envolvidas na producdo da obra foi primeiramente o imperativo de suprir
demandas de consumo ou nao. A transformacdo de obras de arte em mercadorias
ndo isentaria nem sequer as artes engajadas e as vanguardas, afinal, apos o fim da
era moderna das rupturas, todos os atributos estilisticos das vanguardas de outrora
tornaram-se plausiveis de serem retomados. Nada impede que uma determinada
vanguarda moderna tenha um publico admirador aberto a consumir novas obras
de arte feitas esteticamente segundo os moldes da tal vanguarda, mas ja
desvinculadas das reivindicagdes teodricas, poéticas ou politicas daquele
movimento. O pesquisador Jackson Petsche, num texto que faz referéncia tanto ao
texto de Brown quanto aos autores citados por Brown, concorda que até as
vanguardas mais politizadas podem, no pds-modernismo, ser transformadas em
mercadorias. Petsche ressalta que para determinar a importancia da autonomia

artistica pds-modernista, € preciso reconhecer que tanto a vanguarda quanto a arte
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engajada (committed art) foram aceitas pelo mercado®. O que Brown e Petsche
nos mostram ¢ que as vanguardas e as artes engajadas tendem a virar nichos no
universo artistico eminentemente mercadologico da contemporaneidade.>®
Aproveitando a referéncia ao texto “Culturas Hibridas”, de Nestor Garcia
Canclini que os dois diretores afirmam ter pautado as questdes tedricas do filme,
podemos dizer que ha nesse momento atual da arte uma busca pelo que o
antropo6logo (dentre outros pensadores) chama de “reconversao”. Para Canclini,
reconversdo, culturalmente falando, significa as “estratégias mediante as quais um
pintor se converte em designer”, por exemplo, ou migrantes camponeses “que
vinculam seu artesanato a usos modernos para interessar compradores urbanos”.%0
H4, no processo de reconversao, uma mudanca ou adequagdao de um produto ou
uma expertise para o mercado. Pode-se dizer que a transformagdo da producdo de
arte em producdo de mercadorias artisticas ¢ uma forma de reconversdo. O autor
também ressalta a transformag¢do das vanguardas em mercadorias quando diz:

“O impulso origindrio das vanguardas
levou a associd-las com o projeto secularizador
da modernidade: suas irrupgdes procuravam
desencantar o mundo e dessacralizar os modos
convencionais, belos, complacentes, com que a
cultura burguesa o representava. Mas a
incorporacdo progressiva das insoléncias aos
museus, sua digestdo analisada nos catdlogos e
no ensino oficial da arte, fizeram das rupturas
uma convengao. !

Ele aponta também um outro aspecto infeliz da crescente mercantilizacao da

arte na contemporaneidade e da legitimac¢do da arte pelo capital, que ¢ o aumento

8 PETSCHE, Jackson. The Importance of Being Autonomous. Meditations Journal, vol
26, disponivel em http://www.mediationsjournal.org/articles/the-importance-of-being-
autonomous acessado em 7 de dezembro de 2014

59 BROWN, Nicholas. The Work of Art in the Age of its Real Subsumption under Capital.
Disponivel em http://nonsite.org/editorial/the-work-of-art-in-the-age-of-its-real-
subsumption-under-capital acessado em 9 de dezembro de 2014

60 CANCLINI, Nestor Garcia. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da
modernidade. 4 ed. 6 reimp. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2013. p.
XXl

61 CANCLINI, N.G. op. cit. p.45
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exponencial do valor das obras de arte em feiras e bienais. Afirma que
empresarios assumem uma posi¢ao mais influente do que criticos e historiadores
da arte e sao eles que ditam o que deve ou nao ser produzido, subordinando
valores estéticos as tendéncias de mercado.5?

Mas mais do que constatar que as vanguardas viraram elas também atributos
estéticos apraziveis a nichos especificos, ¢ importante perceber que o purismo que
permeia a no¢ao de vanguarda se esgota nas diretrizes atuais de produgao artistica.
A vanguarda moderna tinha como razdo impulsionadora de sua existéncia uma
utopia futura, um rumo para o qual a arte deveria caminhar, frequentemente
antitético, inclusive, as pretensodes radicais de autonomia do préprio modernismo,
mas este futuro utdpico ndo existe mais como céu da arte contemporanea.
Chegamos, com isto, na questdo-cerne da discussdo sobre arte ¢ mercado apos o
modernismo: como falar de autonomia artistica hoje em dia quando toda a
producao artistica encontra-se englobada pelo ambito do mercado? Como fazer
qualquer critica social numa obra de arte, ja que toda vanguarda parece ter virado
mercadoria pertencente a um nicho de mercado? Existe produ¢do além-mercado?
Avancando nessas questdes, percebemos que o debate ndo precisa mais se limitar
a dicotomia mercado x arte, o que seria um tanto datado, visto que a propria
exterioridade da arte ¢ pautada aqui na no¢do moderna de autonomia artistica. Ao
contrario da distingdo entre arte séria e arte leve de Adorno, que implica num
purismo da erudicdo e nega qualquer discussdo estética sobre objetos artisticos
oriundos da industria cultural, uma possivel resposta para a questdo da autonomia
numa arte dominada pelo mercado pode estar justamente na arte produzida nos
moldes pré-definidos pelo mercado.

Brown propde o que chama de “estetizacdo de gé€nero” como uma das
formas de garantir um minimo de autonomia artistica dentro dos limites da
industria cultural. Para que o género obtenha maior sucesso na sua funcao
mercadoldgica, o filme precisa encaixar-se nas suas formulas que sdo
internamente maledveis, mas que obedecem a convengdes reconhecidas. O que

vem chamando a aten¢do, porém, sdo as producdes que respeitam os firmes

62 CANCLINI, N.G. op. cit., p.63
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moldes de género, mas sdo, a0 mesmo tempo, inovadoras e artisticas. O autor
explica:

“Mas como uma pessoa que escreve para a
televisdo poderia imaginar a possibilidade do seu trabalho
ser autonomo a industria cultural? Porque um género, que
¢ comercializavel sendo ndo seria um género, também ¢
regido por regras. O primeiro aspecto que invalida a
ficgdo de géneros com relacdo a autonomia modernista —
“formulas”, como chamaria Adorno — abre uma zona de
autonomia dentro do espaco heterébnomo das mercadorias
culturais. Os requerimentos sdo rigidos o suficiente para
criar uma questdo, que agora pode ser vista como uma
questdo formal como a questdo da planicidade da tela ou
o esfor¢o da resolugdo harmonica. ‘Subverter o género’
significa exercé-lo melhor, assim como os quadros
modernistas tinham que assumir a postura de negar todos
os modernismos anteriores. A Unica concessao ao
mercado que Simon ir4 fazer € ao proprio género: Simon
precisa ‘resolver a questdo’ da policia processual — em
outras palavras, ele precisa produzir uma nova forma de
satisfazer os requerimentos do género — e ele estara livre
dentro daquele género para usar o material narrativo que
lhe convier”.63

Ou seja, desde que se respeite as convengdes de um género, um artista pode
ter a liberdade para fazer as escolhas que quiser e ainda assim realizar uma obra
compativel com o regime de reconhecimento social sustentado pelo mercado. A
estetizagdo de género corresponderia, portanto, aquelas formas artisticas que nao
fogem totalmente de um relacionamento com o mercado, mas que ndo se

conformam a apenas inscreverem-se num de seus nichos.

63 BROWN, op. cit. Tradugdo da autora. No original: “But how can someone who writes
for TV possibly imagine his work as autonomous from the culture market? Because a
genre, already marketable or it wouldn’t be a genre, is also governed by rules. The very
thing that invalidates genre fiction in relation to modernist autonomy—*“formulas,”
Adorno called them—opens up a zone of autonomy within the heteronomous space of
cultural commodities. The requirements are rigid enough to pose a problem, which can
now be thought of as a formal problem like the problem of the flatness of the canvas or
the pull of harmonic resolution. “Subverting the genre” means doing the genre better, just
as every modernist painting had to assume the posture of sublating all the previous
modernisms. Simon’s only concession to the market is to the genre itself: Simon has to
“solve the problem” of the police procedural—in other words, to produce a new way of
satisfying the requirements of the genre—and he is free within that genre to use what
narrative materials he likes.”
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Partindo de um momento um pouco anterior ao de Brown, Canclini propde,
de forma menos articulada e concreta, também uma certa subversdo do mercado
através dele mesmo. Através de uma analise que comeg¢a com a obra de Bourdieu
e, segundo o proprio Canclini, parte para além dela, o autor questiona-se como
conciliar a tendéncia capitalista a expandir o mercado, o aumento de um publico
consumidor de arte, com a tendéncia a formar publicos especializados em ambitos
restritos. Traz o exemplo do escritor Jorge Luis Borges, que transformou uma
interacao forcada com a midia em uma forma de fazer uma critica a comunicagao
massiva através de uma atitude ironica. Além disso, o autor propde também
manter a ideia do campo cultural como laboratorio, sem que a preocupagao maior
fosse o valor pragmatico da arte e sim o prazer em produzi-la. “Ironia, distancia
critica, reelaboracdo ludica sdo trés prazos fecundos das praticas culturais
modernas em relagdo aos desafios pré-modernos e a industrializagdo dos campos
simbdlicos”, diz.** Mesmo que a proposta de Canclini seja mais limitada que a de
Brown, podemos pensar a estetizagdo de género através dos conceitos abordados
por ele. De acordo com o autor, a hibridacdo funde estruturas j& existente para
gerar novas. Para ele, algo sofre uma reconversdo para ser entdo reinserido em
novas condi¢des de producio e mercado.® Apesar da leitura do ato de reconversdo
ser muitas vezes pejorativa, ha um lado otimista no termo, que implica numa
“utilizagdo produtiva de recursos anteriores em novos contextos”.®® Podemos
dizer entdo que a producao autoral € reconvertida e reinserida em novas condigdes
de produgdo e de mercado através da estetizacdo de género. A produgdo artistica
dribla o problema da gangorra mercado versus produgdo autoral através da sua
reconversdo. Usa o formato mercadologico baseado nas convengdes de género,
mas o subverte, conseguindo, por fim, criar uma obra de arte livre aberta a
interpretagdes.

Apesar de, como dito anteriormente, Viajo Porque Preciso ndo ser uma obra

fundamentalmente voltada a demandas de mercado, ¢ importante tragar o contexto

64 CANCLINIL N.G. op. cit. p.114
65 CANCLINI, N.G. op. cit. p. XXII

66 CANCLINI, N.G. op. cit. p. XXV
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de sua produgdo no que diz respeito aos géneros cinematograficos e a producao de
arte num geral, visto que dos filmes de Karim Ainouz, ¢ o que mais se encaixa em
um género. Foi aclamado pela critica, premiado em diversos festivais, incluindo
Melhor Direcdo e Melhor Fotografia no Festival do Rio (2009) e competiu a
Melhor Filme na mostra Orizzonti do Festival de Cinema de Veneza. O respaldo
da critica consolida-o mais como uma obra autoral do que uma obra comercial.
Viajo Porque Preciso ¢ um filme-ensaio, que ousa e experimenta no formato e na
linguagem. Ele carrega, por exemplo, muitas caracteristicas experimentais que
aparecem em Sonnenallee, que, além de ser um curta-metragem, foi produzido em
outro contexto € ndo se propde a inserir-se no circuito comercial cinematogréfico.
Sua légica nao-linear também dialoga com videoinstalagdes, como a fala do
proprio Ainouz sugere. Paralelamente, Viajo Porque Preciso flerta com o cinema
comercial através da estetizacdo de género, mesmo que isso ndo tenha sido feito
propositalmente em busca de uma maior aceitagdo do publico. Mas se deve tomar
a estetizacdo de género como uma foérmula valida para todos os filmes. Aqui ela se
dé de forma discreta, por uma identificagdo com um género mais do que por uma
busca a seguir a risca suas demandas. Analisar o caso a caso ¢ importante, ja que a

estetizacdo de género funciona por vias distintas em cada obra.

3.2 O sertao

A relagdo entre o narrador e o sertdo é onde se pode perceber com clareza as
manobras de Gomes e Ainouz para estetizar o road movie em Viajo Porque
Preciso. Trés instancias sao trabalhadas nessa relagdo: o espelhamento, a auséncia
e o negativo. Através delas, os diretores desenvolvem a oscilagdo entre o road
movie ¢ o filme de viagem em sua matriz brasileira.

Guiado por um protagonista sem corpo, Viajo Porque Preciso, Volto Porque
Te Amo tem na paisagem seu personagem mais visivel. Como ndo possui atores
nem mise-en-scene, a tela é ocupada somente pelos lugares onde José Renato anda
e pelas pessoas nativas daquele lugar. O sertdo ¢ o gatilho que dispara o filme. A

busca por uma regido desconhecida pelos dois cineastas que, embora nordestinos,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412215/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1412215/CA

71

tinham pouca intimidade com esta regido. Em entrevista a Jean Claude Bernardet,
Marcelo Gomes fala do que motivou as filmagens, ainda em 1997:

“Mas a coisa primordial ¢ que queriamos
viajar pelo sertdo. O Karim nunca tinha ido pro
sertdo e eu tinha ido muito pouco. Era um lugar
que conheciamos de memodrias, conversas de
familia, ¢ um lugar mitico pra nés cineastas. E o
nosso western. Existia o desejo de se perder no
sertdo.”¢’

Ao trazer o paralelo do sertdo com o Velho Oeste americano, Marcelo Gomes ja

proferia a questdo do género no filme, revelando a releitura brasileira de cenarios
e de estilos inaugurados no cinema americano precisamente no ambito de uma
construgdo do imaginario territorial do pais.

Karim Ainouz, na mesma entrevista, acrescenta que eles estruturaram o
projeto do longa em questdes mais tedricas abordadas por Canclini sobre
temporalidade, isolamento, culturas hibridas, que passavam pela forma como
aquele lugar negociou com a auséncia de industrializagdo. As questdes tedricas
eram como respostas para o que os diretores esperavam encontrar ¢ o que de fato
encontraram na viagem anos antes. A busca por uma regido isolada, de costumes
tradicionais, distante de polos urbanos, com ares de local perdido no tempo
também rendeu a dupla questionamentos a respeito da marginalidade e dos
vislumbres de industrializacdo no dia-a-dia das pessoas dali e dos viajantes que
até 14 chegavam.

Para Ainouz, essas reflexdes eram mais proximas de uma antropologia
visual do que de uma dramaturgia narrativa.®® Ou seja, olhar distanciado sobre o
sertdo na raiz do filme ganha com uma outra perspectiva: a teodrica. O filme foi
entdo primeiramente imagem, depois teoria e por ultimo narrativa. A historia faz
uma bricolagem com as imagens e traga um caminho para o decorrer dos planos,
de modo a conectar-se com o que a voz narra. As falas de Jos¢ Renato numa

espécie de monologo tecem entdo um fio narrativo que imbrica as imagens umas

67 GOMES, Marcelo. Entrevista de Jean Claude Bernardet a Marcelo Gomes e Karim
Ainouz. http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02 2010-05-08.html Acessado
em 10 de maio de 2016

68 Ver http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02 2010-05-08.html acessado em
10 de maio de 2016
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nas outras, formando uma histéria. O protagonista, relembro, nunca aparece,
somente a sua voz. Sua auséncia confere ao filme ares de camera subjetiva, como
se acompanhassemos o olhar de Renato sobre aqueles cenarios e pessoas. Um
protagonista sem corpo, que aparece somente no seu ponto de vista sobre a
paisagem e na voz.

O critico de cinema Paulo Santos Lima, em sua critica ao filme na revista
Cinética, diz que o principio base de Viajo Porque Preciso ultrapassa o efeito
Kulechov,* pois ndo é a montagem que da sentido as imagens e por elas conduz a
narrativa, € sim uma voz.”” Como esta voz veio a posteriori, ¢ interessante ver
como ela cria um sentido extra para as imagens ali apresentadas. Por exemplo,
logo no inicio do filme vé-se uma casa com alguns moradores da regido andando
nas redondezas. José Renato explica que, para a travessia do canal a ser
construido, serd necessario desapropriar algumas terras e ele precisa conversar
com aqueles poucos moradores. O plano seguinte ¢ um videorretrato que enquadra
um senhor e uma senhora dentro de uma casa, em frente a uma parede repleta de
imagens de santo emolduradas com flores, fitas e artigos decorativos no geral.
Entre o casal, h4 uma mesinha, também carregada de estatuas de santos, ¢ um
candeeiro que pende do teto. (Figura 8) A imagem que se sucede perante a camera
¢ realmente como a de um retrato animado: os dois ndao fazem nenhuma agao
especifica a ndo ser olhar para a camera. Ouve-se um radio distante e o som de
passaros. A voz de José cria uma narrativa para a imagem. Conta que Seu Nino e
Dona Perpétua serdo os primeiros a serem desapropriados. Diz que s3o casados ha
mais de 50 anos e nunca tiveram outra casa, nunca dormiram separados e nunca
brigaram. Durante a narrativa de José¢ Renato, o senhor se retira do plano. José

entdo explica que Seu Nino saiu para desligar o radio (de fato, cessa a musica) e

9 O efeito Kuleshov ¢ um efeito de montagem cinematografica estudado pelo cineasta
soviético Lev Kuleshov. Ele mostra que um espectador cria mais sentido na sequéncia de
dois planos do que de um plano isolado. No experimento feito pelo cineasta, um plano de
um ator filmado com expressao neutra foi editado de modo a ser intercalado por planos
exibindo outras imagens. A plateia julgou ter visto a expressdo do ator mudar de acordo
com o que aparecia no plano intercalado, quando, na realidade, a imagem do ator era
exatamente a mesma usada de forma repetida. O que parecia dar sentido ao semblante do
ator era somente a montagem e o significado que tiramos dela.

70 LIMA, Paulo Santos. O dono da voz a € voz do dono. Disponivel em http://
www.revistacinetica.com.br/viajoporquepreciso.htm Acessado em 29 de junho de 2016
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que ele pediu para o Seu Nino voltar, pois ndo quis filma-los separados. O que se
v€ nesta breve cena ¢ que o registro pretensamente documental termina por recair
para o ficcional, articulando o sentido daqueles personagens com as angustias de
pertencimento e separagao do José Renato. O cendrio, também real, ganha
gravidade pela situacdo das casas a serem desapropriadas. A narrativa cria um

efeito sobre as imagens.

Figura 7 - Still do filme Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (2009)

Desta cena descrita, vale destacar um detalhe: a inser¢do do som dos
passaros e do radio. Uma caracteristica que exemplifica a retratacdo do real no
filme ¢ a forma como ¢ trabalhado o desenho de som ¢ a trilha. Marcelo Gomes
acredita que o som de Viajo Porque Preciso tem um forte apelo sensorial.’! Na
trilha, os diretores optaram por utilizar majoritariamente cangdes populares. E por
cangdes populares ndo se entenda musicas folcldricas ou tradicionais: a trilha do
filme ¢ composta por musicas contemporaneas que passam no radio de qualquer
casa, caminhdo ou secos € molhados do interior do Nordeste. Sdo em sua maioria
do tipo facilmente taxado de brega ou de mau gosto. E o ponto mais importante a
respeito delas € que parecem saidas do radio do veiculo ou entram na cena como

musica ambiente dos lugares. Nao soam, portanto, como uma trilha sonora

71 GOMES, Marcelo. Entrevista de Jean Claude Bernardet a Marcelo Gomes e Karim
Ainouz. http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02 2010-05-08.html Acessado
em 10 de maio de 2016
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adicionada numa sala de edicdo, externa a narrativa, ¢ sim como uma trilha
diegética, interna a narrativa. Ela ¢ trabalhada junto com o desenho de som. Nao
fica claro quando certos ruidos vieram da captacdo som direto no momento da
filmagem ou de uma insercdo na montagem. Existe também uma trilha nao
diegética, externa a narrativa e ela é facilmente distinguivel da trilha diegética.
Sao inser¢des de musicas instrumentais ou de trechos composi¢des eletronicas.

O filme inicia-se com a fala de um locutor em um radio rouco.
Acompanhamos sonoramente a mudanga de estagdao de radio, ouve-se o chiado
entre estacdes, ouve-se uma outra melodia distante um pouco fora de sintonia até
que entra o inicio de Sonhos, de Peninha. Ouve-se também alguns ruidos sutis
além da musica que indicam a presenca de alguém na cena, mas fora do
enquadramento. O volume aumenta, como quem encontrou 0 que queria escutar.
Enquanto isso, o que vemos ¢ a estrada a noite, em uma camera subjetiva do
motorista. Ao fim do plano, quando surge um novo plano de estrada durante o dia,
a musica ¢ cortada abruptamente junto com a edi¢do visual. Como num filme
comercial, a primeira cena de Viajo Porque Preciso ¢ a de apresentacdo do
personagem principal e, como o protagonista aqui ndo tem corpo, passamos a
saber da sua existéncia através do som, desenhado na ilha de edi¢do e nao
manipulado por um ator que nao ¢ enquadrado pela camera. Nao dé para falar em
som direto neste caso porque os efeitos de som nio vieram diretamente da cena
filmada, mas a forma de editar o som na montagem do filme faz as vezes de um
som captado na filmagem, como se houvesse na cena a presenga do ator. Através
do que se escuta nessa cena inicial, sabemos que ha um personagem ali, por tras
da camera. Entende-se consequentemente que aquela visdo da estrada ¢ a visao
desse mesmo personagem que controla o radio em busca do que ouvir. Esta curta
introducdo ainda tem mais uma caracteristica fundamental: a escolha desta
musica, bem como das tantas musicas do filme que falam de uma dor de um amor
que ficou para tras, também ¢ uma forma de apresentar José Renato, que ¢ um
personagem fundamentado principalmente no fato de ter sido abandonado pela

esposa.
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Figura 8 - Still do filme Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (2009)

A apresentacdo do personagem continua: entra a voz de José Renato pela
primeira vez listando todos os equipamentos que ele esta levando na viagem. Nao
fica claro, neste momento, para quem ele esta falando, nem se estd falando
consigo mesmo, para um gravador ou se aquilo ¢ apenas a narracdo do seu
pensamento. Também ndo fica clara a finalidade daquele diario, que transita desde
o tom coloquial, que diz: “Parada para mijar. Eita vontade de voltar”, a fria
narragdo da jornada didria de trabalho. A primeira delas explica o motivo da
viagem e diz: “Dia 2. Pesquisa geoldgica das estruturas tectonicas para
implantagdo do canal de aguas ligando a regido do Xexéu ao Rio das Almas.
Tempo de duracdo da viagem: 30 dias.” O jornalistico tom inicial do relato ¢
cortado mais uma vez pelo tom intimista de desabafo: “Porra, 30 dias”, diz. A
indefini¢do do que ¢ realmente a gravagdo e qual a sua finalidade também ¢ uma
escolha dos diretores. Sobre isto, Karim Ainouz diz:

“O trabalho de som foi de pesquisa. Tinha horas na edi¢do em
que pensdvamos: esse cara [0 personagem] td gravando com
um gravador de cassete ou ¢ uma voz pura? Quando
colocavamos voz pura virava Discovery Channel, entdo ndo era
a agdo, era importante que tivéssemos a fisicalidade, como ele
gravou aquele negdcio naquele momento. Marcelo dizia, mas ¢
voz interior. E eu respondia que voz interior nunca ouvi, sO
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ouvi a minha, entendeu? Sou absolutamente materialista nesse
sentido.””?
E assim comeca a tomar forma, através das mudancas no radio, do som da seta do
carro que quer ultrapassar o caminhdo, do seu didrio de viagem com suas diversas
mudangas de tons, o personagem José Renato.
Sobre esse protagonista/narrador, Marcelo Gomes diz:

“O Karim sugeriu que redimensionassemos essas
imagens construindo um personagem ficcional a flor da
pele, viajando pelo sertdo, que nao entende direito o que €
aquele sertdo e tad vivendo um drama interior € a0 mesmo
tempo vé aquela paisagem solitaria. Ele vira reflexo da
paisagem e a paisagem vira reflexo dele.” 73

O olhar estrangeiro sobre o sertdo dos dois diretores transforma-se, em Vigjo
Porque Preciso, no olhar do protagonista— ele ¢, afinal de contas, um homem da
cidade. E um olhar que percorre os rostos dos sertanejos, os costumes, a
paisagem, o cotidiano dos lugares por onde passa. Poderiamos achar aqui um
paralelo com o flaneur de Baudelaire, que, ¢ retratado como um espelho da
multiddo, como um "caleidoscopio dotado de consciéncia’’4. Voltariamos, com
esta comparagao, a discussdao do capitulo I sobre o flaneur e chegariamos a uma
conclusao similar. Temos no flaneur uma espécie de antecedente moderno de José
Renato e de tantos outros personagens de Ainouz e de outros diretores
contemporaneos, afinal sdo eles homens do mundo, como chamaria Baudelaire.
Ambos comungam de uma sensibilidade citadina e de uma mobilidade que
permite o contato com diferentes estimulos. Mas ha entre os dois arquétipos uma
diferenga central: enquanto o fldneur vé o mundo moderno a sua volta com

entusiasmo, curiosidade e até deslumbramento, um personagem deslocado como

José Renato tem um cansago perante as mudangas de cultura que testemunha nas

72 AINOUZ, Karim. Entrevista de Jean Claude Bernardet a Marcelo Gomes e Karim
Ainouz. http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02 2010-05-08.html Acessado
em 10 de maio de 2016

73 Ver http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2010-05-02_2010-05-08.html acessado em
10 de maio de 2016

74 BAUDELAIRE, op. cit.
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suas migragdes. Nao ha, em José¢ Renato, uma exaltagdo curiosa de um viajante.
Ha, ao contrario, um qué de etnografia na sua visdo cansada que transparece em
planos de pessoas posando frente a camera, em uma espécie de videorretratos.
Aparece também nos dados cientificos que o personagem vez ou outra informa;
dados relacionados ao trabalho dele no local. O sertdo nio incita curiosidade, e
sim tédio, chateacdo. O distanciamento ¢ cientifico, jornalistico, frio.

Tal desencanto com o sertdo ¢ fruto direto do aprendizado dos dois diretores
durante a viagem de filmagem. Ambos desejavam conhecer pessoalmente o lugar
que j& tinham construido em seus imaginarios através de mitos, historias e
memorias alheias. A estadia no sertdo durante as filmagens, no entanto, quebrou
parte desse encantamento e transformou a imagem que tinham do lugar. Gomes
explica que muitas opinides clichés que eles tinham sobre a regido foram
desconstruidas e logo veio a compreensdao de que o sertdo ndo se limita a sua
faceta arcaica e mitoldgica. “O sertdo também € uma garota que usa botas roxas
com aquele calor pra ficar parecida com a Xuxa. O sertdo ¢ mais que uma casinha
de barro com moradores levando uma vida simples. Por trds daquela simplicidade

75 diz Gomes. O olhar distanciado sobre

existe uma complexidade muito grande
o sertdo de dois jovens da cidade complexificou-se: por um lado, puderam
vislumbrar as diferengas culturais que pautavam a imagem mitica que tinham, por
outro, perceberam que a realidade ali ndo era constituida somente de costumes
exoticos e tradicionais. Existia no local um toque de industrializagdo. Ainouz cita
a influéncia do pensamento sobre os processos de hibridagdo do antropologo
Canclini na elaboracdo do longa e fica claro com o filme que a hibridagao foi a
base das percepg¢des dos diretores anos antes, nas filmagens. Quando, em
“Culturas Hibridas”, Canclini diz que “as fronteiras rigidas estabelecidas pelos
Estados modernos se tornaram porosas” e que poucas culturas atualmente podem
ser consideradas unidades estaveis, com limites territoriais precisos, 0 mesmo

pode ser dito com relagdo as fronteiras culturais entre regides.’”® Com a

globalizacdo e as migragdes, as diferencas culturais entre o sertdo e a capital

7S GOMES, M. Op. Cit.

76 CANCLINI, N. G. op. cit. p. XXIX
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litoranea, por exemplo, atenuaram-se por um lado e modificam-se, redefinindo as
identidades culturais e os conceitos de povo.”” H4, no sertdo contemporaneo dos
filmes de Ainouz, influéncias estrangeiras e cosmopolitas e, mesmo que o local
esteja longe de ser considerado de alguma forma urbano, ele mescla essas
referéncias com a cultura local. E o caso do posto de gasolina chamado Veneza,
em O Céu de Suely, que traz em si uma referéncia a um lugar distante. A
referéncia a cidade de Veneza aparece naquele lugar como um nome impalpavel
que carrega em si qualquer coisa de globalizacdo. Em Viajo Porque Preciso ha
uma atracdo de parque de diversao chamada D’Napolis, também invocando ecos
do que uma cidade estrangeira representa em um universo tdo distante do
cosmopolitismo. Os locais filmados estdo longe de serem globalizados: o que ha ¢
um espelhamento de caracteristicas da globalizagdo.

Aqui voltamos a questdo levantada no capitulo I sobre o suposto
pertencimento dos cosmopolitas desenraizados contemporaneos. Em nenhum
momento José Renato chega a de fato pertencer ao sertdo. A relacdo entre o
personagem e o cendrio transita entre um alheamento incomodado e um suposto
pertencimento acostumado. José Renato ndo aguenta mais os caracteristicos e
desconfortaveis hotéis de beira de estrada, com ventilador em vez de ar
condicionado. Percebe nos detalhes que ele ndo faz parte daquele local. Ressalta,
por exemplo, que precisa curvar-se para ver-se no espelho do motel, pois tanto o
dono do lugar quanto todos da regido sdo mais baixos que ele. Desvia sua rota
para ver gente, para estar em meio a uma multiddo. Busca um pouco de ndo lugar
naquele sertdo: vai a Caruaru, cidade maior, onde espera encontrar um pouco do
minimo multiplo comum das cidades globalizadas. Nao aguentar o lugar que o
cerca ¢, na verdade, ndo se aguentar. “A verdade ¢ que eu nao t6 me aguentando.
Vou me esconder naquela feira de gente.” , diz o personagem desembocando em
uma fuga de si proprio, que faz com que ele se agarre a qualquer signo rarefeito de
urbanidade, como a multiddo de uma feira. Retomando a discussdo de
Sonnenallee sobre o termo Heimat, ¢ como se José Renato buscasse recriar seu

Heimat no meio do sertdo que lhe alheio. Em uma ida a um posto de gasolina, um

77 Ver: CANCLINI, op. cit., p. 30
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dos poucos suspiros de ndo lugar no sertdo por estar na beira da estrada e servir a
viajantes em transito, compra produtos industrializados como chocolates Chokito,
Coca-Colas, sanduiches embalados a vacuo e camisinhas com lubrificante. Mas
tais atitudes e lugares nao configuram uma inser¢ao do local de pertencimento no
aqui agora de José, numa operacdo como a elaboragdo de ambientes de Heimat de
Farid em meio a Berlim em Sonnenallee. Ao contrario dos souvenires arabes de
Farid, os objetos e (ndo) lugares de José¢ Renato sdo isentos de uma caracteristica
especifica do seu local de origem. O pretenso pertencimento que ha na
familiaridade de consumir produtos que ele consumiria no seu local de origem
(uma cidade grande com acesso a produtos industrializados) mais uma vez baseia-
se mais na auséncia de caracteristicas regionais do local para ele estrangeiro (o
sertdo), do que em qualquer aspecto que os produtos tenham que realmente
conecte José Renato ao seu lar.

Mas mesmo com o desencanto e enfado com que vé o sertdo, Jos¢ Renato
ndo se distancia completamente das tradicdes locais. Apesar da sua frieza
etnografica, ele abraca os costumes com alguma naturalidade e mistura-se aquela
cultura. Ao mesmo tempo que deixa claro a sua origem urbana, expde a sua
intimidade com a estrada, com seus personagens e suas paisagens. Tal atitude de
quem ¢ acostumado com a realidade a sua volta embora ndo seja nativo dela
contribui para a via "antiexética" da narrativa. Ao passar pela procissdo de
Juazeiro do Norte, por exemplo, ele deixa uma foto do seu casamento na camara
dos ex-votos, a que ele se refere como sala dos milagres. Deixa de lado o discurso
cientifico e diz que vai pedir ao Padre Cicero para proteger o seu casamento.
Coloca-se como parte das pessoas locais: “Ta todo mundo procurando um
milagre. Inclusive eu.” E nas manifestacdes mais pitorescas daquela cultura —
feiras, procissdes, demonstragcdes de fé—, tenta encontrar o conforto de ser mais
um na multiddo. Mas esse ato de misturar-se a cultura local ndo significa que o
protagonista passa a realmente pertencer a ela. O sentimento de inclusdo estd mais
proximo de um espelhamento desbotado do pertencimento que os integrantes

nativos do lugar tém estando em meio a procissdo. Parece partir do olhar calejado
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de quem muito viaja, de quem ja se acostumou com as diferencas a tal ponto que
elas ndo mais lhe tocam.

A narracdo de José Renato ¢ uma mistura de diferentes relatos de viagem.
Passa, por exemplo, por momentos de relato cientifico, como classificacdo de
rochas ¢ de formagdes geograficas. Por vezes, ganha ares de diario de viagem,
com José Renato dizendo qual dia da viagem ele estd e quantos dias mais faltam
para o seu regresso. Outras vezes, ganha ainda tom de confissdo, de desabafo,
dirigido a Galega. Em um momento, ele se refere ao seu monologo como carta de
amor. Comeca a fala em tom impostado, como quem recita um texto: “A Unica
coisa que me faz feliz nessa viagem sdo as lembrangas que tenho de ti.” Logo
corrige-se, ja falando de forma natural: “Nao, Galega, isso ¢ mentira. Ndo sei
escrever carta de amor.” Como nesse momento, as suas falas por vezes adquirem
uma tomada de consciéncia, como se o personagem, ao falar para si proprio,
passasse por qualquer tipo de processo analogo a uma sessdo de psicanélise. E no
meio do filme que José Renato admite tudo para si mesmo. Assume que fez a
viagem para esquecer o rompimento e que até fingiu que o rompimento nunca
acontecera, escrevendo cartas para a ex-mulher como se eles ainda estivessem
juntos, respondendo a cartas que ela nunca enviara. Com o passar da viagem, José
Renato entdo se permite retornar ao evento do qual fugia. “Essa viagem td me
levando pra trés, pro dia em que vocé me deixou”, diz. A viagem que ele queria
que acabasse o mais rapido possivel passa a ser a viagem que ele ndo quer que
acabe nunca, pois o seu término significa o retorno a uma vida que ndo mais o
espera. O sertdo, local que para ele tinha tomado ares de pesadelo, passa a ser o
lugar que o acolhe justamente por ndo ser Fortaleza, por representar a auséncia
dos problemas conjugais existentes em sua vida na cidade. Muda entdo o
paradigma inicial: “Viajo porque preciso, ndo volto porque ainda te amo”, afirma.
Assim como ¢ na intermiténcia do barulho que se percebe o siléncio, ¢ na
distancia proporcionada pelo autoexilio que José Renato percebe com clareza a
sua situacdo sem mais nega-la, e, somente entdo, consegue superar a perda do seu

relacionamento.
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Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo ¢ um filme sobre auséncias. A
auséncia de Fortaleza deixada para trds, a auséncia do seu lar e da sua vida
conjugal, da resposta da Galega no falatério de José Renato direcionado a ela e a
mais papavel das auséncias: a auséncia fisica do protagonista. Em O Céu de Suely,
Ainouz retrata a cidade de interior como o negativo da vida cosmopolita que a
protagonista vivera em Sdo Paulo. Mesmo que a grande metropole nunca aparega
no filme, ¢ como se em cada caracteristica interiorana e regional de Iguatu
houvesse uma declaracdo do que aquilo ndo é: isso ndo ¢ Sao Paulo. Ou seja, €
através da auséncia de Sao Paulo que a Iguatu de O Céu de Suely é construida. Em
Viajo Porque Preciso, o que ndo estd 14 ¢ o que d4 forma ao que esta presente.
Jos¢ Renato aparece através de suas falas, do recorte do seu olhar sobre a
paisagem e as pessoas, mas nunca através da sua imagem em si. E também quanto
mais o personagem se distancia de Fortaleza que a sua vida por 14 ganha clareza.

Além da auséncia, pode-se falar também do negativo em Viajo Porque
Preciso. José Renato é como um retirante as avessas: ao contrario da figura do
retirante, que sai de sua cidade de interior em busca de trabalho na cidade grande,
ele sai da cidade grande no litoral para o interior justamente devido ao seu
trabalho. Enquanto o retirante viaja sozinho por nao poder ainda levar consigo a
sua familia, Jos¢é Renato viaja desacompanhado porque foge da falta da sua
familia. Ambos sofrem com a distancia do seu amor: José Renato por ter sido
deixado para trds e o retirante por precisar deixar para trds o seu amor —
“Entonce eu disse/ adeus, Rosinha/ guarda contigo/ meu coragdo”, canta Luiz
Gonzaga em “Asa Branca”. Enquanto para o retirante a distancia ¢ a causa desse
sofrimento, para José Renato ela ¢ a consequéncia. Jos¢ Renato ¢ um retirante
urbano com trabalho demais e familia de menos. E um viajante motivado pela
soliddo e que se depara cada vez mais com ela ao dela fugir. Nao a toa José
Renato reformula a frase de para-choque de caminhdao que da nome ao filme: o
“volto porque te amo” do viajante/retirante vira o “ndo volto porque ainda te
amo” do viajante/fugitivo. H4, na obra de Ainouz, uma recorrente presenga do que
ficou para trds e o que foi abandonado. A vida conjugal em Fortaleza de José

Renato em Viajo Porque Preciso e a de Suely, de O Céu de Suely, em Sao Paulo;
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o irmado de Donato, de Praia do Futuro, em Fortaleza; a terra natal de Farid de
Sonnenallee. O bindmio do personagem que abandona e o personagem que ¢
abandonado, que discutimos no capitulo I, envolve também o local que ficou para
trds e que, através da sua auséncia, acaba por se fazer presente na nova vida do
personagem.

Os personagens reais ficcionalizados também sdo desdobramentos desse
negativo. Seu Nino e Dona Perpétua, do primeiro videorretrato, constroem-se de
modo também a apresentar um lado de José¢ Renato. De alguma forma, aqueles 50
anos juntos sdo o oposto do que vive José Renato. Ha no casal um enraizamento
admirado por ele, que prefere ndo os filmar separadamente. Ao mesmo tempo,
quem causara o desenraizamento dos dois ¢ o projeto em que trabalha. O mesmo
projeto que o levou a viajar pelo sertdo, sem casa ¢ sem familia. O casal de idosos
sdo uma espécie de negativo do casal Jos¢é Renato e Galega: as suas raizes
arraigadas no local e na relagao de 50 anos enfatizam a solidao de José Renato,
reafirmam a auséncia da sua ex-esposa e de um lar para onde retornar. Os
personagens reais/ficticios, portanto, ressaltam quem José Renato é.

Remetendo ao road movie do cinema americano, transposto para um filme
de viagem no sertdo, os diretores superam as expectativas do género e rompem
com os clichés da regido. O espelhamento, a auséncia e o negativo se tornam
expedientes que funcionam também para entender outros trabalhos de Ainouz que
compartilham de reflexdes similares. O filme também carrega em si uma reflexao
da producao cinematografica contemporanea, pautada numa logica de mercado,
mas que ndo abandonou a questdo da autonomia e que permite formatos hibridos
que transitam entre a linguagem de documentério e de ficgdo. Mesmo sendo um
filme de codirecao de Karim Ainouz e Marcelo Gomes € nao somente de Ainouz,
Viajo Porque Preciso ¢ como um filme sintese das caracteristicas exploradas pelo

diretor ao longo da sua carreira.
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CONCLUSAO

O cinema de Karim Ainouz ndo ¢ o das grandes tramas, das narrativas
épicas, das reviravoltas de roteiro, das elaboradas mise-en-sceénes. Essa tendéncia
cinematografica atual que abordamos ao longo do trabalho funde ficgdo com
documentario e retira de cena a mise-en-scéne classica, substituindo-a pelo fluxo
das agdes cotidianas e efémeras que se apresenta diante da camera. A camera, por
sua vez, acompanha e recorta esse fluxo. E uma camera que respira, trepida e
caminha junto com o ator, mas que sabe fixar-se para permitir que a atmosfera dos
ambientes transpare¢am ao seu tempo diante dela.

O que vimos durante esse estudo, ¢ que tal fluxo diante da camera ndo ¢
uma tendéncia exclusiva do cinema contemporaneo. Através da pluralidade do
trabalho de Ainouz e também do trabalho da artista Tacita Dean do qual falei no
Capitulo II, vemos que o afrouxamento da fronteira entre cinema e artes visuais
marca os dois campos. Ou seja, a estética de fluxo, que até entdo vem sendo
considerada uma vertente do cinema contempordneo mundial, também aplica-se a
trabalhos de imagem em movimento feitos para outros circuitos de exposicao que
ndo o cinematografico. No caso de Ainouz, vemos que da mesma forma que o seu
cinema traz caracteristicas de artes visuais, sua instalacdo Terra Prometida carrega
em si um olhar moldado pelo cinema, que transparece através de uma relativa
rapidez da montagem das imagens que transcorrem em cada uma das trés telas.
Menos do que com isto imbuir um juizo de valor sobre o olhar cinematografico na
obra de galeria, o que concluimos dessa observacdo ¢ que a obra carrega em si
uma troca € uma aproximacgdo entre dois ramos do audiovisual através dessas
novas tendéncias do cinema contemporaneo e da imagem em movimento.

Além de compreendermos que ndo ha mais uma demarcada dicotomia entre
documentario e fic¢do e entre cinema e artes visuais, o cinema de Ainouz também
questiona a fronteira entre o regional e o urbano. Depois de analisarmos filmes
como O Céu de Suely e Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo, vemos que ¢
dificil falar de um lugar mitico e intocado nos dias de hoje. Mais plausivel seria
falar de um lugar distante, de cultura e costumes tradicionais, mas que também ¢

contagiado pela industrializacdo e possui referéncias de urbanizagdo. Nos locais
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de contato com a estrada e com o fluxo migratdério, como postos de gasolina e
feiras, ¢ possivel perceber um certo distanciamento globalizado dos produtos
industrializados disponiveis em qualquer lugar, dos padrdes universais standard
de tamanho de cama ou altura do teto, por exemplo. O mundo dos nao lugares de
Marc Augé pauta a ideia de familiaridade em espacos e objetos pasteurizados e
homogeneizados. Em tais ndo lugares, o sentimento pertencimento €, na verdade,
um simulacro de pertencimento, baseado menos em uma identificagcio com
lugares e coisas de uma realidade a qual se pertence de fato e mais na
impessoalidade e na auséncia de signos de culturas alheias. Ao longo desse
estudo, vimos Ainouz tecer um didlogo entre os ndo lugares e o regional, sempre
levantando a tematica do pertencimento — ou ndo pertencimento.

Sobre esta tematica, mais uma vez vale trazer a palavra “fronteira”. Cruza-
las significa romper com uma vida e com um lugar (afinal, vimos aqui que a
relagdo entre os personagens € os cenarios € base para as narrativas do diretor) e
adentrar um espago geografico onde se € estrangeiro. Em Sonnenallee e em Praia
do Futuro principalmente, Ainouz traz a ideia de reelabora¢do de uma terra natal
deixada para tras onde se € estrangeiro. Propus aqui uma discussdo a respeito da
palavra alema Heimat, que implicaria em uma introje¢cdo do local de
pertencimento (a terra natal, por exemplo) em espacos especificos dentro das
fronteiras distantes onde o estrangeiro habita. Essa recriagdo ndo seria
completamente fidedigna, pois conta com as falhas da memoria e a selegao de
referéncias do lugar. O que sobra do Heimat original ¢ fruto de uma condensagao
de referéncias principais e de vestigios de apagamentos, que consolidam-se entao
em um aquario referencial. Essas recriagdes sdo separadas da realidade externa
estrangeira também por uma fronteira; agora uma fronteira cultural.

A questdo da memoria também se faz bastante presente na obra de Ainouz.
E a memoria da terra natal de Farid (Sonnenallee), a meméria da Galega, de José
Renato (Viajo Porque Preciso), a memoria do mar de Fortaleza de Donato (Praia
do Futuro), a memoria da vida que levou em Sdo Paulo de Hermila (O Céu de
Suely). A memoria ¢ trabalhada pelo diretor junto com a ideia de obsolescéncia.

Os lugares tornam-se distantes, esquecidos, apagados; deles s6 sobram vestigios.
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O mesmo se d4 com as imagens dessas memorias, muitas vezes trabalhadas em
super 8, material obsoleto e de imagens igualmente imprecisas e desfocadas. Ao
optar por usar o super 8, Ainouz opta por dar materialidade a memoria. Tenta
colocar em imagem os tracos de que ja passou e estd em vias de ser esquecido.
Tanto o material quanto a temdtica partem da mesma obsolescéncia.

Os personagens deslocados que atravessam essas fronteiras sdo viajantes
contemporaneos, descendentes de uma matriz em comum com o flaneur de
Baudelaire. Apesar de compartilharem aspectos de um mesmo arquétipo, a
qualidade dessa perambulacdo mudou radicalmente desde o precedente moderno
até o personagem contemporaneo. Longe de ter um entusiasmo diante dos
estimulos da sociedade, o personagem deslocado que aparece em Ainouz € em
diversas outras cinematografias ¢ movido por desencaixe e responde aos
estimulos, agora muito mais velozes e plurais, com apatia.

A elaboragdo da imagem e do som, em Ainouz, ¢ primordial e isso ¢ um dos
indicativos que os seus filmes aproximam-se das artes visuais. Imagens
carregadas de sentido sdo autonomas, ou seja, elas ndo dependem da narrativa
para terem significado. A narrativa aparece como fio condutor que une as imagens
aos recursos sonoros em torno de uma historia. Som, imagem e enredo possuem
portanto igual importancia nos filmes do diretor.

Apesar dos limites da dissertagdo, o meu intuito neste estudo foi usar o
cinema de Ainouz para fazer uma pergunta sobre a imagem entre o cinema, a arte
e o mercado. A escolha por recortar a obra de Ainouz a partir de seus circuitos e
ndo de seus temas, com Viajo Porque Preciso como um caso singular de juncdo de
caracteristicas dos dois tipos de circuitos no terceiro capitulo, buscou dar
consisténcia analitica ao diagndstico genérico de afrouxamento de fronteiras. As
convengdes de cada formato/circuito funcionam como filtros que abrem certas
possibilidades, mas ao mesmo tempo colocam certos entraves a esse transito, e
assim suscitam respostas e procedimentos poéticos especificos. Mais do que
estudar as distingdes entre o autoral e o comercial, por exemplo, me interessou

estudar com se desenvolvem as obras dentro de limites impostos pelos suportes e
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a liberdade que ha neles e, quando ¢ este o caso, como as obras balanceiam o traco

do autor com as demandas de mercado.
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Sertdo de Acrilico Azul-Piscina (2003), codirecado Marcelo Gomes
O Céu de Suely (2006)

Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo (2009), codire¢cao Marcelo Gomes
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