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3 PARTE 2 – DA SUBJETILIDADE FORA DE SI 

 

O subjétil aparece em Derrida no ensaio Forcener le Subjectile (1986)
1
 

na tentativa de traduzir essa palavra, citada três vezes por Antonin Artaud em seus 

desenhos, em 1932, 1946 e 1947, mas  nunca conceituada enquanto tal, com um 

“é”, “que” ou “quem”. Pensar numa tradução do que não se apresenta enquanto 

uma coisa em si, pode nos ajudar a compreender o pensamento da alteridade 

irredutível em Derrida, dessa vez, também atravessado pelo pensamento de 

Artaud
2
, bem como a outra responsabilidade demandada pela subjetilidade. Nesse 

sentido, gostaria de deslizar entre a discussão de um pensamento que é desde 

sempre acontecimento de camadas sobre camadas sobre um fundo sem fundo, e 

da traição do fora de si como uma outra ética. 

 

3.1 A SUSPEITA DA SUSPEITA 

 

Artaud refere-se ao subjétil e fala de sua traição, mas o que poderia ser 

um subjétil para poder ser chamado e trair? O subjétil é da ordem de um que ou de 

                                                             
1 No Brasil o ensaio recebeu uma versão especial em português atravessada pelos desenhos de 

Lena Bergstein, que utilizo aqui como referência (DERRIDA, J. Enlouquecer o Subjétil. São 

Paulo: Ateliê Editorial, 1998).  
2 O grifo em pensamento se faz em duplo gesto: ao mesmo tempo em que quero remeter a como o 

próprio Derrida se refere à cena de Artaud, sua dramaturgia cirúrgica – “é o pensamento de 

Artaud” (Derrida, 1998, p. 25, grifo do autor), quero demarcar esse grifo enquanto alusão ao que 

chamei na primeira parte da dissertação de pensar-fazer. Ao se referir sobre processo artístico de 

Artaud – não somente sobre o que ele fala a partir de seus processos, mas também sobre o seu 

trabalho corpo-a-corpo frente ao subjétil, sua criação artística, que também é o trabalho sobre o 
teatro da crueldade, o cruel da vida enquanto “carne”, Derrida enceta no seu texto uma noção de 

pensamento enquanto “cena”, o acontecimento de uma cena, a performance de Artaud. O 

pensamento de Artaud está para além do que se diz ou teoriza sobre Artaud, do que o próprio 

Artaud diz sobre o seu processo, seu estrito saber, pois ele é também a sua performance, o seu 

acontecimento, o seu fazer enquanto pensamento. Fernanda Bernado também aponta uma pista 

interessante sobre o sentido de pensamento em Derrida, que se “destingue da filosofia dando-lhe 

um recorte irredutivelmente aporético – pensamento que é o que, se há e quando há, a cada 

instante responde à surpresa golpeante e apelante do evento que acontece sem se fazer anunciar” 

(BERNADO, 2009, p. 16). Nesse sentido, digo pensamento de Artaud, como poderia dizer pensar-

fazer ou, ainda, diria sua cena ou mais amplamente sua performance, como uma espécie de 

episteme desde nascimento incorporado. 
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um quem? Logo na sua primeira citação ao subjétil, numa carta a André Rolland 

de Renéville
3
, em 1932, o problema já está lançado: “Incluo nesta [carta] um 

desenho ruim em que isso se chama o subjétil me traiu”. 

Sim, ele disse subjétil, palavra pouco conhecida pelos dicionários 

naquela época o que para Derrida evocada desde já uma “legitimidade” duvidosa 

de “um subjétil”, do poder reunir-se a um conceito ou entendimento sobre ele. Tal 

desconfiança pode ser também acentuada se notarmos que Artaud diz sobre o 

subjétil a partir de algo que se faz presente-ausente na carta. Artaud diz que inclui 

na carta um desenho ruim chamado “o subjétil me traiu”, mas Paule Thévenin 

esclarece em nota que o subjétil se trataria de um desenho que Artaud teria 

achado-o “demasiado revelador, [e assim] tê-lo-ia retirado, rasgando a parte de 

baixo da página. Ele escreveu de fato subjétil” (THÉVENIN, 1978 apud 

DERRIDA, 1998, p.24)
4
. 

A especulação de Thévenin nos diz então sobre subjétil como algo que 

estava representado
5
 na carta como um desenho, algo que teria sido apresentado e 

depois renunciado. Há uma coerência nessa suspeita de Thévenin, pois Artaud 

sempre declarou sua resistência às ideias claras. Ora, se o subjétil fosse um 

desenho “demasiado revelador” é de se suspeitar que o rasgão na parte debaixo da 

carta fora um rastro de sua força contra a “traição” do subjétil. Mas a tradução de 

Derrida me fez ainda atentar para o que Artaud diz: “Incluo nesta carta um 

desenho ruim...”, ou seja, naquela mesma carta rasgada, maltratada em seu 

suporte, Artaud diz que “inclui” o seu “desenho ruim”. Esse “desenho ruim” pode 

ser chamado de “o subjétil me traiu”. Parece até redundante a minha insistência, 

mas “o desenho ruim” está na carta, é parte dela, confessara Artaud. Uma leitura 

apressada sobre o tal desenho-ruim-subjétil-traidor pode não se atentar para esse 

fato e assim tomar a especulação de Thévenin como a verdade sobre o subjétil, ou 

                                                             
3 Renéville, André Rolland de, (1903-1962). Foi poeta e ensaísta francês que incentivou e escreveu 

sobre vários poetas franceses surrealistas considerados revolucionários para sua época, tais como 

Louis Aragon, Arthur Rimbaud e Antonin Artaud. Sua obra permanece ainda pouco conhecida no 

Brasil. 
4 É preciso destacar que o gesto de esclarecimento, “o tornar as ideias claras”, é fortemente 

combatido pelo próprio pensamento de Artaud, acompanhado por Derrida. Para Artaud, uma ideia 

clara está “morta e acabada” e contra esse mal, ao qual nossa latinidade está fadada, é preciso 

combater violentamente, saturando cada gesto, maltratando cada sentido, fazendo suplicar por sua 

vitalidade, sua pulsão, tal como um corpo doente. Aprofundarei essa questão mais adiante. 
5 Outra noção muito combatida por Artaud e acompanhada por Derrida. Falarei mais sobre isso 

adiante. 
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ainda, o subjétil como algo que se pode definir, demarcando e repousando sobre 

ele um conceito definidor. 

Para Derrida, a nota de Thévenin define então duas coisas: primeiro, que 

um desenho pode fazer parte de uma carta ao invés de somente acompanhá-la, e 

eu diria mais, Thévenin afirma ter havido um desenho que foi sacado da página 

por sua traição; a segunda observação seria quanto ao próprio sentido de traição: 

tal desenho teria perturbado Artaud a tal ponto que o fez arrancá-lo dali, destruí-lo 

a ponto de não poder mais estar na carta. A condenação, o desquite, a destruição 

do suporte do desenho, veio por este, que se chamava subjétil,  

 
(...) faltar à promessa, renegar o projeto, subtrair-se ao controle, mas 

de modo a revelar a verdade assim traída. Traduzi-la arrastá-la para a 

luz do dia. A traição do subjétil teria tornado o desenho ‘demasiado 

revelador’, de uma verdade insuportável que Artaud julgou necessário 

destruir-lhe o suporte” (DERRIDA, 1998, p.24).  

 

Poder-se-ia ainda destacar que há ainda uma dupla preocupação especial 

de Thévenin com a traição: “Ele [Artaud] de fato escreveu subjétil”. A 

advertência é para que não confundamos essa palavra, mesmo que rara, com outra, 

que não a expropriemos, pois ela é “subjétil”. Porém, o ensaio de Derrida ainda 

quer deixar o subjétil escapar, pois tal como Artaud dissera: o subjétil pode trair, 

e nesse sentido, pode deslizar entre outras palavras tal como a “virtualidade 

dinâmica de todos os sentidos” (DERRIDA, 1998, p. 24), identificada no 

vocabulário de Artaud. É por isso que, para Derrida, só se pode falar de uma cena 

do subjétil, do seu processo de articulação e deslize entre outros sentidos, que vão 

desde a traição mais próxima do confundir-se com o subjetivo como também 

arrastado a sua ponta final, projétil. Aquilo que jaz, *sub, subposto, até aquilo que 

é lançado como míssil, *il, que é também ele, aquele que pode ser chamado. 

Dessa maneira, Derrida quer não encerrar o subjétil, mas, sim, arrastá-lo, 

triturá-lo, entre muitas traduções, todas sempre incompletas, traidoras a qualquer 

projeto de sentido em si. Para Derrida, de início, sabe-se apenas sobre o 

chamamento e a traição do subjétil:  

 
Pois Artaud não fala do subjétil, fala apenas do que “é chamado” 

desse modo. Deve-se levar em conta esse chamamento e essa 

chamada. Primeiramente, um subjétil se chama. Que o subjétil seja 

alguma coisa, isso não é dado. Talvez ele antes se anuncie como 

alguém, e de preferência algum outro: ele pode trair. Mas o outro aqui 

pode chamar-se sem ser, sem ser um ser, e principalmente sem ser um 
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sujeito, a subjetividade de um sujeito. Talvez ainda não se saiba o que 

“se chama” assim de “subjétil”, a subjetilidade do subjétil, ao mesmo 

tempo porque ele não constitui o objeto de nenhum saber e porque 

pode trair, ignorar o chamamento, ou chamar antes mesmo que seja 

chamado, antes mesmo que receba seu nome. No instante em que 

nasce, em que ainda não é – e o desenho de Artaud situa esse ato de 

força – um subjétil chama e às vezes trai. É o que posso dizer para 

começar (DERRIDA, 1998, p. 25). 

 

É importante tomar nota que a palavra subjétil não é uma invenção de 

Artaud. A palavra de origem duvidosa – entre o francês e o italiano – já aparece 

em dicionários contemporâneos a Artaud como um jargão da pintura que designa 

ao mesmo tempo o que está em baixo, dando suporte, como substância 

(subjectum) ou súcubo, e em cima como superfície, matéria de uma pintura ou 

escultura. Nesse sentido o subjétil seria todo entre que se distingue tanto da forma 

quanto do sentido e da representação. E por esse motivo, Derrida (1998, p. 29) 

ainda nos diz que “a cerca do subjétil dever-se-ia, sim, dever-se-ia escrever o 

intraduzível”. Porém não nos precipitemos em entender o sentido de tradução, a 

denegação a ela, que aparece aqui, pois o próprio Derrida, quando escreve o 

ensaio, o faz primeiramente na língua do estrangeiro, em Alemão e ainda observa 

que esse texto só deveria ser partilhado na língua do outro.  

Derrida se desafia a tradução do intraduzível, performatizando certo 

estrangeirismo da palavra dentro da sua própria língua de nascimento. Sim, 

porque se ao mesmo tempo a impossibilidade da tradução do subjétil parece 

demarcar uma pertencença da palavra à língua, inata a própria língua – que desde 

o início permanece em dúvida entre francês e o italiano – ela também demarca a 

possibilidade de se referir na mesma língua a uma instância sem estância do 

estrangeiro na própria língua. A palavra subjétil teria assim uma subjetilidade, um 

paradoxo em si enquanto impossibilidade de um em si reservado. A palavra 

subjétil trai a ele mesmo. 

A opção de Derrida pelo alemão é apontada, por ele, pelo fato de os 

alemães haverem sido, mesmo sem ter a palavra subjétil, “os primeiros a projetar 

esse grande corpus dos pictogramas de Antonin Artaud, e publicá-lo à parte, ainda 

que se saiba que ele é inseparável” (1998, p. 33). Além disso, é também de seu 

interesse insistir sobre encontros que não aconteceram entre Artaud e Heidegger, 

no que se refere, por exemplo, ao lançar e ao dar. Lançar-se ao estrangeiro, ao 

forçamento de seu bom francês ao revês, na língua do outro, é seu desafio de fazer 
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a experiência da travessia de sua própria língua, performatizando a 

impossibilidade de traduzir um em si estando desde sempre na língua do outro
6
. 

Há uma recorrência dessa cena do subjétil em Derrida no processo 

cirúrgico de Artaud em seus pictogramas que extraem, lançam para fora toda 

possibilidade de restituição a uma genealogia, patriarcado ou pátria: 

 
As figuras sobre a página inerte nada diziam sob a minha mão. Elas se 

me ofereciam como mós que não inspirariam o desenho, e que eu 

podia sondar, talhar, raspar, limar, coser, descoser, esfarrapar, retalhar 

e costurar sem que nunca por pai ou mãe7 o subjétil se queixasse 

(ARTAUD, 1947 apud DERRIDA, 1998, p. 32).  
 

Nessa operação cirúrgica, Artaud nos diz sobre a não restituição dos seus 

desenhos, ou seja, eles não estão ali para representar nenhum outro dizer, palavra 

anterior; eles são o re-nascimento de Artaud, de um outro Artaud. Assim, ele não 

só se serve do subjétil, utilizando tal como uma língua materna e seu rastro de 

apropriação inata
8
, “como também o ataca, faz-lhe uma cena, seduz, atreve-se a 

transfixá-lo
9
, fá-lo ver isso com todas as cores, e antes de tudo o nomeia” 

(DERRIDA, 1998, p.34). Ou seja, o processo cirúrgico de Artaud é uma tradução 

do intraduzível, na medida em que trai ao projeto de fixação do subjétil enquanto 

uma verdade, áurea ou caroço que somente é tangenciada pelo outro. O subjétil 

nos pictogramas artaudianos não só são operados como são a operação, a 

imanência da possibilidade à impossibilidade de passagem ao outro. A verdade é 

operada no limite fort:da, ao mesmo tempo presença/ausência, 

aproximação/evitação do suporte. 

Lidar com o subjétil exige certo atrevimento irredutível corpo-a-corpo no 

limite da língua. É um trabalho sobre e lançamento para fora sem poder retornar; 

nascimento e morte em múltiplos golpes. Assim, ao lançar o subjétil numa carta, 

numa missiva, como aquilo que pode ser chamado e trair, Artaud não apresenta o 

subjétil no sentido de restituir a uma unidade de sentido ou equivalência 

linguística, como um desenho que fora arrancado, mas o lança sobre o risco da 

                                                             
6 Na parte 1 da dissertação, também trato dessa incondicionalidade da monolíngua do outro. 
7 Grifo meu. 
8 Eu expliquei melhor sobre o duplo sentido de apropriação de uma língua na primeira parte dessa 

dissertação, destacando o rastro colonizador do processo de incorporação da língua materna. Em 

um duplo gesto, apropriar evoca um sentido de tomar uma língua para si, apreensão dela por uma 

cultura, como também uma lei, um interdito que se impõe antes, como suporte, enquanto um bem 

falar, bem escrever. 
9 Grifo meu. 
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tradução da tradução, o risco da tentativa de expropriar o sentido não encerrado, 

lançá-o ao outro por vir, que demanda um tradutor, um reenvio de tradução. 

Nesse sentido que Derrida irá dizer que o subjétil aparece então como 

outro, nem sujeito nem objeto. Um quê (sem que) que nasce pelo chamamento e 

ao mesmo tempo não é, sempre escapa (trai). Uma espécie de nascimento 

expropriado, deslocado de um em si – da necessidade de um senso –, que não se 

deixa repetir ou representar, se distingue tanto da forma quanto do sentido. Uma 

palavra que é fora do senso poderá ser somente traduzida se colocada como 

subjétil: louco de nascença. Desta forma, o subjétil demarca um problema para 

tradução não como uma impossibilidade de transferência ao outro, mas pela 

impossibilidade de um retorno a um encerramento de sentido, a uma equivalência 

ou afinidade entre diferenças. 

Tal paradoxo do subjétil aparece como uma resistência de Artaud a certa 

“teimosia” da latinidade e sua “necessidade de servir-se das palavras para 

exprimir ideias claras” (ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, p.34). Portanto, 

lidar sobre o subjétil, trabalhar diretamente nele, em primeiro lugar significa 

maltratar a língua, forçá-la, “torná-la louca de pedra”. Essa resistência ou 

parricídio, de certa maneira, se põe para além da questão da língua enquanto 

idioma, mas também como um trabalho corpo-a-corpo a toda estrutura da 

metafísica, da soberania ou da propriedade do poder dizer, do interpelar o outro a 

fim de revelar uma verdade. Em Artaud, tal resistência é o que irá motivar seu 

labor frente ao logocentrismo no teatro, e aqui se faz necessário um rápido desvio 

para se entender o sentido de encenação que se faz sobre o subjétil. 

A encenação em Artaud aparece como um entendimento do teatro para 

além da peça escrita ou falada. Tal vitalidade do Teatro da Crueldade não se trata 

de mera contraposição ao recurso da palavra em cena. A palavra é também corpo 

da encenação, deve ser também operada cirurgicamente, porém, para Artaud, “o 

teatro jamais foi feito para nos descrever o homem e o que ele faz” (apud 

DERRIDA, 2009, p. 340), ou seja, a palavra não deve ser entendida como um 

recurso de restituição a uma história, a uma verdade histórica, nem mesmo a uma 

equivalência logística de signos. Em O Teatro da Crueldade e o Fechamento da 

Representação
10

, Derrida nos adverte:  

                                                             
10 In: DERRIDA, J. A escritura e a diferença. 4ª. Ed. São Paulo: Perspectiva 2009. 
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O teatro da crueldade não é uma representação. É a própria vida no 

que ela tem de irrepresentável. A vida é a origem não representável da 

representação. ‘Disse portanto ‘crueldade’ como teria dito ‘vida’’ 

(1932, iv, p. 137). Esta vida carrega o homem, mas não é em primeiro 

lugar a vida do homem. Este não passa de uma representação da vida e 
tal é o limite – humanista – da metafísica do teatro clássico 

(DERRIDA, 2009, p. 341). 
 

Problematizar a noção de representação não se encerra nas questões de 

uma conjuntura que se imprime somente na arte. O sentido de representação é 

próprio a toda hermenêutica do pensamento ocidental e suas incursões sobre a 

vida, seus códigos religiosos, políticos e filosóficos. Estabelecer o código, o ponto 

de referência ao qual devemos nos dirigir, a retomada de uma transcendência, é 

próprio à teleologia da metafísica ocidental. Nesse sentido, os abalos sobre o 

“código” da representação estão para além da tecnologia teatral. 

A investida sobre a encenação, o acontecimento no palco, sugere um 

investimento sobre a vida para além da repetição “do aspecto individual da vida 

em que triunfam os CARACTERES” (ARTAUD apud Derrida, 2009, p. 341). 

Nessa empreitada, Artaud quer acabar com o conceito imitativo da vida no teatro 

e da descrição da “vida como imitação de um princípio transcendente”, tal como 

no sentido de mimeses de Aristóteles, da representação da vida de um logos 

primeiro.  

O teatro é vida na medida em que na sua encenação, no seu ato em cena, 

destrói a possibilidade de restituição. A força da encenação/vida está no seu duplo 

de todo gesto que se enceta sobre um subjétil enquanto nascimento-

encetamento/morte-aniquilação e nesse sentido a palavra passa a ser mais um 

subjétil, mal parida desde a origem, expropriada de um em si. 

 
O teatro da crueldade expulsa Deus do palco. Não põe em cena um 

novo discurso ateu, não dá a palavra ao ateísmo, não entrega o espaço 

teatral a uma lógica filosofante proclamando uma vez mais, para 

grande cansaço nosso, a morte de Deus. É a prática teatral da 

crueldade que, no seu ato e na sua estrutura, habita, ou melhor, produz 

um espaço não-teológico. O palco é teológico enquanto for dominado 

pela palavra, por uma vontade de palavra, pelo objetivo de um logos 

primeiro que, não pertencendo ao lugar teatral, governa-o a distância 

(DERRIDA, 2009, p. 343).  

    

O sentido de “expulsão de Deus do palco” na travessia Derrida/Artaud 

pode ser entendido como uma resistência do teatro da crueldade à dominação da 
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palavra, da palavra enquanto logos e instância primeira que governa a encenação à 

distância – tal como Deus, o Outro invisível que nos rouba desde o nascimento, 

perseguidor furtivo que nos duplica por toda parte, fazendo-me ter um corpo e, 

assim, não sendo ele; aquele que me precede antes de todas as coisas e me vigia, 

regula como um voyeur à distância. Eis a simbiose Deus e a palavra, marcado 

desde o princípio como o princípio, o logos: “No princípio era o Verbo, e o Verbo 

estava com Deus, e o Verbo era Deus./ Ele estava no princípio com Deus./ Todas 

as coisas foram feitas por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez...” (Jo 1.3). 

Para Artaud, a doença do mundo ocidental seria justamente a palavra como uma 

ilustração de um discurso da gênese e da verdade. A crueldade, que é também um 

“parricídio” – a expulsão de Deus no palco –, seria então o aniquilamento da 

tirania, unidade ou soberania do texto no teatro
11

. 

Resistir a esse logocentrismo é resistir a toda uma tradição do teatro da 

representação clássica que se ergue pela égide do “autor-criador que, ausente e 

distante, armado de um texto, vigia, reúne e comanda o tempo ou o sentido da 

representação, deixando esta representá-lo no que se chama o conteúdo dos seus 

pensamentos, das suas intenções, das suas ideias” (DERRIDA, 2009, p. 343). 

Nessa tradição, diretores e atores seriam sempre intérpretes subjulgados a serviço 

do “senhor”, e o teatro seria uma espécie de dispositivo da revelação de uma 

verdade alhures concebida, distante e imune à encenação.  

A crueldade de Artaud reivindicaria a cena enquanto encetamento de suas 

leis no seu próprio ato, ou seja, sua alquimia está na invenção da origem sempre 

iniciada. Assim, para acabar de vez com todo julgamento de Deus é preciso 

estancar do teatro a necessidade da restituição do sentido, da unidade de sentido e 

da genealogia. É preciso acabar com a unidade, com o suporte, com certa 

latinidade de ter ideias claras. É preciso enlouquecer o subjétil, tornando o sentido 

desde a nascença, lançando para fora tal como um louco [forcené] – “essa palavra 

que eu tinha vontade de deixar sub-repticiamente, subjetilmente decompor-se em 

fora [for], forte [fort], força [force], fora [fors] e nascido [né]” (DERRIDA, 1998, 

p. 34). 

É de tal loucura que Derrida irá fazer jorrar o sentido de forcener, verbo 

                                                             
11 Texto dessa vez se refere ao sentido de uso no teatro clássico, o qual se diz o originário de uma 

peça a qual se deve representar, ou melhor, governar toda a encenação: a palavra escrita e falada. É 

sobre essa noção de texto logocêntrico que Artaud quer se contrapor. 
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francês raro, somente utilizado na forma intransitiva – forcené: louco, 

enlouquecido. Só num forçamento da gramática poderia dar sentido à sentença 

forcener o subjétil, pois quem enlouquece, enlouquece a si, perdendo a razão, 

“mais precisamente o senso, em se achar fora do senso (fors e sen)”
12

, no 

desmembramento etimológico, do “italiano fosennato, do latim foris, fora de, e do 

alemão Sinn, senso: fora de senso”
13

.  Por esse rastro etimológico, Derrida irá 

concluir que a ortografia forcené, com c, teria sido apenas uma confusão com a 

palavra force, sendo mais correto a grafa-la forsené. 

 
A palavra corresponderia, portanto, ao termo alemão Wahnsinnige, de 
que Heidegger ressalta que não designa primeiramente o estado de um 

alienado (Geisteskrank), de um doente mental, mas principalmente 

daquele que é sem (ohne) o senso, sem aquilo que é o senso para os 

outros: “Wahn é palavra do alto-alemão antigo e significa ohne: sem. 

O demente [der Wahnsinnige, poderíamos traduzir aqui por forsené] 

sonha [sinnt] e sonha como nenhum outro teria meios de fazê-lo [...]. 

Ele é sensato de modo diferente [de um outro senso, anderen Sinnes]. 

Sinnan significa originalmente: fazer viagem, tender para..., tomar 

uma direção. A raiz indo-européia sent e set significa caminho” 

(DERRIDA, 1998, p. 35). 

 

Mesmo dada a confusão da tradução – tal como uma performance babélica 

arquitetada pela disseminação, pelo passar entre muitos lábios que não se 

entendem entre si, nem restituem um si
14

 –, Derrida opta pela grafia do termo com 

c. Ele mesmo diz “forcener le subjectile”. Nesse gesto de esclarecer a etimologia 

e detectar o desvio para persistir no desvio, quer-se deixar grafar o sentido de 

força (force), forçando “forcener” para fora do senso (sentido e razão de si), fora 

do regulador ortográfico e da gramática. É preciso forcener o subjétil 

transitivamente, lançando-o para fora de si. 

O rastro heideggeriano de Wahnsinnige evocado por Derrida ainda desvia 

a tradução de forcener como uma errância: tomada de decisão sem rumo acertado, 

como um sonho jamais premeditado, demência não alienada, ou uma sensatez 

diferente em que não se busca nem o fim nem a certeza. Forcener o subjétil seria, 

portanto, uma força de expropriação desde o nascimento, para fazer perder o si 

desde a nascença (fors e né). Uma força para além do sujeito ou do objeto, para 

além da identificação de um assunto [sujet, subject] ou de um tema, que reverte o 

                                                             
12 DERRIDA, 1998, p. 35. 
13 Ibid., p. 35. 
14 Na Parte 1, tratei mais detalhadamente sobre a relação entre tradução e confusão. 
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subjétil a um sofrimento pré-natal, como Artaud identifica nas pinturas de Van 

Gogh, no seu processo cirúrgico de fazer o suporte sangrar, ser lançado para fora, 

sem nenhum tema ou enredo em si. 

Artaud diz: “não existem fantasmas nos quadros de Van Gogh, nem 

visões, nem alucinações. [...] Mas encontra-se nele um sofrimento pré-natal” 

(ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, p. 41). Esse sofrimento pré-natal é 

traduzido por Derrida como uma força de estancar, de expropriar, leitmotiv que 

não repousa em si mesmo como um suporte estável, aproximando música, 

natureza e pintura que faz o subjétil parir um louco desde a nascença. “Tal 

proximidade beira à loucura, porém aquela que arranca da outra loucura da 

estagnação, da estabilização no inerte quando o sentido se torna tema subjetivado, 

introjetado ou objetivado, e o subjétil, uma tumba” (DERRIDA, 1998, p. 42). 

Ou seja, o sofrimento pré-natal, o enlouquecimento de Artaud em seus 

pictogramas quer evitar o esclarecimento, o pragmatismo e a organicidade das 

formas. Não busquemos em seu gesto um sistema de equivalência semiótica, uma 

coerência representativa da vida, pois na sua força de dilaceramento sobre o papel, 

na sua pulsão, o louco de nascença, pensa de modo diferente, sem senso, 

desacertadamente
15

. 

Esse forçamento, que é também forcenimento – radicalizando aqui o 

desvio da tradução –, é a experiência do lance [jetée], movimento que para 

Derrida nunca está ele mesmo na origem, pois um lance ao mesmo tempo lança 

algo e é lançado, portanto, desde sempre fora de si, ato de transferência que “se 

modaliza e se dispersa nas trajetórias do objetivo, do subjetivo, do projétil, da 

introjeção, da interjeição, da objecção, da dejecção e da abjecção etc”. O lance 

seria próprio ao dinamismo do entre no subjétil, acolhimento indecidível, nem 

dentro, nem fora, nem em cima, nem embaixo, nem aquém, nem além.  

A experiência de lance é um pensamento de pulsão, compulsão e da 

expulsão, que para Derrida é indissociável ao pensamento de Antonin Artaud, um 

                                                             
15 Sobre essa questão, André Silveira Lage, no artigo “Os caderno de Antonin Artaud” – 

publicado pela Revista Sala Preta –, ainda fala sobre uma relação entre corpo, desenho e escritura 

no pensamento de Artaud dizendo que seu gesto de dilaceramento em seus pictogramas evocariam 

uma dupla reinvenção anatômica, tanto pela operação de transmutação fisiológica dos corpos – 

subjéteis de suporte e lançados, desenhados, perfurados, rasgados e rasgados no papel – como 

também pelo fato do ato de desenhar ao mesmo tempo “submeter a língua à uma espécie de torsão 

e de escansão que desestabiliza a sintaxe” como também “engajar o corpo inteiro” (LAGE, 2009, 

p. 314).  
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pensamento cruel e de sangue, que, “antes de toda temática do lance, ele está em 

ação no corpo de seus escritos, de sua pintura, de seus desenhos” 
16

. 

 
Devemos lavar-nos da literatura. Queremos ser homens antes de tudo, 

ser humanos. Não existem formas ou forma. Há apenas o jorrar da 

vida. A vida como lance de sangue, segundo a fórmula feliz de 

Claudel, a propósito de Rimbaud. A moda é ser anti-Claudel, e 

Claudel entre nós é talvez o único que em seus bons momentos não 

faz literatura (ARTAUD, 1922 apud DERRIDA, 1998, p. 43). 

 

Há nesse gesto de lance uma traição desde já anunciada, pois, ao mesmo 

tempo em que se projeta, impulsiona, é também desraigado, quitado de um si. A 

citação de Artaud a Claudel é mais uma pista para se entender o sentido da traição 

do subjétil. Sendo Claudel aquela que foi capaz de formular o a vida como lance 

de sangue, é preciso ser anti-Claudel, ou seja, é preciso fazê-lo jorrar, trair ao 

projeto, trair ao nome próprio, para lançá-lo ao outro por vir, como um projétil, tal 

como sua força de trair a literatura. Aqui, o duplo lançar/trair anuncia-se então 

como gesto de resistência, sobrevivência (fortleben), compulsão e escape. É nesse 

sentido que o pensamento de pulsão não é a representação da vida, todavia sua 

reinvenção, o seu lançamento para fora. 

Observemos, por exemplo, a tentativa de Derrida de pensar-fazer a 

tradução do subjétil como um lançamento, que não é acertado nem em lugar, nem 

sujeito, nem objeto, nem nada em si. Em nenhum momento há uma preocupação 

em definir o que vem a ser em síntese o subjétil em Artaud, como um o subjétil 

“é”. No seu ensaio, Derrida dispara uma emaranhada rede de sentidos que o 

subjétil está imbricado, se utilizando dessa disseminação como força de 

dilaceramento que adia qualquer fechamento hermenêutico. O subjétil escorrega 

entre senso, não-senso e fora do senso, e, por isso, a todo tempo Derrida se 

pergunta como irão traduzir seu texto em outra língua e também como traduzir o 

intraduzível subjétil. 

Para Derrida, o que importa é manter a necessidade do subjétil, a força 

que deixa sempre algo faltar a dizer e que põe o pensamento de Artaud em 

marcha. Destarte, ele apresenta situações, cenas do subjétil: ora como suporte 

jacente (aqui jaz), ora como impulso do lançar ou do arremessar (jétée), entre o 

                                                             
16 Mais uma vez Derrida, ao se referir ao pensamento de Artaud, estabelece uma tensão como 

ação, entendendo seu processo artístico, sua performance, sua concretude sensível como 

pensamento. Nesse gesto, reforça-se novamente o sentido do pensar-fazer explicado anteriormente. 
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estendido e o ejaculado, entre o ser-fundado e o ser-lançado. E é por isso que 

“entre jazer e lançar, o subjétil é uma figura do outro rumo à qual deveríamos 

renunciar aqui a projetar o que quer que seja. O outro ou uma figura do outro?” 

(DERRIDA, 1998, p. 46). Sendo o outro aquele que sempre escapa, o irredutível a 

toda forma, poderia o outro ser figurado?  A suspeita talvez tenda mais à crença 

de que ao invés de os pictogramas de Artaud a figurarem o outro, seriam eles o 

exercício da força do outro sobre o subjétil, ou ainda um exercício de forçar o 

desenho a ser tão outro como o subjétil, misturar-se a ele de tal maneira, capaz de 

confundir-se com ele, ser ele mesmo o desenho. 

Para se fazer justiça ao subjétil como essa força do outro, Derrida adia 

toda expectativa sobre ele, deixando sua cena em adiamento. Porém lembremo-

nos da cena inicial onde foi lançado subjétil por Artaud, a carta à Renéville 

(“incluo nesta um desenho ruim em que isso que se chama o subjétil me traiu”), e 

a suspeita de Thévenin do subjétil ser “um desenho demasiado revelador” que 

levou Artaud a arrancá-lo do suporte. 

Tal suspeita cria desde entãouma oposição no pensamento artaudiano 

entre o texto discursivo (da frase, em suma) e o desenho possivelmente quitado. A 

carta viria acompanhada de um desenho, mas ele não faria parte de seu 

argumento, estava ali como uma ilustração demasiada reveladora da qual fomos 

privados e agora só poderíamos especular por ter sido quitado e rasgado do 

suporte. Mas para Derrida é possível se suspeitar dessa suspeita, pois se o subjétil 

fosse “tal figuração, precisamente [e radicalmente], do outro” poderia ser ele a 

dissociação entre pintura, desenho, discurso ou mesmo teatro? 

É claro que dentro de um esquema arbitrário do logocentrismo ocidental 

tais limites estão claramente definidos, encerrados num em si, mas para Derrida 

interessa mostrar que é justamente no atravessamento entre eles que o pensamento 

Artaud transita. A suspeita de Derrida nos diz que já não há mais como crer que 

subjétil fora um desenho quitado da carta sem antes desconfiar também que as 

palavras sejam pictogramas; já não se pode mais pensar palavra ou pintura 

desprovida de pulsão, compulsão e expulsão; já não se pode pensar no dentro sem 

o fora; já não se pode pensar no sentido sem forcener, sem estar fora de si 

desacertadamente. Tal é a incondicionalidade do pensar-fazer de Artaud, sua força 

arrombadora antes da forma que atravessa gestos, palavras, entonação, trajetos 

sonoros e gráficos. 
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Outro rastro que pode justificar a suspeita da suspeita aparece na segunda 

carta de Artaud, de 1946, onde o subjétil é novamente citado. Porém aqui irei 

recortar um trecho que parece melhor justificar a suspeita de Derrida: 

 

Faz dez anos que a linguagem foi embora, 

que entrou no lugar esse trovão atmosférico, 

    esse raio, 

[...] 

Como? 

Por um golpe 
[...] 

           da língua 

por meu lápis preto apoiado 

           e é tudo. 

[...] 

digo, portanto, que a linguagem desviada é um raio que eu introduziria 

agora no feito humano de respirar, e que minhas lapisadas no papel 

sancionam. 

E depois de um certo dia de outubro de 1939 nunca mais escrevi sem  

        também desenhar17. 

 

Dir-se-á, portanto, que a partir dessa data, “um certo dia de outubro de 

1939”, Artaud, abandonado pela linguagem, nunca mais escreveu sem também 

desenhar. Ou seja, se levarmos em consideração essa segunda carta, naquela 

primeira carta, de 1932, a qual incluía “um desenho ruim” e que poderia ser 

chamado de “o subjétil me traiu”, Artaud talvez ainda não houvesse começado a 

desenhar, tal como se entenderia normalmente por um desenho, acompanhado da 

escrita. Porém, paradoxalmente, em 1932, ele também diz que o “desenho ruim” 

está incluso naquela primeira carta rasgada, e Derrida faz desconfiar também, 

como hipótese – advertindo: “a hipótese é também um subjétil, e o subjétil, uma 

hipótese de trabalho, como se diria também uma mesa de trabalho” (DERRIDA, 

1998, p. 96) –, que o próprio rasgão, o maltrato sob o papel, é o “desenho ruim”. 

A operação cirúrgica obstetrícia sobre o subjétil é a inabilidade de Artaud, que 

não separa letra de desenho e de suporte. 

Em 1946, Artaud diria ainda: 

 
Esse desenho é uma tentativa séria de dar vida e existência àquilo que 

até hoje jamais foi concebido na arte, a dilapidação do subjétil, a 

inabilidade lastimável das formas que desmoronam em tono de uma 

ideia depois de ter por tantas eternidades estafado para reunir-se a ela. 

A página está suja e defeituosa, o papel amassado, as personagens 

                                                             
17

 ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, pp. 95-96. 
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desenhadas pela consciência de uma criança (ARTAUD, 1978 apud 

DERRIDA, 1998, p. 96). 
 

A inabilidade de Artaud, performatizada pela dilapidação do subjétil, pelo 

seu maltrato das formas e do suporte, em nada se assemelham a uma falha técnica 

gerada por uma ingenuidade artística. Pelo contrário, a falha, o “desenho ruim”, é 

a performance do subjétil. Trata-se de uma estratégia, um contra-estrategema 

artaudiano de colocar aquilo que sempre foi margem denegada da Arte como parte 

dela. O subjétil – que é também o corpo de todo desenho, edificação, texto, etc. – 

deixa de ser tratado como lugar da representação para ser a instância de operação, 

a cena dele mesmo, que não precisa de história, de um logos regulador.  

Nesse sentido, pode-se também suspeitar que “o desenho ruim” enviado a 

Renéville não acompanhava a carta, mas fazia parte dela mesma. Era uma 

operação pictográfica no subjétil, rasgado, maltratado e, ainda, criptado. Ainda 

permanece em segredo, pois, como suspeita, como subjétil que toda hipótese é, até 

essa mesma que acabei de enunciar, pode ainda trair, deslizar e não encerrar outra 

hipótese. 

 

 

3.2 PICTO-COREOGRAFIA E INABILIDADE EM ARTAUD 

 

Podem me amarrar se quiserem,  

mas não há nada mais inútil que um órgão.  

Quando tiverem produzido para ele um corpo sem órgãos, 

então o terão libertado dos seus automatismos  

e devolvido sua verdadeira liberdade.  

Então poderemos re-ensiná-lo a dançar às avessas  

como no delírio dos bailes populares  

e esse avesso será seu verdadeiro lugar.  

Artaud, 19-? 

 

Retornarei um pouco no texto para o momento em que Derrida resolve 

deslocar, “torcer”, a palavra pictograma para designar o tipo de obra de Artaud
18

, 

                                                             
18 E aqui me parece pertinente usar essa noção sob rasura, entendendo que falar do pensamento de 

Artaud não se trata de uma noção de obra enquanto uma arquitetura acabada, mas sim um corpus 

desmembrado, subjétil também ele mesmo, ou seja, aquilo que pode ser chamado de obra de 

Artaud, mas que também pode escapar, trair a toda restituição. 
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“na qual a pintura – a cor, mesmo que seja a cor preta –, o desenho e a escritura 

não toleram nenhuma parede divisória, nem a das artes nem a dos gêneros, nem a 

dos suportes nem a das substâncias” (DERRIDA, 1998, p. 46-47). A noção de 

pictograma pode ser uma importante pista em dupla ligadura para o sentido de 

atravessamento tão caro ao pensamento artaudiano e também aos trânsitos entre 

dança e filosofia que estou interessado em discutir. 

Primeiramente, é preciso entender o sentido de atravessamento, tal como 

aparece nos escritos de Artaud, que vem, por sua vez, atravessado pelo 

pensamento de Van Gogh, formulado a partir da pergunta: “o que é desenhar?”. 

Em uma de suas cartas, Artaud, transcreve: 

 
O que é desenhar? Como se chega a isso? É a ação de abrir para si 

uma passagem através de uma parede de ferro invisível, que parece 

estar entre o que se sente e o que se pode. Como se deve atravessar 

essa parede, porque de nada adianta bater forte nela, deve-se minar 

essa parede e atravessá-la com a lima, ao meu ver, lentamente e com 

paciência (VAN GOGH apud DERRIDA, 1998, p. 51). 

 

Nessa passagem, Van Gogh já nos deixa escapar que o sentido de 

desenhar está para além da representação de uma forma. Desenhar enquanto 

atravessamento consiste no processo de minar lentamente, abrir para si na parede 

uma passagem entre “o que se sente” e “o que se pode”. Nesse sentido, desenhar 

torna-se um ato de, ao mesmo tempo, preencher espacialmente o suporte, fazê-lo 

sangrar, passar para o outro lado, repercutir sonoramente. Muitos gestos poderiam 

deslizar o sentido de atravessamento entre Artaud/Van Gogh, como perfurar, 

atravessar, fazer cratera, talhar, arrombar, martelar, coser, enfiar, enxertar, 

esburacar, falhar. Em todos eles, o atravessamento se põe como estratégia de certa 

teimosia às fronteiras, na insistência em permanecer num espaço indeterminado 

do “entre”, entendendo que todo grafo, toda marca, rastro sobre a pele, suporte, 

matéria, objeto, mais amplamente, sobre qualquer subjétil, desliza entre espaço e 

tempo. É justamente nessa relação entre grafo e deslize que o sentido de 

pictograma, o qual também é uma picto-coreografia
19

, irá ser lançado por Derrida, 

em múltiplos lances. 

Um primeiro lance vem do deslizamento entre grafia e musicalidade em 

Artaud, como ressonância do atravessamento sobre o papel. Para Derrida, o grafo 

                                                             
19 A passagem entre pictograma e picto-coreografia será tratada mais abaixo. 
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seria todo gesto que dilacera o encerramento de tudo-aquilo-que-pode-ser-

chamado, como um subjétil. Uma força arrombadora que lança a palavra para fora 

de si, para além de um sentido em si, podendo também ser o seu contra-senso, a 

resistência de um sentido como força de destruição para além da sintaxe, da 

gramática e da técnica. Esse gesto de dilaceramento e abalo, por sua vez, colocam 

as palavras, a letra, a marca sobre o subjétil, como possibilidade de sonorização, 

maneiras diversas de projetar-se no espaço [o lance], o que Artaud entendia como 

entonação. 

Para Artaud, a entonação é a faculdade de se fazer música com as 

palavras, fazendo-as escapar para além de seu “sentido concreto”, para além da 

funcionalidade da linguagem; uma faculdade de “criar sob a linguagem uma 

corrente subterrânea de impressões, de correspondências, de analogias...”
 20

 

(ARTAUD, 1978 apud DERRIDA, 1998, p. 54, grifo do autor). O recurso da 

entonação é de grande importância para um teatro que se pretenda expulsar Deus 

do palco, pois é um dispositivo de mastigação das palavras, da incorporação delas, 

fazendo como que o seu sentido seja sempre circunstancial, exterior a ela mesma, 

atravessando dentro e fora. A força de projeção no espaço faria então repercutir 

enquanto música, que para Derrida é uma força de penetração resistida pelo 

subjétil: 

 
Da mesma forma que o som penetra o ouvido e o espírito, o ato 
pictográfico atinge e bombardeia, perfura, percute e faz entrar, 

atravessa. E a parte adversa, contra a qual se precipita tal força, é o 

subjétil. A partir daí a pictografia se torna, como essa música, a arte 

maior, aquela pela qual todo teatro deveria regular-se (DERRIDA, 

1988, p. 55). 

 

Nesse lance, a pictografia seria então uma arte que perfura ao mesmo 

tempo olho e ouvido, transcendendo, portanto, “a pintura que só sabe pintar” 

(Artaud). Sobre essa última expressão de Artaud que soa como certo tom 

negativo, Derrida destaca um primeiro paradoxo da pictografia em Artaud, pois 

                                                             
20 E aqui podemos identificar os infinitos jogos de aliteração nas glossolalias de Artaud, como 

também nas desconstruções de Derrida que criam analogias entre sons de palavras fazendo o 

subjétil deslizar entre sujectum, subjetivo e subject, como também em projétil, míssil, il e além. 

Não só nesse ensaio, como em outros textos, o recurso do deslize da palavra pela sonoridade, pela 

múltipla possibilidade de entonação, como também a utilização de inversão de anagramas é 

sempre um recurso muito utilizado por Derrida para por a prova a dinâmica virtual dos sentidos, 

tal como uma performance do forcenimento em seus textos que desafiam a todo gesto de tradução. 
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esse mesmo que se põe contra a pintura que só sabe pintar diz que a força de Van 

Gogh estaria justamente no fato dele ter sabido somente pintar “e nada mais”: 

 
É assim que é o tom da última tela pintada por Van Gogh, ele que, por 

outro lado, jamais ultrapassou a pintura... Nada além de pintor, Van 

Gogh, e nada mais, /nada de filosofia, de mística, de rito, de psicurgia 

ou de liturgia, /nada de história, de literatura ou de poesia, /seus 

girassóis de ouro bronzeado são pintados; são pintados como girassóis 

e nada mais, mas para compreender um girassol natural, é preciso 

agora recorrer a Van Gogh...” (ARTAUD, 1978 apud Derrida, 1998, 

p. 60). 
 

Mais adiante, Artaud diz que Van Gogh foi único na pintura que soube ir 

para o outro lado, soube atravessar o suporte, fazer a representação sair de si, 

reinventando a natureza: “Ele fez, sob a representação, surdir uns acordes, e nele 

encerrou um nervo, que não estão na natureza, que são de uma nature e de acorde 

nele mais verdadeiros do que os acordes e o nervo da natureza verdadeira” (idem, 

p. 61).  

Nota-se, nessa última passagem, que o sentido de verdade empregado por 

Artaud abre uma brecha para se pensar que este dispositivo base de toda 

metafísica, a verdade, é uma invenção, uma operação sobre o subjétil. Para 

Artaud, Van Gogh inventa a verdade do girassol, no seu gesto de somente pintar e 

ao mesmo tempo ultrapassar a pintura. 

Ou seja, o gesto de Van Gogh está para além da realização da forma 

sobre o subjétil e seria, portanto uma força. Para Artaud a força da pictografia – 

também do teatro, “se soubesse falar a língua que lhe pertence” – se dá justamente 

nesse paradoxo de somente pintar e ao mesmo tempo ultrapassar: forçar a 

passagem bombardeando a possibilidade de restituição das formas, não resistindo 

a elas, mas sim sendo irredutíveis às mesmas. Trata-se de forçar as formas, os 

signos, de modo a esvaziá-los, abandoná-los, sem lastimar. A pictografia enquanto 

força dilacera o sentido, não se deixa capturar pela forma, mesmo se, “já em seu 

nascimento, a forma tenda a roubar a força, a expropriá-la, a ‘seduzi-la e captá-la’. 

Podem-se queimar os suportes de papel, o papiro, os pergaminhos, as bibliotecas 

de subjétil, não se destruirá a força” (DERRIDA, 1998, p. 64). 

O cálculo das formas pode até ser momentaneamente chamado, 

identificado, porém a força sempre irá escapar, será sempre transitória. Essa 

conjunção que nunca se encerra é também o pensamento da reinvenção do corpo 
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Artaud, ou melhor, da busca por um corpo que está sempre porvir, está sempre 

por escapar e trair e a todo tempo é captado, expropriado, roubado, perseguido, 

desviado e martirizado pelo nome próprio, pelo ser portador de um ser, de um eu, 

declarado como filho pertencente a uma família, a uma gênese que não lhe deixa 

escapar de Deus (de uma restituição à origem). Tal seria a doença do homem, sua 

patologia de nascença da qual não se pode quitar e é anterior a qualquer 

subjetividade, razão ou serdade: o corpo. 

Não obstante, Derrida adverte: 

 

Mas essa verdade é uma verdade da não-verdade. Não é, portanto, 

transcendental, mas sempre singular, ligada ao corpo do evento e ao 
evento do corpo. O corpo é isso. Essa não-verdade preside ao 

nascimento de tudo o que será legitimado na linguagem, isto é, na 

sociedade, sob os nomes de nome, ser, verdade, eu, deus etc. Quem 

quer que se submete, vê-se a submeter, sem pensá-las em seu corpo, a 

essas formas e a essas normas, acha-se assim bem formado, isto é, 

normatizado: normal. Trocou uma força por uma forma. Como tal 

sujeito “normal” é submetido à norma anormal dessa lei, a 

passividade, patológica, de seu corpo submetido assemelha-se à do 

subjétil (DERRIDA, 1998, p. 66). 

 

Ou seja, o corpo expropriado desde nascença nunca se completaria em si 

e, portanto, nunca poderia ser uma verdade fixa e estável, a não ser uma verdade 

sobre a não-verdade, sua incondicional força: tudo o que se pode dizer, nomear, 

identificar, demarcar, arquitetar sobre o corpo será sempre provisório. Reverter o 

corpo a uma figuração de algo que se encerra nele mesmo é apenas uma inversão 

da força pela forma, como um sujeito normal – fruto de certa uma genealogia 

teleológica.  

Como nos alerta Derrida, mesmo esse corpo normatizado estaria ainda 

assim assujeitado à lei do subjétil, “à passividade patológica”, de desde a 

nascença ser roubado, expropriado, lugar da traição. É nesse assujeitamento do 

sujeito, a expropriação irredutível e incondicional do corpo subjétil, que o 

forcener a pictografia, o enlouquecer cada gesto, pode ser a ética do pensamento 

de Artaud. Uma ética do outro por vir – aquele que não se pode nunca premeditar, 

mas que ainda assim chega – de modo a devolver ao corpo e ao subjétil a sua 

loucura de nascença. 

Derrida irá dizer mais adiante que a constituição de um corpo 

normatizado, convencido de sua normalidade e também da sua aceitação de 

carregar o nome próprio, tal como um deus, ser “convencido de ser deus” é em 
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primeiro momento ser convencido pelo outro, ou seja, apreendido dentro de uma 

língua, de uma cultura colonizadora. Nenhum corpo nasce em si devedor a deus
21

, 

mas apreende tal despesa desde o nascimento, quando recebe ali pai e mãe, e 

passa a ser interpelado a responder por um si. A neuropatia se fundamenta desde 

então, por ter que ser um “eu”, tornando o corpo, a força, desde sempre roubada, 

subtraída a ter que ser um “eu”, a ter que me fazer um uno, tal como deus, e 

prosseguir normatizado como tal. Este eu, que logo sou, está desde o início 

“convencido de ser um deus”, mas como bem alerta Derrida, convencido em 

primeiro lugar pelo outro. 

Ademais, deus, essa força sombria que a tudo observa, pode ser chamado 

e responder por um eu, “como eu, sou eu”. É nesse jogo que transborda a lógica 

que Artaud irá dizer: “deus com seu verdadeiro nome se chama Artaud”. Para 

Derrida (1998, p. 67), essa “farsa sem farsa, [...] esse gesto violento e 

soberbamente irônico põe a descoberto a gênese da verdade, do nome próprio, do 

direito, da teologia etc. A sofística aparente dessa astúcia performativa é isso 

mesmo que maltrata a linguagem e a emprega nos desenhos”.  

Artaud joga com a loucura gerada pelo próprio recurso do idioma, da 

possibilidade de um mesmo “eu” – essa junção de fonemas que é também um 

signo e marca de todo pensamento ocidental sobre a subjetividade – ser eu, 

Sérgio, como também ser eu, Artaud, Derrida e até mesmo Deus. Tal glossolalia 

não conta nenhuma história, e sim, faz jorrar nela mesma (pela explosão, 

bombardeio, entonação, detonação...) o nascimento enlouquecido ironicamente. 

“Daí a explosão do riso. Deve-se poder escutá-lo através das imprecações de um 

supliciado” (idem). 

O ser eu um deus ou deus ser um eu, ARTAUD, que poderia ser qualquer 

um e não somente ele, só pode ser pensado se for um nome, portanto, uma 

expropriação e uma dação desde a origem. O nome é dado e recebido, havendo 

assim, desde o nascimento, uma alteridade. Até mesmo o uno, deus, signo do 

signo, como verdade, mesmo que da não-verdade, se constitui nessa 

desapropriação do corpo desde a nascença, ou seja, se traduzido, se passado ao 

outro, se convencido ao outro, desde nascença. Não reconhecer esse processo im-

próprio do corpo – e do nome – é ter um corpo bem formado, normatizado, 

                                                             
21 Sobre essa noção de despesa de herança, telos, evocada pelo sentido de deus, ver a primeira 

parte da dissertação. 
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patologicamente perseguido e revertido a uma forma do uno. Para ter um corpo 

como força, seria preciso tratá-lo como desde sempre inacabado, irredutível, entre 

o jazer e laçar, entre o que está fundado e o que está lançado, tal como um 

subjétil. 

É pelo combate à normatização do corpo enquanto uma reunião 

harmoniosa entre as partes que as pictografias de Artaud performatizam o desejo 

de atravessar literamente a pintura; maltratá-la, fazê-la estremecer desde o 

nascimento, como aquilo que pode ser excretado, ou mesmo lançado como 

excremento, livre de toda pureza e de todo bem formado. O pictograma atravessa 

como “um projétil, furacão, abertura” para além da representação e do sentido que 

se mantém: um forçamento por perfuração. Nesse sentido, sua força em cena quer 

fazer guerra com as palavras, impregnado nelas, destruindo e enlouquecendo a 

linguagem policiada que reina sobre os subjéteis, esquema que Derrida (1998), em 

seu ensaio, chama de logomaquia, que pode ser entendido também como o que foi 

chamado em outro momento de logocentrismo, que, em suma, diz respeito ao 

esquema cruel da metafísica ocidental de a tudo restituir ao logos, a necessidade 

de restituição a um logos e sua genealogia do bem.  

 

Ora o que eu desenho 

não são mais temas de Arte transpostos da imaginação para o papel, 

não são 

 figuras afetivas 
[...] 

nenhum desenho feito no papel é um desenho, a reintegração de uma  

 sensibilidade extraviada... 

Ora o que eu desenho 

[...] 

São gestos, um verbo, uma gramática, uma aritmética, uma Cabala 

inteira e que caga para a outra, que caga sobre a outra. 

perceber-se-á 

por meus desenhos canhestros, 

mas tão retorcidos, 

e tão destros, 
que dizem MERDA a este mundo.22 

 

Nessa passagem de Artaud, poder-se-ia inferir um duplo gesto de 

atravessamento: por um lado, a não restituição do pictograma por sua cena encetar 

uma “violência excremencial”, uma expulsão compulsiva; por uma nova escritura 

de corpo que violenta e ataca o sujeito, a possibilidade de reunir um si, de retornar 

a um si mesmo. Essa é logomaquia que Derrida lembra ser “todos os lançamentos 

                                                             
22 ARTAUD, 19-? apud DERRIDA, 1998, pp. 91-92. 
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acalmados, inertes, mortificados, supostos, hipotecados, todos os suportes e 

substratos que dão sua objetividade teimosa ao subjétil, todos os efeitos da 

inabilidade sexual de deus” (DERRIDA, 1998, p. 92); e por outro lado, a 

performatividade de Artaud, de seu traço retorcido, canhestro, que são a própria 

MERDA lançada, cagada para/sobre a outra inabilidade, “emerdando este mundo, 

suas normas, seus valores, suas expectativas, sua Arte, sua polícia sua psiquiatria: 

numa palavra, seu direito” (DERRIDA, 1998, p. 92).  

Os pictogramas de Artaud dizem MERDA a toda soberania e autoridade 

sobre o bem falar, o bem escrever, o bem desenhar etc. O dizer MERDA expulsa, 

mais uma vez, deus da cena. Lança deus e toda a genealogia do bem para fora, não 

deixando nenhuma instância de direito autorizar, policiar, regular ou reunir a si. 

Porém, como ainda aponta Derrida (1998, p. 93), “o subjétil foi 

constituído nesse mundo e na história tradicional de sua Arte como um 

excremento mesmo: o que não faz parte do corpo próprio da obra encontra-se 

abaixo dela, exergo, matéria exterior e parergonal, que se pode deixar às vezes 

cair”. Ou seja, lançar a merda sobre o subjétil é tornar-se parte dele, merda sobre a 

merda, da merda para merda. Nesse gesto sem atraso, a inabilidade de Artaud 

torna o subjétil, o excremento, parte da obra. O fora, o suporte, o receptáculo é o 

dentro. Assim como o lançado é o vazio, a receptividade absoluta, a falta sem 

passado. 

Todas as formas que maltratam o subjétil perfazem o atravessamento – o 

desenho – como o lançamento para fora. Se o corpo é a instância da exterioridade 

radical interditado desde a nascença, em Artaud, é performatizado pela inscrição 

sobre a pele da MERDA lançada ao mundo. Para tanto, o seu “desenho ruim” – 

como ele mesmo o chamou em 1932 – enceta a força sobre o subjétil, 

esburacando, sangrando, reconstruindo, cicatrizando. O seu gesto desgovernado, 

canhestro, quer enlouquecer o subjétil fazendo atravessar o suporte, obliquamente 

e lentamente
23

. 

A “inabilidade” do gesto de Artaud está longe de ser uma falha técnica de 

um artista pueril. Pelo contrário, ela performatiza a impossibilidade do grafo – do 

                                                             
23  Importa destacar que a loucura de Artaud – no sentido que desconstrução de Derrida propõe 

sobre o gesto de forcener enquanto uma força de extração e nascimento – sobre o processo de 

inscrição na pele chega ao limite de, por muitas vezes, ele literalmente perfurar o suporte, martelá-

lo com instrumentos pontiagudos, por vezes queimando, rasgando, destruindo parte de suas 

missivas. Tal loucura enceta sobre a pele a cripta de seus sortis, bombardeando, literalmente, 

perturbando toda possibilidade de recepção e encerramento de sentido. 
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traço – em obedecer à lei convencional do sentido, da referência, da 

representação. O desenho de Artaud aparece como uma espécie de torção que 

desestabiliza toda sintaxe, inscrevendo o arrombamento não somente nas formas 

desenhadas como também na “letra escrita” reivindicando a sua força enquanto 

corpo subjétil, reservando assim um certo dinamismo ao pictograma, como uma 

picto-coreografia.  

O gesto coreográfico nos pictogramas de Artaud é assinalado por Derrida 

como mais um recurso de maltrato da linguagem a partir do poder da sinovial do 

grafo: sua capacidade de escorregar, deslizar, passar por muitas palavras, 

grafemas e ainda permanecer na passividade, como o poder de um mesmo eu ser 

outro (Eu, Sérgio, Derrida, Artaud, Deus). Quer-se entender a letra ainda como 

louca em si, um grafo traidor dissimulado que ao mesmo tempo parece deixar a 

força tomar forma e é também um dispositivo profano de contra-estratagema.  

A sinóvia, líquido viscoso que lubrifica as articulações do corpo, põe na 

cena da escritura a possibilidade de se reunir e mobilizar pelo deslize, pelo atrito 

do encontro. Enlouquece toda sintaxe e gramática, ou melhor, a normatização do 

corpo bem formado, pois possibilita o mover, saindo de toda estabilidade. Mesmo 

que o corpo esteja estruturado, organizado em partes anatomicamente calculadas, 

a sinóvia é a instância da não estância do corpo, da sua possibilidade de 

desorganizar, torcer, distorcer, pular e amortecer. 

A sinóvia na escritura é, portanto, um articulador coreográfico que pode 

desestabilizar os sentidos pela mera associação de grafemas. Derrida usa como 

exemplo as possíveis coesões de uma mesmo grafema, TR, que pode a um só 

tempo organizar, reunir e projetar, lançar para fora o sentido: “leTTRe [letra] 

como o ÊTRE [ser] do auTRe [outro] na verdade de sua ÊTRETÉ [serdade]” 

(DERRIDA, 1998, p. 101). O deslizamento da TR feito por Derrida nessa 

passagem, performatiza a exterioridade radical – a alteridade – como 

incondicional a arquitetura de toda verdade desde sempre lançada, mesmo a do 

ser. Nem mesmo o Ser, digno de sua autenticidade, pode escapar ao movimento 

oblíquo e sinovial do outro. Assim, a TRavessura de Derrida, que faz deslizar o 

grafema TR, ao mesmo tempo em que aproxima, abala certos referentes de uma 

genealogia do pensamento ocidental pela própria instabilidade da produção de 

sentido: inscrevendo sobre a pele da sua possibilidade de articulação – a letra, o 

excremento externo. A coreografia, em sua potência sinovial, radicaliza a 
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virtualidade da produção de sentido, pulverizando todo limite entre fora e dentro, 

espírito e substância. A força não está na mera justaposição de grafemas, como 

mera colagem de passos. É o deslize que se faz a dança enquanto subjetilidade e 

forcenimento do pensamento, capaz de perturbar toda identidade, pertencença, 

soberania e retomada do mesmo. 

A letra sinoviada performatiza assim encenação receptiva do subjétil, 

sendo ao mesmo tempo o lugar da ação como possibilidade da ação [parerga/ 

ergon]. Nesse jogo poderia se dizer que o pensamento coreográfico, em sua im-

propriedade de subjétil, é um pensamento de travessura, mas também de través, da 

travessia, da tração e do trabalho, como também é a instância do trauma, do 

trânsito, do tráfico e da tradução. “TR” pode estar em qualquer lugar, seja pela 

fonia ou fenômeno visível, entre olhos e ouvidos, sem a nenhum deles pertencer 

ou deixar-se capturar completamente. É nesse gesto de malTRatar a língua, que o 

gesto de Artaud – onde o TR aparece invertido em seu próprio nome, portando 

ainda aRTe e maRTelo (“MARTAU”, em francês) – pulsa, arrastando a força para 

fora, sem ser um ser [ÊTRE] e ainda deixando escapar, trair e ir além. 

 

Nada de hierarquia de princípio, mas outra força de arrastamento 
pulsional. E o momento da articulação é marcado nesse desenho que 

poder-se-ia analisar como uma geração às avessas, a geração do ser do 

corpo a vir de través, visto de través, a degenerescência do corpo 

subjétil, a decomposição do ser lábil, dócil, dútil. A sinóvia torna 

possível uma boa articulação. A palavra vem de Paracelso, reúne, 

mantém vida e em suspenso tantos germes e semas em seu óvulo que 

fazer uma síntese aqui só iria pecar por omissão, uma análise também. 

Sinóvia designa o líquido que lubrifica as articulações e permite, por 

exemplo, que “roda que roda na rótula enquanto o ser no lar escuro de 

sua sinóvia far-se-á. E onde está a sinóvia? Nesses glóbulos 

explodidos do corpo, que toda alma mantém suspensos em seu vazio 
para com eles bombardear os átomos de um ser que não existe” 

(DERRIDA, 1998, p. 104). 

 

Os deslizes podem ser por múltiplas articulações e múltiplas direções, 

aproximando nuca de calcanhares, joelhos de cotovelos, invertendo toda estrutura 

e fazendo o corpo dançar às avessas. A dança se faz assim como um 

contraestratagema frente à anatomia, a organização do organismo que é também a 

instância da língua e até mesmo da gramática. Eis a sua força: a subjetilidade 

dança; pare como renascimento; é também um lance, uma expulsão; maltrata a 

língua; arrasta-a para fora, até a pele. “Isso pressupõe um outro trabalho, um outro 

apocalipse, um outro martírio, um outro sofrimento” (Derrida, 1998). Eis também 
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o porquê, desde que se deu conta, em 1939, Artaud nunca mais escreveu sem 

também desenhar – sem também atravessar o subjétil, e reverter seu pensamento à 

travessura/travessia dos pictogramas/picto-coreografias. 

Os escritos, as marcas sobre o subjétil, em Artaud não são traduções 

figurativas de seu discurso nem de seus temas. São línguas simultâneas, o 

exercício da língua enquanto corpo, subjéteis maltratando o subjétil, misturando-

se a ele, fazendo-o jorrar, pulsar e expulsar, compulsivamente. Talvez, poder-se-ia 

ainda dizer que a performance do subjétil e o seu enlouquecimento de nascença 

são a tradução da tradução enquanto lançamento que dá vitalidade a todo texto
24

. 

E, assim, o sentido dos pictogramas de Artaud desde o nascimento está lançado ao 

outro em dissonância, o absoluto outro em mais de uma língua – não podendo 

mais dissociar música, teatro, pintura, desenho e dança –, permanecendo como 

cripta passada por muitas mãos, mas que permanecem em segredo. 

 

 

3.3 TRAIÇÃO E OUTRA ÉTICA 

 

Se o subjétil é a instância do arrombamento entre fora e dentro, é a 

loucura de nascença do ser sem ser, qual pergunta faz jus à sua im-propriedade? 

Seria pertinente perguntar “quem é o subjétil”, ou, “o que é o subjétil”? O subjétil 

é da ordem de um quem ou de um quê? É possível diagnosticar o subjétil, a fim de 

determinar sua passagem, “identificá-lo” e “encerrá-lo” num pensamento 

filosófico?  

A partir do ensaio derridiano, poder-se-ia dizer, talvez, que toda pergunta 

sobre o subjétil permanecerá adiada, ou respondida a demeure, pois ele [o 

subjétil] é anterior ao ser e à capacidade de um ser proferir uma pergunta sobre o 

ser. O subjétil também escapa à sujeição de um sujeito e ao mesmo tempo 

deflagra a sujeição do sujeito a ter que se ter um sujeito, não oferecendo uma 

resistência de contraposição. Sua resistência é passiva, deixando-se por vezes dar 

forma a força, sujeitar-se a uma pergunta e até mesmo responder, mas sempre 

evasivamente. Até mesmo a conclusão de Thévenin, de encerrar a exasperação do 

subjétil como um desenho ruim que fora quitado da carta de 1932, ela mesma, é 

                                                             
24 Tal como desenvolvi o sentido de tradução da tradução na primeira parte da dissertação. 
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somente uma suspeita – que como subjétil – permanecerá em suspeita. Quem fora 

“este” ou “aquele” capaz de trair Artaud? Como subjétil, toda resposta poderá ser 

formulada, operada, lançada e, ainda assim, o subjétil, em sua subjetilidade de ser 

a força do outro, sempre escapará. 

A identificação de um “quem” quer fundar uma individualidade baseada 

na assinatura do nome próprio do subjétil. Quer-se assim, restaurá-lo a uma 

genealogia, como pai e mãe que de direito pode instituir um nome, dando a ele um 

sujeito, a dinâmica de um sujeito capaz de reunir e dar forma à força, de maneira 

autônoma e soberana. No entanto, como já vimos sobre o subjétil, o seu 

enlouquecimento de nascença performatizado pelos pictogramas de Artaud faz 

resistência a todo controle, polícia e direito. Nesse sentido, é preciso deixar o 

subjétil escapar à redução do sujeito, a ter que se anunciar como um “quem”. É 

preciso afirmar a sinóvia do subjétil, seu poder de articular e escorregar, o que me 

leva aqui a mais um rápido e necessário desvio. 

É preciso, mesmo que brevimente, lembrar a problematização de Derrida 

sobre o “quem” em outro texto, Eating well, or the calculation of Subject (1991), 

uma entrevista concedida a Jean Luc Nancy, que faz parte de um compêndio 

organizado a partir de diversas discussões a fim de responder a pergunta “quem 

vem após o sujeito?”. Tal formulação tenta assim demarcar um processo evolutivo 

do pensamento ocidental, um gênese comum evolutiva, e seu esquema violento de 

superação, o qual Derrida pretende escapar, resistindo desde o começo da 

pergunta ao passo que a acolhe para abalar a sua força.  

Ao invés de responder a pergunta do “quem vem após o Sujeito”, Derrida 

a desconstrói deflagrando como seu enunciado já pressupõe um “que” a ser 

respondido. Deve haver um quem posterior, assim como houve um quem anterior, 

o sujeito. Entretanto, ele irá mostrar ao longo da entrevista que nem mesmo o 

“sujeito” já esteve propriamente demarcado para depois ter sido liquidado, dado 

fim, e agora ser salvo por um grupo de pensadores a fim de fazê-lo justiça, 

mantendo a mesma genealogia de filiação: quem o sujeito pariu? 

Buscando escapar a tal esquema, Derrida irá lembrar que o movimento 

que ao longo dos anos vem sendo identificado como uma desconstrução do 

sujeito, ou melhor, como um desvio do projeto metafísico do sujeito – que além 

de ser atribuído ao seu nome, reúne outros pensadores como Nietzsche, Freud, 

Lacan, Althusser, Foucault, Heidegger, entre outros –nunca pôs fim ao sujeito. Ao 
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contrário, a geração de tensão sobre o sujeito, na sua pele, encadeou o seu 

processo de deslocamento absoluto, sua disseminação entre muitos lábios. É esse 

processo de referir-se a
25

, mesmo que para deflagrar a sua ausência ou fraqueza – 

que se engendra a sua metafísica da presença.  

Nesse sentido, nem mesmo o sujeito fora antes algo em si para 

reivindicar-se agora seu passado e seu futuro, o “quem” veio antes e depois, a fim 

de homogeneizar a sua referência. Como alerta Derrida: 

 

Nunca houve O Sujeito para quem quer que seja, era isso que eu 

queria dizer a princípio. O sujeito é uma fábula, [...] mas a 

concentração nos elementos do discurso e da ficção convencional 

que essa fábula pressupõe não significa que nós paremos de falar 

dele seriamente (ele é mesmo sério)... (DERRIDA, 1991, p. 102).26  
 

Responder ao quem, nesse contexto, é assinar o encerramento do sujeito, 

mas isso não quer dizer que não se possa falar sobre ele, sobre algum ele, que 

demarque uma diferença. Derrida quer pensar, portanto, uma possibilidade de 

falar sobre, sem necessariamente determinar a individualidade de um “quem”, 

mas sua singularidade, a afirmação de um “sim, sim” que transgride a língua, a 

marca. Pensar no sim, sim “responde mesmo antes de ser capaz de formular uma 

pergunta, que é responsável sem autonomia, antes e diante de toda possível 

autonomia do quem-sujeito etc. A relação com si mesmo não pode, nessa 

situação, ser outra que não de différance, isto é, alteridade ou traço” (id. p. 100). 

Ou seja, antes mesmo que uma pergunta possa tomar forma, e uma 

responsabilidade seja daí criada, há instância sem estância capaz de acolher e 

lançar a pergunta que diz sim. Há uma instância sem governo, anterior a lei, mas 

que é possibilidade da lei, a qual instaura uma responsabilidade antes e diante ao 

poder de decisão do quem-sujeito. Um primeiro sim já é dado pela recepção 

absoluta, o poder perguntar, e um segundo sim é demarcado pelo dirigir-se ao 

outro, mesmo que a resposta seja um “não”. Entre o lançar e ser lançado, a 

abertura ao outro, como também a vinda do outro, para Derrida, perfaz outra 

responsabilidade, outra ética, que escapa a qualquer eleição de um que ou quem, 

de um cálculo sobre a responsabilidade. 

 

                                                             
25  O referir-se a foi também tratado na primeira parte da dissertação como a força do 

monolinguismo do outro que interdita a possibilidade de captura, de apropriação da língua. 
26  Todas as traduções são minhas. 
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A responsabilidade carrega em si, e deve fazê-lo, uma desmedida 

essencial. Ela não se regula nem pelo princípio da razão, nem 

qualquer outra forma de prestação de contas. Diria que, entre outras 

coisas, o sujeito é também um princípio de calculabilidade – na 

política (...), no direito (...) e na moral. O cálculo é preciso e eu jamais 

me opus ao cálculo, você sabe disso, a reticência condescendente da 

altivez “heideggeriana”. Porém, cálculo é cálculo. E se eu falo com 

tanta frequência do incalculável e do indecidível, não é por pura 

predileção ou para neutralizar a decisão, pelo contrário: creio que não 

há responsabilidade nem decisão ético-política que não tenha de 

passar a prova do incalculável ou do indecidível. Senão, tudo se 
reduziria ao cálculo, ao programa à causalidade ou pelo menos o 

“hipotético imperativo” [fazendo referência ao imperativo categórico 

de Kant, que já reserva nele mesmo um certo grau de ficcionalidade 

pela presença do “como se”] (DERRIDA, 1991, p. 108). 

 

Proteger a alteridade contra o quem não é apenas um imperativo teórico. 

É uma ética irredutível. Todo falar sobre o outro só pode fazer justiça a ele desde 

que seja irredutível, reservando a ele a reticência indecidível resistente e ao 

mesmo tempo passiva a toda subjetivação, “interior-idealização” daquilo que 

desde sempre esteve fora de si como um louco, mas que pode escapar ao projeto. 

É nesse sentido que a ética do duplo sim é própria à dinâmica do subjétil, a 

subjetilidade do subjétil, a seu pensamento de pulsão sinovial. O subjétil pode ser 

chamado e trair. Ele pode ouvir o chamamento, responder a ele e mesmo assim 

escapar ao que foi projetado, formulado, calculado. Sim, sim! Ele pode trair! Tal é 

sua perturbação, sem se queixar de pai ou mãe. 

Em Enlouquecer o Subjétil (1998), Derrida irá dar uma pista quanto a 

perturbação da genealogia, lembrando a androgenia do subjétil desde a palavra 

que porta tanto uma estrutura sub, geralmente atribuído ao feminino – ao que 

recebe, que é o lugar do parto, jacente –, quanto   il [ele] – o ejaculado, projetado. 

O subjétil que aparece em três citações em Artaud é capaz de aceitar a todas as 

formulações sobre ele, dizer “sim, sim” a todas as perguntas e respostas, jazer a 

todas elas e ainda deixar jorrar. É pai-mãe, mas também filho, “a progenitura, os 

seres que é projeto, procriado, o que é lançado de lá” (DERRIDA, 1998, p. 109).  

A palavra subjétil como subjétil, “sou eu”, a possibilidade de nomear, 

extração da ipseidade e sua possibilidade de grafar, o poder dizer eu, e também do 

tudo poder dizer, que desde aqui, desde o instante de seu re-nascimento, nessa 

escrita que eu opero sobre sua pele, é desapropriado, expropriado, lançado para 

fora, enlouquecido. O começo do aqui jaz. Essa é a condição perturbadora do 

poder-qualquer-coisa, que é também a possibilidade do poder e do desvio. Mãe, 
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pai, filho, e eu também, subjétil. A matéria e a forma das formas, o suporte e a 

superfície, a representação e o irrepresentável, “o subjacente e todo etcetera como 

lugar de incubação universal... a preocupação absoluta, o que traz tudo em 

gestação, gera tudo e pare tudo, capaz de tudo” (ib., p. 110). 

Tal preocupação absoluta aparece aqui como a ética anterior ao sujeito, à 

artimanha de um sujeito capaz de formular a pergunta e de responder, ou ainda 

capaz de formular e pressupor uma resposta para poder lhe opor um réplica, como 

um “que?” e um “quem?”. O subjétil seria anterior ao “que” e ao “quem”. Ele é 

toda a performance de todo outro, de toda possibilidade de queixar-se da traição, 

de uma negativa, do que pode escapar e jamais chegar completamente. É a espera 

do que nunca chega e que não pode ser um sujeito, tal como o próprio esperar que 

exaspere pela falta e ainda permanece ali sem encerrar
27

. 

 

Em suma, tudo e qualquer coisa, de modo que não há mais sentido, 
principalmente loucura a perguntar “quem é?”. Pode-se até perguntar, 

perguntar-se “o que é”? “É que?” Não, não é nada, nada que seja, 

nenhum ser determinado, já que isso pode assumir a figura 

determinada do que quer que seja. Transcendência do Outro – e do 

Um. Para além do ser, epekeina tes ousias: “Eu sou um e não 

numeroso”, diz Artaud, mas também o subjétil. Eis em que ele 

exaspera, e ela também, eis em que o que se chama de subjétil começa 

a invocar os gestos, e a gestação e a gesticulação mais contraditórias 

(DERRIDA, 1998, p. 110). 

 

Eis a condição desviante do subjétil como o Outro. Sua pictografia em 

Artaud ao mesmo tempo transforma-o – desenha-o – para além de toda 

negatividade, escapa no pulso do “sim, sim” – o todo etcetera, como chamou 

Derrida – passando compulsivamente de outro a outro, expulsando toda relação, 

por mais íntima que seja, até mesmo a relação a si mesmo, à incondicionalidade 

da alteridade. Operar sobre o subjétil é, portanto, uma ética do por vir, do fora do 

senso, do fora de si de toda subjetividade de um referente que ao mesmo tempo 

violenta e faz nascer à cena e o acontecimento. A loucura perturbadora do subjétil 

é a ética do outro, que nasce da traição incondicional e a ela se atribui a sua cena. 

Nesse sentido, alerta o Derrida:  

 

                                                             
27  E um outro desvio poderia ainda fazer em referência a encenação de Vladimir e Estragon em 

Esperando Godot (1952), de Samuel Becket, que permanecem ali esperando o outro que nunca 

chega, mas é desde sempre o estado de espera. Godot, talvez seja, então, mais uma figuração do 

subjétil, a performance do outro. 
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As figuras [de Artaud], portanto, não são o próprio subjétil, se pelo 

menos tal coisa existisse. O subjétil nunca é literalmente o que é. Fala-

se dele sempre por figuras. Todos pensam talvez que, forçando um 

pouco a coisa, há muito tempo lhes conto a história do subjétil, e de 

seu calvário em suma, com suas três estações. Não, o subjétil não tem 

história. Ele é o que não tem história, mesmo que seu nome tenha 

uma, porque ele existe com esse nome. Ele é em todo caso o que é 

feito para, destinado a não ter história. A história, outros diriam o 

mito, recita apenas seus tropos, permutação interminável de suas 

figuras (DERRIDA, 1998, p. 116) 

 

Nessa passagem, é preciso destacar o grifo meu sobre o sentido de força 

empregado mais uma vez, o qual Derrida indaga, em nota de roda pé: “terei 

forçado as coisas?”
28

, para, logo em seguida, declarar: “deve-se forçar 

realmente”
29

, afirmando assim a sua ética-política frente ao subjétil. Deve-se 

forcener – em toda sua multiplicidade decompositiva – o subjétil.  

Ou seja, suas figuras – as de Derrida
30

 – atuam enquanto força sobre a 

pele, ou como ele mesmo diz, são as figuras de uma “operação cirúrgica” que 

deixa ainda a loucura do subjétil permanecer (DERRIDA, 1998, p. 117). Tal 

cirurgia derridiana, traço de sua ética-política, é operada em múltiplos gestos, 

também performatizados nos pictogramas de Artaud – sondar, talhar, raspar, 

limar, coser, descoser, esfarrapar, costurar. Para cada verbo, Derrida destaca um 

duplo e não-dialético valor, como um glossário da cirurgia desconstrutiva do 

subjétil. Para além do quem é o subjétil ou o que é o subjétil, Derrida diz “eu 

podia...”
31

: 

a) Eu podia... sondar: 1. Golpe de penetração no subjétil, ação tanto 

agressiva, no sentido de romper e inferir sob a epiderme, quanto 

transgressiva, no sentido de mergulhar, aprofundar-se nele. 2. No 

sentido de acentuar os rastros da passagem do subjétil, desde as 

cartas de Artaud e os possíveis deslizes de tradução, realizando, 

destarte, um diagnóstico. Poder-se-ia apontar, assim, com um 

                                                             
28 Nota 80 (DERRIDA, 1998, p. 139). 
29 Idem. 
30 É assim que ele nomeia seu gesto de escrita sobre o subjétil: “as figuras... que eu podia” 

(DERRIDA, 1998, p. 116). 
31 Importante observar esse pretérito imperfeito que conjuga o verbo “poder”. Dizer eu “podia”, 

afirma que algo aconteceu recentemente, mas ainda não está totalmente concluído. Ou seja, cada 

golpe da operação cirúrgica foi feita, mas não totalmente realizada. Cada gesto é portanto 

incompleto, insaturado, tal como a subjetilidade do referir-se ao subjétil. 
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instrumento, “recusando-se ou expondo a inércia de um corpo doente 

é aprestar-se para tratá-los para seu bem a partir de sua verdade”
32

. 

b) Eu podia... talhar: 1. Gesto de partir, trinchar, recortar e pôr em 

pedaços, com auxílio de equipamentos como tesouras, dissecadores, 

facas, entre outros. 2. O ato regenerador retirando aquilo que há de 

excesso ou que prejudica o crescimento: “(...) desbastar, 

rejuvenescer, devolver o vigor a uma árvore ou a um membro, salvar 

em suma, física e simbolicamente, sair em socorro de sujeito ou de 

um objeto”
33

 .  

c) Eu podia... raspar: 1. Gesto de provocar a pele, aquilo que recobre 

o objeto. Nesse gesto há tanto um risco de fazê-lo sangrar, querê-lo 

mal, quanto há um ato de purificação, apagando o que está escrito 

para se escrever outra vez. 2. Ao raspar, também dou acesso àquilo 

que está por debaixo da superfície dissimulada e asfixiada, 

“enterrada sob o depósito”, sendo, portanto, um gesto de purificação, 

polimento, para poder reescrever outra vez, desnudando o suporte.  

d) Eu podia... limar: 1. Mais um gesto de cortar só que de uma forma 

diferente, sempre por atrito e obliquamente. 2. É também um 

polimento, através do qual se retira as excrescências inúteis, no 

sentido salvar a verdade do corpo – que como já disse acima é desde 

sempre uma não-verdade. 

e) Eu podia... coser: 1. Furar com agulha ou algo pontudo, penetrando 

e furando a pele. 2. Fechar as feridas, para cicatrizar. “Faço passar o 

fio que repara, reúne, mantém juntos os tecidos; ajusto a vestimenta 

que, recobrindo a superfície do corpo, esposa-a em sua forma 

natural, revela-a ao cobri-la. Ainda a verdade” (DERRIDA, 1998, p. 

118-119). 

f) Eu podia... descoser: 1. “Desfazer e fazer toda a operação anterior 

às avessas, mas essa já é o inverso de si mesma”. Derrida lembra o 

movimento de ida-volta, como um double bind, mantendo o estágio 

mutação do próprio corpo. 2. Pois descoser é também despir e 

desfazer a vestimenta, já que “os seres nunca tiveram um corpo 

                                                             
32 Ibid, p. 117. 
33 Ibid, p. 118. 
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próprio e foi sempre o que lhes ensinei...” (ARTAUD apud 

DERRIDA, 1998, p. 119). 

g) Eu podia... esfarrapar: 1 Mutilar, por em pedaços, trinchar, ferir o 

corpo inimigo com a ajuda de um instrumento cortante. 2. Na 

concepção de um cirurgião, esfarrapar é um corte inábil – e aqui 

poderíamos fazer analogia com a inabilidade dos desenhos de Artaud 

– que deixa fiapos e desmedidas nas pontas. Como uma rasgadura de 

papel, que não tem seu corte tão polido.  

h) Eu podia... costurar: 1. Tem ambivalência direta ao coser, porém, 

Derrida ainda lembra que alguns dicionários só trazem o verbo no 

particípio passado, “costurado”. Recorrendo ao infinitivo, Artaud 

teria bem marcado um outro sentido para o verbo. Uma atividade 

incessante de “cobrir o corpo de cicatrizes”.  

 

Ter o corpo costurado é poder mostrá-lo coberto de vestígios, as 

cicatrizes de golpes e feridas. Mas ‘cobrir de cicatrizes’ pode querer 

dizer ao mesmo tempo multiplicar os golpes e ferimentos e os gestos 

de reparações, suturas e pensos que pertencem ao tempo de 
cicatrização. A cirurgia faz os dois, sucessiva ou simultaneamente 

(DERRIDA, 1998, p. 122). 

 

Derrida, ainda explicando sobre o gesto de costurar, nos esclarece sobre a 

perseguição da verdade sobre o subjétil, no sentido de agir sobre ele, em sua pele 

insaturando o corpo de cicatrizes. Verdade aqui não é tratada como uma essência 

já dada, mas sim como uma perseguição irredutível, que não define nenhum “que” 

assegurável. A iminência de forcener o subjétil, portanto, não se apoia numa 

observação passiva sobre a verdade, mas, sim, num processo de intervenção sobre 

ela, que, contudo, faz o subjétil escapar. Isso se deve ao próprio caráter 

indecidível do subjétil e seu poder agregador de a tudo receber e aceitar, com um 

fundo sem fundo, indeterminado. 

 

Nesse fundo indeterminado, o subjétil não se deixa nem tomar, nem 

figurar, nem determinar, são se deixa terminar. Ele é infinito mas 

enquanto matéria indeterminada, é um “mau infinito”, teria dito 

Hegel, um infinito negativo, um indefinido. Um infinito mau 

traduziria Artaud, um indefinido maligno, obsceno, trabalhado pelas 

forças do mal que ele representa, habitado pelos subpostos e pelos 
súcubos que ele banaliza sob a neutra superfície. Não parece jamais 

ser ele mesmo, somente por figuras interpostas. (...) É preciso, 

portanto, acabá-lo, determiná-lo para livrar-se dele. É preciso acabar 
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com o subjétil. E para isso determiná-lo, analisá-lo fazendo sair de si. 

Que se torne enfim alguma coisa ou alguém! Que ele porte seu nome, 

seu nome próprio! É preciso acabar com o julgamento de deus de 

todas as teologias negativas, e pôr fim a isso com suas próprias mãos. 

Cirurgicamente, pictograficamente (DERRIDA, 1998, p. 122). 
 

O trabalho incessante sobre o subjétil reafirma a conjugação da operação 

cirúrgica de Derrida no pretérito imperfeito, “eu podia”, que se tensiona com “há 

sempre uma camada a mais”. Ou seja, a operação sobre o subjétil evoca uma ética 

de outra ordem, que nunca se deixa “totalizar na unidade sistemática do terreno, 

não tem suporte final sobre o qual reposar em ordem” (DERRIDA, 1998, p. 125). 

A subjetilidade do subjétil sugere outra postura sobre “o que se chama verdade”, 

entendendo esta desde sempre impura, sendo ela própria efeitos de passagem ao 

outro (traduções de traduções).  

Entre deslizes, golpes, atravessamentos e traição, a verdade, que se diz 

digna de nome, é somente um efeito em estado de promessa da alteridade radical: 

uma brisura irredutível de conceitos, argumentos, livros, metáforas (o caroço, o 

intocável, o indizível...), anedotas, camadas sobre camadas que lançam à escritura 

à incondicional abertura do outro, o “sim, sim”. Tal ética-política da 

desconstrução, diz respeito ao lançamento, ao para além, à impossibilidade de 

alcançar “a coisa mesma”, pois até essa “se furta ao jogo de significantes pelo 

qual a assim chamada coisa real é significada em primeiro lugar” (CAPUTO, 

2002 in DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 29). 

A traição dada pelo deixar passar do outro ao outro, é, na verdade (com 

todas as dobraduras que essa afirmação pode deixar escapar), o amor pelo corpo 

intempestivamente febril, que suplica o retorno do outro – aquele sempre 

inacessível que nunca está em si, e em sua inteireza, jamais se furtará a captura, 

sendo somente passagem. Um amor para além das coisas mesmas
34

, para além do 

que parece real e estável; um amor pelo deixar ir, pela abertura incondicional, pela 

cratera e risco que é tentar aproximar-se do outro, operar cirurgicamente, 

trabalhando sobre sua pele, mas sem nunca confundir-se com ele. Todo dizer é 

desde já uma traição. 

 

                                                             
34 Faço referência ao título do texto de John Caputo, Por amor às coisas mesmas: o hiper-

realismos de Derrida (in: DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 29-48), onde o autor sugere o amor de 

Derrida pelo Outro como a impossibilidade de amar as coisas mesmas, um amor para além do 

realismo e da fenomenologia de Husserl. 
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O que35 pode querer dizer muitas coisas: submetido a essa agressão 

amorosa, a essa cirurgia assassina e reparadora, ele sofre em silêncio, 

ele tem a força, esse suporte, de tudo suportar sem se queixar, é um 

subjétil estoico. Ao menos que, suporte impassível, indiferente a todas 

as figuras que se recortam nele, sobre seu próprio fundo, ele não sofra 

de forma alguma. E nada tem a dizer, nada a redizer. Ele não quer 

dizer nada. Matéria inesgotável de tudo o que se diz ou se desenha, ele 

mesmo nada tem a dizer. A menos ainda, terceira hipótese, que o goze 

em silêncio! Se ele não se queixa nunca, é que não tem de se queixar! 

A manipulação o faz gozar em silêncio mas até o êxtase. O orgasmo 

do subjétil atingiria seu acme, no momento do parto útero-fálico, tanto 
quanto no insuportável coito pai-mãe. Ele goza e pare ao mesmo 

tempo, tantas boas razões para não se queixar (DERRIDA, 1998, p. 

123). 

 

O gozo em silêncio, o nada a dizer e a passividade sem assujeitação nem 

a um que nem a um quem – frente a um mundo, de MERDA, diria Artaud, 

domesticado pela razão, pela autonomia e pela soberania – é o que exaspera no 

subjétil. Eu podia... depositar sobre ele todas as formas e nada iria conter a sua 

força traidora, a sua ética dissimulada de deixar cobrir-se e ainda permanecer em 

silêncio. Ao mesmo tempo, é o silêncio que motiva a todo falar, a manutenção da 

tensão e a tentativa de ruptura do segredo. Porém, como bem alerta Derrida, o 

segredo do subjétil não é um caroço o qual será um dia alcançado, mas é a própria 

espera pelo que nada quer dizer e ainda assim, provocado a um falar sobre ele, 

impregnado nele, fazendo-o ao mesmo tempo jorrar e parir camada sobre camada, 

num movimento irredutível de afirmação do “há sempre uma camada a mais” 

(DERRIDA, 1998, p. 125). 

 

                                                             
35 Grifo meu. 
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