
17 
 

 

 

2 PARTE 1 – TRADUÇÃO DA TRADUÇÃO 

 

Nessa primeira parte, discuto a noção de tradução tal como identifico, na 

desconstrução de Jacques Derrida como um pensar-fazer
1
. Com essa premissa, 

não pretendo aqui demarcar um conceito derridiano de tradução, mas apresentar 

uma tradução minha sobre textos ou passagens da desconstrução que apontam um 

sentido de performance da tradução como processo de atravessamento.  

A noção de tradução da tradução que irei desenvolver evoca, portanto, 

os processos de passagem entre textos que, ao invés de falarem a respeito de, ao 

invés de encerrarem uma discussão a respeito deles, põem em marcha uma rede de 

referências sobre esses, inscrevendo-se neles, sendo incorporado a eles. Esse pôr 

em marcha está relacionado ao movimento da disseminação, différance seminal, 

tão caro ao pensamento derridiano, em que não se busca uma leitura ansiosa em 

demarcar um sentido tutelar a respeito da tradução, mas, sim, afirma a 

multiplicidade de sentidos, ou ainda, os múltiplos afastamentos de sentido
2
 que a 

                                                             
1 Pensar-fazer é um recurso sob rasura que venho utilizando desde minha dissertação de mestrado 

em Artes Cênicas a partir de traduções do pensamento da desconstrução de Jacques Derrida, para 

tentar dar conta de uma noção de pensamento que se entende como ação, em duplo bind (que será 

explicado mais adiante). Tal noção não demarca uma reivindicação utilitária do pensamento, mas 

sim entende que o pensamento, sua performance, se dá na produção de diferença, portanto um 

fazer. O fazer é desde então um saber-fazer, que para além de ser uma estância provida de 
abstrações e conceitos é o acontecimento do pensamento, sua ação, acontecimento-pensamento. 

Para além de Derrida, recentemente em meus estudos na Filosofia, encontrei um outro eco 

pertinente a essa questão em Carta Sobre o Humanismo (1967), de Martin Heidegger, o qual ao 

responder uma pergunta sobre “o que fazer” a filosofia frente ao período pós-guerra – qual seria a 

tarefa do pensamento, sua ação propriamente dita – ele irá dizer que a Essência do agir não está na 

sua produção de efeitos como utilidade, mas sim em con-sumar, “conduzir uma coisa ao consumo, 

à plenitude de sua Essência. [...] O pensamento não se transforma em ação por dele emanar um 

efeito ou por vir ser aplicado. O pensamento age enquanto pensa.” (p. 24-25). Desde então, já se 

pode entender uma noção de pensamento como ação, mas é preciso acrescentar contribuições de 

Derrida em Gramatologia (1973), em que diz: “nada escapa ao movimento do significante e que, 

em última instância, a diferença entre significado e significante não é nada” (p. 27-28). Até mesmo 
aquela voz, “sopro ou criação espiritual”, ou ainda o “Ser”, “presença”, “logos” não escapam ao 

processo de constituição e jogo de significantes (elemento exterior, formal, produção 

diferencial...), passando, consequentemente, a operar (acontecer) numa escritura, e afirmando uma 

alteridade do pensamento que se faz no processo de inscrição que é a sua própria ação, o seu 

acontecimento enquanto corpo. Nesse sentido, pensar-fazer demarca a performatividade do 

pensamento da desconstrução, onde pensar/falar sobre é agir, imprimir, encetar o seu movimento 

arrombador de incondicional exterioriade. 
2 A noção de múltiplos afastamentos aqui empregada é o que, para Derrida, difere a disseminação 

da polissemia. Para Derrida, a polissemia reafirma o projeto monossêmico ansioso sobre o texto, 

na medida em que seu movimento reafirma a retomada de significado a um referente primordial, 

organizando-se “no horizonte implícito de uma retomada unitária de sentido, até mesmo de uma 
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noção de tradução parece evocar. Tal movimento na tradução não permite a 

saturação, a possibilidade de acabamento e restituição a uma origem ou a um 

referente inicial, aniquilando, portanto, a possibilidade de um telos num texto.  

O movimento da disseminação na tradução derridiana, tal como busco 

apresentar nessa parte da dissertação, afirma a inacababilidade de todo texto, sua 

necessidade incondicional da passagem ao outro, a operação do “entre”, que põe a 

escritura em marcha. Nesse sentido, será necessário também discutir a tradução 

como instância sem estância – khora – da alteridade no pensamento, ou, numa 

perspectiva radical, pensar a tradução como a agência do todo outro, de toda a 

passagem do por vir ou a necessidade incondicional do outro em qualquer 

referente. 

Derrida demarca a brisura
3
 tradução/alteridade quando afirma: “Se 

tivesse de arriscar, Deus me valha, uma única definição da desconstrução, breve, 

elíptica, econômica, como uma palavra de ordem, diria sem frase: plus d’une 

langue” (DERRIDA, 1988 apud DERRIDA, 2001, p. 2). Nessa sentença é preciso 

destacar o jogo duplo demarcado sobre o “plus de” que tanto pode significar 

“mais de uma língua” quanto “já não há/basta de uma língua”, demarcando assim 

uma incondicional multiplicidade da língua como lei
4
. Com essa quase definição 

                                                                                                                                                                       
dialética” (DERRIDA, 2001b, p. 51-52). A disseminação, ao contrário, propõe um movimento 

arrombador do horizonte semântico “por produzir um número não-finito de efeitos semânticos, não 

se deixa reconduzir a um presente de origem simples (‘A disseminação’, ‘A dupla sessão’, ‘A 

mitologia branca’ são re-colocações em cena – re-colocações práticas – de todas as falsas partidas, 

de todos os começos, incipits, títulos, exergos, pretextos,  pretextos fictícios, etc.: decapitações) 
nem a uma presença escatológica. Ela marca uma multiplicidade irredutível e gerativa. O 

suplemento e a turbulência de uma certa falta fraturam o limite do texto, interditam sua 

formalização exaustiva e clausurante ou, ao menos, a taxonomia saturante de seus temas, de seu 

significado, de seu querer-dizer” (Ibid, p. 52). A força arrombadora da disseminação já não deixa 

mais o sentido retornar a uma unidade, sendo somente possível enquanto efeito do processo de 

afastamento irredutível, numa temporalidade singular de adiamento. 
3 De brisure em francês – termo designado tanto fenda quanto para juntura – é utilizado por 

Derrida em Gramatologia (1977) para afirmar que “diferença é articulação” (p. 80). Brisura enceta 

então um gesto duplo na desconstrução, ao mesmo tempo talhando e reunindo, como um efeito de 

“borderização”, “margeamento” da différance – outro recurso utilizado por Derrida para escapar a 

diferença do jogo, genealogicamente construído, como oposição binária. A escolha de brisura 
como elo de ligação entre tradução e alteridade quer demarcar em primeiro lugar que essas duas 

referências aqui tensionadas são também efeitos de différance, ou seja, não são conceitos reunidos 

em si mesmo, mas sim rastros de um processo contínuo de enredamento de outras referências, 

outros referir-se-á. Em segundo lugar, quer-se também desde já demarcar o double bind – 

endividamento duplo – dessa ligação: “tradução: alteridade”, ou seja, tradução como alteridade e 

vice-versa. 
4 O jogo do indecidível do “plus de un/e” é explicado também por Derrida em “Não/mais Estados 

Vadios” [Plus d’États Voyus] (In: Derrida, J. Vadios. Coimbra: Palimage, 2009b), quando ele 

deflagra certa resistência ao abuso da soberania do poder norte-americano em decidir sobre um 

estado vadio (rogue states), “estados fora-da-lei”, que, em suma, seriam estados que agridem à 

democracia, sobretudo, à democracia norte-americana: “A rogue State is whoever the United States 
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ao mesmo tempo econômica e arriscada, a desconstrução enceta duplamente a 

tradução como produção de diferença e agência do outro-outro, do estrangeiro 

irredutível, que ao mesmo tempo é a vitalidade e a ameaça sempre por vir de todo 

texto.  

O rastro da tradução demarca, assim, uma hospitalidade de todo texto, 

que, como lembra Fernanda Bernado (2009, p. 8): 

 

É por excelência uma das figuras da ‘incondicionalidade sem 

soberania’ e, enquanto tal, não só um dos motivos definidores da 

Desconstrução (que é um pensamento da hospitalidade, como 

hospitalidade e como justiça) como desconstrutores da soberania na 

multimodalidade de seus registros. 

 

A tradução reserva no texto a “não identidade a si”, a “alienação 

originária” e necessidade incondicional do outro. O “plus d’ un/e” incondicional 

é, deste modo, anterior à vontade de um sujeito, ao poder de decisão de um sujeito 

frente ao texto, e demarca o texto à experiência do por vir, ou seja, de uma 

irredutibilidade do a traduzir. 

A incondicionalidade do por vir em Derrida afirma então uma ipse de 

traição, uma impureza constitucional que se dá em um sentido muito particular de 

“faltar à promessa, renegar ao projeto, subtrair-se ao controle, mas de modo a 

revelar a verdade assim traída. Traduzi-la e arrastá-la para a luz do dia” 

(DERRIDA, 1998, p. 24)
5
. Trata-se de um apelo ao inimigo outro, à necessidade 

                                                                                                                                                                       
says it is” (LITWAK, 2000 apud DERRIDA, 2009b, p. 183). Derrida irá concluir então que se os 

EUA tem o poder de decidir investir 60 bilhões de dólares num sistema de míssil e anti-míssil 

contra um rogue State, contra a soberania e a possibilidade de qualquer estado responder por si, 

julgado por eles (EUA) como um rogue State, os EUA, e por vezes seus aliados, seriam então “os 

mais perversos e os mais violentos, os mais destruidores dos rogue States” (DERRIDA, 2009b, p. 

183), pois seriam desde sempre essa força sobre o outro, sobre o poder tirar o outro de si, o poder 

destruir o outro, uma soberania construída sobre tal poder de partilha. Para Derrida, a vadiocracia 

é própria a toda cracia da soberania de Estado, “ai onde não há senão vadios, não há mais vadios. 

Plus de voyus [não (há) /mais vadios]” (ibidem, p. 192). 
5 Estou aqui, num movimento de desapropriação, citando um trecho de Derrida que não se refere 
exatamente ao sentido de ipse de traição que estou interessado em desdobrar. Esse trecho aparece 

em Enlouquecer o Subjétil (1998), quando Derrida se refere à tentativa de Thévenin de não deixar 

que a palavra subjétil, lançada por Artaud (1932, 1946, 1947), ainda pouco conhecida nos 

dicionários contemporâneos, não fosse confundida com outras próximas, como um efeito de 

aliteração: subjetivo, subposto, projétil, subject, etc. Derrida então vai defender tal deslizamento 

entre o sub e o til, il, a fim de forçar a virtualidade de sentidos próprios ao vocabulário de Artaud. 

O subjétil pode deslizar, trair ao projeto de um em si, da redução do subjétil enquanto um conceito, 

e é nesse sentido que a expropriação desse trecho, esse roubo de sentido está des-autorizado aqui. 

Ao pensar num sentido de ipse de traição de todo texto, quero afirmar essa possibilidade do 

deslizamento e dinamismo do sentido que se faz em jogo com o outro, como o lançamento ao 

outro próprio do texto. 
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de sentido sempre adiado e fora de si que aniquila o autos, uma constituição de si, 

para demarcar a ipseidade enquanto reenvio e abertura ao outro. 

Nessa perspectiva, o rastro da tradução afirma o texto como uma rede 

suplementada e irredutível de outras línguas, de outros retornos a outros textos 

que margeiam a multiplicidade da produção de sentido. É a partir dessa premissa 

da promiscuidade de todo texto, sua ipse de traição, que será importante, aqui, 

retornar ao código teológico, o texto sagrado, o mito babélico, que atravessa o 

sistema de compreensão da tradução, ou ainda, da tradução como parte de um 

sistema linguístico do qual pode se falar sobre e criar leis, despesas de herança e 

sucessão, imposto, obrigação e labor. 

Esse “falar sobre” a afinidade entre as línguas, o sistema linguístico, 

marca o limite entre o mito babélico e o pensamento corrente clássico da tradução 

– construído entremeado ao falatório rotineiro dos lábios e às mais altas teorias da 

tradução – que, em suma, buscam garantir a possibilidade de restituição de sentido 

comum, originário, de um texto em outra língua. Como afirma Derrida, é somente 

em nome dessa afinidade gênese/gestora que se pode pensar numa “tarefa do 

tradutor”, enquanto um dever de restituição da experiência da linguagem ao santo 

crescimento comum a todas as línguas – tal como evocada por W. Benjamin, em 

seu ensaio de 1916 –, um imposto a ser pago que afirma a unidade entre elas.  

 

 

2.1 INTERDITO NECESSÁRIO: A INCONDICIONAL 

MONOLÍNGUA DO OUTRO QUE LOGO SOU E SIGO 

 

Sim, eu não tenho senão uma língua, ora ela não é minha. 

Derrida, 1996. 

 

 

Derrida inicia seu ensaio Des tours de Babel (1987-1998), em que faz 

uma operação desconstrutiva ao ensaio de Benjamin A tarefa do tradutor (1916), 

relembrando a impossibilidade da tradução da própria Babel
6
. Tal impossibilidade 

                                                             
6 Desde o título do ensaio, Benjamin deixa escapar que sua preocupação está voltada, sobretudo, a 

pensar numa tributação do sujeito-autor-tradudor, a tarefa do do tradutor e não a tarefa da tradução 

(sua agência ou performance, pois essa, tal como diz Derrida, é incalculável, incontrolável). A 

“tarefa” em Benjamin demarca certo engajamento, dever, dívida, responsabilidade a qual o sujeito-

tradutor deve responder. Como ainda aponta Derrida (2006, p.27): “Ele [o tradutor] deve quitar-se 
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é logo anunciada na experiência da im-própria tradução de “babel” como um 

nome próprio – que também é o nome de deus. Ou seja, “Babel” como um termo 

originário, portanto encerrado nele mesmo, primeva ou gênese de todas as línguas, 

é intraduzível, ou ainda, Babel foi privada de ser traduzida. Nesse duplo 

movimento, Babel enceta a incondicionalidade do a traduzir como lei, e a lei 

como um interdito. Uma lei que não encerra o texto nele mesmo, Babel nela 

mesma, mas enceta seu estado de falta, de “esburacamento”, e necessidade 

incondicional da alteridade, do plus d’un/e. 

Todavia, antes de iniciar a questão do a traduzir como lei e como lei 

interditada, tal como aparece no atravessamento Derrida/Benjamin, gostaria de, 

ainda que rapidamente, apresentar também minha im-própria experiência a partir 

de um texto traduzido. Prefiro, estrategicamente, colocar esse desvio no corpo do 

texto em lugar de mais uma nota de rodapé, para demarcar abruptamente o meu 

lugar de fala sobre tradução enquanto mais uma tradução, portanto incompleta – e 

assim talvez essa interrupção não seja um desvio sobre a lei do a traduzir, mas sua 

performance.  

Falo aqui, e somente posso falar, de Des tours de Babel (1987-1998) de 

Derrida, a partir da tradução de Junia Barreto, Torres de Babel (2002-2006). 

Nesse ato de escrita, de tentar falar sobre, retraduzo o mesmo texto em outro. Não 

somente esse, mas quase todos os textos originais que apresento nessa dissertação 

são, em verdade, traduções. Até mesmo aqueles poucos cujos “originais” tive 

acesso durante minha formação, são também dobras da tradução. Só posso falar 

lançado da língua secundária e na língua secundária
7
. 

                                                                                                                                                                       
também, e de qualquer coisa que implique talvez uma falha, uma queda, uma falta, até mesmo um 

crime. Ver-se-á que o ensaio tem por horizonte a ‘reconcilliação’”. Ou seja, a tarefa do tradutor em 

Benjamin se perfaz na restituição da verdade do texto através da reconciliação das diferenças entre 

línguas. Há, portanto, em Benjamin um sentido de parentesco entre as línguas que se põe como 

dívida ao tradutor e que ao mesmo tempo é sua salvação. É a esse sentido de restituição à 

linhagem, que é resguardado um certo sentido de uma pureza da linguagem, que Derrida irá 

desconstruir em Torres de Babel (2006). 
7
 E assim é necessário fazer tributação a todas as traduções, outros lábios, que atravessam 

fantasmaticamente esse texto em curso. Primeiramente, porque só posso pensar-fazer traduções no 

pensamento da desconstrução graças às primeiras traduções que a mim chegaram de textos de 

Derrida do francês para minha língua materna, português – a qual também nunca me pertenceu – 

ou do francês para inglês. Somam-se ainda às mediações, que são também traduções, de muitos 

lábios pelos quais o pensamento derridiano veio passando até os meus: desde as primeiras leituras 

com Lúcia Lobato (PPGAC-UFBA) e nossos trânsitos e convívio às margens da Filosofia, até às 

contaminações adquiridas pelas aulas, comentários e orientação de Paulo Cesar Duque-Estrada 

(PUC-Rio); sem esquecer também de citar os textos de Fernanda Bernado e suas traduções que 

foram importantes elos de conexão entre os temas aqui brisurados. Esse texto não poderia senão 

ser uma tradução dessas outras traduções de traduções. 
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Essa incondicionalidade aponta ainda para um rastro de violência não 

somente sobre uma lei da língua, mas também sobre qualquer lei que se faça em 

nome da razão, como o estudar Filosofia. Só posso falar da Filosofia na língua do 

Outro, a que não é a original, e é nesse falar sobre, secundário, que não é “meu”, 

que se margeia e se constitui o próprio sistema da tradição, ou melhor, do que 

pode ser chamado de tradição. 

Esse Outro aqui empregado evoca ao mesmo tempo uma noção de 

subalternidade – aqui gostaria de destacar a figuração do índio
8
 como uma 

subalternidade radical do qualquer um alheio a língua hegemônica – e também o 

todo outro, todo estrangeiro a um referente, o que sempre escapa, o por vir, 

exterioridade absoluta que já não se deixa reduzir pelo par dicotômico dentro/fora. 

Porém, é preciso salvar esse só poder falar a língua do outro da ainda atual 

“economia trágica” que mantém a homo-hegemonia dos sistemas linguísticos 

dominantes, tal como afirma Derrida, onde “alguns estão obrigados a aprender a 

língua dos senhores, do capital e das máquinas, [onde alguns] estão obrigados a 

perder o seu idioma para sobreviverem ou para viverem melhor. Economia 

trágica, conselho impossível” (2001, p. 45-46).  

O só poder falar uma língua demarca, na verdade, a incondicionalidade 

da língua onde só se pode falar uma língua apropriada, apreendida por uma 

exterioridade, a qual também nunca foi minha, nunca esteve sob meu controle ou 

posse e sempre foi um reenvio ao também outro. É esse jogo de uma língua 

sempre vinda do outro e reenviada ao outro, acolhida e doada, que Derrida (2001) 

denomina de “monolinguismo do outro”, como a lei da língua, a língua da lei, ou 

ainda, a lei como língua.  

Destarte, o que chamei agora a pouco de “sistema da tradição” é mais 

uma dobra dessa lei, que também poderia ser chamada de “arquitetônica” ou 

“oikonomia” disseminadora de textos – conforme Agamben (2009) recentemente 

utilizou para definir a noção de dispositivo, “conjunto de práxis, de saberes, de 

medidas, de instituições, cujo objetivo é gerir, governar, controlar e orientar, no 

sentido que se supõe útil, os gestos e os pensamentos dos homens” (AGAMBEN, 

                                                             
8 Em O monolinguismo do Outro (2001), Derrida lembra que a noção de “índio” no projeto 

colonial era a atribuição dada a qualquer indivíduo pertencente a um povo para além dos domínios 

da cultura hegemônica, sendo, desde lá, para além mar, o primitivo, o distante e o não-civilizado, 

que é também o não-domesticado. O chamamento de “índio” pode portanto se imprimir como um 

dispositivo tanto de estereotipação do outro como também o todo outro para além. 
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2009, p. 39), tal como se insere essa dissertação dentro de um curso de pós-

graduação. 

A Filosofia só se constituiria como cultura, tradição ou sistema, enquanto 

acolhida e doada tal como a língua, assim pôr em marcha uma tradição é 

necessariamente fazer passar por muitos lábios. É preciso falar uma língua, não 

qualquer língua, mas dominar uma língua apropriada, externa e, por vezes, 

imposta pelo outro pela força ou pela manha. Essa expropriação incondicional, a 

monolíngua do outro, demarca o traço colonial que esse texto aqui não poderia se 

furtar. 

Assim, Derrida (2001) apresenta a lei da língua, lembrando que: 

 

Qualquer cultura é originariamente colonial. Não tenhamos apenas a 

etimologia em conta para o lembrar. Toda cultura se institui pela 

imposição unilateral de alguma “política” da língua. A magistralidade 

começa, como se sabe, pelo poder de nomear, de impor e de legitimar 

as designações. (...) Esta imposição soberana pode ser aberta, legal, 

armada ou manhosa, dissimulada através de álibis do humanismo 

“universal”, por vezes da hospitalidade mais generosa. Segue ou 
precede sempre a cultura como a sua sombra (DERRIDA, 2001, p. 

55). 

 

Essa seria a primeira condição do monolinguismo do outro: a soberania 

da língua da lei ou a lei da língua, onde todos nós falamos uma língua vinda de 

algures como se a nós ela pertencesse e como se ela fosse apropriada para nós. O 

sentido de “apropriado” é também aqui um sentido adjetivado, pois uma língua 

apropriada é também aquela modelo do bem falar e do bem escrever, que pertence 

ou se reduz a um mesmo código comum, gramatical, cultural que possibilita as 

noções de contrato. Todo esse jogo de soberania/apropriação é o que Derrida 

(2001) designa como “hegemonia do homogêneo”.  

Por razão dessa homo-hegemonia, Derrida aponta que o monolinguismo 

do outro ainda quer dizer outra coisa: “(...) não falamos senão uma língua – e que 

não a temos. Não falamos nunca senão uma língua – e ela é dissimetricamente, a 

ele regressando, sempre do outro, do outro, guardada pelo outro. Vinda do outro, 

permanecendo do outro, ao outro reconduzida” (DERRIDA, 2001, p. 57). 

Paradoxalmente, é por conta dessa acolhida e reenvio da língua que se 

justifica o certo tom autobiográfico empregado por Derrida em O Monolinguismo 

do Outro (2001), que aqui também é performatizada, nessa dissertação, escrita 

predominantemente em primeira pessoa. Esse tom confessional aqui/lá não busca 
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construir uma tessitura fantasmática sobre a subjetividade de um eu, do autos, da 

constituição de um em si identitário que demarcaria por conseguinte a 

subjetividade autoral de um texto. A opção de se deixar escapar o eu é na verdade 

a demarcação de um queixume
9
 a esse não pertencimento a nenhuma língua; fruto 

dessa apropriação sem apropriação; fruto desse só poder dizer eu numa língua que 

nunca me foi dada. Eu somente sou enunciado pela língua vinda de algures, 

acolhida e reenviada a outro além também inencontrável. 

Nesse queixume, pousa, sem repousar, o que Derrida nomeia de 

“perturbação da identidade
10

”, configurada justamente na fragilidade da ipseidade, 

da possibilidade de se poder-dizer-eu, sendo também a capacidade de poder dizer 

“eu posso”. Esse poder dado à identidade de um sujeito, à autonomia de um 

sujeito, à possibilidade de se enunciar enquanto tal, é garantido por uma lei que é 

também dissimetricamente a lei do outro, de acolher o outro, Vejamos: 

E antes da identidade do sujeito, o que é a ipseidade? Esta não se 
reduz a uma capacidade abstracta para dizer “eu”, que terá sempre 

precedido. Significa talvez, em primeiro lugar, o poder do “eu posso”, 

mais originário do que o “eu”, numa cadeia em que o “pse” de ipse 

não se deixa mais dissociar do poder, do domínio ou da soberania do 

hospes (refiro-me aqui à cadeia semântica que trabalha no corpo a 

hospitalidade tanto quanto hostilidade – hostis, hospes, hosti-pet, 

posis, despotes, potere, potis sum, possum, pote est, potest, pot sedere, 

possidere, compos, etc. –) (DERRIDA, 2001, p. 27, grifo do autor) 
 

Ou seja, todo poder dizer “eu”, o “auto” de toda autoidentidade, é 

garantido pela capacidade de hospitalidade (hospes) incondicional à monolíngua 

do outro, ao acolhimento de uma exterioridade que é também a sua negativa 

(hostis). A ipseidade é assim apresentada por Derrida pela falta e pela 

necessidade de acolher algo desde sempre fora de si e que somente pode ser 

garantida pela sobreposição de atributos, nomes e os mais diversos dispositivos – 

sociais, políticos e jurídicos – os quais, inversamente, podem ser os mesmos 

dispositivos de interdição. Nacionalidade, cidadania, gênero e língua, por 

exemplo, são os primeiros a serem afirmados e banidos nos processos de 

interdição do outro e também nos processos de retorno a um ipse, a uma casa, a 

                                                             
9
 Grief em inglês, que Derrida lembra ser, sobretudo, “a queixa sem acusação, o sofrimento e o 

luto” (2001, p. 49). 
10 No original, trouble de l’identité. 
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reivindicação de identidade 
11

. Nesse sentido, ainda lembra Paulo Cesar Duque 

Estrada, em seu ensaio Derrida e a escritura (2002)
12

: 

 

(...) aquilo que vem a formar uma identidade é, ao mesmo tempo, 

aquilo que já a desloca, que já a abala, já afrouxa os laços de sua 

própria coesão, e, deste modo, não se pode pensar aqui nem em 

identidade [“uma identidade jamais é dada, recebida ou alcançada...”], 

nem em não-identidade, mas sim em um processo contínuo de ex-

apropriação, de “alienação sem alienação”, de uma “propriedade 

(“auto”) que jamais se perde e jamais se reapropria”, processo este que 

se repete “interminável, indefinidamente, fantasmático...” e que 
Derrida chama de identificação (DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 14).  

 

Mesmo dada tal fragilidade de qualquer processo de identificação, é 

ainda esse precário poder-dizer-eu, de poder acolher e enviar um eu alimentado 

pela monolíngua do outro, que qualquer “poder falar sobre” se constitui. Ao 

mesmo tempo, essa ipseidade contraditória apontada por Derrida persegue, 

assombra e perturba todo processo de subjetivação, todo sentido de sujeito e da 

autonomia de um sujeito, o “auto” de um sujeito – esse também, desde sempre, 

fruto do processo de falar sobre ele, também exterior e secundário – que são parte 

de um encadeamento metafísico que comporta outras palavras como verdade, 

alienação, apropriação, habitação (habitat), lei, etc. 

Para Derrida, todas essas palavras se impuseram através deste 

monolinguismo do outro, desta tradição desde sempre atravessadora, 

arrombadora, de conceitos constituídos de outros conceitos, interminavelmente. 

Um monolinguismo incondicional, do qual todos nós nos servimos [“que sou 

obrigado a bem servir desde há bocado”
13

], mesmo que para lançá-lo à 

desconstrução. Tal seria a perturbadora arquitetura da desconstrução: a 

                                                             
11 Importante destacar que parte do queixume de Derrida (que é também seu leitmotiv), em O 

Monolinguismo do Outro (2001), é anunciado por ele como fruto da interdição da cidadania 

franco-magrebina pela abolição, em 1940, do decreto Crémieux de 24 de Outubro de 1870, que 

constituía o Estado Francês da Argélia: “retirando-a [a identidade] àqueles cuja a memória coletiva 
continuava a lembrar-se ou tinha acabado de se esquecer que ela lhe tinha sido emprestada na 

véspera e que não tinha deixado de dar lugar, menos de um século antes (1898), a perseguições 

assassinas e ao começo de pogroms. Sem no entanto impedir uma ‘assimilação’ sem precedentes: 

profunda, rápida, zelosa, espetacular. Em duas gerações” (DERRIDA, 2001, p. 31). Tal queixume 

é que justifica ou mesmo performatiza a enunciação do seu “eu” em francês, por amor a língua 

francesa. Língua que nunca foi sua, nem de ninguém, mas a qual, incondicionalmente, ele é capaz 

de se sentir em casa: “eu chamo-lhe a minha morada, e sinto-o como tal, nele me demoro e nele 

habito. Ele habita-me” (idem, p. 13-14). 
12 In: DUQUE-ESTRADA, P. C. Às Margens: a propósito de Derrida. Rio de Janeiro: PUC-Rio; 

Ed. Loyola, 2002. 
13 Derrida, 2001. 
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disseminação que não se deixa reduzir à esfera semântica, mas sim evidencia uma 

irredutível alteridade no texto, ou mais amplamente, na escritura. 

Retornar a um referente autobiográfico, o poder dizer eu, é, portanto, a 

demarcação de uma contradição performativa anunciada desde a língua: o só 

poder dizer sobre qualquer referente estando fora dele e a partir do que não é ele, 

o que desloca também qualquer relação estéril de sujeito/objeto. Toda tentativa do 

que se pretende dizer aqui, só posso dizer no jogo irredutível de traduções minhas 

sobre outras traduções; só posso afirmar qualquer referente em Derrida a partir de 

processos de expropriação ou de forçamento do sentido em minhas im-próprias 

traduções sobre Derrida – sobre ele, fora do seu si, portanto, impregnado, camada 

sobre camada, no “que se chama ele, it, il”
14

. 

Por ora, poderia dizer que o tom confessional dessa escrita é, ademais, 

uma tradução ao que Derrida chama em Monolinguismo do Outro (2001) de 

“modalidade identificatória”, que seria justamente esse dizer em primeira pessoa 

que aqui se faz necessário para falar de língua, da tradução entre línguas, que não 

restitui uma identidade, mas, sim, demarca a performance da monolíngua do 

outro. Pois esse eu enunciado se constrói textualmente atravessado pelo outro, por 

textos do outro, vindos do outro, enviados ao outro e ao outro, alhures, acolhidos: 

  

Qualquer que seja a história de um retorno a si ou a sua casa [chez-

soi], na “casa” da sua casa (chez é a casa), seja ela uma odisseia ou 
uma Bildungsroman, seja de que modo for que se fabule uma 

constituição do si, do autos, do ipse, imaginamos sempre que aquele 

ou aquela que escreve deve já saber dizer eu. (...) Sem dúvida que o eu 

em questão se formou, podemos crê-lo, se ele pôde ao menos fazê-lo e 

se a perturbação da identidade (...) não afeta precisamente a própria 

constituição do eu, a formação do dizer-eu, do mim-eu, ou a aparição, 

como tal, de uma ipseidade pré-egológica. Ele ter-se-ia então formado, 

este eu, no lugar de uma situação inencontrável, reenviando sempre a 

algures, a outra coisa, a uma outra língua, ao outro em geral. Ele ter-

se-ia situado numa experiência insituável da língua, da língua no 

sentido lato, portanto, desta palavra (DERRIDA, 2001, p. 43-44, grifo 

do autor) 
 

Retornando ao início desse corte abrupto, ao eu-dizer que só poderia falar 

a língua do outro, a língua secundária a um original, uma tradução, estou 

reafirmando essa incondicionalidade de qualquer “referir-se-á” enquanto lei do 

outro, sua monolíngua. Todo acesso a um texto sempre será mediado por essa lei 

                                                             
14 Essa noção de um pensamento irredutível sobre o fora de si sobre todo aquilo que se chama é 

também o que se refere à noção de subjetilidade no pensamento derridiano, tratada na Parte 2 

dessa dissertação. 
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da língua, por essa mediação, expropriação, transferência, tradução ao outro. Até 

mesmo um dito original, seria também fruto do processo de disseminação, ou seja, 

arquitetura de outros textos – enredamento e remendo – promotora de envios e 

transferências ao outro que também não retornam a um “auto” da identidade do 

sentido, a uma subjetividade em si, mas são a abertura ao outro, ao lançamento ao 

outro por vir. Nesse sentido, até mesmo o dito original é desde sempre tradução, 

portanto, desde o princípio, instância secundária, exterior, da ordem do outro. 

Sobre tal brisura, entre os sentidos de monolíngua do outro e de tradução 

aqui perseguidos, Derrida dá uma possível pista: 

 

Resumamos. O monolíngue de que falo fala uma língua de que está 

privado. Não é sua, o francês. Porque está assim privado de toda e 

qualquer língua, e não tem outros recursos – nem árabe, nem berbere, 

nem o hebreu, nem nenhuma das línguas que terão falado os 
antepassados – porque este monolíngue é de certo modo afásico 

(talvez ele escreva porque é afásico), está lançado na tradução 

absoluta, uma tradução sem polo de referência, sem língua originária, 

sem língua de partida [e aqui se justifica o porquê todo texto, mesmo 

que dito primeiro, é desde sempre uma tradução, pois nunca teve 

língua – chez-soi – de partida]. Não existem para ele senão línguas de 

chegada, se quiseres, mas línguas que, singular aventura, não chegam 

a chegar, uma vez que não sabem mais de onde partem, a partir de 

onde falam, e qual é o sentido do seu trajecto. Línguas sem itinerário, 

e sobretudo, sem auto-estrada de não sei que informação (DERRIDA, 

2001, p. 93). 

 

A “tradução absoluta” é o próprio exercício de pôr uma tradição/herança 

em marcha, mantendo a pulsão e o lance
15

, a promessa de passagem ao outro 

onde só é possível se falar apenas uma língua de chegada que é a monolíngua do 

outro, e como lembra Derrida, “o de não significa tanto a propriedade quanto a 

proveniência: a língua é do outro, vem do outro, (é) a vinda do outro” (2001, p. 

101). Nesse sentido, a monolíngua aqui não aponta para um retorno a uma 

unidade, ao pertencimento a um uno, pelo contrário. A unicidade do outro é 

incalculável, é acolhida e envio ao mesmo-outro-sempre-por-vir, que pelo por vir 

não se pode ter em posse nem prever. É esse sentido incondicional, e até mesmo 

imperativo de “relação ao outro!” ou “abertura ao outro!” que a noção de 

monolíngua diz respeito a qual sou incondicionalmente tributário. 

A performance de qualquer texto, ou arquitetura de textos, como na 

minha relação com a Filosofia derridiana, sua encenação em ato, se constitui nesse 

                                                             
15 A noção de pulsão e lance faz referência aqui ao pensamento de Antonin Artaud que trato na 

segunda parte da dissertação. 
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passar por muitos lábios que desviam e multiplicam seus buracos, suas faltas, o 

seu a traduzir alhures
16

. Essa monolíngua, que nunca foi minha nem nunca 

pertenceu a nenhum território ou a alguém, essa força que não se pode prever, 

nem mesmo calcular e que atravessa qualquer referente, sem nunca o restituir, 

mas o esburaca, soçobra, tal como a torre de Babel – incompleta, insaturada, 

aberta, irredutível. 

 

 

2.2 A PERFORMANCE BABÉLICA 

 

 

Derrida assinala em Torres de Babel (2006) que foi justamente devido à 

tentativa de reunir a multiplicidade de línguas sob um mesmo código linguístico, 

uma mesma torre, o Uno, que Deus – paradoxalmente, aquele que na metafísica é 

também a referência da unidade, signo do signo –, no mito babélico, enceta a 

incondicionalidade da tradução, criando desde a origem da origem, a metáfora da 

metáfora, Babel, uma resistência a um universalismo e a uma genealogia única: 

 

[...] os Semitas querem colocar a razão no mundo, e essa razão pode 

significar simultaneamente uma violência colonial (pois eles 

universalizariam assim seu idioma) e uma transparência pacífica da 

comunidade humana. Inversamente, quando Deus lhes impõe e opõe 
seu nome, ele rompe a transparência racional, mas interrompe também 

                                                             
16 Talvez, entre essas brechas esteja lançado o meu queixume – também leitmotiv dessa dissertação 

–, que é também parte do meu caminhar pelas bordas da Filosofia, minha trajetória sempre 

tortuosa aos olhos de um homem da Filosofia – digno de nome – já anunciada como uma confissão 

na introdução deste tomo: sim, eu danço. Lembro-me (e aqui mais uma vez abro outra brecha 

performativa do “poder-dizer-eu”) da minha entrevista no processo de seleção do Mestrado em 

Filosofia na PUC-Rio, quando abruptamente fui interpelado por um dos professores 

entrevistadores: “– Mas você aqui você não vai dançar, né?” (sim, naquele momento, mais do que 

uma simples interrogação, era-me proferido um chamamento, uma chamada à razão, uma 

chamada a responder por um poder-dizer-eu). Muitos desvios poderiam ser comentados a respeito 

do porque de tal interpelação ou as conseguintes respostas apropriadas a ela, mas, de todos, um 

talvez seja o que mais ecoa como reenvio, o qual não pude enunciar de imediato, mas que, adiado 
e a demeure, profiro aqui – ao longo dessa dissertação –  como rastro ainda de lá: “–E posso 

eu/outro parar de dançar?”. Essa resposta de envio atrasado e arrastado ao interdito do outro, é o 

que talvez, incondicionalmente (e também talvez por isso eu não saiba se tenho mesmo certeza 

sobre isso, se estou autorizado a dizer isso), o que motiva e sobre o que se demora essa escrita. Só 

posso falar enquanto outro, na monolíngua do outro, da qual não me autoriza a dizer nada 

soberanamente, mas somente marca minha incondicionalidade de reenvio: só posso falar de 

Derrida enquanto tradução, dos meus processos de transferência, de expropriação para além da 

Filosofia, para além de Derrida, para alhures. Trazer este queixume para essa escrita de maneira 

alguma pretende anular a instância de um rigor filosófico, pelo contrário, é só porque há rigor que 

pode falar uma certa Filosofia. Sem acusação, tal queixume é mais uma assombração, mais um eco 

que atravessa – e marca a travessia – de outra escrita filosófica que não/pode parar de dançar. 
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a violência colonial ou o imperialismo linguístico. Ele os destina à 

tradução, ele os sujeita à lei de uma tradução necessária e impossível; 

por conseguinte, do seu nome próprio traduzível-intraduzível, ele 

libera uma razão universal (esta não será mais submetida ao império 

de uma nação particular), mas ele limita por isso a universalidade 

mesma: transparência proibida, univocidade impossível. A tradução 

torna-se lei, o dever e a dívida, mas dívida que não se pode mais 

quitar. Tal insolubilidade encontra-se marcada diretamente no nome 

de Babel: que ao mesmo tempo se traduz e não se traduz, pertence 

sem pertencer a uma língua e endivida-se junto dele mesmo de uma 

dívida insolvente, ao lado dele mesmo como outro. Tal seria a 
performance babélica (DERRIDA, 2006, p. 25-26). 

 

Deus, em um ato de loucura ou de cólera, de um extravazamento de si, 

desconstrói a torre de Babel, impondo a necessidade impossível da tradução, 

fazendo resistência à tentativa de reverter à sua força – a multiplicidade das 

línguas – à razão do uno e ao apaziguamento entre as diferenças, transparência 

pacífica entre povos. Nesse gesto de desconstrução originário, a “torre de Babel” 

enceta então a necessidade do ruído, da confusão, do dissenso, dos múltiplos 

desvios irredutíveis de toda forma de passagem dum sentido a outro e, sobretudo, 

a “impossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de acabar qualquer coisa 

que seria da ordem da edificação, da construção arquitetural, do sistema e da 

arquitetônica” (DERRIDA, 2006, p. 12).  

A condenação babélica da necessidade da tradução, necessidade de se 

falar em mais uma língua, se institui para além de uma obrigação, uma dívida, ou 

lei em nome de um sujeito totalizante em sua busca imperialista de reunir todos a 

um mesmo código. Sim, Derrida fala de uma dívida, mas uma dívida da tradução 

e não de um sujeito-tradutor, de alguém frente a um texto, pois essa é uma “dívida 

que não se pode mais quitar”, portanto, anterior a qualquer decisão de um sujeito 

sobre o texto, na sua tarefa frente a um texto. A necessidade de tradução tal como 

uma transferência ao outro, de passagem a um sentido fora texto que não retorna a 

uma unidade, a um mesmo Uno, mas prolifera uma tessitura de muitos lábios que 

se confundem, é a impropriedade da língua, a lei da monolíngua.  

Deus enceta a “babel” – a confusão – como lei. Essa monolíngua do 

outro que é também um plus d’un-e, não só se refere à multiplicidade de idiomas 

como qualquer mais de um referente em todo texto é um problema a qualquer 

processo de tradução, pois demarca a impossibilidade de restituição a um 

originário uno. 
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Ao munir essa escrita a partir da tradução de Junia Barreto, em vez de 

recorrer ao original do próprio Derrida, estou também assinando a dupla 

impossibilidade já demarcada entre línguas – francês/português – e, pela minha 

precariedade na tradução direta do francês para o português, a própria 

impossibilidade de restituição a um originário: se Derrida, em Torres de Babel 

(2006, p. 26), diz estar apresentando “a tradução de um outro texto sobre a 

tradução” e que, sem quitá-las, reconhece assim uma de suas “numerosas dívidas 

em relação a Maurice Gandillac”
17

, o que diferiria este outro texto meu sobre a 

tradução da tradução? Como retornar a um texto primeiro, a um autor originário, 

Derrida, se este já se anuncia secundário? Como exigir assim um selo – um telos 

de tributação –, se desde a origem a expropriação se faz como lei? 

Essa confusão/circunlocução aqui gerada – da tradução da tradução, texto 

secundário do texto secundário – é anunciada também desde o título do ensaio de 

Derrida: “Des tours de Babel”. Em nota de abertura da publicação brasileira, 

Barreto já anuncia o labirinto textual presente não somente no título, mas em todo 

o ensaio: 

 

As dificuldades de tradução em “Des tours de Babel” começam pela 
intradutibilidade do título, sua multiplicidade de sentidos e de 

associações possíveis. Torres, giros, voltas, circunlocuções, viagens, 

passeios, vias, peças, vezes, tornos, truques, e até mesmo desvios se 

confundem na confusão de Babel. Um texto rico em interseções, que 

abriga outros textos e textos por sua vez já traduzidos. Uma tradução 

que acolhe outra tradução e que traduz a tradução (BARRETO apud 

DERRIDA, 2006, p. 7-8). 

 

“Des tours” demarca em Derrida um gesto duplo de 

irredutibilidade/redundância, que é também um apelo ao não encerramento das 

operações desconstrutivas. Tratar sobre Babel, ser tributário a essa herança, é não 

encerrá-la, tal como é própria a sua arquitetura insaturada, inacabada, incompleta. 

Os giros, os retornos sobre o mesmo tema, a insistência sobre o fundamento sem 

fundamento é próprio de toda edificação. 

                                                             
17 Maurice de Gandillac (1906-2006) foi Professor de História da Filosofia na Sorbonne de 1946 a 

1977, tendo sido professor de uma geração de pensadores franceses que incluem nomes como 

Lyotard, Foucault, Althusser, Deleuze e Derrida, além de ter sido autor de importantes traduções 

do alemão e latim para o francês. Derrida ao dizer que reconhece, “sem quitar”, suas numerosas 

dívidas a Gandillac está também deixando escapar que seu ensaio é mais um enredamento de 

outras traduções que multiplica a lei da monolíngua. Sua tributação a essa herança babélica se dá 

no acolhimento e no envio do outro, que não quita a sua dívida, mas sim a multiplica.  
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Babel, o nome próprio que acompanha este título, é também comumente 

traduzido como “confusão”, tradução que, como lembra Derrida, não se explica 

etimologicamente (Ba = pai, Bel = Deus), mas enquanto nome próprio da 

perplexidade diante ao plus d’un/e. Não há uma raiz etimológica anterior que 

justifique a tradução de Babel por confusão, entretanto, o seu sentido está 

justificado na própria perplexidade do não entendimento entre as línguas, próprio 

àquela “cidade que carregaria o nome de Deus o pai e o pai da cidade que se 

chama confusão”. Porém, essa incoerência fundadora e até mesmo não explicável 

[nem explicada pelos tradutores da Bíblia para o francês, Segond e Chouraqui, 

retomados pelo ensaio derridiano] da tradução de Babel por confusão pode ser 

uma interessante chave para se pensar o sentido de “Deus” que retorna em tantos 

textos de Derrida. 

Esse dispositivo teleológico, nome próprio, que por tantas vezes me 

deparei em tantos retornos (des tours) derridianos, merece aqui uma atenção, 

ainda que rápida, mais cuidadosa. Confesso que, em minhas primeiras leituras, 

tantas circunlocuções de Derrida em torno de Deus me causavam certa 

inquietação, certo desconforto que em nada se assemelha a rastros de um 

ceticismo velado, também podendo soar como resistência a um rastro de minha 

formação colonial-cristã, até porque não se trata aqui de por a prova uma crença. 

Não obstante,  mesmo negando qualquer possibilidade de retorno a uma 

totalidade, Derrida retorna muitas vezes a este signo do signo, Deus, em suas 

operações desconstrutivas sobre a metafísica. E talvez seja justamente este duplo 

sentido do “sobre” que merece ser tratado em particular, para desviar uma leitura 

sobre Derrida de uma genealogia/tributação messiânica. 

Primeiro, é importante retomar a discussão que aparece em sua 

Gramatologia (1973), quando Derrida desvia a desconstrução de um sentido 

meramente opositor à tradição que se pretende desconstruir. O retrabalho da 

desconstrução sobre a impureza da origem ou enfraquecimento da autopresença, 

como enunciei em outro momento de afrouxamento (ANDRADE, 2010), em nada 

se assemelha à refutação ou denegação da tradição, nem mesmo a criação de um 

sistema autorreferencial, autônomo, soberano. Não se pode escapar aos 

atravessantes conceitos constituídos de outros conceitos, a lei da língua e seu 

rastro colonizador incondicional que há pouco falava, a qual Deus, “a melhor 
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alma telescópica do universo”
 18

, insistentemente fantasmático, não somente faz 

parte, como é sua própria mitologia fundante, tal como em Babel. 

Quanto a isso, o próprio Derrida (1973, p. 16) diz em Gramatologia: 

 

É claro que não se trata de “rejeitar” estas noções: elas são necessárias 

e, pelo menos hoje, para nós, nada mais é pensável sem elas. Trata-se 

inicialmente por em evidência a solidariedade sistemática e histórica 

de conceitos e gestos de pensamentos que, frequentemente, se acredita 

poder separar inocentemente. 

 

Derrida (1973, p. 16-17) prossegue: 

 

Um motivo a mais para não renunciarmos a estes conceitos é que eles 

nos são indispensáveis hoje para abalar a herança de que fazem parte. 

No interior da clausura, por um movimento oblíquo e sempre 

perigoso, que corre permanentemente o risco de recair aquém daquilo 

que ele desconstrói, é preciso cercar conceitos críticos por um 
discurso prudente e minucioso, marcar as condições, o meio e os 

limites da eficácia de tais conceitos, designar rigorosamente a sua 

pertencença à máquina que eles permitem desconstruir; e, 

simultaneamente, a brecha por onde se entrever, ainda inomeável, o 

brilho do além-clausura. 

 

Aqui assinalamos, portanto, o primeiro gesto sobre a noção de Deus na 

desconstrução. A insistência de Derrida sobre este signo do signo não aparece 

enquanto um messianismo, contudo, enquanto um posicionamento estratégico de 

                                                             
18 Assim Derrida traduz – diria que, ironicamente – Deus, enviando em um de seus postais a sua 

secreta amada, criptado, em Cartão Postal (2007). Acompanhemos: “Meu gosto pelo secreto (a-b-

s-o-l-u-t-o): eu só posso gozar com esta condição, desta condição. MAS, o gozo secreto me priva 
do essencial. Eu gostaria que todo mundo (todo mundo não, a melhor alma telescópica do 

universo, chame isso de Deus se você quiser) saiba, testemunhe, assista. E não é uma contradição, 

é por isso, com vistas a isso que eu escrevo quando posso. Eu exerço o segredo contra as 

testemunhas fracas, as testemunhas particulares, mesmo se elas são multidão, porque elas são 

multidão. É a condição do testemunho – ou do voyeurismo – em princípio universal, do não-

segredo absoluto, o fim desta vida privada que enfim eu detesto e recuso; mas enquanto espero, é 

preciso acrescentar o privado. Implacavelmente, e o segredo e a cripta e a reserva” (DERRIDA, 

2007, p. 56, grifo meu). Nessa passagem, pode-se dizer que essa alma vigilante a qual tudo 

testemunha e que pode ser chamado por qualquer um de Deus – esse qualquer um é também 

qualquer outro criptado a quem se destina os postais –, ao mesmo tempo é convocado a assistir, 

como voyeur (que não toca, cessa seu desejo em apenas testemunhar) – como também é recusado 
ao acesso, a possibilidade de se ter acesso. A essa testemunha absoluta, que é também sêmen de 

toda uma genealogia incondicional do logos e por isso ele escreve “sem acreditar em nada, nem na 

literatura, nem na filosofia, nem na escola, na universidade, na academia, no liceu, no colégio, nem 

no jornalismo. Até agora” (idem) [e esse Até agora, pelo grifo, deve ser lido duplamente tanto no 

sentido evolutivo da cadeia genealógica, quanto no sentido da performance da sua escrita, 

portanto, continua sem acreditar naquela sua própria escrita], Derrida resiste com o absoluto 

inacesso do cartão-postal. Esse dispositivo profano e, como ele mesmo denomina, “estereotipado, 

retrô”, que “passam [abertamente] de mão em mãos com os olhos, sim, vedados” (idem), o cartão-

postal, aparece em Derrida como uma demarcação de heresia e telos do segredo absoluto próprio 

de qualquer passagem ao outro, que aqui ainda poderíamos afirmar, próprio de toda Babel, 

Confusão, textual. 
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atuação sobre: sondagem e fenda sobre a máquina que se pretende desconstruir, 

para deixar escapar o “inomeável, o brilho do além-clausura”. Ou seja, o 

irredutível outro a traduzir, o por vir a dizer, interdito que não pretende encerrar a 

discussão apresentando um novo conceito. Tal é a performance do nada-querer-

dizer derridiano. 

Essa operação minuciosa de operação sobre Deus demarca o segundo 

gesto nele evocado, que diz respeito à própria contradição que Derrida quer 

demarcar em Torres de Babel (2006) ao reafirmar a tradução de Babel, o nome 

próprio de Deus, como Confusão. Esse voyeur que testemunha a todos e é ícone 

da própria possibilidade de absoluto, de totalização, desde o início, desde o início 

do início, enceta sobre os homens a desconstrução irredutível, a disseminação, 

sobre a torre de Babel:  

 

(...) “Vamos! Desçam! Confundam ai seus lábios, / o homem não 
compreenderá mais a língua do seu próximo” [Depois ele dissemina 

os Sem, a disseminação é aqui desconstrução] “YHWH os dispersa 

daí sobre a face de toda terra. / Eles cessam de edificar a cidade. / 

Sobre o que ele clama o seu nome: Bavel, Confusão, / pois aí, YHWH 

confunde o lábio de toda a terra,/ e daí YHWH os dispersa sobre a 

face de toda terra (GÊNESE apud DERRIDA, 2006, p. 18).19 

 

Essa lei da confusão, da confusão como lei, perturba qualquer 

possibilidade identificatória de um Deus totalizante. Se este mito é o que justifica 

a possibilidade da criação de uma herança, da genealogia de uma herança, é este 

mesmo mito que desde já se anuncia como uma quebra a qualquer possibilidade 

de filiação, de uma harmonia entre os povos. Deus, a possibilidade de origem, de 

gênese, é desde início anuncio de envio, da lei do envio: “(...) dispersa daí sobre a 

face de toda terra”.  

E assim Derrida lembra também em O Cartão-Postal (2007, p. 78), que 

“desde que há, há diferença (...), e há agenciamento postal, etapas, atraso, 

antecipação, destinação, dispositivo telecomonunicante, possibilidade, e, portanto, 

necessidade fatal de desvio
20

 etc”. Ou seja, a disseminação – a dispersão dos Sem 

confusos, necessitantes do passar entre muitos lábios e que mesmo assim 

continuam a derivar e a se perder – interrompe toda possibilidade de linhagem, de 

                                                             
19 Essa é a tradução de Chouraqui que como destaca Derrida, prefere utilizar “lábio” ao invés de 

“língua” como aparece em Segond. 
20  Grifo meu. 
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um retorno à linhagem, o que aproxima Babel a noção de correios trazida por 

Derrida, que para ele não é uma simples metáfora, mas sim condição intrínseca a 

qualquer destinação ao outro, tal como um texto ou uma edificação. 

Essa associação que aqui faço entre os sentidos de correios e Babel é um 

tanto perigosa, se não livramo-la da sedução cronológica ou lógica, ou mesmo do 

logos de se estabelecer um referente de origem. Ao dizer que no início há o 

correio, já não há mais como se afirmar uma possibilidade de uma metafísica, 

uma teoria, uma história, etc., de Babel. A dispersão, a desconstrução do Uno, da 

possibilidade de um Uno, torna Babel desde a origem essa agência de envios [“é 

por isso que só podemos substituir a fórmula e ‘no começo era o logos’ por ‘no 

começo era o correio’ para nos divertirmos” (DERRIDA, 2007, p. 77)]. O “desde 

que há, há diferença” reserva a possibilidade de não assimilarmos as diferenças – 

força que não é uma ciência, uma história, pensamento, nem mesmo uma língua, 

mas “ela concerne à própria possibilidade da história, de todos os conceitos, 

também, da história, da tradição, da transmissão ou das interrupções, desvios, 

etc.” (DERRIDA, 2007, p. 78). Há referente porque há possibilidade de passagem 

por muitos lábios, de falar sobre ele, de demarcar seu traço. Há correios, há 

envios. 

Babel ainda reserva uma contradição ainda mais particular: o nome 

próprio, enquanto tal, deveria permanecer sempre intraduzível, pois diferente das 

outras palavras, o nome próprio é o único que estaria salvo do sistema linguístico, 

da possibilidade de ser “traduzido ou traduzante (traduisante)”. No entanto, 

contraditoriamente, Babel torna-se uma generalidade conceitual, comum a mais de 

um, mais de uma língua: Babel é a confusão entre língua; Babel é toda a história; 

Babel é uma cidade; é também o pai; a função de nome comum; por fim, é “a 

tarefa necessária e impossível da tradução, sua necessidade como 

impossibilidade” (DERRIDA, 2006, p. 21). Pode-se dizer, portanto, que Babel, 

enquanto “correios”, não pertence a ninguém, até mesmo seu nome próprio é 

passagem ao outro em plus d’un/e. 

É nessa confusão labiríntica que a multiplicidade de idiomas naquele 

espaço comunitário, naquela cidade onde não se pode mais se entender o outro, 

demarca um problema para qualquer teoria da tradução que frequentemente tratam 

das passagens de uma língua para outra e desconsideram a possibilidade do plus 

d’un/e: “Como traduzir um texto escrito em diversas línguas ao mesmo tempo? 
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Como ‘devolver’ o efeito de pluralidade? E se se traduz para diversas línguas ao 

mesmo tempo, chamar-se-á isso traduzir?” (DERRIDA, 2006, p. 20). 

A radicalização desse pensamento da alteridade irredutível como parte 

ao mesmo tempo faltante e intrínseca a todo texto no pensamento derridiano cria 

uma abertura perturbadora à noção de autoria de um texto enquanto originalidade 

da expressão. Trata-se de uma desconstrução da subjetividade tão demarcada pelo 

autor, seu nome próprio, que se comporta como um Deus intraduzível, 

impronunciável: YHWH
21

. Paradoxalmente, é essa impossibilidade de toque, esse 

interdito ao sentido originário, que move as infinitas leituras, circunlocuções e 

retornos, os quais constroem as edificações [des tours], todas incompletas, 

portadoras da necessidade, da falta, da abertura ao outro pelo apelo incondicional 

da tradução. Está lançada a tradução como lei, a lei do outro a traduzir. 

 

 

2.3 FORTLEBEN: A SOBREVIDA DO TEXTO 

 

 

Em seu ensaio A Tarefa do Tradutor (2008), Benjamin inicia afirmando 

que “a tradução é em primeiro lugar uma forma” – tese que utiliza para 

estabelecer a impossibilidade de restituição do texto segundo (o traduzido) ao 

original (o texto primeiro). Benjamin irá desenvolver essa tese para salvar o 

tradutor livrando-o da noção de restituição, para evocar uma noção de fidelidade e 

liberdade. Para isso ele nos diz sobre o caráter de sobrevida (fortleben) da 

linguagem, que no seu estado de traduzibilidade, põe em movimento tanto o texto 

primeiro (chamado original) quanto o texto segundo (tradução). Benjamin (apud 

Derrida, 2006, pg. 32)
22

 diz: 

 

Da mesma forma que as manifestações da vida, sem nada significar 

para o vivo, estão com ele na mais íntima correlação, também a 

                                                             
21 YHWH, YAHWEH em hebraico, Yahvé em francês, Jeová ou Javé em português, nome de Deus 

no Antigo Testamento. Tetragrama que os judeus consideravam, desde muito cedo, 

impronunciável. 
22  Utilizo aqui a versão apresentada pela tradução de Torres de Babel (2006), texto em que 

Jacques Derrida recoloca a questão da tradução de Benjamin. Escolhi essa versão porque nela 

ainda preserva-se a manutenção do termo fortleben (sobrevida) em alemão, sob comentário, o qual 

mais adiante tentarei demarcar certo efeito de aliteração indecidível entre forleben, for:da e 

forcener. O mesmo trecho pode ser encontrado na tradução brasileira em: BENJAMIN, 2008, p. 

27. 
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tradução procede do original. Certamente menos de sua vida que de 

sua “sobrevida” [“Überleben”]. Pois a tradução vem depois do 

original e, para as obras importantes, que não encontram jamais seu 

tradutor predestinado, no tempo de seu nascimento, ela caracteriza o 

estado de sua sobrevida [Fortleben, desta vez, a sobrevida como 

continuação da vida mais que como vida post mortem]. Ora, é na sua 

simples realidade, sem metáfora alguma [in völlig unmetaphorischer 

Sachlichkeit] que é preciso conceber para as obras de arte as idéias de 

vida e de sobrevida (Fortleben). 

 

Nesse trecho, Benjamin já aponta o tradutor não como aquele que tem 

que restituir uma verdade originária da palavra, geralmente entendida pela 

primeira escrita. A tarefa do tradutor está a serviço da linguagem, do seu estado de 

sobrevida (Fortleben) e deslocamento no tempo, “fazendo-a crescer”
23

.  Numa 

passagem do texto, Benjamin ainda compara a tarefa do tradutor ao papel do 

filósofo, como aquele que tem a tarefa de compreender “toda a vida ‘natural’ no 

enquadramento mais vasto da História” (BENJAMIN, 2008, p. 28), ou seja, tratar 

os fenômenos como uma expressão da vida dentro de uma contingência (a 

História); genealogia a qual se deve tributar e restituir os fenômenos. Sobre tal 

analogia, Benjamin prossegue:  

 

Do mesmo modo deverá ser finalidade da tradução expressar a relação 

mais íntima das línguas. A tradução nunca consegue na verdade 

revelar, nunca consegue estabelecer essa relação oculta; pode todavia 

apresentá-la na medida em que de modo incoativo intensifica ou 

fecunda a sua essência embrionária (BENJAMIN, 2008, p. 29). 

  

Para Derrida (2006), ao aproximar o papel do filósofo ao de um tradutor, 

Benjamin atravessa outros problemas da Filosofia – e sua missão teleológica – à 

tradução. O tradutor que põe em movimento a linguagem se assemelha ao filósofo 

que põe em movimento (sobrevida) o pensamento e sua herança sempre de 

maneira inventiva. O papel do tradutor em Benjamin se constrói como um 

herdeiro de uma tradição, “inscrito como sobrevivente dentro de uma genealogia, 

                                                             
23 Faço referência ao que Benjamin diz sobre uma afinidade natural entre as línguas, seu potencial 
de traduzibilidade da intenção que se expressa no “modo-de-querer-dizer”, presente em todas as 

línguas, e que o poeta assim como o tradutor contribuem para sua sobrevivência fazendo-o crescer. 

Cito Benjamin (2008, p. 31): “Sim, enquanto a palavra do poeta sobrevive na sua própria língua as 

traduções de grande valor também estão destinadas por um lado a contribuir para o crescimento e 

engrandecimento da sua língua e por outro a afundar-se entre as renovações que surgem. Neste 

sentido as traduções estão longe de constituírem equações estéreis entre duas línguas diferentes, 

porque, em todas as suas formas e partindo do amadurecimento posterior da palavra artística que 

lhe serve de base, lhes cabe muito particularmente notar a dor e vida da sua própria língua”. É Por 

essa noção de tarefa de “fazer crescer” da linguagem que Derrida irá remeter ao mito “Torres de 

Babel”, trazendo assim uma concepção de manutenção teleológica que se fundamenta em certa 

teologia de uma unidade das línguas, anterior e, portanto, originária. 
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como sobrevivente ou agente de sobrevida. A sobrevida das obras, não dos 

autores. Talvez dos nomes de autores e das assinaturas, mas não dos autores” 

(DERRIDA, 2006, p. 33). 

No entanto, interessa a Derrida, ainda, pensar o processo de passagem 

entre texto para além de uma relação de dívida ou restituição originária, ou 

restauração de uma dimensão pura, “embrionária”, da linguagem que parece 

permanecer em Benjamin. Para evidenciar tal pensamento, Derrida apresenta 

quatro teses (em tópicos) presentes em A Tarefa do Tradutor. Retrabalho aqui 

alguns trechos
24

: 

 

1- “A tarefa do tradutor não se anuncia a partir de uma recepção”. 

(DERRIDA, 2006, p. 33). Ou seja, não existe um compromisso com 

nenhuma lei ou teoria da recepção que balize o papel do tradutor. Essa 

questão pode ser vista logo no começo do texto A Tarefa do Tradutor 

(1916) onde Benjamin faz uma consideração sobre a forma artística 

dizendo que se dirigir uma noção de um “público ‘ideal’ prejudica todas 

as discussões teóricas sobre a arte, pois estas devem apenas aceitar e ter 

como pressuposto a existência e a essência do humano” (BENJAMIN, 

2008, p. 25). Benjamin vai usar ainda a noção de forma artística para 

logo depois afirmar a tradução como forma.  

 

2- “A tradução não tem por destinação essencial comunicar”. Derrida 

afirma essa tese, sobretudo ressaltando que Benjamin contesta toda 

dualidade rigorosa entre original e versão, traduzido e traduzante 

                                                             
24 Em Torres de Babel (2006), Derrida desconstrói o pensamento benjaminiano desdobrando 

(colocando em movimento) alguns pontos do texto A tarefa do Tradutor, que passam desde a 

própria noção de “tarefa” como uma interpretação avaliadora em rede de “dever, dívida, 

contribuição, imposto, despesa de herança e sucessão, nobre obrigação, mas labor a meio caminho 

da criação, tarefa infinita, não acabamento essencial, como se o presumido criador do original não 
estivesse, ele também, endividado, taxado, obrigado por um outro texto, a priori tradutor” (p. 62-

63); além de outras noções como “linguagem pura”, “pureza”, “reconciliação de línguas”, mais 

amplamente falando a questão da “verdade” ainda muito perseguida por Benjamin. Porém, a 

atração derridiana por noções de “margem”, “impureza”, “différance”, “conflito”, entre outras, não 

impedem um reconhecimento da contribuição de Benjamin na desconstrução em curso. Por isso 

mesmo, Derrida se vendo como um tradutor da tradução de Gandillac sobre a tradução em 

Benjamin propõe em Torres de Babel colocar este último também em deslocamento, não se vendo 

como um fiel ao nome próprio (um benjaminiano), mas sim um herdeiro convidado a fazê-lo 

deslocar, desconstruindo-o. Longe de querer fazer um exercício desconstrutivo do pensamento de 

Benjamin, nesse texto que aqui apresento, apenas tomarei emprestado algumas notas derridianas 

sobre Benjamin na tentativa de melhor esclarecer a imagem do tradutor. 
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[traduisant], texto primeiro e texto segundo. Nesse sentido, Benjamin, 

mais uma vez, reafirma não haver compromisso de restituição. “Não 

existe conteúdo da linguagem”, o que comunica em primeiro lugar na 

linguagem é sua “comunicabilidade”. Derrida, portanto coloca seu 

exercício próprio frente à obra de Benjamin como um ato de “isolar 

conteúdos e teses em A tarefa do tradutor, e traduzi-los de outro modo 

que não como a assinatura de uma espécie de nome próprio destinada a 

assegurar sua sobrevida como obra” (DERRIDA, 2006, p. 34-35).  

 

3- “Se existe entre texto traduzido e texto traduzante um relação de 

‘original’ à versão, ela não poderia ser representativa ou reprodutiva. A 

tradução não é nem uma imagem nem uma cópia” (DERRIDA, 2006, p. 

35). 

 

Essas três primeiras pistas já demarcam a noção de endividamento do 

tradutor, sua tarefa segundo o pensamento de Benjamin, que, até então, é 

acompanhado por Derrida. Mas buscando livrar a tradução de um sentido de 

engajamento do sujeito-tradutor, Derrida quer ainda pensar numa lei ainda 

anterior, ou seja, uma necessidade incondicional do texto que não está subjulgada 

a vontade de um sujeito frente ao texto. É nesse sentido que Derrida retoma mais 

uma vez a questão do a-traduzir de todo texto, como uma espécie de lei interior 

original: este (o original) exige a tradução mesmo que não esteja ali diante dele 

um sujeito engajado para tal; essa necessidade é sua imanência. 

Derrida lembra que a tradução em Benjamin enquanto engajamento “não 

é pensável sem uma correspondência a um pensamento de Deus”. Deus – que já 

podemos aqui nos referir como rastro regulador da criação-gênese do sentido de 

unidade harmônica entre línguas – é aquele quem autoriza, garante, torna possível, 

mas que também vigia. “A dívida, no começo, forma-se na cavidade desse 

‘pensamento de Deus’” (DERRIDA, 2006, p. 38).  

Porém, como também é evocado por Benjamin e acompanhado por 

Derrida, a “sobrevida” do texto é também inerente à obra. Ou seja, é da imanência 

da obra seu estado de mutação – “metamorfose e renovação de algo com vida” 

(BENJAMIN, 2008, p.30), que não é nem restituição, nem cópia, nem boa 

imagem. Portanto o original se dá modificando-se, antes mesmo que se faça sobre 
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ele uma genealogia uma dívida de pertencimento. Até mesmo o original está em 

transmutação (vivo): “Pois na sobrevida, que não mereceria esse nome se ela não 

fosse mutação e renovação do vivo, o original se modifica. Mesmo nas palavras 

solidificadas existe ainda uma pós-maturação” (BENJAMIN apud DERRIDA, 

2006, p.38). Estando o dito “original” em estado de mutação, seria impossível se 

dizer o texto traduzante (o texto segundo, a versão) como cópia ou representação 

de um primeiro, pois esse sequer existiu “enquanto tal”, saturado em si mesmo. 

Assim, Derrida chega a sua quarta tese, radicalizando o problema do 

endividamento do tradutor: a assinatura do nome próprio, a presença da 

assinatura. Derrida quer livrar o tradutor como aquele que meramente é “um 

passador ou um passante” da assinatura de um original, pois, se é do original, da 

sua estrutura, a exigência de um tradutor, o primeiro estaria também endividado 

com o segundo, pois “a lei não comanda sem demandar ser lida, decifrada, 

traduzida” (Derrida, 2006, p. 41). Assim, Derrida demarca o compromisso ético 

duplamente contratado entre o texto traduzido e o traduzante, o autor do original e 

o autor do texto-sobrevida. O primeiro evoca a necessidade do segundo da mesma 

maneira que esse segundo ainda estabelece um compromisso com esse primeiro 

que sempre o escapa, nunca esteve em sua posse. Tal seria o endividamento em 

“duplo bind”
25

 dos nomes próprios (autor primeiro e autor segundo) que assinam 

um contrato de morte de si para sobrevida da linguagem.  

 

Insolvente de ambos os lados, o duplo endividamento passa entre os 

nomes. Ele ultrapassa a priori os portadores dos nomes se se 

entendem por isso os corpos mortais que desaparecem atrás da 

sobrevida do nome. Ora, um nome próprio pertence e não pertence, 

digamos, à língua, nem mesmo, precisemos agora, ao corpus do texto 

a traduzir, do a-traduzir (DERRIDA, 2006, p. 41). 

 

 

Para Derrida, a força do contrato do a-traduzir entre línguas se coloca 

como aquele que não se pode nunca quitar e, nesse sentido, nada tem a ver com o 

que em geral se chama de contrato de língua que garante a estrutura teológica 

parental de uma língua, “a unidade de seu sistema e o contrato social que liga uma 

comunidade a esse respeito”. Assim, Derrida mais uma vez quer livrar a tradução 

do rastro colonial da razão, demarcada pela reunião do logos, tal como o 

                                                             
25 Palavra do inglês que significa coisa que liga, fita, liga, ligadura; em alemão quer dizer ligadura, 

e o verbo (ver) binden quer dizer ligar. 
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imperialismo semita que buscava numa mesma torre, numa mesma comunidade, 

unir um povo a uma só língua, uma só lei. Derrida ainda afirma que tal rastro é 

também base do sentido de contrato social o qual só pode ser estabelecido em 

apenas uma língua. Toda lei ou responsabilidade do direito numa comunidade só 

podem ser estabelecidas sob a égide do apenas um. Mesmo os tratados 

diplomáticos, que envolvem mais de uma língua, só podem ser estabelecidos se a 

multiplicidade de línguas for absolutamente dominada. 

Porém a radicalização do duplo bind evocado por Derrida não passa por 

esse sentido corrente de contrato clássico – jurídico –, mas ele seria o contrato ele 

mesmo, “o contrato absoluto, a forma-contrato do contrato, o que permite a um 

contrato ser o que ele é” (DERRIDA, 2006, pág. 43), ou seja, a ligadura, a 

necessidade do outro incondicional e irredutível. 

Porém, em Benjamin, o sentido de compromisso para além dos nomes 

quer reforçar mais uma vez o sentido de restituição a um Uno (Deus). Se não é a 

restituição a uma imagem fiel, nem mesmo a uma assinatura (o autor morto), o 

que engajaria o tradutor seria a afinidade entre línguas, a possibilidade de 

reconciliação entre elas. É nesse sentido que Derrida irá problematizar o sentido 

de telos, selo de dívida entre línguas, sua verdade, a qual a tradução teria que 

exprimir. Para Derrida duplo bind está no deslocamento, na necessidade de por 

em marcha que, portanto, não restitui nem exprime a verdade – o telos – entre 

línguas.  

Em Benjamin, a verdade aparece como um lugar ao qual a operação da 

linguagem ainda aparece exterior a esse caroço (Kern, Frucht/ Schale). É como se 

houvesse um desejo do tradutor em tocar esse caroço, mas este sempre 

permanecerá externo a ele. O tradutor tangencia
26

 a verdade, mas nunca se 

misturando a ela. 

 

                                                             
26 Em A Tarefa do Tradutor (2008), Benjamin se refere a “tangente” para falar desse movimento 

do tradutor que nunca alcança o texto original (o mais verdadeiro). Cito Benjamin (2008, p. 40): 

“Aquilo portanto que para as relações entre a tradução e o original se refere ao significado pode ser 

mais facilmente apreendido por um paralelo. Do mesmo modo que uma tangente só toca ao de leve 

num único ponto da circunferência, e do mesmo modo que a lei geométrica  apenas fixa e prevê 

este contato mas não o ponto em que ele tem de se verificar, continuando a tangente depois  disso 

o seu caminho reto em direção ao infinito, também a tradução toca apenas superficialmente o 

original e somente num ponto infinitamente pequeno do seu significado, para depois, de acordo 

com a lei da fidelidade na liberdade do movimento da língua, continuar e seguir o seu próprio 

caminho”. 
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Acompanhemos esse movimento de amor, o gesto desse amante 

(liebend) que trabalha na tradução. Ele não reproduz, não restitui, não 

representa; no essencial ele não desenvolve o sentido do original, a 

não ser nesse ponto de contrato ou de carícia, o infinitamente pequeno 

do sentido. Ele entende o corpo das línguas, ele coloca a língua em 

expansão simbólica; e simbólica aqui quer dizer que, quão pouco de 

restituição haja cumprir, o maior, o novo conjunto mais vasto deve 

ainda reconstituir alguma coisa. Não é talvez um todo, mas é um 

conjunto cuja abertura não deve contradizer a unidade. Como o 

cântaro que se dá seu topos poético a tantas meditações, sobre a coisa 

e a língua, de Hölderlin a Rike e a Heidegger, a ânfora é uma com ela 
mesma toda se abrindo para fora – e essa abertura abre a unidade, 

torna-a possível e proíbe-lhe a totalidade. Ela lhe permite receber e 

dar. Se o crescimento da linguagem deve também reconstituir sem 

representar, se aí está o símbolo, pode a tradução aspirar a verdade? 

Verdade, será esse ainda o nome que faz a lei para uma tradução? 
(DERRIDA, 2006, p. 49). 
 

A insistência sobre a verdade é recorrente no texto de Benjamin, e Derrida 

não se apressa em tentar compreendê-la, mas destaca, nesse ponto, que a questão 

(compromisso de toda metafísica) ainda parece fundamental em Benjamin. Na 

noção de verdade como algo que não se alcança, Derrida destaca um compromisso 

de demarcar a existência do original o qual o tradutor tangencia. Nesse sentido, é 

como se no texto original houvesse ainda presente uma noção de estrutura mais 

interior, telos, conteúdo este que o tradutor não opera e, portanto, permanece 

exterior ou, mais amplamente, mantém a relação da linguagem como “invólucro” 

de uma pureza não alcançável. 

Porém, se a noção de sobrevida (fortleben) se aplica duplamente (duplo 

bind) entre texto primeiro/texto segundo, porque ainda manter a noção de 

originário, o mais próximo à verdade, se este que se diz como primeiro sempre 

esteve em deslocamento, sempre foi rastro de rastro
27

? 

Para Derrida, não há a coisa mesma “verdade” enquanto telos. Há um por 

em marcha do texto, por muitos processos de passagem – há tradução! – que não 

reserva nada em si, é sempre um para além e um como se e, nesse sentido, o que 

se traduz é também experiência da tradução. A manutenção do sentido de verdade 

                                                             
27 Aqui mais uma vez evoco a noção de rastro, já citada na introdução, para demarcar a 

impossibilidade de se estabelecer uma unidade da origem do sentido, o início do problema. A 

questão da tradução apareceria em Derrida já atravessada pelo outro, pela ausência presente no seu 

texto (Gandilac-Benjamin), portanto não sendo possível se estabelecer um original em si. O 

atravessamento da tradução entre autores traduz o sentido de estado errante e permanente de crise 

do “pensamento-que-nada-quer-dizer”. Mais uma vez cito uma passagem de Derrida sobre a força 

desse pensamento: “Enredar-se em centenas de páginas de uma escrita ao mesmo tempo insistente 

e elíptica, imprimindo [...] até suas rasuras, arrastando cada conceito em uma cadeia interminável 

de diferenças, cercando-se ou sobrecarregando-se com uma grande quantidade de precauções, de 

referências, de notas, de citações, de colagens, de suplementos – esse ‘nada-querer-dizer’, não é 

[...] um exercício tranquilizante” (DERRIDA, 2001, p. 21). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111961/CA



42 
 

enquanto caroço só pode ser justificada como se houvesse um Deus, lei capaz de 

unificar as línguas e que mantém a possibilidade de um pensamento sobre 

linguagem pura e originária, a qual Benjamin parece querer restaurar. Ou seja, 

manter títulos de original e texto secundário, ou, ainda, afirmar uma 

impossibilidade de tradução da tradução, somente se impõe como um selo do 

código religioso (“santo crescimento das línguas”) às teorias da tradução. 

 

(...) O texto sagrado marca o limite, o modelo puro, mesmo se ele é 

inacessível, da tradutibilidade pura, o ideal a partir do qual poder-se-á 

pensar, avaliar, medir a tradução essencial, quer dizer, poética. A 
tradução, como santo crescimento das línguas, anuncia o termo 

messiânico, certamente, mas o signo desse termo e desse crescimento 

está “presente” apenas no “saber dessa distância”, no Entfernung, o 

distancimento que a isso nos reporta. Esse distanciamento, pode-se 

sabê-lo, ter-se dele o saber ou o pressentimento, mas não pode vencê-

lo. Mas ele nos coloca em relação com “essa língua da verdade” que é 

a “verdadeira linguagem” (...). Esse estar em relação realiza-se sobre o 

modo do “pressentimento”, o modo “intensivo” que torna presente o 

que está ausente, deixa vir o distanciamento como distanciamento, 

fort:da [par dicotômico do não-estar/estar; sumir, desaparecer/ser, 

aparecer; além/aqui. (N.T)]. Digamos que a tradução é a experiência, 

o que se traduz ou se experimenta, também: a experiência é tradução 
(DERRIDA, 2002, p. 68). 

 

 

Nesse trecho, Derrida evoca na tradução uma postura muito mais traidora 

do que fiel à noção de verdade, pureza e originalidade. “O que se traduz” (o mais 

verdadeiro) é também experiência, operação de tradução, tão escritura quanto 

qualquer outra: operada/construída por sobreposições de muitas inscrições, 

portanto impura e imprópria desde sempre. Sendo o texto originário/primeiro uma 

experiência de tradução de uma escritura em curso, a tarefa do tradutor estaria 

dentro de uma rede de suplementariedade de tradução da tradução, texto do texto, 

dobra de dobra – abolindo assim qualquer noção de conteúdo anterior (como 

“invólucro intocável”), e, por conseguinte a impossibilidade de retorno a um 

originário. Construir uma tradição sob a égide da verdade somente é possível 

pelos infinitos retornos a ela, ao referir-se a ela, ao passar por muitos lábios sobre 

o que é ela, portanto a uma a monolíngua do outro. 

Destarte, a verdade enquanto tradução-tradução se põe em estado de 

operAção em deslocamento que trai e escapa; sobrevive (fortleben) não como 

intocável, mas como aquilo que se alcança em promessa, no limite fort:da
28

. A 

                                                             
28 Mais adiante, tratarei mais cuidadosamente do sentido de fort:da que aqui me refiro. 
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verdade acontece como efeito do seu processo da construção de uma rede 

infindável de um referir-se ao que se chama de verdade e que nunca se completa 

em si, nunca esteve presente a si mesma. O efeito de verdade sobre um texto, por 

exemplo, sempre foi precário, sempre demanda outro texto, outra tradução, outro-

outro. 

Derrida (2006, p. 68), ao dizer que “(...) a tradução é a experiência, o que 

se traduz ou se experimenta, também: a experiência é tradução”, abre uma brecha 

para pensarmos a tradução como operação de uma tradução já em curso – a 

passagem de texto a texto, tradução de tradução. O chamado efeito de verdade 

sobre o texto está também lançado a esse processo de por em marcha da tradução 

em curso. A verdade é ritmada pelo processo de falar sobre, portanto, desde a 

origem sempre secundária, exterior, suplemento, camada sobre camada.  

Nesse sentido, a tradução se apresenta como um exercício de operação do 

“que se chama verdade”, desde sempre impura, misturando-se a ela, sendo ela 

própria efeitos de tradução (textos de outros textos, traduções de traduções). Esse 

exercício não restaura uma pureza da linguagem nem se baliza por uma teologia 

crescente. Toda tradução é assumidamente impura e não restitui à torre babélica 

que se desloca, porque nem mesmo essa existe “enquanto tal”. 

Como afirma Derrida, todo texto assina seu estado de morte e sobrevida, 

reivindica sua tradução. De um texto para outro, o último não restitui o primeiro, 

mas faz justiça ao estado de sobreposição ao qual tanto primeiro quanto segundo 

se constituem. A verdade acontece e é perseguida em estado de promessa: pela 

economia de conceitos, argumentos, livros, metáforas (o caroço, o intocável, o 

indizível...), anedotas e, mais amplamente falando, pelo entre da desconstrução 

textual (camadas sobre camadas) que é sempre da ordem do outro, da 

exterioridade radical que escapa e está por vir. Talvez por isso, um exercício de 

tradução não é nunca restituível e sempre irredutível. 

 

 

2.3.1 Fort:da: o ritmo da marcha 

 

O acolhimento absoluto à “língua” do estrangeiro como outro na im-

própria língua, evocado pelo sentido da tradução em Derrida sugere mais um 

desvio necessário nessa tradução da tradução. Se, para Derrida, seria justamente o 
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acolhimento do outro e o reenvio ao outro, a arquitetura da tradição, o pôr em 

marcha a tradição, faz-se ainda necessário falar desse dinamismo, ritmo que 

Derrida chama em O Cartão Postal (2007) de fort:da. 

Fort:da é um deslocamento (tradução) de Derrida à anedota do “fort/da” 

apresentada por Sigmund Freud para interpretar o mecanismo de elaboração da 

criança de superaração da sua relação com mãe. Para Freud, a criança encena a 

relação dicotômica de presença/ausência no seu jogo com brinquedos que traduz a 

relação com a mãe numa experiência aflitiva de “desaparecer” versus o prazer de 

“retorno”. Derrida (2007) faz uma longa análise de tal jogo, desconfiando de cada 

passo interpretativo de Freud e seus desvios necessários para afirmar a cena 

genealógica no processo de formação da subjetividade.  

Derrida está interessado em demarcar a participação ativa do avô-pai 

(Freud) na descrição da cena, como aquele que não só especula sobre a 

brincadeira como toma parte dela. Essa desconstrução derridiana mereceria uma 

análise mais aprofundada que ficará adiada para outro momento, pois aqui me 

interessa apenas demarcar o sentido de fort:da enquanto ritmo de passagem, de 

transferência ao outro da tradução que enceta uma outra ética-política na 

desconstrução. 

Cito Freud, mais um desvio necessário, a fim de evidenciar os rastros da 

formação desse termo em Derrida: 

 

(...) Esse bom menininho, contudo, tinha o hábito ocasional e 

perturbador de apanhar quaisquer objetos que pudesse agarrar e atirá-

los longe para um canto, sob a cama, de maneira que procurar seus 

brinquedos e apanhá-los, quase sempre dava bom trabalho. Enquanto 

procedia assim, emitia um longo e arrastado ‘o-o-o-ó’, acompanhado 

por expressão de interesse e satisfação. Sua mãe e o autor do presente 

relato concordaram em achar que isso não constituía uma simples 

interjeição, mas representava a palavra alemã ‘fort‘. Acabei por 
compreender que se tratava de um jogo e que o único uso que o 

menino fazia de seus brinquedos, era brincar de ‘ir embora’ com eles. 

Certo dia, fiz uma observação que confirmou meu ponto de vista. O 

menino tinha um carretel de madeira com um pedaço de cordão 

amarrado em volta dele. Nunca lhe ocorrera puxá-lo pelo chão atrás de 

si, por exemplo, e brincar com o carretel como se fosse um carro. O 

que ele fazia era segurar o carretel pelo cordão e com muita perícia 

arremessá-lo por sobre a borda de sua caminha encortinada, de 

maneira que aquele desaparecia por entre as cortinas, ao mesmo 

tempo que o menino proferia seu expressivo ‘o-o-ó’. Puxava então o 

carretel para fora da cama novamente, por meio do cordão, e saudava 
o seu reaparecimento com um alegre ‘da’ (‘ali’). Essa, então, era a 

brincadeira completa: desaparecimento e retorno. Via de regra, 

assistia-se apenas a seu primeiro ato, que era incansavelmente repetido 

como um jogo em si mesmo, embora não haja dúvida de que o prazer 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111961/CA



45 
 

maior se ligava ao segundo ato A interpretação do jogo tornou-se 

então óbvia. Ele se relacionava à grande realização cultural da criança, 

a renúncia instintual (isto é, a renúncia à satisfação instintual) que 

efetuara ao deixar a mãe ir embora sem protestar. Compensava-se por 

isso, por assim dizer, encenando ele próprio o desaparecimento e a 

volta dos objetos que se encontravam a seu alcance (FREUD, Vol. 

XVIII, p. 5). 
 

Com esse recurso interpretativo, Freud irá concluir que é na repetição 

desse gesto duplo de aflição no fort/lançar para fora e de prazer no da/retorno que 

a criança encena e reelabora a relação com a mãe, numa tensão de amor e repúdio. 

Derrida, por sua vez, re-lança o “fort:da” em Torres de Babel (2002) jogando 

com o termo “fortleben” de Walter Benjamin (2008), para evidenciar a tradução 

como mecanismo de sobrevida do texto como expropriação. 

É justamente no jogo atravessado entre Freud-Benjamin que Derrida 

(2002) apresentará o fort:da da tradução como mecanismo que põe em marcha a 

“dívida da herança” de toda tradição: tornando-a irredutível, no seu trabalho 

incansável de deixá-la sempre escapar. Assim, ser tributário a uma tradição é 

necessariamente traí-la, impor-lhe a morte, fazendo justiça ao Outro sempre por 

vir. 

Para performatizar a traição incondicional que a tradução lança à 

escritura, Derrida aproxima ‘fort’ e ‘da’ entremeados por um sinal de dois-pontos 

(fort:da) performatizando assim a ambivalência entre desaparecimento e 

repetição. Retornar a qualquer autor, texto, economia, estrutura ou referente é 

impor-lhe o desaparecimento. Trata-se de um gesto duplo de “traição:fidelidade”, 

que, nesse contexto, abre margens para se pensar num sentido ético da tradução 

que agencia a relação com Outro para além de uma relação de amor-tributário-

fiel, para um pensar-fazer de um impossível amor-traidor-que-sempre-escapa.  

Essa outra ética põe em marcha a noção que responsabilidade só pode ser 

pensada porque há traição, da mesma maneira que também só pode haver traição 

porque há contrato, relação de alteridade. A traição é constituidora de toda relação 

com outro, é seu fundo sem fundo, e, sendo a tradução o processo de passagem 

dessa relação, pode-se afirmar que a tradução, tal como o subjétil, pode trair
29

. 

                                                             
29 Aqui faço uma aproximação perigosa que poderá ser mais bem compreendida na segunda parte 

da dissertação. O subjétil, palavra re-lançada por Artaud em três missivas de 1932, 1946 e 1947, 

marca, para Derrida, o desafio da tradução por instaurar a cripta, a impossibilidade de restituição a 

um sentido do uno, e ao mesmo tempo ser o lugar de todo nascimento. Sua força é intraduzível, 

pois o subjétil é poroso e se deixa atravessar, pode ser chamado, mas também pode trair e escapar 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111961/CA



46 
 

Os atravessamentos de textos-de-textos, os eternos retornos da Filosofia à 

genealogia, por exemplo, são sempre traduções: traduções desde a origem, 

traduções da tradução, traição incondicional, retorno e escape, fort:da. Tal 

performatividade ratifica a tradução como um sentido de “agência”, envios, do 

Outro na desconstrução em curso, como elipticamente assumido em Cartão 

Postal
30

, em que Derrida diz: “fort:da são os correios, é a telemática absoluta” 

(2007, p. 53).  

Tal contradição do fort:da numa arquitetura – que poderia também ser 

chamada de uma possibilidade de genealogia, que é ainda o agenciamento do pôr 

em marcha uma tradição, ser tributário a ela, estabelecer uma relação de dívida, 

pagamento de uma dívida, como um selo ou telos – é também apresentado por 

Derrida como “evitação”, processo pelo qual a aproximação ao outro, mesmo o 

mais próximo, se faz, necessariamente, pela denegação. Ou seja, estabelecer uma 

relação, uma transferência, é demarcar o traço diferencial. E ele nos alerta: 

 

É preciso evitar o mais próximo, em razão mesmo de sua 

proximidade. É preciso mantê-lo a distância, adverti-lo. É preciso 

afastar-se dele, divertir-se com ele, advertir. Em verdade, é preciso, 

com essas advertências, evitá-lo? Não é realmente necessário: o mais 

próximo se evita no próprio inevitável. A estrutura de sua 

proximidade se distancia e prescreve que o da [retorno, presença 

fantasmática] seja fort [desaparecimento, ausência, desvio] antes 
mesmo que um julgamento de denegação venha colocar ali a 

especificidade de seu selo. A evitação da filosofia, quando ela está em 

seu lugar como falsário, nos introduzirá mais adiante, mais 

diretamente, ao Além... (DERRIDA, 2007, p. 291). 
 

É nesse sentido de agência, correios, envios, passagens ao sentido que a 

tradução é também um mecanismo de atravessamento de Derrida entre outros. 

Seus textos estão sempre assombrados por outros rastros, cheios de outros nomes 

próprios expropriados como Freud, Benjamin, Artaud e outros-outros porvires, 

que na disseminação da escritura se misturam também aos processos de 

subjetivação, incorporação, outros textos daqueles que os traduzem. Para Derrida, 

                                                                                                                                                                       
ao projeto, sendo ele mesmo o que nasce, o ser lançado, e o que jaz e está abaixo, fundado, como 

excremento. Entre o jazer e o lançar, o subjétil só pode ser traduzido enquanto a força do Outro, 

desde o nascimento, enlouquecida e fora do senso; para além de toda a negativa que não se deixa 

capturar nem reduzir, o subjétil é todo fundo sem fundo, tal como a força que a noção de tradução 

da tradução parece evocar. Uma operação sobre o outro que não tem língua de partida e é só 

lançamento, pulsão, compulsão e expulsão. A tradução é assim a “paraforeidade” constitutiva de 

todo texto. 
30 Livro nada fácil de classificar que se entremeia a ficção e não ficção, Filosofia e Psicanálise, 

considerado por alguns comentadores como o ensaio filosófico mais literário já produzido. 
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a tradução nos processos de disseminação desses tantos outros que atravessam 

seus textos em nada se assemelha a reafirmação do que eles disseram ou se 

referiram ou, ainda, escrever como eles ou sobre eles, mas, talvez, diretamente 

neles, ou melhor, naquilo que se chama “eles”, “subject”, “it”, “il”. 

A tradução desconstrutiva seria um processo de sobreposição, altercação, 

imprecação e operação cirúrgica sobre a indecidível pele que atravessa autores e 

contextos e os põem em marcha lançando-os para fora de si. Radicalizar esse 

processo passaria inclusive pelo adiamento da afirmação de nomes próprios ou 

suas derivações – como, por exemplo, se dizer “derridiano” ou “benjaminiano” ou 

“artaudiano” – pois, sendo “eles” nunca presentes em si mesmos (portanto, desde 

sempre próteses, desde sempre fora do senso
31

), a desconstrução jamais poderia 

sustentar tal genealogia de fidelidade ou território. Tal evitação presente no 

exercício de tradução seria assim um mecanismo de forçamento para fora, ao 

mesmo tempo retorno e desaparecimento de sentido, no limite. 

 

 

                                                             
31  Destaco que “fora do senso” aqui quer fazer menção ao que Derrida diz sobre forcener, verbo 

infinito da palavra francesa forcené (louco): “fora [for], forte [fort], força [force], fora [fors] e 

nascido [né]” (DERRIDA, 1998, p.34). Neste jogo decompositivo, quer-se pensar um fora do 

sentido em si, como uma força extração (lançamento para fora) de todo relação a si mesmo ou 

unidade. É também com essa noção que Derrida irá pensar a desconstrução da noção de sujeito 

através do subjétil evocado por Artaud, que trato na segunda parte dessa dissertação. 
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