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Resumo 

 

Cardoso, Eduardo Wright; Rodrigues, Henrique Estrada. Em busca da cor 
local: os modos de ver e fazer ver nas obras de José de Alencar e 
Euclides da Cunha. Rio de Janeiro, 2016, 282 p. Tese de Doutorado, 
Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro.  

 
 

Recurso pictórico elaborado no século XVIII, a cor local amplia seu 

escopo original relativo ao campo pictórico e passa a compor e regular a produção 

textual de escritores, historiadores, literatos e viajantes. Seu emprego em suportes 

textuais desenvolve e acentua a dimensão visual da narrativa e, portanto, pode ser 

concebido como uma expressão moderna das antigas associações entre cor e 

palavra, narrativa e pintura. O objetivo desta tese é, pois, investigar o emprego 

da cor local em tipos discursivos diversos, notadamente nas obras de José de 

Alencar e Euclides da Cunha, salientando a dimensão visual implícita ao recurso 

narrativo. A fim de compreender o investimento narrativo na visualidade, é válido 

recuperar, a partir da Antiguidade, os modos de ver e fazer ver que comportam 

topoi como o ut pictura poesis e o ut pictura historia, construções como a 

sunopsis e a enargeia, além de expedientes como, entre outros, a autópsia e a 

écfrase. A cor local, eis a hipótese inicial desta tese, incorpora e expressa parte 

destes modos e recursos e, portanto, é capaz de reproduzir e reelaborar, na época 

moderna, o anseio visual por meio da narrativa. A pesquisa pelos modos de ver e 

fazer ver requer, como temáticas relacionadas que perpassam este estudo, a 

consideração do estatuto e da importância atribuída à visão e ao olhar como 

elementos cognitivos e comprobatórios, além das relações entre sujeito e objeto na 

constituição do conhecimento. As produções ficcional de Alencar e factual de 

Euclides permitem, então, demonstrar tanto a amplitude do recurso narrativo, 

empregado em tipos discursivos diversos, quanto as variações relacionadas ao seu 

uso, ou seja, como a delimitação de uma determinada paisagem altera o conteúdo 

da forma da cor local.  

 
Palavras-chave  
 

Cor local; José de Alencar; Euclides da Cunha; Visão; autópsia; enargeia, 
sunopsis, Paisagem, Conteúdo da forma; ut pictura poesis; ut pictura historia. 
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Abstract 
 
 
 

Cardoso, Eduardo Wright; Rodrigues, Henrique Estrada (Advisor). In the 
search of the local color: the ways of seeing and make see in the works 
of José de Alencar and Euclides da Cunha. Rio de Janeiro, 2016, 282 p. 
PhD Thesis, Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro.  

 
 

Pictorial device designed in the eighteenth century, the local color has 

expanded its original scope for the pictorial field and begins to compose the 

production of historians, writers and travelers. Its use in textual media develops 

and enhances the visual dimension of the narrative and can be considered as a 

modern expression of the ancient associations between color and word, narrative 

and painting. The purpose of this thesis is to investigate the use of local color in 

different discursive types, especially in the works of José de Alencar and Euclides 

da Cunha, stressing the implicit visual dimension to the narrative device. In order 

to understand the narrative investment in visuality it is worthed to recover from 

antiquity the ways of seeing and make see that includes topoi as the ut pictura 

poesis and ut pictura historia, resources like sunopsis and enargeia, and 

expedients as, among others, the autopsia and ekphrasis. The initial hypothesis of 

this thesis is that the local color expresses these modes and features and therefore 

is able to reproduce and redevelop, in modern times, the visual desire through 

narrative. The search for ways of seeing and make see requires, as related themes 

that pervade this study, the consideration of the status and the importance 

attributed to the vision as a cognitive element and proving, beyond the relations 

between subject and object in the constitution of knowledge. The fictional 

writings of Alencar and factual writings of Euclides allow then to demonstrate 

both the extent of the narrative device, employed in various discursive types, as 

the variations related to its use, that is how the delimitation of a particular 

landscape changes the contents of the form of the local color. 

 
Keywords 
 

Local color; José de Alencar; Euclides da Cunha; Seeing; autopsia; 
enargeia, sunopsis, Landscape; Content of form; ut pictura poesis; ut pictura 
historia. 
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Pero como veo tan mal, las imágenes que formo 
ahora parecen venir tanto de adentro como de 
afuera y a veces no sé si veo lo que veo, o lo formo, 
o recuerdo, o imagino...  

 
Tomás González, La luz difícil 

 
 

E quando o vento folheava silenciosamente as 
páginas, levando cores e figuras, um frêmito 
escorria pelas colunas do texto, soltando do meio 
das letras cotovias e andorinhas. Assim revoavam, 
dissipando-se, página após página, e infiltravam-se 
suavemente na paisagem, impregnando-a com suas 
cores. 

 
Bruno Schulz. Ficção completa 
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Introdução 

 

 

 

1.  
A cor ausente 
 

Em 1856, Domingos José Gonçalves de Magalhães publica aquela que 

talvez seja sua mais ambiciosa realização poética: A Confederação dos Tamoyos. 

A epopeia aborda o levante que, no século XVI, a nação Tupinambá, 

acompanhada de outras etnias, empreendeu contra a exploração e os desmandos 

da colonização portuguesa.1 O poema representa esse gesto renitente como uma 

manifestação embrionária da identidade nacional. Desta maneira, o século XIX 

podia resgatar no passado ilustrações e indícios remotos da brasilidade, 

justamente nas décadas que marcavam o período pós-independência. O caráter 

nacionalista da épica, contudo, não foi partilhado de modo unânime pelos leitores 

da obra.2 Logo após a publicação do texto, José de Alencar, sob o pseudônimo de 

Ig., teceu contundentes críticas sobre diversos elementos da composição poética, 

como sua metrificação, a elaboração das imagens, a temática abordada, a 

construção dos personagens, entre outros. As reservas alencarianas ensejaram 

                                                 
1 De acordo com João Adolfo Hansen, a poesia épica, prescritivamente, fundamenta-se num 
acontecimento histórico, ainda que jamais se resuma a ele. Nas suas palavras: “a forma da poesia 
épica – ficção em estilo sublime de fábula composta de ações valorosas de personagens heróicos – 
deve ser semelhante à matéria da história – guerras históricas, feitos de homens históricos – mas 
não idêntica. Se o fosse, o poema não seria poesia, nem causaria prazer com a engenhosidade do 
artifício verossímil”. HANSEN, J. A. Notas sobre o gênero épico. In: TEIXEIRA, Ivan (org.). 
Épicos: Prosopopéia: O Uraguai: Caramuru: Vila Rica: A confederação dos Tamoios: I-Juca 
Pirama. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Imprensa Oficial do Estado de São 
Paulo, 2008, p. 41. 
2 Para João Adalberto Campato Júnior, Gonçalves de Magalhães valeu-se de um gênero desusado 
para o período. No entanto, sua composição expressava um intuito francamente político: “nobilitar 
o Império recém-independente, louvar a figura de Pedro II, legitimar seu poder, agradar a elite 
dominante brasileira, consolidar o status quo. Para a consecução de tal intento, nada mais 
adequado, ainda que numa época em que a forma já constituía anacronismo, do que empregar a 
epopeia clássica, gênero valorizado e valorizador, com sua estrutura mais ou menos fixa, com sua 
dicção elevada e seus heróis valentes e impávidos”. CAMPATO Jr. “A Confederação de 
Magalhães: epopéia e necessidade cultural”. In: TEIXEIRA, Ivan (org.). Épicos, op. cit., p. 836. O 
próprio Gonçalves de Magalhães, contudo, havia criticado, em Suspiros poéticos e Saudades, de 
1836, a produção poética de caráter nacional, alegando que esta se valia de uma cópia excessiva 
dos clássicos e de um formalismo que impossibilitava, sintetiza Marcelo Rangel, a expressão 
apropriada da emoção. RANGEL, Marcelo. Poesia, história e economia política nos Suspiros 
Poéticos e Saudades e na Revista Niterói. Os primeiros Românticos e a civilização do Império do 
Brasil. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2011, pp. 58-60. 
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réplicas e constituíram uma polêmica que se estendeu pelos jornais durante quase 

dois meses, entre junho e agosto de 1856.3  

É possível constatar que um dos principais motivos da investida 

alencariana refere-se às descrições empreendidas por Magalhães. Na abertura da 

Carta primeira, o debatedor afirma que o procedimento descritivo – concebido a 

partir de uma base pictórica – não está à altura do assunto. Nas suas palavras: 

“falta um quer que seja, essa riqueza de imagens, esse luxo da fantasia que forma 

na pintura, como na poesia, o colorido do pensamento, os raios e as sombras, os 

claros e os escuros do quadro”.4 Na Carta segunda, Ig. assevera que não 

encontrou, nos versos de Magalhães, as descrições que os poetas chamam de 

quadros ou painéis. Além disso, aponta inexatidões históricas cometidas pelo 

poeta em relação ao território ocupado pelos Tamoios.5 A intervenção seguinte 

contesta a descrição da lua e da mulher. Segundo o crítico, o poeta não logrou 

criar uma heroína feminina característica: a personagem é apenas uma figura 

ordinária, que poderia estar presente em qualquer romance árabe, chinês ou 

europeu, isto é, faltava-lhe identidade.6 Na sétima e penúltima carta, Ig. busca 

sintetizar o juízo crítico sobre o descritivo de Magalhães: 

 

Devo dizer-lhe, meu amigo, que todas as exagerações dos defensores do poema 
sobre a descrição do Brasil revertem contra o poeta, e apenas servem para tornar 
ainda mais pálida e desbotada essa pintura feita com as cores desvanecidas e 
gastas pelo tempo e pelas viagens.7 
 

                                                 
3 A controvérsia tem sido um objeto caro para os estudos sobre as teorias e práticas literárias do 
período oitocentista. Cito duas abordagens recentes que me parecem fundamentais acerca do 
embate: João Cezar de Castro Rocha procurou demonstrar que a polêmica era uma estratégia de 
inserção social (esfera pública) numa cultura caracterizada pela cordialidade, isto é, numa 
sociedade marcada pela hipertrofia da esfera privada. Os desacordos, todavia, revelam uma 
drástica separação entre momentos e modos de narrar distintos: enquanto hoje é possível ler os 
romances de Alencar sem dificuldades maiores, torna-se necessário recorrer a textos críticos para 
avaliar a épica de Magalhães. CASTRO ROCHA, J. C. Literatura e cordialidade: o público e o 
privado na cultura brasileira. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1998, p. 61. Por sua vez, Eduardo Vieira 
Martins intentou fornecer justamente estes instrumentos, de caráter retórico-poético, para a 
compreensão da leitura alencariana sobre a poética de Magalhães. MARTINS, E. V. “A epopéia 
do Novo Mundo”. In: A fonte subterrânea: José de Alencar e a retórica oitocentista. Londrina: 
Eduel, 2005, pp. 117-159. 
4 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, por IG. (Publicadas no Diario). 
Rio de Janeiro: Empreza Typographica Nacional do Diario, 1856, p. 6. Procurei preservar a grafia 
original na transcrição de todas as fontes deste estudo. Para as referências em outras línguas, 
ademais, utilizei uma tradução livre. 
5 Ibidem, p. 17. 
6 Ibidem, pp. 30-31. 
7 Ibidem, p. 76. 
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Após, portanto, inúmeras e longas exprobrações, Ig. ensaia uma conclusão 

que, ao contrário, revela-se sintética: “É preciso acabar com esta questão, e dar 

por uma vez como ponto decidido que a côr local, como a entendem os mestres da 

arte, não existe na Confederação dos Tamoyos”.8 Alencar não especifica quem 

comporia o seleto grupo dos mestres da arte, todavia, é possível extrair desse 

arremate muito sobre seu entendimento acerca da cor local. O recurso narrativo 

compreende uma noção de descrição apropriada, assinala a adequação dos 

personagens ao espaço da narrativa, indica a riqueza das imagens elaboradas e 

inclusive – aspecto significativo – delimita a correção histórica do tema abordado. 

Ao apontar, portanto, a ausência de cor na poética de Magalhães, Alencar 

demonstra subitamente os diversos equívocos que caracterizariam a épica do 

poeta brasileiro: ela careceria, sobretudo, de identidade nacional.9 O crítico, 

enfim, pode decretar: “se traduzirem a invocação dos Tamoyos em diferentes 

línguas, ninguém adivinhará pela sua leitura que objeto, que país, que ação é que 

vai cantar o poeta que a escreveu”.10  

É revelador, contudo, que menos de duas décadas depois deste 

enfrentamento político-literário, o ardoroso censor da cor local José de Alencar 

seja objeto da mesma reserva apontada por ele em Magalhães. A partir do fracasso 

de público da peça O jesuíta, do escritor cearense, tem início uma nova polêmica 

que o opõe, desta feita, ao afamado político e escritor Joaquim Nabuco.11 Escrita 

                                                 
8 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, op. cit., p. 86. Castro Rocha, 
considerando esse juízo expresso por Alencar, constata: “afirmação que provoca uma dupla 
surpresa. De um lado, um dos nossos mais importantes escritores românticos principiou sua carreia 
recorrendo a preceitos canônicos dos mestres da arte, embora o faça em nome da cor local, um dos 
dogmas definidores do romantismo. De outro lado, o sentido peremptório do decreto condena o 
conjunto da polêmica a uma absoluta ociosidade”. CASTRO ROCHA, J. C. Literatura e 
cordialidade, op. cit., p. 55. Concordo que, de fato, o critério da nacionalidade se sobrepõe como 
principal componente para o julgamento da épica. No entanto, é necessário considerar que a 
nacionalidade em questão é ainda motivo de disputas, isto é, seu conteúdo nada possui de 
homogêneo ou consensual. Nesse sentido, embora o critério da cor local seja autoevidente, a 
discussão não parece ociosa. 
9 Fernandes Pinheiro, no seu Curso elementar de litteratura nacional, de 1862, contesta, todavia, 
as apreciações de Alencar e aponta os méritos da épica de Gonçalves de Magalhães: “com arte 
desenhados são os seus caracteres, ligados com graça seus episodios, e com vivas côres traçadas 
suas descripções”. FERNANDES PINHEIRO, Joaquim Caetano. Curso elementar de litteratura 
nacional. Rio de Janeiro: Livraria B. L. Garnier, 1862, p. 539. Após reproduzir alguns trechos da 
obra, o comentador atesta: “tudo aqui é nosso; os assumptos, os nomes, as comparações, as 
imagens, tudo é americano. É com producções d’esta ordem que incontestavelmente firmaremos a 
nossa independência litteraria”. Outro trecho mencionado, enfim, revela “um excellente modelo 
d’essa côr local, de que abunda o poema [...]”. Ibidem, p. 540.  
10 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, op. cit., p. 68. 
11 Afrânio Coutinho introduz e recupera as posições e os textos que compuseram a contenda: 
COUTINHO, Afrânio (org.) A polêmica Alencar/Nabuco. Rio de Janeiro: Tempo brasileiro; 
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em 1861, a peça ganhou os palcos somente em 1875. O dado é relevante porque, 

no texto que enceta a altercação, Nabuco (de forma inicialmente anônima) 

assegura que o tema do drama estaria desatualizado. A fim, portanto, de tornar 

mais conveniente – para utilizar seus termos – as “cores vivas do quadro”, seria 

necessário readequar o trabalho à atualidade.12 No exame seguinte, após réplica 

alencariana, o político abandona o tom ameno e afirma que passaria a abordar o 

conjunto da produção de Alencar para desenvolver uma crítica integral. Em 

relação à peça que motivou a discórdia, o crítico defende que tratar-se-ia de um 

equívoco, na medida em que o personagem não responde ao perfil histórico 

esperado.13 Na sequência do embate, Nabuco, de fato, inicia a análise das diversas 

obras alencarianas. Sobre O Guarani, por exemplo, afirma: 

 

O romancista não abrange um horizonte, uma cena, um caráter; a sua pintura, 
aliás sem grande valor, porque lhe falta o sentimento da linha e o talento do 
colorido, oferece contrastes inconciliáveis entre as diferentes partes; nada há de 
sólido no que ele descreve, de verdadeiro no que ele conta, porque, ao pôr mão à 
obra, o artista não sabia o que ia fazer.14 
 

As críticas se avolumam, incluem o teatro, o indianismo, até que Nabuco 

recupera o debate pela cor local ao refletir sobre Lucíola, obra de 1862. O político 

atesta: “A originalidade de Lucíola é nenhuma; a cor local é falsa; o Rio de 

Janeiro não é o que o autor nos descreve; o desenho é medíocre [...], os 

personagens são ainda escolhidos fora da sociedade”.15 O critério da cor local, 

expresso com frequência a partir de uma base pictural, torna-se então dominante e 

permite desautorizar outras obras do escritor cearense. “[...] Senhora tem a mesma 

cor local que o Gaúcho e Iracema, tudo está fora do seu verdadeiro meio, nada 

existiu”.16 Nem mesmo a descrição da natureza, um dos principais motivos da 

obra alencariana, é preservada por Nabuco: 

 

                                                                                                                                      
Brasília: Editora da Universidade de Brasília, 1978. Duas leituras mais recentes podem ser 
encontradas em: VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no 
Brasil, 1870 – 1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991, pp. 44-47; e MARTINS, E. V. 
“Nabuco e Alencar”. O eixo e a roda: revista de literatura brasileira, Belo Horizonte, v. 19, n. 2, 
pp. 15-32, 2010. 
12 NABUCO apud COUTINHO, A. A polêmica Alencar/Nabuco, op. cit., pp. 17-18.  
13 Ibidem, p. 46.  
14 Ibidem, p. 85. 
15 Ibidem, p. 136. 
16 Ibidem, p. 185.  
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A natureza americana ele [Alencar] estudou-a nos livros; as flores na botânica; o 
escritor não conhece a linguagem que fala a natureza, não tem o desenho, não tem 
as tintas para exprimir-lhe as formas e o relevo [...]. Quem lê os romances do Sr. 
J. de Alencar vê que ele nunca saiu do seu gabinete e nunca deixou os óculos.17  
 

É desnecessário arrolar outras admoestações. Nabuco emprega, como se 

percebe, o mesmo critério utilizado por Alencar na sua censura ao poema de 

Magalhães e utiliza-o como instrumento para exprobrar a obra do escritor 

cearense. É importante notar que a noção de cor local parece ter mudado pouco 

nesse período que separa os dois debates, isto é, o mecanismo continua associado 

aos mesmos elementos identificados na contenda inicial, como a descrição 

apropriada da paisagem, a adequação dos personagens ao meio, a construção de 

imagens eloquentes, o anseio de representação do real, entre outros. Todos estes 

fatores, é possível sugerir, parecem convergir para um único fim: uma 

representação realista da sociedade. Por isso, nas críticas de 1856 e 1875, tanto 

Alencar quanto Nabuco, valem-se de expressões como cores falsas ou 

desvanecidas, imagens pálidas ou desbotadas etc., que exporiam representações 

incompletas e caracterizadas pela carência; obras, enfim, marcadas pela ausência 

de cor. Assim, constata-se que o recurso narrativo da cor local, quando 

empregado em obras literárias, dispõe de um anseio realista. No entanto, essa 

aspiração ao real não explica os desacordos entre Alencar e Nabuco.18 Afinal, 

como é possível explicar leituras tão díspares derivadas de um critério que, 

aparentemente, se mantém estável?  

 

 

 

 

 

                                                 
17 NABUCO apud COUTINHO, A. A polêmica Alencar/Nabuco, op. cit., p. 209.  
18 Em seu estudo sobre as polêmicas literárias do final do século XIX e do início do XX, Ventura 
destaca que os embates também envolviam tentativas de afirmação da própria figura do crítico e 
polemista. VENTURA, Roberto. Estilo tropical, op. cit., p. 148. Outra constatação de Ventura, 
válida para as disputas entre Magalhães, Alencar e Nabuco, refere-se ao fato de que as polêmicas 
no século XIX envolvem disparidades que se estabelecem entre gerações diferentes. Ibidem, p. 
152. Nabuco, aliás, irá posteriormente citar sua mocidade para justificar o ataque a Alencar: “fui 
colaborador literário de O Globo e travei com José de Alencar uma polêmica, em que receio ter 
tratado com a presunção e a injustiça da mocidade o grande escritor (digo receio, porque não 
tornei a ler aqueles folhetins e não me recordo até onde foi a minha crítica, se ela ofendeu o que há 
profundo nacional [sic], em Alencar: o seu brasileirismo) [...]”. NABUCO, Joaquim. Minha 
formação. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999, p. 80. 
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2.  
Retórica pictórica e refiguração cruzada 
 

É difícil precisar quem participa do grupo que Alencar denomina de 

mestres da arte e que seriam os responsáveis por regular o emprego da cor local. 

A menção surge isolada e não recebe qualquer tentativa de aprofundamento. 

Entretanto, é possível sugerir algumas disposições preliminares relativas à cor 

local e, inclusive, alguns integrantes do distinto conjunto.19 O mecanismo surge, 

originalmente, nas discussões acerca da pintura no contexto francês e, ainda no 

século XVIII, passa a ser incorporado como requisito nos discursos literário e 

historiográfico.20 Nesse momento, a cor local já assume a forma de um critério 

que legitima ou infirma os relatos e textos abordados por comentadores e críticos 

– como se percebe, aliás, nos debates acima arrolados.21 Se, no contexto nacional, 

                                                 
19 Em minha dissertação de mestrado, procurei acompanhar o emprego do mecanismo narrativo 
nas obras e discussões historiográficas durante o século XIX.  Para isso, recorri, como corpo 
documental, a textos extraídos da Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e, 
sobretudo, à obra Historia geral do Brazil (1854-57), de Francisco Adolfo de Varnhagen. Na 
introdução desse trabalho prévio, intentei historicizar a noção de cor local, observando suas 
primeiras manifestações no final do século XVIII, seus empregos durante o Oitocentos (como as 
abordagens normativas de Victor Hugo e Benjamin Constant) e sua transformação em objeto de 
estudos a partir da primeira metade do século XX. Cf: CARDOSO, Eduardo W. A cor local e a 
escrita da história no século XIX: o uso da retórica pictórica na historiografia nacional. 
Dissertação (Mestrado). Ouro Preto, MG: Universidade Federal de Ouro Preto, 2012, pp. 13-30. 
De qualquer forma, é imperativo mencionar, dentre as pesquisas sobre o recurso narrativo na 
escrita da história oitocentista, a tese de Temístocles Cezar que procurou abordar a cor local como 
parte de uma poética da história nacional. Cf: CEZAR, Temístocles. L’écriture de l’histoire au 
Brésil au XIXe siècle. Essai sur une rhétorique de la nationalité. Le cas Varnhagen. Tese de 
Doutorado em história. Paris: EHESS, 2 volumes, 2002. 
20 Nas menções acima e no decorrer desse estudo, procuro tratar de modo alternado a cor local 
como recurso, mecanismo ou dispositivo narrativo. Reconheço que estas três alternativas não 
configuram sinônimos exatos e remetem, de modo específico, a significados diversos. O emprego 
destas formas variadas objetiva apenas evitar duplicações e tornar a leitura do texto mais fluida e 
corrente. Em sentido estrito, a cor local, acredito, é mais e menos do que um recurso narrativo. Ela 
pode ser concebida como uma forma simbólica, ou seja, uma disposição do espírito que configura 
e conforma uma determinada realidade. CASSIRER, Ernst. “The Concept of Symbolic Form in the 
Construction of the Human Sciences”. In: The Warburg Years (1919-1933): Essays on Language, 
Art, Myth, and Technology. London: Yale University Press, 2013, pp. 76-77. Carine Fluckiger 
concebe a cor local, por exemplo, como parte, durante o século XIX, de um programa intelectual 
ou mesmo como uma nova ortodoxia estética – o que sugere um sentido ampliado para o objeto 
em questão. FLUCKIGER, Carine. L’histoire entre art et science: la “couleur locale” chez 
Thierry et Barante. Université de Genève. Mémoire de licence, 1995, p. 12. Por outro lado, a cor 
local está também aquém de um recurso, porque, muitas vezes, apenas aparece como meio de 
avaliação, um critério de legitimação de textos e obras variadas. Como, nesta pesquisa, o objetivo 
é mapear seu emprego como parte constitutiva de um argumento em textos factuais ou ficcionais, é 
importante reconhecer (o que permite a identificação) sua atuação de maneira diversificada, o que 
contempla seu papel múltiplo e inclusivo, isto é, as manifestações da cor local como recurso, 
mecanismo ou dispositivo narrativo. 
21 Vladimir Kapor, referindo-se ao contexto literário francês, constata que o mecanismo narrativo 
enseja a criação de um duplo topos: uma variante profunda e outra superficial de cor local, ou 
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as disputas se concentram na segunda metade do Oitocentos, em âmbito francês, 

elas são anteriores e remontam à primeira parcela do século. Além disso, em 

língua francesa, a cor local é motivo de deliberações e debates mais amplos e 

detalhados, o que oferece maiores subsídios para seu mapeamento e compreensão 

neste estudo.  

Assim, as elucubrações acerca do mecanismo narrativo incluem, 

seguramente, as apreciações de Ferdinand Denis e Madame de Staël; 

interlocutores próximos e nomes conhecidos dos literatos brasileiros. Denis, por 

exemplo, no seu Résumé de l’histoire littéraire du Portugal, suivi du résumé de 

l’histoire littéraire du Brésil [Resumo da história literária de Portugal, seguido 

do resumo da história literária do Brasil], evoca a cor local (pp. 262, 329 e 490) 

como um recurso significativo e utiliza também a variação cor mais verdadeira 

(p. 494). O crítico ainda emprega amiúde expressões como pintura dos 

sentimentos (p. 36 e 197), pintura animada dos costumes [moeurs] selvagens (p. 

219), pintura natural (p. 264), pintura exata do caráter nacional (p. 341), pintura 

simples (p. 353), pintura de seu país (p. 486) e pintura fiel (p. 566), para apreciar 

a produção literária de Portugal e do Brasil.22 Madame de Staël, por sua vez, no 

seu amplo panorama acerca da Alemanha, vale-se de expressões como cor antiga 

(v. 10, p. 18), cor dos tempos (v. 10, p. 299) e cor tão oriental (v. 10, p. 302), 

entre outras formulações, para criticar as composições literárias alemãs. Também 

os historiadores devem responder a critérios análogos: Müller, por exemplo, é 

considerado um “poeta na maneira de pintar os eventos e os homens” (v. 11, p. 

116), sendo elogiado ainda pela cor do seu estilo (v. 11, p. 122). Staël também 

emprega expressões como cor histórica (v. 11, p. 17), cor poética (v. 11, p. 20) e 

cor dos séculos (v. 11, p. 23).23 Além deles, outro possível mestre da arte pode ter 

sido o historiador e crítico literário austríaco Ferdinand Wolf, autor de Le Brésil 

littéraire: histoire de la littérature brésilienne [O Brasil literário: história da 

literatura brasileira], publicado em 1863. O crítico austríaco emprega a cor local 

(pp. 18, 21, 30, 150 210 e 220) e cunha expressões variantes como cor original (p. 

66), cor nacional (p. 72), cor científica (p. 85), cor épica (p. 91), cor patriótica 

                                                                                                                                      
seja, textos nos quais ela estaria presente ou ausente. KAPOR, V. Local colour: a travelling 
concept. Bern: Peter Lang AG, 2009, p. 101. 
22 DENIS, Ferdinand. Résumé de l’histoire littéraire du Portugal, suivi du résumé de l’histoire 
littéraire du Brésil. Paris: Lecointe et Durey Libraires, 1826. 
23 STAËL, Madame de. Oeuvres completes de Mme. la baronne de Staël. Paris: L’Imprimerie de 
Plassan, volumes X e XI, 1820. 
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(p. 195) e cor mais histórica (p. 236), entre muitas outras.24 Embora sua obra seja 

posterior à contenda inicial de Alencar, Wolf, na década de 1860, continua a 

operar no mesmo universo linguístico ao qual pertencem os debatedores, críticos, 

historiadores e literatos; universo este que possui na cor local uma referência 

fundamental. 

A multiplicação de variações e desdobramentos relativos à acepção do 

mecanismo narrativo contrasta com a escassez teórica que envolve seu emprego. 

De acordo com Kapor, a cor local é uma noção subteorizada.25 Muito empregado, 

o dispositivo foi pouco discutido conceitualmente. Dessa forma, sua investigação 

requer a elaboração de um instrumental que, por um lado, permita identificar e 

mapear seu emprego nas letras oitocentistas e, por outro, forneça subsídios para 

uma leitura retrospectiva do recurso. Neste item, portanto, almejo oferecer, 

inicialmente, uma alternativa para identificar e circunscrever o mecanismo da cor 

local e, em seguida, busco sugerir uma abordagem que possibilite desdobrar as 

relações intrínsecas a ele.26 

Para empreender uma aproximação inicial ao dispositivo, creio ser válido 

sugerir uma definição que, forçosamente, será provisória e, portanto, estará 

constantemente sujeita a retificações: segundo Jan Jamerbeek Jr., a cor local 

encontra-se dotada de uma expressão narrativa oriunda das discussões pictóricas e 

que tem por objetivo destacar aquilo que identifica e caracteriza um tempo e um 

espaço específicos para um país ou uma nação.27 Sua consolidação como critério 

                                                 
24 WOLF, Ferdinand. Le Brésil littéraire: histoire de la littérature brésilienne [...]. Berlin: A. Asher 
& Co., 1863. No segundo capítulo desta tese, procuro abordar com mais vagar as contribuições de 
Denis e Wolf, na medida em que ambos tratam da literatura e da história produzidos em âmbito 
brasileiro.  
25 KAPOR, Vladimir. Local colour, op. cit., p. 1. “Local colour is an undertheorised notion”. 
26 Na dissertação, procurei ressaltar a condição metafórica da cor local. Assim, o mecanismo, 
marcado por uma teorização escassa, adquire possibilidade de fundamentação a partir de um 
extenso debate acerca da metáfora. A concepção aristotélica, filtrada pela leitura empreendida por 
Paul Ricoeur em A metáfora viva, permitiu sugerir que a cor local poderia ser concebida tanto 
como uma metáfora retórica (direcionada para a expressão de um discurso realista), quanto como 
uma metáfora poética (voltada para a expressão emotiva e sentimental do narrador). CARDOSO, 
E.W. A cor local e a escrita da história no século XIX, op. cit., pp. 31-75. Nesta tese, busco 
ampliar o entendimento acerca da cor local tanto ao destacar sua dimensão visualizante, quanto 
por meio da diversificação das fontes estudadas. 
27 KAMERBEEK Jr., Jan apud ESCARPIT, Robert. Dictionnaire international des termes 
littéraires. Berne: A. Francke, 1986, p. 399. Acredito que seja fundamental compreender a cor 
local como um mecanismo vinculado, simultaneamente, ao tempo e ao espaço durante o século 
XIX. Isso porque o dispositivo permanece vigente contemporaneamente, contudo, concentrado 
preferencialmente sobre sua dimensão espacial, como se verifica, por exemplo, em dicionários de 
termos literários de língua inglesa. Assim, no Dicionário Penguin, “local color” implica o 
emprego de detalhes peculiares a uma região particular ou ambiente, de modo a adicionar interesse 
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e recurso no século XIX não pode, portanto, ser dissociada do desenvolvimento da 

nação; a cor local é parte dos esforços de organização da temporalidade e de 

delimitação da espacialidade intrínsecos a esse processo. Carine Fluckiger 

sublinha a relação entre cor local e nação ao explicar o surgimento do recurso 

como uma nova possibilidade de representar esta entidade que progressivamente 

deixa de ser abstrata e se torna mais sensível e concreta.28 Embora a nacionalidade 

seja, pois, um elemento implícito e fundamental para a compreensão da cor local, 

procuro tratá-la, nesta pesquisa, apenas de forma secundária. De modo diverso, 

gostaria de enfatizar a dimensão visual inerente ao mecanismo. Sua origem 

pictural tende a estimular e desenvolver o aspecto icônico da narrativa. Em outras 

palavras, oriunda da pintura, a cor local – e este é um dos principais motes desta 

tese – jamais abandona sua dimensão visualizante. 

Kamerbeek Jr. é autor ainda de um estudo mais detalhado acerca do 

recurso narrativo e procura recuperar o universo linguístico no qual ele está 

inserido no momento de seu surgimento. De acordo com o autor, a cor local 

encontra-se relacionada e vinculada a outros termos e expressões, como cor, local, 

verdade, vestimenta [costume], tinta, tom, estilo, fisionomia, marca [cachet] e 

espírito.29 Duas tendências diferentes estão na origem da expressão: a tradição do 

genius saeculi e Zeitgeist, correntes no século XVII, se soma, durante o 

Oitocentos, à tradição teatral e pictural do costume que, por sua vez, remete tanto 

à maneira de se vestir, quanto à reprodução de usos e costumes.30 A partir daí, a 

expressão – amiúde empregada no plural – é adotada em seu sentido literal no 

contexto da pintura e, algum tempo depois, já com o significado figurado, 

ingressa no vocabulário literário.31 Se a noção francesa de costume está na base da 

                                                                                                                                      
e autenticidade à narrativa. CUDDON, J.A. The Penguin Dictionary of literary terms and literary 
theory. London: Penguin Books, 1999, p. 476. Por sua vez, no Dicionário Oxford, a cor local 
encontra-se associada a um tipo de ficção ligada a uma comunidade regional. BALDICK, Chris. 
The concise Oxford dictionary of literary terms. Oxford (NY): Oxford University Press, 2001, pp. 
142-143. Seria válido especular sobre o abandono dessa marca temporal do mecanismo – sobre 
esse tempo perdido. E acredito que a resposta possa envolver a aceleração temporal que se 
verifica, no contexto nacional, a partir da segunda metade do século XIX. Demasiado instável, o 
tempo torna-se efetivamente inapreensível. O encerramento dessa possibilidade decretaria o fim da 
cor local na sua acepção romântica – e, igualmente, um recorte cronológico mais preciso para o 
objeto deste trabalho. 
28 FLUCKIGER, Carine. L’histoire entre art et science, op. cit., p. 46. 
29 KAMERBEEK Jr., Jan. Tenants et aboutissements de la notion de “couleur locale”. Utrech: 
uitgave van het, Instituut voor vergelijkend literatuuronderzoek aan de rijksuniversiteit te utrecht, 
1962, pp. 9-24. 
30 Ibidem, p. 33. 
31 Ibidem, pp. 34-35. 
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cor local, é importante reconhecer que ela foi deliberadamente substituída e 

abandonada, isto é, os adeptos do recurso da cor local, ao adotarem a nova 

expressão, ou antes, ao atribuírem um novo sentido a uma expressão já existente, 

buscavam expressar algo diverso.32 A opção pelos termos cor e local, todavia, 

parece acentuar o vínculo entre a pintura e o texto. Hovenkamp busca sintetizar: 

 

Reproduzir as cores, isto é, pintar com palavras aquilo que toca os sentidos, em 
particular aquilo que encanta os olhos e, com isso, buscar as cores mais 
características, as mais originais, as mais locais, dos países e dos tempos que 
devem diferir profundamente daqueles do autor, eis o que os Românticos 
vangloriavam-se de fazer ao darem o nome de “cor local” a um dos elementos 
mais essenciais de sua estética. Eis o que explica a escolha do termo, devido, 
direta ou indiretamente, às relações entre poetas e artistas.33 
  

Assim, no domínio vasto da narrativa – do qual são extraídas as fontes desta tese – 

e valorizando os contatos com a dimensão visual, a cor local indica uma 

representação vívida, capaz de abarcar, sugere Kamerbeek Jr., o pitoresco e a 

ressurreição da vida.34 Como então apreender, enquanto objeto de pesquisa, a cor 

local?  

A fim de circunscrevê-la, sugeri, já na dissertação, que o recurso enseja e 

participa do que poderia ser denominado de retórica pictórica, isto é, um extenso, 

mas limitado conjunto de expressões que remetem ou participam do vocabulário 

pictórico, tais como colorido, pintura, desenho, debuxo, quadro, imagem, entre 

outras. Esses vocábulos, recorrentes nos debates travados entre Magalhães, 

Alencar, Nabuco e outros, indicam, pois, a presença do critério da cor local. A 

composição deste léxico pictural foi a maneira encontrada para evitar uma 

apreensão demasiado subjetiva do objeto. Dessa forma, é possível construir um 

determinado idioma comum que permite a verificação do emprego do dispositivo 

narrativo.35  

                                                 
32 HOVENKAMP, J.W. Mérimée et la couleur locale. Contribution à l'étude de la couleur locale. 
Paris: Libr. les Belles Lettres, 1928, p. 34. 
33 Ibidem, p. 36. “Reproduire des couleurs, c’est à dire peindre avec des mots ce qui caresse les 
sens, en particulier ce qui charme les yeux, et à cet effet, rechercher les couleurs les plus 
caractéristiques, les plus originales, les plus locales, des pays et des temps qui sont censés différer 
profondément de ceux de l’auteur, voilà ce que les Romantiques se vantaient de faire, en donnant 
le nom de “couleur locale” à un des éléments les plus essentiels de leur esthétique. Voilà qui 
explique le choix du terme, dû, directement ou indirectment, aux rapports entre poètes et artistes”. 
34 KAMERBEEK Jr., Jan. Tenants et aboutissements de la notion de “couleur locale”, op. cit., pp. 
35 e 48-56. 
35 A elaboração dessa linguagem relativa à cor local se assemelha à seleção, empreendida por 
Franco Moretti, de palavras-chaves que, em comunhão com uma prosa específica, permitem 
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 O recurso, como se percebe nas querelas entre Alencar e Nabuco, 

manifesta-se a partir de diferentes requisitos e desenvolve determinados efeitos. 

Na dissertação, cujo corpo documental era principalmente historiográfico, tentei 

sugerir que o emprego da cor local na escrita da história seria uma forma de 

ratificar ou reduplicar o estatuto de fidelidade da narrativa. Isso era realizado a 

partir de, no mínimo, três procedimentos que se coadunavam: a citação, pelo 

historiador, de personagens que viram os acontecimentos (ao descrever os 

indígenas no período do contato com os portugueses, por exemplo, Varnhagen 

cita o relato de Pero Vaz de Caminha que, por conseguinte, atua de forma a 

autopsiar as informações e dados); a consideração do destaque da visualidade da 

narrativa para o leitor – o que constitui algo que procurei denominar de autópsia 

vicária, isto é, o leitor vê metaforicamente e por isso comprova o relato 

historiográfico; e, por fim, o emprego do recurso permitiria ao historiador 

presentificar o espaço, através de descrições vívidas e emotivas da geografia e da 

natureza da nação.36 

Como demonstrado, o recurso narrativo também é caro à escrita literária 

durante o século XIX. Assim, imediatamente se impõem novos questionamentos: 

como apreender analiticamente esse dispositivo que não respeita os limites 

impostos por tipos discursivos vizinhos e contrastantes? E, ainda, o mecanismo 

narrativo atuaria de forma semelhante num tipo discursivo diferente? O 

                                                                                                                                      
identificar as peculiaridades da cultura burguesa na linguagem literária dos séculos XVIII e XIX. 
MORETTI, F. The bourgeois: between literature and history. London; Ney York: Verso, 2013, pp. 
18-19. A partir disso, creio, é possível perceber a amplitude da cor local: ela tanto participa de um 
idioma mais amplo (a retórica pictórica) e, portanto, pode ser concebida como um recurso de 
narração, quanto é parte constituinte de uma linguagem que, por sua vez, visa abarcar e dar sentido 
ao mundo circundante e, por conseguinte, pode ser compreendida como uma forma simbólica. 
36 Bérenger Boulay procura demonstrar que mesmo a historiografia contemporânea, a partir de 
nomes como Georges Duby, Arlette Farge e Alain Corbin, vale-se, na elaboração textual, de 
efeitos diversos. Todos derivam da noção latina evidentia, cujo pressuposto é colocar sob os olhos 
do leitor ou do espectador aquilo que é descrito ou narrado. BOULAY, Bérenger. “Effets de 
présence et effets de vérité dans l’historiographie”. Littérature, n. 159, 2010, p. 27. Duas 
conclusões do artigo são importantes para o desenvolvimento desta busca pela cor local: a 
primeira diz respeito ao procedimento de inserção do historiador/narrador na narrativa de modo a 
recuperar uma autoridade fundada na autópsia. A segunda refere-se ao que Boulay classifica como 
prestígio da imagem, isto é, um procedimento que busca dar a ver o passado por meio da 
exposição da própria pesquisa e a partir da inserção de documentos icônicos. Ibidem, pp. 34-35. 
Estas discussões serão retomadas nos capítulos segundo e terceiro dessa pesquisa, enquanto as 
temáticas da evidência e da autópsia serão aprofundadas no primeiro capítulo. Retenho, ainda, 
uma citação que vincula a valorização desses procedimentos aos objetivos dessa pesquisa: “a 
análise dos paradigmas de “mostração” [monstration] e de atestação em termos retóricos de efeitos 
(de presença, de verdade e de real) convida a atentar para as trocas entre historiografia e ficção”. 
Ibidem, p. 38. “L’analyse des paradigmes de la mostration et de l’attestation en termes rhétoriques 
d’effets (de présence, de vérité ou de réel) invite alors à observer des échanges entre 
historiographie ef fiction”. 
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“pertencimento” subjacente ao recurso seria apenas empírico? Para tentar 

responder a estas indagações, creio ser válido recorrer às reflexões sobre a 

narrativa desenvolvidas por Ricoeur. O filósofo, ao tratar das trocas entre o texto 

histórico e o texto ficcional, introduz a terminologia da refiguração cruzada.37 O 

autor estabelece, então, a distinção entre a ficcionalização da história e a 

historicização da ficção que correspondem aos empréstimos que cada narrativa 

cede à outra. Essa noção permite responder à complexidade do objeto apontada 

acima e sua flexibilidade no que diz respeito aos contatos e relações entre tipos 

discursivos diferentes. Destaco, inicialmente, a inserção da ficção no discurso 

histórico: o procedimento ocorre quando o historiador, objetivando reinscrever o 

tempo da narrativa sobre o tempo do universo, utiliza conectores temporais, tais 

como o calendário, a sequência das gerações, os arquivos, os documentos, os 

rastros e os vestígios. Estes conectores, na medida em que remetem a um passado 

que só pode ser apreendido pela imaginação, acionam um caráter metafórico e, 

por extensão, ensejam o ingresso ou a concretização da ficcionalidade no texto.38 

                                                 
37 RICOEUR, P. Tempo e narrativa. Campinas, São Paulo: Papirus, tomo III, 1997, p. 176. A 
noção de refiguração é, todavia, o ponto de chegada de uma discussão prévia acerca do agir 
humano e da noção de mímesis. Este conceito, recuperado a partir de Aristóteles, associa-se à 
noção de intriga (ou enredo) que permite refigurar a experiência temporal. RICOEUR, P. Tempo e 
narrativa, op. cit., tomo I, p. 11. Como, todavia, o conceito aristotélico não comporta a dimensão 
temporal, Ricoeur se propõe a reformulá-lo. A adaptação da mímesis aristotélica é realizada a 
partir de quatro operações específicas, cuja derradeira se fundamenta na ampliação do conceito. De 
modo sintético: segundo Ricoeur, é necessário apontar o caráter criativo da mímesis e, para isso, 
ele encaminha o espaço para a ficção. No entanto, a função da mímesis é mais ampla, pois ela 
empreende uma ligação com o campo prático anterior à composição. Este momento prévio pode 
ser caracterizado como mímesis I e antecede o momento principal – a mímesis II – que é a 
mímesis-criação. De modo geral, a mímesis I diz respeito à prefiguração do tempo no campo 
prático; a mímesis II, por sua vez, elabora a mediação e abre o jogo para a composição poética da 
tessitura da intriga, enquanto a mímesis III, enfim, promove a refiguração temporal no processo 
de recepção da obra. Essa dimensão já marca uma explícita generalização em relação à concepção 
aristotélica, porque opera a intersecção entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte ou do 
receptor. Ibidem, p. 110. Para dar conta desse passo, Ricoeur afirma ser necessário elaborar e 
considerar uma teoria da escrita a partir de uma teoria da leitura. Ibidem, p. 118. A medida é 
importante porque a intersecção entre o mundo do texto e o mundo do ouvinte impõe a 
necessidade de se abordar a questão da referência que, contudo, não se restringe ao discurso 
descritivo. Para Ricoeur, mesmo as obras poéticas também se relacionam com o mundo, ainda que 
de um modo específico: por meio da referência metafórica. Ibidem, p. 122. A referencialidade, 
contudo, varia de acordo com cada classe narrativa: história e ficção, nesse ponto, revelam 
demandas assimétricas. Mesmo assim, cada forma narrativa empresta à outra determinados 
elementos que permitem conceber o que Ricoeur denomina de referência cruzada. Ibidem, pp. 
124-125. É a partir dessa “troca” referencial que é possível abordar o entrecruzamento das 
narrativas, isto é, a refiguração cruzada.   
38 RICOEUR, P. Tempo e narrativa, op. cit., tomo III, pp. 317-327. Hayden White elabora 
designação semelhante, literatura do fato ou ficções da representação factual, para defender a 
proximidade entre historiografia e ficção. WHITE, Hayden. Trópicos do discurso: ensaios sobre a 
crítica da cultura. São Paulo: Editora da USP, 1994, p. 138. O crítico norte-americano sustenta 
ainda que, até o século XVIII, a ficção era admitida pelos historiadores devido ao uso da 
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Dois aspectos precisam ser sublinhados aqui. A transformação do tempo 

do universo em tempo humano, ou seja, a delimitação temporal é um 

procedimento de ordem ficcional. Ora, a cor local é um suporte narrativo dotado 

de um acentuado rigor cronológico na medida em que sua evocação é concebida 

como uma forma de evitar o anacronismo. O escopo parece explícito na crítica 

que Benjamin Constant elabora, empregando o critério da cor local, acerca da 

historiografia dos séculos XVIII e XIX. Para o escritor, muitos historiadores “não 

possuem [...] a cor nem dos tempos, nem dos lugares que eles descrevem. Os 

eventos pertencem às épocas passadas, os atores são da nossa idade. Graças aos 

céus, os Srs. Guizot, de Barante e Thierry fundaram uma outra escola”.39  

De modo pragmático, historiadores do século XIX, como Francisco 

Adolfo de Varnhagen, empregavam o recurso a partir da evocação de testemunhos 

contemporâneos aos eventos relatados. Assim, um modo efetivo para esquivar-se 

ao anacronismo é “fazer falar” aquele que viu o que é narrado. A citação 

testemunhal e a noção de autópsia – expedientes significativos para a escrita da 

história – são igualmente maneiras de organizar o tempo e elidir a distância entre 

o evento e a narração. Nesta perspectiva, pois, trata-se de considerar a citação 

                                                                                                                                      
imaginação na composição da intriga: “Tanto quanto a razão, a imaginação devia estar implícita 
em qualquer representação adequada da verdade; e isto significava que as técnicas de criar ficção 
eram tão necessárias à composição de um discurso histórico quanto o seria a erudição”. Ibidem, p. 
139. Somente no século XIX, quando a verdade é ligada ao fato e a ficção passa a ser o oposto da 
verdade, promove-se seu afastamento do discurso historiográfico. White retoma os “empréstimos 
cruzados” em Realismo figural. Nas suas palavras: “Buscando mostrar a literaridade da escrita 
histórica e o realismo da escrita literária, tenho procurado estabelecer a “implicatividade mútua” 
[mutual implicativeness] (termo de Windelband) das suas respectivas técnicas de composição, 
descrição, imitação, narração e demonstração”. WHITE, H. Figural realism: studies in the 
mimesis effect. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1999, p. IX. “In trying to show 
the literariness of historical writing and the realism of literary writing, I have sought to establish 
the “mutual implicativeness” (Windelband’s term) of their respective techniques of composition, 
description, imitation, narration, and demonstration”. Entretanto, se a imaginação, para White, é o 
fator que vincula história e ficção – a ponto do crítico unificar os expoentes da historiografia 
durante o século XIX a partir da camada profunda que os une: a imaginação histórica – Luiz Costa 
Lima alerta que a imaginação atua de forma diferente na história, na ficção e na literatura. COSTA 
LIMA, L. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 65. O fator 
distintivo entre história e ficção mais evidente, aparentemente desconsiderado por White, é a 
composição dos discursos. A história, diferentemente da ficção, é composta por três instâncias: 
prova documental, explicação causal/final e composição literária, reforça Ricoeur. RICOEUR, P. 
Tempo e narrativa, op. cit., tomo III, p. 263. Acredito que, somente a partir da distinção e da 
identificação destas instâncias distintas ou dos níveis diversos de referencialidade, torna-se 
possível empregar a epistemologia da refiguração cruzada proposta por Ricoeur. 
39 CONSTANT, Benjamin. “Réflexions sur la tragédie [...]”. Revue de Paris, Bruxelles, tomo 7, 
1829, p. 143. “n’ont [...] la couleur ni des temps ni des lieux qu’ils décrivent. Les événements 
appartiennent aus âges écoulés ; les acteurs son de notre âge. Grâce au ciel, MM. Guizot, de 
Barante et Thierry ont fondé une autre école”. Procurei discorrer sobre esse excerto na dissertação: 
CARDOSO, E.W. A cor local e a escrita da história no século XIX, op. cit., pp. 84-86. 
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testemunhal e a autópsia como fatores de ficcionalização do discurso histórico. A 

cor local, a partir desta tipologia, atuaria, portanto, como um elemento ficcional.40 

O segundo elemento a ser tratado requer nova intervenção de Ricoeur. 

Para o filósofo, os traços do imaginário, passíveis de serem explicitados 

originalmente pela narrativa de ficção e que configuram o entrecruzamento, 

podem ser identificados na expressão “afigurar-se que...”. Uma primeira 

modalidade disso ocorre com o empréstimo direto tomado à função metafórica do 

“ver-como”, ou seja, é possível ler um livro de história como se ele fosse um 

romance.41 A consequência desta “permuta” entre gêneros, outro exemplo da 

refiguração cruzada, é explicitada pelo filósofo:  

 

O historiador não se proíbe, então, “pintar” uma situação, “restituir” uma cadeia 
de pensamento e dar a esta a “vivacidade” de um discurso interior. 
Reencontramos, desse ponto de vista, um efeito de discurso sublinhado por 
Aristóteles em sua teoria da lexis: a “elocução” ou a “dicção”, segundo a 
Retórica, tem a virtude de “colocar diante dos olhos” e, assim, de “fazer ver”. 
[...]. Entramos na área da ilusão, que, no sentido preciso do termo, confunde o 
“ver-como” com um “crer-ver”.42 
 

Ricoeur explora aqui uma potencialidade da metáfora indicada por 

Aristóteles que é, justamente, a condição de fazer ver.43 Além disso, a valorização 

de expressões como vivacidade e pintura, e do efeito do seu emprego, é 

fundamental para a proposta explorada nesta tese. Assim, outra ilustração da 

ficcionalidade da história é fornecida pelo efeito visualizante, resultado que 
                                                 
40 Como demonstrou Momigliano, Heródoto e Tucídides empregavam a autópsia como método 
para a escrita da história. MOMIGLIANO, Arnaldo. As raízes clássicas da historiografia 
moderna. Bauru, SP: EDUSC, 2004, p. 70. François Hartog aprofunda a questão e especifica a 
importância desse procedimento na obra herodoteana. HARTOG, François. O espelho de 
Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999, pp. 274-
283. Na sequência dessa pesquisa, tentarei demonstrar a recorrência desse recurso e a validade, 
espero, da noção correlata de autópsia vicária. 
41 RICOEUR, P. Tempo e narrativa, tomo III, op. cit., pp. 322-323. 
42 Ibidem, pp. 323-324. 
43 A citação importa igualmente porque, embora Ricoeur defenda o entrecruzamento entre as 
narrativas histórica e ficcional, isso não significa perda de identidade ou afrouxamento das classes 
narrativas. Nessa perspectiva, o fragmento evoca, mais uma vez, Aristóteles em relação à 
distinção entre poesia e história: “Pois não diferem o historiador e o poeta por fazer uso, ou não, da 
metrificação (seria o caso de metrificar os relatos de Heródoto; nem por isso deixariam de ser, com 
ou sem metro, algum tipo de história), mas diferem por isto, por dizer, um, o que aconteceu, outro, 
o que poderia acontecer”. ARISTÓTELES apud GAZONI, Fernando Maciel. A Poética de 
Aristóteles: tradução e comentários. São Paulo: USP. Dissertação de mestrado em Filosofia, 2006, 
p. 67. Ou seja, a semelhança “formal” ou o emprego comum de componentes não interfere na 
distinção entre as narrativas histórica e ficcional. Eis, portanto, outro ponto que afasta a 
perspectiva de Ricoeur da abordagem de Hayden White. O crítico norte-americano e o filósofo 
francês tratam de dimensões diferentes da composição narrativa e, sobretudo, empregam acepções 
diversas da noção de ficção. 
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decorre da vivacidade da narrativa. O próprio Ricoeur, alhures, aprofunda o 

argumento ao alterar a ficcionalização do discurso histórico para o 

entrecruzamento da legibilidade e da visibilidade na representação historiadora e 

permite, desta maneira, abordar um dos principais efeitos do emprego da cor 

local. As narrativas permitem não só entender, mas também ver.44 

Há técnicas que contribuem para a introdução desta dimensão visual ao 

texto. A “construção dos personagens” nas narrativas, a despeito de seu caráter 

ficcional ou histórico, é uma destas estratégias que produzem a proeminência da 

visibilidade sobre a legibilidade.45 Além disso, é possível sugerir que o emprego 

de um determinado modo de escrita, caracterizado nas reflexões antigas como 

enargeia, também seria capaz de fazer o leitor ver. François Hartog procurou 

demonstrar tanto a importância dessa categoria (e sua conexão com a autópsia) 

nas narrativas históricas antigas, quanto identificou a existência de modelos 

visuais na historiografia oitocentista francesa.46 A expressão da visibilidade pode 

ser associada à estruturação do saber histórico. Nikolay Koposov procura 

ressaltar, em seu estudo sobre a imaginação histórica, as operações, de ordem 

cognitiva, que fundamentam o pensamento do historiador. Assim, o emprego de 

recursos narrativos seria a expressão evidente e linguística destas operações 

concretas e não-linguísticas. O pesquisador constata ainda que o pensamento 

historiador é, sobretudo, um desenvolvimento da imaginação espacial.47 Isso 

significa dar ênfase a um conjunto de categorias que são fundamentais para o 

desenvolvimento e elaboração do conhecimento histórico, como a visão, as 

                                                 
44 RICOEUR, P. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 2007, 
p. 276. A sugestão de que o discurso é dotado de uma potencialidade visual, evidentemente, nada 
possui de original. Ela remete ao preceito horaciano do ut pictura poiesis, cujo pressuposto 
arraigado é a crença em uma possível equivalência – ou parentesco – entre as artes da pintura e da 
poesia. Essa noção ainda produziu, na Antiguidade, variações que permitiram que não somente a 
poesia, mas também a história fosse concebida de forma análoga à pintura, ensejando o ut pictura 
historia. A visibilidade produzida por meios narrativos é a principal temática desenvolvida nesta 
tese. Os topoi ut pictura poesis e ut pictura historia, bem como o recurso da enargeia, serão 
abordados com mais vagar na sequência deste estudo. 
45 Ibidem, pp. 276-277. 
46 HARTOG, François. Evidência da história: o que os historiadores veem. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2011. Na dissertação, intentei sugerir que o requisito da enargeia poderia ser 
identificado ainda no século XIX, por exemplo, na demanda, elaborada por Martius e publicada na 
Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, sob o título Como se deve escrever a 
historia do Brazil. No texto, o botânico advoga que as descrições do historiador precisariam conter 
energia plástica e fogo. CARDOSO, E.W. A cor local e a escrita da história no século XIX, op. 
cit., pp. 39-40. 
47 KOPOSOV, Nikolay. De l’imagination historique. Paris: Éditions de l´École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, 2009, pp. 132-133. 
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metáforas e a – segundo o autor, pouco mencionada – descrição.48 Koposov 

sintetiza: concebida no espaço, a história possui na visão a sua condição de 

existência.49 O tema é fundamental para este estudo e será explorado ao longo de 

toda a pesquisa, na medida em que a dimensão visual se constitui como um efeito 

significativo do emprego da cor local. Como depreende-se dos debates entre 

Alencar, Magalhães e Nabuco, o uso do dispositivo narativo pode ser identificado, 

sobretudo, nas descrições de paisagens do território nacional. 

Estes modos composicionais, efeitos e estratégias permitiriam constatar, 

portanto, a ficcionalização da história. No entanto, Ricoeur prevê ainda outro 

modo de refiguração cruzada: a historicização da ficção.50 Também aqui a cor 

local pode ser evocada, na medida em que torna-se um critério determinante para 

a escrita literária nacional ao demarcar um tempo e/ou espaço específicos, ou seja, 

ao atuar como os conectores temporais ou espaciais estipulados por Ricoeur.51 Por 

isso, sua ausência na narrativa literária revelaria a inadequação dos personagens 

ao meio, o equívoco ou erro histórico, a dificuldade na identificação precisa do 

espaço, enfim, os limites e as críticas mencionadas nas contendas de Alencar e 

Nabuco e que determinaria a carência de cor ou a cor falsa da obra. Assim, se a 

escrita moderna da história requer um processo de temporalização e demanda uma 

cronologia, a escrita da literatura, no Oitocentos, parece compartilhar, igualmente, 

desses requisitos. 

 Ademais, é possível indagar então se o mecanismo não atuaria nos 

escritos literários como o que Costa Lima chama de veto ao ficcional. A literatura 

submetida à exigência da cor local teria o “teatro mental” restringido pela 

necessidade de ambientação num espaço definido e/ou num período cronológico 

determinado. Como lembra Flora Süssekind, a prosa nacional brasileira, no século 

XIX, nasce com o telão de fundo das “cores locais”.52 A pesquisadora ainda 

                                                 
48 KOPOSOV, Nikolay. De l’imagination historique, op. cit., pp. 27-28. 
49 Ibidem, p. 135. 
50 Costa Lima também sugere a possibilidade de permuta entre os materiais da história e da ficção: 
“Na história, a ficção se torna um meio auxiliar, válido enquanto suscita questões a serem testadas; 
na ficção, o material histórico entra para que permita a revisão de seu significado, que adquire a 
possibilidade de se desdobrar em seu próprio questionamento”. COSTA LIMA, L. A aguarrás do 
tempo: estudos sobre a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989, p. 106. 
51 É importante reconhecer aqui a demarcação que distingue literatura e ficção. Segundo Costa 
Lima: “Assim como a ficção não se limita à literatura [...], tampouco a literatura repousa por 
inteiro no ficcional”. COSTA LIMA, L. História. Ficção. Literatura, op. cit., p. 340. 
52 SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1990, p. 82.  
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aprofunda: o passado “às vezes se desloca do fundo do quadro, superpõe-se ao seu 

primeiro plano – como lição, relato explicativo – e desficionaliza subitamente o 

narrado e seu narrador”.53 Valdei Araujo corrobora ao sugerir que a prática 

literária, neste momento, pode ser concebida como uma cápsula do tempo, ou 

seja, como a memória de um tempo e local determinados.54 Assim, a cor local, ao 

situar a escrita literária num tempo/espaço real, ou seja, nacional, tende a dotá-la 

de realidade e a funcionar, de acordo com o argumento proposto aqui, como um 

elemento de historicidade.  

A argumentação extraída junto a Ricoeur parece-me, pois, não apenas 

válida como fecunda. Nesta perspectiva, a cor local poderia ser caracterizada 

tanto como um componente de historicidade (num texto ficcional), quanto como 

um fator de ficcionalidade (num texto historiográfico). O mesmo mecanismo 

narrativo, portanto, é capaz de desenvolver efeitos diversos (ficcionalização e 

historicização) em narrativas diferentes (história e ficção) – o que assegura sua 

inscrição como um fator significativo que atualiza a noção de refiguração 

cruzada. Entretanto, não se trata, nesta tese, de simplesmente validar ou ilustrar 

essa sugestão. As fontes principais a serem trabalhadas, aliás, não oferecem uma 

demarcação consensual ou explícita como obra de ficção ou obra de história. Isso 

não implica, todavia, abandonar integralmente a perspectiva elaborada a partir de 

Ricoeur. Trata-se, antes, de propor algumas alterações de modo a considerá-la 

como uma alternativa de leitura possível para esta busca pela cor local.  

Para isso, é possível combinar a noção de Ricoeur da refiguração cruzada 

com as reflexões de Claude Calame sobre as narrativas: ambos os autores 

identificam relações estreitas entre tipos discursivos diferentes, seja os 

empréstimos entre história e ficção, seja a porosidade entre textos de ordem 

factual e ficcional. A tipologia oferecida por Calame, mais ampla, revela-se 

apropriada para os fins desta tese. Esta flexibilização é a primeira medida, pois, 

para readequar o argumento de Ricoeur: trata-se de considerar então textos com 

delimitações mais abrangentes (factual e ficcional), a partir do critério, sugerido 

por Ricoeur, das demandas assimétricas de referencialidade.55 Os dois tipos de 

narrativa se valem de procedimentos baseados em diferentes estratégias 

                                                 
53 SÜSSEKIND, Flora. O Brasil não é longe daqui, op. cit., p. 92. 
54 ARAUJO, Valdei Lopes de. A experiência do tempo: conceitos e narrativas na formação 
nacional brasileira (1813-1845). São Paulo: Hucitec, 2008, p. 120. 
55 RICOEUR, P. Tempo e narrativa, op. cit., tomo I, pp. 124-125. Cf., acima, nota 37. 
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enunciativas que, prossegue Calame, possuem um impacto visual e pragmático e 

ainda são essenciais em termos de cognição.56 Além disso, essas ordens narrativas 

podem ser lidas a partir de uma escala de “ficcionalidade” que atua interna e 

externamente.57 A gradação externa, ou seja, que atua em direção ao referencial, 

encontra-se fundamentada pelos aspectos enunciativos e pelas capacidades 

evocadoras e “visualizantes”. Ora, aqui a combinação com Ricoeur se estreita a 

partir de uma sugestão complementar: o grau de ficcionalidade que indica um 

movimento permite considerar uma tendência paralela, expressa por um grau de 

historicidade, o que configuraria a refiguração cruzada. O acréscimo oferecido 

por Calame permite, então: a) caracterizar as fontes deste estudo com mais 

acuidade; b) sublinhar a imporante dimensão visual da narrativa; e c) destacar o 

movimento dos textos, os processos de historicização e ficcionalização, a partir de 

graus ou tendências de ficcionalidade ou historicidade diversos. Desta maneira, 

seria possível identificar um texto de ordem ficcional que emprega a cor local e 

assim tende a historicização, e um texto de ordem factual que emprega a cor local 

e, em consequência, ruma para a ficcionalização. O objetivo deste arranjo é 

demonstrar a amplitude do mecanismo narrativo: seu emprego contempla textos 

de natureza diversa, acarreta diferentes finalidades e desempenha potencialidades 

múltiplas. A partir das constribuições de Ricoeur e Calame, torna-se possível 

perscrutar as opções adotadas pelos autores, os mecanismos e os recursos 

empregados na elaboração textual.  

Essa configuração fornece, pois, um modelo a ser seguido e percorrido e, 

nessa perspectiva, pode ser concebida como uma teoria. Diz Jacyntho Lins 

Brandão que o investimento teórico é passível de ser compreendido como 

construção de modelos e, portanto, é um resultado lógico – em sua dupla acepção: 

por ser expresso discursivamente e por explicitar uma determinada lógica.58 Cito-

o: “Existe, portanto, um jogo lógico, discursivo e reflexivo, a partir do qual a 

teoria ultrapassa o nível fenomenológico, instituindo-se plenamente como theoría 

(o modelo que se vislumbra e cujo sentido está não na experiência, mas 

                                                 
56 CALAME, Claude. “Entre vraisemblable, nécessité et poétique de la vue: l’historiographie 
grecque classique”. Texto! Textes & Cultures, v. XV, n. 3, 2010, p. 3. 
57 Ibidem, p. 4. 
58 BRANDÃO, Jacyntho Lins. A antiga musa: arqueologia da ficção. Belo Horizonte: Faculdade 
de Letras da UFMG, 2005, p. 14.  
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justamente no lógos)”.59 O excerto permite desdobrar um aspecto relacionado à 

etimologia da theoría – apenas vislumbrado por Brandão: seu componente visual. 

Castro Rocha salienta que o theorein significava originalmente “olhar para”, 

“contemplar”, “pesquisar”.60 Para unificar as duas observações, então, creio que 

seja possível sugerir que a teoria implica a elaboração – ou, no caso, o emprego – 

de modelos a partir de um procedimento originariamente de ordem visual (“olhar 

para”) e que pode resultar, acrescento, na evocação imagética de conclusões 

(“olhar para”). Com isso pretendo destacar precisamente a dimensão visual 

implícita ao recurso narrativo da cor local capaz de, afinal, produzir imagens 

figuradas e metafóricas de uma nação em constante busca de si mesma. Assim, 

trata-se de atentar e olhar para as pinturas elaboradas pelo emprego da cor local, 

considerando o modelo construído a partir de Ricoeur e Calame que possibilita, 

por sua vez, investigar o recurso em obras com ênfases e temporalidades 

diferentes, a fim de evidenciar a variabilidade que compõe a cor local. 

   

3.  
A cor presente 
 
3.1  
Os coloristas 
  

 A disposição elaborada a partir de Ricoeur e Calame permite estabelecer 

duas trajetórias paralelas para o mesmo objeto: uma voltada para os processos de 

historicização de uma representação ficcional e outra concentrada nos 

investimentos ficcionais de uma abordagem factual. É possível então ilustrar esses 

caminhos distintos recorrendo, a partir do nível de referencialidade, a textos de 

natureza diversa: factual e ficcional. Com esse intuito, selecionei dois autores 

fundamentais para a reflexão sobre a identidade nacional que se esboça na 

segunda metade do século XIX e na abertura do século seguinte. O primeiro, já 

devidamente mencionado nas discussões prévias, é José de Alencar (1829-1877). 

                                                 
59 BRANDÃO, Jacyntho Lins. A antiga musa, op. cit., p. 14. 
60 CASTRO ROCHA, J. C. O exílio do homem cordial: ensaios e revisões. Rio de Janeiro: Museu 
da República, 2004, p. 157. Hayden White permite evocar perspectiva semelhante: “como a 
etimologia do termo sugere, pensamento teórico é um modo de pensamento que busca 
problematizar a própria relação entre o que pode ser visto [...] e o que pode ser pensado sobre o 
que alguém percebeu a partir de um ponto de percepção privilegiado”. WHITE, H. Figural 
realism, op. cit., p. VIII. “as the etimology of the therm theory suggests, theoretical thinking is the 
mode of thought that seeks to problematize the very relation between what can be seen […] and 
what can be thought about what one has perceived from the vantage point of the perception”. 
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Escritor prolífico, político e jornalista, Alencar é um personagem importante para 

a compreensão dos rumos da literatura durante a vigência do Estado imperial. Sua 

produção intelectual procurou identificar e difundir uma concepção específica de 

nacionalidade por meio da literatura. O próprio escritor, na sua autobiografia 

intelectual, queixa-se que o primeiro exemplo de romance nacional, O Guarani, 

quedou ignorado no momento de sua publicação em 1857.61 

 O segundo escritor escolhido para o desenvolvimento deste trabalho possui 

conexões, em princípio, tênues com Alencar; tênues, no entanto, significativas. 

Refiro-me a Euclides de Cunha (1866-1909). Como tentarei demonstrar, ambos 

partilham de projetos e práticas no anseio de delimitação da nacionalidade. 

Cavalcanti Proença sugere, ainda que a partir de uma noção vaga de estilo, que os 

contatos são estreitos. Sobre Euclides assevera:  

 

Curiosamente, um autor, cuja expressão estilística é, sem contestação, oratória, 
cujos períodos só se completam na sua qualidade artística se lidos em voz alta, é, 
em última análise, um pintor, que nos obriga a ver, que nos vai colocando em 
vários pontos de observação, até que possamos abranger todas as perspectivas 
que utilizou para a sua representação panorâmica. Disse “curiosamente”, mas 
excepcionalmente, pois, ao lado dele aparece, sem muita procura José de 
Alencar.62  
 

 Além das possíveis proximidades entre as narrativas de Alencar e 

Euclides, o crítico enuncia alguns dos elementos que são caros a este estudo: a 

noção de uma narrativa que se faz pintura, a possibilidade de visualização do que 

é descrito, a multiplicação de observadores e a representação panorâmica do 

objeto. Como sugerido a partir dos debates que encetaram esta introdução, o 

emprego da cor local participa destes efeitos e construções textuais. Assim, o 

escopo não é tecer um relato entre as semelhanças destes dois autores que 

pensaram a nação brasileira, mas antes investigar como ambos operaram com a 

noção de cor local em suas respectivas produções intelectuais. Com obra menos 

vasta e carreira mais curta, Euclides desempenhou diversas funções, como 

engenheiro, militar e jornalista. A inclusão do escritor fluminense como fonte para 

                                                 
61 ALENCAR, José de. “Como e porque sou romancista”. In: Obra completa. Rio de Janeiro: J. 
Aguilar, volume 1, 1958, p. 151. 
62 PROENÇA, M. Cavalcanti. “O monstruoso anfiteatro (Sobre Os Sertões de Euclides da 
Cunha)”. In: Estudos literários. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1982, p. 60. Heron Alencar, em estudo 
sobre José de Alencar, destaca também o tom declamatório do escritor cearense. ALENCAR, 
Heron. “José de Alencar e a ficção romântica”. In: COUTINHO, Afrânio (org.). A literatura no 
Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, volume I, tomo 2, 1955, p. 887. 
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a pesquisa permite acompanhar o emprego do mecanismo narrativo a partir de 

uma perspectiva nova. Como sintetiza Fernando Nicolazzi: “[...] Euclides 

contribuiu de forma singular para que um novo olhar fosse lançado sobre o país, 

um olhar voltado para dentro, para a terra e para o homem do interior”.63 

 Alencar e Euclides, portanto, fornecem a base documental principal para 

essa busca pela cor local. Seus textos, de natureza diversa, mas com objetivos 

semelhantes (como o projeto de definição da nacionalidade) possibilitam, 

acredito, trabalhar com o modelo construído a partir de Ricoeur e Calame. Assim, 

proponho que a obra do escritor cearense – notadamente Sonhos d’ouro – seja 

abordada como exemplo de uma narrativa de base ficcional que, por meio de 

recursos e artifícios, procura se historicizar, ou seja, propõe-se como um relato de 

caráter historiográfico. O romance de 1872, enfim, poderia ser concebido como 

uma ilustração da historicização de uma obra de ficção. Isso porque Alencar, no 

prefácio à obra intitulado Benção paterna, expõe seus objetivos a partir de um 

questionamento retórico – e que ecoa, ainda, as críticas endereçadas à épica de 

Gonçalves de Magalhães: 

 

Como se há de tirar a fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as feições? 
Querem os tais arqueólogos literários, que se deite sobre a realidade uma crosta 
de classicismo, como se faz com os monumentos e os quadros para dar-lhes o tom 
e o merecimento do antigo?64 
 

O anseio fotográfico, a cópia das feições e a aspiração por uma reprodução da 

realidade tendem, pois, a promover, no argumento sugerido nesta tese, graus de 

historicização no romance alencariano.65  

                                                 
63 NICOLAZZI, F. Um estilo de história: a viagem, a memória, o ensaio sobre Casa-Grande e 
senzala e a representação do passado. Tese de Doutorado em história. Porto Alegre: UFRGS, 
2008, p. 125. 
64 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”. Obra completa, op. cit., p. 699. Natalia Brizuela, ao 
pesquisar as relações entre a fotografia e o império brasileiro nesse momento, constata: “A 
fotografia será associada à arte da cartografia, ao projeto oficial do romantismo e ao trabalho do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), pois a nova mídia se tornou um dos 
instrumentos-chave para visualizar os territórios imperiais”. BRIZUELA, Natalia. Fotografia e 
Império: paisagens para um Brasil moderno. São Paulo: Companhia das Letras; Instituto Moreira 
Salles, 2012, p. 18, grifo meu. Francis Haskell cita Alan Trachtenberg para recordar que a 
fotografia, a despeito da consciência de sua subjetividade, é concebida como uma espécie de 
historicismo, isto é, como uma forma de expressar nada menos do que a própria realidade. 
HASKELL, Francis. History and its images: art and the interpretation of the past. New Haven: 
Yale University Press, 1995, p. 4. Essa parece ser, de fato, a compreensão alencariana acerca do 
dispositivo óptico.  
65 Marcelo Peloggio busca sublinhar a historicidade da obra alencariana: “há, nos romances 
alencarianos, toda uma lógica de reconstrução imaginativa do passado ‘real’. Pois é justamente aí 
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 A obra Os sertões, por sua vez, fornece para este estudo o exemplo 

invertido, isto é, pode ser compreendida como um relato de fundo factual que, 

todavia, busca se ficcionalizar. O próprio escritor fluminense fornece indícios de 

que concebe sua principal produção como uma abordagem de base histórica, 

como na correspondência remetida, em março de 1903, a Araripe Júnior:  

 

A significação histórica do grande agitador sertanejo que delineei apenas, 
ajustando-se à escola antropológica, aparece mais nítida, explicada pelas 
circunstâncias especiais do meio que não tive tempo de conhecer e pelo caráter 
essencial do indivíduo que não apreendi com segurança, dadas as causas 
perturbadoras que radicavam a minha observação.66 
 

 Outro indício do caráter factual da obra euclidiana pode ser encontrado no 

discurso de ingresso na Academia Brasileira de Letras (ABL), no qual Euclides 

procura se distanciar da literatura (compreendida aqui no sentido de falsificação): 

“Delata que me desviei, sobremodo, dessa literatura imaginosa, de ficções, onde 

desde cedo se exercita e se revigora o nosso subjetivismo, tão imperioso por vêzes 

que faz o escritor um minúsculo epítome do universo, capaz de o interpretar a  

priori, como se tudo quanto êle ignora fôsse apenas uma parte ainda não vista de 

si mesmo”.67 Euclides assim procura situar sua própria produção e inscrevê-la 

                                                                                                                                      
que literatura e história encontram terreno fértil, recorrendo uma à outra, já que importa menos se 
os documentos retratam fielmente a realidade que levar a efeito seu mais elevado propósito: fazer 
da reminiscência mesma um ato puramente enunciativo, em que conta ‘a poesia em toda a sua 
beleza plástica e ao mesmo tempo a história’”. PELOGGIO, Marcelo. “José de Alencar: um 
historiador à sua maneira”. Alea, Rio de Janeiro: UFRJ, v. 6, n. 1, 2004, pp. 84-85. O comentarista 
ainda afirma: “pode a realidade estética de As minas de prata influir no problema do conhecimento 
histórico relativo à verdade do acontecido”. Ibidem, p. 90. Acredito que, no entanto, o autor trate 
de forma indistinta dois aspectos divergentes: história e historiografia. Se a reminiscência é 
valorizada como um ato meramente enunciativo, o valor da obra alencariana não seria histórico, 
como parece sugerir Peloggio, mas historiográfico. E é essa preocupação, como tentarei 
demonstrar, que gostaria de ressaltar na escrita alencariana: não se trata de buscar a história 
contida na ficção, mas de sugerir que a ficção também comporta procedimentos e anseios 
historiográficos. É dessa forma que concebo, neste estudo, a historicização da ficção. O título do 
texto de Peloggio é retirado de um artigo de Alencar, inconcluso, publicado a partir da reunião de 
escritos organizada por Fábio Freixieiro no final da década de 1970. Com efeito, o artigo, 
intitulado O Rio de Janeiro, permite recuperar alguns posicionamentos de Alencar sobre o fazer 
historiográfico. A missão do historiador, reconhece, tem início “no momento em que se lançou à 
primeira pedra da construcção da cidade [do Rio de Janeiro]”. Alencar, todavia, afirma que 
procurou descrever os momentos que antecedem esse fato, e que poderiam ser chamados de 
“tempos mithologicos da cidade”. E acrescenta: “Demais sou historiador à minha maneira; não 
escrevo os annaes de um povo, e sim a vida de uma cidade [...]”. ALENCAR, José de. “O Rio de 
Janeiro”. In: FREIXIEIRO, Fábio. Alencar: os bastidores e a posteridade. Rio de Janeiro: Museu 
Histórico Nacional, 1977, p. 111. 
66 CUNHA, Euclides da. Obra completa. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, volume 
2, 1966, p. 625, grifos meus. 
67 CUNHA, Euclides da. “Academia Brasileira de Letras (Discurso de recepção)”. In: Obra 
Completa. Rio de Janeiro: Companhia Nova Aguilar Editôra, volume 1, 1966, p. 206. 
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como um registro fundamentalmente factual. A partir disso e recorrendo aos 

elementos arrolados por Ricoeur e Calame, é possível sugerir que o texto 

euclidiano poderia ser caracterizado como um exemplo de ficcionalização de uma 

obra de ordem factual e, assim, concretizaria a refiguração cruzada.68 A 

ficcionalização no seu texto, tentarei demonstrar, seria resultado da elaboração de 

diferentes observadores, do emprego de uma escrita vívida e da construção de 

uma narrativa que poderia ser lida, ou vista, como se fosse um drama ou uma peça 

teatral. 

 Antes de prosseguir, contudo, acredito que algumas ressalvas são 

imperativas. Categorizações, como as acima sugeridas, são frequentemente 

arriscadas porque tendem, se tratadas isoladamente, a reduzir a complexidade das 

obras na medida em que condicionam e limitam as leituras disponíveis já na 

abertura do investimento analítico. Conforme sugere Costa Lima, a discussão 

relativa ao gênero de uma determinada obra não deve ser elaborada como um 

simples jogo classificatório. A identificação seria uma forma, ao contrário, de 

extrair do texto aquilo que ele pode oferecer.69 Por isso, gostaria de salientar o 

caráter experimental desse exercício. As demarcações aventadas evidentemente 

não se pretendem definitivas. Vejo-as, antes, como tentativas para entrever 

relações entre obras que possuem registros diferentes (ficcionalidade e 

factualidade), mas que compartilham, em alguma medida, objetivos comuns 

(como a busca pela definição da nacionalidade) e, sobretudo, empregam o recurso 

narrativo da cor local. As obras mencionadas, Sonhos d’ouro e Os sertões, são as 

duas fontes principais a serem trabalhadas. No entanto, pretendo também 

incorporar outros escritos, como os debates de Alencar e cartas e textos variados 

de e sobre Euclides, a fim de aprofundar a busca pela cor local. 

 

 

 

 

                                                 
68 Conforme sugere Costa Lima, a identificação do gênero de qualquer obra não pode ser resumida 
à intencionalidade autoral. COSTA LIMA, Luiz Costa. “Os sertões: ciência ou literatura”. In: 
Intervenções. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2002, p. 363. De fato, o texto de 
Os sertões provoca ainda hoje discussões acerca de sua inscrição (retornarei a esse ponto no 
terceiro capítulo). No entanto, trata-se aqui de explorar uma hipótese e, para isso, valho-me das 
indicações que o próprio escritor fluminense transmitiu acerca de sua obra. 
69 Ibidem, p. 363. 
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3.2  
O desenho da tese 
 

 O arranjo argumentativo construído a partir de Ricoeur e Calame é 

concebido como o princípio da trajetória a ser desenvolvida. A seleção das fontes 

principais fornece, creio, maior concretude à proposta. No entanto, ainda é 

necessário expor a estrutura da tese, dividida em três etapas. No capítulo inicial, 

busco sugerir que o anseio por uma narrativa que explore a dimensão visual do 

texto não é uma característica exclusiva do século XIX ou mesmo da época 

moderna. De modo diverso, ao colocar a evocação imagética em perspectiva, é 

possível verificar suas raízes antigas, como demonstram as noções de ut pictura 

poesis e ut pictura historia, além de figuras e recursos como a autópsia e a 

écfrase, por exemplo. Embora não sejam nomeados explicitamente nos textos 

abordados durante o período oitocentista, é certo que essa tradição é conhecida e 

continua a servir como expediente para a construção textual de historiadores, 

críticos e literatos. Assim, no primeiro momento, o objetivo é acompanhar o 

desenvolvimento e a incorporação desses recursos desde a Antiguidade até a 

Modernidade. A hipótese inicial desta tese é justamente a suposição de que a cor 

local, devido a sua origem pictural, dispõe de um acentuado investimento na 

dimensão visual da narrativa e, durante o século XIX, torna-se uma expressão 

deste anseio maior e mais amplo de uma escrita visual. 

 A fim de tentar demonstrar essa possibilidade, sugiro uma trajetória que 

principia com as reflexões gregas e latinas sobre a dimensão visual elaborada por 

meios textuais, contemplando a importância da visão para a construção da 

narrativa; e se encerra nas primeiras décadas de 1800, com as elucubrações 

francesas sobre a escrita da história e a necessidade de expressar, de modo 

análogo, a dimensão icônica. Este caminho, evidentemente, pressupõe escolhas 

bastante específicas e, por extensão, lacunas consideráveis; no entanto, almejo 

sugerir que é possível identificar, no que diz respeito à importância de uma escrita 

de ordem visual nesses períodos, uma reapropriação, pelos modernos, dos modos 

antigos de ver e fazer ver. O anseio visual se materializa, sobretudo, no 

procedimento específico da descrição e, de modo ainda mais estrito, na eleição e 

apresentação de uma determinada paisagem. Assim, o capítulo comporta ainda 

uma discussão acerca da noção de paisagem, que será importante para a análise 
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dos escritos de Alencar e Euclides. Por fim, no desfecho deste momento inicial, 

busco empreender um exercício de comparação entre dois modos de ver e fazer 

ver: o ut pictura poesis/historia e a cor local. Ao colocá-los em contato, torna-se 

possível, creio, demonstrar como a cor local, a partir da reorganização conceitual 

em vigência no período moderno, passa a expressar modalidades e anseios antigos 

de visualização. 

 Então de modo paralelo, mas ainda assim convergente, procuro sugerir, 

numa via, como se elabora essa demanda visual e, em outra, como se constitui o 

espaço textual no qual ele pode ser amplamente identificado, a saber, nos trechos 

dedicados às descrições da paisagem. Acredito que esses dois movimentos – 

conjugados no momento inicial da tese – podem servir como base e fundamento 

para o desenvolvimento do restante do trabalho. Nos capítulos segundo e terceiro, 

então, intento observar de maneira mais detalhada e em estreito contato com as 

fontes principais do estudo, as produções de José de Alencar e Euclides da Cunha 

considerando, sobretudo, como se concretiza uma escrita de caráter visual e como 

a paisagem é incorporada e apresentada ao leitor. Entretanto, estes 

encaminhamentos não esgotam os interesses desse estudo. Em pesquisa pautada 

no contexto historiográfico francês, Fluckiger identifica um procedimento 

fundamental ligado ao mecanismo da cor local: a demanda da exclusão do 

historiador da obra escrita. Nas suas palavras:  

 

A narrativa [récit] não deve ser um discurso sobre a história, mas uma 
reprodução do próprio passado, de qualquer forma. Assim, o historiador se 
esforça para anular todos os traços de seu tempo e de sua voz, uma vez que tais 
intervenções iriam perturbar a ilusão de uma ressurreição do passado.70 

 

Dessa maneira, acredito que uma temática fundamental para a abordagem 

da cor local – que procuro desenvolver ao longo de todo o trabalho – refere-se às 

relações entre sujeito e objeto. Se, conforme a citação de Fluckiger, a diluição do 

autor implica a acentuação do caráter objetivo do relato, em algumas 

oportunidades, todavia, é justamente a inserção do sujeito narrativo que contribui 

para assegurar a fidelidade e a legitimação do relato, seja ele de ordem factual, 

                                                 
70 FLUCKIGER, Carine. L’histoire entre art et science: la “couleur locale” chez Thierry et 
Barante. Université de Genève. Mémoire de licence, 1995, p. 75. “Le récit ne doit pas être un 
discours sur l’histoire, mais une reproduction du passé même, en quelque sorte. Partant, l’historien 
s’efforce d’annuler toute trace de son temps et de sa voix, puisque de telles interventions 
viendraient troubler l’illusion d’une résurrection du passé”.  
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seja de caráter ficcional. A introdução, pois, do autor na obra promoveria, sugiro, 

uma comunhão entre o sujeito que narra e o objeto descrito. Essas relações, aliás, 

desdobram-se nos procedimentos já mencionados da autópsia e da autópsia 

vicária. É importante atentar não somente para a visão, mas também para seu 

agente, isto é, aquele que olha e orienta o olhar requer também um investimento 

analítico. Conforme sugere Jonathan Crary: “A visão e seus efeitos são 

inseparáveis das possibilidades de um sujeito observador, que é a um só tempo 

produto histórico e lugar de certas práticas, técnicas, instituições e procedimentos 

de subjetivação”.71 E, para Martin Jay, o discurso é o melhor espaço para se 

verificar o objeto da visão.72 Assim, ao longo dos capítulos dois e três, pretendo, 

observando os textos de Alencar e Euclides, refletir sobre a constituição do sujeito 

e suas capacidades de apreender e construir o objeto da narração como, por 

exemplo, na elaboração de uma paisagem exuberante e passível de identificação 

(no caso alencariano) ou na descrição de um território desértico e inóspito (no 

exemplo euclidiano). 

 Em síntese, procuro destacar, nas fontes selecionadas, os aspectos que 

permitem cotejá-las: a evocação do observador (do narrador ou do leitor), as 

construções visuais (como as menções aos aparatos fotográficos e ópticos) e, 

sobretudo, as descrições das paisagens empreendidas por Alencar e Euclides. O 

romance de Alencar, especificamente, procura valorizar a visualidade como forma 

de produção do conhecimento e isso permite acompanhar a construção do olhar do 

narrador e do personagem principal da obra. O escritor preocupa-se igualmente 

em retratar as mudanças na paisagem do Rio de Janeiro – o que enseja descrições 

da geografia da cidade. O território pintado reproduz o topos da natureza edênica 

e isso permite introduzir a segunda hipótese desta tese: a cor local, tal como 

empregada por José de Alencar, é plena e una, ou seja, expressa uma paisagem 

rica e colorida, capaz de produzir identificação e ser associada à nacionalidade. 

 Já em Os sertões, verifica-se o mesmo intuito presente em Alencar e 

decorrente do emprego da cor local: a delimitação da paisagem característica da 

nação. O desafio inicial, nessa leitura, consiste em demonstrar o emprego da 

retórica pictórica pelo escritor fluminense. Para isso, tento resgatar sua 

                                                 
71 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2012, p. 15. 
72 JAY, Martin. Downcast eyes: the denigration of vision in twentieth-century French thought. 
Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 1993, p. 16. 
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proximidade com escritores românticos e recupero a recepção imediata ao seu 

texto maior. Além disso, sua principal obra revela igualmente um acentuado 

investimento no sentido da visão, na medida em que a narrativa é construída a 

partir de procedimentos descritivos que contemplam a terra, o homem e a luta. A 

despeito das semelhanças com Alencar, todavia, Euclides incorpora um espaço 

radicalmente diverso e, assim, altera as relações intrínsecas ao dispositivo 

narrativo. Acredito, enfim, que com Euclides – eis a terceira hipótese desta tese – 

a cor local de extração romântica conhece seu paroxismo, pois desvela uma 

paisagem pálida e desértica, que impossibilita a visualização do sertanejo e a 

expressão da nacionalidade. 

Sonhos d’ouro (1872) e Os sertões (1902), enfim, situam-se em momentos 

diferentes da produção intelectual brasileira sobre a nação e, é possível sugerir, 

caracterizam locais – para recordar Michel de Certeau – divergentes.73 A cor 

local, nas três décadas que separam as duas obras, já testemunha essas alterações. 

Seria possível caracterizá-la como uma cor local plena em Alencar, e uma cor 

local já esvaziada em Euclides. Desta maneira, a escolha destes dois expoentes da 

investigação pela nacionalidade brasileira se justifica tanto devido às diferenças 

de tipo discursivo (ficcional e factual), quanto porque suas obras configuram dois 

momentos na trajetória de um recurso narrativo fundamental para a 

intelectualidade do período. A consideração de autores diferentes, tipos 

discursivos diversos, recortes cronológicos distintos, torna possível, creio, 

acompanhar de maneira ampliada o emprego do recurso da cor local. A 

constatação de uma variação no seio do mecanismo, ou seja, as variações entre a 

cor local alencariana e euclidiana permite, por fim, sugerir uma consideração 

adicional para seu mapeamento. 

 

4.  
O conteúdo da forma  
  

Para a determinação da nacionalidade, dois vetores parecem decisivos 

nesse momento: o tempo e o espaço. Não é surpresa, pois, que tanto Alencar, 

quanto Euclides proponham-se a, nas obras mencionadas, estipular ou determinar 

as temporalidades das sociedades abarcadas (carioca e sertaneja) e a descrever os 

                                                 
73 CERTEAU, Michel de. A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 66. 
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respectivos territórios (Rio de Janeiro e sertão baiano). Tempo e espaço são 

também os dois componentes fundamentais para o dispositivo da cor local. A fim 

de salientar outra possibilidade para apreender o recurso, proponho isolar, por ora, 

a dimensão espacial. Nos trópicos, o espaço torna-se símbolo da nacionalidade. 

Todavia, não se trata, evidentemente, de qualquer paisagem. Selecionada em meio 

à riqueza de opções, será a natureza rica e exuberante, a eleita como mote da 

nação. Evocada por navegadores, viajantes e exploradores, nacionais e 

adventícios, a reprodução do território adquire o que Sérgio Buarque de Holanda 

denomina de psicose do maravilhoso. Segundo o historiador: “A ideia de que do 

outro lado do Mar Oceano se acharia, se não o verdadeiro Paraíso Terreal, sem 

dúvida um símile em tudo digno dele, perseguia com pequenas diferenças, a todos 

os espíritos”.74 Essa homogeneidade se verifica, acrescenta Maria Helena 

Rouanet, temporalmente: os componentes edênico e maravilhoso identificam a 

paisagem nacional desde o século XVI até o XIX.75 

É possível afirmar que a cor local, um dos meios pelo qual a paisagem é 

expressa, encontra-se dotada de um conteúdo específico. A constatação permite, 

pois, o desenvolvimento de dois níveis de abordagem. O primeiro refere-se ao 

caráter textual do dispositivo. Trata-se, enfim, de um mecanismo que, como 

sugerido, pode ser identificado na elaboração discursiva a partir de um idioma 

determinado. A cor local contém, assim, uma determinada forma. É a partir dela 

que o recurso desenvolve aquilo que procuro denominar de efeitos, como seu 

intuito visualizante e presentificador e os procedimentos da autópsia e da autópsia 

vicária. Além disso, essa formatação permite acompanhar a recepção das obras 

em questão: por um lado, a precaução alencariana que o motiva a esboçar 

respostas prévias para críticas futuras (como em Benção paterna, texto que 

introduz Sonhos d’ouro), por outro, o corpo documental fornecido pelos 

                                                 
74 HOLANDA, Sergio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e 
colonização do Brasil. São Paulo: Brasiliense; Publifolha, 2000, p. 221. Segundo Ernst Curtius, a 
retórica antiga – que participa da criação do topos da natureza exuberante – trata da descrição de 
paisagens em três ocasiões: no discurso forense, no discurso laudatório e na teoria das figuras. 
CURTIUS, Ernst Robert. Literatura européia e Idade Média Latina. São Paulo: Hucitec; Edusp, 
1996, p. 253. 
75 ROUANET, Maria Helena. Eternamente em berço esplêndido: a fundação de uma literatura 
nacional. São Paulo: Siciliano, 1991, p. 68. Heron Alencar vincula o “sentimento de natureza” com 
a “afirmação nacional”. ALENCAR, Heron. “José de Alencar e a ficção romântica”, op. cit., p. 
942. A partir daí, o crítico identifica três tendências gerais: a atitude de contemplação sentimental; 
a atitude de exaltação e engrandecimento (da qual Alencar seria um exemplo); e a atitude de 
compreensão e explicação da natureza. Ibidem, pp. 943-944.    
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comentaristas da obra de Euclides. A cor local, recurso que produz imagens, 

torna-se, pois, um instrumento importante em tipos discursivos que constroem 

evocações imagéticas e expressam a visão de observadores e testemunhas. Não 

apenas o escritor vê; também o leitor torna-se capaz de ver a partir da retórica 

pictórica. Esses elementos dizem respeito à forma na medida em que se 

concretizam de maneira exclusivamente narrativa. 

No entanto, a cor local pode ser investigada a partir de um segundo nível 

que refere-se propriamente ao âmago desse recurso narrativo. Trata-se aqui dos 

caracteres implícitos ao mecanismo que poderiam ser sintetizados sob a rubrica, 

enfim, de um conteúdo. Determinados tópicos se repetem e é precisamente essa 

reafirmação que consolida temas comuns e valores afins. Embora o conteúdo 

possua também uma expressão textual, ele sinaliza a existência de algo externo 

(mesmo que idealizado) à obra, como o território da nação. Para sintetizar, pois: 

creio ser possível afirmar que a cor local dispõe de uma forma, expressa pela 

retórica pictórica, e de um conteúdo, elaborado pelos elementos contidos pela 

formatação do dispositivo como, por exemplo, a paisagem edênica que especifica 

a nacionalidade e produz identificação entre seus habitantes.  

A opção pela determinação desses níveis de análise não é, evidentemente, 

ocasional. Nas suas reflexões sobre a narrativa, Hayden White valeu-se da 

expressão conteúdo da forma.76 Nas suas palavras: ”[...] a narrativa, longe de ser 

somente uma forma de discurso que pode ser preenchida com diferentes 

conteúdos, reais ou imaginários conforme o caso, já possui um conteúdo 

preliminar a qualquer atualização dela no discurso ou na escrita”.77 Herman Paul 

sugere que a expressão seria uma maneira de ressaltar as implicações políticas 

decorrentes da elaboração da narrativa. Segundo o comentarista: “Se o discurso 

                                                 
76 A originalidade de White está, acredito, na incorporação dessa dinâmica para a escrita da 
história. No entanto, as reflexões envolvendo conteúdo e forma foram já desenvolvidas por 
diversos autores – entre eles, é possível citar Georg Lukács. Ao abordar as distinções entre o 
crítico e o artista criador, Lukács assevera que a forma é o modo pelo qual tendências opostas 
(entre vida e obra, por exemplo) adquirem uma resolução. A definição mais sintética de forma, 
aliás, seria exatamente esta: “a única possibilidade”. LUKÁCS, G. “Platonisme, poésie et formes: 
Rudolf Kassner”. In: L’Ame et les Formes. Paris: Gallimard, 1974, p. 43. Em outra ocasião, ao 
refletir sobre o ensaio, o teórico húngaro aponta o papel da forma na delimitação da matéria, na 
medida em que ela implica uma visão de mundo, uma posição diante da vida. LUKÁCS, Georg. 
Sobre a essência e a forma do ensaio: uma carta a Leo Popper. s/p. [1910].  
77 WHITE, Hayden. The content of the form. Baltimore: The John Hopkins University Press, 1987, 
p. XI. “[…] narrative, far from being merely a form of discourse that can be filled with different 
contents, real or imaginary as the case may be, already possesses a content prior to any given 
actualization of it in speech or writing”. 
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narrativo, sem considerar seu específico enredo [plot-structure], cria uma ilusão 

de coerência e, dessa maneira, engendra sentido ao passado, a ostensivamente 

inocente ‘forma’ da narrativa pode ser vista como tendo um ‘conteúdo’ próprio”.78 

A categoria, enfim, procura demonstrar que as diferentes formatações da narração 

não são meros recipientes que podem ser preenchidos com conteúdos aleatórios. 

De modo diverso, qualquer texto já carrega no seu caráter formal um determinado 

conteúdo do qual não pode ser alijado. A noção conteúdo da forma deriva de um 

pressuposto adotado por White no qual, informa Doran, o mundo é sempre 

prefigurado pela linguagem.79 Assim, para relatar o passado é necessário 

empregar e manusear essa linguagem, ou seja, é imprescindível narrar. Esta 

narrativa, por si só, está dotada de significados e, portanto, já dispõe de um 

conteúdo que está relacionado à forma.80 

O conteúdo da forma, acredito, pode ser utilizado nesta busca pela cor 

local. Enquanto critério formal que deve nortear a escrita de textos de ordem 

factual e ficcional no momento de emergência e consolidação da nação, o 

mecanismo impõe um determinado conteúdo que corresponde à descrição e 

exaltação dessa nacionalidade. Esse processo de seleção é perceptível, por 

exemplo, nas histórias da literatura e nas compilações poéticas e literárias do 

período. Na abertura do Florilégio da poezia brazileira, Varnhagen declara que 

sua escolha não procurou destacar as melhores poesias, mas as composições mais 

americanas.81 O que se evidencia, portanto, é a valorização não exatamente da 

qualidade poética das produções, mas antes da delimitação espacial, da eleição, 

enfim, de um determinado espaço que produz identificação. No segundo capítulo, 

então, intentei sugerir como se institui a demanda pela delimitação de uma forma 

específica da paisagem, a partir de constribuições de Denis, Araujo Porto-Alegre, 

Gonçalves de Magalhães e Wolf. 

                                                 
78 PAUL, Herman. Hayden White: The Historical Imagination. Cambridge: Polity, 2011, p. 113. 
“If narrative discourse, irrespective of its specific plot-structure, creates an illusion of coherence 
and, in doing so, imposes meaning on the past, the ostensibly innocent ‘form’ of narrative can be 
said to have a ‘content’ of its own”. 
79 DORAN, Robert. “Prólogo: Humanismo, formalismo y el discurso de la historia”. In: WHITE, 
H. Ficcion de la narrativa: ensayos sobre historia, literatura y teoria, 1957-2007. Buenos Aires: 
Eterna Cadencia, 2011, p. 27. 
80 Ibidem, p. 34. 
81 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Florilegio da poesia brazileira ou collecção das mais 
notaveis composições dos poetas brazileiros falecidos, contendo as biografias de muitos delles, 
tudo precedido de um ensaio historico sôbre as lettras no Brazil. Lisboa: Imprensa nacional, tomo 
1, 1850, pp. IV-V. 
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É certo, contudo, que as formas variam e os conteúdos dificilmente 

poderiam ser consensuais ou homogêneos. Os embates entre Gonçalves de 

Magalhães e José de Alencar, na década de 1850, e, mais tarde, entre Alencar e 

Joaquim Nabuco, disputam, entre outros significados, a definição do conteúdo 

relacionado à cor local. A existência dessas polêmicas, todavia, demonstra que a 

atribuição de um significado mínimo parece ser um projeto realizável. Um 

exemplo explícito dessa tentativa de descrever o espaço nacional de forma 

homogênea é fornecido, mais uma vez, por Varnhagen que, ao encerrar a 

descrição da baía de Guanabara, na Historia geral do Brazil, acrescenta: “A 

configuração geral de um mappa deste porto do globo é, em ponto diminuto, a 

mesma que presenta o Brazil todo; e não faltarão fatalistas que em tal fórma 

vejam alguma mystificação”.82 Em poucas palavras, pois: a nação é 

homogeneamente exuberante. 

O fatalista Euclides, contudo, parece denunciar os limites dessa ambição. 

O mapeamento do território nacional – escopo que integra o projeto 

historiográfico do período – malogrou, sugere o escritor na oração que marcou seu 

ingresso na Academia Brasileira de Letras, em 1906.83 Em Os sertões, todavia, 

esse anseio ainda encontrava-se presente: tratava-se de narrar um conflito 

extraordinário no sertão baiano, mas também de descrever e mapear uma região 

amiúde ignorada pelo restante da nação. Imbuído, pois, do mesmo intuito relativo 

à cor local, Euclides empresta ao mecanismo não exatamente objetos novos, mas 

novas facetas – isto é, um novo conteúdo. A paisagem, destarte, não mais produz 

identificação, mas, ao contrário, se expressa como um parêntese, um vazio que 

obstaculiza o quadro da nação. Dito de outro modo, emerge assim uma paisagem 

exuberantemente heterogênea. 

Uma constatação de Franco Moretti obtida a partir da análise do romance 

europeu parece válida para essa circunstância. A fim de explicitar a noção de 

geografia literária, o historiador sugere que as formas literárias decorrem da 

combinação entre a sociedade e a retórica de um determinado período.84 Destarte, 

                                                 
82 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Historia geral do Brazil [...]. Rio de Janeiro: E. H. 
Laemmert, 1854, p. 249. 
83 CUNHA, Euclides da. “Academia Brasileira de Letras (Discurso de recepção)”, op. cit., p. 208. 
84 Moretti, na abertura de Signos e estilos da modernidade, esclarece a importância do 
investimento retórico na abordagem do discurso literário: “Os textos literários são produtos 
históricos organizados segundo critérios retóricos. O principal problema da crítica literária que 
pretende ser uma disciplina histórica completa é fazer justiça a ambos os aspectos de seus objetos: 
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a forma se faz a partir, também, do espaço.85 A conclusão de seu livro, então, 

sugere que novas formas literárias produzem espaços ficcionais novos.86 Ora, o 

inverso também parece verdadeiro: novos espaços acarretam o desenvolvimento 

de novas formas ou a alteração de formas já existentes. 

As três décadas que separam a obra de Alencar da produção de Euclides 

são repletas de transformações políticas, como a mudança do regime imperial para 

o governo republicano, mas também estéticas e literárias. O recurso da cor local 

pode ser identificado nas obras desses dois escritores. Aparentemente, essa 

estabilidade indica uma permanência da forma. No entanto, a cor local parece, 

progressivamente, adquirir um conteúdo novo, diferente daquele que caracterizava 

o mecanismo em meados do século XIX. Isso porque a especificação do espaço, 

para citar apenas um de seus vetores principais, sofre uma profunda modificação. 

Se o espaço condiciona, de acordo com Moretti, a forma, por conseguinte, a 

alteração do conteúdo (da paisagem), implica na modificação da formatação do 

dispositivo narrativo. Surge, pois, outra cor local. 

 

*** 

 

Em síntese, as contribuições de Ricoeur, Calame e White fornecem as 

direções por meio das quais, acredito, é possível apreender o recurso narrativo da 

cor local na segunda metade do século XIX e no princípio do século posterior. A 

noção de refiguração cruzada fornece a trajetória a ser trilhada: trata-se, enfim, de 

acompanhar como a narrativa refigura a experiência temporal a partir de dois 

registros diferentes: textos de ordem factual e textos de ordem ficcional. A 

proposta é significativa, porque permite circunscrever um dispositivo que possui 

uma forma (a retórica pictórica) e transita entre tipos discursivos diversos. Assim, 

é possível empregar o modelo de Ricoeur e sugerir que a cor local participa da 

historicização de uma obra de ficção (a partir de Sonhos d’ouro) e da 

ficcionalização de uma obra factual (considerando Os sertões). Essas trajetórias 
                                                                                                                                      
elaborar um sistema de conceitos que seja ao mesmo tempo historiográfico e retórico. Isso 
permitiria realizar uma operação dupla: cortar em segmentos a linha diacrônica contínua 
constituída pelo conjunto de textos literários (a tarefa estritamente histórica); mas cortá-los 
segundo critérios formais que pertencem àquela linha contínua e não a outras (a tarefa estritamente 
retórica)”. MORETTI, F. Signos e estilos da modernidade: ensaio sobre a sociologia das formas 
literárias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 22. 
85 MORETTI, F. Atlas of the European novel: 1800-1900. London; New York: Verso, 1998, p. 5. 
86 Ibidem, p. 197. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



43 
 

não esgotam o recurso, na medida em que referem-se principalmente à dimensão 

narrativa. A cor local, todavia, ainda dispõe de um conteúdo que não pode ser 

dissociado de sua forma. A noção de conteúdo da forma, tal como estabelecida 

por White, permite, creio, identificar e explorar algumas das relações que 

configuram esta busca pela cor local. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



44 
 

1. 
A visão e a paisagem: visualidades antigas e modernas e a 
pintura por meio da narrativa 
  

 
  

 Nessa tese, gostaria de atentar especificamente para a construção visual 

inerente ao recurso narrativo e para sua dimensão espacial, na medida em que, 

como salientado nos debates entre Magalhães, Alencar e Nabuco, a cor local 

deveria expressar a natureza particular de uma determinada região ou nação. Ora, 

como se constituem então essa evocação visual e essa demanda espacial no 

emprego do mecanismo? A elaboração de um discurso visualizante, no qual, para 

recuperar os dizeres de Ricoeur, a visibilidade sobrepõe-se à legibilidade, nada 

possui de moderno. Ao contrário, é possível identificar entre os Antigos, 

preocupações e soluções que permaneceram válidas e serviram como referência 

para os Modernos. Como se vê e como é possível, afinal, fazer ver? 

 Para sugerir algumas respostas, busco desenvolver um panorama a respeito 

da importância da visão como recurso para as narrativas antigas, considerando, 

sobretudo, a escrita da história, e, de maneira mais específica, tento conceber 

como se constitui uma tradição sobre narrativas de ordem visual. Assim, incluo 

nesse capítulo diferentes exemplos, antigos e modernos, nos quais a visualidade 

foi transmitida ou construída de maneira textual. Trata-se, é necessário 

reconhecer, de uma leitura possível que, em decorrência da longa linhagem que 

traça, contém igualmente lacunas e ausências. O intuito, todavia, é demonstrar que 

algumas das opções adotadas por Alencar e Euclides possuem um passado e 

podem, portanto, ser mapeadas e identificadas. Além disso, os debates que 

enceteram este estudo revelam a relação entre a cor local e a paisagem. Assim, 

neste capítulo ainda, tento oferecer algumas considerações sobre o processo de 

seleção e escolha implícitos à determinação e construção da paisagem. Trata-se de 

oferecer subsídios para compreender a demanda que se verifica nos textos e 

reflexões que formam o corpo documental dessa pesquisa. Não é acidental que a 

paisagem aqui expressa sublinhe a necessidade do olhar para sua elaboração. Um 

dos objetivos desse trabalho é justamente investigar como o espaço é incorporado 

na narrativa. Esses dois passos prévios oferecem elementos para uma 

aproximação mais precisa em relação à cor local. Nesse sentido, creio ser válido 
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ainda empregar a noção de literatura de imagens, concebida por Doris Kadish, na 

medida em que a categoria delimita textos de origens e gêneros diferentes, mas 

que possuem na valorização do espaço um escopo comum.  

 O capítulo, portanto, encontra-se dividido em cinco etapas. No momento 

inicial, dedicado aos Antigos, procuro mapear os recursos utilizados na elaboração 

da visualidade na narrativa, como as noções da sunopsis e da enargeia, a 

importância da autópsia e as relações entre texto e pintura que derivam do topos 

do ut pictura poesis. No segundo momento, sobrevêm os Modernos. O intuito é 

sugerir a reapropriação de alguns dos pressupostos antigos, os contatos entre a 

escrita da história e a pintura, sob a forma do ut pictura historia, além de resgatar 

as primeiras formulações da cor local como objeto do campo pictórico e como 

critério para textos de ordem ficcional e factual. O terceiro ponto é dedicado a 

acompanhar, já no século XIX e em âmbito francês, as tentativas de fundação de 

uma nova escola de escrita da história, ou seja, a criação de uma nova pintura da 

história que demanda o emprego da cor local e, portanto, enseja debates relativos 

ao mecanismo. Se, como tento sugerir, a elaboração do espaço deriva do 

sentimento da visão, o quarto momento objetiva perseguir uma acepção mais 

estrita da noção de paisagem, na medida em que ela é um dos componentes da cor 

local e uma das ênfases dessa pesquisa. Por fim, no último momento, tento 

realizar uma breve aproximação entre as formulações do o ut pictura 

poesis/historia e da cor local, procedimentos e recursos que, a despeito das épocas 

nas quais foram empregados, guardam semelhanças e proximidades, sobretudo no 

que diz respeito aos seus anseios visualizantes. 

 
1. 
Coup-d'oeil sobre os Antigos: o que é ver por meio da narrativa? 
 

Quando, escutando-o [o historiador], 
alguém julga ver o que é dito e, em 
seguida, elogia-o, então sim sua obra 
está perfeita, tendo ele recebido um 
elogio apropriado a um Fídias da 
história.1 

 

 Os antigos já debatiam sobre a capacidade visual possibilitada pelo texto e 

as implicações da dimensão icônica da narrativa, ambas resultado direto do 
                                                 
1 LUCIANO. Como se deve escrever a história. Tradução, introdução, apêndices e o ensaio 
“Luciano e a história”: Jacyntho Lins Brandão. Belo Horizonte: Tessitura, 2009, p. 77. 
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privilégio concedido à visão. Para apreendê-las será necessário retomar algumas 

discussões acerca da história, da retórica e da filosofia na Antiguidade que 

envolvem elementos como a sunopsis e a enargeia, procedimentos da ekphrasis, 

do ut pictura poesis e ut pictura historia, além de recursos como a autópsia. Antes 

de prosseguir, é necessário apresentar brevemente – e de maneira apenas 

provisória – os conceitos e categorias que serão importantes para o 

desenvolvimento desta pesquisa. O vocábulo sunopsis refere-se ao termo grego 

σύνοψις, cujo significado, segundo o Léxico Grego-Inglês, é “uma visão de 

conjunto”, “vista geral”, “seja com os olhos ou com a mente”.2 Em latim, o termo 

ensejou a palavra synopsis que se manteve inalterada em inglês e francês 

enquanto, em português, foi traduzida como sinopse. A enargeia é a transliteração 

latina do termo grego ἐνάργεια que, no Léxico Grego-Inglês, é registrada como 

“claridade [clearness], nitidez [distinctness], brilho ou aparência vívida”, além de, 

num sentido retórico, significar “descrição vívida”.3 Sua tradução latina deu 

origem à palavra ēvĭdentĭa que, em português, tornou-se evidência. O termo 

ekphrasis, por sua vez, deriva do grego ἔκφρασις e significa descrição.4 Registre-

se, desde já, a ligação entre a enargeia e a écfrase. A noção de ut pictura poesis, 

que ensejou a variação ut pictura historia, é um aforismo no qual a poesia é 

compreendida como uma pintura falante, enquanto a pintura seria uma poesia 

muda. O termo autopsía, por fim, representa a transliteração no alfabeto latino do 

vocábulo grego αὐτοψία. Seu significado, de acordo com o Léxico Grego-Inglês é 

“ver com seus próprios olhos”.5 

 Como se percebe, estes termos e expressões possuem em comum a 

valorização da dimensão visual. De acordo com Martin Jay, se é verdade que o 

predomínio da visualidade não está desprovido de contestações, é possível admitir 

que o pensamento grego valoriza o ver sobre qualquer outro sentido.6 Mesmo as 

reservas e ambiguidades na filosofia de Platão acerca da visão, informa o autor, 

                                                 
2 LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robert. A Greek-English Lexicon, revised and augmented 
throughout by Sir Henry Stuart Jones, with the assistance of Roderick McKenzie. Oxford: 
Clarendon Press, 1940, p. 1499. No original: “a seeing all together, general view, whether with the 
eyes or mind”. 
3 Ibidem, p. 472. No original: “clearness, distincness, bright or vivid appearance, […] in Rhet. 
Vivid description”. 
4 Ibidem, p. 448. 
5 Ibidem, p. 256. No original: “seeing with one's own eyes”. 
6 JAY, Martin. Downcast eyes: the denigration of vision in twentieth-century French thought. 
Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 1993, p. 28. Para facilitar a consulta às 
referências, reinicio a citação bibliográfica completa a cada seção desta tese. 
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acabaram por elevar o estatuto da visualidade na cultura ocidental.7 Claude 

Calame, ainda que priorizando o conhecimento de ênfase retórica, argumenta que 

a noção de evidência, expressa essencialmente por meio da visão, é concebida 

como um modo privilegiado de manifestação do sensível, capaz de expressar o 

efeito do conhecimento empírico imediato, além de ser empregada como critério 

de verdade objetiva.8 Barbara Cassin, de modo mais detalhado, afirma ser possível 

identificar três tipos distintos de evidência: a filosófica, que transita das coisas 

(ser) às palavras (linguagem); a retórica, que elabora o sentido inverso, das 

palavras às coisas; e, por fim, a retórica que adquire o caráter literário, cujo 

movimento circular, começa e se encerra na palavra.9 Além disso, a visão direta, 

resultado da autópsia, é um fundamento significativo para as narrativas de ordem 

factual, como a história. Assim, parte deste capítulo aborda alguns modos de 

escrita da história entre os Antigos. Recuperar essas abordagens e discussões, 

mesmo que de forma panorâmica, permite obter subsídios para a investigação 

desses recursos nas fontes modernas desse estudo. 

 

1.1  
Como se deve ver: visão e visualidades 
 

 É possível introduzir a questão recorrendo a Luciano de Samósata. No 

único texto completo legado pelos antigos sobre o fazer historiográfico, datado do 

século II d.C. e intitulado sugestivamente Como se deve escrever a história, o 

autor de origem síria discorre, num primeiro momento, sobre equívocos a serem 

evitados pelos historiadores para, na sequência, apresentar os preceitos que devem 

ser respeitados na correta e apropriada formulação da narrativa historiográfica.10 

Em relação à composição do texto, Luciano advoga: 

                                                 
7 JAY, Martin. Downcast eyes, op. cit., pp. 27-28. 
8 CALAME, Claude. “Quand dire c’est faire voir: l’évidence dans la rhétorique antique”. Etudes 
de Lettres: Revue de la Faculté des Lettres de l’Université de Lausanne, octobre-décembre, 1991, 
p. 8. 
9 CASSIN, Barbara. “Procédures sophistiques pour construire l’évidence”. In: LÉVY, Carlos; 
PERNOT, Laurent. Dire l’évidence: Philosophie et rhétorique antiques. Paris: L’Harmattan, 1997, 
p. 29. 
10 LIGOTA, Christopher. “Lucian on the Writing of History – Obsolescence Survived”. In: Lucian 
of Samosata Vivus et Redivivus. London; Turin: The Warburg Institute: Nino Aragno Editore, 
2007, p. 45. Jacyntho Brandão lista as diferentes avaliações sobre o valor do texto luciânico, na 
nota inicial de seu artigo, que procuram valorizar sua importância ou defender sua insignificância 
como um texto prescritivo sobre a história: BRANDÃO, Jacyntho Lins. “A “pura liberdade” do 
poeta e o historiador”. Ágora. Estudos Clássicos em Debate. Aveiro: Departamento de Línguas e 
Culturas – Universidade de Aveiro, n. 9, 2007, pp. 9-10. O próprio especialista brasileiro poderia 
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[...] tudo deve ser homogêneo e da mesma cor, harmonizando-se o resto do corpo 
com a cabeça, de forma que não seja de ouro o capacete enquanto a couraça é 
completamente ridícula, feita de remendos de andrajos [...] e de peles podres, o 
escudo de vime e, nas pernas, peles de porco.11 
 

Atente-se para o destaque: a metáfora da cor aparece para reivindicar a coesão da 

narrativa. Trata-se de um cuidado relativo à forma do texto. Segundo Christopher 

Ligota, a preocupação de Luciano com a escrita, que inclui regras de proporção e 

estilo, deriva da sua concepção de linguagem que seria, por sua vez, o elemento 

principal da atividade do historiador.12 Entretanto, esta evocação cromática não é 

incidental. Ela amiúde reaparece no breve escrito luciânico: 

 
Uma vez que se tenham reunido os fatos ou a maior parte deles, deve-se 
primeiramente tecê-los numa espécie de memorial, constituindo um só corpo 
ainda sem beleza nem articulações; em seguida, após ordená-lo, deve-se dar-lhe 
beleza, colorindo a expressão, as figuras e o ritmo.13 
 

 As referências às cores ou ao colorido não se esgotam aí, como poderá ser 

verificado na sequência deste capítulo. Esta recorrência induz à questão: qual o 

objetivo desta evocação cromática? Claude Calame sugere que a partir do 

aforismo do ut pictura poesis, atribuído a Simónides de Ceos, palavras e 

enunciados aparecem como análogos das cores e das formas [schèmes].14 De 

acordo com Fernando Cristóvão, o ut pictura poesis perpassa a obra de diversos 

pensadores da Antiguidade, como Aristóteles, Cícero e Quintiliano.15 Não 

obstante, é somente a partir de Horácio, no século I a.C., que o preceito se difunde 

e se torna um topos definido. Ouçamo-lo, pois:  

 

A poesia é como a pintura: uma atinge mais sua fantasia, quanto mais próximo 
você está; a outra, quanto mais distante. Esta prefere a sombra, aquela irá preferir 

                                                                                                                                      
ser incluído no grupo dos autores que assegura a relevância do escrito e defende que ele não deve 
ser resumido a um mero tratado de retórica. Ibidem, p. 35. 
11 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., p. 55, grifo meu. 
12 LIGOTA, Christopher. “Lucian on the Writing of history”, op. cit., pp. 52-53. 
13 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., p. 75. 
14 CALAME, Claude. “Entre vraisemblable, nécessité et poétique de la vue”, op. cit., p. 17. 
Atribui-se a Simónides igualmente a sistematização da arte da memória, cuja origem residiria em 
tradições orais. YATES, Frances. Selected Works: The Art of Memory. New York: Routledge, v. 
3, 1999, p. 29. Aliás, é possível identificar uma relação estreita entre o ut pictura poesis e a arte 
mnemotécnica na medida em que, conforme advoga Yates, ambos derivam da crença na 
superioridade do sentido da visão. Ibidem, p. 28. Enquanto a arte mnemônica depende de 
impressões visuais de alta intensidade, o ut pictura poesis pressupõe que tanto o pintor quanto o 
poeta operam por meio de construções visuais. Ibidem, p. 4, 8 e 28. 
15 CRISTÓVÃO, Fernando. Marília de Dirceu de Tomás Antônio Gonzaga, ou, a poesia como 
imitação e pintura. [Lisboa]: Impr. Nacional-Casa da Moeda, 1981, p. 53. 
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ser vista na luz, e não receia a visão [insight] do juiz. Esta agradou só uma vez; 
aquela mesmo dez vezes chamada, irá sempre agradar.16 
 

 A arte poética de Horácio é, como sugere seu título original Epístola aos 

Pisões, antes uma carta do que um tratado formal. O autor aborda vários tipos de 

poesia, mas trata, sobretudo, da composição dramática, o que inclui 

recomendações sobre a duração ideal de uma peça, a quantidade apropriada de 

atores em cena, o emprego da música etc. No entanto, Horácio não sustenta 

diretamente a semelhança entre a pintura e a poesia. Sua epístola contém antes 

diversas aproximações entre os dois gêneros, o que levou, a partir da alteração 

posterior da pontuação e da sintaxe, à alteração do significado e à crença na 

equivalência depois consagrada.17 João Adolfo Hansen concorda: Horácio não 

propôs exatamente a correspondência entre poesia e pintura, mas antes “uma 

relação de homologia dos procedimentos retóricos ordenadores dos efeitos de 

estilo [...]”.18 De qualquer maneira, a categoria passou a significar a equivalência 

entre duas formas de imitação, a pintura e a poesia. O topos, de longa duração, 

será retomado ainda neste capítulo.  

 Retornemos, por ora, a Luciano. Com efeito, o escritor concebe a história 

como uma narração de fatos que não podem ser modificados. O papel do 

historiador, assim, é apenas relatá-los. O investimento no texto recai então na 

forma a ser adotada na escrita. Os fatos, para Luciano, existem 

independentemente de sua elaboração linguística, de sua figuração. O historiador, 

nessa perspectiva, é apenas um relator e jamais um criador, assegura Ligota.19 Não 

obstante, Brandão sugere que a simples oposição entre forma e conteúdo não é 

suficiente para abarcar os objetivos de Luciano. Sua leitura do texto luciânico e 

mesmo de sua obra parece ser mais rica e, nesse sentido, mais enriquecedora do 

que aquela proposta por Ligota. Segundo o comentarista brasileiro, a forma e o 

conteúdo caminham conjuntamente no escrito em questão e isso revela um zelo e 
                                                 
16 HORACE. “The art of poetry”. In: Satires, Epistles, Ars Poetica. London; Cambridge: Harvard 
University Press, 1942, p. 481. “A poem is like a picture: one strikes your fancy more, the nearer 
you stand; another, the farther away. This courts the shade, that will wish to be seen in the light, 
and dreads not the critic insight of the judge. This pleased but once; that, though ten times called 
for, will always please”. 
17 MARKIEWICZ, Henryk; GABARA, Uliana. “Ut pictura poesis... A history of the Topos and 
the Problem”. New Literary History, v. 18, n. 3, Spring, 1987, p. 535. 
18 HANSEN, João Adolfo. “Ut Pictura Poesis e Verossimilhança na Doutrina do Conceito no 
Século XVII”. In: MEGALE, Heitor (org.). Para Segismundo Spina: língua, filologia e literatura. 
São Paulo: EDUSP, s/d, p. 205. 
19 LIGOTA, Christopher. “Lucian on the Writing of history”, op. cit., p. 54. 
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um conhecimento em relação à abordagem dos limites e definições dos gêneros 

literários e, por extensão, das possibilidades de rompê-los e ultrapassá-los. Para 

Brandão, afinal:  

 

Entendo que a relevância desse princípio [a fusão entre forma e conteúdo] se 
encontra menos numa sorte de convenção baseada em princípios estéticos que na 
necessidade de que o leitor possa reconhecer as marcas do gênero que se lhe 
apresenta. Trata-se, assim, de convenções que têm uma função social e visam a 
garantir (ou controlar) a recepção da obra. Vale insistir: Luciano tem uma 
consciência acuradíssima dessas distinções, provavelmente porque, em sua 
produção, adota como princípio programático o romper com elas, criando em 
especial o diálogo cômico, que soma comédia à filosofia, por ele próprio 
equiparado a um hipocentauro, um ser híbrido cuja harmonia e inteireza depende 
de como quem o representa logra proceder à passagem “do diferente ao 
diferente”.20 

 

 Antes de prosseguir na abordagem da questão levantada, é válido também 

ultrapassar o texto acerca da escrita da história e explorar outros dois trabalhos de 

Luciano, considerados por alguns estudiosos como partes de uma tríade. Segundo 

Ligota, em Histórias verdadeiras, o escritor apresenta um contraponto em relação 

ao Como se deve escrever a história, na medida em que o gênero histórico é 

parodiado e se subverte a busca pela verdade em vários aspectos.21 Trata-se, 

enfim, como aponta Massimo Fusillo, de dissimular a fabulação fantástica dando-

lhe o caráter de uma pesquisa histórica.22 O texto é oferecido, segundo o narrador, 

como uma espécie de recreação em relação a trabalhos sérios.23 O caráter 

alegadamente cômico coloca o leitor – a despeito do título – subitamente no modo 

de suspensão. Em seguida, o narrador prossegue o trabalho de “desconstrução” da 

crença e da credibilidade ao sustentar que não dispõe de nada verdadeiro para 

contar, mas que é verdadeiro ao assumir que relata mentiras.24 O escrito é um 

relato de viagem no qual as marcas de verdade da história são sistematicamente 

subvertidas e mesmo os eventos são apresentados como implausíveis. O referente 

                                                 
20 BRANDÃO, Jacyntho Lins. “A “pura liberdade” do poeta e o historiador”, op. cit., p. 37. 
21 LIGOTA, Christopher. “Lucian on the Writing of history”, op. cit., p. 66. 
22 FUSILLO, Massimo. “Le miroir de la Lune: L’Histoire vraie de Lucien de la satire à l’utopie”. 
Poétique: Paris, n. 73, février, 1988, p. 119. 
23 LUCIAN. “A true history”. In: Lucian. The Loeb Classical Library. London; New York: The 
Macmillan Co., v. 1, 1913, p. 249. 
24 Ibidem, p. 253. 
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aqui, afinal, não é mais a realidade, mas a própria construção linguística que 

estaria associada a ela, sintetiza Ligota.25  

 A inversão de valores, citada pelo comentarista, aparece para ser 

contestada e, ao mesmo tempo, reafirmada. No Livro I, por exemplo, ao relatar os 

fatos extraordinários de uma guerra, como pulgas-arqueiras [Flea-archers] que 

cavalgam pulgas tão grandes quanto doze elefantes, ou ainda, ao comentar a 

existência de dragões, o narrador assevera que não irá descrever estes elementos – 

embora o tenha feito – porque não os viu.26 Assim, mesmo que apresente a 

narrativa como composta de mentiras, o narrador se recusa, de forma falsa, a 

relatar aquilo que parece inacreditável e que, elemento significativo, não foi 

testemunhado. Histórias verdadeiras, contudo, não deve ser interpretado como 

um exercício gratuito de recusa sistemática de prerrogativas de crença e atestação. 

Como identifica Brandão, o que se verifica, ao contrário, é a preocupação em 

conceder verossimilhança ao espaço inverossímil através da citação de medidas 

exatas, da contagem dos dias e de descrições criteriosas.27 Trata-se de uma 

maneira, enfim, de respeitar e, igualmente, contestar o gênero histórico em 

vigência. Nesse sentido, por um conjunto de inversões e denegações, Luciano 

parece, no exemplo citado, destacar a importância do ato de testemunhar e sua 

relação direta com a constituição da verdade e da fidelidade nas narrativas, o que 

corrobora a importância da visão entre os antigos. 

 No Livro II, de forma igualmente cômica, o narrador descreve uma ilha na 

qual acontecem inúmeros julgamentos e punições. A condenação mais grave, 

derivada da transgressão mais séria, recairia sobre aqueles que haviam contado 

mentiras em vida e haviam escrito coisas que não eram verdadeiras, tal como 

fizeram Heródoto e outros. O escritor então acrescenta: “Vendo-os, eu tive boas 

esperanças em relação ao futuro, porque, pelo que eu saiba, eu nunca contei uma 

mentira”.28 Mais uma vez, o narrador parece ironizar e contestar os valores 

importantes para a escrita da história, ainda que apenas para afirmá-los pelo 

ângulo inverso. Conforme resume Ligota: “no Verae historiae ele emprega a 

tópica da viagem marítima para construir um mito da escrita histórica, seus vários 

                                                 
25 LIGOTA, Christopher. “Lucian on the Writing of history”, op. cit., pp. 66-67. 
26 LUCIAN. “A true history”, op. cit., p. 265. 
27 BRANDÃO, Jacyntho Lins. “A “pura liberdade” do poeta e o historiador”, op. cit., p. 32. 
28 LUCIAN. “A true history”, op. cit., p. 337. “On seeing them, I had good hopes for the future, for 
I have never told a lie that I know of”. 
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incidentes mostrando o que o historiador não deve fazer, enquanto sua própria 

textura é uma imagem do que ele faz”.29 

 A analogia entre história e viagem, aliás, não deve ser desconsiderada. Ela 

expressa, em certo sentido, a própria concepção de historiador defendida por 

Luciano. Para Brandão, o escritor sírio não concebe o historiador como o 

pesquisador de gabinete, mas, ao contrário, como um homem de ação. Essa 

posição expressa um vínculo entre escrita e pragmática que, por sua vez, explicita 

as relações que o ofício histórico deveria manter com os assuntos públicos, isto é, 

com a discussão política.30 No entanto, a caracterização do historiador como um 

indivíduo que não se restringe ao gabinete, mas percorre e conhece lugares, 

permite sugerir outro desdobramento que diz respeito à autópsia. Em outras 

palavras, a ligação entre o ofício histórico e o deslocamento físico pressupõe a 

visualização, com seus próprios olhos, de eventos e espaços. Segundo Luciano, na 

sua prescrição acerca da escrita da história: “Quanto aos próprios fatos, não se 

devem ajuntar ao acaso, mas é preciso, ao preço de mil penas e sofrimentos, 

comprová-los e, sobretudo se são atuais, presenciá-los”.31 O escritor parece 

reivindicar aqui a importância da periegese, ou seja, da descrição detalhada de um 

lugar ou região. O aspecto relevante deste exercício descritivo é que, segundo 

Sandrine Dubel, este tipo de narrativa emprega uma estratégia de autópsia 

partilhada, na qual a visão do viajante é transmitida ao receptor da obra.32 Antes 

de explorar a visão como recurso ao historiador na concepção luciânica, passemos 

à leitura de mais um de seus textos. 

 Heródoto é um alvo frequente de Luciano. Após ser citado como 

mentiroso e corrigido por um narrador que igualmente se caracteriza como tal em 

Histórias verdadeiras, o historiador de Halicarnasso é novamente mencionado em 

The lover of lies, or The doubter [Os amigos da mentira]. Ao lado de Homero, 

Heródoto é apresentado como aquele que mente através da escrita. O meio pelo 

qual a falsidade ocorre é significativo, na medida em que o resultado é diverso. 

Isso porque, na escrita, não somente a audiência presente é enganada, mas 
                                                 
29 LIGOTA, Christopher. “Lucian on the Writing of history”, op. cit., p. 68. “in Verae historiae he 
uses the topic of sea-voyage to construct a myth of historical writing, its various incidents showing 
what the historian must not do, whereas its very texture is a figure of what he does”. 
30 BRANDÃO, Jacyntho Lins. “A “pura liberdade” do poeta e o historiador”, op. cit., p. 17. 
31 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., p. 75, grifo meu. 
32 DUBEL, Sandrine. “Ekphrasis et enargeia: la description antique comme parcours”. In: LÉVY, 
Carlos; PERNOT, Laurent. Dire l’évidence: Philosophie et rhétorique antiques. Paris: 
L’Harmattan, 1997, p. 257. 
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também as gerações posteriores; o alcance da falsidade se perpetua e o dano é 

mais amplo.33 Guy Lacaze, tradutor e comentador de Luciano, sugere que este 

texto, efetivamente, é parte de um tríptico composto ainda por Como se deve 

escrever a história e Histórias verdadeiras, cujo fio condutor é justamente a 

exigência da verdade e a rejeição absoluta da mentira.34 No texto, mais uma vez, a 

visão aparece como forma de garantir a verdade. Ao relatar de modo incrédulo um 

conjunto de fatos extraordinários que envolve fantasmas, o personagem Tychiades 

é criticado por Arignotus. A justificativa pelo seu (temporário) ceticismo recai 

exatamente na impossibilidade de ver os eventos. Vejamos, pois, sua resposta: 

“‘Em minha defesa’, eu [Tychiades] disse, ‘se eu não acredito neles é porque fui o 

único a não vê-los, se os visse eu acreditaria, claro, tal como você’”.35 

 Esse breve excurso pelos textos luciânicos permite sugerir a importância 

que a visão adquire para a escrita da história e para a elaboração da verdade. Na 

medida em que é possível considerá-lo, tal como sugere Brandão, como autor de 

uma produção importante para a compreensão da escrita da história nesse 

momento, é válido atentar para as conclusões de Luciano e as prerrogativas que 

podem ser associadas à escrita da história e mesmo de outros tipos textuais, 

considerando a diversidade e a transgressão associadas à escrita luciânica. Há, 

afinal, uma ligação direta entre verdade e visualidade. O escritor de origem síria 
                                                 
33 LUCIAN. “The lover of lies, or The doubter”. In: Lucian. The Loeb Classical Library. 
Cambridge: Haravrd University Press, v. 3, 1960, p. 323. 
34 LUCIEN. Histoires vraies et autre oeuvres. Paris: Le Livre de Poche, 2003, p. 221. Brandão 
informa que, no grego antigo, é possível identificar inúmeras locuções para a noção de verdade, 
tais como alétheia, étymos e eteós, enquanto que somente o vocábulo pseûdos expressa variadas 
ideias com sentidos que se afastam e se opõem à verdade, como a mentira, o ardil, o falso, o 
inventado, o fingido e o fictício. O pseûdos comportaria inclusive as noções de mimético e de 
poético. BRANDÃO, Jacyntho Lins. A antiga musa: arqueologia da ficção. Belo Horizonte: 
Faculdade de Letras da UFMG, 2005, p. 116. Apesar de ser expressa a partir de um único termo, a 
mentira, contudo, não é única. De modo diverso, seria possível identificar inúmeras gradações de 
pseûdos, como a mentira deliberada, a mentira involuntária ou a mentira que é proferida de modo 
coagido. Ibidem, p. 120. E isso apenas da perspectiva do emissor do fictício. Seria importante 
considerar ainda as outras instâncias da comunicação, isto é, o destinatário e a própria enunciação. 
Ibidem, p. 129. Com o intuito de sintetizar a arqueologia da ficção, Brandão identifica, pois, 
diferentes formas de pseûdos e elabora uma tipologia: 1) pseúdea inconsentidos: no qual a mentira 
se estabelece pela ignorância de quem a profere, isto é, trata-se de um erro; 2) pseúdea 
consentidos, que podem ser divididos em dois grupos: a) a mentira propriamente dita (na ocasião 
em que a verdade é conhecida, mas não é proferida pelo emissor), a verdade inconsentida (quando 
a verdade é dita por ignorância), e a mentira verdadeira (quando a mentira acaba por revelar a 
verdade); além de b) a ficção (que é a efabulação diante do desconhecimento). O ficcional, por sua 
vez, pode ser verossímil (a efabulação se aproxima do discurso verdadeiro) ou inverossímil (a 
efabulação desconsidera o verdadeiro) e pode constituir ainda uma mentira que não mente (a 
verdade é transmitida a partir ficção). Ibidem, pp. 132-133. 
35 LUCIAN. “The lover of lies, or The doubter”, op. cit., p. 365. “‘Plead in my defence,’ said I, ‘if 
I do not believe in them, that I am the only one of all who does not see them; if I saw them, I 
should believe in them, of course, just as you do’”. 
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ainda advoga a importância do testemunho, como índice de veracidade e 

legitimidade do relato, o valor das medições e a contagem do tempo, o recurso a 

descrições criteriosas e, por fim, a autoridade vinculada ao historiador ou viajante 

como indivíduos de ação que, em virtude da mobilidade, percorrem espaços e 

verificam territórios e paisagens diversas para a elaboração apropriada e correta de 

suas narrativas. 

 A partir destas constatações, torna-se possível retornar ao ponto 

abandonado anteriormente: por que a opção pela metáfora relativa à cor ou ao 

colorido? Creio ser válido sugerir que Luciano emprega a metáfora cromática 

como uma maneira de salientar a dimensão icônica da narrativa. Nesse sentido, as 

metáforas pictóricas fariam parte de um desejo mais amplo de visualização do 

passado e do espaço e por isso poderiam ser associadas à noção de ut pictura 

historia – topos comum nas reflexões antigas sobre o ofício. É certo, todavia, que 

Luciano compartilhava com seus contemporâneos a noção de que a história é uma 

narrativa que, além de estar fundamentada na visualidade do historiador, por meio 

da autópsia, permite ainda fazer ver. Com efeito, percebe-se que a escrita 

historiográfica em diversos períodos foi aproximada à pintura ou a outras artes. 

Característica da historiografia clássica, a tópica da história como pintura pode 

incluir ainda a relação do texto com outras manifestações e expressões artísticas e, 

espero demonstrar na sequência desta tese, pode ser encontrada também na 

Modernidade. 

 Retomo aqui o texto que encetou esta abordagem. Em Como se deve 

escrever a história, Luciano empreende uma construção que aproxima a história 

da escultura. Seguindo suas linhas:  

 

Em suma, é preciso considerar que quem escreve a história deve assemelhar-se a 
um Fídias, um Praxíteles, um Alcâmenes ou outro artista desse tipo, já que nenhum 
deles criou o ouro, a prata, o marfim ou algum outro material, que, pelo contrário, 
já existia e estava disponível [...]. Eles apenas moldavam, cortavam o marfim, 
poliam, colavam, ajustavam e ornavam-no com ouro – sendo esta a sua arte: tratar 
a matéria como se deve.36 

 

De acordo com Ligota, a analogia escultural está relacionada à 

preocupação luciância com o como e não com o quê – para recuperar a discussão 

entre forma e conteúdo. Luciano investe aqui na questão de determinar como a 

                                                 
36 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., p. 77. 
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linguagem opera em relação a algo que se situa fora do seu escopo. E isso é 

significativo exatamente devido à noção de linguagem tal como compreendida 

pelo escritor de origem síria. Conforme acrescenta o comentarista:  

 

fatos históricos só podem ser elaborados por meio da linguagem, mas seus limites 
ontológicos estão fora da linguagem e o aparato [afflatus] criativo da última – do 
qual Luciano é um entendido [connoisseur, no original] – não possui valor sobre 
eles. Segundo meu conhecimento, nenhum outro autor na Antiguidade defendeu 
isso.37 
 

Para Ligota, portanto, a posição luciância acerca da potencialidade 

expressa pela linguagem, por um lado, e a relação com os limites interpostos pelos 

próprios eventos, por outro, representa uma posição única neste momento. Não 

obstante, Luciano partilha com seus pares e seus contemporâneos diversas 

concepções relacionadas à escrita da história e às narrativas. Assim, tal como na 

relação com a pintura, o que se depreende da aproximação da história com a 

escultura é a sua capacidade eminentemente visual. A história parece adquirir 

assim, analógica e metaforicamente, um corpo. Um corpo físico que poderia ser 

visto, mas igualmente um corpo divino que permitiria ver. Luciano sugere, nesse 

sentido, que o historiador deve adotar o ponto de vista de Zeus. O excerto é 

importante: 

 

Em suma, que o historiador se pareça com o Zeus de Homero, que, tão logo olha 
a terra dos trácios domadores de cavalos, logo olha também a dos mísios – ou 
seja, da mesma maneira, tão logo olhe ele as coisas dos romanos e mostre-nos 
como aparecem para quem as contempla do alto, logo também o faça com relação 
às dos persas, e, em seguida, com relação a ambos, enquanto combatem. Na 
própria batalha, não olhe apenas uma única parte, nem um só cavaleiro do 
soldado ou da infantaria [...]. E desde que todos se tenham misturado na peleja, 
que sua visão seja de conjunto, que se pesem os acontecimentos como numa 
balança e se acompanhe a perseguição, tanto quanto a fuga. [...] Estando num 
certo ponto, passe a outro, caso seja urgente; em seguida, desembaraçando-se 
deste, retorne ao anterior, quanto for preciso. Que se esforce para abordar tudo, 
que seja sincrônico tanto quanto possível, voe da Armênia à Média e, de lá, de 
súbito, à Ibéria – e logo à Itália, para não perder nenhuma oportunidade.38 
 

                                                 
37 LIGOTA, Christopher. “Lucian on the Writing of history”, op. cit., p. 55, nota 57. “historical 
facts cannot be conveyed otherwise than through language but their ontological whereabouts are 
outside language and the creative afflatus of the latter – of which Lucian is a connoisseur – has no 
purchase on them. To my knowledge no other author in antiquity made this point”. 
38 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., p. 75. 
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 A leitura imediata dessa prerrogativa refere-se à adoção de uma 

perspectiva justa, isto é, imparcial, na medida em que o historiador deve proceder 

como um juiz que contempla os dois lados da contenda. Mas não só: é imperativo 

observar os adversários “da mesma maneira” e, mesmo quando o conflito se 

dispersa ou se acentua, deve-se preservar uma visão “de conjunto”, que seja capaz 

de contemplar tudo de maneira sincrônica. Luciano defende, enfim, uma 

visualidade ampliada, semelhante a um sobrevoo, um modo que permita ver do 

alto. Prerrogativas tão amplas só podem ser alcançadas por uma visão 

sobrenatural. 

A inspiração luciânica é a visão divina de Zeus descrita por Homero.39 A 

constatação importa na medida em que um expediente caro à escrita da história, 

de ordem factual, é extraído de uma narrativa poética, um texto de caráter 

ficcional, para seguir a tipologia de Calame. E esse recurso visual, esse modo de 

ver, será utilizado, tentarei sugerir, como um elemento que confere legitimidade 

para narrativas de Alencar e de Euclides. Ainda que o historiador não possa ser 

Zeus, é significativo que a visão divina seja o modo a ser imitado na elaboração da 

narrativa. O que se depreende disso, reitero, é o recurso à visão como um subsídio 

importante para o historiador: Luciano censura o historiador que afirma ter visto e 

não viu.40 Afinal, ele lembra que é preciso, caso os fatos sejam contemporâneos, 

presenciá-los e, na circunstância da impossibilidade da autópsia, a solução seria 

composta pela consulta àqueles que estiveram presentes no desenrolar dos 

eventos.41 

Entretanto, a mesma citação permite uma segunda leitura que, ao valorizar 

as conclusões de Ligota acima expostas, enfatiza o efeito produzido pela narrativa 

e já aponta um deslocamento em relação à historiografia grega. Esse aspecto é 

mencionado por François Hartog: Luciano vale-se do vocabulário tucideano 

                                                 
39 Com efeito, no Canto XIII da Ilíada, Homero narra: “Logo que Zeus fez Heitor e os Troianos as 
naus alcançarem,/ os combatentes deixou aos trabalhos e dores entregues./ Os olhos fúlgidos 
volve, depois, para longe, passando/ a contemplar a região dos ginetes da Trácia, dos Mísios/ que 
só combatem de perto, dos belos heróis Hipomolgos/ que se alimentam de leite e a dos Ábios, os 
homens mais justos./ Para a planície de Tróia não mais volve os olhos brilhantes,/ pois no imo 
peito jamais esperou que qualquer dos eternos/ viesse auxiliar os Troianos ou os nobres guereiros 
Aquivos./ Mas não vigiava debalde o deus forte que a terra sacode,/ que a contemplar se 
encontrava, admirado, os combates e lutas,/ do pico mais elevado de Samo, na Trácia, coberta/ de 
muitas selvas, de onde ele esguardar o Ida todo podia,/ a fortaleza de Príamo e as naus dos 
guerreiros Acaios”. HOMERO. Ilíada. Tradução de Carlos Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2015, p. 277. 
40 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., p. 61. 
41 Ibidem, p. 75. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



57 
 

relativo à visão. Todavia, essa utilização é realizada a partir de uma alteração 

significativa: “para o historiador, não se trata mais de ver claramente (saphôs) os 

eventos passados, mas de fazer ver claramente ao auditor ou leitor aquilo que se 

passou. O objetivo é alcançado quando o auditório crê ver aquilo que é 

relatado”.42 A alteração revela-se fundamental para os desdobramentos desse 

estudo. Como sugerido anteriormente, o foco luciânico concentra-se sobre a 

elaboração narrativa do historiador. Assim, mais do que apenas sugerir um modo 

de ver, Luciano advoga um modo de fazer ver, isto é, tornar os eventos passados 

visíveis para a audiência do presente, o que corrobora a dimensão visual do ofício 

acima sugerida e, sobretudo, a opção por uma narrativa visualizante. É necessário, 

enfim, que o narrador, tal como Zeus, “mostre-nos como aparecem para quem as 

contempla do alto”. 

O zelo com a produção textual, assim, é resultado do escopo visual 

implicado na escrita da história. É nesse sentido que Luciano recomenda uma 

escrita vívida. Ao recuperar a aproximação do historiador com o escultor, o 

escritor sírio arremata: “A tarefa do historiador é similar [à do escultor]: fornecer 

um arranjo belo aos eventos e iluminá-los tão vivamente [as vividly] quanto 

possível”.43 Por outro lado, embora, como visto, seja possível estabelecer uma 

relação entre a escrita da história e a viagem e, portanto, com o espaço, o escritor 

sírio sugere parcimônia no emprego das descrições. Por mais de uma vez, surge 

nas admoestações luciânicas a censura ao excesso descritivo que permeia alguns 

dos textos relativos às guerras párticas, travadas entre os impérios Romano e 

Parta. O exagero provavelmente afetaria o efeito visualizante exigido pelo texto.44 

A ideia de Luciano, enfim, seria pensar a história como uma representação direta 

dos fatos. Com esse intuito, o escritor recomenda: “Sobretudo, que seu 

pensamento [do historiador] se torne semelhante a um espelho impoluto, 

brilhante, preciso quanto a seu centro – e, qualquer que seja a forma dos fatos que 

                                                 
42 HARTOG, François. L’histoire, d’Homère à Augustin: préfaces des historiens et textes sur 
l’histoire. Paris: Éditions du Seuil, 1999, p. 237, grifos meus. “pour l’historien, il ne s’agit plus de 
voir clairement (saphôs) dans les événements passés, mais de faire voir clairement à l’auditeur ou 
au lecteur ce qui s’est passé. Le but est atteint quand, à l’audition, il croit voir ce qui est raconté”. 
43 LUCIAN. “How to write history”. In: Lucian. The Loeb Classical Library. Cambridge: Harvard 
University Press, v. 6, 1959, p. 65. “The task of the historian is similar: to give a fine arrangement 
to events and iluminate them as vividly as possible”. A tradução de Brandão é relativamente 
diferente: “Justamente essa é também a tarefa do historiador: ordenar os acontecimentos de forma 
bela e mostrá-los de maneira mais clara possível”. LUCIANO. Como se deve escrever a história, 
op. cit., p. 77. 
44 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., pp. 51-53 e 81.  
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recebe, assim os mostre, sem nenhuma distorção, diferença de cor ou alteração 

de aspecto”.45 

Adriana Zangara sustenta, ao estudar a escrita historiográfica nos períodos 

helenístico e romano, que a noção de um historiador-espelho é uma ambição 

comum nestes momentos. Essa concepção de história especular, então, já é uma 

interpretação possível da dimensão icônica da narrativa histórica.46 O objetivo é, 

advoga a historiadora italiana, produzir uma visão a partir da história. Este era, ao 

menos, o ideal do historiador luciânico, confome havia sugerido Hartog: fazer 

com que o espectador visse o que foi dito. Ouçamos Hartog novamente: “O 

importante para o historiador não é tanto ver por si mesmo, quanto (saber) fazer 

ver”.47 Assim, ao mesmo tempo em que a visão direta do historiador, a autópsia, é 

desvalorizada – embora sem jamais ser abandonada integralmente –, passa-se a 

sublinhar a capacidade visual construída por meios textuais. Do modo de ver 

ruma-se ao modo de fazer ver. Como, todavia, esse procedimento é desenvolvido?  

 

1.2  
Como se deve fazer ver: a produção da visualidade na narrativa 
 

A visão, aqui, não é tomada exclusivamente como a origem da história – 

isto é, como se o historiador fosse uma testemunha –, mas como um efeito dela. O 

escopo é, como dito, ressaltar a dimensão icônica da narrativa. No entanto, não se 

trata apenas de afirmar o suposto realismo ingênuo dessas concepções antigas 

acerca da história, no qual os fatos se imporiam por si mesmos e caberia ao 

historiador apenas mostrá-los.48 Mais do que isso, interrogar-se sobre essa 

dimensão amplia e complexifica as questões relativas à narrativa da história, às 

relações entre o historiador e seu objeto, ao papel creditado ao leitor, aos contatos 

entre as narrativas de ordem factual e ficcional, aos resultados produzidos, enfim, 

pelo relato sobre o passado. Zangara aborda muitas dessas problemáticas: seu 

texto servirá, pois, de guia para essa parcela do capítulo, mas também de 

direcionamento para parte desse trabalho, na medida em que é possível extrair de 

                                                 
45 LUCIANO. Como se deve escrever a história, op. cit., p. 77, grifo meu. 
46 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire. Théories anciennces du récit historique: IIe siècle avant J.-
C. – IIe siècle aprés J.-C. Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 2007, p. 10. 
47 HARTOG, François. L’histoire, d’Homère à Augustin, op. cit., p. 237. “L’important pour 
l’historien n’est plus tant de voir lui-même que de (savoir) faire voir”. 
48 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., p .11. 
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sua obra muitas indagações acerca da narrativa da história que permitirão 

aprofundar a leitura das fontes nos próximos capítulos. Ainda que seu foco 

principal seja a história, alguns dos recursos construídos pelos antigos podem ser 

identificados, creio, nas elaborações narrativas de ordem ficcional. Além disso, o 

que deve ser ressaltado é a permuta e as trocas entre a história e a ficção, como, 

por exemplo, na recomendação luciânica pela adoção, em narrativas 

historiográficas, de um modo de ver e fazer ver oriundo da poesia homérica. 

A questão que norteia o estudo de Zangara é: o que é ver a história? A 

resposta está longe de ser unívoca. Imediatamente outras inquirições se 

apresentam: o que o historiador faz quando faz ver e, ainda, o que o leitor vê 

quando lê a história?49 Segundo Zangara, seria possível identificar quatro formas 

diferentes de ver a história entre os séculos III a.C. e III d.C., que correspondem 

às alternativas na maneira de se conceber o próprio saber histórico em 

historiadores, retóricos e filósofos. Assim, os filósofos entendiam a história como 

uma forma de empeiria, pois na medida em que seu objetivo é mostrar, a tarefa 

específica da história seria apenas relatar como as coisas se passaram – 

concepção, aliás, defendida por Aristóteles na Poética. O campo do conhecimento 

filosófico, nesse momento, se fundamentava a partir da dupla de conceitos peira 

(experiência) e logos (razão). Desta maneira, um saber que só é capaz de explicar 

mostrando, como a história, não seria relevante em termos lógicos e racionais, isto 

é, seria desprovido de valor filosófico.50  

Por sua vez, os retóricos compreendiam o saber histórico como uma forma 

de epideixis, como uma performance literária. Se os fatos mostrados pela história 

são irrefutáveis como argumentavam os historiadores, então a única função do 

ofício seria servir de meio para a exibição do talento do historiador, ou seja, sua 

capacidade de embelezar e engrandecer os eventos.51 O horizonte retórico 

costumava oscilar, relata Zangara, entre a demonstratio (discurso de combate) e a 

ostentatio (discurso de aparência). Se avaliada a partir desses critérios de ordem 

retórica, portanto, seria difícil conceber a dimensão persuasiva do saber histórico, 

                                                 
49 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., p. 13. 
50 Ibidem, pp. 91-92. 
51 Ibidem, p. 14. 
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na medida em que seu escopo estaria limitado meramente à transmissão de 

julgamentos de valor.52 

Cientes, mas discordantes em relação a essas concepções, os historiadores 

valiam-se de elementos retirados da filosofia e da retórica para fundamentar seus 

próprios entendimentos acerca do ofício que praticavam e oscilavam entre duas 

alternativas de concebê-lo. Para Zangara, o resultado desse debate é a produção de 

significados diferentes e, por vezes deliberadamente ambíguos, que visavam a 

explorar a riqueza de conceitos como sunopsis e enargeia, pressupostos 

fundamentais para a compreensão da história nesse momento.53 Além disso, essas 

duas formas de ver a história eram também formas de ler a prática histórica, ou 

seja, mais do que conceitos que apenas engendravam concepções diversas de 

apreensão do trabalho histórico do ponto de vista dos historiadores, elas remetiam 

ainda a formas de recepção do mesmo trabalho e, portanto, diziam respeito à 

dimensão ledora.  

Detenhamos-nos aqui nas concepções forjadas pelos historiadores acerca 

da história e seus resultados quando vistos a partir da recepção. A sunopsis, ou 

visão sinóptica, permite ao historiador exercer a imparcialidade, pois pressupõe 

um olhar distante, exterior e dominante, tal como elaborado por Homero e 

subscrito por Luciano. Trata-se de um ponto de vista afastado e é essa distância 

que determina a diferença em relação à perspectiva adotada – e limitada – 

daqueles que participaram ou assistiram aos eventos e que, por estarem imersos, 

veem-nos apenas de modo parcial. A opção pela sunopsis já implica a consciência 

da adoção da ficção no ofício histórico: a distância (construída ficcionalmente) é 

percebida como condição principal da imparcialidade e da objetividade.54 Ora, 

essa opção, que poderíamos denominar de metodológica, requer um 

desenvolvimento narrativo especifico. Afinal, se o historiador, almejando ver 

tudo, focaliza alternadamente diferentes esferas, torna-se impossível apreender a 

totalidade dos eventos. Assim, é necessário parcelar o tempo e a própria narrativa 

a fim de apreender os acontecimentos a partir desse ponto de vista ampliado. Esse 

arranjo, todavia, jamais corresponderia à disposição dos fatos que acontecem 

sempre de maneira simultânea. Relatar, portanto, a amplitude dos eventos requer 

                                                 
52 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., p. 91 
53 Ibidem, p. 15. 
54 Ibidem, p. 24. 
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fragmentar a narração que os reúne. A solução é a adoção de uma narrativa 

sinóptica, ou seja, que permite ao leitor ver o início e o fim do acontecimento num 

único golpe de vista. Exige-se, destarte, a partir de um requisito retórico (a 

visualização imediata pelo leitor), que a narrativa seja apresentada de forma 

organizada, na ordem que lhe é própria. Essa opção já é uma maneira de 

contemplar não exatamente o trabalho de “mostração” do historiador, mas antes a 

recepção da audiência que demanda uma apreensão do conjunto de todos os 

eventos, a partir de um movimento único de leitura.55 Este modo de fazer ver, 

expressão de um investimento ficcional, será empregado – faço aqui uma primeira 

antecipação – tanto na obra de ficção de José de Alencar, quanto na obra factual 

de Euclides da Cunha.  

A exigência por um relato coeso e orgânico – tal como expresso por 

Luciano – derivava, embora os historiadores discordassem, justamente das 

acepções e requisitos retóricos, o que corrobora a porosidade entre narrativas 

identificada por Calame. Como então o historiador deveria compor seu relato? O 

corpo (como forma modelar) oferece a resposta à narrativa ideal por ser dotado de 

proporção e medida e isso, por sua vez, permite ao leitor a apreensão imediata, 

evitando que o olhar vague por detalhes desimportantes.56 Aqui, já se expressa 

outra concepção de sunopsis: de modo diverso da visão da simultaneidade das 

partes, esse entendimento refere-se à visão simultânea do todo. Nas palavras de 

Zangara, a sunopsis responde, nesta perspectiva, “à necessidade de seguir fácil e 

agradavelmente o desenvolvimento de uma frase, de um discurso ou de uma 

narrativa, do início ao fim”.57 

No entanto, como recorda a historiadora italiana, havia outro modo de ver 

através da história: trata-se de recorrer à enargeia.58 Ela atua diretamente na 

narrativa, na medida em que pauta-se na crença de que na história não é o discurso 

que persuade e convence, mas sim os próprios fatos. A enargeia, assim, permite 

impor ao leitor a imagem de um objeto ou de um ser ausente a fim de transmitir a 

experiência viva [vivante] das emoções do passado.59 Calame fornece uma 

                                                 
55 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., pp. 28-32. 
56 Ibidem, p. 33. 
57 Ibidem, p. 36. “à la nécessité de suivre facilement et agréablement le déroulement d’une phrase, 
d’un discours ou d’un récit, du début jusqu’à la fin”. 
58 Zangara discorre sobre a origem do termo e suas relações, nem sempre precisas, com seu 
correspondente latino evidentia. Ibidem, p. 230. 
59 Ibidem, p. 55. 
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definição retórica da enargeia: trata-se da “expressão da capacidade psicológica e 

técnica do retor de evocar imagens vívidas [frappantes] por meio do discurso”.60 

Quando, enfim, o historiador mostra os fatos, o auditório deve crer ver aquilo que 

foi apresentado. Destarte, o leitor é transformado em testemunha e, mais do que 

isso, em participante dos eventos. Zangara lembra que todo discurso realista – e 

isso poderia ser aplicado, acredito, para uma parcela das narrativas exploradas 

nesta tese – tende a subsumir os aspectos particulares e específicos da enunciação 

de modo a sugerir que são os fatos que falam por si mesmos, sem a interferência 

do narrador. Nesse caso, ele deixa de ter um papel ativo e passa a ocupar uma 

posição apenas subalterna: cabe-lhe meramente mostrar o que aconteceu. Por sua 

vez, o leitor adquire proeminência na medida em que ao visualizar aquilo que é 

narrado torna-se uma testemunha e, portanto, pode ver com seus próprios olhos – 

ainda que de maneira figurada.61 Conforme sugerido a partir de Fluckiger ainda na 

introdução desta tese, a cor local, quando empregada na historiografia 

oitocentista, também advogava a exclusão ou o apagamento do historiador do 

texto. 

Zangara recorda que o procedimento da enargeia despertava, entre os 

Antigos, questionamentos naqueles que refletiam sobre o fazer historiográfico. 

Um deles será fundamental para a abordagem das fontes desse trabalho: afinal, 

para fazer ver, o narrador precisa ter participado diretamente daquilo que narra? 

Embora a resposta imediata possa defender a necessidade da presença do autor, 

autores como Plutarco, Pseudo-Longino e Denys de Halicarnasso exaltavam as 

capacidades “mostrativas” de historiadores como Heródoto, Tucídides e 

Xenofonte e, aspecto significativo, não faziam referência à experiência pessoal 

deles como um requisito cognitivo. Assim, embora a autópsia fosse recomendada, 

ela não era uma condição necessária para a construção de uma narrativa dotada de 

enargeia, isto é, capaz de fazer o auditório visualizar os eventos.62 Dito de outro 

                                                 
60 CALAME, Claude. “Entre vraisemblable, nécessité et poétique de la vue”, op. cit., p. 18. 
“l’expression même de la capacité psychologique et technique du rhéteur d’évoquer des images 
frappantes par les moyens du discours”. Segundo Galand-Hallyn, a enargeia, na Antiguidade, está 
relacionada ao emprego de um arsenal de procedimentos descritivos: pintura do todo pelas partes, 
uso do presente verbal, dêiticos, indicadores espaciais, definição de ligações entre o descritor e a 
cena que é descrita e entre o real e a ficção. GALAND-HALLYN, Perrine. Les yeux de 
l’éloquence: Poétiques hummanistes de l’évidence. Orléans: Paradigme, 1995, p. 100. 
61 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., p. 57. 
62 Ibidem, pp. 58-61. 
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modo: se a autópsia tende a produzir enargeia, a enargeia pode prescindir da 

autópsia. 

É válido, por um instante, recuperar o texto que, devido às incertezas 

relativas ao verdadeiro autor, atribue-se a Pseudo-Longino. O tratado, escrito 

provavelmente entre os séculos I e III d.C., possui como tema principal, tal como 

afirma seu título, a questão do sublime. O autor, seguindo uma norma apresentada 

em sua própria obra, procura imediatamente conferir uma definição ao seu objeto: 

o sublime diz respeito à excelência e à distinção da linguagem – não à persuasão 

do auditório.63 Seu requisito é a atribuição de prazer sempre e a todos os 

homens.64 Um dos assuntos relacionados à elaboração do sublime refere-se ao 

emprego do que o autor denomina de phantasiai que, na tradução para o inglês, 

tornou-se “visualizations” [visualizações].65 De acordo com o texto, o termo 

inicialmente referia-se a ideias que entram na mente e engendram falas, mas, no 

momento de sua composição, já designavam também “passagens nas quais, 

inspiradas por forte emoção, você parece ver o que você descreve e trazer isso 

vividamente diante dos olhos da sua audiência”.66 Da mesma maneira que as 

“visualizations”, as figuras também são parte da composição do sublime.67 Entre 

elas, algumas produzem vividez, como no caso da introdução de eventos passados 

como se eles fossem presentes – expediente utilizado por Xenofonte –, ou quando 

o narrador dirige-se diretamente ao leitor – estratégia empregada por Heródoto.68 

Valendo-se de subterfúgio análogo, o autor questiona seu interlocutor: “Você vê, 

amigo, como ele [Heródoto] leva-o consigo através do país e transforma a audição 

em visão? Todas essas passagens com interpelação direta colocam o ouvinte na 

presença da própria ação”.69  

O que se depreende do tratado sobre o sublime, portanto, é a valorização 

dos efeitos e do trabalho de composição textual no processo de escrita. Pseudo-

Longino não se propõe a analisar os fundamentos do conhecimento histórico, mas 

                                                 
63 ARISTOTLE, LONGINUS; DEMETRIUS. Poetics; On the sublime; On style. Cambridge; 
London: Harvard University Press, 1995, p. 163. 
64 Ibidem, p. 181. 
65 Ibidem, p. 215. 
66 Ibidem, p. 217. “[...] passages where, inspired by strong emotion, you seem to see what you 
describe and bring it vividly before the eyes of your audience”. 
67 Ibidem, p. 225. 
68 Ibidem, p. 247 e 249. 
69 Ibidem, p. 249. “Do you see, friend, how he takes you along with him through the country and 
turns hearing into sight? All such passages with a direct personal address put the hearer in the 
presence of the action itself”. 
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justamente os resultados decorrentes da sua leitura, ou seja, como a utilização de 

figuras e recursos extraídos da história (Heródoto e Xenofonte) impactam o 

auditório e produzem desdobramentos relacionados ao valor da narrativa de modo 

ampliado, isto é, para além do tipo discursivo. Enquanto Luciano, na sua 

prescrição ao fazer historiográfico, retira da poesia um modo de ver do historiador 

(sunopsis), Pseudo-Longino, na sua prescrição ao fazer poético, retira da história 

um modo de fazer ver do escritor (enargeia). Eis como a porosidade entre as 

narrativas factuais e ficcionais – identificada por Calame – permite os 

empréstimos entre tipos narrativos distintos – explorados por Ricoeur. 

Se a autópsia, portanto, não é uma cláusula imperativa para a produção da 

visualidade, é válido inquirir acerca do próprio estatuto da narrativa. Dito de outro 

modo: se não é a presença do historiador que assegura o efeito produzido pela 

enargeia, o resultado recai sobre o discurso que faz ver. Assim, o texto ou a fala 

adquirem nova significação. Recupero a indagação de Zangara: de onde vem a 

força da narrativa que faz ver? Novamente, a resposta não é unânime. Para os fins 

dessa pesquisa, contudo, a posição de Plutarco, que busca aproximar a história da 

pintura, revela-se significativa. Para o autor de Vidas paralelas, se a história é um 

quadro, seu valor é unicamente derivativo, ou seja, ela é apenas suplementar aos 

eventos. Sua função é, desta maneira, meramente mimética: ela transmite uma 

experiência real. O historiador pintor constitui-se apenas, e mais uma vez, como 

um mostrador. A mímesis, por sua vez, só pode ser concretizada quando elimina a 

diferença que a funda. Ou, em outras palavras, ela deve promover a ilusão de 

supressão da ilusão. A pintura da história, o ut pictura historia, assim seria 

semelhante a uma arte ilusionista. Para Plutarco, contudo, a narrativa jamais 

poderia possuir os mesmos recursos de uma pintura. Nesse sentido, para igualá-la 

seria necessário recorrer à enargeia – recurso que permanece como o objetivo de 

ambos, pintor e historiador. O melhor historiador, ao cabo, seria aquele que 

saberia imitar o pintor e transformar a sua narrativa num quadro. E, ainda segundo 

Plutarco, antes mesmo de Luciano, Tucídides seria o exemplo a ser seguido, 

precisamente porque fora capaz de transformar o auditor em espectador.70 

Fundamental ao texto histórico, ou antes, a certo tipo de narrativa, é 

necessário ainda discorrer acerca da função exata da enargeia. Como ela atua do 

                                                 
70 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., pp. 63-66. 
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ponto de vista narrativo? A enargeia permite produzir o efeito de visualização, 

porque possibilita abolir os tempos, o antes e o depois, ensejando, assim, uma 

visão geral. Quintiliano, informa Zangara, sugere que o historiador precisa 

apresentar as imagens de forma justaposta, pois assim elas são capazes de sugerir 

movimento e englobam o prévio e o posterior num ponto culminante. É necessário 

abolir e espacializar o tempo, ou seja, interromper o fluxo da narração e introduzir 

imagens que se condensam e ensejam uma visualidade ampla. Não obstante, 

eliminar o transcorrer temporal – imperativo à sucessão textual – impõe um 

desafio à sintaxe narrativa, pois a narração implica sequência e passagem de 

tempo.71 É precisamente aqui, então, que o papel da recepção novamente se torna 

fundamental. A enargeia, é necessário destacar, possui uma relação com o pathos 

e, desta forma, recorre ao leitor e a sua imaginação para completar os eventos 

narrados. Ao colaborar com a reconstrução da cena, o leitor/ouvinte terá a 

impressão de participar, como dito, ele mesmo do evento representado. Este é, 

pois, o efeito cognitivo da enargeia: a impressão de ver o evento representado 

como se ele lá estivesse e a possibilidade de identificar-se com as emoções 

daquilo que assiste.72 De forma análoga ao procedimento da sunopsis, também a 

enargeia e seus efeitos – elaboro uma segunda antecipação – podem ser 

identificados nas narrativas modernas e nas fontes deste trabalho. Como a 

enargeia pressupõe a dimensão ledora, a consulta aos textos de recepção de Os 

sertões, tal como tento desenvolver no capítulo terceiro, permitirá constatar este 

modo de fazer ver. 

É importante retomar aqui, igualmente, a acepção retórica da enargeia, na 

medida em que os historiadores valiam-se, como mencionado, da ambiguidade do 

termo para concretizar sua função mostrativa. No seio do domínio retórico, o 

termo não dispõe de um estatuto específico e a tradução para o idioma latino, 

evidentia, só irá acentuar, advoga Zangara, a confusão relacionada à expressão.73 

Mais uma vez, seria possível encontrar duas acepções do termo, sendo uma 

vinculada à oratória e à poética, enquanto a outra insere-se no campo da retórica 

epidíctica. No primeiro caso, a visualização possibilitada pela enargeia decorre, 

em grande medida, do emprego de metáforas, pois, desde Aristóteles, essa figura é 

                                                 
71 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., pp. 67-68. 
72 Ibidem, pp. 68-69. 
73 Ibidem, p. 252. 
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considerada como a mais apta para produzir o efeito visual. Ainda dentro do 

domínio da reflexão retórica e literária, Quintiliano reforça a ligação, por meio do 

paralelo ou da oposição, com a pintura e o campo pictórico. Essa enargeia então é 

descritiva, embora não deva ser equiparada à descrição moderna.74 A 

especificidade dessa acepção de enargeia é que ela se torna o meio principal da 

écfrase para tornar visível aquilo que é relatado. Aqui, esse efeito é obtido pela 

construção textual e pelo trabalho executado pelo orador ou poeta. Estudioso do 

procedimento descritivo, Philippe Hamon afirma que, nos manuais antigos de 

retórica, a descrição literária é amiúde associada à pintura e aproximada a termos 

como evidentia, illustratio, copia, hypotypose e ekphrasis.75 

Ora, a enargeia na narrativa factual da história deriva justamente da 

écfrase. Não somente os temas especificamente históricos, como cenas de guerras 

e batalhas, são componentes do repertório tradicional da historiografia, como os 

próprios historiadores surgem como modelos a serem imitados nos exercícios de 

écfrases para os estudantes.76 Ao analisar os Progymnasmata, isto é, os conjuntos 

de exercícios de composição literária que são parte do aprendizado retórico, 

Sandrine Dubel assegura o vínculo entre a descrição, concebida como o discurso 

que coloca sob os olhos, e a écfrase, o discurso dotado de enargeia.77 No caso 

específico da escrita da história, o emprego da écfrase deve ser cuidadoso: 

Luciano alertava, como visto, para o uso desmesurado do procedimento nas obras. 

De qualquer forma, a enargeia se torna a qualidade principal da écfrase e, nesse 

caso, é precisamente sua versão pictural que é evocada ao texto. Mais uma vez, a 

história se aproxima da pintura, o que expressa a tópica do ut pictura historia. 

Entretanto, outro questionamento se impõe: a qual tipo de gênero pictórico o 

historiador deveria recorrer? Para Políbio, o bom historiador deve pintar a partir 

da natureza [d’après nature] e jamais tomar como modelo manequins ou figuras 

sem vida.78 

                                                 
74 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., pp. 268-269. Calame sugere, de modo análogo, 
que a associação entre vivacidade e descrição é sobretudo moderna, tendo sido sistematizada 
somente após o Renascimento. Na Antiguidade, a evidência vincula-se antes à exposição detalhada 
de algo. CALAME, Claude, “Quand dire c’est faire voir”, op. cit., p. 13. 
75 HAMON, Philippe. La description littéraire: Anthologie de textes théoriques et critiques. Paris: 
Macula, 1991, p. 8. 
76 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., p. 281. 
77 DUBEL, Sandrine. “Ekphrasis et enargeia: la description antique comme parcours”, op. cit., p. 
249 e 254. 
78 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., p. 282. 
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Essa dimensão é importante e permite recuperar o desfecho do livro de 

Zangara e a resposta à questão acerca da visualidade relativa à história. A fim de 

apreender os diferentes tipos de olhares e as diferentes formas pelas quais o ofício 

foi visto, seria necessário caracterizá-la como um espetáculo. Calame obtém 

conclusão análoga: os procedimentos discursivos de designação demonstrativa 

combinados com a evidência verbal encaminham a escrita da história para a 

dimensão do espetacular.79 A partir desse ponto, contudo, os olhares variam de 

acordo com o emprego da sunopsis ou da enargeia. No entanto, isso sugere que 

historiadores, retóricos e poetas viram a história como um apagamento da 

diferença ou uma mescla entre as narrativas e as próprias coisas, entre rerum 

gestarum e res gestae.80 A confusão entre narração e fatos e a ambiguidade no uso 

dos termos sunopsis e enargeia possibilita, então, ao historiador antigo empregar 

efeitos oriundos da retórica e da poética e advogar o valor filosófico de seu ofício 

– mesmo à revelia de retóricos e filósofos. Segundo Zangara: “a história dos 

Antigos é um espetáculo que só atinge suas visadas filosóficas ao conseguir levar 

os leitores a transferir sobre suas imagens da realidade passada os efeitos 

produzidos pela retórica e pela poética próprios à representação”.81 Mais uma vez, 

pois, se verifica a permuta e os empréstimos entre narrativas e concepções de 

ordens diferentes.  

E se a ambiguidade no uso dos termos vinculados à visualidade e relativos 

às narrativas permitiu a adoção de posturas diversas e mesmo contrastivas, será a 

mesma ambiguidade, informa Jay, que irá possibilitar, a partir do pensamento 

grego, a formação posterior do que pode ser denominado de “ocularcentrismo”. A 

importância da iconidade na narrativa reflete, enfim, o valor da visão na 

Antiguidade e mesmo na Modernidade. Nos seus termos: 

 

Porque se a visão pode ser construída tanto como alegadamente a visão pura das 
formas perfeitas e imóveis com o “olho da mente”, quanto imediatamente a 
impura visão experenciada dos dois olhos, quando uma dessas alternativas estava 
sob ataque, a outra poderia ser colocada no seu lugar. Em qualquer dos casos, 
algo chamado visão poderia ainda ser considerado como o mais nobre dos 

                                                 
79 CALAME, Claude. “Entre vraisemblable, nécessité et poétique de la vue”, op. cit., p. 19. 
80 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., pp. 301-302. 
81 Ibidem, p. 306. “l’histoire des Anciens est um spectacle qui n’atteint ses visées philosophiques 
qu’en parvenant à amener les lecteurs à transférer sur leur image de la réalité passée les effets 
produits par la rhétorique et la poétique propres à la représentation”. 
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sentidos. Como se notará no caso da filosofia cartesiana, foi precisamente essa 
ambiguidade criativa que reside nas origens do moderno ocularcentrismo.82 
 

Assim, é importante reter da obra de Zangara a constatação de que a visão 

– expressa a partir de modos variados – é parte fundamental da escrita da história 

e de outros tipos discursivos.83 A visualidade pode se exprimir pela visão direta do 

historiador, como na autópsia, e pode ser concebida, sobretudo, como um efeito 

construído pelo discurso. Além disso, a história pode ser definida como um 

espetáculo, na medida em que dá a ver e coloca as coisas narradas sob os olhos 

do leitor ou, antes, revela-se capaz de transportá-lo para os locais onde os 

eventos se passaram. A dimensão receptiva não deve ser desconsiderada; pelo 

contrário, é necessário reconhecer tanto a percepção de escritores e historiadores 

do papel ativo do leitor e espectador, quanto a constatação de que seriam 

justamente as suas demandas que precisavam ser preenchidas e atingidas na 

elaboração textual. O leitor, por um lado, formata o texto na medida em que é seu 

destinatário e, por outro, é convocado a participar da narrativa e, mais do que isso, 

dos próprios acontecimentos. Estas questões e desdobramentos, as opções 

adotadas por historiadores, retóricos e filósofos, não se esgotaram, acredito, na 

Antiguidade. Os modos e as possibilidades de visualização, as elaborações de 

como ver concebidas no período antigo – que incluem a noção do historiador 

como um homem de ação, um viajante que verifica espaços, realiza a autópsia e 

fornece descrições e medições exatas – permaneceram válidas na Modernidade. 

De modo análogo, as alternativas cognitivas e metodológicas que ressaltam a 

visualidade do texto e figuram eventos e espaços, como a enargeia e a sunopsis, 

ou seja, os modelos de como se deve fazer ver, continuaram a participar e 

determinar, em maior ou menor escala, as escolhas adotadas por escritores e 

narradores de obras ficcionais e factuais do período moderno. Zangara recorda 

                                                 
82 JAY, Martin. Downcast eyes, op. cit., p. 29. “For if vision could be construes as either the 
allegedly pure sight of perfect and immobile forms with “the eye of the mind” or as the impure but 
immediately experienced sight of the actual two eyes, when one of these alternatives was under 
attack, the other could be raised in its place. In either case, something called vision could still be 
accounted the noblest of the senses. As we will note in the case of Cartesian philosophy, it was 
precisely this creative ambiguity that lay at the origins of modern ocularcentrism”. 
83 Gerald Press, no seu estudo sobre o desenvolvimento da ideia de historia durante a Antiguidade, 
lembra que, entre os primeiros historiadores cristãos da Antiguidade tardia, o verbo historiar foi 
utilizado a partir de inúmeros significados sendo que, dentre eles, é possível constatar o emprego 
no sentido de investigação visual em primeira mão [firsthand visual inquiring], quase no sentido 
de visualização. PRESS, Gerald. The development of the idea of history in antiquity. Québec: 
McGill-Queen’s University Press, 1982, p. 97. 
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que, se foi entre os Antigos que surgiu a aporia da imagem presente de algo 

ausente, implícita ao ofício histórico, é importante notar que essa aporia subsistiu 

na época moderna e continuou a inquietar historiadores e escritores.84 

 

2.  
Coup d’oeil sobre os Modernos 
 

La vue est la reine des sens, & la 
mere de ces sciences sublimes [...].85 
 

2.1  
A pintura da história como gênero 
 

Segundo Anthony Grafton, no século XVI, o componente visual da 

história era reconhecido e destacado, seja por meio do estudo de tabelas 

cronológicas, que apresentavam o curso da história num piscar de olhos [at a 

glimpse], seja por meio de mapas, que permitiam conhecer as distâncias e os 

lugares nos quais os eventos ocorreram.86 Jean Bodin, por exemplo, defendia que 

era vital ver a história acontecendo e, nesse sentido, recomendava aos seus 

estudantes que representassem-na de maneira vívida.87 No século seguinte, ainda 

que o viés seja diverso, Antônio Vieira concebe sua obra de história como uma 

pintura: 

 

Para satisfazer, pois, à maior ânsia deste apetite e para correr a cortina aos 
maiores e mais ocultos segredos deste mistério, pomos hoje no teatro do Mundo 
esta nossa História, por isso chamada do Futuro. Não escrevemos, com Beroso, 
as antiguidades dos Assírios, nem, com Xenofonte, a dos Persas, nem, com 
Heródoto, as dos Egípcios, nem, com Josefo, a dos Hebreus, nem, com Cúrcio, a 
dos Macedónios, nem, com Tucídides, a dos Gregos, nem, com Lívio, a dos 
Romanos, nem com os escritores portugueses as nossas; mas escrevemos sem 
autor o que nenhum deles escreveu nem pôde escrever. Eles escreveram histórias 
do passado para os futuros, nós escrevemos a do futuro para os presentes. 
Impossível pintura parece antes dos originais retratar as cópias, mas isto é o que 
fará o pincel da nossa História.88 

                                                 
84 ZANGARA, Adriana. Voir l’histoire, op. cit., p. 10. Para a consideração da visão no período 
medieval, cf. o capítulo inicial da obra de Jay: JAY, Martin. Downcast eyes, op. cit., pp. 21-82. 
85 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, etc., eds. Denis 
Diderot and Jean le Rond d'Alembert. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project 
(Spring 2013 Edition), Robert Morrissey (ed), v. 17, p. 565, http://encyclopedie.uchicago.edu/. 
86 GRAFTON, Anthony. What was history? Cambridge: Cambridge University Press, 2012, p. 28. 
87 Ibidem, pp. 181-182.  
88 VIEIRA, António. História do Futuro. Lisboa: Biblioteca de Autores Portugueses, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 1992, p. 51, grifos meus. 
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Como dito, o topos da história como pintura possui vida longa. Ele se 

expressa explicitamente aqui pela equiparação do ofício histórico com a arte 

pictórica e indiretamente a partir da noção de que a escrita do texto demanda não 

uma pena, mas um pincel. O fragmento ainda sugere que, no século XVII, o 

legado dos mais destacados historiadores antigos subsiste. Xenofonte, Tucídides e 

Heródoto são pares vizinhos. A distância temporal que os separa é irrelevante. O 

que os difere, Vieira em relação aos mestres antigos, é apenas o foco da história: 

enquanto estes escreviam para o futuro, Vieira escreve para o presente. Hansen 

recorda que, neste momento, predomina um modelo figural de inteligibilidade do 

tempo, isto é, há especularidade entre passado e futuro. Dessa maneira, dois 

homens, dois acontecimentos ou duas coisas podem se repetir e promover, no 

porvir, uma identificação com algo já ocorrido.89 Esta breve citação de Vieira, 

então, permite reiterar que a tópica da história como pintura pode ser encontrada, 

bastante atuante, ainda no século XVII. 

Em Doutrina seiscentista da arte histórica: discurso e pintura das guerras 

holandesas (1624-1654), Eduardo Sinkevisque aborda a constituição da escrita da 

história, considerando os aspectos retóricos utilizados pelos autores. Como sugere 

o título, a história é pensada como uma arte e, por conseguinte, deve deleitar e 

ensinar seu público. A compreensão desta concepção historiográfica requer, 

necessariamente, a explanação da tópica do ut pictura historia que estabelece que 

a história seja concebida e escrita como uma pintura. Sinkevisque demonstra essa 

relação: 

 

[...] no século XVII, há, tanto no mundo ibérico-italiano quanto no holandês, 
identidades retóricas e técnicas e diferenças éticas e morais entre os modos de 
escrever e os de pintar (ou entre os modos de escrever como se pinta e os de 
pintar como se escreve) o gênero histórico. Ou seja, discursos, telas, gravuras etc 
das guerras holandesas no Estado do Brasil (1624-1654) podem ser demonstrados 
por meio de homologias estruturais e funcionais de doutrinas teológico-políticas 
diferentes, mas de mesma base retórica. Essas semelhanças e diferenças definem 
o gênero como ut pictura historia ou como ut historia pictura.90 

 

 O ut pictura historia é uma derivação da tópica ut pictura poesis. De 

acordo com Cristovão, este topos, formulado entre os antigos, foi mal interpretado 

                                                 
89 HANSEN, João Adolfo. “Ler & Ver: Pressupostos da representação colonial”. Veredas, Porto, 
v. 3-1, 2000, p. 79. 
90 SINKEVISQUE, Eduardo. Doutrina seiscentista da arte histórica: discurso e pintura das 
guerras holandesas (1624-1654). Tese de Doutorado em Letras. São Paulo: USP, 2005, p. 70. 
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durante o Renascimento e o Barroco, pois o escopo de Horácio era antes assegurar 

à poesia a mesma liberdade que a pintura detinha.91 Anne Larue é mais enfática: a 

fórmula ut pictura poesis é, sobretudo, uma criação do Renascimento a partir de 

fragmentos de textos antigos retomados posteriormente. O que estava em jogo era 

antes a relação do Antigo com o Moderno.92 Rensseler Lee advoga que a 

autoridade atribuída a Aristóteles e Horácio durante o Renascimento tornou as 

antigas analogias entre poesia e pintura, expostas na Poética e na Arte Poética, 

numa relação estreita e fundamentada de proximidade e semelhança entre as duas 

artes.93 No século XVII, o preceito pode ser identificado, segundo demonstra 

Adma Muhana, no tratado de Manuel Pires de Almeida, intitulado Poesia, e 

pintura, ou Pintura, e Poesia, de 1633:  

 

Entre as inúmeras apropriações da fórmula horaciana ut pictura poesis, aqui [no 
tratado] ela aparece então para autorizar o poema e a pintura detentores de uma 
certa clareza, de imagens polidas, de variedade de locução, de cores vivas e de 
traçado nítido, menosprezando no mesmo golpe aqueles toscos e descuidados, 
cujas palavras não são escolhidas e cujo desenho nem apresenta nitidez nem é 
ornado de cores várias.94  

 

 Assim, a prerrogativa da equivalência entre os gêneros permanecia 

operativa, ainda que seja possível identificar tentativas de contestá-la. Na segunda 

metade do século XVIII, com efeito, Gotthold Lessing, em Laocoonte (1766), 

procura proclamar a primazia da poesia, na medida em que ela seria dotada de 

recursos mais amplos e dinâmicos do que a pintura. De acordo com Hamon, 

embora os dois gêneros fossem alvos de oposições, paralelos e relações variadas, 

a pintura, até este momento, jamais dispusera, tal como a poesia, de reflexões 

sistemáticas e aprofundadas acerca de suas potencialidades.95 Lessing, então, 

considerando de modo pormenorizado os dois gêneros, arremata de maneira 

provocativa: “Se a pintura quer ser a irmã da poesia: que ela ao menos não seja 

                                                 
91 CRISTÓVÃO, Fernando. Marília de Dirceu de Tomás Antônio Gonzaga, op. cit., p. 54. 
92 LARUE, Anne. “De l'Ut pictura poesis a la fusion romantique des arts”. La Synthèse des arts, 
Lille, Presses du Septentrion, 1998, pp. 3-4. 
93 LEE, Rensselaer. “Ut Pictura Poesis: The Humanistic Theory of Painting”. The Art Bulletin, v. 
22, n. 4, 1940, p. 199. 
94 MUHANA, Adma. “Introdução”. In: Poesia e Pintura ou Pintura e Poesia. Tratado Seiscentista 
de Manuel Pires de Almeida. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; Fapesp, 2002, pp. 
41-42.  
95 HAMON, Philippe. La description littéraire, op. cit., p. 7. 
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uma irmã ciumenta; e que a mais jovem não interdite à primeira todo o enfeite que 

ela mesma não veste”.96 

 O topos, que inicialmente estava voltado para as relações entre pintura e 

poesia, passou, em determinado momento, a ser aplicado ao gênero histórico, 

engendrando o ut pictura historia ou o ut historia pictura. Ouçamos Sinkevisque: 

“por haver semelhança entre pintura e poesia, é possível estabelecer a comparação 

entre pintura e retórica, pintura e história e, simultaneamente, especificar as 

diferenças teológico-políticas, ou seja, os decoros externos das práticas”.97 Parece 

que a orientação equivocada que regia o ut pictura poesis, na qual se pressupunha 

a equivalência entre a pintura e a poesia, permaneceu quando a história e a pintura 

passaram, também elas, a ser tratadas como correspondentes, pois o procedimento 

implica a constituição do texto histórico como semelhante ao fazer pictural. Esta 

prática será determinante na produção historiográfica relacionada às guerras 

holandesas durante o século XVII. Destarte, os textos apresentam características 

comuns e respeitam determinadas prerrogativas, ou seja, constituem, com efeito, 

um gênero específico. 

 O gênero histórico não se restringe somente ao século XVII. Alhures, 

Sinkevisque sugere que esse modelo pode ainda ser verificado na prosa histórica 

ibérica do século XVIII.98 Os textos históricos visam a ensinar, deleitar e mover o 

auditório. O pesquisador detalha então a composição desta prosa:  

 

Pintura como poesia e história como pintura é possível [...] na historiografia dos 
séculos XVII e XVIII, porque sua narração é ecfrásica e feita por digressões. 
Dispondo os topoi como quadros, cenas exemplares históricas, religiosas, 
mitológicas etc., a técnica narrativa estabelece semelhança com a pintura de 
gênero histórico uma vez que, ao longo do texto, o letrado sobrepõe de modo 
narrativo-descritivo, por exemplo, uma série de batalhas e guerras como se 
fossem quadros dispostos e ornados em meio à argumentação.99 

 

 De acordo ainda com Sinkevisque, a história, nesse momento, pode ser 

concebida “Como mestra da vida, saber honesto, [que] funde o passado, 

                                                 
96 LESSING, Gotthold Ephraim. Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia, com 
esclarecimentos ocasionais sobre diferentes pontos da história da arte antiga. São Paulo: Editora 
Iluminuras, 1998, p. 150. 
97 SINKEVISQUE, Eduardo. Doutrina seiscentista da arte histórica, op. cit., p. 72. 
98 SINKEVISQUE, Eduardo. “Breve relação sobre o Tratado Político (1715) de Sebastião da 
Rocha Pita ou uma notícia dividida em quatro anatomias”. Estudos Portugueses e Africanos. 
Campinas: UNICAMP/IEL, n. 36, 2º semestre, 2000, pp. 14-15. 
99 Ibidem, pp. 16-17. 
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exemplarmente narrado, com o tempo presente de sua enunciação, no empenho 

constante de empreender ações honestas e virtuosas”.100 Parte desta função 

pedagógica é obtida pela intervenção do autor no texto: os historiadores 

ponderam, fazem arrazoados e proferem juízos.101 Até porque os letrados são 

discretos e estão aptos a julgar e emitir juízos, como recorda Hansen.102 Com 

efeito, as características dos textos e os elementos que os compõem são 

importantes para a realização da leitura desta escrita da história. Em outras 

palavras, é no texto que se percebe a formulação de um discurso como 

representação pictográfica. Para Sinkevisque: “é na elocução do discurso que a 

homologia formal e funcional proposta pode ser demonstrada com maior vigor 

argumentativo, pois é, prioritariamente, por meio dos modos estilísticos de 

falar/escrever que o gênero se faz visto e ouvido”.103 

 Assim, há topoi, estruturas de linguagem e metáforas que são acionadas 

pelos letrados a fim de tornar o discurso ou o relato aprazível aos olhos. Menciono 

alguns recursos desta construção: o emprego de digressões, de metáforas 

corporais ou arquiteturais, de tópicas como a história como remédio e pintura da 

verdade, além da hipotipose que, segundo o Léxico Grego-Inglês, em sua 

significação retórica, é compreendida como um conteúdo esboçado de maneira 

vívida.104 A vivacidade, todavia, é vinculada principalmente à figura da écfrase, 

na medida em que, como salientado, ela é concebida como uma maneira de 

produzir enargeia.105 Como assevera Sinkevisque, “Por meio dessa técnica 

narrativo-descritiva, as matérias narradas se tornam vistas, não apenas lidas ou 

ouvidas, sendo entendidas como belas”.106 O autor acrescenta:  

 

As representações discursivas sobre os eventos de guerra no Estado do Brasil 
(1624 a 1654) podem ser lidas em comparação com a pintura, considerando-se os 
historiadores como pintores e vice-versa. Ou seja, os eventos bélicos podem ser 

                                                 
100 SINKEVISQUE, Eduardo. Doutrina seiscentista da arte histórica, op. cit., p. 53. 
101 Ibidem, p. 31. 
102 HANSEN, João Adolfo. “Para uma história dos conceitos das letras coloniais luso-brasileiras 
dos séculos XVI, XVII e XVIII”. In: FERES JR, João. JASMIN, Marcelo (orgs.). História dos 
conceitos: diálogos transatlânticos. Rio de Janeiro: PUC-RJ. Ed. Loyola: IUPERJ, 2007, p. 264. 
103 SINKEVISQUE, Eduardo. Doutrina seiscentista da arte histórica, op. cit., p. 286. 
104 LIDDELL, Henry George; SCOTT, Robert. A Greek-English Lexicon, op. cit., p. 1642. 
105 Galand-Hallyn sugere que a enargeia reemerge no Renascimento mantendo, das teorizações 
antigas, a noção de esclarecer um objeto por meio de uma escrita diáfana, ou seja, uma narrativa 
simultaneamente visível e invisível que se apaga para permitir que apareça a cor do objeto. 
GALAND-HALLYN, Perrine. Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 114. 
106 SINKEVISQUE, Eduardo. “Usos da ecfrase no gênero histórico seiscentista”. História da 
historiografia, Ouro Preto, n. 12, 2013, p. 46. 
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lidos como representados pictoricamente por um modelo retórico-poético também 
aplicado aos discursos.107 
 

 Nesse sentido, me parecem ser essenciais as contribuições de Hansen 

acerca do modo pelo qual os textos desse período podem ser pensados como 

pinturas. O autor informa que todos os discursos são por natureza metafóricos, 

“pois os noeta, conceitos, são imagens mentais que substituem os aisheta, os 

objetos da percepção. Assim, os signos verbais, orais e escritos, são entendidos 

como imagens de imagens mentais”.108 Não há, desta maneira, oposição entre 

conceito e imagem, mas justamente sobreposição. Aqui, portanto, o conceito é 

imagem. Em consequência, o texto pode ser pensado entendido e expresso como 

pintura. Hansen, aliás, explora este entrecruzamento entre gêneros diversos:  

 

a representação determina a circularidade das artes, que se intertraduzem 
figurando retoricamente, em meios materiais diversos, o mesmo conceito na 
mesma tópica retórica. A pintura é lida, pois põe em cena tópicas narrativas da 
poesia épica e da prosa de história; a talha das igrejas imita a estrutura do corpo 
[imagem] e alma [discurso] dos livros de emblemas; a escultura imita tópicas 
poéticas e a hagiografia. Homologamente, a prosa histórica e a poesia 
desenvolvem lugares-comuns por meio de metáforas visualizantes, segundo o 
preceito aristotélico e latino de que a linguagem deve ser a enargeia ou a 
evidentia, que põem as matérias na frente do olho do destinatário.109 

 

 O excerto é elucidativo. Hansen aborda algo não mencionado por 

Sinkevisque: as razões pelas quais o emprego de determinados recursos 

(metáforas, écfrases etc.) induzem o autor e a audiência a não só ler o texto, mas 

também vê-lo, isto é, pensá-lo como uma imagem ou pintura. A noção de que o 

texto é metáfora e se compõe de imagens responde a um preceito aristotélico e 

latino, nos quais os conteúdos podem ser vistos, porque expressos por imagens. 

Mais uma vez, o procedimento responsável para esse resultado é a enargeia, ou 

sua sucessora latina, a evidentia. Estes recursos, de largo emprego em textos de 

ordem factual e ficcional, conformam os modos, criados pelos Antigos e 

empregados ainda pelos Modernos, para ver e fazer ver. 

 

 

                                                 
107 SINKEVISQUE, Eduardo. Doutrina seiscentista da arte histórica, op. cit., p. 87. 
108 HANSEN, João Adolfo. “Para uma história dos conceitos das letras coloniais luso-brasileiras 
dos séculos XVI, XVII e XVIII”, op. cit., p. 260. 
109 Ibidem, p. 262. 
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2.2  
As cores e seus efeitos: da pintura para a narrativa 
 

 Esse percurso pelas formulações e reivindicações imagéticas dos séculos 

XVII e XVIII pode incluir, de modo a corroborar a demanda elaborada desde a 

Antiguidade, as definições de termos pictóricos e “literários” expressos na 

Encyclopédie, obra organizada por Denis Diderot e Jean le Rond d’Alembert e 

publicada entre 1751 e 1772. Embora reconheça a parcialidade dessa adoção, 

tomo-a como representativa da reflexão francesa moderna durante o século XVIII 

e, assim, os verbetes daí extraídos permitem concluir esse breve mapeamento de 

termos e posturas ligados à produção textual com ênfase imagética. O que se 

verifica, sobretudo, é que os fenômenos e os procedimentos empregados não são 

apenas resquícios de recursos antigos, mas antes adoções conscientes de uma 

postura de leitura e apropriação de conceitos e categorias prévias. É possível 

começar, então, pelo sentido da visão. Segundo a entrada classificada na etiqueta 

da fisiologia, a vue é, tal como sugerido por Martin Jay para os gregos, a rainha 

dos sentidos e a mãe das ciências sublimes. Além disso, a vista é concebida tanto 

como receptora das produções da natureza, quanto criadora das belas artes. Esse 

papel receptivo e ativo é sublinhado pela sugestão de que a visão é uma espécie de 

toque distinto, diferente daquele ordinário possibilitado pela mão.110 Segundo o 

registro:  

 

Para tocar qualquer coisa com o corpo ou com a mão, é necessário ou que nos 
aproximemos dessa coisa, ou que ela se aproxime de nós, a fim de estar próximo 
[à portée] de poder a alcançar [palper]; mas nós podemos tocá-la com os olhos a 
qualquer distância que ela esteja, desde que ela possa reenviar uma grande 
quantidade de luz para fazer impressão sobre este órgão, ou mesmo que ela possa 
ser pintada sob um ângulo sensível.111 

  

Essa potencialidade táctil não deve passar despercebida. Inicialmente, a 

opção pelo cotejo da visão com o toque não é ocasional. De acordo com Jay, o 

olho “é o mais expressivo dos órgãos sensórios, com o único competidor sendo o 

                                                 
110 Encyclopédie, op. cit., v. 17, p. 565. 
111 Ibidem, v. 17, p. 565. “Pour toucher quelque chose avec le corps ou avec la main, il faut ou que 
nous nous approchions de cette chose, ou qu'elle s'approche de nous, afin d'être à portée de 
pouvoir la palper; mais nous la pouvons toucher des yeux à quelque distance qu'elle soit, pourvu 
qu'elle puisse renvoyer une assez grande quantité de lumiere, pour faire impression sur cet organe, 
ou bien qu'elle puisse s'y peindre sous un angle sensible”. 
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toque”.112 A menção à distância, ademais, é significativa: o “toque” visual 

ultrapassa o toque manual, porque não pressupõe a contiguidade – requisito do 

contato. O ver é mais amplo, portanto, na medida em que pode se concretizar de 

longe. Ora, essa visão longínqua parece ser, justamente, a expressão dos recursos 

e modos antigos acima mencionados, notadamente a sunopsis. Se a obra 

organizada por Diderot e d’Alembert não dispõe de uma tradução ou sinônimo 

exato para o termo de origem grega, é possível, por outro lado, identificar 

registros próximos que visam a apreender posturas análogas. Assim, a entrada 

Perspectiva decompõe-se em duas variações, a saber: Perspectiva à vista de 

pássaro [Perspective à vue d’oiseau] e Perspectiva aérea [Perspective aérienne]. 

A primeira diz respeito à “representação que se faz de um objeto supondo o olho 

acima do plano no qual esse objeto é representado, de tal modo que o olho 

identifica um grande número de dimensões de uma vez [...]”.113 Um exemplo 

dessa representação seria o plano de uma cidade que retratasse suas ruas e casas. 

Já o segundo procedimento, a Perspectiva aérea, oferece uma definição bastante 

semelhante e faz referência à representação de corpos diminutos em proporção ao 

seu afastamento. No entanto, aqui o autor anônimo da entrada procura salientar de 

maneira mais detalhada o modo operativo da Perspectiva aérea, na medida em 

que a representação depende da gradação de tinta aplicada aos objetos: a 

intensidade da cor varia de acordo com a distância que se quer atribuir a eles.114  

 Estamos aqui no domínio pictórico. O artigo sobre a Perspectiva aérea 

remete, aliás, para duas novas entradas que atestam essa inscrição: cor e claro-

escuro. Por sua vez, a significação de cor – quando relacionada à dimensão 

pictural – apresenta inúmeras combinações e alternativas como, por exemplo, a 

noção que é tema desta pesquisa, a cor local [couleur locale]. De acordo com a 

definição oferecida por Paul Landois, responsável ainda por outros artigos sobre 

pintura, escultura e gravura na Enciclopédia, a cor local “em relação ao lugar que 

ocupa e pelo auxílio [secours] de qualquer outra cor, representa um objeto 

singular [...]. Ela é chamada local, porque o lugar que ela ocupa lhe exige isso, 

para dar um maior caráter de verdade às cores que lhe são vizinhas”.115 O que se 

                                                 
112 JAY, Martin. Downcast eyes, op. cit., p. 9. 
113 Encyclopédie, op. cit., v. 12, p. 436. 
114 Ibidem, p. 436. 
115 Encyclopédie, op. cit., v. 4, p. 333. “[…] par rapport au lieu qu’elle occupe, & par le secours de 
quelqu’autre couleur, représente un objet singulier […]. Elle est appellée locale, parce que le lieu 
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depreende da definição, ainda que demasiadamente sintética, é que o recurso deve 

ser concebido de maneira relacional, ou seja, a partir da consideração de cores e 

objetos contíguos e vizinhos. Isso porque, embora aplicada isoladamente e de 

maneira específica sobre um objeto, o efeito da cor local parece residir no 

conjunto da pintura. A cor apropriada então surge da correlação com outras cores, 

mas empresta à pintura, de modo amplo, maior veracidade. Na produção pictórica, 

o resultado, o efeito do emprego da cor local é a construção da representação fiel 

e exata. 

 Há, contudo, um fator determinante que é oferecido no final do verbete. 

Aqui, Landois extrapola a definição de Roger de Piles, que havia lhe servido de 

base, e agrega: “A cor local está submetida à verdade e ao efeito das distâncias; 

ela depende então de uma verdade extraída da perspectiva aérea”.116 Ora, esse 

acréscimo é significativo: ele expressa o vínculo entre o mecanismo e a pretensão 

de veracidade que lhe é inerente. A representação parece recorrer à algo externo à 

pintura e, portanto, é necessário buscar sua referencialidade, ou seja, a cor 

original. Além disso, é imperativo considerar a distância no processo de 

observação que, no registro em questão, prioriza novamente uma das alternativas 

antigas: a visão do alto, a antiga noção da sunopsis. Seria, então, justamente a 

visão de longe e de cima aquela mais apta a oferecer a precisão no processo de 

representação apropriada e verdadeira da pintura. 

                                                                                                                                      
qu’elle occupe l’exige telle, pour donner un plus grand caractere de vérite aux couleurs qui lui sont 
voisines”. Como o próprio Landois informa, essa definição foi extraída da obra de Roger de Piles 
intitulada Cours de peinture par principes [Curso elementar de pintura], cuja primeira edição foi 
publicada em 1708. Entre as diversas vezes em que Piles emprega a expressão, encontra-se a 
tentativa de distinguir cor local e cor simples, na medida em que, segundo o autor, havia certa 
confusão entre os termos. Essa preocupação parece sugerir a novidade da utilização da expressão 
naquele momento. Segundo Piles “Há ainda aqueles que confundem a cor simples com a cor local, 
embora haja entre elas uma grande diferença: pois a cor simples é aquela que só representa um 
objeto como o branco puro, isto é, sem mistura; o preto puro, o amarelo puro, o vermelho, o azul, o 
verde & as outras cores pelas quais o Pintor altera inicialmente sua paleta, & que lhe servem em 
seguida para fazer misturas das quais ele necessita para obter uma imitação fiel. E a cor local é 
aquela que em relação ao lugar que ela ocupa, & com o auxílio de outra cor, representa um objeto 
singular [...]”. PILES, Roger de. Cours de peinture par Principes. Paris: Chez Jacques Estienne, 
1708, p. 304. No original: “Il y en a encore qui confondent la couleur simple avec la couleur 
locale, quoiqu’il y ait entr’elles une grande difference : car la couleur simple est celle qui toute 
seule ne represente aucun objet comme le blanc pur, c’est-à-dire, sans mélange; le noir pur, le 
jaune pur, le rouge pur, le bleu, le verd & les autres couleurs donc le Peintre charge d’abord sa 
palette, & qui lui servent ensuite à faire les mélanges dont il a besoin pour arriver à une fidéle 
imitation. Et la couleur locale est celle qui par rapport au lieu qu’elle occupe, & par le secours de 
quelque autre couleur représente un objet singulier [...]”.  
116 Encyclopédie, op. cit., v. 4, p. 333. “La couleur locale est soumise à la vérite & à l’effet des 
distances; elle dépend donc d’une vérité tirée de la perspective aërienne”.  
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 Nesse jogo de definições e tentativas de precisão, a expressão colorido 

parece complementar a noção de cor local. Seguindo uma vez mais Roger de 

Piles, Landois procura distinguir, em outro verbete, as noções de colorido e cor. 

Enquanto esta última torna os objetos sensíveis à vista, o colorido “é a arte de 

imitar as cores dos objetos naturais relativamente a sua posição”.117 Aqui, 

novamente, se introduz uma dependência ou uma relação. O próprio autor do 

artigo procura detalhar sua compreensão:  

 

Por relativamente a sua posição, eu entendo o modo pelo qual eles [os objetos] 
são atingidos [frappés] pela luz, aquilo que eles parecem perder ou adquirir de 
suas cores locais, pelo efeito que produz sobre eles a ação do ar que os cerca, e a 
reflexão dos corpos que os circundam, e enfim o afastamento no qual eles estão 
do olho; pois o ar que está entre nós e os objetos nos aparece com cores menos 
inteiras, à proporção que eles são afastados de nós. As luzes e as sombras são 
muito menos sensíveis nos objetos afastados do que naqueles que estão 
próximos.118  
 

 Assim, o colorido e a cor local parecem derivar da mesma preocupação 

que poderíamos denominar de realista e que se baseia no zelo e na consideração 

da distância entre o olho e o próprio objeto, isto é, entre o observador e seu alvo, 

entre o sujeito, enfim, e o objeto de análise. Se a cor local, como salientado, é a 

atribuição da cor verdadeira ao objeto pictórico, o colorido expressa a 

consideração, por parte do artista, das cores apropriadas a esse mesmo objeto. A 

indistinção entre os termos é relevante porque permite, na própria Enciclopédia, a 

combinação entre as duas expressões. O colorido encontra-se vinculado ao campo 

da pintura e, acredito, por tratar dos efeitos, reflexão e afastamento, pode estar 

relacionado tanto ao artista e pintor, quanto ao observador do quadro. As duas 

possibilidades de “recepção” parecem estar contempladas na delimitação dos 

resultados da aplicação da cor e do colorido, ou para usar a palavra contida na 

própria definição, no efeito da prática. 

 No verbete efeito [effet], também subordinado ao domínio pictural, 

verifica-se que os termos cor e colorido são manifestações que se entrecruzam. 

                                                 
117 Encyclopédie, op. cit., v. 3, p. 658. “[…] le coloris est l’art d’imiter les couleurs des objets 
naturels relativement à leur position”. 
118 Ibidem, v. 3, p. 658. “Par relativement à leur position, j'entens la façon dont ils sont frappés par 
la lumiere, ce qu'ils paroissent perdre ou acquérir de leurs couleurs locales, par l'effet que produit 
sur eux l'action de l'air qui les entoure, & la réflexion des corps qui les environnent, & enfin 
l'éloignement dans lequel ils sont de l'oeil; car l'air qui est entre nous & les objets nous les fait 
paroître de couleur moins entiere, à proportion qu'ils sont éloignés de nous. Les lumieres & les 
ombres sont beaucoup moins sensibles dans les objets éloignés que dans ceux qui sont proches”. 
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Claude-Henri Watelet, autor do artigo, procura apontar os diferentes efeitos 

possíveis na pintura (como aqueles relacionados ao desenho), no uso da cor e no 

resultado do emprego do claro-escuro. Ouçamos suas palavras quando ele trata 

diretamente da cor local: “O efeito particularmente aplicado ao colorido é aquele 

que transmite [porte] a imitação das cores locais de modo tão perfeito que produz 

uma ilusão sensível”.119 Devido à proximidade entre as definições de colorido e 

cor local – e, ao contrário do tratamento concedido a outros efeitos –, Watelet 

preocupa-se, na sequência do registro, em oferecer uma definição específica para 

a cor local: “A cor local é a cor própria e distintiva de cada objeto: ela tem, na 

natureza, uma força e um valor que a arte tem dificuldade em imitar”.120 Ora, essa 

aproximação parece ganhar força e conteúdo com o passar do tempo, pois, no 

século XIX como tentarei sugerir, a expressão colorido local é bastante frequente 

e pode ser associada à cor local; neste estudo, ambas participam do idioma 

composto pela retórica pictórica. 

 Mesmo sendo uma expressão nova, não há hesitação em aplicar o critério 

da cor local para analisar retrospectivamente as variações de gênero e mesmo a 

história da pintura. Assim, é igualmente possível identificar a cor local como uma 

característica das escolas pictóricas francesa, holandesa, veneziana e grega.121 No 

entanto, por mais que a noção de cor, como demonstrado, esteja relacionada à 

pintura, é certo que ela não se resume a isso. É possível verificar sua ligação ao 

domínio da produção escrita. Este breve deslocamento é fundamental para a 

leitura sugerida nesta tese. Vinculada à retórica, a acepção de hipotipose é 

elaborada por Louis Jaucourt que a define como “uma figura que pinta a imagem 

das coisas das quais se fala com cores tão vivas que se crê vê-las com seus 

próprios olhos e não simplesmente as compreender na narrativa [récit]”.122 A 

figura da hipotipose é empregada quando o objetivo é não somente expor um fato, 

mas antes “pintá-lo com força”. Como o próprio autor reconhece, já nos 

encontramos, aqui, no campo da eloquência que é eficaz quando, além das 

                                                 
119 Encyclopédie, op. cit., v. 5, p. 406. “L'effet particulierement appliqué au coloris, est celui qui 
porte l'imitation des couleurs locales à un point de perfection capable de faire une illusion 
sensible”.  
120 Ibidem, v. 5, p. 406. No original: “La couleur locale est la couleur propre & distinctive de 
chaque objet: elle a, dans la nature, une force & une valeur que l'art a bien de la peine à imiter”. 
121 Encyclopédie, op. cit., v. 5, pp. 318-330; v. 12, p. 255.  
122 Encyclopédie, op. cit., v. 8, p. 418. “est une figure qui peint l’image des choses dont on parle 
avec des couleurs si vives, qu’on croit les voir de ses propres yeux, & non simplement en entendre 
le récit”. 
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orelhas, atinge a imaginação e o coração.123 Se acima as perspectivas aéreas e o 

reconhecimento da distância remetiam à categoria grega da sunopsis, a 

reivindicação das “cores vivas” e o resultado visual da narrativa parecem indicar, 

agora, a sobrevivência da categoria da enargeia. Os modos antigos, portanto, 

continuam a servir de referência, no século XVIII, para a produção de uma escrita 

com ênfase visual. 

 Na Enciclopédia, a entrada referente à imagem, de autoria anônima, 

recupera as concepções do Pseudo-Longino – que, como mencionado, estão 

dotadas de enargeia – e, assim, assevera que as imagens são “discursos que 

pronunciamos, quando por uma espécie de entusiasmo ou emoção extraordinária 

da alma, cremos ver as coisas das quais falamos e que nos esforçamos [tâchons] 

para pintá-los aos olhos daqueles que nos escutam”.124 Os verbetes contidos na 

Enciclopédia podem ser concebidos, então, como marcando a passagem entre o 

período antigo e o moderno: a despeito do abandono de uma terminologia 

específica, recorre-se aos preceitos clássicos, enquanto novas expressões 

sinalizam o princípio de uma orientação moderna, como no caso da cor local 

(ainda que ela esteja vinculada sobretudo, mas não de modo exclusivo, ao campo 

pictórico).  

 É possível verificar, em outras obras de referência em língua francesa, a 

progressiva alteração da acepção de cor local que deixa de ser uma categoria 

vinculada quase exclusivamente à pintura e passa a fazer parte do vocabulário 

literário. O Dictionnaire de l’Académie Française [Dicionário da Academia 

Francesa] permite acompanhar, num percurso diacrônico, este enriquecimento 

semântico. Na quarta edição, de 1762, não há qualquer referência à cor local na 

obra: a expressão parece ser ainda inexistente. A edição posterior, datada de 1798, 

contém, todavia, pela primeira vez a noção de couleur locale. Aqui, ela surge 

como um verbete secundário de local [local; locale] e encontra-se limitada 

exclusivamente à pintura. Nos termos da compilação: “Cor local, em Pintura, é a 

cor própria a cada objeto, independentemente da distribuição particular da luz e 

                                                 
123 Encyclopédie, op. cit., v. 8, p. 418. 
124 Ibidem, v. 8, p. 559. “les images sont des discours que nous prononços, lorsque par une espece 
d’enthousiasme, ou émotion extraordinaire de l’ame, nous croyons voir les choses dont nous 
parlons, & que nous tâchons de les peindre aux yeux de ceux qui nous écoutent”. 
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das sombras”.125 Considerando que após seus primeiros usos, um vocábulo requer 

tempo para ser dicionarizado, a sugestão de Emile Malakis parece acertada. O 

pesquisador defende que, na crítica literária, a expressão cor local não remonta, 

como se acreditava, a François-René de Chateaubriand, mas antes ao crítico Jean-

François de La Harpe que a havia empregado, pela primeira vez, em 1772, ao 

comentar a obra de Racine.126 

 Na sexta edição do Dicionário da Academia Francesa, datada de 1835, a 

definição de cor local é reproduzida quase integralmente em dois lugares 

diferentes: nos verbetes cor [couleur] e local [local/locale]. Se na primeira 

entrada a cor local ainda é parte do campo pictórico – ainda que seja possível 

encontrar vínculos entre cor e estilo –, no verbete relativo à localidade, o recurso 

narrativo já dispõe de um breve, mas substancial acréscimo: “Cor local, diz-se, 

por extensão, ao falar de algumas obras de literatura”.127 A cor local ingressa, 

pois, num campo discursivo novo, relativo à literatura e à produção literária. A 

nova significação recebe uma exígua exemplificação: “Neste poema, cuja ação se 

passa na Grécia, a cor local é perfeitamente observada”.128 A caracterização 

adicionada evidencia que, nesta entrada, o dispositivo parece concentrado sobre 

sua dimensão espacial e local. Em síntese, na edição de 1835, a cor local é 

incorporada ao domínio da crítica literária e explicita sua marca espacial. 

 Na sétima edição do Dicionário da Academia Francesa, de 1878, a 

definição de cor local como parte do verbete local permanece inalterada. Não 

obstante, na acepção secundária de cor, a cor local adquire novos adendos. A 

definição, após manter o texto original relativo à pintura, complementa: “Por 

extensão se diz, em Pintura, na Literatura e mesmo na Música, da fidelidade com 

a qual se representa certos detalhes característicos de um país, de uma época”.129 

A cor local, portanto, é duplamente ampliada: tanto ao ser incorporada pela 

                                                 
125 Dictionnaire de l’Académie Française. Paris: J.J. Smits, tomo 2, 1798, p. 36. “Couleur locale, 
en Peinture, est la couleur propre à chaque objet, indépendamment de la distribuition particulière 
de la lumière et des ombres”. 
126 MALAKIS, Emile. “The First Use of Couleur Locale in French Literary Criticism”. Modern 
Language Notes, Baltimore, v. 60, n. 2, feb., 1945, p. 98. 
127 Dictionnaire de l’Académie Française, op. cit., tomo 2, p. 127. “Couleur locale, se dit, par 
extension, en parlant De quelques ouvrages de littérature”. 
128 Ibidem, tomo 2, p. 127. “Dans ce poème, dont l’action se passe en Grèce, la couleur locale est 
parfaitement observée”. 
129 Dictionnaire de l’Académie Française. Paris: F. Didot, tomo 1, 1878, p. 418. “Par extension il 
se dit, en Peinture, dans la Littérature et même dans la Musique, de La fidelité avec laquelle on 
représente certains détails caractéristiques d’un pays, d’une époque.” 
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representação musical, quanto ao dispor agora não só de uma etiqueta espacial 

(relativa ao país), mas também por contemplar a dimensão temporal (concernente 

à época). Na segunda metade do século XIX, então, é possível identificar a 

caracterização mais ampla e rica acerca do dispositivo narrativo da cor local, ou 

seja, trata-se de identificá-la como uma cor local plena.130  

 Esta acepção ampla, dotada das dimensões espacial e temporal, é 

corroborada por outros registros em obras de referência e compilações literárias. 

Assim, no tomo V do Dictionnaire Larousse, de 1869, a cor local é concebida 

como a observação de detalhes que caracterizam um país ou uma época.131 A 

sequência do verbete couleur fornece informações detalhadas sobre a conexão 

entre cor e texto: “Chama-se cor, em literatura, tudo aquilo que traduz vivamente o 

pensamento, a força das imagens, a escolha das expressões, a animação do estilo 

e sua feliz apropriação às ideias que se trata de restituir”.132 A menção à vividez 

ou vivacidade, a potência imagética e a animação relacionada à narrativa permite 

recuperar, uma vez mais, a noção de enargeia. No entanto, o verbete ainda 

aprofunda a interconexão entre as artes. Reproduzo-a: “A relação estreita que 

existe entre todas as artes nos faz de bom grado empregar os termos de um deles 

para exprimir as coisas que se relacionam a um outro; e tal como se reconhece o 

estilo de um quadro magistral, pode-se igualmente encontrar a cor num livro 

genial”.133 Após a referência velada à enargeia, o verbete prossegue, pois, com a 

recuperação da antiga conexão entre pintura e texto, uma variação do ut pictura 

poesis, na qual os meios de um gênero podem ser utilizados para se discorrer 

sobre o outro.  

                                                 
130 A partir de então, o recurso narrativo parece sofrer uma redução semântica e um esvaziamento, 
como se verifica na oitava edição do Dicionário da Academia Francesa (1932-5) na qual cor local 
torna-se apenas uma referência sem qualquer descrição na entrada cor [couleur], sendo restringida 
– ainda que conservando nominalmente sua marca temporal – no verbete local [local/locale]. 
Dictionnaire de l’Académie Française. Paris: s/e., tomo 2, 1932-5, p. 129. Acessado em: 
http://portail.atilf.fr/dictionnaires/ACADEMIE/index.htm. 
131 LAROUSSE, Pierre. Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle. Paris: Administration du 
Grand Dictionnaire Universel, tomo V, 1869, p. 300. 
132 Ibidem, p. 304, grifos meus. “On appelle couleur, en littérature, tout ce qui traduit vivement la 
pensée, la force des images, le choix des expressions, l’animation du style et son heurese 
appropriation aux idées qu’il s’agit de rendre”. 
133 Ibidem, p. 304: “Le rapport étroit qui existe entre tous les arts nous fait volontiers employer les 
termes de l’un d’eux pour exprimer des choses qui ont trait à un autre; et de même qu’on reconnait 
du style à un tableau de maître, on peut bien trouver de la couleur à un livre de gênie’. 
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 A extensa e pormenorizada definição de cor no Dicionário Larousse 

retoma a preocupação com a cor local e atesta a importância adquirida pelo 

recurso durante o século XIX. O trecho merece citação: 

 

Muito se zombou dessas duas palavras cor local, achadas, ou quase, pelo 
romantismo, em meio ao fervor pela Idade Média que hoje não é mais do que 
uma lembrança. Mas a expressão permaneceu e, a partir de então, foi aceita. 
Entende-se por cor local aquilo que se manifesta principalmente nos detalhes de 
costumes [mœurs], usos, vestimentas [costumes], em certos idiotismos de 
linguagem simples e habilmente intercalados num arranjo judicioso de palavras e 
numa ressurreição pitoresca de hábitos extintos ou estrangeiros a nossa 
civilização. A cor local penetrou todos os gêneros; os livros mais sérios são 
obrigados a emprestar-lhe um atrativo que ela não recusa àquele que a sabe 
empregar; mas é sobretudo no teatro que seu papel se tornou indispensável.134 

  

 Dispersa entre tipos discursivos diferentes e requisitada em todos os 

gêneros, o recurso da cor local também é parte importante da escrita da história, 

conforme se verifica na continuação do verbete. Ainda assim, as obras históricas 

pouco teriam adotado o dispositivo, à exceção de Michelet. O fragmento é 

importante porque revela que, neste momento, o mecanismo da cor local parece 

substituir e mesmo abarcar a simples noção de cor:  

 

O Sr. Michelet compreendeu toda a importância deste complemento da verdade; 
no lugar de se limitar a registrar simples gravuras como seus antecessores, ele 
pintou uma camada vigorosa de quadros ativos e nítidos. Cada volume de sua 
História da França parece escrito para demonstrar que a cor é para a composição 
e para o estilo aquilo que a fisionomia é para a semelhança num retrato.135 

 

 No Dicionário Larousse, destarte, a descrição que principia com a noção 

variante de cor local se encerra com a noção principal de cor; o que parece 

                                                 
134 LAROUSSE, Pierre. Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, op. cit., p. 304. “On s'est 
beaucoup moqué de ces deux mots couleur locale, trouvés où peu s'en faut par le romantisme, au 
milieu de cet engouement pour le moyen âge qui n'est plus aujourd'hui qu'un souvenir. Mais 
l'expression a tenu bon; elle est désormais acceptée. On entend par couleur locale celle qui se 
manifeste principalement dans les détails de mœurs, d'usages, de costumes, dans certains 
idiotismes de langages obrement et adroitement intercalés, dans un arrangement judicieux des 
mots et une résurrection pittoresque d'habitudes disparues ou étrangères à notre civilisation. La 
couleur locale a pénétré tous les genres; les livres les plus graves sont obligés de lui emprunter un 
attrait qu'elle ne refuse jamais à qui sait l'employer; mais c'est au théâtre surtout que son rôle est 
devenu indispensable”. A expressão francesa costume, por si só, é identificada à cor local e dispõe 
de um feixe de significados amplos. Ibidem, p. 260. 
135 Ibidem, p. 304. “M. Michelet a compris toute l'importance de ce complément de la vérité; au 
lieu de se borner à buriner de simples gravures comme ses devanciers, il a peint d'une pâte 
vigoureuse de remuants et saisissants tableaux. Chaque volume de son Histoire de France semble 
écrit pour démontrer que la couleur està la composition et au style ce que la physionomie est à la 
ressemblance pour un portrait”.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



84 
 

sugerir, como dito, a permutação possível entre as duas expressões neste 

momento. Por sua vez, o Dictionnaire de la Langue Française [Dicionário da 

Língua Francesa], editado por Littré, traz, na sua primeira edição, de 1873, 

acepções de cor local bastante semelhantes àquelas expressas no Dicionário da 

Academia Francesa e no Larousse. O dispositivo narrativo é tanto aproximado à 

antiga noção de costumes [mœurs], quanto aparece, seja no verbete cor, seja no 

verbete local, como uma representação pictural, literária ou musical vinculada ao 

tempo e ao espaço.136  

 A fim de encerrar essa breve incursão pelas definições de cor local em 

língua francesa num arco temporal de mais de um século, é válido resgatar o 

Dictionnaire Universel des Littératures [Dicionário Universal das Literaturas], 

editado por Gustave Vapereau e publicado em 1876. Aqui, não há definições de 

cor ou cor local, na medida em que a compilação prioriza – mas não se limita – a 

registrar obras e autores. A inexistência de uma entrada específica não pressupõe, 

todavia, a inexistência da categoria. A cor local é amiúde evocada como 

expediente para suplantar o anacronismo e como critério para infirmar ou 

autorizar obras e escritores, como no caso da escrita de ordem ficcional de René 

de Chateaubriand ou de cunho factual de Augustin Thierry.137 Apresentado como 

o “Homero da história”, Thierry é descrito como capaz de exumar e ressuscitar o 

passado devido à “vivacidade da cor local”.138 A caracterização prossegue e o 

coloca como um dos fundadores e mestres da escola pitoresca, cujas virtudes 

residem no estilo impressionante [saisissant] e na imaginação poética.139  

 No verbete relativo à história, o ofício é descrito como composto de 

inúmeras divisões, dentre elas, a história pitoresca. Esta variação na maneira de 

se escrever sobre o passado concretiza-se quando atribui aos homens e coisas a 

sua cor local.140 O que parece sobressair é, mais uma vez, a interpolação, a 

permuta, entre cor e cor local. Afinal, no verbete história é possível ler: “Os 

progressos dos estudos auxiliares, a arqueologia, a paleontologia, a numismática, 

a geografia, a etnografia, a linguística etc., permitiram conceder ao passado a vida, 

                                                 
136 LITTRÉ, Émile. Dictionnaire de la Langue Française. Paris: Librairie Hachette, tomo 1, 1873, 
pp. 839-840; e tomo 3, 1874, p. 330 e 587. 
137 VAPEREAU, Gustave. Dictionnaire Universel des Littératures. Paris: Librairie Hachette, 
1876, p. 86, 438 e 1968. 
138 Ibidem, p. 1968 
139 Ibidem, p. 1968. 
140 Ibidem, p. 1015. 
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a cor, o movimento. A história não se contentou em ser verdadeira, ela se fez 

pitoresca”.141 Destarte, a cor e o movimento atribuídos à escrita da história, 

tornam-na pitoresca, enquanto esta variação, por sua vez, é resultado do emprego 

da cor local. A cor torna-se, pois, cor local. 

 A consideração do aspecto pitoresco, da cor, da vivacidade, do 

movimento, não é menor na abordagem e definição da escrita da história. No 

registro narração [narration], estas virtudes e qualidades são novamente 

mencionadas. O verbete discorre sobre os variados tipos disponíveis de narrativa, 

como a oratória, a acadêmica e a poética. Por fim, a narração histórica [narration 

historique] é: 

 

destinada a mostrar os fatos e os homens sob seu verdadeiro dia, ela deve ser 
exata, fiel, completa; o que não a impede de ser animada e vívida [vivante]. Ela 
admite a cor local, que a torna pitoresca, a análise dos sentimentos, que lhe 
concede o interesse dramático; o julgamento dos atos e das intenções, que a faz 
instrutiva e moral.142 

 

 Assim, tanto na Enciclopédia, quanto em dicionários e obras de 

compilação literárias dos séculos XVIII e XIX, é possível identificar posturas e 

modelos antigos, como a sunopsis e a enargeia, sendo vinculados a expressões 

modernas, como a cor local, seja a partir da adoção de uma perspectiva do alto e 

de um ponto de vista sinóptico, seja a partir da vinculação com uma escrita 

animada e uma narração vívida. A cor local, inicialmente relacionada ao campo 

pictórico, já pode ser reconhecida como parte do discurso literário durante o 

século XVIII, e chega a se confundir e abarcar, no século XIX, a noção de cor no 

seu momento de maior desenvolvimento e emprego. O processo ecoa a analogia 

original entre cor e palavra, já referida, desenvolvida a partir da noção de ut 

pictura poesis. Neste momento, o recurso narrativo transforma-se num critério 

importante para avaliar e legitimar tanto produções de ordem ficcional, quanto 

obras de caráter factual – tal como se poderá verificar, na sequência deste 

                                                 
141 VAPEREAU, Gustave. Dictionnaire Universel des Littératures, op. cit., p. 1016. “Les progrès 
des études accessoires, l’archéologie, la paléontologie, la numismatique, la géographie, 
l’ethnographie, la linguistique, etc., ont permis de rendre au passé la vie, la couleur et le 
mouvement. L’histoire ne s’est pas contentée d’être vraie, elle s’est faite pittoresque”. 
142 Ibidem, p. 1469. “destinée à montrer les faits et les hommes sous leur vrai jour, elle doit être 
exacte, fidèle, complète; ce qui ne l’empêche pas d’être animée et vivante. Elle admet la couleur 
locale, qui la rend pittoresque; l’analyse des sentimens, qui lui donne l’intéret dramatique; le 
jugement des actes et des intentions, qui la fait instructive et morale”. 
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capítulo, nas formulações francesas do princípio do século XIX. Em relação à 

trajetória adotada nesse capítulo, é possível afirmar, de modo semelhante, que da 

pintura rumou-se para a história, enquanto o próximo item marca o caminho quase 

inverso: da história para a pintura, ou melhor, como pintura. 

 

3.  
A nova escola pictórica da história: o passado como espetáculo 
 

Ce qu’on veut d’elle [da história], ce 
sont des faits. De même qu’on observe 
dans ses détails, dans ses mouvemens, 
ce grand drame dont nous sommes 
tous acteurs et témoins, de même on 
veut connaître ce qu’était avant nous 
l’existence des peuples et des 
individus. 143 

  

Presente no mundo antigo e nos séculos XVII e XVIII, as tópicas do ut 

pictura poiesis e sua variação ut pictura historia são facilmente identificadas no 

século XIX. Parte desta tese repousa, pois, nesta premissa: a subsistência ou a 

reatualização, na Modernidade, dos modelos antigos de construção visual da 

narrativa e de seus efeitos. Não se trata de afirmar, evidentemente, uma 

continuidade irrestrita e irrefletida, mas de demonstrar a circularidade de 

estratégias já consagradas. Esse segmento da tese não se propõe a ser exaustivo; 

trata-se antes de percorrer, sobretudo, os paratextos de historiadores e literatos 

franceses do princípio do século XIX, a fim de mapear o apelo visual contido nos 

textos de língua francesa e, ainda, destacar como a cor local está inserida nestas 

demandas.144 Afinal, é neste contexto francês que o recurso da cor local obtém 

maior aprofundamento: torna-se alvo de disputas e deliberações por parte de 

escritores, literatos e historiadores, e constitui autoridades e especialistas que 

pertencem, acredito, ao grupo que Alencar denominou de mestres da arte. 

                                                 
143 BARANTE, M. de. Histoire des ducs de Bourgogne de la Maison de Valois, 1364-1477. Paris: 
L’Advocat Libraire, 4 ed., 1826, pp. 36-37. 
144 Uma pesquisa mais completa pode ser encontrada no trabalho de Carine Fluckiger: cf. 
FLUCKIGER, Carine. L’histoire entre art et science: la “couleur locale” chez Thierry et Barante. 
Université de Genève. Mémoire de licence, 1995. Além disso, é possível verificar uma amostra da 
extensão da demanda em relação à cor local na obra dos prefácios de historiadores franceses 
durante o século XIX em: LETERRIER, Sophie-Anne. Le XIXe siècle historien. Paris: Éditions 
Belin, 1997. 
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Antes de prosseguir, contudo, torna-se necessário discorrer sobre o 

conceito de literatura de imagens. Doris Kadish identifica o fenômeno como 

pertencente à literatura moderna, mais precisamente como parte do romance 

moderno, posterior aos tipos picaresco e epistolário, vigentes nos séculos XVII e 

XVIII. A mudança, informa a autora, foi repentina. Subitamente os autores teriam 

passado a se interessar pela natureza e a fornecer descrições detalhadas do 

território.145 A expressão literatura de imagens diz respeito, portanto, a um 

conjunto de textos literários nos quais a paisagem é inserida de modo 

recorrente.146 Mesmo assim, Kadish reconhece que a tradição pastoral poderia ser 

concebida como um antecedente deste tipo de produção textual – ainda que esta 

jamais tenha desenvolvido um sistema coerente ou completo.147 As seções 

anteriores deste capítulo, contudo, procuraram sugerir que a tradição pastoral não 

é a única prévia possível da literatura de imagens: havia maneiras diferentes de 

inserir o espaço no texto que atestam a longa existência de uma escrita visual.  

 Segundo a pesquisadora, enquanto o retrato era uma forma de escrita 

bastante conhecida, a paisagem só aparece muito depois nos textos. 

Posteriormente, contudo, a descrição detalhada da natureza se torna a forma 

distintiva e característica da literatura de imagens. Para a autora, não é possível 

negar a recorrência desta forma e suas particularidades na escrita da época 

moderna. Se esse recurso torna-se sistemático, é possível esperar que as 

possibilidades de leitura também assumam formas estáveis e padronizadas. De 

maneira quase instintiva a opção mais comum de interpretação desses trechos 

descritivos é a pictórica, isto é, trata-se de conceber a descrição como se ela fosse 

uma pintura ou uma fotografia.148 Kadish, todavia, sugere que esta abordagem é 

insuficiente, na medida em que ela não seria capaz de apreender os múltiplos 

sentidos da paisagem. Neste sentido, a autora propõe a leitura relacional como 

uma alternativa para apreender a literatura de imagens. Este expediente visa a 

ressaltar no exercício analítico, por exemplo, as relações entre os pontos de vista 

de quem vê o espaço, ou ainda salientar as relações mútuas entre passagens 

descritivas diferentes dentro de um mesmo texto, além de atentar, igualmente, 

                                                 
145 KADISH, Doris. The literature of images: narrative landscape from Julie to Jane Eyre. New 
Brunswick; London: Rutgers University Press, 1987, p. 2 
146 Ibidem, pp. 1-2. 
147 Ibidem, p. 9. 
148 Ibidem, p. 3. 
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para os elementos políticos e sociais vinculados e expressos pela paisagem.149 A 

abordagem de Kadish parece fecunda; contudo, não pretendo adotá-la de modo 

exclusivo na medida em que objetivo ressaltar as relações que se estabelecem 

entre a descrição e a dimensão visual nesse momento. Creio que sua crítica à 

abordagem pictórica é acertada, pois a valorização da dimensão imagética não 

esgota a potencialidade da literatura de imagens. No entanto, o que proponho 

neste segmento, e no trabalho como um todo, é justamente a reafirmação da 

dimensão visual das fontes trabalhadas, a partir do recurso da cor local – ênfase 

que, acredito, ainda merece maior consideração. 

 Kadish esboça um percurso pela literatura de imagens que inclui, entre 

outros, textos de Rousseau, Chateaubriand, Bernardin de Saint-Pierre e Flaubert. 

Nesta tese, sugiro uma vereda mais limitada, que procura valorizar a produção 

historiográfica da França no princípio do século XIX, além da produção de 

autores como Alencar e Euclides. Ademais, a trajetória procura destacar antes o 

emprego da retórica pictórica e a demanda pela cor local – aspectos que estão 

associados, acredito, à descrição do espaço e, por extensão, à literatura de 

imagens. Assim, o trajeto busca acompanhar excertos e trechos de obras de 

Prosper de Barante, Augustin Thierry e René Chateaubriand, nomes conhecidos e 

referências constantes para a escrita da história e da literatura nacional brasileira 

durante o período abarcado. A seleção se justifica, pois, na medida em que estes 

autores dialogam entre si e aparecem como interlocutores para José de Alencar e 

Euclides da Cunha: Chateaubriand, por exemplo, no texto a ser analisado, 

menciona seus pares Barante e Thierry enquanto, por sua vez, será lembrado 

como um mestre importante por Alencar.  

 Um elemento significativo identificado por Kadish refere-se a citações e 

interpolações que compõem a literatura de imagens. Segundo a autora, os muitos 

escritos sobre a natureza dos séculos XVIII e XIX, que incluem obras de botânica, 

zoologia, agricultura, jardinagem, viagens e pinturas, alimentaram a narrativa de 

paisagem com inúmeros elementos linguísticos – que a pesquisadora classifica 

como empréstimos referenciais.150 Os romances passam a incorporar esses 

elementos que são externos à narrativa e possuem a pretensão de expressar um 

referente. Para Kadish seria possível identificar dois tipos de empréstimos: um 

                                                 
149 KADISH, Doris. The literature of images, op. cit., p. 8. 
150 Ibidem, p. 24. 
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técnico e científico e outro de caráter artístico e estético. Embora, mais uma vez, a 

eleição de tipos permita mapear os elementos em jogo, acredito que a restrição 

dos gêneros das obras (textos literários em oposição a escritos científicos), ocorre 

apenas de modo exterior às próprias composições, isto é, não constituíam marcas 

explícitas de pertencimento naquele momento. Uma evidência disso é a própria 

obra de Alexander von Humboldt que já foi classificada como estético-

científica.151 Mesmo assim, os empréstimos científicos transportam termos 

técnicos aos romances, enquanto as trocas artísticas destacam as referências a 

pintores específicos ou técnicas de pintura.152 Nos capítulos seguintes, tentarei 

sugerir que esses empréstimos – citação de técnicas pictóricas, pintores e aparatos 

ópticos – são práticas comuns na elaboração de uma escrita visual e, em muitos 

casos, evocam a tópica do ut pictura poesis. 

 Flora Süssekind, em pesquisa que associa os efeitos e contatos que se 

estabelecem entre o fazer ficcional e os aparatos técnicos na literatura brasileira 

do final do século XIX e do início do XX, sugere que mesmo a pintura acaba 

absorvendo elementos da técnica fotográfica, o que reflete, por sua vez, uma 

modificação nas condições de possibilidade da percepção e da visão. Nas suas 

palavras: “Para uma busca de, na própria técnica pictórica – via luminosidade, 

pinceladas curtas, diluição de contornos –, dar conta, de algum modo, da 

redefinição da percepção e do olhar a que obrigara o novo horizonte técnico 

configurado na virada do século XIX”.153 Destarte, a introdução e difusão de 

aparatos ópticos como o diorama, a fotografia etc., impactaram a produção 

literária e podem ser concebidos como parte dos empréstimos mencionados por 

                                                 
151 PRATT, Mary Louise. “Humboldt e a reinvenção da América”. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, v. 4, n. 8, 1991, p. 155. A reunião entre estética e ciência pode ser verificada no prefácio 
de Humboldt a um de seus principais livros, o Tableaux de la nature [...] [Quadros da natureza]. 
De acordo com suas palavras: “Possam meus quadros, apesar dessas faltas, que são mais fáceis de 
sentir do que de corrigir, fazer experimentar ao leitor uma parte do deleite que sente um espírito 
mudo pela contemplação da natureza. Como esse deleite cresce com o conhecimento da ligação 
íntima que faz agir os diversos recursos da natureza, eu agreguei a cada memória adições e 
esclarecimentos relativos às ciências”. HUMBOLDT, Alexander. “Préface”. In: Tableaux de la 
nature [...]. Paris: Gide Fils, 1828, pp. XIV-XV. No original: “Puissent mes tableaux, malgré ces 
fautes, qu’il m’est plus facile de bien sentir que de corriger, faire éprouver au lecteur une partie de 
la jouissance que ressent un esprit ému par la contemplation de la nature. Comme cette jouissance 
s’augmente avec la connaissance de la liaison intime qui fait agir les divers ressorts de la nature, 
j’ai joint à chaque mémoire des addiitions et des éclaircissemens relatifs aux sciences”. 
152 KADISH, Doris. The literature of images, op. cit., pp. 25-27. 
153 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 34. 
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Kadish que contribuem, acredito, para a acentuação de uma escrita de ordem 

visual. 

 É possível reconhecer igualmente variações desses empréstimos nos 

romances e nas obras de caráter historiográfico no contexto francês da primeira 

metade do século XIX. Walter Benjamin, por exemplo, sintetiza uma modalidade 

destes diálogos entre técnica e escrita ao identificar um tipo específico de 

produção ficcional que denomina de literatura panorâmica. Nela, o escritor, 

transitanto por feiras, galerias, enfim, pelo espaço urbano, descreve o que vê e 

assim emula a visualidade dos panoramas.154 A escrita da história, neste momento, 

adquire, por sua vez, um estilo altamente imagético, porque é elaborada em 

paralelo com outros entretenimentos visuais, como museus de cera, shows 

fantasmagóricos, panoramas, dioramas e teatros, além de meios mais tradicionais 

como a pintura e o romance.155 A história em contato e diálogo com essas formas 

adquire o caráter de um espetáculo. As próprias inovações da historiografia 

romântica são parte de um amplo impulso que tem por finalidade tornar a imagem 

importante, seja no sentido literal, seja no sentido figurado como ferramenta 

conceitual.156 Maurice Samuels se refere aqui aos esforços ecfrásicos de autores 

como Walter Scott e Michelet que, segundo seus termos, buscaram transferir as 

propriedades do meio visual para o meio textual.157 Ambos, aprofunda o autor, 

são parte de uma nova forma de ver a história num momento no qual aparatos 

técnicos, como panoramas e dioramas, serviram como modelos de escrita da 

história e ainda de muitos tipos de discurso histórico no século XIX.158 Para Paule 

Petitier, a imersão de Michelet nesta cultura visual impacta sua produção: 

“Alimentados pela observação de gravuras, quadros, afrescos, esculturas, motivos 

                                                 
154 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1991, p. 33. Apenas mencionado por Benjamin, a categoria de literatura panorâmica 
será depois retomada e expandida por Margaret Cohen e servirá como um subsídio importante, no 
próximo capítulo, para ler a obra alencariana. 
155 SAMUELS, Maurice. The spectacular Past: Popular History and the Novel in Nineteenth-
Century France. Ithaca and London: Cornell University Press: 2004, p. 5. 
156 Ibidem, p. 6. 
157 Ibidem, p. 14. 
158 Ibidem, p. 19. Samuels sugere que é importante compreender os motivos que induziram à 
necessidade da visualidade como meio explicativo. Segundo o autor, a aceleração que se verifica 
com os eventos de grande porte do final do século XVIII e início do XIX resultaram na dificuldade 
de apreensão do sentido histórico. Assim, esses aparatos oferecem uma forma alternativa de 
memória. Além disso, os espetáculos eram capazes de “fixar” a história num momento de 
instabilidade. O passado, informa Samuels, é imobilizado e se torna passível de ser visto e 
experenciado”. Ibidem, pp. 36-38. 
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decorativos e formas arquiteturais, os textos de Michelet produzem em 

abundância suas próprias imagens”.159  

 A tendência de uma escrita visual pode ser identificada também na 

produção acadêmica alemã do período. Segundo estudo de Kathrin Maurer, é 

importante considerar a relevância da cultura visual popular – que possui nos 

panoramas um de seus meios mais proeminentes – na escrita dos historiadores 

alemães, como Leopold von Ranke.160 Valendo-se igualmente da écfrase, Ranke 

desenvolve uma abordagem que Maurer caracteriza como “ocularismo”, na qual 

eventos históricos, figuras e dados são processados visualmente e representados 

como se eles estivessem vivos na frente dos olhos do leitor.161 A aproximação 

entre a historiografia rankeana e o meio panorâmico ocorre pela constatação de 

que o panorama engloba um olhar onisciente, isto é, uma visão de cima, sobre-

humana e passível de ser direcionada para variados pontos ou objetos, na medida 

em que não há um foco único.162 Conforme sintetiza a historiadora: “O efeito 

desta perspectiva [de Ranke] é, como no panorama, uma simulação de um olhar 

onidirecional; um olhar que pode construir uma imagem total pela combinação da 

multiplicidade de perspectivas para formar uma ampla descrição [large 

overview]”.163 Aliás, Maurer recorda que o termo Vogelperspektive, ou olhar de 

pássaro, é elaborado, na língua alemã, por volta de 1800 e torna-se corrente 

justamente em meados do século XIX.164 Trata-se, creio, da expressão moderna 

do antigo modo de ver e fazer ver pautado na sunopsis. Assim, é possível 

acrescentar, estes meios de caráter visual também podem ser concebidos como 

empréstimos referenciais às representações de caráter factual e ficcional. Desse 

modo, na base tanto da literatura de imagens, tal como proposta por Kadish, 

quanto da espetacularização do passado, tal como concebida por Samuels, e 

ainda do ocularismo de Ranke, expresso por Maurer, esta a percepção de que a 

                                                 
159 PETITIER, Paule. “Michelet e a História-ressurreição”. Olhos d’água, São José do Rio Preto, 5 
(2), 2013, p, p. 75. 
160 MAURER, Kathrin. Visualizing the Past: The Power of the Image in German Historicism. 
Berlin; Boston: De Gruyter, 2013, p. 27. 
161 Ibidem, p. 28. 
162 Cunhado no final do século XVIII, o neologismo panorama expressa um combinação entre dois 
termos gregos: pan (tudo) e horama (visão). Destarte, o meio panorâmico tem por escopo 
expressar um campo de vista ampliado. Ibidem, p. 30 e 41. 
163 Ibidem, p. 44. “The effect of this perspective is, as in the panorama, a simulation of an 
omnidirectional gaze; a gaze that can construct a total picture by combining a multiplicity of 
perspectives to form one large overview”. 
164 Ibidem, pp. 33-34. 
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imagem assume um papel fundamental na transmissão do conhecimento e a visão, 

por extensão, se torna o instrumento básico desse processo.165 

 O sobrevoo pelos contextos francês (Samuels) e alemão (Maurer) 

demonstra, portanto, a importância da escrita visual e o emprego de modos 

antigos de ver e fazer ver. Um olhar mais detalhado permitirá identificar a 

reapropriação das tópicas ut pictura poesis e ut pictura historia no período 

oitocentista. A aproximação entre a escrita da história e a pintura, por exemplo, é 

defendida por Prosper de Barante, um dos principais historiadores franceses do 

século XIX. No prefácio da Histoire des ducs de Bourgogne [História dos duques 

da Borgonha], obra publicada entre 1824-1826, vislumbra-se as múltiplas 

relações que constituem, na sua concepção, a escrita da história. Nesse texto, o 

historiador preocupa-se, por exemplo, com a incapacidade de seus pares franceses 

em tornar seus escritos atrativos.166 A crítica, direcionada principalmente aos 

historiadores iluministas, é significativa, porque a inquirição pelo passado não 

deve oferecer, segundo Barante, apenas prazer ao leitor, mas igualmente precisa 

dispor de uma instrução sólida, lições morais, conselhos e comparações com o 

presente.167 O zelo excessivo com a correção das informações, ademais, tornou o 

historiador num erudito, ao mesmo tempo em que sua narração perdeu os detalhes 

que dariam “vida à história”. A composição textual, portanto, jamais pode ser 

desconsiderada: é ela que sozinha retém a atenção do leitor. A fórmula para isso é 

direta e remonta aos topoi apresentados acima: o historiador deve pintar mais do 

que analisar. Só isso evitaria que os fatos secassem sob a pluma no momento da 

escrita.168 

 A crítica de Barante à história praticada por seus pares recebe um 

contraponto com a referência à história antiga e à alusão aos seus grandes nomes. 

                                                 
165 O princípio do século XIX é também o momento no qual as inovações técnicas permitem a 
ampliação da introdução de gravuras e ilustrações nas obras literárias e historiográficas. Segundo 
Samuels, um argumento recorrente para justificar a ampla utilização das imagens é a noção de que 
a ilustração permite acesso a um nível de compreensão que a dimensão textual não é capaz de 
expressar. A introdução das imagens retoma alguns motivos já expressos acima, como, por 
exemplo: a) as imagens produziriam um contato direto do leitor com os eventos; b) elas permitem 
que se “fale aos olhos”, e c) os tableaux são capazes de oferecer toda a informação necessária a 
partir de um simples relance. SAMUELS, Maurice. The spectacular Past, op. cit., pp. 90-93. É 
interessante notar, portanto, que os mesmos argumentos que justificam uma escrita visual ou o 
topos da história como pintura agora fazem parte da legitimação da introdução de ilustrações e 
pinturas nas obras. 
166 BARANTE, M. de. Histoire des ducs de Bourgogne de la Maison de Valois, 1364-1477. Paris: 
L’Advocat Libraire, 4 ed., 1826, p. 1.  
167 Ibidem, p. 6. 
168 Ibidem, pp. 10-13. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



93 
 

Os Antigos parecem ainda orbitar o universo histórico de parte do século XIX. 

Eles foram capazes de fornecer lições maiores do que os escritores modernos, 

advoga Barante.169 O historiador francês afirma que Heródoto, Tucídides, 

Xenofonte, Plutarco, Tito Lívio e mesmo Salústio, possuem em comum o talento 

da narrativa, que foi para eles um meio ou um objetivo. 170 No entanto, os aspectos 

significativos são os efeitos produzidos pela narração e o recurso que lhes é 

comum: 

 

Se eles têm uma opinião, um julgamento para fazer prevalecer, uma moralidade 
para acentuar, encontra-se a cor nas suas narrações; que os fatos se desenrolem 
diante deles somente como um espetáculo, ou antes, que eles investiguem para 
aprofundá-los, para daí extrair o conhecimento do homem e dos povos, eles 
sabem sempre como nos fazer vê-los tal como eles apareceram a seus próprios 
olhos.171 
 

Assim, a cor como meio “literário”, como recurso narrativo, pode ser 

mobilizada para caracterizar a escrita antiga da história. O texto parece assumir 

outro formato, adquire prerrogativas que permitem sua visualização, torna-se – o 

próprio historiador francês emprega a expressão – um espetáculo. A constatação 

de Samuels acerca da espetacularização do passado adquire, pois, outra 

ilustração. E, na sequência da apreciação do moderno historiador sobre seus pares 

antigos, ressurge a vinculação da história com a pintura. Tácito, o modelo maior 

da historiografia antiga para Barante, permite corroborar essa sugestão:  

 

Ele relata, e, em testemunho de seu julgamento, produz diante de nós as cenas ou 
os personagens. Eis-las sob nossos olhos; nosso espírito pode recolher e se 
apropriar dos julgamentos profundos, das reflexões fecundas, e são as imagens 
que passaram vívidas diante de nós! É um filósofo que nos professou seus graves 
ensinamentos? É um político que expôs diante de nós as competências do 
governo? É um orador que levantou uma acusação solene contra Tibério ou 
Sejan? Não; para afirmar como Racine, é um dos maiores pintores da 
antiguidade.172 

                                                 
169 BARANTE. Histoire des ducs de Bourgogne de la Maison de Valois Ibidem, op. cit., pp. 28-29. 
170 Ibidem, pp. 29-30. 
171 Ibidem, p. 31, grifos meus. “S’ils ont une opinion, un jugement à faire prévaloir, une moralité à 
faire ressortir, on en retrouve la couleur dans leurs narrations; que les faits se déroulent devant eux 
seulement comme un spectacle, ou bien qu’ils cherchent à les approfondir, à y puiser la 
connaissance de l’homme et des peuples, ils savent toujours nous les faire voir tels qu’ils ont 
apparu à leurs propres yeux”. 
172 Ibidem, p. 32. “Il raconte, et, en temoignage de son jugement, produit devant nous les scènes ou 
les personnages. Les voilà sous nos yeux; notre esprit peut recueillir et s’approprier des jugemens 
profonds, des réflexions fécondes, et ce sont des images qui ont passé vivantes devant nous! Est-ce 
un philosophe qui nous a professé ses graves enseignemens? est-ce un politique qui a exposé 
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 O emprego do topos da história como pintura não deve ser percebido 

apenas como um investimento de ordem superficial ou formal num sentido 

limitado. Ao contrário, associar a dimensão pictórica ao texto é agregar camadas 

de valores e significados à importância do ofício histórico: o texto tornado pintura 

é mais “elevado” do que os ensinamentos filosóficos, as competências políticas e 

as acusações oratórias. Barante ainda exalta a escrita da história clássica devido ao 

uso adequado da narrativa e por sua proximidade com a poesia, na medida em que 

ambas se dirigem à imaginação.173 Outro ensinamento colhido junto aos antigos é, 

supostamente, a ausência de artifícios de composição, como se perceberia em 

Heródoto e Tucídides. Ora, defender a escrita da história como uma forma de 

pintura ou de espetáculo é, com efeito, ressaltar as potencialidades visuais 

inerentes à narrativa. O historiador francês, todavia, não resgata os exemplos 

antigos de maneira fortuita. De modo diverso, Barante parece esvaziar a distância 

que separa a escrita moderna da antiga e sugere que essa virtude clássica deve 

prevalecer na escrita da história moderna: é necessário, então, que os povos 

antigos sejam evocados e trazidos para diante dos nossos olhos.174 Para Samuels, 

Barante – tal como Michelet – emprega a imagem verbal como ferramenta teórica 

para a escrita da história. Com isso, seria possível dizer que os acontecimentos 

históricos se afirmam como objeto de contemplação.175 A enérgica admoestação 

do historiador francês merece reprodução:  

 

O que se espera dela [da história] são os fatos. Tal como observamos seus 
detalhes, seus movimentos, esse grande drama no qual nós somos atores e 
testemunhas, também se busca conhecer aquilo que era, antes de nós, a existência 
dos povos e dos indivíduos. Se exige que eles sejam evocados e trazidos vívidos 
sob nossos olhos: cada um tirará em seguida o julgamento que lhe convier [...]. 
Pois não há nada tão imparcial quanto a imaginação: ela não possui nenhuma 
necessidade de concluir; lhe é suficiente que um quadro da verdade seja traçado 
diante dela.176 

                                                                                                                                      
devant nous les ressorts du gouvernement? est-ce un orateur qui a porté une solenelle accusation 
contre Tibère ou Séjan? Non; pour parler avec Racine, c’est le plus grand peintre de l’antiquité”. 
173 BARANTE. Histoire des ducs de Bourgogne de la Maison de Valois, op. cit., p. 27. 
174 Ibidem, op. cit., p. 37.  
175 SAMUELS, Maurice. The spectacular Past, op. cit., p. 80. 
176 BARANTE. Histoire des ducs de Bourgogne de la Maison de Valois, op. cit., pp. 36-37. “Ce 
qu’on veut d’elle, ce sont des faits. De même qu’on observe dans ses détails, dans ses mouvemens, 
ce grand drame dont nous sommes tous acteurs et témoins, de même on veut connaître ce qu’était 
avant nous l’existence des peuples et des individus. On exige qu’ils soient évoqués et ramenés 
vivans sous nos yeux : chacun en tirera ensuite tel jugement qu’il lui plaira […]. Car il n’y a rien 
de si impartial que l’imagination : elle n’a nul besoin de conclure; il lui suffit qu’un tableau de la 
vérite soit venu se retracer devant elle”. 
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 O extrato é importante: Barante expressa aqui tanto o topos da história 

como pintura, quanto o que considero ser um efeito dessa prerrogativa, isto é, a 

demanda por uma narativa que permita a visualização do passado. Ambos são 

expressões de prerrogativas antigas, sobretudo a enargeia, que, todavia, se 

encontram – eis um dos argumentos centrais dessa tese – reagrupadas sob um 

novo e moderno princípio: a cor local. A obra em questão, a História dos duques 

da Borgonha, é uma tentativa de apresentar uma pintura fiel de um período da 

história da França. Para isso, Barante reconhece ter se inspirado no romance, ou 

seja, ele havia tentado restituir à história, criticada por sua incapacidade de ser 

atrativa narrativamente, a mesma atração que o romance histórico lhe fornecera. 

Com esse intuito pictórico tornava-se necessário penetrar no espírito da história 

para reproduzir sua cor.177 Em determinado trecho da introdução, Barante declara 

que “o que busquei sobremaneira, foi apresentar uma pintura fiel de um dos 

séculos de nossa história, e eu deveria me resguardar de omitir nada daquilo que a 

caracteriza”.178 Essa tarefa requer, ademais, o apagamento do historiador do seu 

texto. Os fatos, assevera, não deveriam ser suportes para a reflexão. Trata-se 

apenas de expressar os julgamentos dos contemporâneos ao que se narra.179 

Barante manifesta aqui uma das prerrogativas vinculadas à cor local oitocentista: 

o apagamento do sujeito narrativo.  

Destarte, na abertura do século XIX, a tópica da história como pintura, ou 

do historiador como pintor, permanece válida. Os antigos parecem próximos e 

seus meios e objetivos, semelhantes. Não se trata de uma citação ocasional – o 

topos aqui não parece esvaziado. Ao contrário, trata-se de concebê-lo como 

reatualizado a partir de uma nova concepção que se efetiva textualmente na noção 

de cor local. No entanto, é importante reiterar: as prerrogativas elaboradas por 

Barante ultrapassam questões de ordem estética. Ou, dito de outro modo, as 

reflexões estéticas concernentes à escrita da história incluem elementos relativos 

ao método, à recepção do texto e ao próprio ofício do historiador. Isso sugere que 

a aproximação da história com a pintura não deve ser vista apenas como um 

investimento estilístico, mas como parte significativa do fazer historiográfico. O 

zelo estético é então um fator integrante da reflexão sobre o ofício e compreende, 

                                                 
177 BARANTE. Histoire des ducs de Bourgogne de la Maison de Valois, op. cit., p. 41. 
178 Ibidem, p. 40. “ce que j’ai voulu surtout, c’est présenter une peinture fidèle d’un des siècles de 
notre histoire, et je devais me garder d’omettre rien de ce qui le caractérise”. 
179 Ibidem, p. 42. 
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por exemplo, a questão da cognição do saber produzido pelo historiador. Seja pela 

aproximação com outras artes (pintura e literatura), seja pela incorporação de um 

vocabulário que remete à retórica pictórica, o que se pode depreender dos 

preceitos de Barante é que a historiografia precisa se basear e recorrer a recursos 

variados a fim de desempenhar suas potencialidades como a manifestação da 

verdade, como fornecedora de lições e, aspecto igualmente relevante, como um 

texto atrativo para os leitores. Ademais, o apagamento do próprio historiador no 

texto histórico acarreta um desdobramento importante para este estudo: afinal, se 

o autor se desvanece, seu olhar, de modo análogo, se apaga?  

O escopo de produzir visão, isto é, fazer ver, tornar a história uma pintura 

ou um espetáculo, permanece sendo, também na Modernidade, uma meta a ser 

atingida. Ora, é possível sugerir uma cisão entre a visão própria, a autópsia, e a 

visão vicária, do leitor. Se para Barante, como mencionado no fragmento acima, 

os historiadores antigos “sabem sempre como os fazer ver [os fatos] tal como eles 

apareceram a seus próprios olhos”, é possível depreender que os antigos eram 

capazes de reproduzir a própria visão, a manifestação da sua autópsia. No entanto, 

para o historiador francês do século XIX, esse requisito já parece desnecessário. A 

nova forma de escrever história, ainda que derivada de preceitos e anseios antigos, 

parece prescindir da visão autopsial; basta, ao menos para Barante, fazer ver. 

 Questões semelhantes, expressas em cartas publicadas no Courrier 

Français em 1820, motivaram o ingresso de Augustin Thierry, como o próprio 

autor reconhece, no campo da história.180 Mais tarde, reunidas e ampliadas, essas 

cartas constituíram o livro Lettres sur l'histoire de France [Cartas sobre a história 

da França]. Um de seus objetivos principais é ler criticamente algumas obras 

sobre o passado francês, consideradas como clássicas naquele momento. Segundo 

Thierry, estes textos contêm muitos equívocos – o que fez com que ele se 

rebelasse contra seus mestres.181 Na carta inicial – intitulada justamente Sur le 

besoin d’une histoire de France, et le principal défaut de celles qui existent 

[Sobre a necessidade de uma história da França, e o principal defeito daquelas 

que existem] – Thierry afirma que a França ainda não dispõe de uma história 

nacional e isso porque, em tais obras, apenas um pequeno grupo ocupa a cena 

                                                 
180 THIERRY, Augustin. Lettres sur l’Histoire de France. Paris: Sautelet et Compagne, 1827, pp. 
V-VI. 
181 Ibidem, p. VII. 
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histórica, enquanto o restante da massa da nação desaparece do texto.182 Na 

intervenção seguinte, na qual critica os métodos dos historiadores modernos e a 

falsa cor atribuída aos primeiros tempos da história francesa, Thierry sugere quais 

deveriam ser os requisitos necessários para o historiador do país. Entre estes, 

aponta: “Ele [o historiador] teria impresso suas narrativas com a cor particular de 

cada população e de cada época; ele teria sido Franco ao falar dos Francos, 

Romano ao falar dos romanos [...]”.183  

 Não somente o papel do historiador, contudo, é analisado nas 

admoestações de Thierry. Igualmente o formato da escrita histórica é objeto de 

suas ponderações. Na carta V, o crítico aponta a importância de corrigir os 

equívocos de textos voltados para o ensino de jovens. Destarte, ele se propõe a 

retificar os inúmeros lapsos da obra Tableaux seculaires de l’histoire de France 

[Quadros seculares da história da França].184 Após o minucioso processo de 

purificação e correção, o historiador francês lamenta a secura dos apontamentos, 

ao mesmo tempo em que recorda que a minúcia está ligada à verdade da cor local 

que é própria à história.185 

 Alguns anos depois, em 1825, Thierry publica aquela que talvez seja sua 

principal obra, a Histoire de la conquete de l’Anglaterre par les Normands 

[História da conquista da Inglaterra pelos Normandos]. Aqui o historiador passa 

das prerrogativas anteriormente expostas na análise crítica para sua elaboração na 

obra historiográfica. Nesse sentido, é importante recuperar algumas de suas 

opções, expressas na introdução do livro. Inicialmente, ele contesta os relatos de 

seus antecessores da época monárquica e do século XVIII, alegando que eles 

tenderiam a transportar as ideias, os costumes e o estado político de seus tempos 

para os tempos passados.186 É imperativo, de modo diverso, “dar a cada século 

passado seu verdadeiro lugar, sua cor e sua significação”.187 E para concretizar 

essa demanda faz-se necessário consultar apenas os documentos e os textos 

                                                 
182 THIERRY, Augustin. Lettres sur l’Histoire de France, op. cit., pp. 3-4. 
183 Ibidem, pp. 26-27. “Il eût empreint ses récits de la couleur particuliere de chaque population et 
de chaque époque; il eût été Frank en parlant des Franks, Romain en parlant des Romains [...]”. 
184 Thierry não identifica completamente a obra em questão. No entanto, provavelmente se trata de 
Tableaux séculaires chronométriques de l’histoire de France [Quadros seculares cronológicos da 
história da França], publicada em 1819 e escrita por F. Goffaux. 
185 Ibidem, p. 52. 
186 THIERRY, Augustin. “Histoire de la conquete de l’Anglaterre par les Normands”. In: Oeuvres 
Complètes. Paris: Furne et C., Éditeurs, v. 1, 1851, p. 8. 
187 Ibidem, p. 9. “qu’on donne à chaque siècle passé sa véritable place, sa couleur et sa 
signification”.  
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originais que permitem detalhar as diversas circunstâncias da narrativa e 

caracterizar os personagens e as populações que nelas figuravam. No entanto, o 

acesso à documentação original que resulta na valorização das tradições nacionais 

e das antigas poesias populares, possibilita não somente a correção da história 

escrita, mas também a obtenção de um efeito de transporte do leitor. Nas suas 

palavras:  

 

As tradições nacionais das populações menos conhecidas e as antigas poesias 
populares me forneceram muitas indicações sobre o modo de existência, os 
sentimentos e as ideias dos homens, nos tempos e nos lugares diversos para onde 
eu transporto o leitor.188 

 

 Para além das opções metodológicas, Thierry procura explicitar ainda o 

plano e a composição da obra. Neste quesito, é importante acrescentar que o 

historiador francês procura discorrer sobre o espaço no qual os eventos 

aconteceram antes mesmo de expor os fatos. Seu posicionamento merece 

reprodução: “Antes de apresentar e de colocar em ação os personagens que 

figuram no grande drama da conquista, eu busquei mostrar o terreno sobre o qual 

deveriam ter lugar suas diferentes cenas”. O aspecto relevante é que na 

continuação do texto, novamente, a noção de transporte aparece: “Por isso eu 

transportei o leitor, tanto para a Grã-Bretanha, quanto para o continente”. 189 Por 

fim, no encerramento da introdução, o historiador acrescenta o que considera ser o 

ponto mais importante na composição de seu texto e que caracteriza como uma 

inovação histórica de caráter puramente material: o emprego da ortografia inglesa 

na reprodução dos nomes e termos normandos. A novidade é significativa, porque 

contribuiria para matizar as diferenças das raças no período, ou seja, uma 

novidade formal produziria resultados analíticos na abordagem da história da 

conquista normanda. Mais uma vez, contudo, é o anseio de respeitar a cor local 

que está na base desta opção: “Eu restituí cuidadosamente a todos esses nomes 

sua fisionomia normanda, a fim de alcançar de tal modo um maior grau dessa cor 

                                                 
188 THIERRY, Augustin. “Histoire de la conquete de l’Anglaterre par les Normands”, op. cit., p. 9. 
“Les traditions nationales des populations les moins connues, et les anciennes poésies populaires, 
m’ont fourni beacoup d’indications sur le mode d’existence, les sentiments et les idées des 
hommes, dans les temps et les lieux divers où je transporte le lecteur”. 
189 Ibidem, p. 14. “Avant de présenter et de mettre en action les personnages qui figurent dans le 
grand drame de la conquête, j’ai cherché à faire connaître le terrain sur lequel devaint avoir lieu 
ses différentes scènes. Por cela, j’ai transporté le lecteur, tantôt dans la Grande-Bretagne, tantôt sur 
le continent”.  
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local que me parece uma das condições não somente do interesse, mas ainda da 

verdade histórica”.190 O excerto é fundamental para os objetivos dessa tese. Este 

sugere que o recurso da cor local não somente atrai o leitor, mas igualmente é um 

dos requisitos para a elaboração da verdade histórica. Ora, tal como em Barante, 

percebe-se que o dispositivo narrativo produz a fusão entre um argumento de 

ordem estético-narrativa com um elemento que assegura e legitima o valor da 

pesquisa histórica. Ou seja, a cor local poderia ser considerada não apenas um 

elemento formal, mas também um recurso de legitimidade para a escrita da 

história. 

 Essa comunhão entre, por um lado, uma preocupação estética e, por outro, 

um zelo de ordem científica, não deve ser concebida apenas a partir do olhar 

retrospectivo do observador contemporâneo que projeta categorias e realizações 

sobre o passado. Thierry revela explícita e conscientemente a imbricação desses 

aspectos na sua escrita e, mais do que isso, defende o vínculo entre estes fatores – 

que possuem na cor local sua manifestação evidente – como parte de um 

movimento historiográfico. Este arranjo estético e científico também é caro à 

produção micheletiana. Para Petitier, “É porque o passado se dirige ao ser sensível 

que ele desencadeia a emoção estética, o julgamento moral, o engajamento 

político, a hipótese intelectual”, sendo que o desfecho desta opção heurística seria 

a “impressão da presença do passado”.191 

 Retornemos, todavia, a Thierry, mais precisamente à obra Dix ans d’études 

historiques [Dez anos de estudos históricos], publicada inicialmente em 1834. No 

prefácio, ele procura analisar sua atuação como historiador. O autor então revê 

algumas de suas opções, enquanto ratifica outros de seus posicionamentos. 

Retrospectivamente, Thierry concebe-se como um reformador no campo da 

história e, nesse sentido, coloca-se como um adversário dos historiadores do 

século XVIII. Nos seus termos, ele havia promovido uma “guerra aos escritores 

sem erudição, que não souberam ver, e aos escritores sem imaginação que não 

                                                 
190 THIERRY, Augustin. “Histoire de la conquete de l’Anglaterre par les Normands”, op. cit., p. 
17. “J’ai restitué soigneusement à tous ces noms leur physionomie normande, afin d’obtenir par là 
un plus haut degré de cette couleur locale qui me semble des conditions non-seulement de l’intérêt, 
mais encore de la vérité historique”. 
191 PETITIER, Paule. “Michelet e a História-ressurreição”, op. cit., p. 71. 
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souberam pintar [...]”.192 Sua escrita, por oposição, seria aquela dotada de visão e 

pintura. O programa da reforma histórica, defendido desde as Cartas, na década 

de 1820 e ainda em curso na década seguinte, revela-se tanto político quanto 

científico e almeja, reafirma Thierry, fazer arte ao mesmo tempo que ciência.193 

 Em Dez anos de estudos históricos questões de escrita e método 

novamente voltam à tona. A redação do texto é o processo pelo qual se explicita 

para os olhos alheios aquilo que o historiador viu claramente nas fontes por si 

mesmo.194 Ou seja, o procedimento histórico – para parafrasear Paul Ricoeur – 

começa e se encerra na visão, seja aquela do historiador, seja a do leitor. Assim, 

sua produção vê-se comprometida quando Thierry começa a padecer de cegueira. 

Consciente do agravamento da enfermidade, o historiador reconhece que se 

encontrava diante de suas últimas produções. Ele que havia visto a partir do 

contato com as fontes originais nos arquivos de Paris agora não mais conseguiria 

fazer ver. Essa empatia em relação às fontes e o poder visual desencadeado por 

elas não devem ser subestimados, acredito. Os documentos originais produziriam 

uma espécie de experiência histórica e possibilitariam a percepção viva dos 

personagens do drama que parecia se materializar e, dessa forma, se apresentava 

ao seu espírito.195 Antes de perder a visão de maneira integral é justamente a 

história, ou melhor, a paixão histórica, que lhe fornece os últimos lampejos 

visuais. Thierry relata que, ao acompanhar um amigo em viagens de estudos, 

havia entrado em contato com a arquitetura e as ruínas históricas. Essa imediação 

com o “passado”, por sua vez, permitiu-lhe ver mais longe e de forma mais 

precisa, ultrapassando as limitações impostas pela degeneração visual.196 A 

história para Thierry, definitiva e pesarosamente, está ligada à visão.  

 Dos escritos de Thierry, se depreende, mais uma vez, algumas 

semelhanças que aproximam os historiadores oitocentistas citados acima. Trata-se 

de sugerir a existência, ou antes, promover o nascimento de uma nova escola 

histórica, uma nova forma de escrita voltada ao relato do passado. Essa narrativa 

é aproximada da pintura a partir de diferentes expedientes, como o emprego de 

                                                 
192 THIERRY, Augustin. Dix ans d’études historiques. Paris: Juste Tessier, Libraire, 1836, p. XII. 
“guerre aux écrivains sans érudition qui n’ont pas su voir, et aux écrivains sans imagination qui 
n’ont pas su peindre [...]”. 
193 Ibidem, p. XV. 
194 Ibidem, p. XVIII. 
195 Ibidem, p. XVI. 
196 Ibidem, p. XXII. 
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metáforas e da cor local. Além disso, é justamente a valorização da escrita do 

texto histórico que permite ao historiador transportar o leitor para os eventos e 

lugares que são narrados e descritos. Esse anseio visual, como tentei demonstrar, é 

parte integrante das prerrogativas da escrita da história antiga. Tal como entre os 

antepassados notórios do ofício, Thierry não hesita em distinguir dois tipos de 

visão – ainda que, no seu caso, a visão autoral, autopsial, seja um elemento 

distintivo e marcante. Há, por um lado, a sua própria visão, o indivíduo que vê 

documentos, ruínas e a arquitetura, e, por outro, a visão do leitor, que, ao ler, 

presencia os fatos. Embora relacionadas, a visão do historiador é indireta e 

mediada – Thierry não vê os eventos da formação normanda, mas apenas os 

vestígios deixados por ela. A despeito disso, essa visualidade mediada ainda é 

capaz de engendrar a visão direta para aquele que lê o texto e se deixa transportar 

– o que constitui, penso, uma autópsia vicária. 

 Segundo Marcel Gauchet é justamente a apropriação da visão que 

distingue a história antiga da moderna, pois os historiadores antigos viam a 

história, enquanto seus pares modernos elaboram um processo de crítica para, só 

então, incorporar a visão de maneira textual.197 A citação, contudo, é uma 

simplificação. Como mencionado anteriormente, os antigos não eram capazes de 

ver tudo e, em muitos casos, incorporaram uma escrita de ordem visual justamente 

como um substituto para a impossibilidade da visualidade. Além disso, mesmo 

quando a autópsia era impossível, o trabalho narrativo permitia que o leitor 

visualizasse os eventos. Para Thierry, estas soluções ainda parecem válidas: a 

visão do historiador é fundamental e potencializa a visão do leitor; contudo, não é 

um requisito para ela. Não há, portanto, uma ligação direta entre a autópsia de 

primeira ordem (do historiador) e a autópsia que poderia ser denominada de 

segunda ordem, destinada ao leitor. Isso porque é o poder presentificador e 

visualizante atribuído à narrativa, além da consciência dessa potencialidade, que 

permite ao historiador, que não viu diretamente, fazer ver ao leitor. 

 A visão sobre a história de Thierry se assemelha, é possível dizer, à de 

François René de Chateaubriand, ao menos no que concerne à importância da 

dimensão visual na escrita. No prefácio aos seus Études historiques [Estudos 

históricos], de 1831, o escritor principia por identificar a ruptura entre dois 

                                                 
197 GAUCHET, Marcel. “L’unification de la science historique”. In: Philosophie des sciences 
historiques: le moment romantique. Paris: Éditions du Seuil, 2002, p. 10. 
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“mundos”, o antigo e o moderno, que será parte fundamental do argumento de 

François Hartog sobre os regimes de historicidade. O advento de um novo 

período requer igualmente uma nova forma de escrita da história ou, como 

caracteriza o autor, uma nova escola histórica.198 O texto introdutório contém a 

identificação das escolas históricas antigas e contemporâneas e a análise e crítica 

de livros considerados exemplares. Na sequência, Chateaubriand procura apontar 

algumas das prerrogativas que participariam do ofício. É necessário ultrapassar as 

fontes mais recentes ou, nas suas palavras, “O escritor chamado a pintar um dia o 

grande quadro de nossa história não se limitará à pesquisa de fontes de onde saem 

imediatamente os Francos e os Franceses [...]”.199 A pintura da história, pois, não 

pode ser elaborada apenas com documentos já impressos ou publicados. É 

imperativo, ademais, visualizá-los em suas formas originais:  

 

Não basta buscar os fatos nas edições cômodas, é necessário ver com seus 
próprios olhos aquilo que se pode chamar de fisionomia dos tempos, os diplomas 
que a mão de Carlos Magno e aquela de São Luís tocaram, a forma exterior das 
cartas, o papiro, o pergaminho, a tinta, a escrita, os carimbos, as vinhetas; é 
necessário enfim tocar os séculos e respirar sua poeira da mesma forma que um 
viajante, em regiões desconhecidas, retorna com um diário escrito sobre os 
lugares e uma pasta repleta de desenhos feitos a partir da natureza.200 

 

 Tal como havia defendido Luciano de Samósata, Chateaubriand retoma o 

motivo do historiador como viajante. O elemento que unifica estas duas figuras é 

a possibilidade de ver, de autopsiar objetos, lugares e tempos. O escritor francês 

aprofunda ainda a questão acerca das diferentes escolas históricas. Segundo ele, é 

possível identificar duas escolas modernas e opostas. A primeira, dita descritiva, 

se caracteriza pela ausência de reflexões e pela simples narração dos eventos na 

“pintura dos costumes”. Sua fundação deve-se a Barrante. Por outro lado, há 

também a história definida como fatalista que elimina os detalhes e prioriza os 

fatos gerais. Para Chateaubriand, essa escola possui inconvenientes, porque tende 
                                                 
198 CHATEAUBRIAND. “Études historiques”. In: Oeuvres complétes. Paris: Pourrat Fréres, 
Éditeurs, tomo 4, 1836, p. 5. 
199 Ibidem, p. 8. No original: “L'écrivain appelé à nous peindre un jour un grand tableau de notre 
histoire ne se bornera pas à la recherche des sources d'où sortent immédiatement les Franks et les 
Français [...]. 
200 Ibidem, p. 20. “Ce n'est pas tout que de chercher les faits dans des éditions commodes, il faut 
voir de ses propres yeux ce qu'on peut nommer la physionomie des temps, les diplômes que la 
main de Charlemagne et celle de saint Louis ont touchés, la forme extérieure des chartes, le 
papyrus, le parchemin, l'encre, l'écriture, les sceaux, les vignettes ; il faut enfin manier les siècles 
et respirer leur poussière. Alors, comme un voyageur à des régions inconnues, on revient avec son 
journal écrit sur les lieux, et un portefeuille rempli de dessins d'après nature”. 
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a eliminar o indivíduo e abordar exclusivamente a espécie de modo generalizado. 

O homem queda subsumido no tempo, apenas como um número, sem valor 

absoluto.201 Os expoentes da escola fatalista são Adolphe Thiers, Augustin 

Thierry e Guizot, entre outros. Para os fins dessa tese, o sistema descritivo 

enunciado por Chateaubriand é mais significativo e, por isso, merece maior 

consideração. Procurando apontar os limites e as virtudes de cada posição, o 

escritor francês esclarece as características da vertente descritiva: 

  

Eis aqui o que me parece verdadeiro no sistema da história descritiva: a história 
não é de forma alguma uma obra de filosofia, é um quadro; é necessário vincular 
à narração a representação do objeto, ou seja, é necessário, ao mesmo tempo, 
desenhá-lo e pintá-lo; é necessário dar aos personagens a linguagem e os 
sentimentos de seu tempo, não os olhar a partir de nossas próprias opiniões, causa 
principal da alteração dos fatos.202 

 

 A escola descritiva reatualiza, desse modo, o procedimento do ut pictura 

historia: é necessário pintar e desenhar os eventos e os personagens. Não obstante, 

após estabelecer as diferenças principais entre as duas vertentes modernas, 

Chateaubriand parece retroceder: sustenta que cada historiador, independente da 

escola adotada, possui sua maneira própria de escrita e que, em síntese, deve-se 

exigir dele apenas o conhecimento dos fatos, a imparcialidade dos julgamentos e a 

existência de um estilo.203 Essa relativização dos modos contemporâneos de 

narração, contudo, é acompanhada da valorização de modelos antigos. A forma 

mais apropriada de escrita da história requer então a combinação entre ambos. 

Chateaubriand resume: “Reunir a gravidade da história ao interesse da memória, 

ser simultaneamente Tucídides e Plutarco, Tácito e Suetônio, Bossuet e Froissard, 

e inserir os fundamentos de seu trabalho sobre os princípios gerais da escola 

moderna, que maravilha!”.204  

 Os Estudos Históricos contêm ainda análises de obras de historiadores 

contemporâneos, como Philippe-Paul de Ségur. Algumas de suas apreciações 

                                                 
201 CHATEAUBRIAND. “Études historiques”, op. cit., p. 40. 
202 Ibidem, 39. “Voici ce qui me semble vrai dans le système de l'histoire descriptive : l'histoire 
n'est point un ouvrage de philosophie, c'est un tableau ; il faut joindre à la narration la 
représentation de l'objet, c'est-à-dire qu'il faut à la fois dessiner et peindre ; il faut donner aux 
personnages le langage et les sentiments de leur temps, ne pas les regarder à travers nos propres 
opinions, principale cause de l'altération des faits.” 
203 Ibidem, p. 41. 
204 Ibidem, p. 41. “Réunir la gravité de l'histoire à l'intérêt du mémoire, être à la fois Thucydide et 
Plutarque, Tacite et Suétone ; Bossuet et Froissard, et asseoir les fondements de son travail sur les 
principes généraux de l'école moderne, quelle merveille !”. 
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merecem ser reproduzidas devido tanto ao vocabulário empregado por 

Chateaubriand, quanto pelo conteúdo de sua crítica. Afinal, o escritor empreende 

um exercício de legitimação e recusa de textos contemporâneos. Defender um 

determinado livro é igualmente justificar esta forma de escrita da história. Nos 

seus termos: 

 

O sucesso obtido pela Histoire de la Campagne de Russie [História da campanha 
da Rússia] é uma prova de que não há´necessidade, para interessar o leitor, de se 
situar [a historia] num sistema. As narrativas animadas, um colorido brilhante, as 
cenas colocadas sob os olhos em todo o seu movimento e em toda a sua vida, eis 
o que é de todas as escolas e que fará viver a obra do senhor Ségur.205  
 

 Chateaubriand então demonstra a importância da recepção da obra. Mais 

do que o próprio conteúdo do livro e da sua incorporação num sistema de 

apreensão dos fatos, o aspecto a ser destacado é a forma da narrativa, sua 

potencialidade para cativar aquele que lê o texto. Uma vez mais, como tento 

sugerir, o que se almeja é justamente colocar sob os olhos do leitor aquilo que é 

narrado – é isso que garantiria a permanência e, portanto, o valor do texto 

histórico. As virtudes da escrita histórica não se esgotam aí, contudo. A crítica 

sobre a obra do militar francês e historiador Alexandre Mazas revela outro 

componente fundamental para a narrativa da história:  

 

As Vies des Capitaines français au moyen âge [Vidas dos capitães franceses na 
Idade Média], pelo senhor Mazas, não podem passar em silêncio. O autor quis 
somente contar a exata verdade; ele visitou o teatro onde brilharam os guerreiros 
cujas façanhas ele pinta: ele buscou, sob o urzal de minha pobre pátria, os traços 
de Du Guesclin.206 

  

Nessa apreciação, Chateaubriand parece demonstrar como seria possível 

concretizar o anseio de visualização dos eventos: seria necessário visitar os locais 

onde eles ocorreram. Embora sem nomear explicitamente, aqui o analista 

emprega, mais uma vez, a noção de autópsia, fundamental para a historiografia 

                                                 
205 CHATEAUBRIAND. “Études historiques”, op. cit., p. 60. “Le succès qu'a obtenu l' Histoire de 
la Campagne de Russie est une preuve que l'on n'a pas besoin, pour intéresser le lecteur, de se 
placer dans un système. Des récits animés, un coloris brillant, des scènes mises sous les yeux dans 
tout leur mouvement et dans toute leur vie, voilà ce qui est de toutes les écoles, et ce qui fera vivre 
l'ouvrage de M. de Ségur”. 
206 Ibidem, p. 60. “Les Vies des Capitaines français au moyen âge , par M. Mazas, ne peuvent être 
passées sous silence. L'auteur n'a voulu raconter que l'exacte vérité ; il a visité le théâtre où 
brillèrent les guerriers dont il peint les exploits : il a cherché sur les bruyères de ma pauvre patrie 
les traces de Du Guesclin”. 
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antiga. É significativo, todavia, que a visão direta seja concebida não apenas como 

um recurso que assegura a veracidade da narração, mas ainda como um subsídio 

para a elaboração narrativa, um efeito textual que apreende a atenção do leitor.  

 Se o recurso é antigo, é importante reafirmar que Chateaubriand preocupa-

se com seus contemporâneos. O autor da obra que descrevia viagens pela 

América, Atala, reconhece que as primeiras décadas do século XIX representam 

um momento propício para o conhecimento histórico que havia se difundido e 

infiltrado em todos os domínios, como no teatro, na polêmica, no romance e na 

poesia. Entre os romancistas, Chateaubriand não se furta a citar James Fenimore 

Cooper, escritor norte-americano, caracterizado como pintor das antiguidades do 

Novo Mundo, e Walter Scott. Ambos fazem parte de uma nova geração que teria 

oferecido “quadros impressos das cores da história”.207 A incorporação de Scott, 

como modelo de escrita, é significativa. Como mencionado a partir de Samuels, o 

escritor fazia parte da cultura histórica espetacular do período. Isso porque o 

escritor escocês teria empregado a técnica da écfrase histórica, na qual a descrição 

literária encoraja leitores a formar imagens mentais de pessoas, lugares e coisas do 

passado e se estrutura a partir da lógica da pintura.208 Samuels ainda concebe 

Scott como um representante da tradição horaciana do ut pictura poesis, na 

medida em que seus romances buscam eliminar a diferença entre a dimensão 

verbal e a dimensão visual e ainda se valem do vocabulário conceitual ligado ao 

pitoresco nas descrições de lugares que, por sua vez, tem por finalidade 

transformar os leitores em espectadores.209 

 Assim, o que poderia ser retido do prefácio de Chateaubriand é a constante 

aproximação que se estabelece entre as narrativas (factuais e ficcionais) com a 

pintura. Como se evidencia pelo vocabulário empregado, o escritor equipara e 

identifica o relato sobre o tempo já transcorrido com a elaboração de uma imagem 

por meio da obra pictural. Essa construção não é apenas uma analogia frequente 

no texto. Ao contrário, o escritor reconhece e denomina uma das escolas históricas 

em vigência como descritiva, justamente porque esta poderia ser caracterizada 

como um quadro no qual o objeto é desenhado e pintado. Por fim, é válido 

mencionar que os elogios a obras e escritores contemporâneos incluem tanto 

                                                 
207 CHATEAUBRIAND. “Études historiques”, op. cit., p. 64. “des tableaux empreints des couleurs 
de l'histoire.” 
208 SAMUELS, Maurice. The spectacular Past, op. cit., p. 152. 
209 Ibidem, pp. 165-167.  
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textos com narrativas animadas que colocam os eventos diante dos olhos do leitor, 

quanto relatos nos quais o próprio autor, como testemunha, visita e conhece os 

lugares que narra e descreve. Percebe-se, pois, que valores antigos como a 

autópsia, embora sem referência direta, continuam a regular e a participar da 

escrita da história e da ficção para esse escritor que se situa na ruptura entre dois 

“mundos” aparentemente em conflito.210 

 

*** 

 

 As referências à historiografia francesa do princípio do século XIX sugere 

que a conclusão de Zangara, anteriormente apresentada, pode ser constatada: 

algumas das soluções relativas à escrita da história desenvolvidas na antiguidade 

permanecem, em muitos casos, válidas para a escrita moderna. Carlo Ginzburg, 

todavia, parece ter uma visão diferente. O historiador italiano, ao cotejar a 

historiografia antiga com a moderna sob a perspectiva dos recursos empregados 

para transmitir a verdade, também identifica o papel importante desempenhado 

pela enargeia. No entanto, Ginzburg advoga que esses recursos são abandonados 

na Modernidade e substituídos por novas estratégias que visam a atestar o 

conhecimento histórico. A despeito dessa divergência, o historiador italiano, tal 

como Zangara, também reconhece a existência de duas modalidades de enargeia: 

como experiência direta (autópsia) ou indireta (colocando os fatos narrados sob os 

olhos do leitor).211 Conforme sua síntese:  

 

Se a enargeia era o objetivo da ekphrasis, a verdade era o efeito da enargeia. 
Podemos imaginar uma sequência desse gênero: narração histórica – descrição – 
vividez – verdade. A diferença entre o nosso conceito de história e o dos antigos 
se resumiria da seguinte forma: para gregos e romanos a verdade histórica se 

                                                 
210 O texto é repleto de afirmações que atestam a consciência de viver num período de ruptura. Em 
determinado momento, Chateaubriand assevera: “Há para um povo milhões de milhões futuros 
possíveis; de todos estes, apenas um ocorrerá, e, talvez, o menos esperado. Se o passado não é 
nada, o que é o futuro senão uma sombra à beira do Lethe, que talvez jamais apareça neste mundo? 
Vivemos entre um nada e uma quimera”. CHATEAUBRIAND. “Études historiques”, op. cit., pp. 
26-27. “Il est pour un peuple des millions de millions d'avenirs possibles ; de tous ces avenirs un 
seul sera, et peut-être le moins prévu. Si le passé n'est rien, qu'est-ce que l'avenir, sinon une ombre 
au bord du Léthé, qui n'apparaîtra peut-être jamais dans ce monde ? Nous vivons entre un néant et 
une chimère”.  
211 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007, p. 21. 
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fundava na evidentia [o equivalente latino da enargeia, proposta por Quintiliano]; 
para nós, nos documentos (em inglês, evidence).212 
 

Entretanto, creio ser possível sugerir que a oposição entre as duas maneiras 

de escrita da história, antiga e moderna, não é tão acentuada como defende o 

historiador italiano. A própria permanência do topos da história com pintura 

permitiria relativizar este contraste. Afinal, Ginzburg argumenta que a enargeia 

configura-se no espaço limítrofe entre história e retórica, além de reconhecer seu 

contato com a pintura. No entanto, creio que muitas respostas às questões da 

representação da história dadas pelos historiadores na Modernidade são 

semelhantes àquelas oferecidas pelos Antigos. Além disso, como salientado, 

Zangara assevera que as formas de ver não se resumiam à enargeia, mas 

compreendiam também a sunopsis, para permanecer apenas no campo do ofício 

histórico. As evidências, isto é, os meios de comprovação e atestação do discurso 

histórico são, portanto, mais amplos e variados do que aqueles elencados por 

Ginzburg.  

A visão que se elabora e é evocada por meio da narrativa histórica é um 

problema antigo que acompanha o oficio desde seus primórdios. É impreciso, 

acredito, recusar a permanência dessas prerrogativas para a historiografia 

oitocentista. É possível identificá-las mesmo em obras de caráter ficional que se 

historicizam e em obras de ênfase factual que se ficcionalizam, para utilizar o 

arranjo composto a partir de Ricoeur e Calame. Os textos selecionados como 

fontes para este trabalho, Sonhos d’ouro e Os sertões, têm em comum com as 

soluções antigas a mesma preocupação com a elaboração de uma escrita de ordem 

visual e o emprego de recursos como a autópsia, por exemplo.   

Até esse momento, o foco recaiu sobre a importância da visão na 

elaboração narrativa e sobre a construção de uma escrita de ordem visual. Valores, 

prerrogativas e recursos antigos podem ser identificados nas produções modernas, 

assim como é possível constatar a relação intrínseca que se estabelece entre 

visualidade e espaço. Esta relação se manifesta, por exemplo, na admoestação 

luciânica na qual o narrador deve percorrer o território e ser um homem de ação; 

na dimensão da autópsia, que frequentemente implica o percurso por um 

determinado espaço físico; na noção de transporte do leitor, defendida por 

                                                 
212 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros, op. cit., p. 24. 
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Thierry; e na aproximação que Chateaubriand estabelece entre o historiador e o 

viajante. Mesmo a noção de literatura de imagens possui na incorporação do 

espaço seu principal traço distintivo. Em todas estas situações, portanto, é possível 

sugerir que há um espaço implícito que conforma a visão e a construção de uma 

narrativa visualizante. Assim, é importante abandonar, por um instante, os modos 

de ver e fazer ver para discorrer sobre a conformação do espaço, ou antes, sobre a 

delimitação da paisagem. Trata-se de um passo prévio para a discussão a ser 

desenvolvida nos próximos capítulos acerca das paisagens associadas, por José de 

Alencar e Euclides da Cunha, ao recurso narrativo da cor local. 

 

4.  
Paisagens: seleção e construção do espaço 
 

Le paysage, disions-nous, naît à 
partir du moment où des phénomènes 
naturels juxtaposés sur le sol terrestre 
sont regroupés par un mode 
particulier d'unité, différente de celle 
que peuvent embrasser dans leur 
champ de vision le savant et sa pensée 
causale, l'adorateur de  la nature et 
son sentiment religieux, le laboureur 
ou le stratège [...].213   

 

 O estudo de Ernst Curtius acerca da literatura latina permite sugerir a 

longevidade da inserção do espaço natural nos textos que hoje poderíamos 

denominar de literários ou mesmo científicos. Com Homero, a Natureza ainda 

participa do divino e a noção de paisagem ideal está vinculada à fertilidade.214 

Para Curtius ainda, Homero, Teócrito e Virgílio seriam os principais responsáveis 

pela criação de topoi da Natureza, como aqueles relacionados à noção de “local 

ameno”.215 O próprio topos do locus amoenus, originalmente elaborado na 

produção grega e constantemente reatualizado e retrabalhado na Idade Média, foi, 

até o sécuo XVI, o principal motivo de toda a descrição da Natureza – o que 

demonstra a permanência do espaço na produção literária.216 Essa continuidade 

                                                 
213 SIMMEL, Georg. “Philosophie du paysage”. In: LE DANTEC, Jean-Pierre (ed.). Jardins et 
Paysages: une anthologie, 1996, p. 372. 
214 CURTIUS, Ernst Robert. Literatura européia e Idade Média Latina. São Paulo: Hucitec; 
Edusp, 1996, p. 244. 
215 Ibidem, p. 251. 
216 Ibidem, p. 254. 
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não pressupõe, contudo, estabilidade temática. O espaço, afinal, pode aparecer sob 

variadas formas no texto: descrição de jardins, relatos de panoramas, elaboração 

de uma natureza sublime etc. De acordo com Doris Kadish, no final do século 

XVIII, é possível identificar uma alteração no estatuto da paisagem. É 

precisamente esta nova delimitação espacial, sua manifestação moderna, que 

configura o que a autora denomina de literatura de imagens. No entanto, a 

questão da inserção espacial não é aprofundada no trabalho da pesquisadora. 

Afinal, como seria possível caracterizar a paisagem? Como ela se constitui? Quais 

elementos a compõem? Ou, de modo ampliado, o que é a paisagem? 

 O tema é caro ao historiador da arte Simon Schama. No seu livro acerca 

das relações entre a memória e a paisagem, o autor procura elaborar a genealogia 

do termo em língua inglesa. A landscape inicialmente significava tanto uma 

unidade de ocupação humana, quanto qualquer coisa que pudesse ser o objeto 

aprazível de uma pintura.217 O conceito não parece ter se modificado muito ao 

longo do tempo. Segundo o historiador da arte, os mitos e as lembranças relativas 

às paisagens partilham justamente de duas características comuns: a estabilidade 

ao longo dos séculos e a capacidade de moldar instituições com as quais 

convivemos. Um dos exemplos mencionados na sua obra é a questão da 

identidade nacional.218 A afirmação de Schama é valiosa para esta busca pela cor 

local, pois sugere a relação que se estabelece entre a identificação de um 

determinado espaço e a própria nação. Essa será uma prática bastante frequente no 

trabalho dos literatos e pensadores que procuraram definir a nacionalidade em 

formação durante o século XIX. Ao mesmo tempo em que se elege a natureza 

como símbolo nacional, seleciona-se uma determinada paisagem que é capaz de 

sintetizá-la e representá-la. De acordo com Marcelo Rangel, em Suspiros poéticos 

e Saudades, Gonçalves de Magalhães evoca, por exemplo, a pátria por meio da 

natureza, na medida em que os “bosques”, “ondas” e “palmeiras” estão 

vinculados aos sentidos.219 A apreciação crítica de Alencar acerca de outro texto 

de Magalhães, A Confederação dos Tamoyos, permite corroborar a relação entre a 

                                                 
217 SCHAMA, Simon. Paisagem e memória. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 20. 
218 Ibidem, p. 26. 
219 RANGEL, Marcelo. Poesia, história e economia política nos Suspiros Poéticos e Saudades e 
na Revista Niterói. Os primeiros Românticos e a civilização do Império do Brasil. Tese de 
Doutorado — Departamento de História. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2011, p. 112. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



110 
 

paisagem e a identidade nacional. O escritor cearense, em resposta aos partidários 

do autor do poema, sustenta: 

 

Se eu pudesse, meu amigo, como um d'esses genios invisiveis da média-idade, 
tomar pela mão os incrédulos, e, librando-os sobre as azas, mostrar-lhes au vol 
d'oiseau a vasta região que se estende desde o Amazonas até o Paraná, não me 
veria de certo embaraçado em provar a sem razão d'aquelles que pretendem que a 
nossa terra se acha descripta no poema do Sr. Magalhães.220 

 
 Este modo de ver do alto, do “voo do pássaro”, uma expressão da sunopsis, 

forneceria, para Alencar, a comprovação da incapacidade descritiva de 

Magalhães, de sua limitação em evocar a “nossa terra”. O crítico reitera sua 

censura: 

 

Quem quizer julgar o Sr. Magalhães na descripção do Brasil, que se acha em 
diversas partes do seu poema, basta lançar um olhar pela magnífica bahia do Rio 
de Janeiro, ainda semeada de algumas ilhotas incultas, e refletir sobre o aspecto 
d'essa natureza, quando virgem e selvagem.// Se depois d'este curto instante de 
contemplação houver um só homem capaz de sentir e comprehender o bello, que 
me diga que o Sr. Magalhães é um verdadeiro poeta nacional, confessarei então 
que errei, e que sonhei o meu bello paiz mais rico, mais sublime do que elle 
realmente é.221 

 

 A natureza evocada por Gonçalves de Magalhães na obra não representa a 

paisagem da nação e, por extensão, seu autor não pode ser caracterizado como um 

poeta nacional. Sua pintura seria “pálida” e “desbotada”, composta por “côres 

desvanecidas”.222 Faltava-lhe, afinal, cor local. Em nota aposta ao fim da série de 

críticas, nas Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, Alencar retoma o tema: 

“Para sentir quanto o poeta ficou neste ponto a quem [sic] da realidade basta ter 

atravessado ao meio dia uma dessas florestas seculares, onde tudo é magestoso e 

grande como a natureza nas suas formas primitivas”.223 Assim, o crítico parece 

sugerir que a forma da cor local dispõe de um conteúdo específico, uma paisagem 

determinada que não é representada nos procedimentos descritivos do poema de 

Gonçalves de Magalhães. No entanto, como ocorre esse processo de elaboração 

ou seleção do extrato espacial? 

                                                 
220 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, por IG. (Publicadas no 
Diario). Rio de Janeiro: Empreza Typographica Nacional do Diario, 1856, p. 75. 
221 Ibidem, pp. 75-76. 
222 Ibidem, p. 76. 
223 Ibidem, p. 14. 
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 Nesse aspecto, Georg Simmel pode fornecer uma importante contribuição. 

Seu texto A filosofia da paisagem, de 1913, procura sugerir os requisitos para a 

formação de uma paisagem, seus componentes, seu processo de construção, além 

das implicações e dos resultados dessa elaboração. O filósofo principia sua 

abordagem estabelecendo a diferença entre natureza e paisagem: a primeira é algo 

aparentemente dado e que existe de forma passiva, já a segunda pressupõe uma 

unidade, uma delimitação extraída justamente desse corpo maior.224 Enquanto a 

natureza, poderia ser entendida como uma “cadeia sem fim das coisas, o 

nascimento e o aniquilamento ininterruptos das formas, a unidade fluida do vir-a-

ser, exprimindo-se através da continuidade da existência espacial e temporal”, a 

paisagem, implicaria “considerar um extrato da natureza, por sua vez, como uma 

unidade [...]”.225 Dessa perspectiva, os termos natureza e paisagem imediatamente 

se distanciam – mesmo que o segundo seja, de maneira particular, oriundo do 

primeiro. 

 Esse processo, aliás, não é evidente. Pelo contrário, para Simmel, trata-se 

de uma especificidade moderna. Se as religiões antigas desenvolveram um 

sentimento profundo de natureza, somente na modernidade estruturou-se o que o 

autor denomina de sentimento de paisagem.226 Embora com escopos bastante 

diversos, a reflexão de Simmel parece se aproximar, neste aspecto, da conclusão 

de Kadish acima exposta, isto é, de que a paisagem passa a se apresentar de modo 

diverso somente no período moderno. Enquanto o pensador alemão sugere que a 

apreensão moderna da paisagem se dá por sua incorporação na pintura, Kadish 

argumenta que a nova abordagem pode ser verificada nos romances.227 Ambos, 

portanto, convergem em relação à origem da nova paisagística: será a produção 

artística e cultural que irá pintar ou descrever a maneira pela qual o espaço é 

elaborado e apreendido na Modernidade. Simmel adverte, todavia, que seria 

superficial explicar a particularidade moderna da paisagem apenas pelos efeitos de 

certo lirismo ou mesmo como resultado do fenômeno do romantismo. A base 

dessa nova configuração residiria, antes, em outro argumento fundamental de seu 

pensamento, qual seja, na sua concepção de tragédia da cultura. Simmel afirma 

                                                 
224 SIMMEL, Georg. “Philosophie du paysage”, op. cit., pp. 368-369.  
225 Ibidem, p. 369. “chaîne sans fin des choses, l’enfantement et l’anéantissement ininterrompus 
des formes, l’unité fluide du devenir, s’exprimant à travers la continuité de l’existene spatiale et 
temporelle”. E “considérer un extrait de la nature, à son tour, comme unité [...]”. 
226 Ibidem, p. 369. 
227 KADISH, Doris. The literature of images, op. cit., p. 2. 
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que somente após o desgarre e da independência da unidade em relação ao todo – 

manifestação característica da época moderna – é que a paisagem poderia se 

tornar autônoma e aparecer como unidade, como algo, enfim, objetivado.228 

 É a partir desse pressuposto, então, que se torna possível compreender a 

leitura simmeliana da paisagem e sua consequente vinculação com a obra de arte. 

A mera circunscrição espacial não implica, por si só, sua determinação. O filósofo 

exemplifica essa assertiva ao elaborar uma analogia relativa à constituição de uma 

biblioteca: “assim como um conjunto de livros justapostos não constitui ainda 

uma ‘biblioteca’ mas [este] se torna uma, sem que se retire ou que se acrescente 

um volume, a partir do momento em que um certo conceito unificador o envolve 

para lhe conferir uma forma”.229 A delimitação da paisagem deriva, tal como uma 

biblioteca, de uma atribuição externa de sentido. Dois elementos são relevantes 

nesse processo: o primeiro refere-se à constituição de uma forma, enquanto o 

segundo está relacionado à ausência de deliberação dessa atividade formativa. Em 

outras palavras, a seleção do espaço enseja a composição de uma forma específica 

que não pode ser estabelecida previamente – mas, acrescento, poderia ser 

identificada após a concretização do processo (trata-se justamente do trabalho de 

análise empreendido por Simmel). Devido ao caráter impreciso da atividade 

formativa, o pensador alemão advoga que a elaboração da paisagem se assemelha 

– eis a tese central do seu ensaio – à constituição da obra de arte pictórica.230 

                                                 
228 SIMMEL, Georg. “Philosophie du paysage”, op. cit., pp. 369-370 
229 Ibidem, p. 370. “de même qu’un lot de livres juxtaposés ne fait pas encore ‘une bibliothèque’, 
mais devient tel, sans qu’on retire ou qu’on ajoute un volume, à partir de l’instant où un certain 
concept unificateur l’embrasse pour lui imprimer forme”. 
230 Ibidem, p. 370. Em seu Dictionnaire des beaux-arts [Dicionário das belas-artes], jamais 
editado em vida, Eugène Delacroix expressa uma concepção semelhante de paisagem. Ao se 
indagar sobre o daguerreótipo e sobre a fotografia, o pintor remete à anotação de seu diário de 
janeiro de 1857, na qual afirma: “Diante da própria natureza, é nossa imaginação que produz o 
quadro: nós não vemos nem as folhas da grama [brins d’herbe] numa paisagem, nem as 
imperfeições da pele em um belo rosto. Nosso olho, na feliz impotência de apreender esses 
detalhes infinitos, só faz remeter ao nosso espírito aquilo que ele percebe; esse último faz ainda, à 
nossa revelia, um trabalho particular, ele não registra tudo aquilo que o olho lhe apresenta, ele 
associa a outras impressões anteriores estas que ele experimenta e seu emprego depende de sua 
disposição presente. Isso é tão verdadeiro que a mesma vista não produz o mesmo efeito, 
apreendido a partir de diferentes aspectos. DELACROIX, Eugène. Dictionnaire des beaux-arts. 
Reconstitution et édition par Anne Larue. Paris: Hermann Éditeus des Sciences et des Arts, 1996, 
p. 49. “Devant la nature elle-même, c’est notre imagination qui fait le tableau: nous ne voyons ni 
les brins d’herbe dans un paysage, ni les accidents de la peau dans un joli visage. Notre oeil, dans 
l’heurese impuissance d’apercevoir ces infinis détails, ne fait parvenir à notre esprit que ce qu’il 
faut qu’il perçoive; ce dernier fait encore, à notre insu, un travail particulier; il ne tient pas compte 
de tout ce que l’oeil lui présente; il rattache à d’autres impressions antérieures celles qu’il éprouve 
et sa jouissance dépend de sa disposition présente. Cela est si vrai que la même vue ne produit pas 
le même effet, saisie sous des aspects différents”.  
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 Se a produção artística atua de forma semelhante à delimitação da 

paisagem, é necessário acrescentar que, igualmente, a vivência humana é 

fundamental nesse processo. A paisagem seria o resultado da combinação de 

elementos culturais com a vida empírica: o filósofo alemão esclarece que não se 

trata da justaposição de um complexo de objetos naturais inanimados (colinas, 

água, pedras) e elementos humanos, mas, antes, de um movimento único, que 

agrega elementos naturais à força unificante da alma.231 E, nesse ponto, Schama 

parece obter uma conclusão semelhante. Nas suas palavras:  

 

Pois, conquanto estejamos habituados a situar a natureza e a percepção humana 
em dois campos distintos, na verdade elas são inseparáveis. Antes de poder ser 
um repouso para os sentidos, a paisagem é obra da mente. Compõe-se tanto de 
camadas de lembranças quanto de estratos de rochas.232 

 

 O excerto designa o argumento central da obra de Schama, isto é, a noção 

de que a construção paisagística é resultado da fusão da memória (elaboração 

mental) com elementos da natureza. A conclusão do historiador da arte enfatiza 

aqui uma temática que é cara a este estudo. Trata-se de distinguir as formas de 

percepção que, no caso em questão, referem-se, sobretudo, à visão, na medida em 

que estes dois componentes da paisagem revelam uma hierarquia na qual a 

elaboração mental ocupa a posição de destaque. Conforme acrescenta Schama: 

“Paisagem é cultura antes de ser natureza; um constructo da imaginação projetado 

sobre mata, água, rocha”.233 Assim, enquanto resultado de uma atividade mental, é 

importante salientar a participação dos sentidos perceptivos nesse processo. 

Acredito, então, que seria possível sintetizar a elaboração paisagística moderna 

considerando a convergência da atividade mental e produtiva sobre o espaço, a 

partir da experiência empírica (Simmel) e da percepção (Schama). É válido 

destacar – e essa é uma dimensão importante para esse estudo – que ambos os 

autores recorrem frequentemente ao sentido da visão nas suas reflexões sobre a 

paisagem. 

 Esse componente “vivido”, isto é, produzido pela experiência empírica e 

pela percepção, é importante para a analogia estabelecida por Simmel entre 

paisagem e arte. Afinal, segundo o filósofo: “A arte vem da vida, certo, mas 

                                                 
231 SIMMEL, Georg. “Philosophie du paysage”, op. cit., pp. 373. 
232 SCHAMA, Simon. Paisagem e memória, op. cit., p. 17, grifo meu. 
233 Ibidem, p. 70. 
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porque e na medida em que essa vida, como ela é cada vez e por toda parte vivida, 

contém as energias formadoras cujo efeito puro, autonomizado, apto a determinar 

seu objeto, passe então a chamar-se arte”.234 Simmel ainda resume: “Lá onde 

realmente vemos uma paisagem, e não mais um agregado de objetos naturais, 

temos uma obra de arte in statu nascendi”.235 Cabe, por fim, recuperar mais uma 

vez a aproximação estabelecida por Simmel entre o procedimento de construção 

da paisagem e o trabalho pictórico:  

 

O que o artista faz – subtrair ao fluxo caótico e infinito do mundo, tal como 
imediatamente dado, um fragmento delimitado, apreendê-lo e formá-lo como 
unidade que, a partir de então, encontra em si seu próprio sentido e corta os fios 
que o conectavam ao universo para melhor os atar a si – isso que, então, faz o 
artista é precisamente o que fazemos também, em menores dimensões, sem tantos 
princípios e de modo fragmentário e pouco seguro de suas fronteiras, logo que 
temos a visão de uma “paisagem”, ao invés de uma pradaria e de uma casa, de um 
riacho e de um cortejo de nuvens.236 
 

 O trecho é importante para os propósitos desse trabalho, cujo escopo é 

investigar as frequentes relações que se estabelecem entre a narrativa e a pintura. 

Ora, esse vínculo se acentua justamente nos procedimentos descritivos das 

paisagens das obras que são fontes deste trabalho. Essa semelhança não parece 

ocasional. A atitude formativa da paisagem que, segundo Simmel, é característica 

da Modernidade talvez seja parte do mesmo impulso que leva historiadores e 

escritores da época moderna, tal como os exemplos fornecidos da historiografia 

francesa, a ressaltar o trabalho “artístico”, a dimensão pictural, que compõe 

também seu ofício, atentando especificamente para a circunscrição do espaço. O 

recorte espacial envolve um olhar específico e, em certa medida, compartilhado 

por gerações e indivíduos de um determinado momento. Esse compartilhamento é 

que possibilita o diálogo entre diferentes autores acerca de uma noção em disputa. 

                                                 
234 SIMMEL, Georg. “Philosophie du paysage”, op. cit., p. 371. “L’art vient de la vie, certes, mais 
parce que et dans la mesure où cette vie, comme elle est chaque fois et partout vécue, contient les 
énergies formatrices don’t l’effet pur, autonomisé, apte à dèterminer son objet, va donc s’appeler 
art”. 
235 Ibidem, p. 371, grifo meu. “Là où réellement nous voyons un paysage, et non plus un agrégat 
d’objets naturels, nous avons une oeuvre d’art in statu nascendi”. 
236 Ibidem, p. 370. “Ce que fait l'artiste - soustraire au flux chaotique et infini du monde, tel qu'il 
est immédiatement donné, un morceau délimité, le saisir et le former comme unité qui désormais 
trouve en soi son propre sens et coupe les fils la reliant à l'univers pour mieux les nouer à soi - ce 
que donc fait l'artiste, c'est précisément ce que nous faisons aussi, dans de moindres dimensions, 
sans autant de principes, et sur un mode fragmentaire peu sûr de ses frontières, aussitôt que nous 
avons la vision d'un « paysage », au lieu d'une prairie et d'une maison et d'un ruisseau et d'un 
cortège de nuages”. 
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Exatamente por isso, é possível sugerir que a paisagem compõe-se de uma 

determinada forma. No próximo capítulo, buscarei demonstrar como, a partir de 

discussões e critérios externos, a forma da paisagem brasileira, durante o século 

XIX, adquire ou reafirma um determinado conteúdo específico.  

 Como mencionado por Kadish e reiterado por Simmel, não há dúvida que 

a Modernidade carrega uma maneira diversa de se relacionar com o espaço, de 

delimitar a paisagem e selecionar uma natureza específica. Esta alteração na 

abordagem do espaço impacta e é impactada pelas formas de apreendê-lo. Ainda 

na introdução dessa tese, recorri às conclusões de Franco Moretti para sugerir as 

implicações mútuas entre espaço e forma, ou seja, como formas (literárias) 

originais redundam em espaços ficionais novos.237 A situação inversa também 

parece correta: novos espaços acarretam novas maneiras de abordá-los, como, por 

exemplo, verifica Gérard Genette ao apontar a distinção entre as descrições 

antigas e modernas.238 Se, contudo, a experiência em relação à paisagem é 

diversa, é possível sugerir que os modos de vê-la apresentam algumas 

semelhanças – expressas, por exemplo, na visão sinóptica evocada por Alencar na 

crítica à poética de Gonçalves de Magalhaes. 

 Caracterizar a paisagem é um passo prévio para que seja possível discorrer 

sobre as formas pelas quais ela é reivindicada e utilizada nas fontes desta tese. 

Para encerrar este capítulo, então, creio ser válido cotejar os modos de 

visualização e de construção visual nas narrativas acima descritas. Elas envolvem 

as noções de ut pictura poesis e sua variação ut pictura historia, característica dos 

antigos, e o recurso narrativo da cor local, produto das discussões modernas. 

Discorrer sobre antigos e modernos em sequência permite atentar para 

continuidades e rupturas entre ambos. De acordo com Zangara, alguns dos intuitos 

e das soluções encontradas pela escrita da história antiga permaneceram válidas na 

sua versão moderna. A noção de história como espelho parece ser uma dessas 

continuidades. O realismo (que será discutido na sequência dessa tese), implícito a 

essa perspectiva, nada possui, contudo, de ingênuo. Ele expressa antes tentativas e 

reflexões acerca das maneiras possíveis não só de representar o passado e a 

paisagem, mas igualmente de elaborar e difundir relatos de ordem visual. Assim, 

                                                 
237 MORETTI, F. Atlas of the European novel: 1800-1900. London; New York: Verso, 1998, p. 
197. 
238 GENETTE, Gérard. “Frontières du récit”. In: HAMON, Philippe. La description littéraire: 
Anthologie de textes théoriques et critiques. Paris: Macula, 1991, pp. 260-262. 
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mesmo no momento em que se propõe ou defende a fundação de uma “nova 

escola histórica”, nas primeiras décadas do século XIX, a referência aos antigos é 

recorrente. A pintura sugerida pelos antigos é a mesma intentada pelos modernos? 

 

5.  
A pintura por meios narrativos: ut pictura poesis/historia e cor local 

 
L'histoire n'attend plus l'historien: il 
trace une ligne, elle emporte un 
monde.239 

          

Não se pretende aqui desenvolver um extenso estudo comparativo entre os 

diferentes os modos de ver e fazer ver ou aproximar, de forma imediata, 

pressupostos e recursos antigos às soluções e expedientes modernos de narrar. 

Evidentemente, tais tarefas demandariam não só abordagens e trajetórias 

diferentes, mas, sobretudo, um percurso menos seletivo e mais sistemático do que 

aquele proposto aqui. Uma abordagem comparativa entre a importância da 

visualidade e sua manifestação visual entre Antigos e Modernos requeriria, por 

exemplo, a inclusão e a consideração das diferentes concepções de sujeito, de 

conhecimento e de visão nos variados e complexos momentos citados. O 

levantamento aqui realizado procura, por sua vez, demonstrar que a prática de 

uma escrita visual, tal como sugerida nos debates entre Magalhães, Alencar e 

Nabuco, possui precedentes. No encerramento do capítulo inicial, recupero, pois, 

a primeira hipótese desta tese: a cor local, devido a sua origem pictural, dispõe de 

um acentuado investimento na dimensão visual da narrativa e, durante o século 

XIX, torna-se uma expressão deste anseio maior e mais amplo de uma escrita 

visual. O que permite sugerir essa leitura é, justamente, o alargamento da 

perspectiva, ou seja, a consideração de outros períodos e outros modos de ver e 

fazer ver. A ampliação do escopo sugere justamente a reapropriação de práticas, 

ou antes, de questões que envolvem a evocação imagética por meios textuais.  

No seu estudo sobre a historiografia grega clássica, Calame sintetiza suas 

prerrogativas e aponta, tal como Zangara, a permanência na produção narrativa 

moderna do anseio de ordem visual: 

 

                                                 
239 CHATEAUBRIAND. “Études historiques”, op. cit., p. 109. 
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Tanto no discurso historiográfico, quanto no discurso antropológico modernos, a 
exigência é de fazer aparecer, por meio de procedimentos de ordem linguística, 
aquilo que não está sob os olhos do ouvinte ou do leitor; é um truísmo: é 
necessário evocar e representar discursivamente o que está ausente, seja em razão 
da distância temporal, seja em razão da distância espacial. No entanto, não se 
trata somente de fazer aparecer, mas também de tornar inteligível; uma 
inteligibilidade cujos critérios variam naturalmente no espaço e no tempo, uma 
inteligibilidade cujos parâmetros mudam de acordo com os regimes de crença e 
os paradigmas da verdade.240 
 

A tarefa de evocar o que está ausente, a demanda por fazer aparecer, pode 

ser encontrada então tanto entre os Antigos, quanto entre os Modernos. A 

constatação, todavia, imediatamente impõe um problema: como aproximá-los? 

Como atribuir-lhes proximidade ou contiguidade? É possível considerar seus 

modos de ver e fazer ver semelhantes? Insistir numa comparação nestes termos 

não seria transgredir uma regra fundamental do ofício do historiador, isto é, 

desconsiderar o tempo e incorporar o anacronismo? Para tentar sugerir respostas, 

creio que seja válido, como um exercício de análise, tecer algumas observações 

sobre esses dois modos que possuem nos antigos topoi ut pictura poesis/historia e 

na moderna cor local maneiras paralelas de ver e fazer o leitor visualizar o que é 

descrito e expresso na narrativa. Antes disto, contudo, é necessário enfrentar a 

questão acerca da possiblidade de permanência ou reatualização de soluções e 

modos antigos na época moderna.  

 No campo de estudos da historiografia brasileira, um debate importante 

refere-se ao emprego e adaptação de topoi e estruturas antigas na produção da 

                                                 
240 CALAME, Claude. “Entre vraisemblable, nécessité et poétique de la vue”, op. cit., pp. 19-20. 
“Si bien dans le discours historiographique que dans le discours anthropologique modernes, 
l’exigence est de faire apparaître, par des procédures d’ordre linguistique, ce qui n’est pas sous les 
yeux de l’auditeur ou du lecteur ; c’est un truisme : il faut évoquer et représenter discursivement ce 
qui est absent, soit en raison de la distance temporelle, soit en raison de la distance spatiale. Mais il 
s’agit non seulement de faire apparaître, mais aussi de rendre intelligible ; pour une intelligibilité 
dont les critères varient naturellement dans l’espace et dans le temps, une intelligibilité dont les 
paramètres changent selon les régimes de croyance et les paradigmes de vérité”. Na sua 
caracterização acerca dos fundamentos da disciplina antropológica, Johannes Fabian identifica 
uma tendência que denomina como visualismo [visualism], cujo pressuposto seria uma tendência a 
considerar a visão como o sentido mais nobre e o modo geométrico como o mais exato para a 
comunicação do conhecimento. FABIAN, Johannes. “The Other and the Eye: Time and the 
Rhetoric of Vision”. In: Time and the Other: How Anthropology makes its object. New York: 
Columbia University Press, 2002, p. 106. Seria justamente a dimensão visual que conferiria 
cientificidade ao saber antropológico. Conforme sintetiza Fabian: “Para empregar uma formulação 
extrema, nesta tradição [filosófica sobre o conhecimento] o objeto da antropologia não poderia 
obter estatuto científico antes de e a menos que seja submetido a uma fixação visual dupla, como 
imagem perceptível e como ilustração de um tipo de conhecimento”. Ibidem, p. 121, grifos meus. 
“To use an extreme formulation, in this tradition the object of anthropology could not have gained 
scientific status until and unless it underwent a double visual fixation, as perceptual image and as 
illustration of a kind of knowledge”. 
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história e da literatura oitocentistas. A despeito da evidente repetição e citação de 

modelos e valores antigos, Valdei de Araujo procura apontar que essas referências 

já se encontrariam esvaziadas e, portanto, seriam pouco relevantes para a 

compreensão das operações intelectuais modernas no período. A expressão 

historia magistra vitae, por exemplo, deveria ser concebida não como aplicação 

de um modelo antigo, mas a partir de diferentes categorias como ressignificação, 

inércia, politização e restauração, que indicariam a complexidade e a 

multiplicidade de significados decorrentes de seu emprego.241 Algo semelhante, 

acredito, parece ocorrer com os modos de ver e fazer ver, derivados dos topoi do 

ut pictura poesis/historia antigos: embora as expressões não apareçam de maneira 

explícita, variações destes registros que incluem as aproximações de escritores e 

historiadores com pintores, são bastante frequentes neste momento. Estas 

construções e citações merecem consideração, na medida em que elas sinalizam 

operações e soluções ainda válidas e reatualizam procedimentos e modos na época 

moderna.  

 Para além da sugestão da permanência de expressões e construções – 

embora isso não signifique imutabilidade – dos topoi e modos sugeridos até aqui, 

o ponto mais relevante parece ser a diferença de experiência produzida pelo seu 

emprego em épocas e configurações diferentes. Assim, como assevera Reinhart 

Koselleck, a continuidade linguística pode dissimular uma diferença de 

experiência. O historiador alemão, ao analisar o processo de secularização em 

períodos históricos diferentes oferece uma leitura a ser seguida. Segundo ele, há 

duas noções da manifestação da aceleração do tempo que, embora formalmente 

semelhantes do ponto de vista linguístico, estão distantes quase quinze séculos. A 

questão é saber se a semelhança linguística entre as formulações remete a um 

vínculo entre elas.242 A secularização moderna se desvincula da herança religiosa 

e substitui os desígnios de Deus pela ação do homem; no entanto, é possível dizer 

que elementos cristãos – ainda que indiretamente – continuam a dirigi-la, ao 

menos no que diz respeito à permanência de um fim específico e pré-determinado, 

                                                 
241 ARAUJO, Valdei Lopes de. “Sobre a permanência da expressão historia magistra vitae no 
século XIX brasileiro”. In: NICOLAZZI, Fernando; MOLLO, Helena; ARAUJO, Valdei L. 
(orgs.). Aprender com a história? : o passado e o futuro de uma questão. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2011, pp. 141-145. 
242 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre história. Rio de Janeiro: 
Contraponto; PUC-Rio, 2014, pp. 165-167. 
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isto é, de um télos.243 De forma análoga, cabe indagar se a noção de ut pictura 

história é equivalente, em termos de experiência, à versão moderna de pintura da 

história, tal como expressa nos textos prescritivos de historiadores franceses do 

século XIX.  

 Seguramente não há equivalência, pois, o investimento pictórico moderno 

implica diferentes expectativas e experiências, envolve métodos e abordagens 

novos e a apreensão e representação de temáticas inéditas, como aquelas relativas 

à nacionalidade e à paisagem – conforme afirmado por Kadish e Simmel. Dito 

isso, creio que ainda seja válido empreender uma comparação entre os modos 

antigos e modernos no que concerne à construção de uma escrita visual. Afinal, 

mesmo reconhecendo que a máxima da experiência, para utilizar o termo de 

Koselleck, não seja semelhante, é possível elencar algumas proximidades entre os 

modos de ver e fazer ver dos Antigos e dos Modernos. Ao refletir acerca dos 

contatos e trocas entre a Antiguidade e a Modernidade, Sérgio Alcides aponta que 

“trata-se de uma questão de apropriação, pela cultura letrada, de um instrumental 

antigo, a ser manejado diante de problemas novos”.244 O pesquisador acrescenta 

que o legado antigo será retrabalhado, na época moderna, ao menos até a eclosão 

do Romantismo, momento no qual se elabora um novo código retórico.245 Este 

novo código, a partir do século XIX, ainda opera, creio, com os modos de ver e 

fazer ver, incorporando-os de maneira original para retratar uma nacionalidade em 

processo de construção e a paisagem associada a ela. 

É possível destacar, dentre as apropriações modernas do instrumental 

antigo, três aspectos principais. O elemento inicial e, talvez o mais contundente, 

reside na proximidade entre o ut pictura poesis/historia e a cor local, pois ambos 

provêm da mesma fonte: a pintura. Como foi apresentado anteriormente, a 

relação, em seu princípio, diz respeito aos contatos entre cor e palavra, 

estabelecidos de modo mais sistemático a partir da noção de ut pictura poesis. 

Embora essa relação possa adquirir diferentes sentidos ou significados – como em 

Luciano de Samósata que, por exemplo, recorre à cor para advogar a coesão da 

narrativa – é possível sugerir que o topos produziu uma variação, a noção de ut 

pictura historia. Apesar deste modo de pensar a escrita da história não ser único 

                                                 
243 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo, op. cit., pp. 176-180. 
244 ALCIDES, Sérgio. Estes penhascos: Cláudio Manuel da Costa e a paisagem das Minas, 1753-
1773. São Paulo: Editora Hucitec, 2003, p. 134. 
245 Ibidem, p. 153. 
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ou homogêneo, ele pode ser identificado largamente nas escritas da história dos 

séculos XVII e XVIII. Nesse momento, a narrativa é pensada metaforicamente 

como produtora de imagens e, desta maneira, é aproximada da elaboração 

pictórica. Ademais, mesmo o texto escrito pode ser “lido” de maneira visual, na 

medida em que os conceitos são concebidos como imagens. Conforme demonstra 

Jacqueline Lichtenstein, no século XVII, o discurso deve produzir imagem: “Toda 

a teoria clássica da representação exprime-se nesta exigência imposta à 

linguagem: produzir efeitos análogos aos da imagem.” E a autora completa: “Se a 

escrita submete-se às condições da palavra, a palavra é julgada segundo os 

critérios da pintura. Se pensar é falar, falar é pintar e a única escrita razoável é, 

portanto, a que possui a vivacidade da palavra e as qualidades representativas da 

pintura”.246 Desta perspectiva, narrativa e pintura são dois tipos de arte, dois 

gêneros específicos, que contêm elementos em comum e se alimentam de forma 

mútua.  

No século XIX, a cor local parece ainda ser o elemento de fusão entre a 

narrativa textual e a pintura. No contexto francês, como descrito, é possível 

encontrar inúmeras referências que reatualizam a concepção da história como 

pintura ou do historiador como pintor. De forma análoga, a escrita literária é 

vinculada ao gênero pictural, na medida em que é capaz de oferecer “quadros” ou 

“pinturas” de determinadas cenas ou paisagens. Estas analogias com a pintura, 

acredito, fazem parte do universo da cor local, inserto, neste momento, em um 

idioma mais amplo que poderia ser definido como retórica pictórica. Dotado de 

uma expressão visual, o recurso procura resgatar continuamente sua origem 

pictural. Assim, a cor local, ao ser empregada e reivindicada na narrativa – tal 

como se percebe nas prescrições de historiadores e literatos nos contextos francês 

e brasileiro oitocentista – já carrega este lastro pictórico. Destarte, na 

Modernidade, o recurso da cor local elabora a correspondência entre história, 

literatura e pintura, assim como faziam, na Antiguidade, os topoi ut pictura 

poesis/historia. A origem pictórica da cor local e a reatualização destes topoi, são 

modos, enfim, de desenvolver o efeito visual da narrativa. 

Este efeito ou anseio já expressa o segundo elemento que marca a 

proximidade. Tanto o modo antigo, expresso por estes topoi, quanto o modo 

                                                 
246 LICHTENSTEIN, Jacqueline. A cor eloquente. São Paulo: Siciliano, 1994, p. 38. 
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moderno, representado pela cor local, buscam, mesmo que em graus distintos, 

tornar o relato visível ao leitor. A distinção de graus se evidencia, por exemplo, ao 

se considerar a disponibilidade de meios e recursos identificáveis entre os antigos 

para fazer ver, como a sunopsis, a enargeia, a écfrase, ou ao se apontar as 

diferenças relativas aos valores e qualidades atribuídas às narrativas durante os 

séculos XVII e XVIII. Nesta perspectiva, é possível ler uma pintura e ver um 

texto. Assim, há um uso mais amplo de expedientes, como figuras, hipotiposes e 

metáforas, que procuram conformar esta intenção visual. O uso da cor local, a 

partir do século XIX, parece atuar de maneira análoga, na medida em que o 

dispositivo é associado a uma narrativa vívida, composta por elementos que 

asseguram a atenção e o interesse do leitor, além de estar associada ou vinculada à 

pintura e ao romance. De qualquer maneira, a cor local atua como um elemento 

vivificador do texto e “presentificador” do passado, características que asseguram 

a visibilidade da narrativa, seja em textos de ordem factual, seja em textos de 

ordem ficcional. Além disso, um dos elementos de visualização pelo texto diz 

respeito à visualização no texto: refiro-me aqui à autópsia, o terceiro aspecto que 

permite considerar uma reapropriação, ainda que relativa, entre Antigos e 

Modernos. 

A autópsia, na Antiguidade, implica a visão direta, pressupõe a 

visualidade que atesta a si mesma e, desta maneira, oferece uma pintura legítima e 

abalizada. Mas a visão não pode alcançar todos os eventos, a multiplicidade de 

tempos. Então, recorre-se a visões alheias, testemunhas que viram ou 

presenciaram fatos que se encontram fora do alcence, na curva do tempo e do 

espaço. A recorrência a estes “outros olhos” é parte da construção dos 

personagens e este subsídio confere maior visibilidade à narrativa. Quem vê, 

agora, mesmo que indiretamente, é o leitor. Se a visão direta do narrador engendra 

a visão no leitor, a autópsia, todavia, não é sua condição. A impossibilidade de 

ver do narrador não impede a possibilidade de ver do leitor. Eis o que pode ser 

entendido por autópsia vicária. Mas há continuidades entre antigos e modernos 

neste ponto?247 Luciano de Samósata advogava a ideia do historiador como um 

                                                 
247 Ao propor esta questão, Guido Schepens considera que é necessário estabelecer uma distinção 
entre a autópsia dos fatos, praticada pelos antigos, e a autópsia das fontes, característica dos 
modernos. SCHEPENS, Guido. L’Autopsie dans la méthode des historiens grecs du Vème siècle 
avant J.-C. Brussels: Koninklijke Academie, 1980, p. 4. A diferença é útil para apontar os limites 
de cada prática, contudo, não parece ser capaz de abarcar o amplo espectro relacionado aos 
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homem de ação, que vê, visita e opina, enquanto Barante demandava que o 

historiador se abstivesse da narrativa. No entanto, este ausentar-se não é completo. 

O próprio historiador francês reivindicava uma história construída para os olhos, 

uma pintura que colocasse os eventos diante da visão dos leitores. Sua opção pelo 

apagamento do historiador refere-se, antes, a sua voz: a tarefa de refletir e emitir 

comentários cabe agora apenas ao leitor. Thierry, por sua vez, acentua a 

dependência entre história e visão: sua cegueira resultou no abandono do seu 

ofício. E Chateaubriand, recuperando os valores antigos, vinculava, na esteira de 

Luciano de Samósata, o historiador ao viajante. Assim, mesmo que a elisão do 

historiador fosse reivindicada no emprego da cor local, é possível dizer que ela 

jamais era integral: nas “escolas históricas” acima mencionadas, restam olhos que 

veem e, sobretudo, são capazes de, pela narrativa, fazer ver. 

A hipótese de que a cor local expressa o anseio de ordem visual na 

narrativa, contudo, não repousa somente na sugestão da reapropriação dos Antigos 

pelos Modernos. Com efeito, é certo que a escrita imagética é um fenômeno mais 

amplo do que o dispositivo narrativo. No entanto, a cor local parece concentrar 

diversas práticas e recursos visualizantes em voga no século XIX – momento no 

qual alcança sua acepção mais ampla. Acredito que os verbetes da Enciclopédia e 

de dicionários e obras de referência dos séculos XVIII e XIX – nos quais as 

experiências antigas assumem novas posturas e linguagens – permitam sugerir que 

o dispositivo da cor local é uma manifestação da antiga relação entre cor e 

palavra e parte importante desta produção de caráter visual. É possível identificar, 

neste momento, o início da transição da cor local, que deixa de ser um dispositivo 

exclusivamente pictórico, para tornar-se, também, um recurso textual narrativo. 

Desde suas primeiras manifestações até sua maior difusão nas primeiras décadas 

do século XIX, a cor local comporta e reatualiza, como dito, algumas das 

prerrogativas difundidas na Antiguidade, como a sunopsis e a enargeia, e 

apreende antigos topoi, como o ut pictura historia e o ut pictura poesis. 

O mecanismo da cor local, enfim, participa do anseio de ordem visual e 

encerra, em seu seio, a partir de uma reapropriação, algumas das prerrogativas e 

                                                                                                                                      
diferentes empregos da autópsia. Isso porque, apenas para citar um único exemplo, muitas vezes, a 
autópsia moderna está ligada à visualização dos locais nos quais os eventos ocorreram, mesmo 
após o acontecimento dos fatos. A questão acerca das diferenças entre Antigos e Modernos 
merece, creio, maior desenvolvimento. Nesta tese, contudo, procuro priorizar as correspondências 
entre os dois empregos da autópsia. 
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soluções encontradas pelos antigos para ver, expressar a visão e fazer ver em 

termos narrativos. É fundamental, todavia, evitar uma hipertrofia na consideração 

do recurso, tanto na análise efetuada neste estudo, quanto no seu emprego a partir 

do século XIX. A maneira encontrada para evitar sua apreensão desmesurada, 

reafirmo, considera a identificação de um idioma restrito, a retórica pictórica. 

Este vocabulário contém a cor local e oferece uma alternativa para mapeá-la no 

fluxo narrativo. Não obstante, é evidente que o léxico da retórica pictórica é mais 

amplo que o próprio objeto. Assim, é necessário considerar, por um lado, a 

limitação do objeto imposta pelo idioma que a contém, e, por outro, a ênfase 

temática expressa nesta tese, ou seja, os esforços de composição do espaço e 

delimitação do tempo nas obras de Alencar e Euclides.  

Em relação ao seu emprego disseminado, durante o século XIX e na 

abertura do século XX, é importante inserir a cor local numa cultura mais ampla, 

também de ordem visual, que envolve recursos narrativos, mas igualmente 

ópticos, como se verifica pela difusão de panoramas, dioramas, fotografias e 

muitos outros aparatos e instrumentos. Trata-se de um período no qual os textos 

de caráter ficcional foram já caracterizados como literatura panorâmica 

(Benjamin) ou literatura de imagens (Kadish), um momento no qual os textos 

com ênfase factual, ao dialogar com as formas visuais em voga, lograram 

construir, por exemplo, um passado espetacular (Samuels), isto é, um tempo 

prévio passível de ser visto. Este fenômeno não se restringe à língua francesa: ele 

também é verificável na produção historiográfica alemã (Maurer) e em textos 

ficcionais e factuais no contexto brasileiro (Süssekind). A assimilação dos 

aparatos técnicos, entre eles instrumentos ópticos, foi diversa: enquanto Alencar 

prometeu uma fotografia da sociedade carioca em Sonhos d’ouro, Euclides, o 

jornalista-viajante, rumou para o sertão baiano com uma câmera fotográfica 

portátil. Suas imagens, veremos, são radicalmente opostas. 
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2. 
A cor local em Sonhos d’ouro: o olhar e a pintura da 
sociedade brasileira 

 

Eis verdadeiramente o meo plano; assim 
não extranhe se algumas vezes me arrogo 
o titulo pomposo de historiador; uso desta 
palavra, como quem diria, simples e fiel 
narrador daquilo que leo e ouvio.

1
 

 

 

Em 1872, José de Alencar publica o romance intitulado Sonhos d’ouro. A 

obra está longe de ser sua principal produção, contudo, é precedida pelo ensaio 

Benção paterna, no qual o escritor reflete sobre a literatura nacional, analisa e 

classifica seus próprios escritos, e responde a muitas críticas que lhe eram 

endereçadas. Esse texto introdutório é um documento importante para a 

compreensão da obra alencariana, seus objetivos e anseios, e para o entendimento 

da literatura nacional do período. Como sugere Valeria De Marco, neste prefácio 

“o olhar do autor delineia sua obra como um painel da geografia e da História do 

Brasil”.2 Além disso, no texto, o escritor ainda busca advertir e aconselhar seu 

novo livrinho, como ele mesmo o define, frente às censuras que, espera, lhe 

deverão advir.  

A primeira crítica diz respeito ao “peso” do livro, isto é, ao seu limitado 

tamanho. A segunda – que pretendo abordar com mais vagar – refere-se à 

nacionalidade da obra, ou, como o autor denomina, à cor do romance.3 Alencar 

argumenta: “Quanto ao segundo defeito que te hão de notar, de ires um tanto 

desbotado do matiz brasileiro, sem aquêle picante sabor da terra: provém isso de 

uma completa ilusão dos críticos a respeito da literatura nacional”.4 O próprio 

                                                 
1 ALENCAR, José de. “O Rio de Janeiro”. In: FREIXIEIRO, Fábio. Alencar: os bastidores e a 
posteridade. Rio de Janeiro: Museu Histórico Nacional, 1977, p. 111. Alencar, no excerto, se 
refere ao já citado projeto de escrita da história da cidade do Rio de Janeiro, a ser publicado em 
textos curtos em jornais, que, contudo, malogrou. Todas as epígrafes desse capítulo são retiradas 
desse mesmo artigo. Não se trata de vincular esse projeto inconcluso a Sonhos d’ouro, principal 
documento do atual capítulo, mas apenas de evidenciar o vocabulário empregado pelo escritor 
cearense quando se refere à escrita da história e de demonstrar a valorização do fazer 
historiográfico presente em sua produção. 
2 DE MARCO, Valeria. A perda das ilusões: o romance histórico de José de Alencar. Campinas: 
Editora da UNICAMP, 1993, p. 15. 
3 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”: In: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 
volume I, 1959, p. 694. 
4 Ibidem, p. 696, grifos meus. 
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escritor aprofunda sua resposta e expõe o motivo do possível equívoco: a crítica 

poderá considerar sua obra desbotada porque o autor incorporou elementos 

exógenos e estrangeiros ao solo nacional, ou seja, tons alheios à cor local. No 

entanto, Alencar advoga que essa mescla é necessária porque a própria sociedade 

enfrenta um processo de modificação, cujo motivo é justamente o elemento 

externo.5 A transformação da sociedade, forçosamente, altera o matiz da cor local. 

Nas suas palavras: 

 

Palhêta, onde o pintor deita laivos de cores diferentes, que juntas e mescladas 
entre si, dão uma nova tinta de tons mais delicados, tal é a nossa sociedade 
atualmente. Notam-se aí, através do gênio brasileiro, umas vêzes embebendo-se 
dêle, outras invadindo-o, traços de várias nacionalidade adventícias; é a inglesa, a 
italiana, a espanhola, a americana, porém especialmente a portuguesa e a 
francesa, que todos flutuam, e a pouco e pouco vão diluindo-se para infundir-se 
n’alma da pátria adotiva e formar a nova e grande nacionalidade brasileira.6 
 

A obra em questão, Sonhos d’ouro, seria – e aqui recupero a organização 

retrospectiva proposta pelo próprio Alencar no prefácio – uma ilustração desse 

embate entre o espírito conterrâneo e o influxo estrangeiro.7 Este enfrentamento 

ocorre em todos os âmbitos da sociedade, o que inclui os costumes, a língua, a 

expressão, entre outros elementos. O escritor cearense situa o presente texto como 

pertencente à terceira fase da literatura nacional – após os estágios primitivo ou 

aborígene e histórico – em companhia de outras produções suas como Lucíola 

(1862), Diva (1864) e A pata da gazela (1870). Esse terceiro estágio, que 

caracteriza ainda a infância literária nacional, encontra-se em vigência no 

momento da publicação de Sonhos d’ouro. Esta etapa seria constituída por dois 

núcleos diversos: um abarcaria obras que resguardam, no presente, elementos do 

passado, como em O tronco do Ipê (1871), Til (1871) e O Gaúcho (1870); 

                                                 
5 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 698. 
6 Ibidem, pp. 698-699. A afirmação acerca da transformação pode soar como uma obviedade, 
contudo, não deve ser vista dessa forma. A percepção da alteração é uma expressão 
eminentemente moderna e implica uma determinada inscrição do autor e de sua obra no século 
XIX. É isso, aliás, que concede historicidade à obra alencariana. De acordo com Koselleck, enfim, 
a temporalização (da história) é uma das características da modernidade. KOSELLECK, Reinhart. 
Futuro Passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 
Contraponto/Editora PUC-Rio, 2006, p. 23. Alencar expressa a percepção da aceleração do tempo 
em diversos momentos do prefácio. Em um deles, ao explicar a razão da brevidade do texto, 
assevera: “Em um tempo em que não mais se pode ler, pois o ímpeto da vida mal consente folhear 
o livro, que à noite deixou de ser novidade e caiu da voga; no meio dêsse turbilhão que nos arrasta, 
que vinha fazer uma obra séria e refletida?”. ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 
694. 
7 Ibidem, p. 699.  
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enquanto o outro versaria sobre o embate contemporâneo entre o caráter nacional 

e os contatos adventícios, do qual fariam parte os textos anteriormente 

mencionados. Uma questão, portanto, parece válida e serve de guia para este 

capítulo: como Alencar obtém, após esta mescla de tons diferentes, a cor local? 

Considerando que o mecanismo narrativo jamais abandona a dimensão visual que 

lhe era inerente, a indagação pode receber outra formatação: como Alencar 

formula a imagem figurada, por meio do romance, que se associa à cor local na 

obra Sonhos d’ouro?8 

O romance em questão é uma obra de ficção que busca, contudo, 

representar, de maneira realista – e, no limite, histórica – um período de 

transformação da sociedade brasileira na segunda metade do século XIX. Esta 

correção ou zelo historiográfico alencariano pode, inclusive, ser encontrado nos 

seus romances que tratam dos costumes e mitos indígenas. Na advertência que 

precede Ubirajara, por exemplo, lê-se:  

 

Os historiadores, cronistas e viajantes da primeira época, senão de todo o período 
colonial, devem ser lidos à luz de uma crítica severa. É indispensável sobretudo 
escoimar os fatos comprovados, das fábulas a que serviam de mote, e das 
apreciações a que os sujeitavam espíritos acanhados, por demais imbuídos de 
uma intolerância ríspida.9 
 

Para De Marco, pesquisadora da produção do escritor cearense, “o projeto 

de criação do romance nacional de Alencar está orientado por seu objetivo de 

escrever a História presente e passada do Brasil, na linguagem que lhe oferecia o 

Romantismo”.10 Nesse sentido, creio ser possível abordar Sonhos d’ouro, a partir 

do arranjo conceitual de Ricoeur e Calame, considerando-o como um exemplo de 

historicização de uma obra de ficção. O emprego dos termos realismo e 

historicismo requer, de imediato, a abertura de parênteses. Erich Auerbach 

                                                 
8 Alencar parece partilhar do mesmo anseio expresso por Jean-Baptiste Debret algumas décadas 
antes: retratar a sociedade brasileira. Segundo Jacques Leenhardt, no seu estudo sobre o pintor 
francês: “Poder-se-ia dizer que a perspectiva do desenhista etnógrafo é preservar a memória de 
uma civilização a caminho de desaparecer quando a tarefa do desenhista historiador consiste, no 
enquanto, em mostrar como os povos e as culturas se articulam [...] para formar uma nação”. 
LEENHARDT, Jacques. “Do documento naturalista ao documento social: Jean-Baptiste Debret e 
os pintores viajantes”. In: RAMOS, Alcides; PATRIOTA, Rosangela; e PESAVENTO, Sandra 
(orgs.). Imagens na história. São Paulo: Hucitec, 2008, p. 46. Sob essa perspectiva – e neste 
capítulo procuro sugerir algo semelhante – Alencar poderia ser concebido como um, parafraseando 
Leenhardt, historiador desenhista. 
9 ALENCAR, José de. “Ubirajara”. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 
volume III, 1958, p. 327. 
10 DE MARCO, Valeria. A perda das ilusões, op. cit., p. 16. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



127 
 

demonstra justamente a conexão entre, por um lado, o historicismo e, por outro, a 

noção de realismo: o primeiro é responsável pela criação do fundamento estético 

necessário ao segundo.11 O historicismo, surgido na segunda metade do século 

XVIII, advogava que as épocas e sociedades possuíam características próprias e, 

portanto, precisavam ser avaliadas de acordo com valores específicos. Estes 

valores, todavia, não eram apenas atribuíveis ao passado, mas igualmente ao 

presente e à atualidade, “de tal forma que também ela [a atualidade] apareça como 

sendo incomparavelmente peculiar”, movimentada – acrescenta Auerbach – “por 

forças internas e em constante desenvolvimento; quer dizer, como um pedaço da 

história, cujas profundezas quotidianas e cuja estrutura interna de conjunto se 

tornam interessantes, tanto no seu surgimento, quanto na sua direção evolutiva”.12 

Dessa perspectiva, mesmo a reflexão acerca do presente, isto é, a representação 

das alterações e influxos do cotidiano do Rio de Janeiro pode assumir o caráter de 

uma abordagem historicista e realista.13  

Para isso, a cor local se revela, acredito, um recurso de grande importância 

e dinamicidade, pois se propõe a ser um meio para apreender esse momento 

específico de transformação e, além disso, permite evocar, como mencionado, a 

dimensão visual da narrativa. Esse capítulo aborda justamente esse aspecto e 

procura fazê-lo a partir de cinco etapas. No primeiro momento, pretendo resgatar 

o argumento de Orhan Pamuk sobre os dois tipos de inteligência que podem ser 

desenvolvidos pelos escritores no romance moderno: verbal e visual. Seu 

argumento tem por base as reflexões de Friedrich Schiller sobre a elaboração 

poética e a importância da dimensão estética para a formação do homem. Procuro, 

então, no segundo passo, reconstituir as teses schillerianas que servem aqui como 

chave de leitura para a reflexão acerca dos modos de composição em Alencar. Em 

                                                 
11 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1971, p. 386. 
12 Ibidem, p. 386. 
13 E o termo realista pode ser igualmente concebido como uma espécie de sinônimo da expressão 
descritivo. Svetlana Alpers sugere essa aproximação: “‘Descritivo’ é, de fato, um modo de 
caracterizar muitos dos trabalhos que estamos acostumados a qualificar de realistas – entre os 
quais se inclui [...] o modo pictórico das fotografias”. ALPERS, Svetlana. A arte de descrever: a 
arte holandesa no século XVII. São Paulo: Edusp, 1999, p. 30. Por outro lado, Margaret Cohen 
sugere que o romance realista é um exemplo nobre de um gênero mais amplo que se denomina, a 
partir de Walter Benjamin, literatura panorâmica. COHEN, Margaret. “A literatura panorâmica e 
a invenção dos gêneros cotidianos”. In: CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa. O cinema e a 
invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & Naify, 2001, p. 320. Com isso, não quero afirmar 
que a obra de Alencar possa ser concebida como uma ilustração deste tipo de produção textual, 
contudo, é importante mencionar que algumas semelhanças entre o texto alencariano e o gênero 
são perceptíveis, como, por exemplo, a valorização da visualidade. Ibidem, p. 318. 
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seguida, a partir das contribuições de Marilena Chauí e Jonathan Crary, tento 

resgatar a origem filosófica da dimensão visual. Sublinhar a dimensão imagética 

da escrita alencariana pressupõe, creio, considerar a dimensão do olhar do sujeito 

no seu texto. Ainda neste terceiro momento, almejo, enfim, reconstituir o modo 

como José de Alencar vê e expressa a visão, sobretudo quando direcionada à 

paisagem, na sua obra de 1872. O elemento paisagístico, por sua vez, está dotado 

de uma história e requer aprofundamento. Assim, no quarto momento, intento 

mostrar como alguns dos possíveis mestres da arte, durante o século XIX, 

demandaram a cor local e, com isso, ajudaram a construir uma forma e um 

conteúdo específicos para o recurso, ou seja, trata-se de sugerir como a cor se 

tornou um objeto presente e necessário na produção narrativa desse período e 

como ela contribuiu para conformar uma determinada paisagem. Na última etapa, 

finalmente, tento responder de forma direta ao questionamento sugerido 

anteriormente: quais são as estratégias que o escritor cearense emprega para 

construir uma imagem da sociedade brasileira da segunda metade do século XIX?   

 

1.  
A visibilidade no romance moderno  
 

Dar a cada um dos antigos edifícios da 
cidade a sua chronica, fasendo-os viver 
no futuro senão pela sua bellesa material, 
ao menos pelas tradicções que encerrão; 
dramatisar a historia descrevendo a 
scena onde se passarão os factos mais 
importantes, e apresentando ao vivo os 
seos personagens e a sua decoração – eis 
como comprehendia o livro que 
tencionava escrever.14 

 

Como mencionado na introdução deste trabalho, Ricoeur sugere que a 

refiguração das escritas ficcional e histórica enseja um desdobramento referente à 

dimensão dupla da narrativa: legibilidade e visualidade. Segundo o autor, é 

necessário reconhecer que as narrativas permitem não só entender, mas também 

ver.15 Ora, a dimensão icônica da narrativa é um dos temas centrais da recente 

reflexão de Orhan Pamuk sobre o romance moderno. Para o escritor turco, é 

                                                 
14 ALENCAR, José de. “O Rio de Janeiro”, op. cit., p. 110. 
15 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Editora da UNICAMP, 
2007, p. 276. 
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possível identificar dois tipos de imaginação quando se lê ou se escreve um 

romance: visual ou verbal. Alguns autores dirigem-se à inteligência verbal, 

enquanto outros apelam para a dimensão visual na elaboração de suas obras. 

Embora nenhum escritor possa ser situado exclusivamente num destes pólos, é 

possível empregar estas categorias para dividi-los.16 E o próprio Pamuk não hesita 

em eleger a face mais relevante: 

 

Eis uma de minhas opiniões mais arraigadas: o romance é, essencialmente, uma 
ficção literária visual. Exerce sua influência sobre nós dirigindo-se, 
principalmente, a nossa inteligência visual – a nossa capacidade de ver as coisas 
com os olhos da mente e de transformar palavras em quadros mentais.17 
 

 A força do romance reside justamente no fato de que ele é capaz de 

explorar o sentido mais importante na concepção de Pamuk. O escritor turco pode 

ser considerado, nesse ponto, como um adepto moderno e inventivo do preceito 

estabelecido por Horário, tal como anteriormente comentado, do ut pictura poesis, 

ou seja, a correspondência entre pintura e poesia. Nas suas palavras: “Escrever um 

romance equivale a pintar com palavras, e ler um romance equivale a visualizar 

imagens por meio das palavras de outra pessoa”.18 Ora, como demonstrado no 

capítulo inicial, esse procedimento era expresso, na reflexão antiga sobre a 

retórica, por meio da écfrase.19 Pamuk preocupa-se em fornecer uma significação 

moderna para este antigo recurso: trata-se de uma forma de “descrever uma coisa 

através de palavras para uso de quem não a viu”.20 

                                                 
16 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e o sentimental. São Paulo: Companhia das Letras, 
2011, p. 68. 
17 Ibidem, pp. 68-69. 
18 Ibidem p. 68. 
19 Em artigo recente, Eduardo Sinkevisque abordou o emprego do recurso ecfrásico nas narrativas 
históricas do século XVII. A despeito da distância entre uma cultura na qual a escrita da história 
encontrava-se submetida a preceitos retórico-poéticos e a cultura literária e historiográfica 
moderna, é possível identificar pontos de contato entre elas. O autor conclui o artigo da seguinte 
forma: “Sua finalidade [da história seiscentista] é a de fazer ver para saber fazer, ensinar a fazer 
para comover e mover o leitor/ouvinte/espectador e não apenas fornecer informações fatuais”. 
SINKEVISQUE, E. “Usos da ecfrase no gênero histórico seiscentista”. História da historiografia, 
Ouro Preto, n. 12, 2013, p. 60. 
20 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 75, grifo meu. Franco Moretti 
procura estabelecer uma diferença entre a écfrase antiga e a descrição no romance moderno: 
enquanto aquela era reservada para objetos específicos e excepcionais, esta se endereça para 
objetos valiosos, mas cotidianos. MORETTI, Franco. The bourgeois: between literature and 
history. London; Ney York: Verso, 2013, p. 64. Aliás, no desenvolvimento de seu argumento, 
Moretti sugere que as descrições se tornam mais amplas e mais precisas gerando uma dicotomia 
entre produtividade, por um lado, e, por outro, significação. Dito de outro modo: o excesso 
descritivo acarreta a perda de sentido nos romances do período oitocentista. Ibidem, pp. 65-66. 
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 Se a escritura do romance permite pintar com palavras, é possível 

estabelecer uma equiparação entre o romancista e o pintor. O escritor turco, um 

antigo pintor amador, procura inclusive demonstrar que mesmo autores modernos, 

tais como Henry James e Marcel Proust, partilharam de um apreço consumado 

pela pintura.21 Eis uma alternativa possível para a ilustração das relações entre 

pintura e romance: salientar o olhar de romancistas que se concebem, no seu 

ofício, como pintores. Todavia, é possível sugerir a mesma relação a partir de 

outro ângulo de abordagem, adotando, pois, um caminho diverso: refiro-me ao 

procedimento descritivo. Para isso, é válido consultar as conclusões de Michael 

Baxandall em Padrões de intenção. O historiador da arte procurou refletir sobre o 

seu ofício e determinar qual a natureza da tarefa daquele que busca compreender 

uma pintura ou um quadro. A conclusão obtida é bastante sintética: 

 

Quando queremos explicar um quadro, no sentido de revelar suas causas 
históricas, o que de fato explicamos não é tanto o quadro em si quanto uma 
representação que temos dele mediada por uma descrição parcialmente 
interpretativa. Essa descrição é pouco ordenada e vívida.22 

 

Ao se dedicar a seu objeto, o historiador da arte não explica o quadro, mas 

antes sua percepção sobre a obra, a representação elaborada a partir de sua leitura. 

E essa “avaliação”, esse esforço representacional, adquire um formato específico: 

descritivo. Se aproximarmos as conclusões do escritor Pamuk e do historiador 

Baxandall sobre seus objetos de estudo, veremos que surge um resultado afim: o 

procedimento descritivo é tanto a maneira para elaborar uma pintura num 

romance, quanto a maneira de ler uma pintura numa análise histórico-crítica. 

Além disso, mais uma vez, a “apresentação” desse processo recorre ao 

vocabulário antes conhecido como enargeia, isto é, a descrição que requer 

vivacidade. Os argumentos de Pamuk e Baxandall sugerem, pois, a reapropriação 

de valores e elementos antigos tanto na composição de textos de ordem ficcional, 

quanto na análise de textos de ordem factual modernos. 

Este resultado, todavia, não deve ser abordado de forma absoluta. Os dois 

analistas destacam as limitações da operação descritiva. Para Pamuk, se as tarefas 

                                                                                                                                      
Essa relação inversa entre descrição e significação já havia sido mencionada, não obstante, por 
Luciano de Samósata no seu texto prescritivo sobre a escrita da história.  
21 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., pp. 82-83. 
22 BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção: a explicação histórica dos quadros. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006, p. 43, grifos meus. 
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do romance e da pintura podem ser aproximadas, os efeitos não podem ser 

confundidos. Afinal, a pintura evoca um momento congelado, enquanto o 

romance produz um amontoado de momentos imóveis que se somam e, somente 

assim, formam um espaço, uma imagem.23 Baxandall concorda: “há uma óbvia 

incompatibilidade formal entre o ritmo com que percorremos um quadro com o 

olhar e o ritmo com que organizamos palavras e conceitos”.24 Além disso, a 

descrição jamais poderá apreender a totalidade do quadro porque, além de não ser 

capaz de expressar a complexidade visual do objeto, é ainda uma percepção 

específica de um determinado observador.25  

Em realidade, ambos os autores parecem operar com as distinções que 

marcaram as aproximações e os afastamentos entre pintura (relacionada ao 

espaço) e poesia (ligada ao tempo) e que constituíram o fundamento para o ut 

pictura poesis. Seligmann-Silva lembra, na introdução à obra de Lessing, que a 

competição (paragone) só pode existir quando se acredita nas semelhanças entre 

estes dois tipos de arte.26 Mesmo assim, a partir do Renascimento, já se elabora 

uma distinção não apenas entre estes dois gêneros artísticos e suas implicações, 

mas igualmente entre poesia e prosa. Para Lessing, por exemplo, a poesia é dotada 

de uma linguagem superior exatamente porque é capaz de contemplar todos os 

recursos da prosa.27 O poético, todavia, perde a primazia com a ascensão do 

romance no final do século XVIII – alteração esta que permite a Pamuk adotar a 

caracterização schilleriana, originalmente voltada ao fazer poético, para pensar a 

escrita do romance. 

Um conceito fundamental para Pamuk é a noção de paisagem. Não se trata 

da mesma paisagem discutida no capítulo anterior, no entanto, ambas possuem em 

comum o vínculo com uma escrita de ordem visual. Trata-se de uma categoria 

espacial e, no limite, visual, que é composta por tudo o que é visível no romance, 

ensejando a visão do leitor.28 Esse acúmulo de objetos e componentes visuais 

permite tecer uma aproximação suplementar entre os romances e os museus que 

será igualmente relevante para a leitura da obra alencariana – na medida em que, 
                                                 
23 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 72. 
24 BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção, op. cit., p. 34. 
25 Ibidem, p. 36. 
26 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Introdução/intradução. In: LESSING, Gotthold Ephraim. 
Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia, com esclarecimentos ocasionais sobre 
diferentes pontos da história da arte antiga. São Paulo: Editora Iluminuras, 1998, p. 10. 
27 Ibidem, p. 52. 
28 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 78. 
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como mencionado, o escritor cearense almeja selecionar e expor, como um 

curador, costumes, práticas e modos de falar da sociedade contemporânea. Para o 

escritor turco, a inserção de objetos na narrativa, como quadros, fotografias e 

roupas, é uma forma de conferir autenticidade ao relato.29 Essa característica 

parece uma herança da literatura panorâmica francesa oitocentista. Margaret 

Cohen, a partir da categoria benjaminiana, também aponta a presença dessa 

dimensão arquivística no gênero: “A atenção dedicada a detalhes exteriores, 

materiais, sobretudo visíveis (objetos, roupas, aparência física, alimentos, gestos, 

o clima, o modo de falar), franqueia ao leitor acesso vívido à materialidade 

sensorial da realidade parisiense da época”.30 Para citar apenas um desses objetos 

expostos no museu concebido por Alencar, é válido recuperar uma prática 

comum, já apontada por Antonio Candido, nas obras do escritor: a reprodução do 

modo de trajar dos personagens.31 Logo na abertura de Sonhos d’ouro, o narrador 

descreve a vestimenta de uma das principais personagens femininas, Guida: 

 

Um roupão de cachemira verde-escura, debruado a cairel de sêda preta, com 
abotoadura de aço, moldava um talhe esbelto, que parecia talhado em mármore, 
tal era a correção das linhas e a harmonia dos contornos. O gracioso chapéu de 
castor côr de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabeça gentil, pousava como um 
pombo na rica madeixa negra, que lhe descia caprichosamente pelo pescoço em 
opulentas cascatas.// Calçava luvas de camurça amarela, cujo longo canhão 
afunilado cobria-lhe uma parte do braço, mas deixava admirar o pulso delicado, 
cingido por um punho de cambraia lisa, igual ao colarinho rebatido sôbre a gola 
do roupão.32  
 

A visualidade então se evidencia. A apresentação da personagem, ou de 

sua vestimenta, reforça a visibilidade da narrativa, tal como havia sugerido 

Ricoeur. Não obstante, como se percebe inclusive pela afirmação de Cohen, o 

museu não abriga apenas componentes materiais; ele é capaz também de 

incorporar objetos imateriais, como, por exemplo, a linguagem, o modo de falar e 

o emprego de expressões características. Pamuk concorda: “Assim como o museu 

preserva objetos, o romance preserva as nuanças, os tons e as cores da linguagem, 

expressando em termos coloquiais pensamentos comuns das pessoas e a maneira 
                                                 
29 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 90. 
30 COHEN, Margaret. “A literatura panorâmica e a invenção dos gêneros cotidianos”, op. cit., p. 
321. 
31 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Belo Horizonte: 
Editora Itatiaia, v. 2, 2000, p. 211. Segundo Candido, Alencar tem “um golpe de vista infalível 
para o detalhe expressivo”, que se percebe sobretudo na atenção em relação à moda feminina.  
32 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., pp. 710-711. 
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aleatória como a mente salta de um tópico a outro”.33 Essa imaterialidade, além da 

linguagem, inclui também emoções que podem ser compartilhadas por 

personagens do romance e por leitores. Pamuk define esse componente como 

experiência sensorial.34 Ao tomar conhecimento das sensações, gostos e 

experiências vividas pelos personagens, o leitor tende a compará-las com suas 

próprias sensações e é desse cotejo que nasce a avaliação acerca da qualidade do 

romancista. Essa comparação incessante demonstra que o processo de leitura é 

ativo. Somente com essa partilha é que o romance se completa. 

O sentimento, seja do leitor, seja do escritor, é algo, aliás, que não pode ser 

desconsiderado. A partir disso, é possível expor a tese principal de Pamuk que 

justifica o título de sua obra: há somente dois tipos de romancistas, aqueles que 

escrevem de forma espontânea, isto é, pouco atentam para os artifícios narrativos, 

e aqueles que os valorizam e se interrogam sobre seus efeitos e consequências. 

Cada um destes tipos – duplicidade extensível também para a caracterização dos 

leitores – recebe uma denominação: o primeiro pode ser agrupado sob o título de 

ingênuo, enquanto o último pode ser definido como sentimental-reflexivo.35 Em 

princípio, é notável essa aproximação entre uma disposição sentimental e uma 

postura reflexiva: são termos que resistem a qualquer amálgama, pois, de modo 

geral, acredita-se que reflexão decorre do intelecto, enquanto o sentimento deriva 

dos sentidos. Dessa maneira, ambos, reflexão e sentimento, conduziriam a 

conhecimentos e resultados diversos. No entanto, a aproximação se efetiva 

porque, para Pamuk, o romance é justamente o espaço que possibilita desenvolver 

pensamentos e crenças contraditórios. Nas suas palavras: 

 

Alimentar o gosto pelo romance, cultivar o hábito de ler romances indica um 
desejo de escapar da lógica do mundo cartesiano monocêntrico, onde corpo e 
mente, lógica e imaginação estão em oposição. Um romance é uma estrutura 
única que nos permite ter pensamentos contraditórios sem constrangimentos e 
entender diferentes pontos de vista ao mesmo tempo.36 

 

A citação é importante para a compreensão da obra de Alencar. Segundo 

Pamuk, o romance moderno fornece a possibilidade da simultaneidade entre 

diferentes perspectivas e, dessa forma, mesmo a oposição entre corpo e mente 

                                                 
33 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 96. 
34 Ibidem, pp. 37-38. 
35 Ibidem, p. 16. 
36 Ibidem, p. 29. 
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pode ser matizada ou eliminada. Se não há oposição entre estes polos, sentimento 

e reflexão podem ser unificados para elaboração de um conhecimento específico. 

Alencar, acredito, faz uso dessa prerrogativa para representar a sociedade 

brasileira oitocentista. Antes de desenvolver este argumento, contudo, é válido 

resgatar as discussões que inspiraram Pamuk a elaborar esta tipologia. A distinção 

proposta pelo autor turco remete ao ensaio de Friedrich Schiller que, no final do 

século XVIII, havia classificado justamente os poetas como ingênuos e 

sentimentais. 

 

2.  
Entre a ingenuidade e a sentimentalidade da poética 
 

Era pois a poesia em toda a sua bellesa 
plastica, e ao mesmo tempo a historia em 
sua verdade severa; era um poema das 
chronicas brasileiras, ou antes um 
romance de factos reaes aos quais a 
imaginação apenas servia de quadro para 
fase-los sobresahir como em relevo no 
fundo obscuro dos tempos passados.37 
 

No encerramento da introdução a este capítulo, a abertura de um parêntese 

permitiu evocar Auerbach e sua reflexão acerca da representação da realidade. 

Como salientado, o realismo fundamenta-se no historicismo que surgiu na 

Alemanha na segunda metade do século XVIII. A produção de Schiller é parte 

constitutiva desse fenômeno, ainda que o realismo de suas peças seja limitado e 

jamais tenha se efetivado plenamente. Na formulação expressiva do filólogo 

alemão, o realismo de Schiller não atinge a plena realidade.38 A despeito disso, os 

textos teóricos de Schiller sobre a poesia, objetos de análise neste item, foram 

fundamentais, sugere Peter Szondi, para os desenvolvimentos iniciais das 

abordagens de Schlegel e Hölderin sobre a teoria dos gêneros poéticos e a 

historicização da estética.39 Passemos, pois, ao Schiller teórico. 

                                                 
37 ALENCAR, José de. “O Rio de Janeiro”, op. cit., p. 110. 
38 AUERBACH, Erich. Mimesis, op. cit., p. 383. 
39 SZONDI, Peter. “Le naïf et le sentimental: sur la dialectique des concepts dans De la poésie 
naïve et de La poésie sentimentale de Schiller”. In: Poésie et poétique de l’idealisme allemand. 
Paris: Gallimard, 1991, p. 54. Segundo o teórico húngaro, Schlegel esboça, a partir de 1797, um 
programa para a poesia romântica que, todavia, já categoriza o romance como gênero moderno. 
Assim, a teoria dos gêneros poéticos se transforma, posteriormente, numa teoria do romance. 
Ibidem, pp. 53-54. 
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O ensaio intitulado Poesia Ingênua e Sentimental, editado em 1800, inclui 

três pequenos textos (Do Ingênuo; Os Poetas Sentimentais; e Conclusão do 

Ensaio sobre os Poetas Ingênuos e Sentimentais, com algumas Observações 

Concernentes a uma Diferença Característica entre os Homens) publicados na 

revista Die Horen, nos anos de 1795 e 1796. Conforme se percebe pelo título do 

último artigo, o tema da análise schilleriana não se esgota no fazer poético. Antes, 

recorre à poesia como meio para refletir sobre a condição do homem e para 

discorrer sobre a fundamental instância que atua na formação do indivíduo: a 

estética. Márcio Suzuki argumenta que, para Schiller, “a criação poética é a que 

melhor ilustra os diferentes modos de procedimento do gênio e, por isso, nela a 

natureza humana encontra uma forma de expressão mais acabada”.40 

Façamos aqui o caminho inverso de Schiller. Se o teórico alemão 

empregou o fazer poético para abordar a condição humana, o trajeto oposto, do 

homem ao poético, revela-se elucidativo. Para isso, é necessário retroceder e 

discorrer, mesmo que de forma breve, sobre o texto no qual o autor apresenta suas 

ideias acerca da formação do indivíduo por meio da estética. Intitulado A 

educação estética do homem, o artigo é composto por uma série de cartas 

igualmente publicadas na revista Die Horen, no ano de 1795. De acordo com o 

autor, o tema principal do estudo refere-se às questões do belo e da arte além, 

principalmente, de como estas instâncias participam e possibilitam o 

desenvolvimento da natureza humana.41 Se o final do século XVIII encontra-se 

marcado pelo imperativo da razão, Schiller procura sugerir e destacar a dimensão 

sensível como fundamental ao gênero humano. Conforme sintetiza o anotador 

Suzuki, o escritor alemão advogava que o aperfeiçoamento do homem não pode 

ser concretizado apenas racionalmente, porque demanda o cultivo da 

sensibilidade, isto é, de sua capacidade estética.42 Este é, pois, o tema principal do 

texto schilleriano. 

A obra é constituída por uma densa reflexão sobre o devir humano; 

contudo, não dispensa uma ênfase pragmática, pautada pela identificação e 

caracterização da época coetânea: “Não quero viver noutro século, nem quero ter 

                                                 
40 SUZUKI, Márcio. “Apresentação”. In: SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental. 
São Paulo: Iluminuras, 1991, p. 12. 
41 SCHILLER, Friedrich. A educação estética do homem: numa série de cartas. São Paulo: 
Iluminuras, 1990, p. 23. 
42 Ibidem, p. 16. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



136 
 

trabalhado para outro”, afirma Schiller ainda na Carta II, para logo emendar: “É-

se tanto cidadão do tempo quanto cidadão do Estado; e se se considera 

inconveniente ou mesmo proibido furtar-se aos costumes e hábitos do círculo em 

que se vive, por que seria menos dever considerar a voz da necessidade e do gosto 

do século na escolha do próprio agora?”.43 Cioso de seu tempo, Schiller, nas 

epístolas inicias, procura registrar os limites e as condições do presente, mas com 

olhos voltados para o porvir. Afinal, de acordo com Szondi, nas Cartas, o teórico 

expressa uma filosofia da história de ênfase kantiana, isto é, endereçada para a 

determinação do futuro.44 

Na Carta V, Schiller almeja sintetizar as circunstâncias da época em que 

vive. A formação política do Estado, embora necessária, tende a afastar os homens 

de seus direitos inalienáveis, como, por exemplo, a liberdade. Há duas posturas 

diante disso: a selvageria, que busca retomar os direitos suprimidos e é marca das 

classes baixas, e a lassidão, que se resigna diante da perda e sintetiza a postura das 

classes civilizadas. Schiller resume: “Do filho da natureza resulta, quando 

descamba, um furioso; do discípulo da arte, um indigno”.45 O próprio autor 

reconhece, contudo, que esta situação é característica de todas as épocas: os 

homens tiveram que abandonar a natureza por meio da sofisticação e só podem 

voltar a ela por meio da razão.46 

Assim, a cultura e a artificialidade produziram uma ruptura no homem 

moderno.47 Esta cisão é acentuada pelo Estado, também produto da cultura, na 

medida em que o predomínio da faculdade analítica requerida (entendimento 

especulativo) promove a restrição da fantasia (entendimento intuitivo).48 As forças 

se separam e isso produz o crescimento do mundo, contudo, ao custo da redução 

da individualidade. A fim de desenvolver as múltiplas potencialidades da 

humanidade, foi necessário separá-las; todavia, isso acarretou uma restrição nas 

                                                 
43 SCHILLER, A educação estética do homem, op. cit., p. 25. 
44 SZONDI, Peter. “Le naïf et le sentimental”, op. cit., p. 57. Essa postura prospectiva também será 
importante para a leitura do ensaio sobre os modos poéticos. Ibidem, p. 82. 
45 SCHILLER, A educação estética do homem, op. cit., pp. 35-36.  
46 Ibidem, p. 39. 
47 Lukács, em A teoria do romance, identifica igualmente essa cisão que ocorre na época moderna: 
“Descobrimos em nós a única substância verdadeira: eis por que tivemos de cavar abismos 
intransponíveis entre conhecer e fazer, entre alma e estrutura, entre eu e o mundo, e permitir que, 
na outra margem do abismo, toda a substancialidade se dissipasse em reflexão; eis por que nossa 
essência teve de converter-se, para nós, em postulado e cavar um abismo tanto mais profundo e 
ameaçador entre nós e nós mesmos”. LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-
filosófico sobre as formas da grande épica. São Paulo: Duas cidades; Editora 34, 2009, pp. 30-31. 
48 SCHILLER, A educação estética do homem, op. cit., p. 43. 
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capacidades individuais. Seria possível recuperar essa unidade perdida? E como 

fazê-lo? Schiller fornece a resposta: será a produção artística que permitirá ao 

homem resgatar a totalidade perdida.49 

No texto posterior, o já citado ensaio sobre os modos poéticos, Schiller 

procura criar as condições pragmáticas de perfectibilidade apenas anunciadas na 

Educação Estética. O artista-poeta assume a tarefa de estimular esse 

desenvolvimento estético no gênero humano. Essa é sua verdadeira função. Logo 

na abertura de Poesia ingênua e sentimental, o ensaísta discorre sobre o regular 

sentimento que o homem consagra à natureza durante sua vida. Esse apreço ocorre 

de modo espontâneo, ou seja, de forma ingênua e é resultado, ao mesmo tempo, 

do contato direto com o objeto e da mediação interposta por uma Ideia. Por isso, 

esse sentimento não se restringe à dimensão estética, mas é, sobretudo, 

concernente ao campo moral.50 Schiller busca argumentar que para o ingênuo, a 

arte é sempre suplantada pela natureza, ou, como acrescenta o autor em nota, 

representa a vitória da verdade sobre a dissimulação.51  

Essa condição ingênua ocorre justamente pelo fato de que o homem 

perdeu, como visto, o laço que o unia à natureza devido ao desenvolvimento da 

cultura e da artificialidade.52 A constatação justifica o investimento schilleriano na 

determinação de seu próprio tempo. Seria possível então distinguir duas épocas 

bem definidas que caracterizam duas formas de abordagem e reflexão frente à 

natureza: a antiga e a coetânea. A natureza foi abandonada na época moderna, em 

contraste com o que fizeram os Antigos, representados principalmente pelos 

gregos.53 Schiller resume a diferença que opõe os “gigantes” aos “anões”: 

“aqueles [os gregos] nos comovem pela natureza, pela verdade sensível, pela 

presença viva; estes [os Modernos] nos comovem pelas Ideias”. Em nota, o autor 

destaca, contudo, que a distinção entre as épocas não é absoluta, isto é, há poesia 

ingênua nos tempos modernos, da mesma forma que é possível encontrar poesia 

sentimental entre os Antigos. Ademais, os dois tipos poéticos, algumas vezes, 

                                                 
49 SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental, op. cit., pp. 44-45. 
50 Ibidem, pp. 43-44.  
51 Ibidem, p. 47. 
52 Ibidem, pp. 53-54. 
53 Ibidem, p. 56. 
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podem ser encontrados não somente num mesmo poeta, como também numa 

mesma obra.54 

Na medida em que Schiller reitera a distinção entre estas duas atitudes, 

torna-se necessário discorrer sobre suas implicações. A natureza antiga a que se 

refere o teórico alemão deve ser compreendida como substrato e essência, como 

algo, enfim, permanente. Segundo Hannah Arendt, os homens não atuam na 

natureza, porque eles mesmos e suas ações também estão compreendidos por 

ela.55 Mesmo a arte, acrescenta Hans Blumenberg, não é vista como ação criativa 

na medida em que ela apenas reproduz algo já dado anteriormente. Isso é válido 

tanto para Platão, quanto para Aristóteles. Segundo Blumenberg: “todo o possível 

já está aí e, para a obra humana, não há ideia alguma que não esteja realizada”.56 

Somente no século XVIII, o homem, justamente por meio da poesia, passa a se 

conceber como agente criador.57 Com isso, é possível notar a separação entre a 

natureza e o homem – antes irmanados no mundo antigo.58 Trata-se do homem 

moderno que, como já se percebe em Schiller, pode se conceber como descolado e 

apartado da natureza. Esta objetificação marca, como mencionado no capítulo 

precedente a partir de Simmel, o surgimento da paisagem moderna. 

Com esse afastamento, informa Schiller, o poeta adquire – devido a sua 

sensibilidade – não apenas o privilégio de retomar esse contato, mas o dever de 

fazê-lo. Cabe ao poeta, enfim, zelar pela naturalidade perdida. Nas palavras do 

teórico: 

 

Já por seu conceito os poetas são em toda parte os guardiões da natureza. Onde já 
não o possam ser completamente, onde já tenham experimentado em si mesmos a 
influência e formas arbitrárias e artificiais ou tenham tido de combatê-la, surgirão 
como testemunhas ou vingadores da natureza.59 
 

 Para os fins do presente capítulo, é fundamental compreender essa tarefa 

atribuída aos poetas por Schiller. Cabe a eles recuperar o contato perdido com a 

                                                 
54 SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental, op. cit., p. 61. Mesmo que, na sequência 
do ensaio, Schiller advirta que o poeta que busca expressar as duas formas tende a fracassar. 
Ibidem, pp. 86-87. 
55 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Editora Perspectiva, 1992, p. 70. 
56 BLUMENBERG, Hans. “Imitação da natureza: contribuição à pré-história da ideia do homem 
criador”. In: COSTA LIMA, Luiz (org.). Mímesis e a reflexão contemporânea. Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 2010, p. 104-105. 
57 Ibidem, p. 132. 
58 Ibidem, p. 134. 
59 SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental, op. cit., p. 57. 
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natureza. Alencar parece reivindicar, em Sonhos d’ouro, para si e para seus 

personagens prerrogativa semelhante, ainda que se trate, nesse caso, de uma 

natureza não mais concebida como essência e permanência, mas como – e 

reconheço a distância – paisagem. É possível distinguir duas formas de abordar o 

natural, continua Schiller, duas posturas diante daquilo que se esvaiu: ser a própria 

natureza, isto é, imiscuir-se a ela, ou almejá-la de modo racional, refletido, a partir 

de um ideal. Ouçamos suas definições:  

 

[Os poetas] Serão natureza ou buscarão a natureza perdida. Daí nascem duas 
maneiras poéticas de criar completamente distintas, mediante as quais se esgota e 
mede todo o domínio da poesia. Todos os que realmente são poetas pertencerão 
ou aos ingênuos ou aos sentimentais, conforme seja constituída a época em que 
floresceram ou conforme condições acidentais exerçam influência sobre a 
formação geral ou sobre a disposição momentânea de suas mentes.60 

 

 Assim se constituem, pois, as duas posturas poéticas disponíveis ao 

homem, antigo ou moderno: a poesia ingênua e a poesia sentimental. Os gregos 

viam-se envoltos e submetidos à natureza. Conforme o autor: “enquanto ainda é 

natureza pura, quer dizer, não é natureza rude, o homem atua como indivisa 

unidade sensível e como todo harmonizante. Sentidos e razão, faculdade receptiva 

e espontânea ainda não se cindiram e muito menos estão em desacordo”.61 A 

época coetânea, por seu turno, vê-se isolada e afastada desse contato estreito com 

o natural. Tanto o poeta quanto o leitor moderno encontram-se distanciados do 

objeto.62 É possível, portanto, reconhecer a identificação de modos poéticos 

específicos com épocas históricas distintas – o que atesta o caráter historicista da 

abordagem schilleriana. Entretanto, as categorias ingênuo e sentimental não são 

exclusivamente históricas. Conforme acrescenta Szondi, os conceitos descrevem 

ainda modos de sentir e escrever a partir de uma poética que deriva da filosofia da 

história e que engendra gêneros diversos que, por sua vez, definem o tom de uma 

época.63 

Szondi recorda, igualmente, que uma das origens do ensaio de Schiller e, 

portanto, da distinção entre formas poéticas alternativas, é a tentativa de fundar, 

face a Goethe, a legitimidade de seu próprio modo de escrita. Afinal, ao refletir 

                                                 
60 SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental, op. cit., p. 57. 
61 Ibidem, p. 60, grifo meu. 
62 Ibidem, p. 59. 
63 SZONDI, Peter. “Le naïf et le sentimental”, op. cit., p. 72. 
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sobre o fazer poético, ele considerava seus próprios textos e dramas.64 A 

caracterização do autor de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, todavia, 

não é unívoca: o escritor é classificado, no ensaio, como um poeta ingênuo que, 

contudo, seria capaz de abordar temas sentimentais. Não obstante, em carta prévia 

ao próprio Goethe, Schiller tende a classificá-lo como um poeta sentimental.65 

Szondi sugere respostas para essa oscilação. Antes de reproduzi-las, retornemos 

ao ensaio schilleriano. 

O sentimento de perda da natureza não se revela, aos olhos de Schiller, 

necessariamente nocivo. Trata-se de uma forma diferente, alternativa, de se 

aproximar do natural. Essa abordagem é, inclusive, mais elevada porque pautada 

na idealização.66 Szondi assevera que, para Schiller, a possibilidade de retorno ao 

estado natural era impossível, pois a perda era inexorável. A recuperação de um 

estado natural não poderia ser um retorno, mas antes implicava um progresso a ser 

obtido por meio da razão e da liberdade.67 A postura diferente em relação à 

natureza engendra uma dupla posição do poeta: no caso ingênuo, cabe a ele 

apenas imitar o real de modo preciso. Isso porque, nesse estado, o poeta encontra 

o sentir e o pensar harmoniosamente, ou seja, não lhe é necessário recorrer a 

qualquer subterfúgio na elaboração de sua obra que surge, assim, de modo 

espontâneo e natural. Há, contudo, outro modo que responde à cisão entre o 

homem e a natureza: o sentimental. Nessa circunstância, o pensar e o sentir só 

podem ser unificados a partir do advento de uma Ideia, de maneira idealizada. O 

resultado da poética assim resguarda uma distância em relação à realidade, ainda 

que o poeta necessite recuperar a natureza – que permanece o escopo a ser 

atingido. Schiller resume: “O poeta, digo, ou é natureza ou a buscará. No 

primeiro caso, constitui-se o poeta ingênuo; no segundo, o poeta sentimental”.68 

 O poeta ingênuo por ser (parte da) natureza, dispensa qualquer escolha na 

forma de tratar o tema ou o objeto. A comoção é sempre a mesma, varia apenas 

sua intensidade e o gênero da poesia, que pode ser lírica, épica, dramática ou 

descritiva. Por sua vez, a poesia sentimental nasce da reflexão do poeta sobre os 

objetos. A força poética deriva da referência do objeto à Ideia. Ao contrário do 

                                                 
64 SZONDI, Peter. “Le naïf et le sentimental”, op. cit., p. 57. 
65 Ibidem, pp. 59-61. 
66 SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental, op. cit., p. 55. 
67 SZONDI, Peter. “Le naïf et le sentimental”, op. cit., pp. 63-64.  
68 Ibidem, p. 60. 
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ingênuo, portanto, o poeta sentimental encontra-se submetido a duas fontes: a 

realidade e a idealização. Essa variação permite-lhe, todavia, maior liberdade 

porque lhe autoriza a diversidade no tratamento do tema, ou seja, ele pode 

priorizar a dimensão do real ou o âmbito do ideal.69 

No entanto, as categorias ingênuo e sentimental não são absolutas e, no 

próprio ensaio, oscilam e alternam-se em caracterizações semelhantes.70 Como 

compreender, então, os modos poéticos de Schiller? Para Szondi, a resposta 

requer a superação da oposição entre ingênuo e sentimental. É necessário, antes, 

apreender os conceitos de modo dialético: as duas acepções originam três 

categorias diversas. Inicialmente antitéticos, os modos ingênuo e sentimental, ao 

se oporem, engendram uma terceira categoria igualmente ingênua (porque vista 

como a meta a ser alcançada a partir da reflexão), mas que perde sua posição 

antagônica e se reintegra numa época sentimental (doravante, nesta tese, essa 

categoria resultante será grafada como ingênua*).71  

Seguindo ainda a leitura de Szondi, trata-se de considerar que o modo 

ingênuo* (natureza) pressupõe sempre o modo sentimental (arte e artifício) para 

poder existir. Na época moderna, a ingenuidade* precisa reconhecer seu passado 

sentimental, pois esta seria a única forma de “retomar” a ingenuidade original.72 

Apenas quando a natureza é oposta à arte, ela pode se realizar completamente no 

período sentimental que já reconhece esse processo e, portanto, não poderia se 

desenvolver de outro modo.73 A retomada do estado natural nunca pode ser 

integral, porque pressupõe a consciência da perda. Não se trata de um retorno à 

natureza primeira, mas da construção de uma natureza inexoravelmente 

idealizada.74 Nesse estágio, enfim, o ingênuo e o sentimental deixarão de ser 

modos contrastantes. A perspectiva do filólogo húngaro parece frutífera e 

permitirá, creio, tecer considerações sobre Sonhos d’ouro, de Alencar, e sobre Os 

sertões, de Euclides, a partir dos tipos poéticos identificados por Schiller. Antes 

disso, todavia, encerremos a leitura dos ensaios schillerianos. 

A análise de Schiller não se esgota, como salientado, na poesia. De modo 

diverso, o poético emula o próprio desenvolvimento humano. O mesmo trajeto 

                                                 
69 SZONDI, Peter. “Le naïf et le sentimental”, op. cit., pp. 63-64. 
70 Ibidem, p. 71. 
71 Ibidem, pp. 75-84. 
72 Ibidem, p. 61. 
73 Ibidem, p. 76 
74 Ibidem, p. 82. 
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percorrido pelos poetas na postura frente ao natural é um reflexo da postura 

humana diante da natureza. Segundo o ensaísta: “A natureza o [homem em geral] 

faz uno consigo; a arte o cinde e o desune; pelo Ideal, ele retorna à unidade. Visto, 

porém, que o Ideal é um infinito que nunca alcança, o homem cultivado jamais 

pode se tornar perfeito em sua espécie, tal como o homem natural pode se tornar 

na sua”.75 

 As considerações de Schiller referem-se, da perspectiva produtiva da arte, 

ao fazer poético. Suzuki recorda que é possível identificar nos textos do escritor 

alemão uma oscilação em relação à legitimidade do gênero, contudo, destaca que, 

de modo geral, Schiller concebia o romance como um gênero menor.76 Mais de 

um século depois, ao retomar e aplicar as proposições schillerianas ao romance, 

Pamuk não vê necessidade de debater, como havia feito Schiller, acerca de qual 

seria o principal gênero de escrita. A transferência das teses schillerianas da 

poesia para o romance se faz sem maiores discussões ou modificações. Para o 

escritor turco, os princípios desenvolvidos para a poesia são válidos para a 

abordagem do romance moderno. Nesse sentido, Lukács pode ser evocado, 

porque demonstra a razão da prevalência do gênero romance no mundo moderno. 

Sua principal virtude é a capacidade de abarcar o fenômeno da temporalização – 

específico da modernidade. “Somente no romance, cuja matéria constitui a 

necessidade da busca e a incapacidade de encontrar a essência, o tempo está 

implicado na forma”, advoga o teórico húngaro, antes de prosseguir: “o tempo é a 

resistência da organicidade presa meramente à vida contra o sentido presente, a 

vontade da vida em permanecer na própria imanência perfeitamente fechada”.77
  

O argumento de Schiller se revela importante, acredito, para refletir 

também sobre a obra ficcional alencariana e a obra factual euclidiana, na medida 

em que possibilita destacar a representação da natureza – ainda que sob o viés da 

paisagem – elaborada pelos escritores brasileiros. Para isso, é necessário abordar 

o meio ou o expediente pelo qual as inspirações ingênuas e sentimentais são, 

muitas vezes, transmitidas na escrita literária: a visão. Afinal, uma cena comum 

na obra de Alencar é a admiração dos personagens diante do espaço retratado, 

como no momento em que Ricardo, ao contemplar a Cascatinha da Tijuca, em 

                                                 
75 SCHILLER, Friedrich. Poesia ingênua e sentimental, op. cit., p. 61. 
76 Ibidem, p. 128. 
77 LUKÁCS, G. A teoria do romance, op. cit., p. 129. 
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Sonhos d’ouro, desvencilha-se das preocupações que “se desvaneceram 

completamente diante do quadro arrebatador que se oferecera a seus olhos”.78 

 

3.  
Visão e conhecimento 
 

Talvez me censurem por isto e julguem 
que desci da verdade a poesia; tenho 
porem a consciência de que a imaginação 
ahi não faz mais do que dar um corpo aos 
objectos que o espirito ve com os olhos 
d’alma e ligar os diversos fragmentos que 
se encontrão nos livros para faser delles 
um quadro ou uma estatua.79 

 

3.1  
O observador e o olhar 
 

Objeto de especulação filosófica e vinculado aos debates concernentes à 

produção do saber, o olhar demanda uma seção específica neste capítulo. A 

abordagem aqui tomará por base os textos de Marilena Chauí, intitulado Janela da 

alma, espelho do mundo, e de Jonathan Crary acerca do estatuto da visão no 

Oitocentos. Os autores divergem nos encaminhamentos e nas suas concepções 

relativas à visão, todavia, creio que seja possível colocá-los em diálogo para 

extrair subsídios que auxiliarão na leitura do texto alencariano. Enquanto Crary 

procura explicitar os paradigmas que regularam a visão a partir do século XVII, 

Chauí esboça um grande panorama acerca das inúmeras reflexões filosóficas que 

permearam a análise desta capacidade humana. Deste quadro geral, pretendo 

resgatar algumas observações que permitam aprofundar a dimensão visual, 

destacada por Pamuk, no romance moderno. Comecemos por uma definição 

proposta por Chauí que, embora sintética, já possibilita apontar um duplo 

encaminhamento: 

 

Porque cremos que a visão se faz em nós pelo fora e, simultaneamente, se faz de 
nós para fora, olhar é, ao mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo para dentro de 
si. Porque estamos certos de que a visão depende de nós e se origina em nossos 
olhos, expondo nosso interior ao exterior, falamos em janelas da alma.80 

                                                 
78 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 731. 
79 ALENCAR, José de. “O Rio de Janeiro”, op. cit., p. 111. 
80 CHAUÍ, Marilena. “Janela da alma, espelho do mundo”. In: NOVAES, Adauto (org.). O olhar. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 33.  
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O olhar pode ser creditado ao mundo externo, que circunda aquele que o 

observa, ou, ao contrário, ser o resultado produzido por esse próprio observador. 

Trata-se de uma apreciação genérica sobre a visão. Martin Jay identifica, de modo 

análogo, os componentes naturais e culturais que conformam o ato visual. Entre 

os primeiros, é possível listar a linguagem. Considerando os diferentes idiomas, 

Jay defende que, ao contrário do que geralmente se afirma, a experiência visual 

não pode ser automaticamente presumida, na medida em que ela é, em parte, 

mediada linguisticamente. Em busca de maior precisão, seria importante 

identificar as distintas manifestações históricas da experiência visual.81 O estudo 

de Crary é útil nesse aspecto. O pesquisador sugere que, no século XIX, verifica-

se o abandono da óptica geométrica (característica dos séculos XVII e XVIII) e se 

institui a óptica fisiológica. Nos seus termos: 

 

Com isso, acumulou-se conhecimento sobre o papel constitutivo do corpo na 
apreensão do mundo visível, e rapidamente ficou claro que a eficiência e a 
racionalização em muitas áreas da atividade humana dependiam da informação 
sobre as capacidades do olho humano.82 
 

O paradigma anterior ao século XIX baseava-se nos princípios estruturais 

e ópticos da câmara escura, cujo pressuposto reside na distinção entre imagem e 

objeto.83 A câmara escura produz uma separação entre o ato de ver e o corpo 

físico do observador, isto é, descorporifica a visão.84 O resultado é que o 

indivíduo não é capaz de se autorrepresentar como sujeito e objeto de forma 

simultânea. Com isso, as evidências sensoriais são alijadas da constituição do 

conhecimento. Em princípio, esse processo poderia ser visto como uma 

contradição, afinal, como os sentidos podem ser excluídos se é justamente a visão 

o fator fundamental? Crary parece oferecer uma resposta: “o predomínio do 

paradigma da câmara escura implica um privilégio dado à visão, mas é a visão que 

está, a priori, a serviço de uma faculdade não sensível do entendimento, a única 

que fornece uma concepção verdadeira do mundo”.85 

                                                 
81 JAY, Martin. Downcast eyes: the denigration of vision in twentieth-century French thought. 
Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 1993, p. 9. 
82 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2012, p. 25. 
83 Ibidem, p. 44. 
84 Ibidem, p. 46. 
85 Ibidem, p. 61. 
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Destarte, tem início então uma profunda cisão, encetada por Descartes e 

consolidada pelas filosofias analíticas contemporâneas, entre o olhar e a 

linguagem.86 Mesmo a natureza passa a ser objetivada por meio da geometria, da 

álgebra e da mecânica – indicando, por certo, o descolamento do homem em 

relação ao mundo, tal como acima referido a partir de Simmel e Schiller.87 Nem o 

próprio olho humano, ou melhor, o resultado da visão, escapa a essa 

matematização. Erwin Panofsky demonstra que a perspectiva é justamente uma 

técnica que visa a ordenar o olhar, regular sua capacidade e potencialidade. Com 

este recurso técnico, enfim, “se obteve a transição de um espaço psicofisiológico 

para um espaço matemático, ou dito de outro modo: a objetivação do 

subjetivismo”.88 Nikolay Koposov assevera que a perspectiva é uma prefiguração 

da concepção moderna de espaço e, portanto, de nossa visão geral de mundo. Esta 

será fundamental, posteriormente, para um novo tipo de imaginação histórica, na 

medida em que atua na formação de imagens espaciais que repercutem na 

narrativa histórica e contribuem, segundo os paradigmas da disciplina, para torná-

la clara e inteligível.89 Em relação ao impacto da perspectiva na filosofia, Chauí 

sugere que se institui, a partir de então, uma separação entre alma e corpo, 

conhecimento e sensação:  

 

O que a filosofia da visão ensina à filosofia? Que ver não é pensar e pensar não é 
ver, mas que sem a visão não podemos pensar, que o pensamento nasce da 
sublimação do sensível no corpo glorioso da palavra que configura campos de 
sentido a que damos o nome de ideias.90 
 

A oposição entre um olhar creditado ao objeto e aquele que emana do 

próprio órgão visual será fundamental para a leitura da obra de Alencar: o escritor, 

ao descrever um amplo panorama do Rio de Janeiro, apenas relata o mundo 

externo, ou ele é o criador (por meio de sua imaginação, por exemplo) desse 

                                                 
86 CHAUÍ, Marilena. “Janela da alma, espelho do mundo”, op. cit., pp. 45-46. Crary discorda da 
permanência, na contemporaneidade, dos pressupostos cartesianos no olhar, pois, no século XIX, a 
observação se liga ao corpo e, assim, associa visão e temporalidade. Desta forma: “Os processos 
variáveis, que a própria subjetividade vivenciou no tempo, tornaram-se sinônimos do ato de ver, 
pondo fim ao ideal cartesiano de um observador completamente focado em um objeto”. CRARY, 
Jonathan. Técnicas do observador, op. cit., p. 100. 
87 Ibidem, p. 56. 
88 PANOFSKY, Erwin. La perspectiva como “forma simbolica”. Barcelona: Tusquets Editor, 
1973, p. 49. 
89 KOPOSOV, Nikolay. De l’imagination historique. Paris: Éditions de l´École des Hautes Études 
en Sciences Sociales., 2009, pp. 134-135.  
90 CHAUÍ, Marilena. “Janela da alma, espelho do mundo”, op. cit., p. 60. 
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espaço natural? Embora a questão seja válida, creio que uma resposta definitiva 

constitui-se como uma tarefa difícil. Isso porque, como Chauí reconhece, essa 

compartimentação do olhar em duas instâncias separa algo que cremos 

unificado.91 No entanto, a questão tem o mérito de provocar uma reflexão que 

permitiria, hipoteticamente, separar o sujeito e seu entorno, o homem e seu meio, 

o cidadão e sua nação, num momento em que esses pares parecem, ao menos no 

texto alencariano, subsumidos de forma inexorável. Procurei demonstrar 

anteriormente que é justamente a produção estética, para Schiller, que permitiria 

reagrupar estas instâncias que, na Modernidade, encontrar-se-iam cindidas. Da 

mesma forma, Pamuk argumenta que o romance é um meio no qual esse tipo de 

comunhão obteria incentivo e estímulo. Voltarei a este ponto adiante. 

Externa ou interna, a visão é uma forma – de maneira geral vista como 

secundária – para se obter conhecimento.92 O objetivo principal do ensaio de 

Chauí é refletir justamente sobre essa relação entre ver e conhecer. E, nesse 

percurso do sentir ao intelecto, a visão se torna voraz a ponto de abarcar os demais 

sentimentos e expressá-los a partir de metáforas visuais.93 Ora, a cor local é, 

lembremos, também isso: uma metáfora visual que expressa o anseio de 

visualidade na representação de um tempo e/ou espaço específicos. De qualquer 

maneira, a partir do destaque concedido à visão e de sua posição agressiva em 

relação aos demais sentidos, Chauí esboça uma conclusão inicial: “Pensar parece 

nascer do olhar, será como um olhar ou um modo peculiar de olhar (com o olho 

do espírito)”. Mas como se elabora essa passagem do ver ao saber? A autora 

fornece uma resposta ao recuperar as conclusões de Merleau-Ponty.94 Antes de 

enunciá-la, contudo, retomemos a já mencionada dupla dimensão do olhar.  

 A divisão é empreendida pelo pensamento filosófico que tende a separar as 

coisas (causas ativas do ver) dos olhos (que permitem visualizar as coisas). A 

primeira ficou conhecida como teoria perceptiva, enquanto a segunda recebeu a 

denominação de teoria emissiva. Estas duas perspectivas transpassaram a filosofia 

e as teorias do conhecimento, ensejando inúmeras concepções como: 

 

                                                 
91 CHAUÍ, Marilena. “Janela da alma, espelho do mundo”, op. cit., p. 40.  
92 Ibidem, p. 35. 
93 Ibidem, p. 37. 
94 Ibidem, pp. 39-40. 
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a do realismo – que crê na percepção como coincidência entre sujeito e coisa, tal 
como esta seria em si mesma – e [a] do idealismo – que crê na percepção como 
síntese operada pelo sujeito que domina, organiza internamente e pensa a coisa, 
posta pelas operações subjetivas; a do empirismo – que procura explicar a 
percepção como síntese passiva das sensações causadas em nós pela coisa como 
mosaico de qualidade externas que estimulam os sentidos – e a do intelectualismo 
– que, pela reflexão, busca objetivar a sensação e fazê-la aparecer como matéria 
do conhecimento, disposta diante do intelecto que a analisa, percorre e organiza.95    
 

Novamente, o realismo aparece como uma concepção, uma estratégia para 

a apreensão do mundo. E essa apreensão se processa a partir da coincidência entre 

observador e observado. A visão do observador aí se projeta e parece ser 

conformada pelo próprio objeto que analisa, de modo a tornar indistinto o par 

sujeito e objeto. Isso já é resultado do novo paradigma óptico que se estabelece no 

século XIX, no qual é a subjetividade corpórea que funda a possibilidade do 

observador. De acordo com Crary essa alteração é, simultaneamente, parte e 

conseqüência da Modernidade. O novo estatuto adquirido pelo sujeito impõe uma 

alteração fundamental: “a visão, em vez de ser uma forma privilegiada de saber, 

torna-se um objeto do conhecimento, da observação”.96 A retomada do corpo na 

operação visual realocou a subjetividade do observador e ofertou dois caminhos. 

Cito Crary:  

 

Um levou às múltiplas afirmações de soberania e autonomia da visão, oriundas 
desse corpo dotado de novos poderes, como, por exemplo, no modernismo. O 
outro caminho foi no sentido da normatização e da regulação crescentes do 
observador, que provém do conhecimento do corpo visionário, em direção a 
formas de poder que dependiam da abstração e da formalização da visão.97 

   

Chauí, por seu turno, parece compreender que esse processo acarretou um 

questionamento, no campo filosófico, da visão. Afinal, o que a filósofa, a partir de 

Merlau-Ponty, sugere – e desta forma faz eco à perspectiva schilleriana – é uma 

revisão do afastamento entre linguagem e visão. Trata-se de um esforço para 

recuperar a dignidade do olhar na produção do pensamento, ainda que disso 

resulte uma forma de conhecimento específica. Vejamos: “o olhar ensina um 

pensar generoso que, entrando em si, sai de si pelo pensamento de outrem que o 

apanha e o prossegue. O olhar, identidade do sair e do entrar em si, é a definição 

                                                 
95 CHAUÍ, Marilena. “Janela da alma, espelho do mundo”, op. cit., pp. 44-45, grifo meu 
96 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador, op. cit., p. 73. 
97 Ibidem, p. 147. 
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mesma do espírito”.98 A identificação entre olhar e espírito tende a matizar a 

antiga dicotomia corpo e alma, sentido e intelecto, que havia cindido o 

pensamento filosófico. De qualquer maneira, seja a partir da perspectiva 

afirmativa de Chauí em relação ao estatuto da visão, seja a partir da reconstituição 

histórica, efetuada por Crary, da alteração do paradigma óptico no princípio do 

século XIX, é possível vislumbrar a disponibilidade do corpo (e por extensão da 

autópsia) no procedimento visual e intelectual. Creio que a identificação desta 

condição de possibilidade fornece um subsídio fundamental para a leitura de uma 

obra que, como visto, propõe-se a pensar a sociedade contemporânea e, para isso, 

vale-se constantemente do poder evocativo do olhar. 

 

3.2  
O olhar em José de Alencar 

 

Torna-se imperativo perscrutar, de imediato, o olhar alencariano. Como 

Alencar vê, ou melhor, como o escritor cearense expressa a visão em Sonhos 

d’ouro? Tentarei demonstrar que, se recorrermos à divisão sugerida por Pamuk 

entre romances voltados para a inteligência verbal ou para a inteligência visual, o 

texto de Alencar poderia seguramente ser inserido na segunda categoria. Trata-se 

de mais um exemplo da literatura de imagens. É importante, desde já, apresentar 

brevemente o enredo do livro. O romance tem como personagem principal 

Ricardo Nunes, advogado paulista e indivíduo de baixa extração, que se vê 

inserido, a contragosto, no círculo social elitizado do Rio de Janeiro do início da 

década de 1870. Dessa maneira, Ricardo se aproxima de Guida, filha do rico 

banqueiro Soares que, em virtude do envelhecimento do pai, é instada a procurar 

um noivo. Ricardo é escolhido, todavia, Guida desconhece que, em São Paulo, ele 

já assumira um compromisso. Aliás, sua permanência na corte era apenas uma 

forma de obter capital para saldar dívidas da família e cobrir o dote da irmã. Esse 

arranjo original, contudo, se desfaz e permite a união de Guida e Ricardo – ainda 

que o anúncio do casamento seja apresentado pelo narrador somente no pós-

escrito de Sonhos d’ouro. Em busca da definição do olhar expresso no texto, 

vejamos a cena na qual Ricardo e Guida, os personagens principais, trocam 

olhares: 

                                                 
98 CHAUÍ, Marilena. “Janela da alma, espelho do mundo”, op. cit., p. 61. 
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Reconhecendo-a, o moço envolveu-a com o olhar, um dêsses olhares ardentes e 
profundos, que embebem em si os objetos, como um molde para depois vazá-los 
dentro d’alma. Olhar de poeta ou de artista, que esculpe na memória as estátuas, 
os relevos e arabescos da natureza; donde os copia depois a imaginação em 
poemas, harmonias, em raios de luz. Êsse olhar tem alguma cousa do cinzel que 
talha e da lava ardente que se coalha e vitrifica sôbre os objetos.99 
 

O olhar de Ricardo é, simultaneamente, penetrante e receptivo. Sua visão é 

capaz de absorver os objetos e, depois, dispô-los no espírito do personagem. Não 

se trata, pois, de um olhar comum, ordinário; pelo contrário, a visão de Ricardo é 

a mesma de um poeta ou um artista que abarca seu escopo, para depois projetá-lo, 

como uma luz, sobre as coisas. Dessa forma, é possível pensar que o olhar do 

personagem, para recuperar as constatações de Chauí, é tanto perceptivo, quanto 

emissivo. Essa capacidade rara se projeta por todo o romance. 

A referência ao poeta ou ao artista na citação não é ocasional. Apesar de 

Ricardo ocupar-se profissionalmente com a advocacia, ele possui o desenho e a 

aquarela como atividades suplementares. Essa aptidão do personagem empresta 

cor ao argumento acima sugerido: Sonhos d’ouro é uma obra eminentemente 

visual. Afinal, Alencar – que atua como um crítico-romancista, parafraseando 

Baxandall – procura descrever as inúmeras imagens elaboradas pelo personagem 

Ricardo ao longo do romance e que constituem seu álbum – atuando igualmente 

como um pintor-romancista para emular Pamuk. O personagem principal, 

segundo o narrador, era um desenhista bastante capaz e perfeccionista: 

 

[Ricardo] Abriu o álbum na página em que desenhara a cena do primeiro 
encontro da moça; e cotejando-a com o sítio, corrigiu alguns traços do arvoredo, 
não porque êles prejudicassem a beleza do quadro, mas por um capricho de 
artista. A paisagem era uma cópia e não uma fantasia; queria que fôsse o mais 
exata possível.100 

 

De maneira realista e precisa, Ricardo reproduz a paisagem. Além disso, o 

narrador acrescenta uma informação bastante relevante para a compreensão do 

olhar e da obra produzida por ele. O personagem é um artista autodidata: 

 

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres da arte. Sentira em si a intuição 
da forma, e cultivara essa disposição natural, guiado pelas próprias 
observações. Não teve necessidade de que lhe ensinassem as regras da 

                                                 
99 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 732, grifos meus. 
100 Ibidem, p. 735. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



150 
 

perspectiva, pois as tinha diante dos olhos nas paisagens que se desdobravam 
pelas lindas várzeas de São Paulo.101 
 

 O desenvolvimento artístico de Ricardo deu-se de forma espontânea. 

Embora carecesse de instrução, tal ausência não foi problemática, porque sua 

observação e a disposição natural permitiram-lhe obter uma técnica apurada. A 

própria paisagem circundante – no caso São Paulo, local de origem do 

personagem – foi capaz de lhe incutir um olhar objetivo, ciente das regras da 

perspectiva. Aqui é possível unificar dois desdobramentos acima desenvolvidos. 

De acordo com Panofsky, a perspectiva representa exatamente a introdução do 

pensamento científico no universo dos sentidos, isto é, a objetivação da 

subjetividade. Destarte, se percebe a separação estrita entre sujeito e objeto, pois 

somente a partir da cisão entre ambos que um polo pode incidir sobre o outro, 

como no desenvolvimento da perspectivização. O autor sintetiza: 

 

As concepções artísticas do Renascimento, em oposição às da Idade Média, têm 
portanto como característica o fato de que, de certo modo, elas arrancam o objeto 
do mundo interior da representação subjetiva e o situam num “mundo exterior” 
solidamente estabelecido; também dispõem entre o sujeito e o objeto (como o faz 
na prática a “perspectiva”) uma distância que ao mesmo tempo reifica o objeto e 
personifica o sujeito.102 

 

Para o olhar peculiar de Ricardo, contudo, tal processo é desnecessário. 

Dotado de um dom natural e auxiliado pela própria especificidade da paisagem 

que o cerca, o personagem é capaz de, espontaneamente, desenvolver a técnica. É 

como se a própria natureza oferecesse a medida exata das coisas. Ao artista basta 

reproduzi-la. Natalia Brizuela, ao investigar a visão relacionada ao aparato 

fotográfico, tece uma consideração que parece válida e que vincula o olhar ao 

espaço. Nas suas palavras:  

 

A visão não ocorre fora de um lugar específico; ao contrário, ela só é possível em 
relação àquele lugar, e, quando se atenta aos diferentes lugares em que essa 
máquina de visão foi usada, torna-se evidente um conjunto diferente de 
problemas, paradigmas e narrativas.103 
 

                                                 
101 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 727, grifo meu. 
102 PANOFSKY, Erwin. Idea: evolução do conceito de belo. São Paulo: Martins Fontes, 1994, p. 
49. 
103 BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império: paisagens para um Brasil moderno. São Paulo: 
Companhia das Letras; Instituto Moreira Salles, 2012, pp. 18-19. 
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Alencar parece sugerir, desse modo, que neste olhar de artista, relacionado 

ao espaço específico da natureza exuberante, não se verifica a separação entre 

sujeito e objeto.104 Ambos se mesclam: o objeto conforma a visão, e o sujeito 

determina a paisagem. Ora, estamos, portanto, diante daquilo que Schiller e 

Pamuk caracterizaram como escritor ingênuo, ou seja, o autor que simplesmente 

expressa as palavras oriundas diretamente da natureza. Como dito, o escritor turco 

vale-se da distinção estabelecida inicialmente por Schiller. Reproduzo, aqui, sua 

leitura do ensaísta alemão: 

 

Os ingênuos estão irmanados com a natureza; na verdade, são como a natureza – 
calma, cruel e sábia. Escrevem poesia espontaneamente, quase sem pensar [...]. 
Para eles [...] a poesia é como uma impressão que a natureza produz neles 
organicamente e que nunca mais os deixa. A poesia ocorre naturalmente ao poeta 
ingênuo, brotando do universo natural do qual ele faz parte.105 
 

O poeta ingênuo de Schiller, fundamento do romancista ingênuo de 

Pamuk, ilustra, acredito, o pintor Ricardo de Alencar em Sonhos d’ouro. A 

ingenuidade aqui desconhece a dicotomia sujeito e objeto, pois é o próprio objeto 

(como a natureza) que se revela nos olhos ou na obra (subjetividade) do sujeito. 

Schiller afirmava que no modo ingênuo, os sentidos e a razão não se opunham, 

mas convergiam. De maneira análoga, Alencar informa que Ricardo era dotado da 

intuição da forma e possuía uma disposição natural para a pintura. Ouçamos 

novamente o escritor cearense: “Deus criou três linguagens para o artista: a 

linguagem da forma, a pintura; a linguagem dos sons, a música; e a linguagem da 

palavra, a poesia, de tôdas a mais sublime porque fala não só ao coração, como à 

inteligência”.106 Nesse excerto, Alencar revela um esforço para caracterizar e 

distinguir as linguagens artísticas. Cada uma possui um objeto específico e, 

portanto, uma característica própria. Além disso, há uma hierarquia que a organiza 

                                                 
104 Acredito que um questionamento fundamental – embora de difícil solução – para este tema 
seja: se Alencar escreve o romance como se ele fosse uma pintura, a qual tipo de pintura, 
precisamente, o autor se refere? Cronologicamente, é possível supor que Alencar conhecesse as 
obras do estilo denominado Neoclássico. Mesmo reconhecendo que essa afirmação é apenas uma 
suposição, é válido recobrar aqui a pesquisa de Panofsky sobre a noção de Idea. Segundo o autor: 
“À metafísica do final do Cinquecento, que procurava resolver em Deus a oposição entre sujeito e 
objeto, sucede novamente [durante o Neoclassicismo] uma concepção que tenta conciliar 
diretamente o sujeito e o objeto, o espírito e a natureza, e que pretende, em oposição à onipotência 
divina, revalorizar a faculdade humana de conhecer”. PANOFSKY, Erwin. Idea, op. cit., p. 105. 
Ora, da mesma forma que o Neoclassicismo promove a aproximação entre o sujeito e o objeto na 
arte, Alencar parecer almejar a unificação desse par na sua produção literária. 
105 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 17. 
106 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 728. 
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e cuja estrutura tem, tal como estabelece Schiller, a poesia no seu cume. Essa 

posição privilegiada deve-se à potencialidade poética de atingir não só o coração, 

mas igualmente a inteligência. Destarte, a poesia, tal como a visão, elimina 

qualquer distanciamento entre sujeito e objeto, corpo e alma, sentido e intelecto. 

Façamos um breve parêntese aqui para discutir o alcance dessa potencialidade. 

Um dos objetivos da narrativa de Alencar parece ser, justamente, evitar 

esta perspectiva dicotômica. O narrador procura demonstrar que as duas 

dimensões – sujeito e objeto – não podem, ou não devem, ser tratadas de modo 

isolado, seja devido ao poder evocativo do olhar, seja por meio da linguagem 

artística elaborada a partir dele. Essa posição torna-se explícita quando o narrador 

vislumbra a flor vitória, presente nos lagos da paisagem brasileira. Como de 

costume, Alencar antecipa e contesta uma possível crítica: “Dir-me-ão que não 

sou botânico, e portanto não tenho autoridade para crismar essa espécie de loto, 

que os indígenas chamavam ‘milho d’água’. Não é decerto minha intenção invadir 

os domínios da ciência”.107 O narrador, inicialmente, reconhece a distinção entre 

os campos. Não obstante, se o discurso científico pode se apropriar da flor, isso 

não significa que o objeto seja alheado da linguagem que lhe é mais apropriada: a 

poesia. Nas suas palavras: 

 

Podem os botânicos inventar quanto nome grego e latino lhes aprouver para 
apelidarem as plantas, podem fazer a autópsia das inocentes criaturas para reduzi-
las a sistema; mas as flores, como mimos da natureza, pertencem à literatura; são 
do domínio da poesia.108    
 

Mesmo recebendo um tratamento científico, um olhar ‘matematizado’, as 

flores permanecem vinculadas à linguagem artística. Embora abordadas de modo 

objetivo pela ciência especializada, a flora – e, por extensão, a natureza – não 

perde seu caráter sensório, emotivo, enfim, subjetivo. Quando o espaço natural é o 

foco do olhar artístico, não há oposição entre sujeito e objeto. Assim, é possível 

sugerir que na obra Sonhos d’ouro, a ingenuidade, expressa pelo olhar de Ricardo, 

é um dos modos poéticos empregados para a descrição da natureza. 

Finalizado o parêntese, recuperemos a anterior preocupação prescritiva de 

Alencar em relação às artes. Se era possível identificar três tipos de linguagens, 

                                                 
107 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 763. 
108 Ibidem, p. 763. 
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voltadas para três objetos específicos, agora, o próprio escritor demonstra que essa 

distinção é vã:  

 

Ricardo era um poeta da forma; êle fazia versos com as côres. Suas impressões, 
debuxava-as sôbre o papel em imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as de 
memória, onde ficavam estampadas como em uma lâmina fotográfica; depois a 
imaginação bordava a lápis com essas recordações algum soneto ou alguma ode, 
corretos no desenho, brilhantes no colorido.109 
 

A hierarquia antes anunciada é, então, prontamente abandonada. Ricardo é 

um artista, mas que desenha como se poeta fosse. Ao invés de versos, o 

personagem emprega cores nas suas produções. Suas impressões (seu olhar) são 

transformadas em imagens. Neste trecho, Alencar parece recuperar o topos do ut 

pictura poesis, no qual a narrativa e a pintura se mesclam e impactam de maneira 

mútua. O modo de ver e fazer ver antigo implica tanto a identificação entre cor e 

palavra, quanto a noção de que o poeta/romancista atua tal como um pintor. Além 

disso, o artista-poeta é dotado de uma excelente memória, pois o que via era 

armazenado como se fosse uma lâmina fotográfica, isto é, tornava-se disponível 

para futuros empregos. A sentença final reafirma a inter-relação entre desenho e 

poesia, na medida em que os poemas elaborados são julgados a partir de critérios 

válidos para a pintura.110 

A obra Sonhos d’ouro, reitero, parece expressar o modelo antigo de 

visualização pautado no ut pictura poesis já anunciado, aliás, anteriormente por 

Alencar no texto crítico sobre A Confederação dos Tamoyos, de Gonçalves de 

Magalhães. Na série de cartas, publicada em 1856, o escritor cearense resumia sua 

concepção artística acerca das três linguagens, depois retomada em Sonhos 

d’ouro. Na abertura da Quarta Carta, Alencar reproduz um trecho do poeta e 

escritor francês Alphonse de Lamartine, antes de sintetizar sua concepção poética: 

“É por isso que, como diz Lamartine, a poesia deve fallar ao homem pelo 

                                                 
109 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 728. 
110 É importante expor aqui uma citação duplamente indireta: Heron Alencar reproduz um excerto 
do artigo de Eugênio Gomes (ao qual não tive acesso) que, por sua vez, recupera uma afirmação de 
Alencar acerca das relações entre a pintura e a poesia. Sobre esta última assevera: “O pincel 
inspirado do pintor que faz surgir de repente ao nosso espírito, como de uma tela branca e intata, 
um quadro magnífico, desenhado com essa correção de linhas e esse brilho de colorido que 
caracterizam os mestres”. ALENCAR, Heron. “José de Alencar e a ficção romântica”. In: 
COUTINHO, Afrânio (org.). A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 
volume I, tomo 2, 1955, p. 886. E o escritor ainda acrescenta que nos quadros e painéis derivados 
das descrições “a sublime poesia revela toda a sua bela estética e rouba por assim dizer à pintura as 
suas cores e os seus traços, à música as suas harmonias e os seus tons”. Ibidem, p. 887. 
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pensamento, pela imaginação, e pelos sentidos ao mesmo tempo”.111 Se é o poeta 

francês que expressa esta comunhão das linguagens, Alencar extrai, porém, dos 

textos antigos, a ilustração desta concepção: 

 

A descripção dos rapsodes gregos, que erão ao mesmo tempo poetas, musicos e 
actores, descripção que li quando ainda pouco me occupava de litteratura, ficou 
impressa para sempre no meu espirito como a verdadeira imagem da poesia; 
depois, começando a lêr os grandes autores da antigüidade, ainda mais me 
confirmei na opinião de que o poeta deve ser necessariamente philosopho, pintor 
e musico.112 
 

 Assim, a descrição dos Antigos que, como salientado no capítulo inicial, 

expressa modos de ver e fazer ver, é, para Alencar, a imagem da poesia. Enquanto 

Luciano de Samósata aproximava o historiador do escultor a fim de salientar a 

visualidade inerente ao texto histórico, no século XIX, o escritor cearense 

aproxima poetas como o francês Victor Hugo a pintores como Tintoretto e 

escutltores como Benvenuto Celllini: 

 

Victor Hugo é o poeta da fórma brilhante; quando leio algumas paginas de suas 
odes, parece-me que me sinto de repente sentado a um canto da oficina do 
Tentoretto, ou do gabinete de Benvenuto Cellini, e que vejo o pintor e o esculptor 
traçar com o pincel ou com o buril um quadro ou um baixo-relevo; a luz scintilla 
formando claros e escuros, a côr reflecte os seus raios cambiantes, tudo se anima, 
vive e surge do nada, ao aceno do gênio creador.113 
 

O escopo da relação de proximidade entre artes diferentes – escrita, pintura 

e escultura – parece ser ressaltar, como se nota no desfecho da citação, a 

visualidade, a animação, a construção da vivacidade. Na sequência da carta, a arte 

escultórica, sem maiores esclarecimentos, cede lugar à música. Trata-se de 

almejar a sinestesia capitaneada pelo fazer poético. Neste ponto, Alencar, enfim, 

sintetiza sua concepção que, duas décadas depois, será retomada em Sonhos 

d’ouro: “A poesia, a pintura e a musica são três irmans gêmeas que Deus creou 

com um mesmo sorriso, e que se encontrão sempre juntas na natureza”, ou seja, “a 

fôrma, o som e a côr são as três imagens que constituem a perfeita encarnação da 

idéa; faltando-lhe um d'esses elementos, o pensamento está incompleto”.114 Ao ler 

                                                 
111 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, por IG. (Publicadas no 
Diario). Rio de Janeiro: Empreza Typographica Nacional do Diario, 1856, p. 38. 
112 Ibidem, p. 38. 
113 Ibidem, p. 39, grifo meu. 
114 Ibidem, p. 40. 
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uma poesia, revela o crítico Alencar, “quero vêr, sentir e ouvir o pensamento do 

poeta que falla por esta tríplice phrase da razão, do coração e dos sentimentos 

[...]”.115 A defesa da proximidade entre as artes é retomada, na carta seguinte, para 

expressar, mais uma vez, e, de modo pleno, o ut pictura poesis. Ao discorrer sobre 

o potencial das palavras, o escritor assevera: “Outras vezes é o pincel inspirado do 

pintor que faz surgir de repente do nosso espirito, como de uma tela branca e 

intacta, um quadro magnífico, desenhado com essa correcção de linhas e esse 

brilho de colorido que careterisão os mestres”.116   

Alencar, portanto, seja no seu investimento crítico das Cartas sobre a 

Confederação dos Tamoyos, seja na sua composição de ordem ficcional de 

Sonhos d’ouro, sustenta o poder imagético da poesia e sua potencialidade visual. 

Ao aproximar a poesia da pintura, o esritor cearense reatualiza, na segunda 

metade do século XIX, a tópica do ut pictura poesis. A tipologia de Pamuk para o 

romance moderno pode, então, ser recuperada. Há dois tipos de inteligência, a 

visual e a verbal. O romance alencariano em questão não somente pode ser 

inserido na categoria visual, como o faz de modo tão acentuado que mesmo a 

disposição verbal é conduzida para o âmbito imagético. Afinal, além de descrever 

pinturas, quadros, paisagens, ou seja, expressar a cor local de maneira plena, 

também o relato pode ser lido por meio de imagens, na medida em que a poesia se 

expressa de modo icônico.  

Forneço uma ilustração. Na parcela final da obra, Guida e Ricardo 

dialogam sobre seus sentimentos e indecisões. Após a leitura de uma carta, a 

personagem feminina reflete silenciosamente sobre o conteúdo da conversa. 

Alencar descreve esse breve momento: “Êstes pensamentos não os alinhou Guida 

em palavras na mente, mas desenhavam-se como figuras de painel iluminadas de 

repente por um jacto de luz”.117 Assim, o que o narrador sugere é que mesmo um 

ponto crucial para o desenvolvimento da narrativa se resolve não por meio de 

palavras, mas com o recurso figurado de imagens ou da visão. Desta maneira, 

creio ser possível afirmar que as imagens são a tônica do romance, o que expressa, 

ademais, sua tendência visual e sua caracterização como literatura de imagens. 

                                                 
115 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, op. cit., p. 41. 
116 Ibidem, p. 50. 
117 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 929. 
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Alencar procura explicitar e caracterizar o olhar de Ricardo. Esta visão, 

simultaneamente, perceptiva e emissiva, permite ao personagem expressar, com 

precisão e propriedade, a própria natureza ou a sociedade na qual se insere. Este 

olhar artístico unifica sujeito e objeto, de modo a aproximar o personagem da 

noção de ingenuidade concebida por Schiller para o fazer poético, e retomada por 

Pamuk para a escrita relativa ao romance. A operação imagética construída por 

Alencar assegura a disposição visual da obra e fornece um subsídio importante 

para a resposta da pergunta-guia que move este capítulo: a fim de elaborar a 

imagem associada à paisagem no romance Sonhos d’ouro, acredito que Alencar 

vale-se de um sujeito que conforma e é conformado pelo ambiente no qual está 

inserido. O olhar de Ricardo é capaz de captar o objeto, ao mesmo tempo, em que 

o figura.  

Neste sentido, é possível especular se os dotes atribuídos a Ricardo não 

dizem respeito também ao romancista. Em outras palavras, se o personagem 

principal desenha como se fizesse poesia, a poesia do narrador alencariano, isto é, 

seu próprio romance realista-descritivo, pode ser lido como uma pintura ou como 

uma sucessão de imagens. A visão de Alencar como narrador, embora próxima, 

não é idêntica à visão de Ricardo. Para compreender a possível diferença, é 

necessário resgatar novamente um fragmento das críticas do escritor cearense à 

épica de Magalhães, no debate travado na década de 1850. Logo na abertura, ao 

questionar a incorreção do gênero adotado em A Confederação dos Tamoyos, o 

crítico, sob o pseudônimo de Ig., argumenta: 

   

Digo-o por mim: se algum dia fosse poeta, e quizesse cantar a minha terra e as 
suas bellezas, se quizesse compor um poema nacional, pederia a Deus que me 
fizesse esquecer por um momento as minhas idéas de homem civilisado [sic].// 
Filho da natureza embrenhar-me-ia por essas mattas seculares; contemplaria as 
maravilhas de Deus, veria o sól erguer-se no seu mar de ouro, a lua deslisar-se no 
azul do céo; ouviria o murmurio das ondas e o écho profundo e solemne das 
florestas.// E se tudo isto não me inspirasse uma poesia nova, se não desse ao meu 
pensamento outros vôos que não esses adejos de uma musa classica ou romantica 
quebraria a minha penna com desespero, mas não a mancharia n’uma poesia 
menos digna de meu bello e nobre paiz.118  
 

Alencar reconhece que para cantar a bela natureza do país seria necessário 

abdicar da cultura. Ele sugere o retorno a um tempo passado, um período no qual 

                                                 
118 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, op. cit., pp. 6-7. 
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o poeta, tal como os gregos, não havia se distanciado do estágio no qual reinava a 

comunhão com a natureza.119 Em outras palavras, a busca pela ingenuidade* 

deveria, afirma o Schiller mediado por Szondi, nascer do reconhecimento da 

diferença. De maneira análoga, Alencar identifica a separação entre o homem e o 

meio natural e clama por sua eliminação. Essa postura, todavia, já denota um 

caráter reflexivo e, portanto, sentimental. Alencar (enquanto narrador), em Sonhos 

d’ouro, expressa justamente o modo ingênuo* que pressupõe e nasce do diálogo 

entre ingenuidade e sentimentalidade. Enquanto Ricardo, personagem do 

romance, poderia expressar a ingenuidade plena, resta ao escritor cearense apenas 

o reconhecimento da impossibilidade (embora o anseio subsista) de resgatar esse 

modo poético. Ao querer-se ingênuo, enfim, Alencar pressupõe o modo 

sentimental.120 

Definido o caráter da obra e os olhares expressos pelo ingênuo Ricardo e 

pela ingenuidade* de Alencar, passemos agora para o foco dessas visões. Um dos 

principais objetos do olhar na narrativa é, como se verifica no último excerto, a 

mata secular, criação de Deus, dotada de um mar de ouro, no qual se perscruta o 

murmúrio das ondas e o eco solene das florestas, isto é, a paisagem nacional. 

Como salientado no capítulo anterior, é imprescindível reconhecer. todavia, que 

essa paisagem implica uma seleção e, dessa maneira, dispõe de uma história. 

Assim, no próximo item, o objetivo é sugerir como essa paisagem específica, que 

empresta um conteúdo à forma da cor local, foi construída como uma demanda 

fundamental durante o século XIX.  

 

 

                                                 
119 Alencar, ao refutar as acusações de que O Guarani seria uma cópia de obras de Cooper, 
expressa perspectiva semelhante, isto é, de que a exuberância da natureza, por si só, seria capaz de 
assegurar a precisão da descrição. Nas suas palavras: “Quanto à poesia americana, o modelo para 
mim ainda hoje é Chateaubriand; mas o mestre que eu tive, foi esta esplêndida natureza que me 
envolve, e particularmente a magnificência dos desertos que eu perlustrei ao entrar na 
adolescência, e foram o pórtico majestoso por onde minha alma penetrou no passado de sua pátria. 
Daí, desse livro secular e imenso, é que eu tirei as páginas d’O Guarani, as de Iracema, e outras 
muitas que uma vida não bastaria a escrever. Daí e não das obras de Chateaubriand, e menos das 
de Cooper, que não eram senão a cópia do original sublime, que eu havia lido com o coração.” 
ALENCAR, José de. “Como e porque sou romancista”. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora 
Nova Aguilar, volume I, 1959, pp. 148-149. 
120 De Marco procura igualmente perscrutar o olhar alencariano considerando, contudo, os 
romances históricos, especificamente O Guarani (1857), As Minas de Prata (1865) e Guerra dos 
Mascates (1873-4). A pesquisadora conclui que, se vistas de modo conjunto, estas obras 
revelariam o decaimento do olhar, isto é, uma perda de ilusão em relação ao desenvolvimento 
político e social da nação. DE MARCO, Valeria. A perda das ilusões, op. cit., p. 14 e 232. 
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4.  
A paisagem na história literária nacional 
 

Vou folheando uma à uma as paginas 
desse album de pedra no qual mais de 
tres seculos deixarão gravada a sua 
passagem [...].121 

 

 A paisagem deslumbrante que arrebata os olhos dos personagens de 

Sonhos d’ouro e do próprio Alencar é resultado de uma construção que, no século 

XIX, pode ser acompanhada em textos de historiadores, viajantes e críticos 

literários. Trata-se de um processo de seleção, perpetrado diante da multiplicidade 

de espaços naturais disponíveis no território do Império brasileiro, que resulta na 

elaboração de uma paisagem representativa da nação. No capítulo inicial, busquei 

fazer um breve mapeamento de historiadores e escritores franceses a fim de 

sugerir a importância concedida à visualidade da narrativa e aos anseios de uma 

escrita vívida que permitisse a visualização. O texto de Chateaubriand citado na 

ocasião – Estudos históricos – combina apreciações sobre a escrita da história, ao 

mesmo tempo em que contempla críticas à escrita de romances. Na medida em 

que ambos, história e romance, se voltam para o passado, o escritor francês não vê 

motivos para justificar a inclusão da literatura romanesca no prefácio a uma obra 

de estudos históricos. 

 O mapeamento proposto aqui inclui historiadores e críticos da literatura do 

século XIX que abordam especificamente a escrita literária, incluída aí a poesia. 

São nomes conhecidos dos escritores brasileiros e que dialogaram, de maneira 

mais ou menos direta, com as fontes principais desta tese. O objetivo é, ao 

percorrer esses textos, destacar a demanda pela cor local e por uma narrativa que 

valoriza e reivindica as construções imagéticas. Nesse ponto, a paisagem, uma vez 

mais, adquire proeminência: como salientado, ela é o foco principal da literatura 

de imagens e expressão da cor local. No entanto, como ela é reivindicada na 

narrativa e qual é o espaço selecionado? 

 Embora não seja exatamente o caso do próximo texto, sua menção aqui é 

importante porque este objetiva oferecer informações que auxiliem a experiência 

visual desencadeada pela exposição de um panorama da baía de Guanabara em 

Paris. Nesse sentido, a obra em questão também poderia ser incluída no seio da 

                                                 
121 ALENCAR, José de. “O Rio de Janeiro”, op. cit., p. 111. 
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literatura de imagens e do passado espetacular, na medida em que se propõe a ser 

um complemento para uma produção imagética e, por isso, resguarda um contato 

estreito com esse tipo de reivindicação icônica. Samuels argumenta que, 

frequentemente, as exibições dos panoramas eram acompanhadas de guias que 

buscavam oferecer o contexto ou informações para a correta compreensão do 

espetáculo.122 Assim, em 1824, Hippolyte Taunay e Ferdinand Denis publicam a 

Notice historique et explicative du Panorama de Rio de Janeiro [Notícia histórica 

e explicativa do Panorama do Rio de Janeiro]. O livro se propõe a ser, como dito, 

um relato auxiliar sobre o panorama do Rio de Janeiro realizado pelo artista 

francês Guillaume Ronmy, a partir de desenhos de Félix Taunay. Os autores 

exaltam o espetáculo e o interesse que o panorama desperta, mas apontam para a 

necessidade de acrescentar informações complementares: “O Brasil, naquilo que 

possui de mais belo, se desenvolve sob os olhos dos espectadores, mas como um 

cicerone é indispensável para a explicação, essa notícia oferecerá, esperamos, 

todos os ensinamentos que eles [os espectadores] podem desejar [...]”.123 As 

informações subsidiárias procuram contemplar então noções sobre a geografia do 

país, a história de sua descoberta, os relatos de expedições francesas etc.124  

 O aspecto relevante é que o espaço do Rio de Janeiro logo assume, como 

sinédoque, a dimensão de paisagem de todo o Brasil. Exatamente por isso, a 

Notícia histórica que abre o relato de Taunay e Denis imediatamente revela as 

dimensões e os limites não apenas da baía da Guanabara, retratada no panorama, 

mas de toda a nação.125 Nesse sentido, e reatualizando o topos da natureza 

edênica, o país é exaltado por sua posição geográfica que lhe permitiria 

futuramente desempenhar um papel importante no comércio contemporâneo.126 

Sérgio Buarque destaca o aspecto mercantil desta visão do paraíso no parágrafo 

final de seu estudo acerca da apreensão e delimitação deste espaço nacional: 

“Teremos também os nossos eldorados. Os das minas, certamente, mais ainda o 

do açúcar, o do tabaco, de tantos outros gêneros agrícolas, que se tiram da terra 

                                                 
122 SAMUELS, Maurice. The spectacular Past, op. cit., p. 40. 
123 TAUNAY, Hyppolyte, DENIS, Ferdinand. Notice historique et explicative du Panorama de 
Rio de Janeiro. Paris: Chez Nepveu, Libraire, 1824, p. V. “Le Brésil, dans ce qu’il a de plus beau, 
se développe sous les yeux des spectateus ; mais comme um cicerone est indispensable à 
l’explication, cette notice offrira, nous l’espérons, tous les renseignemens qu’ils pourront désider 
[...]”. 
124 Ibidem, p. VI. 
125 Ibidem, p. 9.  
126 Ibidem, p. 12. 
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fértil [...]”.127 A ideia de uma natureza diferenciada reaparece com frequência no 

texto de Taunay e Denis e se revela, por exemplo, na afirmação de que, mesmo 

durante a estação das secas, a vegetação não perde o brilho e a força que a 

constituem.128 

 Como tentei sugerir a partir de Simmel, a construção da paisagem implica 

sempre uma eleição específica de um determinado extrato espacial. Nesse caso, o 

terreno escolhido é importante porque exerce um papel fundamental no 

desenvolvimento da poesia da nação.129 Esse é, afinal, o argumento central da 

obra de Denis publicada no ano seguinte e intitulada Scenes de la nature sous les 

Tropiques et leur influence sur la poesie [Cenas da natureza sob os trópicos e sua 

influência sobre a poesia]. A obra possui dois objetivos principais: sublinhar a 

influência da natureza sobre a imaginação dos homens e, ao mesmo tempo, 

revelar aos europeus os benefícios que podem ser colhidos destas grandes cenas 

conhecidas apenas de maneira imperfeita.130 Como o estudo dessas regiões 

demandaria tempo e viagens, isto é, exigiria a autópsia, Denis se propõe a facilitar 

a tarefa de seus conterrâneos e contemporâneos ao oferecer um coup-d’oeil sobre 

os fenômenos destas regiões distintas da Europa.131 O viajante francês acrescenta, 

ao fim do texto, que seu objetivo estará cumprido se o relato inspirar escritores e 

poetas franceses a variar os quadros na literatura.132 Exatamente por isso, é 

possível dizer que o livro assume a forma de um inventário: Denis procura 

identificar elementos naturais e regiões geográficas que poderiam se tornar objeto 

da produção poética. Os diversos capítulos sintetizam o catálogo: vegetais, 

florestas, animais, ilhas diversas, África etc. Como se evidencia, o autor está 

operando com uma categoria que se assemelha à noção formulada por Kadish, a 

literatura de imagens. 

                                                 
127 HOLANDA, Sergio Buarque de. Visão do paraíso: os motivos edênicos no descobrimento e 
colonização do Brasil. São Paulo: Brasiliense; Publifolha, 2000, p. 403. 
128 TAUNAY, Hyppolyte, DENIS, Ferdinand. Notice historique et explicative, op. cit., p. 14. 
129 Em minha dissertação, tentei sugerir algumas razões para a escolha pela paisagem edênica 
nesse momento. Ela deriva, acredito, do olhar exótico sustentando pelo europeu em relação ao 
Brasil e também de um processo de auto-exotização manifestado pelo próprio habitante do império 
em relação a seu território. Cf: CARDOSO, Eduardo W. A cor local e a escrita da história no 
século XIX: o uso da retórica pictórica na historiografia nacional. Dissertação (Mestrado). Ouro 
Preto, MG: Universidade Federal de Ouro Preto, 2012, pp. 69-75. 
130 DENIS, Ferdinand. Scenes de la nature sous les Tropiques et leur influence sur la poesie. Paris: 
Chez Louis Janet, Libraire, 1825, p. III. 
131 Ibidem, p. I. 
132 Ibidem, p. 407. 
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 A tese central da obra então é o vínculo que se estabelece entre o espaço e 

a composição poética. Desta relação, pois, depreende-se que uma região dotada de 

grande natureza irá produzir uma poesia diferenciada e específica. A dependência 

e o determinismo são tão acentuados que a alteração do espaço produziria, sugere 

Denis, a modificação das inspirações poéticas, inclusive, entre os europeus. No 

capítulo denominado Modificações que induzirão necessariamente a civilização 

no caráter poético da paisagem, o autor assevera:  

 

A agricultura dará então um novo caráter às diferentes regiões da América; as 
impressões poéticas variarão igualmente, elas se modificarão com a natureza, ou 
antes, como o novo mundo foi por muito tempo o domínio da Europa, nossa 
literatura se modificará sob um céu diferente.133 

 

 Logo no início do texto, Denis havia alertado que se os costumes dos 

homens podem variar, a poesia permaneceria vinculada sempre ao espaço.134 É 

significativo, nesse sentido, que o autor revele preocupação (e, por vezes, mesmo 

pesar) em relação à modificação do espaço e da paisagem. A consciência da 

mudança será, posteriormente, reafirmada por José de Alencar, como tentarei 

sugerir. É importante mencionar ainda que entre os principais interlocutores da 

obra de Denis encontram-se Chateaubriand, Humboldt e Bernardin de Saint-

Pierre. O viajante e escritor francês promove longas citações destes autores e isso 

demonstra a circularidade das obras e das crenças nesse momento – o que 

justifica, aliás, a seleção das obras neste capítulo. Denis, por exemplo, cita 

justamente os três autores para sugerir a importância de suas contribuições para a 

apresentação de uma natureza diversa daquela conhecida entre os europeus e, 

igualmente, as potencialidades poéticas contidas na exploração desses locais:  

 

[...] os Europeus nos fizeram conhecer as admiráveis concepções que podem 
inspirar semelhante clima. Paul et Virginie, Atala e Les Tableaux de la nature, 
nos revelam o que serão os poetas dessas regiões quando eles souberem como 
Bernardin de Saint-Piere e M. de Chateaubriand desenvolver para nossos olhos o 
charme da natureza que terá excitado suas admirações.135 

                                                 
133 DENIS, Ferdinand. Scenes de la nature sous les Tropiques, op. cit., p. 117. “l’agriculture 
donnera donc un noveau caractère aux différentes contrées de l’Amerique ; les impressions 
poétiques varieront également, elles changeront avec la nature, ou plutôt comme le nouveau 
monde fut long-temps le domaine de l’Europe, notre littérature se modifiera sous un ciel 
différent”. 
134 Ibidem, p. 2. 
135 Ibidem, p. 8. “[…] des Européens nous ont fait connaître les conceptions admirables que peut 
inspirer un semblable climat. Paul et Virginie, Atala, les Tableaux de la nature, nous révèlent ce 
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 Após seu panorama amplo sobre os trópicos que inclui, ainda, diversas 

regiões orientais e ilhas, Denis restringe seu olhar sobre Portugal e a nação recém-

constituída do Império do Brasil no seu Resume de l’histoire litteraire du 

Portugal, suivi du résumé de l’histoire littéraire du Brésil [Resumo da história 

literária de Portugal, seguido de um resumo da história literária do Brasil]. No 

discurso preliminar, o autor recupera e amplia a tese acerca da influência climática 

sobre a poesia: também a situação e os eventos políticos atuam e interferem no 

espírito dos homens. A literatura ofereceria, por seu turno, a possibilidade de 

estudar o “gênio” de cada nação e os elementos que a distinguiriam umas das 

outras. Os desenvolvimentos literários próprios de cada Estado, dessa maneira, 

demandariam estudos pormenorizados e específicos.136 Eis, pois, o motivo do 

livro: historiar as literaturas de Portugal e, mesmo que de modo apenas sucinto, a 

do Brasil – estudos que, segundo o autor, estariam ainda por serem feitos.  

 Esta tese é particularmente importante para o Império brasileiro, afinal, a 

jovem nação, dotada – de acordo com a seleção empreendida – de uma natureza 

extremamente favorável, requeria o desenvolvimento de uma literatura própria. 

No momento de seus primeiros registros, Denis sugere a forma de apreensão que 

deve pautar essa literatura e que antecede sua afamada fórmula. Segundo suas 

palavras:  

 

Nessas belas regiões tão favorecidas pela natureza, o pensamento deve crescer 
como o espetáculo que lhe é oferecido; majestoso, graças às antigas obras 
principais, ele deve permanecer independente e buscar seu guia somente na 
observação. A América enfim deve ser livre na sua poesia como no seu 
governo.137 

  

 O único guia é, portanto, a observação. Trata-se de um processo mais 

passivo do que ativo, na medida em que o indivíduo apenas deve receber os 

estímulos das regiões e paisagens nas quais se encontra. O ponto principal, 

todavia, é a importância desempenhada pelo meio natural. A natureza, por si só, já 

                                                                                                                                      
que seront les poètes de ces contrées quand ils sauront, comme Bernardin de Saint-Pierre et M. de 
Chateaubriand,, déployer à nos yeux tout le charme de la nature qui aura excité leur admiration”. 
136 DENIS, Ferdinand. Resume de l’histoire litteraire du Portugal, suivi du résumé de l’histoire 
littéraire du Brésil. Paris: Lecointe et Durey, Libraires, 1826, p. VII. 
137 Ibidem, p. 516. “Dans ces belles contrées si favorisées de la nature, la pensée doit s’agrandir 
comme le spectacle qui lui est offert ; majesteuse, grâce aux anciens chefs-d’oeuvre, elle doit 
rester indépendante, et ne chercher son guide que dans l’observation. L’Amerique enfin doit être 
libre dans sa poésie comme dans son gouvernement”. 
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assegura – como sugere o argumento de Denis – a possibilidade de 

desenvolvimento futuro. É necessário ainda mencionar o emprego do termo 

espetáculo. A expressão aparece com frequência no texto de Denis e, de acordo 

com o estudo de Samuels mencionado anteriormente, participa de uma maneira 

específica e visual de conceber o passado e a história.138  

 Em seguida, o viajante e literato francês começa a analisar as obras de 

poetas, oradores e historiadores. Suas apreciações reproduzem o vocabulário 

relativo à retórica pictórica e à literatura de imagens. Sobre Caramuru, de Santa 

Rita Durão, por exemplo, Denis elogia a “pintura do gênio ardente dos 

portugueses da época”, bem como a descrição repleta de “grandeza” e “pompa”. 

Além disso, ressalta a tinta local da composição.139 Já em relação a O Uraguai, 

poema de Basílio da Gama, o observador francês destaca a pintura de grande 

exatidão e a capacidade visual intrínseca ao texto: “No quarto canto o poeta nos 

faz ver a expedição dos Portugueses, continuando a avançar sobre o território das 

missões. Ele nos transporta igualmente ao meio do campo dos Indígenas; vemos 

os chefes das diferentes tribos misturados aos chefes jesuítas”.140  

 As obras comentadas já indicariam, segundo Denis, o caminho a ser 

seguido pela poesia da nova nação. Os temas da natureza e a dimensão visual 

fariam parte da cor local nesse momento. A eleição de uma determinada paisagem 

repercute na forma da escrita e, por extensão, no efeito produzido pelo texto no 

receptor. Esse repertório composto de paisagem – descrição – visualização parece 

assumir o caráter de uma forma narrativa específica nesse momento de 

constituição das maneiras de escrever textos ficcionais e factuais. Entre os 

                                                 
138 Num mapeamento apenas aproximativo, é possível constatar que Denis utiliza a expressão 
espetáculo por volta de quatorze vezes em todo o livro. Para além do número total, é importante 
notar que enquanto a parcela dedicada ao estudo da literatura portuguesa que abarca quase 
quinhentas páginas da obra contém apenas oito vezes o termo, a porção dedicada à literatura 
brasileira, cuja extensão é de menos de cem páginas, dispõe de seis manifestações, sendo que 
algumas estão associadas à natureza exuberante do Brasil, como no excerto: “O descanso do 
brasileiro nunca é o descanso de uma indolência completa: ele canta ou os acordes de uma guitarra 
seguem as reflexões de sua meditação, então ele é imerso no descanso sem que a reflexão tome 
parte, talvez ele contemple aquilo que a natureza prodigalizou de riquezas ao seu redor E que 
espetáculo! como não o admirar!”. DENIS, Ferdinand. Resume de l’histoire litteraire, op. cit., pp. 
521-522. “Le repos du Brésilien n’est jamais le repos d’une complète indolence : il chante, ou les 
accords d’une guitare suivent les rêveries de sa méditaton ; alors qu’il est plongé dans le repos sans 
que la réflexion y prenne part, peut-être il contemple ce que la nature a prodigué de richesses 
autour de lui. Et quel spectacle! comment ne pas l’admirer!”. 
139 Ibidem, pp. 534-535. 
140 Ibidem, p. 564. “Au quatrième chant le poète nous fait voir l’expédition des Portugais, 
continuant à s’avancer vers le territoire des missions. Il nous transporte également au milieu du 
camp des Indiens ; on voit les chefs des différentes tribus mêles aux chefs jésuites”. 
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objetivos dessa tese estão não somente a constatação desse topos da natureza 

edênica, mas também a sugestão de que ele sofre alterações no princípio do século 

seguinte, como se percebe na obra de Euclides da Cunha. 

 Se para Denis, na década de 1820, a literatura brasileira ainda encontrava-

se em desenvolvimento, para Ferdinand Wolf, algumas décadas depois, ela já 

havia encontrado seu estado maduro e acabado. Em Le Brésil Littéraire [O Brasil 

Literário], obra publicada em 1863, o crítico austríaco assevera que após trinta 

anos de desenvolvimento, a literatura nacional já disporia de um espaço específico 

entre outras literaturas nacionais. Seria o momento – e aqui Wolf parece dialogar 

diretamente com Denis – de retirar a produção nacional do apêndice de outras 

obras de história literária.141 Afinal, mesmo que os primeiros elementos literários 

tenham origem portuguesa, já seria possível afirmar o caráter especificamente 

nacional desta produção brasileira.142 

 Essa percepção, então, demonstra o emprego da retórica pictórica e se 

relaciona com a literatura de imagens. No segundo capítulo, Wolf identifica o uso 

da cor local e reconhece o “espírito local” na poesia de Gregório de Mattos.143 Por 

sua vez, a poesia Sylva: A ilha da Maré, de Botelho de Oliveira, conteria, 

simultaneamente, uma cor poética e local.144 Em nenhum momento Wolf 

especifica seu entendimento do recurso em questão. No entanto, as constantes 

referências ao dispositivo permitem sugerir seus elementos constitutivos. O crítico 

e historiador elogia o destaque da natureza indígena, após comentar a obra de 

Manoel de Santa Rita, como um fator fundamental para o desenvolvimento da 

literatura brasileira. Estes primeiros elementos locais ainda ganhariam novo 

impulso, na segunda metade do século XVIII, a partir de eventos políticos, das 

academias ilustradas e do progressivo aumento da escolha de temas nacionais por 

poetas e escritores.145  

 Como se nota em várias obras críticas do período, a análise não se 

restringe a textos de caráter literário. Para os avaliadores, assim, as produções 

historiográficas também merecem atenção em relação ao emprego do elemento 

nacional. Wolf, por exemplo, elogia a obra histórica de Rocha Pita devido ao seu 

                                                 
141 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire. Histoire de la littérature brésilienne [...]. Berlin: A. 
Asher & Co., 1863, pp. VII-VIII. 
142 Ibidem, p. 1. 
143 Ibidem, p. 18. 
144 Ibidem, p. 21 
145 Ibidem, pp. 45-49. 
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patriotismo, à elaboração de uma exposição viva e atrativa e seu estilo florido – 

aspecto importante, porque derivado do caráter brasileiro. O crítico, contudo, não 

se furta a repreender Rocha Pita: ele teria mais talento poético do que escrutínio 

histórico.146 De qualquer maneira, Wolf tenta fornecer uma amostra do estilo do 

historiador ao incorporar em anexo um extrato de sua obra. O trecho selecionado, 

não por acaso, refere-se justamente à descrição da natureza do Brasil.147 

 O avaliador austríaco ainda cita rapidamente o debate relacionado à 

publicação de A confederação dos Tamoyos – disputa reproduzida no início dessa 

tese. Wolf se posiciona entre os defensores de Gonçalves de Magalhães e, dessa 

maneira, sublinha a cor local contida no texto.148 Esta poesia já faria parte de um 

novo momento da produção literária nacional caracterizado pelo abandono dos 

entraves pseudo-clássicos e pelo desenvolvimento de um gênio próprio.149 Nesse 

sentido, ele exalta a produção de Araujo Porto-Alegre ao salientar que suas 

poesias retratariam grandes cenas da natureza.150 Entre suas criações poéticas, o 

crítico comenta brevemente o poema intitulado O Corcovado. Trata-se de um 

motivo caro a poetas, escritores e historiadores do período. Por isso, creio ser 

válido recuperar aqui o poema a fim de abordá-lo de modo mais detalhado. 

 Publicado originalmente em 1847, o poema está dividido em dois cantos: o 

primeiro, denominado Sensação, discorre sobre os diferentes lugares pelos quais o 

narrador passou, enquanto o segundo, chamado de Panorama, diz respeito 

especificamente à descrição da baía de Guanabara. Em 1863, O Corcovado é 

republicado, agora como parte de Brasilianas, obra que reúne diversas 

composições poéticas de Araujo Porto-Alegre. No prefácio dessa obra, o autor 

argumenta que estava tentando participar da reforma da arte capitaneada por 

Gonçalves de Magalhães.151 A epígrafe do poema também explicita sua “filiação”: 

novamente o autor de A confederação dos Tamoyos é mencionado como marco 

introdutório do motivo principal do poema, ou seja, a paisagem.152 No canto 

                                                 
146 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire , op. cit., p. 29. 
147 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire, op. cit., Seconde Partie: Morceaux tirés des meilleurs 
auters brésiliens. Berlin: A. Asher & Co., 1863, p. 27.  
148 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire , op. cit., p. 150.  
149 Ibidem, p. 140. 
150 Ibidem, p. 173. 
151 ARAUJO PORTO-ALEGRE, Manoel de. Brasilianas. Viena: Imperial e Real Typographia, 
1863, p. 2. 
152 ARAUJO PORTO-ALEGRE, Manoel de. O Corcovado. Rio de Janeiro: Typ. do Ostensor 
Brasileiro, 1847, p. 3. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



166 
 

primeiro, como dito, o poeta aponta a vastidão de lugares pelos quais viajou e as 

inúmeras cidades que conheceu: 

 

Vi dez solios, oitenta e seis cidades/ No mundo visitei peregrinando./ Vi do 
humano engenho maravilhas,/ Pelas artes creadas, pelos séculos./ Vi esses 
decantados monumentos/ Que entalhara a natura sobre o globo!/ Ridentes lagos, 
magestosos rios, Sitios agrestes, sitios encantados,/ Com duplo gozo de pintor, 
de vate,/ E c'um peito, innocente, neutro, e alegrei/ Colhi horas felizes, áureas 
paginas/ De arroubo feiticeiro; prévia lagrima/ Saudosa me orvalhava o rosto, 
em vendo/ A nevoa do futuro, e um oceano/ Interpor-se entre mim, e as scenas 
gratas/ Que meus olhos bebiam namorados.153 

 

 A quantidade e a variedade de locais diferentes visa a acentuar a beleza 

daquele ponto específico que será exaltado. Estas experiências são intermediadas 

e acessadas por recursos e valores como a visão e a autópsia: o poeta viu cidades 

diversas, edificações e monumentos, rios etc. Porto-Alegre, em seguida, arremata: 

“Mas meus olhos não viram quem te iguale,// Divina Guanabara, em teus 

encantos!”.154 Tem início então o segundo canto. Neste, intitulado Panorama, o 

objetivo é descrever não só o Corcovado, mas todas as regiões próximas e que 

supostamente seriam visíveis do cume do monte. O poeta vale-se da prerrogativa, 

portanto, da sunopsis, isto é, da visualização divina que busca contemplar, do alto, 

todo o horizonte disponível: 

 

Que sublime visão minha alma assombra!/ Nos ceos a immensidade, e no oceano/ 
Um páramo de luz que atermam nuvens!/ Douradas ilhas, espumantes syrtes./ 
Traiçoeiros alfaques, serras, bosques./ Picos, lagoas, praias, enseadas,/ Dimensões 
gigantescas, grandiosas,/ Em derredor me cercam, esmaltadas/ De crocea luz, de 
tropical magia./ Sessenta milhas minha vista mede,/ Se no azul horizonte um raio 
enfia;/ Centos de léguas n'um volver abraça!// Se a mão espalmo, uma montanha 
encubro; Se os olhos fito, descortino um reino;/ Rola a meus pés variegado 
enleio,/ Virentes valles, transparentes águas,/ Talhadas rochas, portuosas angras,/ 
Piscosos lagamares, prados, quintas,/ E um immenso archipelago, ostentando/ 
Redondas fragas que encapellam ondas:/ Como titaneas frontes ressonando/ N'um 
leito de crystal somno eviterno.// Não: eu não exagero! Juro aos ceos,/ Aqui junto 
dos ceos, que a natureza,/ Ao receber o toque sublimado/ Do pomposo ademan 
com que a ornára/ A mão do Creador, disse, espelhando-se/ Nos ceos, na terra, e 
em si mesma ufana:/ Serás, ó Guanabara, sempre e sempre/ “O brilho dos meus 
olhos, e o sorriso/ “Da terráquea belleza no universo”.155 

 

                                                 
153 ARAUJO PORTO-ALEGRE, Manoel de. O Corcovado, op. cit., p. 8. 
154 Ibidem, p. 9. 
155 Ibidem, pp. 11-12.  
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 É importante notar que as opções de Araujo Porto-Alegre, como a 

descrição do alto, o olhar ampliado que vaga por diferentes espaços, a inserção do 

próprio observador no relato, a citação e a comparação com diferentes regiões do 

globo, repetem as estratégias adotadas por Gonçalves de Magalhães em A 

Confederação dos Tamoyos e, além disso, repercutem posteriormente em outros 

textos do mesmo período. Para Wolf, essa poesia de Porto-Alegre permite 

demonstrar seu duplo talento, como pintor e poeta.156 Mesmo exercendo de fato os 

dois ofícios, é possível sugerir que o crítico continua a operar com o topos do ut 

pictura poesis. 

 Citado por Wolf, Gonçalves de Magalhães retribui os elogios ao crítico 

austríaco na Advertência à segunda edição de sua mais importante composição 

poética, A Confederação dos Tamoyos.157 No canto VI de sua epopeia, ademais, é 

possível notar as opções que, em seguida, cativaram Araujo Porto-Alegre. No 

trecho, que contém a descrição da baía de Guanabara, o indígena Jagoharo 

adormece e, em sonho, recebe a visita de São Sebastião que o transporta para cima 

do Corcovado. O nevoeiro se dissipa e então: 

 

Que grandeza! Que immensa majestade!/ Que espantoso prodigio se levanta!/ 
Que quadro sem igual em todo o mundo,/ Onde o sublime e o bello em harmonia/ 
O pensamento e a vista attrai, enleva,/ E faz que o coração extasiado/ Se dilate, se 
expanda, e bata, e impilla/ O sangue em borbotões pelas arterias!/ Os olhos 
encantados se exorbitam,/ E lagrimas de amor n'elles borbulham [...].158 

 

 O olhar divino, como salientado, não se limita a um ponto fixo. Ao 

contrário, sua virtude é a capacidade de vagar, de abarcar os dois lados de uma 

contenda ou, como aqui, as diferentes regiões selecionadas de uma paisagem. 

Após passar por Niterói, a visão se direciona ao próprio Corcovado: 

 

Resupino gigante de granito/ Protege a entrada do remanso equoreo;/ E co'o pé 
collossal, penedo ingente,/ Ao longe mostra a barra ao viajante./ Que absorto fica 
ao ver a maravilha,/ Da Natura primor, sem par no mundo.159 

 

                                                 
156 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire, op. cit., p. 174. 
157 GONÇALVES DE MAGALHÃES, Domingos José. “A Confederação dos Tamoyos”. In: 
Obras Completas. Rio de Janeiro, Livraria de B.L. Garnier, 1864, p. XI. 
158 Ibidem, p. 166. 
159 Ibidem, p. 169. 
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 E, de modo a acomodar os antigos modos de ver e fazer ver – pautados na 

sunopsis – à formulação moderna, a pena de Gonçalves de Magalhães vale-se, 

como já descrito por Süssekind, de aparatos ópticos na representação do amplo 

panorama: 

 

Pouco a pouco essas terras, esses mares,/ Essas altas montanhas, essas ilhas/ 
Foram-se enchendo de prodigios novos;/ Como n'um diorama, invenção rara/ Do 
engenhoso Francez, mudam-se as scenas/ Pelo effeito da luz vária disposta.160 

 

 A alteração da iluminação nos dioramas permitia a ilusão da alteração dos 

quadros e, por extensão, da passagem do tempo. Dessa forma, Sebastião guia o 

indígena não somente através da espacialidade, mas também em meio à 

temporalidade e assim discorre sobre a história da fundação da cidade do Rio de 

Janeiro, ainda por ocorrer, e sobre seus desenvolvimentos futuros. Enquanto na 

Ilíada, o Zeus de Homero, inspiração para Luciano de Samósata, via tudo do alto, 

agora São Sebastião parece ofertar a Jagoharo a mesma alternativa da visão 

divina, mesmo que o foco seja o tempo:  

 

Como vês, n’um olhar, deste alto monte,/ O que andando verias pouco a pouco,/ 
Assim Deos tudo vê n’um só momento,/ Sem passado ou porvir tudo domina!/ E 
as almas puras, já do corpo estremes,/ Da terra pela morte resgatadas,/ Vêm co'os 
olhos de Deos o que estás vendo,/ Que inda é futuro para humanos olhos.161 

  

 O indígena Jagoharo, do alto, por meio da sunopsis, num sonho travestido 

de previsão, é capaz de ver o raro panorama da baía da Guanabara e, com o 

auxílio de meios ópticos – mas também esotérios e religiosos – consegue 

vislumbrar, como num diorama, a sequência temporal e o desenrolar histórico 

ainda por ser concretizado. Tentarei na sequência desse estudo mostrar a 

continuidade desse motivo da descrição do espaço e da paisagem, bem como das 

opções empregadas para representá-los, isto é, dos modos de ver e fazer ver. 

Afinal, trata-se de uma expressão da literatura de imagens – a escolha de um 

espaço que simboliza a nação e confere a nacionalidade aos textos da época por 

meio da cor local.  

                                                 
160 GONÇALVES DE MAGALHÃES, Domingos José. “A Confederação dos Tamoyos”, op. cit., 
pp. 169-170. 
161 Ibidem, pp. 177-178.  
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 Joaquim Manuel de Macedo é outro nome que mereceu menção na história 

literária de Wolf. A fim de tratar do autor de A moreninha, o analista austríaco 

seleciona a poesia A nebulosa. Para abordá-la – e seguindo a cartilha da literatura 

de imagens – Wolf recorre a empréstimos artísticos como a citação de pintores e 

técnicas de pintura. Nos seus termos: “Cremos poder atribuir o colorido 

misterioso e terrível do quadro, suas tintas à Rembrandt a esse falso romantismo 

que os franceses colocaram na moda, e que vê seu verdadeiro elemento no 

horrível, no fantástico e no misterioso”.162 Mesmo na censura, portanto, se recorre 

a empréstimos picturais para elaborar a avaliação da poesia. Os poetas Norberto 

de Sousa e Silva – “cores vivas de sua paleta” – e Teixeira e Souza – “cores 

gritantes, desenho simples e pureza de contornos” – igualmente merecem 

comentários e apreciações que derivam do campo pictórico e da noção do ut 

pictura poesis.163 Assim, mesmo reconhecendo que Kadish não havia se referido a 

esse tipo de obra – uma história literária – no grupo que constitui sua literatura de 

imagens, é importante destacar que são precisamente estes textos que criam a 

demanda por uma produção imagética e acabam por constituir um modelo ou uma 

forma para sua elaboração. 

 Os contatos entre os diferentes “tipos” de artes não se esgotam aí. Se a 

pintura pode ser utilizada para apreciar a poesia, Wolf acrescenta que as relações 

entre os diferentes gêneros poéticos e pictóricos podem se assemelhar. Ao discutir 

os distintos desenvolvimentos entre os modos da novela e do romance no Brasil 

do período, o crítico busca precisar os objetivos da escrita novelística:  

 

Para responder às exigências do gosto, uma novela deve oferecer, em um quadro 
limitado, a pintura destacada [arrondie] de uma situação, caracteres 
vigorosamente desenhados e uma conclusão quase epigramática; ela é para o 
romance aquilo que o quadro de gênero é para a grande tela histórica.164 

 

É possível expor os fins de um gênero de escrita como a novela empregando os 

atributos e as características de outro tipo artístico, como a pintura. Assim, cabe à 
                                                 
162 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire, op. cit., p. 195. “Nous croyons pouvoir attribuer le 
coloris mystérieux et terrible du tableau, ses teintes à la Rembrandt à ce faux romantisme que les 
Français ont mis à la mode, et qui voit son véritable élément dans l’horrible, dans le fantastique et 
dans le mystérieux”. 
163 Ibidem, pp. 201-203. 
164 Ibidem, p. 240. “Pour répondre aux exigences du goût, une nouvelle doit offir dans un cadre 
restreint la peinture arrondie d’une situation, des caractères vigoureusement dessinés et une 
conclusion presque épigrammatique; elle est au roman ce que le tableau de genre est à une grande 
toile historique”. 
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novela tanto elaborar um quadro, quanto desenhar personagens. A 

correspondência entre os dois tipos de prosa recorre e, portanto, acentua a 

similaridade com o tipo pictórico: a hierarquia que se estabelece entre a pintura 

histórica e a pintura de gênero é a mesma que se verifica entre a novela e o 

romance. 

 Wolf, no seu olhar estrangeiro, não hesita em incorporar outro historiador 

à produção literária nacional. Francisco Adolfo de Varnhagen é elogiado tanto por 

sua produção teatral, o drama histórico Amador Bueno, quanto por sua escrita 

historiográfica. Em relação à primeira, o avaliador sugere que é quase possível ver 

os personagens descritos por Varnhagen.165 Já em relação à Historia geral do 

Brazil, principal produção do historiador brasileiro, ele exalta o estilo tranquilo, 

digno e claro, adequado à história. Além disso, acrescenta que o historiador teria 

sido capaz, justamente nas descrições, de oferecer “qualquer coisa de vivo” e 

“surpreendente”, o que denota, creio, o recurso à enargeia. Assim, no conjunto de 

extratos das produções nacionais que acompanha sua história literária, Wolf 

seleciona um trecho da descrição, composta por Varnhagen, da baía de 

Guanabara.166  

 Em O Brasil Literário, enfim, Wolf procura demonstrar o 

desenvolvimento da literatura brasileira na segunda metade do século XIX. 

Escrevendo após Denis, o crítico dispõe de uma produção mais sistemática, seja 

na domínio de textos ficionais, seja no campo de uma escrita factual. Se, para o 

observador francês, a literatura nacional era parte apenas de um anexo à produção 

portuguesa, para Wolf, é necessário acrescentar um anexo somente para divulgar 

excertos da literatura nacional. Não obstante, os preceitos que guiavam as 

escolhas do viajante francês parecem ser reproduzidos e acentuados pelo crítico 

austríaco. Mais uma vez, é possível perceber o vínculo que se estabelece entre o 

dispositivo narrativo da cor local e a exaltação e descrição da natureza tropical. 

Além disso, se verifica a demanda que conforma a literatura de imagens, isto é, a 

elaboração de quadros e pinturas por meio da escrita literária e historiográfica, 

bem como as inúmeras aproximações, e até mesmo empréstimos, entre a produção 

textual e a pictórica – o que sugere a continuidade dos topoi ut pictura poesis e ut 

pictura historia. Esse breve panorama, ademais, sugere a conformação de uma 

                                                 
165 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire, op. cit., p. 226. 
166 WOLF, Ferdinand. Le Brésil Littéraire. [...]. Seconde Partie, op. cit., pp. 322-324. 
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determinada paisagem, a seleção específica do espaço natural que empresta um 

conteúdo à forma da cor local.167 Como Alencar responde a essas demandas ou, 

dito de outro modo, o que se vê especificamente em Sonhos d’ouro? E, 

principalmente, como essa imagem é construída? 

 

5.  
A cor local em Sonhos d’ouro de José de Alencar 

 

Quando houver historia a contar, 
escreverei historias; lerei o que nos 
deixarão os homens daquellas epochas. 
Quando a pagina estiver em branco 
conversarei com o meo leitor, lembrar-
lhe-hei uma tradicção, estudarei um 
costume da epocha, e finalmente lhe 
mostrarei a cidade tal como ainda era 
naquelles dias de sua infancia.168 

 

5.1  
A fotografia da sociedade carioca da segunda metade do século XIX 
 

Ainda no prefácio que antecede o romance Sonhos d’ouro, José de 

Alencar, ao comentar as mudanças pelas quais a sociedade passava, questiona: 

“Como se há de tirar a fotografia desta sociedade, sem lhe copiar as feições?”.169 

Esta dúvida orienta a seção final deste capítulo. De caráter retórico, a resposta é 

                                                 
167 O critério da cor local, evidentemente, não é ubíquo. Álvares de Azevedo parece oferecer uma 
resposta irônica a essa demanda. Em determinada cena de Macário, texto de 1852, dois indivíduos 
dialogam: o próprio Macário e um personagem identificado apenas como O desconhecido. Este 
relata as circunstâncias de um encontro com o personagem principal: “Era na serra, no alto da 
serra. A tarde caía, os vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as 
folhas da montanha. E vós contempláveis a tarde que caía. Além, nesse horizonte, o mar como 
uma linha azul orlada de escuma e de areia... e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas 
num paul, a cidade que algumas tínheis deixado. Daí vossos olhares se recolhiam aos arvoredos 
que vos rodeavam, ao precipício cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, às torrentes 
que mugiam no fundo do abismo, e defronte víeis aquela cachoeira imensa que espedaça suas 
águas amareladas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olháveis tudo isso 
com um ar perfeitamente romântico. Sois poeta?” AZEVEDO, Álvares de. Noite na taverna; 
Macário. São Paulo: Editora Três, 1973, pp. 104-105. A breve descrição recupera o mote comum 
da literatura romântica de encantamento e exaltação da natureza tropical. No entanto, a sarcástica 
réplica de Macário ao questionamento colocado pelo O desconhecido é reveladora de seu 
afastamento em relação ao projeto nacionalista implícito ao recurso narrativo: “Enganai-vos. 
Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansá-la. Esperei que o fresco da neblina a 
reforçasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar os saltos que 
davam”. Ibidem, p. 105. 
168 ALENCAR, José de. “O Rio de Janeiro”, op. cit., p. 111. 
169 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 699. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



172 
 

fornecida na própria pergunta: é necessário copiar suas feições.170 No estudo que 

procura acompanhar as relações entre literatura e técnica, Flora Süssekind sugere 

que a incorporação de aparatos e procedimentos derivados do campo óptico altera 

a estrutura do texto literário. Nas suas palavras: 

 

Não se trata mais de investigar apenas como a literatura representa a técnica, mas 
como apropriando-se de procedimentos característicos à fotografia, ao cinema, ao 
cartaz, transforma-se a própria técnica literária. Transformação em sintonia com 
mudanças significativas nas formas de percepção e na sensibilidade dos 
habitantes das grandes cidades brasileiras de então. Em sintonia com o império da 
imagem, do instante e da técnica como mediações todo-poderosas no modo de se 
vivenciar a paisagem urbana, o tempo e uma subjetividade sob constante ameaça 
de desaparição.171 
 

Tirar uma fotografia certamente pressupõe a representação de um 

determinado objeto. É significativo que este esforço representacional demande 

uma imagem. Especificamente sobre a compreensão da técnica fotográfica 

naquele período, a Süssekind assevera: “E o deslumbramento visual com a 

fotografia, assim como com a confiabilidade e a aparência de “evidência” que 

adquiria qualquer cena fotografada, foi a regra”.172 Na obra alencariana, é possível 

perceber, além da fotografia, um extenso vocabulário – a retórica pictórica – que 

contém expressões relacionadas à dimensão visual, como quadros, pinturas, 

panoramas, cores etc. O próprio autor parece sugerir a existência de uma espécie 

de depósito no qual estão armazenadas as cores apropriadas para o retrato da 

sociedade: a palheta americana. Ao relatar uma expedição pelas matas cariocas, o 

narrador informa: “Os passeantes saudaram com uma exclamação de prazer o 

quadro encantador daquela marinha, tocada pelos raios do sol nascente, que 

aveludava as côres mimosas da palhêta americana”.173 A expressão não é 

                                                 
170 De acordo com Natalia Brizuela, o surgimento do aparato fotográfico expressa uma nova 
maneira de apreender o espaço. BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., p. 16. E 
acrescenta: “Sim, as fotografias tomaram a dianteira quando os mapas começaram a ficar 
ultrapassados em relação às demandas da época, com a crença esmagadora na ciência, na razão e 
na objetividade, e com a necessidade de representações rápidas e realistas que não exigissem 
decodificação ou conhecimento especializado. A fotografia, técnica que mudou para sempre o 
conceito de representação, mostrou-se capaz de produzir tanto imagens geográficas, com suas 
visões totalizadoras do espaço, quanto corográficas, com visões parciais, detalhadas”. Ibidem, p. 
14 Alencar parece se valer de uma concepção estrita de fotografia que coaduna-se com o 
vocabulário que emprego nesse capítulo, realista-descritivo. 
171 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 15-16. 
172 Ibidem, pp. 35-36. 
173 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 809, grifo meu. 
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ocasional. É possível identificá-la igualmente no texto crítico de Alencar que 

encetou a polêmica em relação ao poema A Confederação dos Tamoyos, de 

Gonçalves de Magalhães. Reproduzo o excerto:  

 

Brasil, minha patria, porque com tantas riquezas que possues em teu seio, não dás 
ao genio do um dos teus filhos [sic] todo o reflexo de tua luz e de tua belleza? 
Porque não lhe dás as côres de tua palheta, a fórma graciosa de tuas flôres, a 
harmonia das auras da tarde? Porque não arrancas das azas de um dos teus 
passaros mais garridos a penna do poeta que deve cantar-te?174 
 

O termo reaparece, conforme mencionado no início deste capítulo, no 

ensaio que antecede o romance e volta a ser empregado no desenrolar da 

narrativa. A palheta parece indicar as possíveis tonalidades que, mescladas, 

produzem a cor local e a pintura apropriada, ou, como sugere Pamuk a partir de 

Flaubert, a image juste para a fotografia da sociedade.175  

Entretanto, a reprodução da cor local não diz respeito somente à imagem – 

ao menos não exclusivamente – embora resida aí um de seus principais efeitos. 

Ou, dito de outro modo, o retrato da sociedade não contém apenas objetos 

materiais e concretos. A apresentação de um personagem, por exemplo, também 

enseja a criação de um quadro. Como sugere Alencar, biografar também é 

descrever.176 Na introdução desta tese, salientei que a opção pela apreensão da cor 

local por meio de um vocabulário imagético tende a circunscrever o recurso ao 

campo da materialidade. Aqui, contudo, abre-se a possibilidade de explorar a 

dimensão imaterial do dispositivo, a partir da consideração da linguagem 

empregada na obra. Como antecipado em Benção paterna, Alencar assevera que é 

necessário, para a reprodução da cor local, considerar as linguagens faladas 

cotidianamente. Assim, por mais que a cor seja nacional, ela deve conter tudo o 

que compõe essa nacionalidade, inclusive, elementos derivados de idiomas 

adventícios. 

                                                 
174 ALENCAR, José de. Cartas sobre a Confederação dos Tamoyos, op. cit., p. 7. 
175 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 85. Brizuela recorda que nos 
primeiros escritos sobre a fotografia, acreditava-se que o aparato dessubjetivava a representação e 
assim permitia à natureza reproduzir-se diretamente. E acrescenta: “Ou seja, reprodução e 
representação não estão apenas nas mãos do homem, mas foram entregues à natureza [...]. A 
invenção poderia ser definida, portanto, como um aparato que conferia à natureza autoridade sobre 
como será vista”. BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op . cit., p. 95. Assim, é possível 
dizer que a fotografia, tal como expressa por Alencar, seria uma forma de reafirmar o caráter 
pretensamente ingênuo* de sua abordagem. 
176 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 793. 
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E a sociedade carioca da segunda metade do século XIX revela-se um 

espaço multilíngue, composto por expressões em francês,177 versos em italiano,178 

além de citações latinas.179 O idioma estrangeiro que sobressai na obra Sonhos 

d’ouro, contudo, certamente é o inglês. E para dar conta dessa demanda 

anglófona, Alencar insere uma personagem inglesa na narrativa: Mrs. Trowshy, 

professora de línguas de Guida. Apesar de receber pouco desenvolvimento dentro 

do romance, esta figura fornece um expediente para a inserção de comentários, 

poemas, autores e frases em inglês, ora traduzidos, ora mantidos no original no 

corpo do texto. 

Desta maneira, Alencar incorpora, na cor local, um tom estrangeiro. Mais 

do que isso, o escritor cearense registra um modo de falar específico de uma 

determinada época, armazena anseios linguísticos e conserva vícios de 

linguagem.180 Ora, Pamuk e Cohen destacaram, lembremos, essa função 

museologizante, característica igualmente da literatura panorâmica, como uma 

das potencialidades do romance. Diante de uma sociedade que se civiliza a partir 

do influxo estrangeiro, cabe ao escritor, segundo Alencar, registrar as inovações e 

modificações semânticas e linguísticas que participam desse processo. Se escrever 

é pintar quadros, ler um romance que se propõe a retratar a sociedade brasileira da 

segunda metade do século XIX equivale a visitar um museu histórico. Eis, 

portanto, a obra de cunho ficcional que busca se historicizar. O próprio Alencar, 

no prefácio ao romance, reconhece esse procedimento arquivístico e se dirige aos 

seus possíveis detratores:  

 

Tachar êstes livros de confeição estrangeira, é, relevem os críticos, não conhecer 
a fisionomia da sociedade fluminense, que aí está a faceirar-se pelas salas e ruas 

                                                 
177 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 746. 
178 Ibidem, p. 870. 
179 Ibidem, p. 843. 
180 No pós-escrito à segunda edição de Iracema, publicado em 1870, Alencar anuncia, ao 
responder a algumas censuras do crítico português Pinheiro Chagas, a importância da reprodução 
das variações e idiotismos de línguas estrangeiras: “Em Portugal o estrangeiro perdido no meio de 
uma população condensada pouca influência exerce sôbre os costumes do povo: no Brasil, ao 
contrário, o estrangeiro é um veículo de novas idéias e um elemento da civilização nacional. Os 
operários da transformação de nossas línguas são êsses representantes de tantas raças, desde a 
saxônia até a africana, que fazem neste solo exuberante amálgama do sangue, das tradições e das 
línguas”. ALENCAR, José de. “Iracema”. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora José 
Aguilar, 1958, volume III, p. 314. A língua indígena também é parte dessa linguagem outra. Para 
um estudo da importância e dos debates relativos à linguagem indígena, nesse momento, remeto ao 
trabalho de Rodrigo Turin sobre a escrita etnográfica: TURIN, Rodrigo. Tempos cruzados: escrita 
etnográfica e tempo histórico no Brasil oitocentista. Tese de Doutorado em história. Rio de 
Janeiro: UFRJ, 2009, pp. 56-77. 
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com atavios parisienses, falando a algemia universal, que é a língua do progresso, 
jargão erriçado de têrmos franceses, inglêses, italianos e agora também 
alemães.181 
 

Dois anos antes, Alencar já havia defendido a nacionalidade da língua que 

se forma e abarca expressões e termos externos. Recupero sua proposição: 

  

Desde que uma palavra fôr introduzida na língua por iniciativa de um escritor ou 
pelo uso geral, entendo eu que torna-se nacional como qualquer outra e sujeita-se 
a tôdas as modalidades do idioma que a adotou; portanto, pode ela, como 
qualquer vocábulo originário, ser empregada nos vários sentidos figurados a que 
se preste com propriedade e elegância.182 
 

Este influxo estrangeiro não é realizado apenas a partir de línguas 

diferentes, mas também por meio de personagens estrangeiros. O narrador 

alencariano procura reproduzir anedotas e expor a adaptação dos ingleses em 

terras brasileiras. Um exemplo: “pêse embora ao nosso amor-próprio nacional, 

êles naturalizaram inglêsa a nossa Tijuca; fizeram daquela serra onde campearam 

os Tamoios, uma Escócia brasileira. O grito dos highlanders percorre as formosas 

encostas”.183 E essa adaptação se revela também pela alteração do idioma: agora é 

o grito dos ingleses que impera na região da Tijuca. Por isso, o homem inglês se 

torna talvez o melhor guia para alguém que busca conhecer essa região. Segundo 

o narrador:  

 

Se quereis ver o que há de mais belo e encantador naquele arrabalde, procurai o 
conhecimento de algum filho da Grã-Bretanha. Êle conhece a Tijuca de uma à 
outra extremidade, desde a gruta mais funda até o pico mais alto. Sabe não só dos 
vários passeios, como do dia e da hora em que se deve apreciar cada um dêles. 
Afinal, quando tiverdes visto tôda a Tijuca já descoberta e explorada, o inglês 
inventará uma pedra ainda não tão conhecida e uma excursão pitoresca como a de 
subir à Gávea por um caminho de lagarto.184 
 

E se o grito inglês determina o conhecimento e o domínio da paisagem, a 

língua também pode ser usada para descrevê-la ou enaltecê-la. Alencar busca, em 

algumas ocasiões, reproduzir o encantamento da personagem adventícia diante 

dos panoramas descritos e da beleza da paisagem nacional.185 Estas expressões de 

                                                 
181 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 699. 
182 ALENCAR, José de. “Iracema”, op. cit., p. 317. 
183 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 750. 
184 Ibidem, p. 750. 
185 Ibidem, pp. 732 e 823-824.  
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enlevamento aparecem, geralmente, como os limites de um quadro relacionado às 

descrições do espaço natural. Elas funcionam como molduras que encerram a 

apresentação do panorama. Philippe Hamon, aliás, demonstra que as descrições 

são geralmente anunciadas e demarcadas pelo próprio texto.186  

Se estas expressões apresentam um olhar contemplativo e, portanto, 

externo ao quadro, há, também, demonstrações de uma visão mais participativa, 

isto é, atuante nas descrições da paisagem. Em outras palavras, no romance é 

possível identificar os dois tipos de olhar arrolados por Marilena Chauí: interno e 

externo, emissivo e receptivo. Como sugerido, o olhar de Ricardo é capaz de 

combinar estas duas concepções. Ademais, a visão do personagem principal se 

confunde, muitas vezes, com a do narrador do romance – o que corroboraria a 

proposta de que o modo ingênuo* alencariano incorpora a ingenuidade de 

Ricardo, ao colocar estes modos poéticos não em oposição, mas em diálogo.  

Observemos, por um instante, esse narrador de ampla visão. Um ponto 

importante da obra é que o narrador amiúde intervém na narrativa. Não seria 

exagero dizer, creio, que ele poderia inclusive ser concebido como um 

personagem do enredo. O que Alencar parece tentar desenvolver é uma espécie de 

proximidade entre, por um lado, os personagens e o ambiente, e, por outro, a sua 

persona narrativa. Ilustro: em determinado momento, os personagens encontram-

se explorando a paisagem do Rio de Janeiro. O narrador exclama: “Talvez nessa 

ocasião percorria o escritor destas páginas as bordas do lago sereno, em seu 

passeio matinal, bem longe de imaginar que teria de referir a comédia, cujas 

figuras principais passavam ao longe sem que êle as percebesse”.187 Embora o 

autor ainda não soubesse que, futuramente, narraria os eventos de Sonho d’ouro, é 

importante atentar para o fato de que ele, supostamente, compartilha do mesmo 

ambiente, da mesma paisagem que seus personagens. Dessa maneira – e este 

parece ser o objetivo da estratégia – o escritor/personagem pode construir uma 

narrativa mais precisa, mais fidedigna em relação ao que descreve. Afinal, o 

escritor sugere sua própria presença neste território, evocando assim a autópsia.  

Cito outro exemplo. O narrador, por diversas vezes, afirma a possível 

permanência de características no espaço descrito. No capítulo VI, Ricardo se 

dirige, como de costume, para o caminho da Barra. O escritor interpõe: “Aí, 

                                                 
186 HAMON, Philippe. Du descriptif. Paris: Hachette Livre, 1993, p. 46.  
187 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 810. 
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próximo à Restinga, havia então, e talvez ainda exista, uma cabana coberta de 

palha de sapé, com paredes de embôço. Em muitos lugares porém tinha caído o 

barro, deixando entre as varas grandes buracos, tapados com ramas sêcas”.188 Em 

outra descrição, na região hoje conhecida como Vista Chinesa, novamente o 

narrador intercede: “Havia nesse lugar uma longa mesa, feita de paus toscos e 

ensombrada por espêsso bambuzal. Talvez já o tempo a tenha consumido; há três 

anos ainda a vi, reparada dos primeiros estragos e já outra vez carcomida”.189 O 

que se percebe é que o narrador preocupa-se em desenvolver, com o recurso à 

autópsia, um registro realista da sociedade e da paisagem que descreve. Outra vez 

mais, é necessário abrir um parêntese. No princípio deste capítulo, a citação 

extraída de Mímesis, de Erich Auerbach, procurou identificar e explicitar o 

fenômeno do historicismo, fundamento do realismo moderno. Agora, pois, trata-

se de explanar o próprio conceito de realismo. De acordo com filólogo alemão: 

 

O tratamento sério da realidade quotidiana, a ascensão de camadas humanas 
mais largas e socialmente inferiores à posição de objetos de representação 
problemático-existencial, por um lado – e, pelo outro, o engarçamento de 
personagens e acontecimentos quotidianos quaisquer no decurso geral da história 
contemporânea, do pano de fundo historicamente agitado – estes são, segundo 
nos parece, os fundamentos do realismo moderno, e é natural que a forma ampla 
e elástica do romance em prosa se impusesse cada vez mais para uma reprodução 
que abarcava tantos elementos.190 

 

 Para Franco Moretti, a originalidade maior da obra de Auerbach reside 

justamente no destaque às noções de seriedade e cotidiano.191 O crítico alemão foi 

capaz de apreender a inovação empreendida por nomes como Stendhal, Balzac e 

Flaubert, precursores do realismo moderno. Estes escritores promoveram – tal 

como Dante havia feito no século XIV – a mistura de gêneros, isto é, romperam 

com as restrições clássicas que impediam a abordagem de eventos comuns a partir 

de um estilo nobre.192 Segundo Auerbach, antes dessa ruptura, o objeto da 

realidade prática e cotidiana só tinha espaço em narrativas cômicas, satíricas e 

didático-moralizantes.193 A partir da mescla entre gêneros e objetos, característica 

do romantismo, tornou-se possível retratar o cotidiano e os eventos comuns por 

                                                 
188 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 742. 
189 Ibidem, p. 818, grifo meu. 
190 AUERBACH, Erich. Mimesis, op. cit., p. 430, grifos meus. 
191 MORETTI, Franco. The bourgeois, op. cit., pp. 71-72, nota 4. 
192 AUERBACH, Erich. Mimesis, op. cit., p. 486. 
193 Ibidem, p. 420. 
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meio de uma escrita séria (não-cômica ou meramente agradável), uma 

representação, enfim, realista da realidade.194 

 Uma parcela importante do realismo contempla as alterações temporais do 

período. Como visto a partir de Lukács, na Modernidade, o romance adquire 

primazia como gênero da literatura. Para Auerbach, o realismo moderno é 

marcado pela existência – e consciência – de uma aceleração e de uma 

concentração temporal.195 O indivíduo inserido nesse período vê-se submetido, 

portanto, a estas modificações constantes que alteram de modo indelével a 

sociedade. Stendhal pode ser concebido como um dos fundadores do realismo 

exatamente porque seus escritos repercutem eventos históricos coetâneos ao 

período em que escreve.196 Uma forma de apreender, pois, essa sociedade em 

movimento parece ser o procedimento descritivo. A singularidade de Balzac 

repousa precisamente nas suas descrições que mesclam, informa o filólogo 

alemão, o meio e o indivíduo.197 Moretti, a partir da leitura capitalista-burguesa do 

desenvolvimento do romance, também destaca o descritivismo balzaquiano: trata-

se de um procedimento que assegura a fusão entre pessoa e coisa, atestando uma 

relação que se efetua a partir do par proprietário e propriedade.198 Balzac via-se 

como um historiador da sociedade francesa. No entanto, o emprego do termo 

história assume um significado específico, pois retrata não o tempo longamente 

                                                 
194 Moretti sugere que as narrativas são compostas basicamente por dois mecanismos: os turning 
points (que correspondem aos grandes desenvolvimentos do enredo) e os fillers (que atuam entre 
os turning points e nada mais são do que as narrações dos eventos rotineiros, ou seja, a 
representação do cotidiano). MORETTI, Franco. The bourgeois, op. cit., p. 71. No princípio do 
século XIX, os fillers eram dispositivos raros nos romances, contudo, na virada para o século XX, 
eles se tornam o principal componente da narrativa. Como explicar a progressiva expansão dos 
fillers? Ou, dito de outro modo, por que a narrativa do cotidiano adquiriu importância nesse 
momento? A resposta de Moretti está relacionada ao desenvolvimento da classe burguesa na 
Europa: o burguês é incorporado pelo romance, mas por suas características, não pode oferecer a 
possibilidade de grandes aventuras. Assim, os enredos se alteram e passam a incorporar a própria 
existência regular burguesa oitocentista. Ibidem, p. 81. Emulando essa racionalidade, o romance 
assume um caráter mais pacífico, próximo, enfim, do cotidiano burguês. Ibidem, p. 82. Walter Siti, 
ao investigar as ressalvas constantemente atribuídas aos romances, obtém conclusão semelhante: 
“Uma vez fixado que o nível trivial do entretenimento é o da aventura fabulosa e elevada, o 
problema do realismo moderno é sobredeterminar o cotidiano para torná-lo significativo e 
simbólico sem recorrer aos “truques” da fábula. A oposição ‘corriqueiro/extraordinário’ não é 
senão um caso particular da oposição ‘verossímil/maravilhoso’”. SITI, Walter. “O romance sob 
acusação”. In: MORETTI, F. O Romance: a cultura do romance. São Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 
173. A representação do cotidiano, enfim, ressaltada por Auerbach, Moretti e Siti, produz e reforça 
a identificação do leitor moderno com o conteúdo da leitura que aborda, em certo sentido, sua 
própria existência. 
195 AUERBACH, Erich. Mimesis, op. cit., pp. 399-400. 
196 Ibidem, p. 398. 
197 Ibidem, p. 410. 
198 MORETTI, Franco. The bourgeois, op. cit., p. 92. 
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decorrido, mas o resultado disso, ou seja, a contemporaneidade.199 Encerro aqui o 

parêntese para retornar aos escritos de Alencar. 

 Em Como e porque sou romancista, redigido em 1873 e publicado duas 

décadas depois, o escritor cearense discorre sobre seu contato inicial com a 

“escola francesa”. A fim de aprimorar a leitura no idioma, Alencar revela seu 

método:  

 

Encerrei-me com o livro [um volume com as obras completas de Balzac] e 
preparei-me para a luta. Escolhido o mais breve dos romances, armei-me do 
dicionário e, tropeçando a cada instante, buscando significados de palavra em 
palavra, tornando atrás para reatar o fio da oração, arquei sem esmorecer com a 
ímproba tarefa. Gastei oito dias com a Grenadière; porém um mês depois acabei 
o volume de Balzac; e no resto do ano li o que então havia de Alexandre Dumas e 
Alfredo Vigny, além de muito de Chateaubriand e Victor Hugo.200 

 

 A seu modo, Alencar parece almejar, tal como expresso por Balzac, os 

mesmos anseios de registro cronológico: o escritor reconhece a aceleração 

temporal em vigência e classifica a obra como inserida no seu próprio tempo. 

Conforme expõe na introdução de Sonhos d’ouro:  

 

És o livro de teu tempo, o próprio filho dêste século enxacoco e mazorral, que 
tudo aferventa a vapor, seja poesia, arte, ou ciência. [...]. Quantas cousas 
esplêndidas brotam hoje, modas, bailes, livros, jornais, óperas, painéis, primores 
de tôda a casta, que amanhã já são pó ou cisco?201 

 

Trata-se de apreender – tal como numa fotografia – as modificações, temporais e 

espaciais, da sociedade carioca da segunda metade do século XIX. Um tempo no 

qual a nação brasileira absorve diversas nacionalidades adventícias e, portanto, se 

transforma; um momento no qual a paisagem do Rio de Janeiro – tentarei 

demonstrar – encontra-se em processo de reorganização; um período, enfim, no 

qual a cor local adquire novos matizes e tons. Esta inscrição e demarcação 

temporal demonstra o zelo alencariano em retratar o momento atual. Segundo a 

termininologia de Ricoeur adotada nesta tese, esta preocupação pode ser 

concebida como um elemento de historicização de uma obra de caráter ficcional. 

Cabe, pois, ao fotógrafo-historiador Alencar, registrar. 

 
                                                 
199 AUERBACH, Erich. Mimesis, op. cit., p. 419. 
200 ALENCAR, José de. “Como e porque sou romancista”, op. cit., p. 139. 
201 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 694. 
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5.2  
A natureza do Rio de Janeiro: uma paisagem em movimento 

 

Neste ponto, percebe-se nova aproximação entre a obra de Alencar e o 

gênero da literatura panorâmica, por meio da preocupação e da valorização da 

paisagem, isto é, considerando o mapeamento do espaço. Segundo Cohen: “os 

textos panorâmicos mapeiam os contornos da Paris da época com grande precisão, 

e esta precisão fornece informações ‘reais’ sobre a vida parisiense do dia-a-dia. 

[...]. Acrescente-se que a existência desse objeto [a cidade] é passível de 

verificação pelo leitor”.202 Além disso, é possível evocar as contribuições de 

Franco Moretti em relação à geografia literária. Segundo o historiador, a conexão 

entre geografia e literatura pode ser concebida a partir de duas frentes: o estudo da 

literatura no espaço real, ou, a investigação do espaço pela literatura.203 Nesta 

busca pela cor local, a geografia literária diria respeito à segunda alternativa, ou 

seja, trata-se de recuperar a paisagem do Rio de Janeiro tal como entrevista a 

partir do romance alencariano. 

Em Sonhos d’ouro, esse mapeamento também se expressa nas possíveis 

alterações sofridas pela paisagem. A preocupação se vincula com o anseio 

descritivo alencariano, identificado por Heron de Alencar: “Para ele [José de 

Alencar] a arte de narrar consistia em pintar com as palavras. Daí o predomínio do 

elemento descritivo, a descrição tendo mais importância que a coisa descrita”.204 

Como visto em citação prévia, em determinado momento de Sonhos d’ouro, o 

escritor cearense revela que, após ter visitado a Vista chinesa, não havia sido 

capaz de averiguar se esta mantinha-se inalterada. Receoso de que o espaço não 

fosse mais semelhante àquele que descreve, é necessário alertar o leitor para essa 

possível discrepância. Afinal, o próprio Alencar já havia antecipado que a 

sociedade que iria ser fotografada no romance encontrava-se em processo de 

                                                 
202 COHEN, Margaret. A literatura panorâmica e a invenção dos gêneros cotidianos, op. cit., p. 
322, grifo meu. Como mencionado acima, o romance passa a incorporar a racionalidade burguesa 
e com isso permite uma aproximação maior com o leitor. Siti destaca esse ponto: “Os modelos 
com que sonhar, entre os séculos XVII e XVIII, são cada vez menos o santo e o cavaleiro; cada 
vez mais o herói romanesco tem uma vida, um nome, que se assemelham aos do leitor. A 
identificação torna-se mais fácil, mas também mais articulada e insidiosa [...]”. SITI, Walter. “O 
romance sob acusação”, op. cit., p. 180, grifos meus. Ora, a semelhança e a identificação entre 
leitor e o conteúdo da obra, entre o destinatário e o autor, inclui, certamente, um espaço 
compartilhado, isto é, uma cidade comum, como aquela descrita por um narrador-personagem e os 
personagens/leitores da obra. 
203 MORETTI, F. Atlas of the European novel: 1800-1900. London; New York: Verso, 1998, p. 3. 
204 ALENCAR, Heron. “José de Alencar e a ficção romântica”, op. cit., p. 886. 
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alteração.205 E, uma vez que a paisagem do Rio de Janeiro participa desse 

ambiente, ela é igualmente passível de mudança. Dito de outro modo: também o 

espaço é historicizado. Desta maneira, alertando o leitor, Alencar evita uma 

hipotética crítica na qual ele seria acusado de, como nos debates com Magalhães e 

Nabuco, ausência de correção histórica ou de cor local. A variação da paisagem, 

pois, implica a mudança de tom ou de matiz na cor local.206 

Após, no prefácio da obra, antecipar a constatação da sociedade em 

transformação, Alencar preocupa-se em retomá-la ao longo do texto. O escritor 

expõe como o homem é capaz de alterar não só a sociedade em que vive, mas 

também a natureza que o circunda e integra. A passagem é reveladora do objetivo 

alencariano de demonstrar a ação humana e seu papel no espaço, isto é, a 

transfiguração da sociedade coetânea. O personagem Ricardo encaminha-se para a 

Floresta, na região da Tijuca. O narrador atalha: 

 

O nome pomposo do lugar não é por ora mais do que uma promessa; quando 
porém crescerem as mudas de árvores de lei, que a paciência e inteligente esforço 
do engenheiro Archer tem alinhado aos milhares pelas encostas, uma selva 
frondosa cobrirá o largo da montanha, onde nascem os ricos mananciais.207  
 

A mão humana que refaz parte da paisagem transformada é a mesma que 

destruiu a antiga floresta. Alencar, no prosseguimento do extrato, tece uma dura 

crítica ao poder predatório do homem: 

 
Viva imagem de loucura humana! Refazer à custa de anos, trabalho e dispêndio 
de grande cabedal, o que destruiu em alguns dias pela cobiça de um lucro 
insignificante! [...]. Veio o homem civilizado e abateu os troncos gigantes para 
fazer carvão; agora, que precisa da sombra para obter água, arroja-se a inventar 
uma selva, como se fôsse um palácio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas 

                                                 
205 Willi Bole discorre sobre um gênero específico que permitiria a combinação entre picttura e 
scriptura, o tableau. BOLE, Willi. “Alegoria, Imagens, Tableu”. In: NOVAES, Adauto (org.). 
Artepensamento. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 423. É fácil perceber como o gênero 
se aproxima da literatura panorâmica e mesmo Benjamin, sugere Bole, teria praticado esse 
gênero. Eis sua potencialidade: “Além de se prestar à mistura de gêneros, o tableau é 
particularmente apropriado para representar cenas movimentadas, transformações históricas, 
reestruturações da paisagem urbana, o vai-e-vem da memória do flâneur e, com isso, as relações 
entre indivíduo e sociedade, a cidade e seus habitantes”. Ibidem, p. 419.   
206 Segundo Süssekind, o advento de aparatos tecnológicos, como a fotografia e o fonógrafo, 
impõe uma tensão no modo de representar um tempo, percebido ativamente como movimento. Isso 
torna-se explícito no gênero das crônicas, no qual o escritor tenta incorporar ao texto a própria 
pressa que se verifica no momento coetâneo. SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de letras, op. 
cit., p. 94. Alencar, como tento sugerir, expressa igualmente essa aguda percepção da passagem 
temporal, mesmo em objetos nos quais essa alteração é vagarosa, como a natureza. 
207 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 730. 
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sempre a mesma formiga, abandonando a casa velha para empregar sua atividade 
em construir a nova.208 
 

E, para justificar excurso tão longo, Alencar parece transformá-lo numa 

reflexão do personagem principal. O escritor assume o fundamental papel 

sugerido por Schiller nas reflexões sobre os modos poéticos: torna-se testemunha 

e guardião da natureza. Devido à sensibilidade que lhe é própria, somente o poeta 

poderia resgatar a naturalidade que, na época moderna, havia sido abandonada 

pelo desenvolvimento do homem e da cultura. O narrador adota o papel, para 

recorrer ao texto schilleriano, de vingador da natureza. Diante da paisagem 

desmatada, Alencar protesta, mas também registra; acusa ao mesmo tempo em 

que descreve e, portanto, preserva o objeto capaz de desencadear no homem nobre 

a sensação de elevação. 

Com efeito, a citação acima é igualmente importante porque expressa – 

numa sociedade em transformação – dois tipos de mudança: o modo natural, 

característico da paisagem, e o modo humano, determinado pela agressividade e 

alcance. O que se percebe é a representação de um mesmo espaço em dois 

momentos diferentes, ou melhor, o narrador refere-se a dois espaços diversos. Um 

ponto significativo, todavia, diz respeito à construção da paisagem. Segundo 

Alencar, o homem seria capaz de reconstituir a natureza original – ainda que após 

muitos esforços. Como sugere Brizuela: “As paisagens são – sabemos, mas em 

geral esquecemos – construções”.209 Novamente se reproduz a relação entre 

ingenuidade e sentimentalidade. Alencar parece buscar o retorno de algo perdido, 

isto é, o resgate da ingenuidade. No entanto, a condição da perda é inelutável: a 

recuperação da natureza será sempre uma construção, uma ação reflexiva e 

idealizada, um investimento, enfim, de caráter sentimental. Nos dois fragmentos, 

o escritor registra a mudança e as múltiplas temporalidades: o pretérito que 

dispunha da mata original, o presente marcado pela destruição parcial e o futuro 

que encerra a expectativa da recuperação plena e, paradoxalmente, original do 

espaço. 

Além disso, a representação de um espaço comum em temporalidades 

diversas é uma prática regular na literatura brasileira oitocentista. Segundo 

Moretti, no seu exercício de geografia literária, a viagem pelo espaço implica uma 

                                                 
208 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., pp. 730-731. 
209 BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., p. 28. 
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viagem temporal.210 As alterações da paisagem suportam, ademais, diferentes 

ritmos. E isso impõe um desafio narrativo para um relato de caráter, como tento 

sugerir, imagético: como fotografar uma imagem em movimento? Como pintar 

um quadro que expressa a alteração? Aqui se revela a potencialidade de um relato 

que se propõe a ser um quadro, mas que não escapa de sua condição narrativa-

temporal inexorável. Enquanto as fotografias, recorda Brizuela, congelam e 

petrificam o tempo, as aquarelas permitem maior rapidez e expressam uma ideia 

de movimento.211 O personagem principal do romance alencariano em questão, 

Ricardo, é justamente um aquarelista. 

A contribuição de Pamuk é, novamente, importante. Como afirma o 

escritor turco, a imagem produzida pelo romance se constitui paulatinamente, ao 

longo de todo o texto, e somente no desfecho obtém uma forma definida. Nas suas 

palavras: “Quando estamos no meio de um volumoso romance, sentimos o 

estonteante prazer de estar num mundo que não conseguimos ver em sua inteireza. 

Para ver tudo temos de constantemente transformar os momentos separados em 

quadros mentais”.212 A narrativa textual demarca e identifica a imagem e, assim, 

pode demonstrar igualmente a sua dinamicidade. A imagem construída pela 

fotografia é rígida, precisa e, portanto, imóvel. Retoma-se assim, ainda que de 

forma indireta, a antiga competição relacionada ao ut pictura poesis, entre pintura 

e poesia, na qual cada gênero dispõe de potencialidades específicas no que diz 

respeito à apreensão do tempo. Uma variação desta questão refere-se às 

prerrogativas relacionadas aos modos narrativo e descritivo: enquanto a narração, 

capaz de apreender a sucessão, é mais apta para expressar a passagem temporal, a 

descrição estaria voltada para a representação do espaço. Esta oposição, todavia, 

deve ser matizada. Segundo Gérard Genette, na literatura escrita, ela não teria 

validade como relação antagônica.213 

No romance alencariano, por exemplo, alguns dos diversos quadros 

sobrepostos podem se desvanecer e permitir a introdução de novas imagens. 

Alencar prevê essa alternativa, no momento em que a personagem Guida maneja 

seu cavalo e deixa a cena para a introdução de Mrs. Trowshy e Sr. Daniel: “a uma 

                                                 
210 MORETTI, F. Atlas of the European novel, op. cit., p. 37. 
211 BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., pp. 130-131. 
212 PAMUK, Orhan. O romancista ingênuo e sentimental, op. cit., p. 73. 
213 GENETTE, Gérard. “Frontières du récit”. In: HAMON, Philippe. La description littéraire: 
Anthologie de textes théoriques et critiques. Paris: Macula, 1991, pp. 262-263.  
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vibração da rédea, o soberbo isabel desatou o passo elegante em um trote largo, de 

suprema correção hipiátrica. O quadro arrebatador se tinha apagado de repente, 

deixando a tela azul êrma da imagem sedutora”.214 E, na sequência, uma nova 

tela é descrita: 

 

Em compensação porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do 
arvoredo. Era formado por uma inglêsa gorda, de meia-idade, dessas mulheres 
que teimam em não envelhecer, e por um português magro, dêsses homens que 
aos quarenta anos envelhecem sem cerimônia.215 
 

Essa focalização, que permanece estática no momento em que os 

personagens são apresentados, revela a potencialidade de um relato que se passa 

por um quadro, mas não se resume a ele. Isso porque é a narrativa que possibilita 

a sequência e a substituição entre imagens diferentes: algumas precisam ser 

rápidas, outras, como aquelas voltadas para a natureza, são mais duradouras e 

perenes. A posição do olhar aqui é relevante porque não se altera. Estável, são as 

imagens que se sucedem diante do foco.216  

No entanto, quando o escopo é diferente, a posição do foco também muda. 

O exemplo disso são as descrições de paisagens. Nesses casos, como o objeto é 

estático, é o próprio narrador que precisa alterar sua posição para apreender o 

espaço na sua integralidade. Ele atua de modo semelhante ao narrador da 

literatura panorâmica que, segundo Cohen, não se contenta em classificar a 

cidade do alto.217 A diferença maior entre ambos, porém, refere-se ao espaço: o 

flâneur perambula pela urbe, enquanto o narrador de Alencar explora a natureza, 

quase como um guia da paisagem ou o cicerone do panorama. Para finalizar esse 

capítulo, gostaria de reproduzir a descrição do panorama do Rio de Janeiro que, 

                                                 
214 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 713, grifo meu. 
215 Ibidem, p. 713. 
216 E, nesse aspecto, é possível identificar uma diferença entre Alencar e Machado de Assis. 
Enquanto o primeiro utiliza o olhar para dar a ver o espaço, o segundo vale-se da visão para dar a 
ver o próprio personagem, isto é, refletir sobre a profundidade do indivíduo. Essa estratégia já 
poderia ser reconhecida em Ressurreição, primeiro romance de Machado, publicado em 1872. De 
acordo com José Passos: “A ligação entre “ver” e “imaginar” neste romance é um modo de fazer 
os protagonistas adquirirem gravidade e profundeza de espírito; tal alargamento recorre a mundos 
de invenção para adensar a consciência e o drama dos protagonistas”. PASSOS, José Luiz. 
Romance com pessoas: a imaginação em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Objetiva, 2014, p. 45. 
O próprio Machado teria criado uma metáfora para isso: o “olhar por baixo da pálpebra”. O 
comentarista sintetiza: “O romantismo havia criado um corpo para o Brasil. Machado lhe daria 
uma consciência”. Ibidem, p. 156. 
217 COHEN, Margaret. “A literatura panorâmica e a invenção dos gêneros cotidianos”, op. cit., p. 
333. 
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como salientando anteriormente a partir de Gonçalves de Magalhães e Araujo 

Porto-Alegre, é um motivo constante nos procedimentos descritivos de literatos 

oitocentistas. Passemos à descrição da baía de Guanabara pintada por Alencar:  

 

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, o oceano calmo e 
sereno que se vinha desdobrar até babujar com branca orla de espuma as praias de 
Copacabana e de Marambaia. Era a tela onde se estampava, com vivo colorido, 
sôbre o campo azul, a magnífica paisagem.218 
 

O início da descrição parece sugerir um olhar fixo, tanto que o narrador 

pode apontar os limites do quadro ao situar, na extrema, as praias de Copacabana 

e Marambaia. Recupera-se aqui o modo de ver antigo, pautado na sunopsis, no 

qual o observador expressa uma visão distante e objetiva, capaz de alcançar a 

totalidade das partes. A denominação das diferentes regiões é igualmente 

importante e revela o anseio de localizar e identificar com precisão o espaço que é 

objeto do relato.219 Vejamos o desenvolvimento desse quadro: 

 

Um jardim encantado, como se desenha à imaginação, quando lemos aos vinte 
anos os contos das Mil e uma Noites; um sonho oriental debuxado em porcelana 
ou madrepérola; tal era o quadro deslumbrante que debuxavam aquelas 
encostas.220 
 

Ratificando o vocabulário icônico – e a retórica pictórica – que pode ser 

caracterizado como um índice da literatura de imagens e da cor local, Alencar 

acrescenta ainda um parágrafo no qual expõe a possível reação do espectador 

diante da paisagem. Após fornecer alguns pontos definidos e situar o espaço, neste 

trecho, o autor procura despertar, no leitor, a sensação produzida naquele que vê a 

cena. Essa comoção também foi mencionada por Pamuk: trata-se da experiência 

sensorial que o escritor procura reproduzir no leitor. Baxandall também aborda 

esse ponto. Segundo o historiador da arte, há três formas de pensar um quadro, 

isto é, de descrevê-lo: falar do efeito que ele provoca em nós; estabelecer 

comparações com as coisas que produzem efeitos semelhantes; e fazer inferências 

sobre o processo que teria levado um objeto a nos causar esse efeito.221 Ora, na 

                                                 
218 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 822. 
219 VOUILLOUX, Bernard. “La description du tableau dans les Salons de Diderot”. Poétique, 
Paris, n. 73, fév., 1988, p. 40. 
220 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 822.  
221 BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção, op. cit., p. 38. 
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passagem acima, Alencar desenvolve ao menos duas dessas formas de descrição: 

comenta o efeito provocado pela paisagem (um jardim encantado, como se 

desenha à imaginação) e estabelece, igualmente, uma comparação (o 

encantamento é semelhante aos contos das Mil e uma noites). Para Alencar, 

portanto, a paisagem, apresentada como um quadro, recebe o mesmo tratamento 

de uma pintura. Seu efeito, afinal, também deve ser o mesmo. A descrição 

prossegue: 

 

Lá, no mar, as ilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se balouçarem ao reflexo 
das ondas. Na praia junto à Lagoa, as alamêdas do Jardim Botânico, recortando 
em losangos os maciços da folhagem; e as palmeiras imperiais, meneando às 
brisas da manhã os seus verdes cocares. 222 
 

Nesse fragmento, Alencar abandona a subjetividade e o sentimento do 

trecho anterior para fornecer dados mais objetivos: novamente situa o escopo e o 

alcance do olhar (Jardim Botânico) e relata as espécies de plantas (palmeiras 

imperiais) e as cores da natureza (verdes cocares). Essas informações possuem 

um destinatário: não somente o leitor que – aqui a tautologia se faz necessária – 

lê, mas também aquele que vê: 

 

Não vês junto ao sítio aprazível um enorme caramelo, servido sôbre uma taça da 
mais pura safira, como a promessa dos regalos que a natureza americana oferece 
aos que visitam suas plagas?// É o Pão de Açúcar, no esfôrço a que o reduzem a 
distância e a eminência, donde o avistamos.223 
 

Neste excerto, o narrador interpela o leitor e se dirige diretamente a ele. E 

o questionamento, evidentemente, remete à visão de quem lê, ou melhor, de quem 

vê o afamado panorama.224 Interpelação que, de acordo com Pseudo-Longino, 

                                                 
222 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 822. Analisando os romances de Jane 
Austen, Moretti sugere que uma forma de atribuir sentido ao espaço nacional ocorre a partir da 
projeção literal de sentimentos e emoções a ele. MORETTI, F. Atlas of the European novel, op. 
cit., p. 24. As ilhas-gaivotas de Alencar permitem, acredito, leitura semelhante. 
223 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 822. 
224 E nesse procedimento, Alencar revela seu afastamento em relação a Flaubert, um dos expoentes 
do realismo moderno: o escritor cearense desvela sua voz e torna-se um personagem atuante no 
romance, enquanto o autor de Madame Bovary procurava afastar-se dos personagens por meio do 
discurso indireto livre. AUERBACH, Erich. Mimesis, op. cit., p. 424. Assim, o posicionamento do 
escritor frente aos personagens e acontecimentos torna-se vago e impreciso. Auerbach sintetiza: 
“O seu papel [de Flaubert] limita-se a escolher os acontecimentos e a traduzi-los em linguagem, e 
isto ocorre com a convicção de que qualquer acontecimento, se for possível exprimi-lo limpa e 
integralmente, interpretaria inteiramente a si próprio e os seres humanos que dele participassem; 
muito melhor e mais inteiramente do que o poderia fazer qualquer opinião ou juízo que lhe fosse 
acrescentado”. Ibidem, p. 425. A inserção do narrador-personagem corrobora, acredito, o 
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conferia vivacidade à narrativa e, portanto, acentuava seu caráter visual. Além 

disso, Alencar já antecipa, na citação, o surgimento do narrador na imagem. 

Constantemente presente, como demonstrado acima, o guia dá um passo a frente e 

se insere, ele mesmo, na pintura elaborada. A visão aérea, característica da 

sunopsis, parece dar lugar a uma visão menos ampliada, mais próxima do chão, 

enfim, proveniente do próprio espaço. Essa aparição do narrador no quadro se 

acentua no trecho seguinte: 

 

A nossos pés, o gigante de pedra, o prócero Corcovado, que o nauta em demanda 
da barra antolha-se como o guarda dêsse jardim das Hespérides e daqui parece 
agachado, como um anão, à base da grande montanha que nos serve de 
pedestal.225 

 

O narrador-guia, definitivamente, encontra-se no próprio quadro que 

compõe.226 Ele fornece sua posição e o foco do qual observa: encontra-se sobre o 

Corcovado e, desse ponto, é capaz de descrever, com segurança, todo o panorama 

apresentado. Essa posição atuante é fundamental, acredito, no projeto de descrição 

inserido na obra. Afinal, se mesmo a paisagem pode mudar, é importante que o 

narrador esteja presente à cena, de modo a atestar a correção da imagem e assim 

legitimar, por meio da autópsia, a visão implícita ao procedimento.227 O narrador 

passa da visão a partir do alto, a sunopsis, para a visão a partir do próprio espaço, 

a enargeia. Esta visão ora ampliada e sinóptica, ora direta e vívida, focaliza um 

                                                                                                                                      
argumento sugerido, qual seja, de que Alencar almeja-se ingênuo, mas concretiza-se como a fusão 
entre sentimental e ingênuo.   
225 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 822, grifos meus. 
226 A partir de conclusões de Gérard Genette, Boulay demonstra que a presença do narrador 
elimina a distância entre sujeito e objeto. BOULAY, Bérenger. “Effets de présence et effets de 
vérité dans l’historiographie”. Littérature, n. 159, 2010, p 28. Dessa forma, é possível afirmar que 
se concretiza a autópsia. A inserção do narrador na descrição da paisagem, aliás, revela-se um 
procedimento recorrente: Varnhagen emprega essa estratégia na descrição da Baía de Guanabara 
na sua Historia geral do Brazil, de 1854. VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Historia geral do 
Brazil, op. cit., 1854, p. 249. Procurei apontar a importância dessa estratégia na dissertação: 
CARDOSO, Eduardo W. A cor local e a escrita da história no século XIX, op. cit., pp. 161-169. 
227 É possível, admitindo o risco de cometer um anacronismo, estabelecer uma aproximação com a 
noção de história característica da cultura holandesa do século XVII. Segundo Alpers: “Nessa 
visão, a história é largamente baseada no testemunho visual. Isso sugere os modos inéditos pelos 
quais, segundo se pensava na época, as imagens contribuíam para o conhecimento” ALPERS, 
Svetlana. A arte de descrever: a arte holandesa no século XVII. São Paulo: Edusp, 1999, p. 303. 
Ora, a principal obra historiográfica oitocentista, a Historia geral do Brazil, já citada, contém 
inúmeras imagens e descrições de paisagens. Reconheço a distância entre estas culturas e entre os 
períodos, contudo, acredito que um estudo sistemático da recepção oitocentista das obras 
holandesas sobre as invasões holandesas não seria ocioso. 
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espaço raro, um panorama rico e exuberante, uma paisagem, enfim, dotada de cor 

local. 

O narrador, no último capítulo de Sonhos d’ouro, reforça essa “cópia” 

realista-descritiva. Segundo ele, um dos personagens, incomodado com a 

descrição “ao vivo” demasiado precisa de seu comportamento, decide contratar 

outro escritor para elaborar uma nova versão de sua vida.228 Tal como as pinturas 

do desenhista Ricardo, o fotógrafo Alencar também procura assegurar a fidelidade 

de sua imagem. Uma imagem, afinal, que se elabora a partir de novos matizes 

agregados à cor local. No entanto, é significativo que essa cor permaneça una, 

específica, característica da nação. 

 

*** 

 

Na segunda metade do século XIX, José de Alencar, por meio de sua obra 

ficcional, se propõe a reproduzir a cor local da sociedade contemporânea. Essa 

cor, sugeri, implica a elaboração de uma determinada imagem que retrataria o 

momento presente. O próprio autor parece reconhecer a necessidade de uma 

resposta imagética como uma forma de representar a vivência carioca, ao 

questionar, de modo retórico, sobre a melhor maneira de fotografá-la. No entanto, 

essa demanda por uma imagem impõe, imediatamente, um problema na medida 

em que o objeto da representação encontra-se em processo de transformação. 

Assim, como esboçar uma imagem que implica movimento – e reconheço o 

anacronismo da indagação – antes da era do cinema?229 

Em Sonhos d’ouro, é possível identificar algumas estratégias empregadas 

pelo escritor cearense neste projeto histórico-fotográfico. Para sintetizar as 

                                                 
228 ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”, op. cit., p. 933. 
229 Neste questionamento faço referência ao artigo de Cohen cuja questão central é inversa: “o que 
a representação cinematográfica do cotidiano compartilha com os gêneros cotidianos do século 
XIX?” COHEN, Margaret. “A literatura panorâmica e a invenção dos gêneros cotidianos”, op. cit., 
p. 316. Como tentei demonstrar, Alencar incorpora alguns elementos da literatura panorâmica na 
medida em que almeja, tal como esse gênero, representar a sociedade contemporânea e apreender 
uma parcela das alterações pelas quais ela passava. Na resposta à pergunta, Cohen conclui que a 
literatura panorâmica e os gêneros associados, de fato, constituem, sobretudo na valorização da 
cotidianidade, a base para a experiência cinematográfica. Ibidem, p. 341. No entanto, Crary 
adverte que essa trajetória rumo ao cinema não deve ser concebida de forma evolutiva e linear. 
Nos seus termos: “há uma tendência a agrupar todos os dispositivos ópticos do século XIX e tomá-
los como parte de um vago ímpeto coletivo em direção a níveis cada vez mais elevados de 
verossimilhança. Essa abordagem ignora as singularidades conceituais e históricas de cada um 
deles”. CRARY, Jonathan. Técnicas do observador, op. cit., p. 110. 
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sugestões acima apresentadas, creio ser possível esboçar uma conclusão que 

emula os diferentes olhares elaborados por Alencar no romance: um olhar 

minucioso e restrito (baseado na enargeia) que procura perscrutar o rendimento 

das inúmeras imagens mentais evocadas na obra e, numa escala diferente, um 

olhar panorâmico (pautado pela sunopsis) que, de forma distanciada, almeja 

abordar a importância da resposta imagética no projeto representacional do 

escritor. 

Vista de perto, a obra de 1872 permite entrever variados olhares a partir de 

personagens diferentes. A visão de Mrs. Trowshy é distanciada e expressa a 

admiração do olhar estrangeiro diante da grandiosa paisagem que caracteriza a 

nação brasileira. De modo diverso, o olhar de Ricardo revela-se muito mais 

incisivo e atuante. O personagem é capaz de reproduzir, no seu álbum, justamente 

a paisagem que encanta o olhar adventício, seja aquele da personagem estrangeira 

do romance, seja aquele de observadores, viajantes, historiadores e literatos como 

Denis e Wolf, que selecionam o espaço e ajudam a emprestar um conteúdo à 

forma da cor local. A partir da visão privilegiada e poética de Ricardo, a própria 

natureza é emulada e apresentada àquele que lê o romance. Exatamente por isso, o 

olhar do narrador, por vezes, confunde-se com o olhar de Ricardo: ambos se 

valem da prerrogativa da pintura realizada ao vivo para descrever, com maior 

segurança, as imagens que se sucedem na narrativa. Ademais, ao relatar a 

natureza, Alencar assume as funções características, segundo Schiller, do poeta: 

ele testemunha o espaço, guarda a paisagem e, quando esta se mostra corrompida 

pela ação humana, vinga-a por meio de sua apreensão e descrição. 

Ao destacar as diferenças entre um quadro e os conceitos empregados para 

descrevê-lo, Baxandall conclui que a descrição e a visualização não podem 

corresponder.230 Não contesto esse desdobramento; contudo, creio que ele se 

baseia em um determinado tipo de visão: o olhar científico que afasta sujeito e 

objeto e interpõe entre eles sensações, percepções, experiências e conceitos. Nessa 

perspectiva, com efeito, a descrição é incapaz de coincidir com a visualização. No 

entanto, como demonstrou Chauí, esse não é o único tipo de olhar disponível. Há 

ainda aquela visão que se projeta no meio e o conforma, uma visão atuante que 

seria capaz de determinar a descrição: essa é a visão do personagem principal da 

                                                 
230 BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção, op. cit., p. 35.  
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obra alencariana. Esse olhar artístico e ingênuo não é limitado pela distância em 

relação ao objeto, porque não pressupõe um espaço intermediário. A reprodução 

da natureza se dá por meio do olhar específico e peculiar do narrador-personagem. 

Um olhar que produz conhecimento e que, por fazer parte de um espaço que tolera 

e que induz a uma forma de pensar que não seja exclusivamente cartesiana, como 

lembram Schiller e Pamuk, permite ao leitor, de modo figurado, ver e, inclusive, 

verificar o espaço. 

A inserção do observador no quadro (como faz Ricardo) e do narrador na 

paisagem (como faz o narrador alencariano) possibilita, para recuperar a 

caracterização da perspectiva sugerida por Panofsky, objetivar a subjetividade. 

Ver de perto, isto é, recorrer a enargeia, não pressupõe, aqui, uma visão turva ou 

parcial, mas, ao contrário, sugere a fidelidade do descritivo. Com isso, se percebe 

o que Schiller e Pamuk caracterizaram como a ingenuidade do poeta ou 

romancista: a natureza se faz ver, por meio do olho do personagem-pintor, para o 

leitor-observador. No romance em questão, contudo, também é possível 

identificar o modelo ingênuo* do narrador alencariano. Segundo Szondi, os 

modos poéticos são manifestações estéticas e igualmente históricas, isto é, 

manifestam-se em períodos específicos – ainda que não de modo absoluto. O 

crítico húngaro sugere, então, não uma leitura dicotômica, mas dialógica, na qual, 

da oposição inicial entre os termos poéticos, nasce um terceiro momento de 

comunhão e interdependência. Dessa maneira, o modo ingênuo*, quando 

desenvolvido na época moderna (marcada pela cisão e, por isso, 

caracteristicamente sentimental), sempre pressupõe um passado ingênuo. Sem 

essa pré-condição, o modo poético sentimental (que almeja a ingenuidade) jamais 

poderia existir na Modernidade. Ora, talvez esse requisito não esteja no passado, 

na evolução temporal, como sugere Schiller, mas, antes, numa pré-figuração, isto 

é, na própria interrelação entre os modos poéticos, como argumenta Szondi. 

Assim, o modo sentimental, com a racionalização que lhe é inerente, transforma-

se numa possibilidade para a manifestação do modo ingênuo*. Essa organização 

pode ser expressa na obra Sonhos d’ouro: o narrador ocupa a posição do tipo 

sentimental que elabora a representação e, de modo deliberado, busca a natureza, 

enquanto o personagem principal, Ricardo, pintor amador, representa a expressão 

do modo ingênuo que é parte e se confunde com o estado natural.  
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Os diferentes tipos de olhar são também dinâmicos, móveis, sobretudo 

quando focalizam um objeto estático como a natureza. Se o narrador se insere e 

percorre a paisagem, sua visão também é movente, incessante. A acusação de 

Nabuco, elaborada alguns anos depois da publicação do romance, contra um 

Alencar supostamente encerrado em seu gabinete, cercado por livros de botãnica e 

alheio ao território que descreve, parece, pois, equivocada. Ecoando as mesmas 

recomendações de Luciano de Samósata para o historiador, o fotógrafo-

historiador testemunha – ou sugere ter visto – o espaço no qual se insere. A ficção 

alencariana, então, se historiciza com o emprego da autópsia. No entanto, o 

escritor cearense também sugere a possibilidade de um olhar fixo, focado em um 

determinado ponto e que vê, do alto e de maneira sinóptica, as imagens de uma 

sociedade em transformação se alternarem progressivamente. Esse 

desenvolvimento é importante porque se fundamenta no próprio formato da obra: 

o romance. Como visto, é essa forma discursiva que permite a sucessão dos 

quadros e a dinamicidade das pinturas. O leitor vê-se dentro de uma espécie de 

diorama, no qual a tela projeta diferentes personagens, paisagens, espaços etc. 

Nada mais apropriado para fotografar uma sociedade que se transforma.  

No entanto, ampliemos, para encerrar esse capítulo, o foco da visão e 

passemos da sucessão de pinturas para o quadro final. As inúmeras imagens se 

esboçam, como visto, a partir do procedimento descritivo. Vejamo-lo mais uma 

vez. A descrição deve ser lida como mediadora da explicação, isto é, o 

procedimento não pode ser concebido como uma tarefa distante ou meramente 

informativa. Mais do que isso, descrever é já explicar, ou seja, produzir um tipo 

de conhecimento novo.231 Se isso é válido para o historiador da arte que emprega 

a descrição para “ler” um quadro, creio ser apropriado pensar que essa postura 

vale também para o romancista que descreve a paisagem, o personagem, a cena 

que é concebida como uma imagem. Alpers, aliás, demonstra que essa é a 

prerrogativa da pintura holandesa do século XVII.232 Tentei demonstrar acima, a 

partir da aproximação entre romance e pintura – tal como reelaborada por Pamuk 

e motivo de longas discussões sobre o ut pictura poesis – que o procedimento 

descritivo é uma forma de ratificar esse contato. Ora, um dos argumentos centrais 

deste capítulo, qual seja, que a descrição (desencadeada por meio da cor local ou 

                                                 
231 BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção, op. cit., p. 32. 
232 ALPERS, Svetlana. A arte de descrever, op. cit., p. 38. 
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motivada por ela) é uma forma de conhecimento fundamental para uma obra 

ficcional que se pretende uma fotografia e, por meio deste registro, se historiciza. 

A descrição, sob essa óptica, produz um retrato, expressa um conhecimento 

específico sobre a sociedade brasileira. Conhecimento esse que nasce no olhar, 

como diria Chauí, e se concretiza na image juste, isto é, na forma da cor local. 

Forma esta que, a despeito do influxo externo e das alterações na paisagem não 

altera seu conteúdo, permanecendo uma cor única, brasileira, apenas acrescida de 

novos tons e matizes.  
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3. 
A cor local em Os sertões: paroxismo do recurso narrativo 
 

Alheamo-nos desta terra. Criamos a 
extravagância de um exílio subjetivo 
que dela nos afasta, enquanto 
vagueamos como sonâmbulos pelo seu 
seio desconhecido.1 

 

 

No capítulo inicial desta tese procurei acompanhar o surgimento e a 

consolidação do recurso narrativo da cor local. Durante o século XIX, o 

mecanismo adquire sua formulação mais acabada e completa ao incorporar as 

dimensões do tempo e do espaço, além de estar associada a uma paisagem 

específica que enseja a identificação da nação. Esta cor local plena recebe 

expressão, conforme sugerido no capítulo segundo, na obra de Alencar. No 

entanto, o dispositivo está sujeito a modificações e diferenças. A fim de mapear 

suas alterações, é válido investigar seu emprego em outro momento, no início do 

século XX, e em outro tipo narrativo, a obra de caráter factual de Euclides da 

Cunha. A produção euclidiana aqui analisada – Os sertões, além de artigos, cartas 

e fortuna crítica – permite, pois, ampliar a compreensão acerca da cor local e 

demonstrar não somente sua amplitude, como os limites que a esvaziam, 

sugerindo, assim, seu paroxismo. 

Para o argumento que pretendo desenvolver, é importante demonstrar que 

o texto euclidiano partilha ainda dos pressupostos intrínsecos ao mecanismo 

narrativo estudado nesta tese, ou seja, que a cor local permanece uma estratégia 

reguladora de sua escrita. Este é o objetivo do primeiro item, pois. Na sequência, 

recupero manifestações e críticas relativas à publicação de Os sertões com o 

intuito de evidenciar os efeitos do emprego do dispositivo, como a autópsia 

vicária. Na terceira parte do capítulo, almejo demonstrar a formatação teatral e 

dramática da obra maior euclidiana a fim de corroborar a noção de presentificação 

expressa no texto. Em seguida, tento sugerir a importância do procedimento 

descritivo na economia geral de Os sertões para, por fim, apontar os limites – 

identificados pelo próprio Euclides – na tarefa de delimitação da nacionalidade 

que deriva, também, de um emprego diverso da cor local.  
                                                 
1 CUNHA, Euclides da. “Plano de uma cruzada”. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Companhia 
José Aguilar Editora, volume 1, 1966, p. 135. 
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1. 
Euclides sob o registro da cor local 

 

As indicações da presença do recurso narrativo da cor local na obra 

euclidiana são variadas: inclui a manipulação da retórica pictórica por Euclides 

da Cunha, envolve os anseios de um contato direto com os eventos e com a 

paisagem descrita, perpassa o projeto de mapeamento da nação desenvolvido pelo 

IHGB (e ainda caro ao escritor fluminense) e se concretiza na identificação dos 

efeitos da cor local perceptíveis na sua obra. Leopoldo Bernucci, ao investigar a 

composição de Os sertões, identifica, precisamente, a importância dos diálogos 

travados por Euclides com autores românticos – alguns dos mestres citados por 

Alencar – e, assim, atesta a presença do dispositivo narrativo. Nas suas palavras: 

 

Na urdidura de todas as linhas do romantismo, contempla-se por um lado os 
traços mais gerais de Alencar, Castro Alves, Walter Scott e Hugo e, por outro, os 
particulares: a cor local, o compromisso com a sociedade, as fortes radicalizações 
entre o Bem e o Mal, o exotismo e outros.2 
 

Francisco Foot Hardman, embora sem mencionar a cor local, procura 

identificar, nos escritos euclidianos, uma polaridade pouco investigada que diz 

respeito “a um romantismo de base, de matriz hugoniana, que provoca em sua 

prosa e poesia uma interessante combinação entre estética do sublime, 

dramatização da natureza e da história e do discurso socialmente empenhado”.3 

Em relação à constituição da identidade nacional, Luiz Costa Lima advoga que 

Euclides encontrava-se vinculado aos românticos. Nos seus termos: “O 

essencialismo nacionalista que os românticos cultivaram, sob as vestes do 

                                                 
2 BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos: prógonos, contemporâneos e epígonos de 
Euclides da Cunha. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1995, p. 37. O pesquisador 
ainda reafirma a mesma constatação noutros trechos: ibidem, pp. 40 e 101. Ressalto que em minha 
dissertação, a partir do cruzamento entre as considerações de Vladimir Kapor sobre a cor local e as 
prerrogativas de Hans Blumenberg acerca do estudo da metáfora, procurei apontar que o 
mecanismo poderia ser concebido como uma metáfora que se vincula e, portanto, permite acesso, 
ao conceito de exotismo: CARDOSO, Eduardo W. A cor local e a escrita da história no século 
XIX: o uso da retórica pictórica na historiografia nacional. Dissertação (Mestrado). Ouro Preto, 
MG: Universidade Federal de Ouro Preto, 2012, pp. 31-75. Assim, cor local e exotismo são 
elementos correlatos. 
3 HARDMAN, Francisco Foot. “Brutalidade antiga: sobre história e ruína em Euclides”. Estudos 
avançados, São Paulo, USP, 1996, v. 10, n. 26, p. 294. Ainda nessa primeira seção, retornarei ao 
que Hardman denomina de matriz hugoniana. 
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sentimento e da fantasia e não com o suposto respaldo, veio a se cristalizar sob o 

evolucionismo de Euclides”.4  

As constatações de Bernucci, Hardman e Costa Lima abreviam, mas não 

substituem, a trajetória a ser desenvolvida. É necessário demonstrar, pois, a 

inscrição da cor local na produção do escritor fluminense. Para João Cezar de 

Castro Rocha, os estudos euclidianos, embora vastos, ainda carecem da 

delimitação do campo discursivo com o qual Euclides dialogou na elaboração de 

seu principal texto.5 Não se trata aqui, evidentemente, de almejar tão largo escopo, 

mas de sugerir apenas que esse campo discursivo é composto, também, pela cor 

local e pela retórica pictórica.6  

É possível encontrar evidências do registro da cor local, concebida como 

um critério discursivo, na coletânea de artigos denominada Contrastes e 

confrontos de 1907. No texto Plano de uma cruzada, Euclides aborda a cruzada 

que seria necessário travar contra a natureza desértica nacional, responsável por 

obstaculizar o desenvolvimento da civilização. As secas e os desertos, aponta o 

escritor, imporiam desafios para a abordagem de artistas e para a atuação de 

políticos e cientistas. No artigo, o escritor fluminense aponta os limites do 

conhecimento científico e a ausência de um projeto político que arroste a situação: 

 

Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de amadores; e 
fazemos física para moças. Daí a instabilidade e o baralhamento dos juízos. 
Acompanhamos o fenômeno escravizados à sua cadência rítmica; não lhe 
antepomos à intermitência a continuidade dos esforços. Entretanto, o próprio 
variar das causas precipitadas nos revela a sua feição complexa, exigindo longos 
e pacientes estudos. É evidente que estes serão sempre estéreis, adstritos aos 
paroxismos estivais, desdobrando-se na plenitude das catástrofes desencadeadas 
com o objetivo ilusório de as debelar, quando uma intervenção realmente eficaz 
só pode consistir no prevenir as secas inevitáveis, no futuro.7 
 

                                                 
4 COSTA LIMA, Luiz. Terra ignota: a construção de Os sertões. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1997, p. 45. 
5 CASTRO ROCHA, João Cezar. O exílio do homem cordial: ensaios e revisões. Rio de Janeiro: 
Museu da República, 2004, pp. 212-213. 
6 A constatação da ausência de delimitação do campo discursivo euclidiano é o passo prévio que 
permite a Castro Rocha sugerir sua hipótese de leitura em relação ao gênero de Os sertões: a obra 
maior euclidiana seria um “ensaio parnasiano”. Para o autor, este gênero “seria a resposta aos 
paradoxos que Euclides identificou na formação social brasileira. Tal resposta estimularia o 
consórcio da ciência com a arte, vale dizer, a produção de conhecimento efetivo sobre um objeto 
determinado através de sínteses metafóricas”. Ibidem, p. 219, grifo meu. A formulação de Castro 
Rocha, de qualquer forma, procura identificar e valorizar justamente as formulações metafóricas 
que são concebidas como respostas válidas para as indagações propostas em Os sertões. Ora, a cor 
local, sugiro, é uma ilustração desse investimento metafórico elaborado pelo escritor fluminense. 
7 CUNHA, Euclides da. “Plano de uma cruzada”, op. cit., p. 132. 
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Por ora, o que pretendo discutir não é a recorrente percepção euclidiana da 

insuficiência científica em relação às mazelas nacionais, mas a convicção de que 

este projeto de atuação, simultaneamente científico e político, demanda uma 

realização eminentemente nacional. Ou, dito de outro modo, como se trata de um 

embate contra o clima – e Euclides o compara a “uma espécie de ‘guerra dos cem 

anos’ – essa campanha necessita ser levada a cabo por brasileiros.8 Ainda que 

escassas, as tropas nacionais têm precedentes. Euclides procura recordar os 

esforços cientificistas de pioneiros como Ricardo Franco de Almeida Serra, Silva 

Pontes e Lacerda e Almeida. Não obstante, acrescenta o escritor fluminense, esse 

primeiro impulso do conhecimento nacional foi refreado pelo próprio processo 

político de busca pela autonomia, ou seja, ao conquistar a independência sobre o 

espaço, o Brasil, paradoxalmente, perdeu o território. Conforme argumenta 

Euclides: 

 

Mas, precisamente ao adquirirmos a autonomia política – talvez porque com ela 
ilogicamente se deslocasse toda a vida nacional para os litorais agitados – 
olvidamos a terra; e os esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os 
deslumbramentos recônditos das minas, e as energias virtuais do solo, e as 
transfigurações fantásticas da flora, entregamo-los numa inconsciência de 
pródigos sem tutela, à contemplação, ao estudo, ao entusiasmo, e à glória 
imperecível de alguns homens de outros climas.9  
 

O equívoco maior, portanto, refere-se à delegação do empreendimento 

científico a sábios de outras paragens, homens de outros climas. Afinal, a busca e 

o domínio da terra demandam um investimento que seja oriundo da própria 

nacionalidade.10 A sequência do excerto do Plano de uma cruzada procura 

                                                 
8 CUNHA, Euclides da. “Plano de uma cruzada”, op. cit., p. 132. 
9 Ibidem, p. 134-135. 
10 O pertencimento ao Brasil, isto é, à nacionalidade brasileira assegura igualmente a qualidade da 
análise ou do trabalho. Ao refletir, alhures, sobre a o livro de Theodore Roosevelt, intitulado O 
ideal americano, Euclides sustenta: “os nossos melhores estadistas, guerreiros, pensadores e 
dominadores da terra, os que engenharam as melhores leis e as cumpriram, os homens de energia 
ativa e de coração, que definiram com mais brilho a nossa robustez e o nosso espírito – todos 
sentiram, pensaram e agiram principalmente como brasileiros [...]”. Ibidem, p. 172, grifo meu. 
Constatação semelhante é apresentada no discurso de ingresso no IHGB, ocorrido em 1903. Nas 
suas palavras: “– posso vir, placidamente, para o vosso meio, trazendo uma qualidade única e 
irredutível, mas que por si supre por outras, e que no momento atual, para ter algum valor, deve ser 
isolada – a qualidade de brasileiro”. Ibidem, p. 418. Na sequência da fala, Euclides reconhece que 
essa virtude, contudo, não é fornecida pelo fortuito nascimento ou pelos atributos de uma 
Constituição, mas antes por um esforço consciente ou uma espécie de aclimatação histórica. A 
posição deve ser, pois, conquistada e, em contrapartida, acarreta deveres. Ibidem, p. 419. 
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demonstrar o acanhado desenvolvimento dos estudos científicos nacionais, 

assoberbados por sotaques, sons e nomes adventícios. Ouçamos Euclides: 

 

Ao nosso nativismo nascente – e já ouriçado com os estilhaços dilaceradores da 
Noite das Garrafadas, não escandalizaram os ww ensarilhados, os yy sibilantes, e 
os estalar dos kk, e o ranger emperrado dos rr de alguns nomes arrevesados e 
estranhos. Koster, John Mawe, Wied-Newied, Langsdorf, Aug. Saint-Hilaire... 
primeiros termos de uma série, onde aparecem, num constrangimento de intrusos, 
raros nomes brasileiros – e que veio quase interrupto até Frederico Hartt, e que aí 
está contínua, imperecível e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e Emilio 
Goeldi.11 
 

A constatação de uma produção nacional que se vê tolhida ou 

obstaculizada por nomes ou influxos estrangeiros não é original. O excerto de 

Euclides parece ecoar, ao contrário, o afamado manifesto alencariano, cujo 

objetivo era, igualmente, pleitear a validade e a importância de um fazer literário 

caracteristicamente nacional, isto é, dotado de cor local.12 Ambos, Alencar e 

Euclides, reivindicam, pois, a legitimidade do sabereres poético e científico no 

momento de afirmação do caráter nacional.  

Na cruzada perante o clima inimigo, os soldados brasileiros, em menor 

número, assemelham-se a estrangeiros, invasores. Embora sem a mencionar 

explicitamente, Euclides parece recuperar, neste texto, a tópica do desterrado em 

                                                 
11 CUNHA, Euclides da. “Plano de uma cruzada”, op. cit., p. 135. Euclides reproduz perspectiva 
semelhante ao comentar, em 1907, a obra O Inferno Verde, de Alberto Rangel. Para o escritor, 
uma parte da crítica encontrava-se ainda estruturada por quadros mentais estrangeiros e, por isso, 
seria incapaz de abordar corretamente a obra de Rangel. Nas suas palavras: “Ademais, o nosso 
conceito crítico é de si mesmo instável e as suas atuais sentenças transitórias. Antes de o exercitar 
em trabalhos desta espécie, cuja aparência anômala lhes advém de uma profunda originalidade, 
cumpre-nos não esquecer o falso e o incaracterístico da nossa estrutura mental, onde, sobretudo, 
preponderam reagentes alheios ao gênio da nossa raça. Pensamos demasiado em francês, em 
alemão, ou mesmo em português. Vivemos em pleno colonato espiritual, quase um século após a 
autonomia política. Desde a construção das frases ao seriar das ideias, respeitamos em excesso os 
preceitos das culturas exóticas, que nos deslumbram – e formamos singulares estados de 
consciência, a priori, cegos aos quadros reais da nossa vida, por maneira que o próprio caráter 
desaparece-nos, folheado de outros atributos, que lhe truncam, ou amortecem, as arestas 
originárias.” Ibidem, p. 452.  
12 Em Benção Paterna, Alencar discorre sobre a formação da literatura nacional. Um dos temas 
abordados é a purificação da língua “brasileira”, que paulatinamente começava a se distinguir do 
idioma português. Alencar afirma: “A manga, da primeira vez que a prova, acha-lhe o estrangeiro 
gôsto de terebintina; depois de habituado, regala-se com o sabor delicioso. Assim acontece com os 
poucos livros realmente brasileiros: o paladar português sente neles um travo; mas se aqui vivem 
conosco, sob o mesmo clima, atraídos pelos costumes da família e da pátria irmãs, logo ressoam 
docemente aos ouvidos lusos os nossos idiotismos brasileiros, que dantes lhes destoavam a ponto 
de os ter em conta de senões”. ALENCAR, José de. “Sonhos d’ouro”: In: Obra completa. Rio de 
Janeiro: Editora José Aguilar, volume I, 1959, p. 960, p. 701. Alencar encerra o prefácio com a 
seguinte indagação: “O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabuticaba, pode falar uma 
língua com igual pronúncia e o mesmo espírito do povo que sorve o figo, a pêra, o damasco e a 
nêspera?”. Ibidem, p. 702. 
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sua própria terra. Seu intuito é explanar a incipiência não apenas da ciência, mas 

também da produção artística nacional.13 O arremate do artigo é significativo: 

 
Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço e o inviável 
na nossa arte e das nossas iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As nossas 
mesmas descrições naturais recordam artísticos decalques, em que o alpestre da 
Suíça se mistura, baralhado, ao distendido das landes [...]. É que a nossa história 
natural ainda balbucia em seis ou sete línguas estrangeiras, e a nossa geografia 
física é um livro inédito.14 
 

Euclides não se aproxima apenas do programa literário – explicitamente 

construído a partir do critério da cor local – sugerido por Alencar. Nesse trecho, 

ao denunciar a ausência de seiva materna, o escritor fluminense parece recuperar 

uma das normatizações fundamentais relativas ao emprego da cor local, elaborada 

em 1827, por Victor Hugo.15 O escritor e crítico francês procurava prescrever, 

ainda que versando sobre a produção dramática, o emprego da cor local. Nas suas 

palavras:  

                                                 
13 O topos é, de fato, mencionado num artigo intitulado Nativismo provisório. Ao criticar a 
facilidade com que os estrangeiros, devido ao desapego dos brasileiros às tradições, ao 
cosmopolitismo e à insegurança em relação aos próprios estímulos, inserem costumes próprios na 
cultura brasileira, Euclides sustenta que essa situação engendra “um quase exílio paradoxal dentro 
da nossa própria terra”. CUNHA, Euclides da.”Nativismo provisório”, op. cit., p. 188. A noção de 
exílio é empregada também como uma chave de leitura por Castro Rocha para significar a obra de 
Euclides e a busca pela nacionalidade brasileira. Partindo da constatação de Ernst Renan de que as 
nações demandam, igualmente, esquecimento, o analista argumenta que os livros vingadores de 
Euclides objetivavam denunciar os crimes cometidos e, dessa forma, impraticavam a desmemória. 
A consequência imediata disso seria a incapacidade de configurar uma nação coesa. CASTRO 
ROCHA, J. C. O exílio do homem cordial, op. cit., p. 160. Cito, enfim, uma das conclusões do 
autor: “A ‘teologia negativa’ do pensamento social brasileiro se atualiza em Euclides através da 
imagem do exílio como a condição paradoxal da nacionalidade; nacionalidade fraturada na 
diferença por vezes inconciliável entre temporalidades, paisagens e gentes. Nesse cenário, a partir 
da simples enunciação do seu lugar, todos compõem uma particular ‘canção do exílio’”. Ibidem, p. 
166. Sérgio Alcides demonstra que o topos é caro igualmente a autores como Sérgio Buarque de 
Holanda, Augusto dos Anjos e, sobretudo, Cláudio Manuel da Costa. ALCIDES, Sérgio. “O lugar 
não-comum e a república das letras”. Revista do Arquivo Público Mineiro, Belo Horizonte, v. 44, 
n. 2, 2008, p. 39. 
14 CUNHA, Euclides da. “Plano de uma cruzada”, op. cit., p. 135. Em outra passagem, Euclides 
acentua a crítica: “O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civilização 
mirrada que nos acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da sua 
etimologia rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao idealizarem a África 
portentosa, podíamos escrever em alguns trechos dos nossos mapas a nossa ignorância e o nosso 
espanto: hic abent liones...” Ibidem, p. 135. 
15 Definição clássica na medida em que, como dito, o mecanismo é marcado por uma teorização 
apenas lacunar. Para Kapor, estudioso do mecanismo narrativo, duas delimitações são basilares 
para a normatização da cor local: a primeira pode ser encontrada no texto de Hugo intitulado La 
Préface de Cromwell, de 1827; e a segunda (reproduzida na introdução desta tese), de autoria de 
Benjamin Constant, no seu Réflexions sur la tragédie [...], de 1829. KAPOR, Vladimir. “Exotisme 
et couleur locale – essai d’une analyse constrastive des champs sémantiques respectifs”. 
Conference Paper. Proceedings, France and the Exotic, University of Birmingham, UK, 2003, p. 
3. 
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Não é só na superfície do drama que deve estar a cor local, mas no fundo, no 
coração mesmo da obra, onde ela se transborda para fora de si mesma, 
naturalmente, igualmente, e, por assim dizer, para todos os cantos do drama, 
como a seiva que sobe da raiz à última folha da árvore.16 
 

Dessa perspectiva, as proposições de Euclides podem ser aproximadas, por 

um lado, da definição normativa da cor local, e, por outro, do programa estético-

literário expresso por José de Alencar.17 No entanto, os indícios da presença do 

                                                 
16 HUGO, Victor. Oeuvres Complètes. Drame. Paris: Alexandre Houssiaux, Libraire-éditeur, tomo 
1, 1864, p. 34. “Ce n’est point à la surface du drame que doit être la couleur locale, mais au fond, 
dans le cœur même de l’œuvre, d’où elle se répand au dehors, d’elle-même, naturellement, 
également, et, pour ainsi parler, dans tous les coins du drame, comme la sève qui monte de la 
racine à la dernière feuille de l’arbre”. Euclides era um admirador efusivo da obra de Victor Hugo 
como explicitou através de textos variados. Assim, Hardman reproduz, em seu artigo, um poema 
escrito por Euclides na ocasião da morte do poeta francês em 1885. HARDMAN, Francisco. 
“Brutalidade antiga”, op. cit., p. 308. Euclides esboça outra homenagem ao escritor francês ao 
publicar uma crônica, em O Estado de São Paulo, no dia 22 de maio de 1892, que fazia referência 
ao aniversário de seu falecimento. CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., pp. 614-616. 
Bernucci discorre ainda sobre a importância de Hugo para a obra euclidiana: BERNUCCI, 
Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., pp. 25-38. Olímpio Andrade resume as leituras 
francesas de Euclides e corrobora o apreço por Hugo: “Autores franceses de categorias diversas, 
ele os lia desde muito jovem nas bibliotecas e nos clubes do Vale do Paraíba e depois no Rio: 
Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Victor Hugo, Lamartine, Musset, Comte... Não falando de 
outros filósofos, dos cientistas, dos viajantes, dos políticos, mas só dos que se encontram nas 
histórias de literatura, notamos nas páginas de Os sertões as presenças de Renan, de Bossuet, de 
Fouillée, de Taine, [...] Renan citado três vezes, Victor Hugo ausente dessas citações, mas presente 
como nenhum no complexo de elementos que informam, em Euclides, ideias e estilo”. 
ANDRADE, Olímpio de Souza. História e interpretação de Os sertões. Rio de Janeiro: Academia 
Brasileira de Letras, 2002, p. 245. 
17 Embora Euclides aborde em Plano de uma cruzada, sobretudo, a dimensão científica, é possível 
sugerir que suas concepções sobre a arte e as produções literárias também se pautassem pelo 
critério da cor local. No artigo Uma comédia histórica, de junho de 1904, o escritor fluminense 
comenta a feição literária do século XIX português. Segundo sua análise, a literatura estava 
“laivada de perifrases e trocadilhos, ou sulcada de metáforas extravagantes, reveladoras dos 
resaibos corruptores das canzoni lambicadas de Mazini ou das agudezas e hipérboles assombrosas 
de Gongora”. A literatura portuguesa encontrava-se atravessada por italianismos e espanholismos 
que, nesse momento, estavam sendo abandonados em toda a literatura europeia. Essa literatura, 
que marcava “um recuo deplorável”, poderia então ser caracterizada como – destaque-se o 
vocabulário empregado – “incolor e exótica”. CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., p. 
127. Os mesmos critérios são reivindicados para a crítica relativa à arte escultórica nacional. 
Euclides se propõe a avaliar a elaboração da estátua do marechal Ney, alvo de críticas naquele 
momento. Para fundamentar sua opinião, o autor principia por definir as propriedades e funções do 
artista contemporâneo: “O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do 
sentimento”. Ibidem, p. 118. Por isso, ele encontra-se preso ao meio e precisa considerar o leitor 
ou espectador, com os quais partilha “noções comuns”. E acrescenta: “O seu trabalho é a 
homogenia da sua afetividade e da consciência coletiva. E a sua personalidade pode imprimir-se 
fundamente num assunto, mas lá permanecerá inútil se destoar das ideias gerais e dos sentimentos 
da sua época...”. Ibidem, p. 119. Quando a estátua é esculpida fora do tempo, seu resultado só pode 
ser o mesmo: trata-se de uma estátua morta. Dessa forma, o escultor precisa incorporar o 
“sentimento popular” em detrimento do “gênio do artista”. Só assim, pois, sua obra parecerá viva. 
Euclides completa: “positivamente viva, porque é toda a existência imortal de uma época, ou de 
um povo, numa fase qualquer de sua história que para perpetuar-se procura um organismo de 
bronze”. Ibidem, p. 120, grifo meu. O que se depreende das duas apreciações do escritor 
fluminense, enfim, é que os critérios empregados para a análise são de ordem nacional e temporal 
– ambos, enfim, componentes fundamentais da cor local. 
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mecanismo narrativo em sua produção não se esgotam aí. Ao reivindicar um 

conhecimento produzido por brasileiros, o autor parece resgatar também um 

anseio expresso pelos sócios e integrantes do IHGB que requeriam a produção de 

uma história nacional a partir da pena brasileira. Tristão de Alencar Araripe, por 

exemplo, em texto publicado na Revista do IHGB, em 1894, refere-se amiúde à 

nacionalidade do responsável pela redação da história:  

 

O escritor brazileiro pois, que pretender escrever a istoria da nossa patria, terá em 
consideração dezenhar a figura respeitavel dos nossos omens benemeritos, de 
maneira que excitem em nossos corações o amor para com as suas venerandas 
sombras, e persuadam-nos quanto é doce a recompensa da virtude pela gratidão 
da posteridade.18 
 

 Se na virada do século, Euclides ainda parece ecoar tanto os projetos 

histórico-geográficos desenvolvidos pelo IHGB, quanto os anseios literários 

expressos por Alencar, é necessário acrescentar que seu programa, isto é, sua 

cruzada, propõe-se a ser mais abrangente, ao menos da perspectiva territorial. O 

espaço, para o escritor fluminense, não deveria se restringir à região costeira; era 

imprescindível investigar e mapear outras regiões. Conforme sugere no terceiro e 

último artigo da série que compõe o Plano de uma cruzada, era necessário 

ultrapassar a abordagem exclusivamente litorânea – aliás, insuficiente exatamente 

porque excluía o espaço no qual a identidade nacional poderia se consolidar: 

“deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma civilização, que 

recebemos emalada dentro dos transatlânticos, esquecemo-nos do interior 

amplíssimo onde se desata a base física real da nossa nacionalidade”.19 

Para Euclides, portanto, o projeto desenvolvido pelo IHGB, cujo objetivo 

era desvelar a nacionalidade, permanecia válido. No entanto, o foco do olhar 

precisava ser corrigido: tratava-se de abandonar o litoral, espaço caracterizado por 

uma civilização de empréstimo, e direcionar os esforços para o sertão, local que 

detém o fundamento da nacionalidade brasileira.20 Embora o empreendimento 

maior permaneça legítimo, a correção de rumo não é a única retificação a ser 

elaborada em relação à produção da historiografia nacional. É importante 

recuperar aqui as críticas e sugestões elaboradas por Euclides no seu discurso de 

                                                 
18 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. “Indicações sobre a historia nacional”. Revista do 
IHGB, Rio de Janeiro, t. 57, parte 2, pp. 259-290, 1894, p. 263. 
19 CUNHA, Euclides da. “Plano de uma cruzada”. In: Obra completa, op. cit., p. 140. 
20 Ibidem, p. 140. 
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posse, no ano de 1906, na Academia Brasileira de Letras. A fala fornece novas 

evidências da presença do critério da cor local como um índice regulador da 

produção euclidiana. Ao apontar as insuficiências da historiografia nacional 

naquele momento, é significativo que o agora “imortal” empregue a retórica 

pictórica:  

 

Temos anais, como os chineses. À nossa história, reduzida aos múltiplos sucessos 
da existência político-administrativa, falta inteiramente a pintura sugestiva dos 
homens e das coisas, ou os travamentos de relações e costumes que são a 
imprimidura indispensável ao desenho dos acontecimentos.21 
 

Para Euclides, a história da nação, até este momento, havia sido 

demasiadamente política. Os registros historiográficos careceriam ainda da 

pintura dos homens e das coisas. Não se tratava, contudo, da defesa de uma 

escrita meramente empolada ou plástica. Isso porque é a partir dessa pintura que 

se torna possível constatar e explorar as relações e os costumes que são a base 

para o estabelecimento dos eventos ou o desenho dos acontecimentos.22 No 

entanto, os apontamentos de Euclides não se esgotam na constatação das 

ausências.23 O autor ainda procura assinalar – como se reeditasse a dissertação 

                                                 
21 CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., Ibidem, p. 208, grifo meu. 
22 Mais uma vez, as prescrições acerca da escrita da história veiculadas no IHGB podem ser 
cotejadas com a proposta euclidiana, de modo a ressaltar os contatos entre ambas. A proposta de 
Martius, referente ao modo mais apropriado de se escrever a história, texto importante para a 
compreensão da escrita da história durante o Oitocentos, se aproxima da sugestão de Euclides: a 
pintura do espaço permite desenvolver as relações mais íntimas do país. Nas suas palavras: “No 
que diz respeito aos leitores em geral, deverá lembrar-se em primeiro lugar que não excitará 
nenhum interesse vivo, nem lhes poderá desenvolver as relações mais íntimas do paiz, sem serem 
precedidos os factos historicos por descripções das particularidades locaes da natureza. Tratando o 
seu assumpto, segundo este systema, o que já admiramos no Pai da história, Herodoto, encontrará 
muitas occasiões para pinturas encantadoras da natureza”. MARTIUS, Karl Friederich Phillipe 
von. “Como se deve escrever a historia do Brazil”. Revista do IHGB, Rio de Janeiro, tomo 6, 1973 
[1844], p. 401. 
23 Por isso, aliás, discordo da abordagem principal de leitura de Bernucci sobre a obra de Euclides. 
Para o autor seria possível não apenas distinguir, mas inclusive contrapor, de um lado, um 
conteúdo científico e, de outro, os investimentos imaginários, ficcionais etc. Como aponta o autor, 
o objetivo de A imitação dos sentidos é “tratar a questão da imitação, entendida como mimese, 
tópico central à poética narrativa de Euclides da Cunha, e oferecer ao leitor uma visão conjunta do 
processo ‘imitativo’, tal como ocorre na obra do escritor”. BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos 
sentidos, op. cit., p. 17. Minha objeção encontra-se na tentativa sistemática de opor os discursos 
científico e literário-imaginativo de Euclides, de modo a contrastá-los e, em consequência, 
hierarquizá-los. Como sugere o excerto mencionado, o desenho dos acontecimentos é uma forma 
de melhor compreender as relações e os costumes dos habitantes da nação, ou seja, os recursos 
ficcionais conformam o próprio argumento científico. Na próxima citação, percebe-se que 
Euclides postula uma forma de escrita que seja simultaneamente poética e filosófica. Um exemplo 
da leitura elaborada por Bernucci pode ser encontrado quando o autor analisa o Relatório, escrito 
pelo frei Evangelista de Monte Marciano após visita a Canudos, que foi incorporado por Euclides 
na sua obra. Para Bernucci: “É fácil ver como Euclides abandona aqui a pena do historiador para 
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Como se deve escrever a historia do Brazil do naturalista Karl von Martius, 

publicada na Revista do IHGB na década de 1840 – as resoluções a serem 

adotadas para o desenvolvimento ulterior da disciplina. Ao indicar os limites e as 

faltas do conhecimento histórico, o escritor fluminense sugere também o objetivo 

que deveria perpassar a escrita relacionada ao passado: 

 

Mas o seu discurso [da história] é obscuro – e desdobra-se tão mecanicamente e 
sobremaneira monótono que não nos permite ouvir, através do estilo incolor dos 
que a escreveram, a longínqua voz de um passado que entre nós falou três 
línguas. É talvez certa, torturantemente certa no fixar não sei quantas datas e 
lugares ou compridos nomes de bispos e governadores, mas fala-nos tanto da 
alma brasileira como a topografia nos fala das paisagens. Lendo e relendo-a, 
acode-me sempre o pensamento de Macaulay no demarcar nesta esfera literária 
um domínio comum da fantasia e da razão, destinado aos eleitos que sejam ao 
mesmo passo filósofos e poetas; – porque se tivemos um Porto Seguro e um 
Roberto [sic] Southey para relacionarem causas e efeitos e respingarem nos 
velhos acontecimentos algumas regras de sabedoria política, certo ainda não 
tivemos um Domingo Sarmiento ou um Herculano que nos abreviasse a distância 
do passado e, num evocar surpreendente, trouxesse aos nossos dias os nossos 
maiores com seus caracteres dominantes, fazendo-nos compartir um pouco as 
suas existências imortais...”.24 
 

Como se percebe, Euclides aqui não recorre somente à retórica pictórica. 

Sua prosa expressa também o anseio de imediação com o passado e efeito inerente 

ao emprego da cor local, caro à historiografia francesa do princípio do século XIX 

e ao IHGB. O escritor fluminense destaca que é imperativo eliminar o intervalo 

que afasta os leitores dos grandes acontecimentos pretéritos, reivindicando, dessa 

maneira, a presença do passado. O anseio não é inédito. Em Os sertões, Euclides 

já havia elogiado a escrita de Ernest Renan, capaz de produzir o efeito de 

presentifcação. Ao aproximar as prédicas do líder sertanejo, Antônio Conselheiro, 

às manifestações religiosas antigas, o autor aponta: 

 
                                                                                                                                      
tomar a do literato. Está mais interessado no episódio em si, pelas suas possibilidades 
artisticamente narráveis, do que na precisão histórica do Relatório. Não é gratuito, portanto, que a 
reconstrução desse documento pelo autor d’Os Sertões aponte outras características próprias do 
discurso imaginário”. Ibidem, p. 22, grifos meus. Assim, a história e a literatura se afastam 
drasticamente, enquanto a precisão histórica não pode contemplar a narração artística. Ora, 
discordo de Bernucci na medida em que acredito que o discurso científico também pode dispor de 
investimentos imaginários. O presente capítulo, aliás, como mencionado na introdução, busca 
demonstrar que a obra factual de Euclides busca se ficcionalizar. 
24 CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., p. 208, grifos meus. De acordo com Bernucci, 
Sarmiento foi muito importante para Euclides que “Venerava-o pela enorme intuição e pelas 
atiladas análises históricas, mas, sobretudo, pela capacidade de combinar nas suas ousadas 
reflexões dons de historiador e literato”. BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., 
p. 39. 
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Relendo as páginas memoráveis em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do 
seu belo estilo, os adoudados chefes de seita dos primórdios séculos, nota-se a 
revivescência integral de suas aberrações extintas. Não há desejar mais completa 
reprodução do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas formas 
hiperbólicas, das mesmas palavras quase.25 
 

Embora, no discurso destinado aos literatos da ABL, o escritor fluminense 

identifique o fracasso do projeto historiográfico nacional, é possível sugerir que o 

anseio de presença guiou o escritor na redação de sua obra maior, principal fonte 

para este capítulo.26 O breve elogio ao estilo galvânico de Renan é antecedido pela 

referência a Hippolyte Taine que arremata a Nota preliminar de Os sertões. A 

citação, mantida em francês, objetiva registrar a inscrição e a posição do narrador 

no texto que se segue. Recupero aqui o trecho reproduzido na obra:  

 
... “il s’irrite contre les demi-vérités qui sont des demi-faussetés, contre les auters 
qui n’altèrent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments e les 
moeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui 
copient les faits et défigurent l’âme: il veut sentir en barbare, parmi les barbares, 
et, parmi les anciens, en ancien”. 27 
 
Ao citar Taine, Euclides afirma que o excerto é uma delimitação do que 

denomina de narrador sincero, caracterizado pela reprodução dos fatos, 

conservação da forma da alma e elaboração apropriada do desenho dos eventos, 

isto é, sem a alteração das cores. Estes elementos depois seriam retomados no seu 

discurso de ingresso na ABL. Euclides advoga a posição de um narrador que 

talvez pudesse cometer equívocos em datas e genealogias, mas que precisaria 

conservar, de acordo com o critério principal, os sentimentos, os costumes e o 

colorido original dos fenômenos. Taine define um narrador, enfim, que ao 

estreitar os laços com seu objeto, poderia se confundir com ele e se assemelhar 

tanto aos bárbaros quanto aos antigos. Ora, a citação permite identificar não 

somente um tipo determinado de narrador, mas também um posicionamento 

                                                 
25 CUNHA, Euclides da. Os sertões (edição crítica por Walnice Galvão). São Paulo: Editora 
Brasiliense, 1985, p. 221. 
26 Tanto no texto programático de Martius, na Revista do IHGB, quanto na Historia geral do 
Brazil, de Varnhagen, é possível identificar o mesmo anseio de presentificação do passado. 
Procurei abordar esta questão na dissertação: CARDOSO, Eduardo W. A cor local e a escrita da 
história no século XIX, op. cit., pp. 120-169. 
27 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 86. Em tradução livre: ... “ele se indispõe contra as 
meias- verdades que são as meias-falsidades, contra os autores que não alteram nem uma data, 
nem uma genealogia, mas desnaturalizam os sentimentos e os costumes [moeurs], que mantêm o 
desenho dos eventos e mudam a cor, que copiam os fatos e desfiguram a alma: ele quer ser 
bárbaro, entre os bárbaros, e, entre os antigos, antigo”.  
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epistemológico ou heurístico específico diante da pesquisa e da investigação. 

Trata-se, uma vez mais, de presentificar.28 

O excerto do texto de Taine empregado por Euclides é parte do capítulo 

inicial da obra Essai sur Tite Live [Ensaio sobre Tito Lívio], intitulado L’histoire 

considérée comme une science [A história considerada como uma ciênca] de 

1856. Uma análise do excerto completo permite compreender melhor essa 

categoria de narrador ratificada pelo escritor fluminense.29 Embora o historiador 

francês, efetivamente, mencione a expressão narrador sincero no trecho citado, 

seu objetivo parece ser outro: trata-se de elucidar o papel da crítica na produção 

intelectual. Recupero, pois, a passagem que imediatamente antecede o fragmento 

compilado em Os sertões:  

 
Considere o historiador que concebe a história como ela merece, isto é, como 
ciência. Ele não busca nem louvar, nem censurar; ele não quer nem exortar seus 
ouvintes à virtude, nem os instruir na política. Não é seu ofício excitar o ódio ou 
o amor, aperfeiçoar os corações ou os espíritos; que os fatos sejam belos ou vis, 
pouco lhe importa; ele não carrega as almas; ele tem somente como dever e como 
desejo suprimir a distância do tempo, colocar o leitor face a face com os objetos, 
torná-lo cidadão dos personagens que ele descreve, e contemporâneo dos eventos 
que ele relata. Que os moralistas venham agora, e dissertem sobre o quadro 
exposto; sua tarefa está terminada; ele deixa-lhes o lugar e se retira. Porque ele só 
ama o verdadeiro absoluto, ele se indispõe contra as meias-verdades [...].30 

                                                 
28 Sabina Loriga elabora um panorama, a partir do século XIX, das diferentes formas 
desenvolvidas por historiadores e teóricos da história acerca da objetividade e da subjetividade 
inerentes ao ofício. Em um dos modos, praticado por nomes como Jules Michelet e Thomas 
Carlyle, o historiador almeja ressuscitar o pretérito e, dessa forma, eliminar a distância em relação 
ao presente. LORIGA, Sabina. “O eu do historiador”. História da historiografia, Ouro Preto, n. 
10, 2012, pp. 248-249. No contexto brasileiro, questão semelhante foi abordada por Ricardo 
Benzaquen. Considerando dois trabalhos de Capistrano de Abreu, Benzaquen constata que o autor 
de Capítulos de história colonial concebia a ocultação do narrador como parte constitutiva do 
método histórico moderno. Nas suas palavras: “Assim, é justamente a conversão do lugar de onde 
o historiador fala em um lugar invisível que vai promover o fortalecimento de sua autoridade, 
aumentando a influência e o poder de persuasão da reconfortante e reguladora ótica por ele 
veiculada, em um movimento que só faz ampliar a eficácia do papel desempenhado pela 
concepção moderna de história nesta incessante batalha travada pelo Ocidente contra a tragédia”. 
ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. “Ronda noturna: narrativa, crítica e verdade em Capistrano de 
Abreu”. Estudos históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988, pp. 51-52. 
29 Bernucci alerta, todavia, que: “seria ingênuo pensar que o narrador sincero tomado de Taine, e 
de que fala Euclides na Nota Preliminar, deva ser sempre o porta-voz objetivo d’Os Sertões”. 
BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 23.  
30 TAINE, Hippolyte. Essai sur Tite Live. Paris: Librairie de L. Hachette, 1856, p. 30, grifos meus. 
“Considérez l’historien qui traite l’histoire comme elle le mérite, c’est-à-dire en science. Il ne 
sogne ni à louer ni à blâmer; il ne veut ni exhorter ses auditeurs à la vertu, ni les instruire dans la 
politique. Ce n’est pas son affaire d’exciter la haine ou l’amour, d’améliorer les coeurs ou les 
esprits; que les faits soient beaux ou laids, peu lui importe; il n’a pas charge d’âmes; il n’a pour 
devoir et  pour désir que de supprimer la distance des temps, de mettre le lecteur face à face avec 
les objets, de le rendre concitoyen des personnages qu’il décrit, et contemporain des événements 
qu’il raconte. Que les moralistes viennent maintenant, et dissertent sur le tableau exposé; sa tâche 
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Tal como sugeria Barante, Taine defende um historiador que deve apenas 

mostrar e jamais interromper a narração com intervenções próprias por meio de 

sua voz. Trata-se do elogio a uma obra que valoriza o modo de fazer ver ao 

transformar o leitor em testemunha. Taine fornece outros indícios desta elisão 

temporal entre o leitor e os eventos na obra que colige inúmeras de suas críticas 

acerca da escrita da história e da literatura. Publicado originalmente em 1858, o 

Essais de critique et d’histoire [Ensaios de crítica e de história], expõe seu 

método de análise e contempla, na edição seguinte de 1866, a apreciação de 

variados autores, como Xenofonte, Stendhal, Thierry, entre outros. A avaliação de 

Taine sobre os tomos VII e VIII da Histoire de France [História da França], de 

Michelet, que abarcam os períodos do Renascimento e da Reforma, procura 

destacar a qualidade de suas imagens e o efeito visual produzido: “As imagens são 

tão vivas, as viradas tão rápidas, o jorro da intervenção tão feliz e tão violento, 

que os objetos parecem renascer com as suas cores, seus movimentos e suas 

formas, e passar diante de nós como uma fantagosmaria de pinturas luminosas”.31 

Taine recorre, ainda, às construções que constituem o ut pictura historia, ao 

comparar Michelet com o pintor Delacroix e com o desenhista Gustave Doré.32 

No entanto, essa aproximação não ocorre, na obra micheletiana, apenas entre os 

fatos do passado e o leitor do presente. Esta é resultado de um estreitamento 

prévio, que se estabelece entre o historiador e os eventos. Ao invés do leitor, é o 

próprio Michelet, advoga Taine, que vê e participa da história: 

 

Vê-se que os homens, os eventos, os sentimentos renascem sob seus olhos; que 
ele os descreve à medida que passam; que ele os viu numa luz tão viva quanto os 
fatos presentes e palpáveis: mas há aí uma ressurreição ou uma invenção? Este 
método poético reanima seres extintos ou forja seres imaginários?33  
 

                                                                                                                                      
est finie; il leur laisse la place et s’en va. Parce qu’il n’aime que le vrai absolu, il s’irrite contre les 
demi-vérites [...]”. 
31 TAINE, Hippolyte. Essais de critique et d’histoire. Paris: Librairie de L. Hachette et Cie, 1866, 
p. 180. “Les images sont si vives, les tours si rapides, le jet de l’intervention si heureux et si 
violent, que les objets semblent renaître avec leurs couleurs, leurs mouvements et leurs formes, et 
passer devant nous comme une fantasmagorie de peintures lumineuses”. 
32 Ibidem, pp. 180-181. 
33 Ibidem, pp. 185-186. “On voit que les hommes, les événements, les sentiments renaissent sous 
ses yeux; qu’il les décrit à mesure qu’ils passent; qu’il les a vus dans une lumière aussi vive que 
les faits présents et palpables: mais y a-t-il là une résurrection ou une invention? Cette méthode 
poétique ranime-t-elle des êtres éteints, ou forge-t-elle des êtres imaginaires?”. 
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Estes questionamentos antecipam as críticas à imaginação imoderada, na 

concepção de Taine, expressa por Michelet.34 Para esta tese, o elemento relevante 

reside na potencialidade desenvolvida pela narrativa de superar tanto a lacuna 

entre o historiador e o passado, quanto a distância entre o leitor e os eventos. Ao 

mencionar Taine no prefácio de sua obra maior, Euclides subscreve esse anseio de 

imediação com o passado ou com o objeto da descrição; anseio, aliás, explicitado 

posteriormente no seu discurso de posse na ABL. Em meados do XIX, momento 

no qual o historiador francês advoga essa postura, a cor local revela-se o 

instrumento por meio do qual este contato poderia ser estabelecido, conforme 

apontado no capítulo inicial desta tese. Em estudo sobre o recurso narrativo da cor 

local na historiografia francesa, Carine Fluckiger discorre sobre o anseio de 

proximidade em relação aos eventos pretéritos e afirma que a história, neste 

momento, era concebida não como um relato, mas como a reprodução do próprio 

passado.35 

Na virada do século XIX para o XX, contudo, Euclides está longe de ser a 

única voz que reivindica essa postura epistemológica. Ao contrário, no momento 

em que se resgata a recepção imediata de Os sertões, é possível perceber que 

críticos e comentadores não apenas reconheciam essa perspectiva de imediação – 

efeito da cor local –, como também demandavam este valor. Antes de recuperar 

algumas dessas apreciações acerca da obra euclidiana, é válido sintetizar os 

desdobramentos dessa primeira leitura da produção do escritor fluminense.  

Esta abordagem inicial da obra de Euclides procurou, em resumo, sugerir 

que o escritor fluminense opera com a retórica pictórica e considera o critério da 

cor local como fundamental para a elaboração de sua produção intelectual. 

Inúmeras evidências demonstram isso. Como procurei sugerir, Euclides ainda 

partilha dos projetos histórico-geográficos veiculados pelo IHGB, ao mesmo 

tempo em que, ecoando Alencar, defende uma produção, artística ou científica, de 

caráter eminentemente nacional. Além disso, seus textos permitem entrever a 

manipulação da retórica pictórica e, igualmente, a demanda, associada à cor 

local, de um contato imediato entre sujeito e objeto. O escritor fluminense não se 

                                                 
34 Para Taine, a emoção em excesso no trabalho de Michelet o impediria tanto de desconfiar no 
momento da composição, quanto de ser claro no período da escrita. TAINE, Hippolyte. Essais de 
critique et d’histoire, op. cit., p. 203. 
35 FLUCKIGER, Carine. L’histoire entre art et science: la “couleur locale” chez Thierry et 
Barante. Mémoire de licence. Université de Genève, 1995, p. 75. A citação foi reproduzida na 
introdução dessa tese. 
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restringe a reproduzir os anseios característicos de meados do XIX. Trata-se, 

antes, de apontar os limites desses planos teóricos e políticos, seja ampliando o 

escopo da cor local, seja definindo os equívocos cometidos até o momento na 

produção do conhecimento e na elaboração de políticas para o desenvolvimento 

da nação. Dessa maneira, ao incorporar dimensões novas ao registro da cor local, 

Euclides promove – e aqui antecipo o argumento central do capítulo – um 

progressivo esvaziamento deste recurso narrativo. Parece surgir uma cor local 

diversa, no duplo sentido do termo: diferente e variada. 

 

2.  
Efeitos da cor local: autópsia e autópsia vicária 

 

É que somos, ainda, sobre todos os 
outros, o povo das esplêndidas frases 
golpeantes, das imagens e dos símbolos.36 

 

De acordo com Luiz Costa Lima, a recepção de Os sertões é perpassada 

por um topos que foi construído imediatamente após a publicação da obra em 

1902: trata-se da concepção de que o livro maior de Euclides seria, 

simultaneamente, uma obra científica e literária.37 Creio ser possível sugerir uma 

segunda constante receptiva à leitura do livro que se concentra precisamente no 

efeito desencadeado pelo seu singular “estilo”: o texto euclidiano permitiria ao 

leitor ver e presenciar aquilo que é narrado ou descrito. A percepção daquilo que 

denomino de autópsia vicária é apontada, inicialmente, pelos leitores coetâneos à 

publicação do texto e perdura, através das décadas, mesmo em abordagens 

recentes como as de Leopoldo Bernucci, Berthold Zilly e João Cezar de Castro 

Rocha. Devido, porém, ao recorte cronológico dessa busca pela cor local, priorizo 

aqui os exemplares da recepção imediata da obra.38 

                                                 
36 CUNHA, Euclides da.”Castro Alves e seu tempo”. In: Obra completa, op. cit., p. 433. 
37 COSTA LIMA, Luiz. Terra ignota, op. cit., p. 15-16. Segundo o autor, ainda, o topos perde 
força no final da primeira década do século XX. Ibidem, pp. 130-131. Análises mais recentes, 
contudo, têm procurado apontar e destacar, ora a dimensão artística-literária da obra, ora sua 
composição científica. Assim, para ilustrar a vitalidade do topos, seria possível esboçar uma 
distinção na bibliografia evocada nesse capítulo: Bernucci tende a valorizar os componentes 
imaginativos e ficcionais de Os sertões, enquanto Costa Lima e Luciana Murari procuram 
evidenciar os componentes científicos do texto. É necessário apontar, todavia, que o destaque de 
uma das vertentes não implica na dissolução do topos, mas, ao contrário, na sua ratificação. Afinal, 
a abordagem continua a operar com os mesmos vetores esboçados no início do século XX. 
38 Em Bernucci, a constatação de que a narrativa de Os sertões permite ao leitor visualizar os 
acontecimentos ocorre em dois momentos. Inicialmente, na aproximação que o autor estabelece 
entre o modo descritivo de Euclides e Victor Hugo. BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos 
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É possível perceber que a cor local, embora pouco mencionada, 

permanece como um critério regulador da escrita euclidiana, na medida em que os 

comentaristas e críticos destacam e valorizam os procedimentos descritivos, sejam 

eles relativos aos indivíduos, à paisagem ou ao conflito. É possível constatar a 

variação entre uma manifestação presente e outra ausente da cor local – prática 

mencionada, a partir de Vladimir Kapor, na introdução deste trabalho. É o caso, 

por exemplo, da leitura realizada por José da Penha e publicada, na Gazeta de 

Notícias, em dezembro de 1902: 

 

No delinear dos tipos, em que o Sr. Euclides se compraz, repetidas vezes, não há 
que se lhe reparar: o debuxo sai-lhe completo e vívido. Moreira César, Thompson 
– o valente, o probidoso, o liberal Thompson Flores; Tupi, Tamarindo, o 
competente Febrônio, a vítima da teimosia vaidosa do conselheiro Luís Viana –, 
tudo foi descrito com propriedade de cores.39 

                                                                                                                                      
sentidos, op. cit., p. 34. E, em seguida, a constatação adquire a forma de uma advertência ao leitor 
desavisado. Essa passagem, creio, merece ser reproduzida: “Sabe-se que o autor d’Os Sertões, 
mais de uma vez, narrou cenas que não viu como se tivesse sido seu observador argucioso. Não 
causam, portanto, nenhuma admiração ao leitor as vivas descrições da natureza pintada pelo 
escritor segundo os modelos que as fontes livrescas lhe ofereceram muito antes de sua ida a 
Canudos. Basta olhar as páginas de “A Nossa Vendéia” para nos darmos conta de que Euclides era 
mestre em transformar simples e longínquas impressões visuais em dados minuciosos e concretos 
aos olhos. Mas tal maestria, com respeito ao modo mimético de representação do escritor 
fluminense tem deixado algumas dúvidas sobre a veracidade do universo narrado nessa obra. Com 
efeito, para o leitor incauto, através da linguagem estonteante e persuasiva de Euclides, a 
representação da natureza chega a ser tão perfeita e detalhada, e despeito de sua factibilidade, que 
o que passa a adquirir parece já não ser propriamente o que se narra mas como se narra. Não resta 
a menor dúvida, portanto, que uma inversão dessa espécie nos procedimentos narrativos 
euclidianos, em que se assinala a supremacia do processo sobre o objeto, é de vital importância 
para a compreensão de seu metatexto”. Ibidem, p. 107. Como mencionado anteriormente, o 
argumento de Bernucci procura, a partir de uma análise erudita e aprofundada do texto euclidiano, 
desmascarar os elementos fictícios e imaginários empregados pelo intérprete brasileiro. Bernucci 
justifica seu estudo então distinguindo, como visto, processo e objeto, isto é, forma e conteúdo. 
Procuro sugerir uma abordagem diferente: trata-se de considerá-los em comunhão, ou seja, refletir 
como o processo conforma o objeto, seguindo a sugestão de White, mencionada na introdução 
dessa tesa, de conteúdo da forma. A cor local seria um critério, assim, que institui uma 
determinada forma e prefigura um determinado conteúdo. Zilly, por sua vez, assevera sobre Os 
sertões: “A irresistível capacidade de evocar e presentificar o passado teatralmente é usada pelo 
autor com o objetivo de preparar o intelecto do leitor para uma recepção extremamente sensorial, 
visual, acústica e emocional daqueles quadros lancinantes de que dificilmente consegue se livrar”. 
E, em seguida acrescenta: “Paradoxalmente, Euclides não abre mão da busca da Verdade e da 
História com h maiúsculo, uma história apesar de seus meandros e contradições, evocada e 
encenada pela magia da palavra que (re)cria telas, desenhos, fotografias, cenas teatrais, reais ou 
imaginadas”. ZILLY, Berthold. “A guerra como painel e espetáculo. A história encenada em Os 
sertões”. História, Ciências, Saúde — Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 5, suplemento, julho, 1998, 
s/p. Castro Rocha, enfim, ao destacar o esforço euclidiano para o mapeamento da nação, define a 
escritura: “Vale dizer, uma escrita cartográfica que torna visível com palavras em lugar de traços, 
como se fosse um diligente mapa da terra ignota. [...]. há, portanto, o mapa sugerido com traços e 
o mapa delineado com palavras”. CASTRO ROCHA, J. C. O exílio do homem cordial, op. cit., p. 
179. 
39 PENHA, José da. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos críticos. Os Sertões e 
os olhares de sua época. São Paulo: Nankin Editorial; Editora da Unesp, 2003, p. 33, grifos meus. 
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Leopoldo de Freitas, por sua vez, destaca a abordagem psicologizante 

elaborada pelo engenheiro fluminense, num breve comentário no Diário Popular 

do mesmo período: “Em Os sertões, o conhecimento da psicologia do sertanejo é 

descrita com a vivacidade do colorido que só um artista iniciado nos segredos da 

estética dos assuntos camponeses poderia apresentar com tamanha opulência”.40 

No periódico A Notícia, também de dezembro de 1902, J. dos Santos Medeiros e 

Albuquerque, enaltece o procedimento descritivo desenvolvido por Euclides: “O 

autor tem um estilo ao qual, a despeito de quaisquer censuras que lhe queiramos 

fazer, não se pode recusar estes grandes elogios: é pessoal, é vivo, é pitoresco. Na 

descrição tanto de indivíduos, como de cenas naturais, seu vigor de pena é 

extraordinário”.41 O efeito do estilo euclidiano também merece referência. Para o 

comentarista: “As páginas que ele escreveu a esse respeito [isto é, sobre a 

campanha de Canudos] são maravilhosas. Leem-se febrilmente, com tristeza ou 

com indignação, mas leem-se de um jato. A gente sente, vê, ouve...”.42 

A prosa euclidiana poderia ser caracterizada como imagética – o que 

assegura sua introdução na categoria da literatura de imagens, tal como sugerida 

por Kadish. Outra evidência disso pode ser encontrada nos empréstimos 

referenciais oriundos do campo pictórico, expressos nos comentários críticos. 

Trata-se, creio, de uma expressão moderna do antigo topos do ut pictura historia. 

Múcio Teixeira, por exemplo, numa série de artigos no Jornal do Brasil, de 1903, 

não hesita em comparar as imagens elaboradas por Euclides, tanto a pinturas, 

quanto a fotografias. Ao comentar as descrições de alguns militares, Teixeira 

assevera: “A página consagrada à caricatura do heroísmo tem a energia das 

perduráveis sátiras juvenalescas e uns vivos reflexos do claro-escuro das telas de 

Rembrandt”; e, em seguida, quando o foco de Euclides recai sobre o coronel 

Antônio Moreira César, o crítico acrescenta: “É fiel como uma fotografia este 

estranho perfil do singular e bizarro epilético [...]”.43 

A apologia ao descritivo euclidiano resiste inclusive aos exames mais 

severos de sua obra. Refiro-me ao juízo publicado pelo afamado crítico literário 

                                                 
40 FREITAS, Leopoldo. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., p. 
36, grifo meu. 
41 MEDEIROS E ALBUQUERQUE, J. dos Santos Mdeiros. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, 
J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., pp. 38-39, grifos meus 
42 Ibidem, p. 39. 
43 TEIXEIRA, Múcio. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., pp. 
43-44, grifo meu. 
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José Veríssimo, no Correio da Manhã, em dezembro de 1902. O comentarista 

condena, inicialmente, a linguagem excessivamente técnica da obra; não obstante, 

procura também exaltar o estilo adotado na escrita, composto de “reais qualidades 

de escritor, força, energia, eloquência, nervo, colorido, elegância [...]”. Mesmo o 

trecho dedicado integralmente à descrição do espaço – atravessado, no julgamento 

de Veríssimo, por um censurável vocabulário científico – mereceu elogios: a 

descrição da terra é “animada e vívida”.44 Para concluir a apreciação, o crítico, 

enfim, manifesta: “o sr. Euclides da Cunha fez daquela campanha uma pintura 

vigorosa e um estudo que estava por fazer”.45 Os atributos elencados por 

Veríssimo, como força, energia, eloquência, colorido, animado e vívido, indicam, 

mais uma vez, o recurso ao que os antigos denominavam de enargeia. Este 

recurso permitia, lembremos, presentificar os objetos e aproximar os leitores dos 

eventos de modo a torná-los testemunhas ou mesmo participantes dos fatos. 

Tristão de Alencar Araripe Júnior, em diversos artigos publicados entre 

fevereiro e março de 1903, no Jornal do Comércio, sublinha a capacidade do 

texto euclidiano de transportar o leitor para o sertão baiano. Assim, após 

reconhecer a aridez da primeira e segunda partes do texto, o crítico afirma-se 

arrebatado pelo estilo do autor. Nas suas palavras: “Daí por diante não li mais, 

desfilei pelo livro afora dominado pela sensação que se experimenta, percorrendo 

paisagens abruptas, alcandoradas de presepes, de dentro de um comboio, em 

carreira vertiginosa e sem destino”.46 Os elogios se avolumam: “Os sertões, pois, 

fascinam; e essa fascinação resulta de um feliz conjunto de qualidades artísticas e 

de preparo científico, posto ao serviço de uma alma de poeta, que viveu, em 

grande parte, a vida dos agrupamentos humanos que descreve nessas fulgurantes 

páginas”.47 O livro de Euclides poderia mesmo ser aproximado, sustenta o 

entusiasmado Araripe, aos relatos da Revolução Francesa escritos por Michelet, 

ou às obras de Walter Scott, Xenofonte e Flaubert.48 Recupero, aqui, o cotejo com 

Dostoiévski: 

                                                 
44 VERÍSSIMO, José. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., p. 
47. 
45 Ibidem, p. 54, grifo meu. 
46 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos 
críticos, op. cit., p. 56, grifo meu. 
47 Ibidem, p. 57, grifo meu. 
48 Ibidem, pp. 57, 70 e 79. Segundo Petitier, o potencial evocativo da obra micheletiana era amiúde 
repetido: “A imaginação de Michelet rapidamente construiu uma antífona da crítica. Todos 
louvaram esse dom, infinitamente sedutor, infinitamente suspeito. Os testemunhos dos alunos e 
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Esta situação terrível [isto é, o efeito nocivo da terra sobre os soldados] o sr. 
Euclides da Cunha descreve nos detalhes militares com intensidade quase igual a 
dos romances de Dostoiévski, que foi um dos maiores, senão o maior dos 
psicólogos das multidões, produzido pelo século XIX. Ele satura o leitor, invade-
o; e as suas descrições são como emplastros de sublimado corrosivo, superpostos 
à imaginação. Quando retirados, leva a epiderme do espírito, e deixam os tecidos 
profundamente alterados pela ação tóxica e convulsionante.49 
 

O caráter presentificador também merece destaque por parte de Araripe. 

Nas suas palavras: “A descrição mesma de Canudos no fim da 2ª parte não passa 

de um prólogo ou de uma preparação para que o leitor possa apreciar devidamente 

a luta, que vai ser exibida ao vivo, ao clarão de um estilo sugestivo e de rara 

potência descritiva”. E, em seguida, arremata: 

 

O arraial de Canudos é um mistério. Pois bem, esse mistério cresce à proporção 
que as forças do governo se engolfam nos desfiladeiros; e o que aí se passa 
conflagra-se, por tal modo, na fantasia de quem avança na leitura do livro, que se 
pensa estar, de mochila às costas, de arma ao ombro, acompanhando, na 
tenebrosa aventura, o coronel Moreira César, ou outro qualquer oficial, em 
demanda da fera truculenta e desconhecida, que se oculta no labirinto do Vaza-
Barris como o Minotauro da fábula.50  

  

Coelho Neto, em artigos no periódico O Estado de São Paulo, em janeiro 

de 1903, também sublinha as descrições e o estilo de Euclides, não se furtando, 

inclusive, a emulá-lo. Nas suas palavras: 

 

É assim Os sertões do sr. Euclides da Cunha: um livro vivo: terra, céus e almas. 
Não é uma descrição trabalhada – é uma região e são fatos; não é um quadro 
colorido a tintas quentes, é uma paisagem natural com o seu sol que exsica, com 
as suas torrentes que cavam ravinas, com os seus lúgubres desertos, com as suas 

                                                                                                                                      
dos leitores de Michelet lhe agradecem por ter sabido tornar o passado vivo através desse 
expediente”. PETITIER, Paule. “Michelet e a História-ressurreição”. Olhos d’água, São José do 
Rio Preto, 5 (2), 2013, p. 76. 
49 ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos 
críticos, op. cit., p. 80, grifo meu. 
50 Ibidem, p. 69, grifo meu. E a presentificação não é expressa, segundo Araripe, apenas em Os 
sertões. Na comparação que estabelece entre Rui Barbosa e Euclides da Cunha, intitulada Dois 
grandes estilos: contrastes e confrontos, Araripe reafirma o efeito da prosa euclidiana: “Apesar de 
não ser exatamente o Floriano, que eu julgo ter visto, aquele que é retratado por Euclydes da 
Cunha, sou forçado a convir em que a versão de Euclydes salta da página, com a roupagem 
clássica que o povo lhe emprestou, e move-se no espaço, deslizando no fundo da nossa 
imaginação qual uma sombra, que a caso se nos deparasse na penumbra dos corredores do 
Itamaraty”. ARARIPE JÙNIOR, Tristão de Alencar. In: CUNHA, Euclides. Contrastes e 
Confrontos. Rio de Janeiro: Record, 1975, p. 36, grifos meus. Euclides ocupou postos no Itamarati 
de 1904 até 1909. Para um relato sucinto de suas ocupações profissionais, cf.: VENTURA, 
Roberto. “Euclides da Cunha e a República”. Estudos avançados, São Paulo: USP, v. 10, n. 26, 
1996, p. 288. 
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caatingas intratáveis, com o homem rude, produto do meio ríspido e ingrato, 
como o cardo hirto, abostelado e espinhoso que avulta na solidão adusta.51 

  

O mesmo efeito, a autópsia vicária, pode ser encontrado, para Coelho 

Nete, nas descrições que compreendem os três momentos da trajetória de Euclides 

pelo sertão. As páginas tornam presente o objeto da descrição: “quem as lê, se elas 

se referem à terra, trilha as requeimadas estradas, apua-se nos espinhais dos 

caminhos [...]”; “Se descrevem o homem, vê-se o sertanejo vaqueiro, o rústico e 

indomado cavaleiro andante do deserto [...]”; e “Se é a luta vai-se na carga dos 

pelotões; se é a fuga, aberra-se a gente com os espavoridos; se é no arraial tem-

se a visão mística daquela tribo de simples, insulada na fé, criando no deserto 

uma terra de Promissão [...]”.52 Coelho Neto procura ainda refutar uma das 

críticas mais comuns ao trabalho de Euclides: o uso de uma linguagem 

excessivamente rebuscada. A defesa recorre a uma variação do topos do ut pictura 

poesis, no qual o escritor é cotejado ao pintor. Segundo o admirador: 

 

Todo o verdadeiro escritor é um revelador – tem as suas impressões e, 
procurando traduzi-las, rebusca o termo próprio como o artista da palheta, para 
dar um tom iluminado recorre, muitas vezes, a uma variedade de tintas até 
encontrar o matiz exato – só os inexpressivos, os pálidos, os que compõem 
materialmente, ficam satisfeitos com o vocabulário do dia a dia, com a técnica 
comezinha, muito agachados perante as regras duma falsa estética de convenção, 
obedecendo servilmente às imposições da crítica chilra e insossa que exige, a 
título de simplicidade, o trivialismo banal.53 

 

 Os diversos posicionamentos arrolados têm em comum tanto a exaltação 

do procedimento descritivo construído pelo escritor fluminense, quanto o 

imediatismo das leituras. Silvio Romero, após ofertar sua apreciação nos jornais 

do período, procurou posteriormente elaborar uma crítica fundamentada que foi 

lida na cerimônia de posse do novo integrante da ABL em 1906. Mesmo neste 

momento, o teor do exame permanece semelhante. Como Euclides estava 

presente, Romero interpela-o diretamente: “Vós sabeis retratar ao vivo a natureza 

física, dando intensidade às notas, sem prejudicar a veracidade dos fatos, a 

qualidade dos fenômenos”. E acrescenta: “É o grande escolho da arte da 

                                                 
51 COELHO NETO. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., p. 
103, grifo meu. 
52 Ibidem, p. 103, grifos meus. 
53 Ibidem, p. 107, grifo meu. 
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descritiva: exatidão e relevo, naturalismo e brilho, consistência e colorido, poesia 

e verdade”.54 

A preferência de Romero, todavia, recai não sobre a descrição do 

território, mas dos tipos étnicos. Independente disto, o autor da História da 

literatura brasileira, enaltece a exatidão das imagens: “Não é, todavia, a natureza 

física que tem o condão de arrancar à palheta do escritor imagens, que são 

fotografias”.55 Se a paisagem assemelha-se ao registro fotográfico, os indivíduos 

constituem um painel completo: “Há mister ver o quadro inteiro no livro. É 

admirável. É uma tela empolgante: desenho e colorido ajustam-se e dão-nos a 

ilusão da realidade viva e palpável”. Um elemento merece ser destacado: o 

vocabulário evocado para avaliar o texto euclidiano. Coelho Neto e Romero 

mencionam a noção de palheta, cara, como salientado no capítulo anterior, a José 

de Alencar. A palheta, da qual se extraem as cores apropriadas à representação da 

paisagem e dos eventos, sugere o pertencimento a um universo linguístico 

comum, ou seja, à retórica pictórica. A noção parece indicar a existência de um 

repertório de qualidades narrativas que precisam ser identificadas pelos críticos no 

texto a fim de possibilitar a pintura apropriada e vívida dos acontecimentos. 

Enquanto Coelho Neto recorre à palheta para elogiar o acerto das palavras que 

conferiria o “matiz exato”, Romero vale-se da expressão para destacar as imagens 

elaboradas e seus efeitos visuais. Em ambos os casos, encontramo-nos no domínio 

do ut pictura poesis: das cores ao texto na crítica de Coelho Neto, do texto às 

imagens na apreciação de Romero. Como complementa o crítico sergipano: “Há, 

porém, ali coisa melhor. Caminhamos por entre as filas dos crentes e sectários do 

Conselheiro; parecem velhos conhecidos com quem já falamos noutro tempo ou 

poderemos falar ainda, tão lucidamente destacam e como que vêm ao nosso 

encontro [...]”.56  

 No discurso de recepção da ABL, Romero felicita o novo membro da 

agremiação: “A Academia recebe em seu seio um poderoso escritor, mas um que 

pode colocar ideias, além de pronomes, porque estuda e medita, porque sabe ver e 

inquirir”.57 Não se trata do primeiro elogio à capacidade visual, à autópsia, do 

                                                 
54 ROMERO, Sílvio. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., p. 
139, grifos meus. 
55 Ibidem, p. 141, grifo meu.  
56 Ibidem, p. 142, grifo meu. 
57 Ibidem, p. 145.  
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escritor fluminense. José Veríssimo já havia enaltecido a mesma virtude. Nas suas 

palavras: Euclides “sabe ver e descrever [...]”.58 Afinal, para possibilitar a visão 

de outros, de seus leitores, é importante – embora não indispensável – que o 

agente dessa visão seja capaz, também ele, de ver.59 De acordo com Philippe 

Hamon, o procedimento da descrição pressupõe que o agente descritor possa e 

saiba ver.60  

 Se as caracterizações se repetem e, a despeito das críticas ou elogios, 

mantêm uma certa uniformidade, sua reprodução aqui procura atestar a inscrição 

de Os sertões dentro de um regime que destaca a visualidade do texto e sua 

possibilidade de presentificar os objetos do livro, notadamente os tipos sociais e 

as paisagens. O que se depreende dessas manifestações é a partilha de um 

vocabulário que orbita a retórica pictórica e, de modo específico, indica a 

presença da cor local. Este léxico pictural pode ser encontrado tanto no texto 

euclidiano (segundo atribuição dos críticos), quanto nas próprias apreciações dos 

comentadores. É válido resgatar aqui outro trecho do julgamento de J. dos Santos 

Medeiros e Albuquerque. Para o comentarista “A sua descrição é a de quem 

esteve presente, de quem viu todos os fatos – fatos que ele nos força a ver, com 

uma intensidade admirável de estilo, um estilo nervoso, colorido, original”.61 

Evidentemente, o próprio escritor contribui para a elaboração dessa noção de 

presença, resultado da autópsia. Conforme mencionado na introdução dessa tese, 

um recurso comum à historiografia que elabora esse efeito é a exposição da 

própria investigação. Segundo Boulay: “A inscrição da pesquisa [enquête] na 

narrativa permite aos historiadores, num sentido, reencontrar uma autoridade 

fundada sobre a autópsia. [...]. Ele é aquele que viu, não o passado, mas os traços 

do passado e que se concebe confrontado com a materialidade desses traços”.62 

                                                 
58 VERÍSSIMO, José. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., p. 
46, grifo meu. 
59 Embora tratando do ineditismo da cobertura jornalística da guerra de Canudos, Walnice Galvão 
destaca a importância da iniciativa de se enviar um indivíduo para cobrir os eventos no local em 
que se passaram: “A utilização da figura do enviado especial, ou seja, um jornalista que vai 
observar pessoalmente os eventos no próprio local, é quase uma novidade no Brasil da época”. 
GALVÃO, Walnice. “Euclides da Cunha: Os sertões”. In: MOTA, Lourenço Dantas (org.). 
Introdução ao Brasil: um banquete no trópico. São Paulo: Editora SENAC, 1999, p.154. 
60 HAMON, Philippe. Du Descriptif. Paris: Hachette Livre, 1993, p. 172. 
61 MEDEIROS E ALBUQUERQUE, J. dos Santos Mdeiros. In: FACIOLI, V.; NASCIMENTO, 
J.E. (orgs.). Juízos críticos, op. cit., p. 39, grifo meu 
62 BOULAY, Bérenger. “Effets de présence et effets de vérité dans l’historiographie”. Littérature, 
n. 159, 2010, p. 31. “L’inscription de l’enquête dans le récit permet, en un sens, aux historiens de 
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Assim, escutemos Euclides expor sua investigação num extrato retirado de seu 

Diário de uma expedição: 

 

A poeira dos arquivos de que muita gente fala sem nunca a ter visto ou sentido, 
surgindo tenuíssima de páginas que se esfarelam ainda quando delicadamente 
folheadas, esta poeira clássica – adjetivemos com firmeza – que cai sobre tenazes 
investigadores ao investirem contra as longas veredas do passado, levanto-a 
diariamente. E não tem sido improfícuo o esforço.63 
 

Da poeira que recobre documentos e jornais coetâneos aos eventos, 

emerge o investigador que assegura ter visto e, por extensão, é capaz de fazer ver. 

O componente descritivo do texto euclidiano permite duas considerações: em 

primeiro lugar, sinaliza a presença do autor no cenário dos eventos, ou seja, 

assegura a autópsia; e, em seguida, possibilita ao leitor, ainda que de forma 

figurada, partilhar essa ilusão de presença por meio da autópsia vicária. Euclides, 

enfim, não só vê, mas também permite ao leitor testemunhar. Os topoi antigos, a 

correspondência entre poesia/história e pintura, podem ser identificados 

igualmente na fortuna crítica acerca de Os sertões. Ademais, a escrita ou o estilo 

euclidiano recebe inúmeras caracterizações: “debuxo completo e vívido”, 

“descrição com propriedade de cores”, “vivacidade do colorido”, “estilo vivo e 

pitoresco”, “escrita animada e dotada de força”, “energia”, “nervo”, “semelhante a 

uma fotografia”, “é uma pintura ao vivo ou vigorosa” etc. Ora, o que se expressa 

aqui é justamente a enargeia que permite fazer ver. Euclides, tal como os grandes 

historiadores antigos, dispõe de relatos e descrições estimulantes e vívidos. Os 

efeitos produzidos são semelhantes: sua obra é a expressão de sua visão pessoal 

(autópsia) e é capaz de acarretar a visão e o transporte do leitor ao cenário ou ao 

tempo no qual os eventos se passaram, elidindo a distância (autópsia vicária). 

Estas estratégias de visualidade podem ser consideradas, de acordo com a 

estrutura teórica elaborada a partir de Ricoeur e Calame, como índices de 

ficcionalidade e, portanto, sugerem que a obra em questão poderia ser classificada 

como um exemplo da ficcionalização de uma obra factual. Trata-se de um 

discurso com alto índice de referencialidade que recorre a expedientes ficcionais 

                                                                                                                                      
retrouver une autorité fondée sur l’autopsie. Il est celui qui a vu, non pas le passé, mais les traces 
du passé dans le présent et qui s’est trouvé confronté à la matérialité de ces traces”. 
63 CUNHA, Euclides da. “Canudos: diário de uma expedição”. In: Obra completa, v. 2, op. cit., p. 
521. 
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para reassegurar, tal como havia sugerido Zangara na sua abordagem da sunopsis, 

sua historicidade, sua vinculação à factualidade. 

Por fim, é importante destacar que, embora correlatos, esses efeitos são 

desdobramentos diferentes do emprego da cor local. Mesmo a recepção permite 

corroborar a distinção efetuada entre autópsia, por um lado, e autópsia vicária, 

por outro. Isso porque, como demonstrou Fernando Nicolazzi, a partir de uma 

análise interna ao texto d’Os sertões, o narrador euclidiano se caracteriza pela 

distância, isto é, propõe-se regularmente como um observador que se afasta dos 

objetos que procura descrever e narrar.64 Não obstante, Euclides ainda assim foi 

capaz de elaborar um texto, segundo seus comentaristas, que aproxima e 

estabelece a imediação. Deriva-se daí, a noção de que o texto euclidiano é capaz 

de fazer ver. Estas leituras não parecem excludentes, porque adotam perspectivas 

distintas, isto é, uma leitura interna à narrativa (Nicolazzi) e uma leitura externa 

(críticos e comentaristas).65  

Afinal, mesmo que Euclides não tenha estado presente em toda a 

campanha de Canudos, a crítica procurou destacar, de forma recorrente, o fato do 

autor ver de perto e, mais do que isso, fazer ver ao seu leitor.66 Trata-se de duas 

                                                 
64 NICOLAZZI, Fernando. F. Um estilo de história: a viagem, a memória, o ensaio sobre Casa-
Grande e senzala e a representação do passado. Tese de Doutorado em história. Porto Alegre: 
UFRGS, 2008, p. 205. 
65 A recepção, isto é, o reconhecimento e os comentários que a obra de Euclides proporcionou, não 
devem ser subestimados. Conforme argumenta Bernucci, Euclides foi capaz de sobrepor-se a 
outros escritores que também abordaram Canudos, como Afonso Arinos e Manuel Benício, 
exatamente porque a obra Os sertões “desempenha um papel primordial nas relações entre o livro 
e o leitor”. BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 41. O autor completa: 
“Estas relações que se operam n’Os Sertões estariam sem dúvida ligadas à estratégia retórica 
adotada pelo autor. Entenda-se aqui, o discurso da persuasão, cujo poder de convencer supera o 
dos demais livros”. Ibidem, p. 42. Zilly, tradutor de Os sertões para a língua alemã, fornece um 
depoimento semelhante: “Exagerando um pouco: se não houvesse Os sertões, nós, mesmo assim, 
saberíamos tudo o que sabemos hoje sobre Canudos. Só que, abstraindo-se dos especialistas, quase 
ninguém iria interessar-se pelo assunto. Não são os fatos e nem mesmo muitas das reflexões que 
fazem a singularidade do livro, mas sim a sua apresentação estética. Se nenhum historiador ou 
cientista social pode passar ao largo dos Sertões, então isso significa um triunfo da literatura”. 
ZILLY, Berthold. “Euclides da Cunha na Alemanha”. Estudos avançados, São Paulo: USP, v. 10, 
n. 26, 1996, p. 336. E, adiante, acrescenta: “Se Os sertões fossem despidos de todas as 
dificuldades, de toda a pompa estilística, de todas as metáforas arrojadas, todas as palavras raras, 
todas as figuras retóricas e todas as repetições, eles seriam possivelmente um relato de guerra ou 
um estudo geográfico-social como muitos outros”. Ibidem, p. 347.  
66 Olímpio Andrade, por exemplo, assevera que o método euclidiano se caracteriza pela imediação 
em relação aos objetos, ou, nas suas palavras, “o contato direto que invariavelmente tomou com as 
coisas que o preocupavam”. É no contato, pois, que se encontra a principal virtude de sua obra. 
Segundo Andrade: “Nisso, que nos ajuda a conseguir a “noção” que todos desejamos ter de 
Euclides, é que reside parte substancial do segredo da sua força, a força da sua prosa, toda ela 
trabalhada entre lutas e canseiras, não só imaginando, sonhando e estudando, mas também ‘vendo, 
tratando e pelejando’, como queria o nosso grande bardo português”. ANDRADE, Olímpio. 
História e interpretação de Os sertões, op. cit., p. 426.  
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instâncias diferentes, mas que, acredito, se mesclam a partir dos recursos 

narrativos empregados na elaboração de suas obras. Embora o escritor fluminente 

pouco tenha visto, isto é, seja um observador ocasional, sua recepção destaca o 

papel ativo que desempenhou tanto na observação da campanha de Canudos, 

quanto na elaboração de uma obra que presentifica aquilo que narra. A autópsia 

vicária, assim, não é elaborada somente a partir da observação direta do 

narrador.67 Mesmo que sua presença, no “teatro dos acontecimentos”, seja 

esporádica, ele também faz ver.68 A enargeia, tentei sugerir no primeiro capítulo, 

prescinde da autópsia. E não deve passar desapercebido o fato de que Euclides 

possuía uma máquina fotográfica no momento em que visitou Canudos, ou seja, 

sua visão direta ainda contou com o auxílio de aparatos ópticos. Como, no 

entanto, se dá o processo, no texto euclidiano, da produção da visualidade? 

Como, afinal, Euclides faz ver? A fim de sugerir algumas respostas, torna-se 

necessário observar o processo descritivo euclidiano na sua obra maior e os 

expedientes empregados pelo escritor no relato da campanha de Canudos. 

 

3.  
Os sertões como teatro 
 

para não nos delongarmos demais, 
afastemo-nos  pouco do teatro em que se 
desenrolou  o drama histórico de 
Canudos [...].69 

 

Bárbaro entre os bárbaros, antigo entre os antigos... A bela imagem de 

Taine, de inspiração herodoteana e reproduzida no prefácio de Os sertões, 

                                                 
67 Por via diversa, Bernucci elabora constatação semelhante, isto é, ressalta a diferença do que 
procurei denominar de autópsia e autópsia vicária: “Escrever com reflexão sobre literatura nos 
obriga às vezes a resolver problemas de narratologia, de sua relação com a história e a vida social, 
de gêneros e de juízo de valor. Mas obriga-nos também a entender o estatuto da representação 
ficcional, principalmente quando, valendo-se de um argumento como este, o crítico acima [Olívio 
Barros] ignora que Euclides não precisa estar, como não precisou em muitas instâncias, no local 
dos acontecimentos para narrá-los com vivacidade e brilho”. BERNUCCI, Leopoldo. A imitação 
dos sentidos, op. cit., p. 72. 
68 Em entrevista concedida, em 1909, a Viriato Correia, Euclides discorre sobre o momento em 
que compunha a descrição sobre o estouro da boiada em Os sertões. O escritor fluminense admite 
que jamais havia presenciado um evento semelhante, mas decide comparar sua descrição com o 
relato escrito por um paulista, indivíduo acostumado a presenciar estouros. Após escutar o texto de 
Euclides, o paulista conhecedor dos sertões, teria “abandonado” a disputa e arrematado: “- Eu vou 
então ler alguma coisa depois disso?! Não é possível, não é possível que o senhor não tenha visto 
pelo menos cem “estouros da boiada”.” CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., p. 474. 
Olímpio Andrade, todavia, fornece outra versão para esse episódio: cf. ANDRADE, Olímpio. 
História e interpretação de Os sertões, op. cit., pp. 287-288. 
69 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 163. 
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assegura a postura epistemológica de Euclides em relação aos objetos e objetivos 

de sua obra. No entanto, como visto, a proposição do historiador francês também 

contempla o destinatário dessa produção. Cabe ao narrador suprimir a distância 

temporal que afasta os acontecimentos e sua abordagem posterior, entre o passado 

dos fatos e o presente da leitura. É dever do autor tornar os leitores concidadãos e 

contemporâneos dos personagens e dos eventos relatados. Para o historiador 

francês, contudo, a obra não deve despertar emoções, seja ódio ou amor, da 

mesma forma que não se almeja produzir comoção nos espíritos ou almas dos 

leitores. 

Como salientado acima a partir da fortuna crítica da obra euclidiana, o 

escritor fluminense parece ser capaz de elidir o afastamento temporal que separa 

os eventos de sua interpretação e de seus intérpretes. No entanto, a adesão à 

prerrogativa taineana não é integral: Os sertões, talvez por se tratar de uma 

denúncia, um livro vingador, implica a produção de sentimentos no leitor. O 

escritor, ao avaliar sua própria narrativa num caderno de notas de 1902, advoga:  

 

Tanto que folheie aquele livro, o leitor a breve trecho perde a frieza indispensável 
a um critério analítico relevando sem número de deslizes de forma e mesmo da 
sequência lógica das ideias. Compreende estar diante de um cronista rude mas 
veraz; empolgado pela visão assombradora do grande assassinato coletivo, 
segue inteiramente absorvido no contemplar as suas várias peripécias deixando-
se dominar pelas impressões de momento sem curar da unidade lógica e da 
unidade estética do trabalho, relegadas a segundo plano pelo domínio exclusivo 
de uma impressão pessoal profundamente dramática.70 

 

O trecho é significativo. Para Euclides, o leitor é capaz de ver o crime 

cometido e isso é uma forma de cooptá-lo à causa denunciada. O engenheiro 

assume a toga do promotor. No entanto, a própria narração, reconhece o escritor, é 

composta por diversas peripécias que produzem uma impressão pessoal 

dramática. O vocabulário empregado no excerto, que remete diretamente ao 

contexto teatral, não é fortuito. O texto de Os sertões, por diversas vezes, 

incorpora esse mesmo léxico que, creio, também integra a retórica pictórica e 

evidencia a cor local.71 Nesse item, pretendo sugerir a importância e a recorrência 

                                                 
70 CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., p. 588, grifo meu. 
71 Na dissertação, procurei demonstrar essa relação e a incorporação, na retórica pictórica, do 
vocabulário teatral. Afinal, o objetivo da autópsia vicária parece ser transformar o leitor em 
espectador: CARDOSO, Eduardo W. A cor local e a escrita da história no século XIX, op. cit., p. 
115.  
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dessa elaboração de ordem dramática no relato dos eventos de Canudos. Ao 

apresentar a guerra como um drama, Euclides parece sugerir que os leitores 

podem ser concebidos como espectadores do evento.72 Desta maneira, é possível 

sugerir que Os sertões é parte não somente da literatura de imagens, noção 

sugerida por Kadish, mas também da espetacularização do passado, como 

concebido por Samuels. 

A sugestão encontra eco no depoimento de Cavalcanti Proença. Ao 

comentar sua experiência como leitor contumaz do livro euclidiano, o crítico 

assevera: 

 

Das vezes – e foram muitas – em que me fiz prisioneiro voluntário do universo 
trágico de Os sertões, pareceu-me que nunca me era permitido participar da 
representação, carregar sobre Canudos, ou tocaiar soldados em trincheiras 
pedregosas. Sempre estive na platéia, assistindo, vendo mover-se o elenco, 
mudar-se, pouco a pouco, o cenário, ou escutando, nos intervalos o coro de vozes 
e sinos compassados, a arrastar à meditação.73 
 

Destarte, Proença introduz seu argumento em relação a Os sertões: trata-se 

de lê-lo como uma tragédia, “no sentido teatral”, adverte o autor.74 O comentador 

arrola as metáforas teatrais, as imagens, a descrição do cenário, o elenco e, 

inclusive, as regras da tragédia que podem ser depreendidas da obra euclidiana. 

Sua leitura, pois, permite sugerir que a autópsia vicária se concretiza a partir de 

um texto que concebe os eventos como um drama e os leitores como espectadores 

da guerra. De modo análogo, Berthold Zilly sugere que Euclides emprega não 

somente construções teatrais, mas também pictóricas. O escopo seria justamente 

acentuar o caráter visual da narrativa. Nos seus termos: 

 

Euclides, para atingir o máximo de sugestividade, faz empréstimos a outras artes, 
principalmente à pintura e ao teatro, criando uma espécie de Gesamtkunstwerk, 
uma obra de arte totalizadora, intersemiótica, ainda que construída apenas com 
palavras escritas na intenção de alcançarem uma literatura cientifizada e uma 
ciência literarizada, ambas com a visualidade e a concretude das artes plásticas e 
cênicas. Em vez de descrever e narrar diretamente situações e eventos, ele faz 
uma suposta reprodução verbal de obras plásticas e cênicas representando tais 

                                                 
72 Curtius recupera, a partir do que denomina de metaforismo histórico, inúmeras construções 
metafóricas que se reproduzem ao longo de seu amplo conceito de literatura européia. CURTIUS, 
Ernst Robert. Literatura européia e Idade Média Latina. São Paulo: Hucitec; Edusp, 1996, p. 177. 
Entre estas construções é possível identificar as metáforas teatrais. Ibidem, pp. 190-196. 
73 PROENÇA, M. Cavalcanti. “O monstruoso anfiteatro (Sobre Os Sertões de Euclides da 
Cunha)”. In: Estudos literários. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1982, p. 52. 
74 Ibidem, p. 52. 
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situações e eventos. Euclides encena a história como se nos aprensentasse uma 
peça de teatro ou nos guiasse por uma exposição.75 
 

Eis o como se, mencionado por Ricoeur e reproduzido na introdução desta 

tese, que assinala a refiguração cruzada e que permite a um historiador escrever 

como um romancista, produzindo, como assevera Zilly, uma “ciência 

literalizada”. Trata-se de um expediente que acentua a visibilidade da narrativa e, 

na chave de leitura sustentada aqui, pode ser concebido como uma maneira de 

conceder ficcionalidade a um texto de ordem factual. É significativo, enfim, que 

as construções teatral e pictural envolvam todo o desenvolvimento da narrativa. 

Vejamos, portanto: logo na abertura da segunda parcela da obra, Euclides 

descreve e sintetiza o clima e a geografia do país, ao caracterizar as regiões sul e 

norte. Essa distinção é importante porque as modalidades mesológicas atuam 

diretamente na conformação da vida e, por extensão, no desenvolvimento da 

história dessas regiões. Luciana Murari recorda a importância desses pares na obra 

euclidiana. Ao menos inicialmente, a dualidade norte-sul corresponde ao par 

sertão-litoral.76 Para Euclides, mesmo sob a égide de uma administração única 

desde os tempos coloniais, as histórias do sul e do norte revelavam-se diferentes. 

Dessa maneira, na região sulista “se debuxavam novas tendências, uma subdivisão 

maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogêneo, mais vivaz, mais 

prático e aventureiro, um largo movimento progressista em suma [...]”; enquanto 

na região norte, as “capitanias [surgem] esparsas e incoerentes, jungidas à mesma 

rotina, amorfas e imóveis [...]”.77 As divergências físicas se concretizam, então, no 

desenrolar dos acontecimentos – já aproximado do vocabulário teatral: “A história 

é ali [no norte] mais teatral, porém menos eloquente”.78 Euclides ainda 

acrescenta: “Surgem heróis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com 

o meio; belas páginas vibrantes mas truncadas, sem objetivo certo, em que 

colaboram, de todo desquitadas entre si, as três raças formadoras”.79 

Como um proêmio ao drama que será narrado, Euclides antecipa as 

características do enredo: desenvolvimento pouco eloquente, heróis que 

                                                 
75 ZILLY, Berthold. “A guerra como painel e espetáculo”, op. cit., s/p, grifo meu. 
76 MURARI, Luciana. Brasil, ficção geográfica: ciência e nacionalidade no país d’Os Sertões. São 
Paulo: Annablume; Belo Horizonte: Fapemig, 2007, p. 76. 
77 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 154. 
78 Ibidem, p. 154, grifo meu. 
79 Ibidem, p. 154. Nicolazzi lembra que Gilberto Freyre irá contestar esse hiato entre a região norte 
e sul do país. NICOLAZZI, F. Um estilo de história, op. cit., p. 135. 
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contrastam com o meio, páginas vibrantes, truncadas e sem um escopo preciso. 

Eis a síntese da guerra de Canudos. A partir de então, o engenheiro preocupa-se 

em construir o cenário no qual os acontecimentos do drama – expresso sobretudo 

nas lutas finais do embate – irão se desenvolver. Por isso, a frase que encerra o 

capítulo IV da seção referente à Luta prenuncia: “Estava pronto o cenário para um 

emocionante drama de nossa história”.80  

O desenvolvimento da peça é elaborado, como dito, por inúmeras 

referências ao vocabulário dramático. Euclides comenta o “desfecho teatral” de 

um episódio específico da luta;81 compara os combatentes ora a atores secundários 

(“Os lutadores embaixo seguiam como atores infelizes, no epílogo de um drama 

mal representado”),82 ora a protagonistas (“Os sertanejos reviviam em cenário 

idêntico todas as peripécias do dramalhão sinistro e monótono de que eram 

protagonistas invisíveis”),83 remete a uma “encenação cruel” e ao “mudo 

protagonista de um drama formidável”;84 comenta as vicissitudes da guerra 

(“Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de uma 

pateada lúgubre”),85 além de fazer alusões constantes a “cenas” e “cenários”,86 

“episódio épico”,87 “teatro”,88 “teatro de guerra”89 e “teatro da luta”,90 entre outras 

expressões.91 

Se Euclides narra a guerra de Canudos como se uma peça fosse, os 

próprios eventos parecem assumir uma configuração dramática. Walnice Galvão, 

                                                 
80 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 284. 
81 Ibidem, p. 304. 
82 Ibidem, p. 312. 
83 Ibidem, p. 412. 
84 Ibidem, p. 368. 
85 Ibidem, p. 363. 
86 Ibidem, pp. 354, 396, 436, 467, 526 e 544. 
87 Ibidem, p. 365.  
88 Ibidem, p. 163. 
89 Ibidem, p. 407 
90 Ibidem, p. 441. 
91 O próprio Euclides viu-se como protagonista, embora em outra oportunidade. Ao narrar em A 
esfinge: diário de uma revolta, de 1894, os episódios da Revolta da Armada, o escritor afirmava: 
“Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar um drama da nossa história, 
de desenlace imprevisto e peripécias que dia a dia se complicam, neste raro cenário que nos 
rodeia”. Esse espetáculo era acompanhado, acrescenta o a(u)tor, pelas civilizações, que 
desempenhavam o papel de espectadoras. No entanto, desiludido com os rumos da República, 
Euclides acrescenta que o público dificilmente aplaudiria o drama. E expõe os motivos: “Os heróis 
desmandam-se em bufonerias trágicas. Morrem, alguns, com um cômico terrível nesta epopeia 
pelo avesso”. CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., pp. 179-180. Sobre o progressivo 
desencanto de Euclides com a República, cf: VENTURA, Roberto. “Euclides da Cunha e a 
República”, op. cit. Conforme resumiu Olímpio de Souza Andrade: “Aos artigos do republicano na 
República faltava, sem dúvida, certo calor, existente nos artigos do republicano no Império...”. 
ANDRADE, Olímpio de Souza. História e interpretação de Os sertões, op. cit., p. 79. 
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ao comentar Os sertões, corrobora: “A mescla de descrição impessoal com 

preocupação genética no sentido mais geral do termo, bem à maneira do 

naturalismo, é posta aqui a serviço da crônica de uma guerra, a qual, é claro, 

concentra nela mesma o elemento dramático”. E essa configuração parece se 

estender, inclusive, aos demais componentes do livro. A autora completa: 

“Entretanto, como que por contaminação, a formação da terra na primeira parte e 

a do homem na segunda parte são igualmente tratadas como um drama”.92 

Euclides, assim, ao descrever a expectativa dos soldados em relação à artilharia, 

aponta:  

 

Eram tão grandes [as esperanças] que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, 
às 6 horas da manhã, numerosos combatentes de outras armas, aglomerados em 
volta dos canhões, tinham o papel neutral de espectadores, ansiando por um 
quadro terrivelmente dramático: Canudos ardendo sob a tunica molesta do 
canhoneio! [...].93 

 

 A expectativa não parece ter sido vã. O resultado do primeiro tiro 

provocou, sugere o escritor, “um empolgante lance teatral”.94 Dessa forma, em 

meio a tiros, expectativas, peripécias e personagens, Euclides encaminha o 

desenrolar do enredo trágico de Canudos. Será a batalha derradeira que, enfim, 

assumirá o formato do aguardado epílogo. Assistamos, pois, ao ato final: 

 

Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. Atestadas 
de curiosos, todas as casinhas adjacentes à comissão de engenharia formavam a 
platéia enorme para a contemplação do drama. Assestavam-se binóculos em 
todos os rasgões das paredes. Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam bravos. A 
cena – real, concreta, iniludível – aparecia-lhes aos olhos como se fora uma 
ficção estupenda, naquele palco revolto, no resplendor sinistro de uma 
gambiarra de incêndios. Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do sopro do 
nordeste, esgarçando-lhes a fumarada amarelenta, ou girando-a em rebojos largos 
em que fulguravam e se diluíam listrões fugazes de labaredas. Era o sombreado 
do quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o de todo, às vezes, 
como o telão descido sobre um ato de tragédia.95 

 

A obra factual assume o caráter fictício de uma peça. Os espectadores do 

acontecimento real, os combatentes, mas talvez também os leitores, veem-no 

                                                 
92 GALVÃO, Walnice. “Euclides da Cunha: Os sertões”. In: MOTA, Lourenço Dantas (org.). 
Introdução ao Brasil: um banquete no trópico. São Paulo: Editora SENAC, 1999, p. 169. 
93 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 402-403.  
94 Ibidem, p. 403. 
95 Ibidem, pp. 524-525, grifos meus. 
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como, nas palavras do “autor da peça”, uma “ficção estupenda”. Por isso, é 

concebível esperar aplausos, pateadas e exclamações. Toda a cena, emoldurada 

pelos incêndios e fogos, encontra-se envolta pela penumbra e pela sombra, como a 

indicar o fim próximo, a queda do pano que encerrará a batalha e a guerra de 

Canudos: 

 
As vistas curiosas dos que pelo próprio afastamento não compartiam a peleja, 
coavam-se naquele sendal de brumas. E quando estas se adunavam 
impenetráveis, em toda a cercadura de camarotes grosseiros do monstruoso 
anfiteatro explodiam irreprimíveis clamores de contrariedades e 
desapontamentos de espectadores frenéticos, agitando os binóculos inúteis, 
procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto.96 

 

O espectador, diante do drama, ou melhor, da peça de acusação elaborada 

por Euclides, não consegue, tal como recomendava Taine, ficar indiferente, 

imóvel.97 Não obstante, mesmo após a dispersão da fumaça, isto é, após a 

concretização do enredo, a rebeldia sertaneja ainda não fora completamente 

subjugada. Para eliminar o último foco de resistência, para arrematar, enfim, 

definitivamente a trágica peça, seria necessário recorrer a medidas ainda mais 

vigorosas: “Havia-se prefigurado aquele epílogo assombroso do drama. Um 

tenente, ajudante-de-ordens do comandante-geral, fez conduzir do acampamento 

dezenas de bombas de dinamite”.98 O drama, portanto, é encerrado com cargas de 

dinamite.  

O desfecho não significa que a peça será esquecida. O próprio relato de 

Euclides, um texto denunciador, procura registrar e imortalizar o massacre. E, 

como tento sugerir, o faz por meio de uma construção teatral dos eventos de 

Canudos. Conforme resume Zilly acerca de Os sertões: “É um teatro encenado 

por um historiador poético, com postura de professor, advogado, acusador perante 

o tribunal da civilização e da posteridade”.99 Dessa maneira, esse vocabulário – 

que também participa da retórica pictórica – possibilita ao leitor-espectador, 

                                                 
96 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 525, grifos meus. 
97 A leitura de Proença permite corroborar a afirmação. Após comparar os relatos de Macedo 
Soares e de Euclides sobre um mesmo episódio, o crítico sustenta: “A mesma cena, em Euclides, 
desperta reação diversa; os figurantes são os mesmos, idênticos os sofrimentos que os pungem e 
sua representação física. Entretanto, sente-se, outra categoria de arte os grupou em cena. E o 
espectador se horroriza, angustiado pela veemência, deslembrado da condição humana de cada 
indivíduo atento apenas à enormidade do drama coletivo”. PROENÇA, M. Cavalcanti. “O 
monstruoso anfiteatro”, op. cit., p. 57. 
98 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 559. 
99 ZILLY, Berthold. “A guerra como painel e espetáculo”, op.cit., s/p. 
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visualizar as peripécias, os personagens e as cenas dessa trágica peça.100 Tal como 

os comentaristas amiúde ressaltaram, Euclides não apenas relata; ele mostra o 

enredo da trágica guerra. Eis um dos modos pelos quais Euclides faz ver. 

 

4.  
Descrição em Os sertões 
 

Quebra-se o encanto de ilusão 
belíssima.101 

 

 A estrutura de Os sertões é conhecida: formada por três parcelas bastante 

desiguais, é introduzida pela descrição espacial em A Terra; em seguida, dá lugar 

à abordagem do indivíduo, O Homem; e encerra-se com a análise do conflito, em 

A Luta. Para Bernucci, Euclides talvez tenha se inspirado na obra Quatrevingt-

treize [O Noventa e três] (publicada em 1874) de Victor Hugo, na qual a parcela 

intitulada En Vendée [Na Vendeia] justamente, principia por Les Forêts [As 

Florestas], intercala Les Hommes [Os Homens], e é concluída com Leur Vie en 

Guerre [Sua Vida na Guerra].102 Para Luciana Murari, de modo diverso, Taine 

teria sido a fonte maior para Euclides organizar sua obra a partir de três conceitos 

caros ao historiador francês: meio, raça e momento.103 Estes objetos diferentes, 

espaço, indivíduo, conflito, implicam dinâmicas diversas e, portanto, opções 

descritivas e construções imagéticas distintas. Zilly permite sintetizar: “Euclides 

volta e meia para e sustém, provisoriamente, o fluxo da história, subdividindo-o 

em situações apresentadas como quadros móveis e, na medida em que estes se 

movem, como cenas, quase movies”.104 

No entanto, é possível acrescentar também fontes nacionais para a 

estrutura do texto e suas alternativas em relação aos modos de descrição. A 

caracterização do espaço como prenúncio ao desenvolvimento da narrativa é 

prática comum durante esse período, embora, talvez, não com a mesma ênfase e 

                                                 
100 Zillly empreende um levantamento mais amplo das metáforas teatrais e pictóricas em Os 
sertões. ZILLY, Berthold. “A guerra como painel e espetáculo”, op.cit., s/p. Nesta tese, ambas são 
agrupadas sob a noção de retórica pictórica. 
101 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 146. 
102 BERNUCCI, A imitação dos sentidos, op. cit., p. 28. Bernucci, ao comparar o texto de Euclides 
com o Facundo de Sarmiento, acrescenta que a divisão adotada pelo escritor argentino também 
poderia ser uma inspiração para Euclides. Ibidem, p. 46. 
103 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., pp. 27 e 38. 
104 ZILLY, Berthold. “A guerra como painel e espetáculo”, op. cit, s/p. 
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com as mesmas relações deterministas apontadas pelo autor. Antes dele, o 

botânico bávaro von Martius, já havia sugerido, no texto vencedor do concurso 

promovido pelo IHGB sobre a melhor forma de se escrever a história do Brasil, 

que a pintura da paisagem deve anteceder a narração dos eventos.105 Essa opção 

está longe de ser somente de caráter estético. De modo diverso, a natureza ocupa 

um papel fundamental na própria concepção de história defendida pelo explorador 

bávaro, conforme sugeriu Manoel Salgado Guimarães.106 Seguindo a prescrição 

de Martius, Varnhagen também procura discorrer sobre os eventos somente 

depois da descrição dos espaços nos quais eles se passaram.107 

É significativo, contudo, que para muitos escritores, historiadores e 

botânicos desse período, a caracterização do espaço seja construída a partir da 

descrição de uma natureza imponente e grandiosa capaz, inclusive, de comover o 

descritor e, por extensão, o leitor do procedimento. Percebe-se, pois, a 

permanência do topos da natureza edênica. Varnhagen reitera esse elemento no 

momento em que encerra a descrição da baía de Guanabara, na Historia geral do 

Brazil. Como mencionado na introdução desta busca pela cor local, após a 

apresentação minuciosa do “prodígio da natureza”, o historiador procura sugerir – 

somente os fatalistas não o veriam – que a exuberância não se restringe ao litoral 

do Rio de Janeiro, mas contempla toda a paisagem do então Império.108 A 

                                                 
105 MARTIUS, Karl Friederich Phillipe von. “Como se deve escrever a História do Brazil”, op. 
cit., p. 401. 
106 Nas suas palavras: “Não por acaso a natureza desta nova região, tão profundamente estudada 
por von Martius, será elemento distintivo importante desta história nacional, capaz de fornecer 
explicações centrais para os seus desdobramentos. O exercício de uma tal escrita não era de forma 
alguma estranho ao texto de von Martius: as inúmeras descrições dos cenários da natureza tropical, 
que integram seu livro sobre a viagem ao Brasil, convidam o leitor a uma atitude de participação 
no cenário que está sendo descrito, ora evocando sentimentos de êxtase e contemplação, ora de 
estranhamento e medo”. GUIMARÃES, Manoel Luiz Salgado. “História e natureza em von 
Martius: esquadrinhando o Brasil para construir a nação”. História, Ciências, Saúde — 
Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 7, n. 2, out., 2000, s/p. 
107 O historiador brasileiro aponta isso em diversos momentos da Historia geral do Brazil e em 
outras de suas obras. Cito apenas uma ilustração. No momento em que passa a abordar a fundação 
da cidade de São Sebastião do Rio de Janeiro, Varnhagen afirma: “E agora que o theatro de nossas 
emoções se transfere a esta paragem, convem que o leitor a tenha presente, para o que nos 
esforçaremos por lhe transmittir uma leve idéa das scenas em cuja descripção quase imaginamos 
que todas as palavras se nos desbotam”. VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Historia geral do 
Brazil. Rio de Janeiro: E. H. Laemmert, 1854, pp. 247-248. Procurei desenvolver a discussão 
sobre o espaço ocupado pela descrição na narrativa, cf.: CARDOSO, Eduardo. A cor local na 
historiografia brasileira, op. cit., pp. 147-149. 
108 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Historia geral do Brazil, op. cit., p. 249. Murari sugere 
que os fatalistas se faziam notar mesmo antes da admoestação de Varnhagen, ao recuperar um 
relato de viagem, publicado na Revista do IHGB, em 1841, no qual o tradutor, nas notas de rodapé, 
censura os exageros cometidos por um viajante inglês. Para Murari: “O maior defeito que atribui o 
tradutor brasileiro ao autor inglês é o vício da generalização: expande-se para todo o Brasil 
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paisagem exuberante é resultado de um processo de seleção que envolve, 

inclusive, interlocutores estrangeiros. Em resumo, a exaltação e a descrição de 

uma parte específica do território, tornam-se, com frequência, a exaltação e a 

descrição de toda a nação. 

As páginas iniciais da obra maior de Euclides parecem reproduzir, 

momentaneamente, o topos da natureza exuberante. O fascínio despertado em 

observadores adventícios – que contribuem para a seleção e conformação do 

espaço – é mencionado por ele. Murari recorda que seria possível identificar um 

repertório pré-estabelecido de imagens e conhecimentos que os relatos de viagem 

do período deveriam conter.109 Euclides demonstra conhecer esse repertório – que 

alguns de seus leitores e, antes deles, também Alencar, denominavam palheta 

americana. Na bacia do São Francisco, relata o engenheiro, “surgem primeiro as 

possantes massas gnaissegraníticas, que a partir do extremo sul se encurvam em 

desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiráveis que tanto encantam e 

iludem as vistas inexpertas dos forasteiros”.110 A despeito do que julga ser a ilusão 

e a inexperiência desses observadores externos, o próprio Euclides – aspecto 

significativo – legitima estas manifestações transbordantes. Nas suas palavras: 

 

A terra sobranceia o oceano, dominante, do fastígio das escarpas; e quem a 
alcança, como quem vinga a rampa de um majestoso palco justifica todos os 
exageros descritivos – do gongorismo de Rocha Pita às extravagâncias geniais de 
Buckle – que fazem deste país região privilegiada, onde a natureza armou a sua 
mais portentosa oficina.111 

 

 Encontramo-nos na região do litoral paulista. Este espaço configura-se 

como o mais apropriado, atesta o observador, para a existência do homem. 

Ouçamos Euclides: “É que, de feito, sob o tríplice aspecto astronômico, 

topográfico e geológico – nenhuma [terra] se afigura tão aperfeiçoada à Vida”.112 

Entretanto, Euclides alerta que o espaço da nação não se resume ao litoral – e, 

neste ponto, o escritor começa a romper com o topos da natureza vigorosa. O 

observador, ao percorrer um trajeto trilhado pelo engenheiro-cicerone, que 

                                                                                                                                      
observações que somente são verdadeiras para um território limitado”. MURARI, Luciana. Ficção 
geográfica, op. cit., p. 61. 
109 Ibidem, p. 57. 
110 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 92. 
111 Ibidem, p. 92. 
112 Ibidem, p. 92. 
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contempla serras e montanhas, “estaca surpreendido...”.113 O viajante, então, se 

depara com um território diverso. A paisagem é outra. Ruma-se em direção ao 

Monte Santo, região próxima a Canudos. O intérprete atalha: “Veem-se, porém, 

depois, lugares que vão se tornando crescentemente áridos”. A advertência é 

acompanhada pelo relato do aspecto dessa terra até então ignorada: 

 

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele último rio [Jacurici], 
está-se em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbúsculos quase em 
pega sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, solitários, 
cereus rígidos e silentes, dando ao conjunto a aparência de uma margem de 
deserto. E o facies daquele sertão inóspito vai-se esboçando, lenta e 
impressionadoramente... [...]. Galga-se uma ondulação qualquer – e ele se 
desvenda ou se deixa adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de um horizonte 
monótono em que se esbate, uniforme, sem um traço diversamente colorido, o 
pardo requeimado das caatingas.114 

 

 Percebe-se, imediatamente, a diferença em relação às descrições 

reivindicadas por estrangeiros, como Denis e Wolf, e expressas nas obras de 

Gonçalves de Magalhães, Araujo Porto-Alegre, Alencar e Varnhagen. O topos da 

natureza edênica, associado ao emprego da cor local durante o século XIX, 

começa a ser questionado. Às paisagens amiúde marcadas pela riqueza, 

vivacidade e colorido, confrontam-se agora espaços definidos pela escassez, 

monotonia e palidez. Euclides pontifica: “o viajante mais rápido tem a sensação 

de imobilidade. Patenteiam-se-lhe, uniformes, os mesmos quadros, num horizonte 

invariável que se afasta à medida que ele avança”.115 O escritor fluminense 

multiplica as caracterizações na tentativa de apreender esse espaço desértico e 

marcado pela invariabilidade como se tentasse suplantar, com o excesso de 

definições, a carência da própria paisagem. Cito alguns exemplos: Euclides 

comenta o “traço melancólico das paisagens”,116 o “aspecto atormentado das 

paisagens”,117 a “natureza torturada”,118 a “paragem desolada”,119 entre outras 

formas de se referir ao espaço estéril. O próprio guia da expedição reconhece a 

ruptura: 

 
                                                 
113 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 96. 
114 Ibidem, p. 99. 
115 Ibidem, pp. 99-100. 
116 Ibidem, p. 100. 
117 Ibidem, p. 101. 
118 Ibidem, p. 103. 
119 Ibidem, p. 104. 
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Nada mais dos belos efeitos das denudações lentas, no remodelar os pendores, no 
desapertar os horizontes e no desatar – amplíssimos – os gerais pelo teso das 
cordilheiras, dando aos quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas 
em que o céu e a terra se fundem em difusão longínqua e surpreendedora de 
cores...120 

  

 Nada mais da multiplicação de cores... O espaço é marcado, agora, pela 

ausência de coloração. Ao avistar as caatingas, o viajante a percebe “sem um traço 

diversamente colorido [...]”.121 Em outra ocasião, “Vingado um cômoro qualquer, 

postas em torno as vistas, perturba-as o mesmo cenário desolador: a vegetação 

agonizante, doente e informe, exausta, num espasmo doloroso...”.122 É importante 

também reconhecer que Euclides sugere, amiúde, sua presença no espaço. Sua 

descrição pressupõe um trajeto específico, no qual o explorador está inserido. Esta 

inserção permite depreender tanto o recurso à autópsia, que assegura a fidelidade 

do seu relato, quanto a escrita dotada de enargeia, que atesta a visão próxima e 

atuante. Como bem caracteriza este desbravador-testemunha, a paisagem 

verificada representa um “vácuo de deserto” em meio à natureza tropical.123 O 

sertão surge, lembra Murari, como um espaço em branco, vazio.124 A constatação 

permite, creio, uma variação que anuncia a hipótese deste capítulo: trata-se de um 

vácuo em meio à cor local. Esta, repetidamente vinculada à natureza vasta e 

copiosa, exaltada por viajantes, historiadores, escritores, demandada por críticos e 

literatos, precisa abarcar agora uma paisagem radicalmente diferente. No entanto, 

a forma da cor local é capaz de incluir em seu conteúdo significados tão diversos, 

se não antagônicos? 

Há, porém, uma exceção a ser considerada: a estação das chuvas que 

permite o renascer da flora tropical. O viajante do relato euclidiano, mais uma 

vez, queda surpreso. A mutação é completa. Ele a sintetiza num parágrafo exíguo: 

“E o sertão é um paraíso...”.125 A paisagem esmaecida recobra inclusive a 

coloração perdida: “Novos tons na paisagem: a transparência do espaço salienta as 

linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor”.126 No entanto, esse 

período de chuva que pode durar até seis meses merece, surpreendentemente, uma 

                                                 
120 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 107-108. 
121 Ibidem, p. 99. 
122 Ibidem, p. 124. 
123 Ibidem, p. 124. 
124 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., pp. 47-49. 
125 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 127.  
126 Ibidem, p. 129. 
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diminuta atenção de Euclides. As páginas e observações acerca do momento de 

esplendor da natureza do sertão são restritas. Considerando a ênfase que o autor 

concede ao papel do espaço na constituição do indivíduo, é curioso que ele não 

aprofunde esse tema no momento em que a natureza restabelece sua vitalidade. 

Não resta dúvida, pois, que o objeto principal de Os sertões, da perspectiva 

espacial, não é apenas o sertão; mas o sertão da seca. 

 Na abertura da seção da obra dedicada ao Homem, Euclides se propõe a 

sintetizar a natureza nacional. Ouçamo-lo: “Distendida até às paragens 

setentrionais extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes nas 

grandes matas que debruam a costa, fazendo que a observação rápida do 

estrangeiro prefigure dilatada região vivaz e feracíssima”.127 O pesquisador 

experiente, todavia, alerta: “Entretanto a partir do 13.º paralelo as florestas 

mascaram vastos territórios estéreis [...]”. E, enfim, reconhece: 

 

Quebra-se o encanto de ilusão belíssima. A natureza empobrece-se; despe-se das 
grandes matas; abdica o fastígio das montanhas; erma-se e deprime-se – 
transmudando-se nos sertões exsicados e bárbaros, onde correm rios efêmeros, e 
desatam-se chapadas nuas, sucedendo-se, indefinidas, formando o palco 
desmedido para os quadros dolorosos das secas.128 

  

Assim – para evocar o vaticínio de Varnhagen – o fatalista Euclides 

reconhece o topos da natureza exuberante. No entanto, seu conteúdo, isto é, a 

paisagem vigorosa e profusa, é apenas a feição aparente do território brasileiro. 

Este é marcado, antes, pelos antagonismos. É necessário, pois, abandonar as 

observações inexpertas e estrangeiras e perceber a complexidade desse espaço, 

dotado de contrastes e antíteses. Essa constatação impede a existência de uma cor 

local una, uniforme. Ou, dito de outro modo, como o meio físico é diverso, a cor 

local também não pode mais ser única. Destarte, o recurso narrativo da cor local, 

tal como concebido, reivindicado e expresso durante o século XIX, forçosamente, 

deixa de existir. 

 

 

 

 

                                                 
127 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 146. 
128 Ibidem, p. 146. 
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5.  
A cor local em Os sertões: paroxismo 
 

Cem, duzentos olhos, mil olhos 
perscrutadores, volvem-se, impacientes, 
em roda. Nada vêem.

129
 

 

O que Euclides parece sugerir, com frequência, é a impossibilidade de 

apreender a paisagem e o tempo do fenômeno sertanejo. A cor local, ao menos em 

sua definição romântica, parece, com efeito, incapaz de oferecer respostas ao 

escritor fluminense. Como visto, o mecanismo se delineia como uma maneira de 

demarcar um determinado espaço e uma temporalidade específica e, por isso, 

conecta-se à inquirição pela nacionalidade. Este era também o objetivo principal 

de Os sertões, conforme aponta Luciana Murari.130 O dispositivo narrativo 

permanece como um critério importante para a elaboração da narrativa, isto é, 

ainda se revela operativo no seu texto. Euclides, contudo, aponta recorrentemente 

os limites de sua própria pesquisa e de estudos de pesquisadores coetâneos. 

Bernucci recorda que o narrador euclidiano constantemente reconhece e incorpora 

as possíveis dúvidas provindas dos leitores e, inclusive, chega a esboçar desculpas 

de modo a reconhecer os equívocos do texto.131 Castro Rocha, mesmo abordando 

temática diversa, obtém conclusão análoga: “ao mesmo tempo em que pretende 

mapear as paisagens do sertão, fotografar suas gentes e contar-lhes a história, o 

narrador euclidiano constantemente para e duvida do relato, ainda que à revelia 

dos propósitos cientificistas do seu tempo”.132 A percepção do malogro no 

exercício interpretativo é explicitada, por Euclides, no discurso de posse na 

Academia Brasileira de Letras e também no próprio texto de Os sertões. Acredito 

ser possível dividir estas limitações, na sua principal obra, em três instâncias 

principais: espacial, temporal e, por conseguinte, a impossibilidade referente à 

identificação da nacionalidade. 

 

 

                                                 
129 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 278. 
130 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 26. Reproduzo o trecho: “No caso de 
Euclides da Cunha, ao mesmo tempo em que se busca traduzir o outro, o sertão, tenta-se também 
criar uma identidade, estabelecendo, ou criando bases para a identidade nacional que engloba estes 
dois mundos”. 
131 BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 41. 
132 CASTRO ROCHA, J. C. O exílio do homem cordial, op. cit., p. 195. 
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5.1  
Limites espaciais: da terra ignota à ficção geográfica 
  

 Enquanto o recurso à cor local oitocentista se propunha a apreender uma 

espacialidade específica, a paisagem de Canudos parece amiúde escapar a 

qualquer tentativa de delimitação física. O espaço, aliás, parece se mostrar infenso 

ao conhecimento. No entanto, de acordo com Castro Rocha, a obra de Euclides 

“repousa sobre um princípio cartográfico, no qual se articulam três níveis de 

preocupação definidores de seu projeto intelectual e político”.133 No nível inicial, 

o mapa representa uma metáfora do conhecimento ou do desconhecimento do 

espaço a ser investigado. Em seguida, o mapa é concebido como um modelo de 

apreensão do mundo, o que possibilita descortinar a realidade física do país. Por 

fim, no terceiro nível, o princípio cartográfico atua como uma ponte entre a 

ciência e a ação construtiva, fazendo a conexão entre duas vertentes de Euclides: o 

pensador e o engenheiro.134 A despeito dessas diferentes modalidades, o princípio 

cartográfico encerra um objetivo único: participar do projeto de “dar a ver a nação 

que ainda se desconhece”.135 

 A partilha do mesmo projeto de mapeamento elaborado pelo IHGB, 

contudo, não significa a reprodução da mesma paisagem. Como tento sugerir, 

Euclides revela que o espaço de Canudos difere drasticamente da paisagem 

nacional, identificada, ainda na abertura do século XX, com a exuberância.136 

Acredito ser possível apontar essa impossibilidade espacial em dois domínios 

diferentes: no conhecimento científico e na atuação militar. 

 

a) conhecimento científico: a terra ignota 
 

Desde a primeira parcela da obra, o escritor fluminense informa a 

dificuldade da empresa a qual se dedicava. O espaço onde a luta se desenrolara era 

                                                 
133 CASTRO ROCHA, J. C. O exílio do homem cordial, op. cit., p. 175. 
134 Ibidem, p. 177. 
135 Ibidem, p. 181. 
136 Afonso Celso, por exemplo, busca apontar em Porque me ufano de meu paiz, de 1900, os 
motivos da superioridade do Brasil em relação aos demais países. Entres as razões arroladas se 
encontram: a grandeza territorial, a beleza, a riqueza e a variedade e amenidade do clima, entre 
outras. CELSO, Afonso. Porque me ufano do meu paiz. Rio de Janeiro: Garnier, s/d. [1900]. Sua 
descrição da baía de Guanabara, aliás, emula, repetindo trechos e constatações, o relato realizado 
por Varnhagen na Historia geral do Brazil. Ibidem, pp. 35-39. 
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– e sempre fora – um território desconhecido.137 Euclides procura demonstrar que 

exploradores prévios já haviam encontrado a mesma dificuldade. O sertão impõe 

o desconhecimento. Nas suas palavras: “escasseiam-nos as observações mais 

comuns, mercê da proverbial indiferença com que nos volvemos às cousas desta 

terra, com uma inércia cômoda de mendigos fartos”.138 Os poucos desbravadores 

que enfrentaram o sertão, como Martius, jamais dispenderam tempo suficiente 

para definir esse espaço acuradamente. Ouçamo-lo: 

 

[Martius] Rompendo, porém, a região selvagem, desertus australis, como a 
batizou, mal atentou para a terra recamada de uma flora extravagante, silva 
horrida no seu latim alarmado. Os que o antecederam e sucederam palmilharam, 
ferretoados da canícula, as mesmas trilhas rápidas, de quem foge.139 
 

A questão, contudo, parece ser que Martius e os demais desbravadores 

buscavam a paisagem exótica e edênica, isto é, o espaço ilustrado e identificado 

pela cor local plena. Para Euclides, a investigação do solo sertanejo, desde seus 

primórdios, revelou-se árdua, se não inacessível. O espaço desértico tende a 

expulsar o observador que o perscruta. No entanto, não apenas a paisagem ficou 

distante dos estudos e investigações dos sábios. Igualmente os homens dessa terra 

jamais foram objeto da pesquisa histórica. Segundo o escritor fluminense, desde o 

século XVII até a contemporaneidade, estas povoações “não tiveram um 

historiador”, o que tornaria impossível resgatar a evolução e os desdobramentos 

da atuação do homem do sertão. O intérprete complementa: “A extraordinária 

empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, escassos demais para 

traçarem a sua continuidade”.140  

A fim de caracterizar o que chama de mendigos fartos, Euclides sublinha 

que os sábios desconhecem as plantas denominadas como favelas, além de 

constatar que muitos exemplares da flora estão ausentes do quadro de plantas 

                                                 
137 Uma década antes da publicação de Os sertões, Euclides já apontava a necessidade de 
investigar aquelas paragens. Ao comentar, num artigo publicado em O Estado de São Paulo, de 
1892, as propostas de reformulação do Instituto Politécnico, o engenheiro assegurava: “Nos 
diferentes cursos especiais não existe o de engenharia geográfica, embora a existência da geodésia, 
no curso preparatório, tenha legitimado a sua aparição. Por que razão esquecê-la, quando nos é 
totalmente desconhecida a metade do país e somente ela pode desvendá-la?”. CUNHA, Euclides 
da. Obra completa, op. cit., p. 390. 
138 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 109. 
139 Ibidem, p. 109. 
140 Ibidem, p. 169. 
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nacionais esboçado por Humboldt.141 Outra evidência dos limites científicos 

relativos ao território encontra-se no conjunto das categorias geográficas 

existentes no mundo orgânico e concebido por Hegel. Para o filósofo alemão, 

seria possível distinguir três tipos de espaços bem definidos: as planícies áridas; 

os vales férteis e, por fim, os litorais e as ilhas. No entanto, essas categorias, que 

se pretendem exaustivas, não se ajustam à realidade sertaneja. De acordo com 

Euclides: “aos sertões do Norte, porém, [...] falta um lugar no quadro do pensador 

germânico”. O escritor fluminense, então, tenta adaptar esse espaço estranho à 

ciência em voga: o sertão oscilaria, no período de estio, entre o primeiro grupo e, 

durante o inverno, adequar-se-ia ao segundo.142 

 Entretanto, não são apenas os quadros e as sínteses científicas que faltam à 

apreensão do território. Euclides revela, inclusive, não dispor de instrumentos 

apropriados para a empresa classificadora. Após reconhecer que os esforços 

dispensados são vãos, o engenheiro acrescenta:  

 

Além disto os dados de um termômetro único e de um aneróide suspeito, 
misérrimo arsenal científico com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos 
darão de climas que divergem segundo as menores disposições topográficas, 
criando aspectos díspares entre lugares limítrofes.143   

 

 Almejando verificar a umidade do ar, o observador precisa valer-se de um 

instrumental ainda mais singular, ou seja, na ausência de aparatos científicos, o 

higrômetro empregado é de outra ordem: “Não a observamos [a secura dos ares] 

através do rigorismo de processos clássicos, mas graças a higrômetros inesperados 

e bizarros”.144 O instrumento em questão é o cadáver de um combatente, morto há 

três meses. O corpo ressequido, informa Euclides, “era um aparelho revelando de 

modo absoluto, mas sugestivo, a secura extrema dos ares”.145 Por isso, o escritor 

reafirma as incertezas e as lacunas de suas conclusões, consideradas como 

“descrições e traços pálidos”,146 ou apenas “esboços”147 ou “debuxos rápidos”.148 

                                                 
141 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 121. 
142 Ibidem, p. 129. Euclides também não se furta de criticar as correntes científicas em voga no 
período. Ao analisar a raça sertaneja, afirma que pretende apenas reproduzir as impressões obtidas. 
Nessa ocasião assevera: “faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competência para nos 
enredarmos em fantasias psíquico-geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo 
filosófico, medindo o ângulo facial, ou traçando a norma verticalis dos jagunços”. Ibidem, p. 178. 
143 Ibidem, p. 110. 
144 Ibidem, p. 111. 
145 Ibidem, p. 112. 
146 Ibidem, p. 85 e 133. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



234 
 

Cito outra ilustração que matiza, sem inviabilizar integralmente, sua própria 

presença no “teatro dos acontecimentos” – o que assinala a autópsia: 

 

O que se segue são vagas conjecturas. Atravessamo-lo [o sertão] no prelúdio de 
um estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O 
que escrevemos tem o traço defeituoso dessa impressão isolada, desfavorecida, 
ademais, por um meio contraposto à serenidade do pensamento, tolhido pelas 
emoções da guerra.149 

  

Os empecilhos à empresa não se esgotam aí, contudo. Além da escassez e 

da incompletude do conhecimento prévio, da ausência de instrumental adequado, 

ainda é necessário acrescentar a resistência que o próprio espaço parece impor ao 

viajante-explorador que se propõe a caracterizar o território. A terra, assim, agride 

e impede qualquer observação. O viajante, inserido nesse espaço marcado pela 

seca, é, conforme a construção euclidiana, afogado pelo ambiente: 

 

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; 
enlaça-o na trama espinescente e não o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, 
com o espinho, com os gravetos estalados em lanças; e desdobra-se-lhe na frente 
léguas e léguas, imutável no aspecto desolado: árvores sem folhas, de galhos 
estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espaço ou 
estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da 
flora agonizante...150 
 

Essa resistência ao cientista, tentarei sugerir, acentua-se em relação ao 

combatente. Euclides parece tentar sintetizar a dificuldade que acomete o sábio no 

contato com esse espaço por meio da expressão terra ignota. O termo aparece 

logo na abertura da obra, dedicada à descrição da Terra. A despeito desse 

objetivo, o escritor fluminense emprega a expressão para demonstrar a 

dificuldade, ou melhor, a impossibilidade de apreender esse espaço desconhecido: 

“As nossas melhores cartas, enfeixando informes escassos, lá têm um claro 

expressivo, um hiato, Terra ignota, em que se aventura o rabisco de um rio 

problemático ou idealização de uma corda de serras”.151 Dessa maneira, mesmo ao 

                                                                                                                                      
147 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 149. 
148 Ibidem, p. 152. 
149 Ibidem, p. 110. 
150 Ibidem, p. 118. 
151 Ibidem, p. 96. A caracterização do sertão como ignoto é retomada em seguida: cf. Ibidem, p. 
105. Já a ideia de Canudos como um hiato é recuperada no encerramento do livro. Nas palavras de 
Euclides: “Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de montanhas. Era um 
parêntesis; era um hiato. Era um vácuo. Não existia”. Ibidem, p. 538. 
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se propor caracterizar e delimitar o espaço do sertão como um prelúdio à análise e 

aos eventos da guerra que a sucede, Euclides reconhece a impossibilidade 

científica de apreender esse território que surge e, a despeito de variados esforços 

interpretativos, conserva-se ignoto.152 

A limitação científica se desdobra ainda na impossibilidade de um 

investimento pragmático em relação ao desenvolvimento do país. No artigo, Ao 

longo de uma estrada, publicado em O Estado de São Paulo em 1902, Euclides 

lamenta a dificuldade de locomoção dentro do país. Faltava à nação, nas suas 

palavras, “penetrabilidade”. Essa ausência de articulação entre as partes era 

resultado da própria geografia brasileira: “completando os inconvenientes de um 

aparelho litoral inteiriço, a sua estrutura geológica, matriz do facies topográfico – 

antemurais graníticas precipitando planaltos – impropria-o ainda mais ao domínio 

franco”.153 Dessa forma, o Brasil representa uma “fatalidade geográfica”.154 Se, 

em meados do século XIX, a paisagem exuberante era indício e garantia de um 

porvir glorioso, como atestavam observadores externos (Denis e Wolf) e internos 

(Alencar), na abertura do século XX, o espaço é índice e ilustração, segundo 

Euclides, das limitações civilizatórias.  

A diferença também pode ser constatada quando se compara as imagens da 

natureza construídas no período. Em Sonhos d’ouro, a natureza era capaz, a partir 

do olhar ingênuo do personagem principal, de representar a si mesma. Em Os 

sertões, todavia, os esforços de observadores, quando voltados ao mesmo objetivo 

de apreender o espaço, parecem malograr. Ao considerar as imagens do fotógrafo 

Flávio de Barros, contratado pelo Exército para registrar o combate em Canudos, 

percebe-se que, de acordo com Brizuela, a paisagem sertaneja reproduz apenas 

desolação e morte.155 Trata-se afinal de outro espaço: “não há nenhuma tentativa 

de embelezar ou maquiar o território, e sim de expor sua nudez. Essas fotografias 

                                                 
152 A noção de mistério e desconhecimento também é atribuída a outro objeto caro a Euclides: a 
Amazônia. No Preâmbulo que redige ao livro de Alberto Rangel, o escritor fluminense assevera: 
“A terra ainda é misteriosa. O seu espaço é como o espaço de Milton: esconde-se em si mesmo. 
Anula-a a própria amplidão, a extinguir-se, decaindo por todos os lados, adscripta à fatalidade 
geométrica da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas curiosas com o uniforme traiçoeiro de seus 
aspectos imutáveis. Para vê-la deve renunciar-se ao propósito de descortiná-la.”. CUNHA, 
Euclides da. Obra completa, op. cit., v. 1, p. 447. A referência a Milton não é ocasional: Euclides 
acalentou o projeto de escrever uma obra sobre a Amazônia que restou inacabada. O título 
original, depois abandonado, seria Um paraíso Perdido, em referência ao Paradise Lost, de 1674. 
VENTURA, Roberto. “Euclides da Cunha e a República”, op. cit., p. 287. 
153 CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., v. 1, p. 197. 
154 Ibidem, p. 198. 
155 BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., p. 155. 
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talvez devessem ser vistas como um desmascaramento do fascínio e da ilusão da 

paisagem”.156 O mesmo parece ser válido para a abordagem de Euclides em 

relação ao espaço, na medida em que o escritor busca revelar a pobreza do 

território sertanejo. 

Como sugerido no capítulo anterior, Alencar elabora um narrador 

ingênuo* e um personagem ingênuo a fim de expressar – por meio da plenitude da 

cor local – a beleza e a exuberância da paisagem nacional. É possível, iguamente, 

recuperar as propostas de Schiller sobre os modos poéticos para abordar a obra de 

cunho factual de Euclides e, assim, fazer sobressair, por um viés diverso, outra 

diferença em relação a Alencar. De acordo com a leitura de Szondi, o ingênuo*, 

de maneira dialógica, pressupõe a existência do modo sentimental e, mesmo 

reconhecendo a cisão, idealiza a natureza.157 Ora, no caso de Euclides, a leitura 

dialógica não parece mais possível, pois os modos retomam a antítese que os 

caracterizava. O narrador de Os sertões identifica e reconhece a natureza 

exuberante e a palheta apropriada para pintá-la (modo ingênuo), mas além de não 

considerar este quadro como representativo do espaço nacional, não cogita buscar 

um território idealizado. A paisagem apresenta-se como rude e decaída, o que, 

creio, conduziria o sentimental Euclides a explicitar a distância entre o homem e o 

espaço natural, isto é, a cisão entre ambos. Além disso, mesmo os artifícios 

científicos que, supostamente, deveriam ser capazes de abarcar a paisagem, 

mostram-se vãos. Estes limites, o reconhecimento da perda e da impossibilidade 

de expressar a paisagem, parecem acentuar a sentimentalidade do narrador 

euclidiano. Eis a diferença, pois: enquanto o narrador ingênuo* de Alencar 

elabora um personagem ingênuo a fim de expressar a paisagem em todo seu 

esplendor – o que atesta a cor local plena –, o sentimental Euclides, ciente da 

fratura, reconhece a perda do espaço – o que inviabiliza a possibilidade de 

identificação e revela uma cor local diversa.  

 

 

 

 

                                                 
156 BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., p. 152.  
157 SZONDI, Peter. “Le naïf et le sentimental: sur la dialectique des concepts dans De la poésie 
naïve et de La poésie sentimentale de Schiller”. In: Poésie et poétique de l’idealisme allemand. 
Paris: Gallimard, 1991, pp. 75-84. 
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b) atuação militar: ficção geográfica 
  

Não apenas as ciências físicas e humanas revelam-se inaptas, segundo 

Euclides, para apreender o espaço diverso. Igualmente a ciência da guerra parece 

incapaz de compreender ou explicar um conflito como aquele que teve lugar no 

sertão baiano. Cotejando as diferenças referentes à floresta e à caatinga no 

deslocamento e na atuação das tropas, o escritor assegura: “E ririam os sábios 

feldmarechais – guerreiros de cujas mãos caiu o franquisque heróico trocado pelo 

lápis calculista – se ouvissem a alguém que às caatingas pobres cabe função mais 

definida e grave que às grandes matas virgens”.158 Euclides adverte, em seguida, 

que as florestas facilitam ou dificultam a atuação de ambas as tropas, isto é, não 

há favorecimento para nenhum dos oponentes. As caatingas, de modo diverso, 

beneficiam sempre o sertanejo:  

 

Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em revolta. 
Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem. 
Trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multívias, 
para o matuto que ali nasceu e cresceu. [...].// As caatingas não o escondem 
apenas, amparam-no.159 

 

 Se diante do observador científico, o espaço, indiferente aos esforços para 

desbravá-lo, permanece desconhecido, perante o lutador que o assalta, ele 

responde, investe contra o agressor obstaculizando os caminhos e resguardando o 

sertanejo. Por isso, a atuação militar também se encontra diante de um objeto 

intangível. O território torna-se um inimigo, um combatente. Euclides ratifica: “A 

natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável. É um titã 

bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos”.160 O território no qual habita o 

jagunço parece ser um adversário inclusive mais temível que o próprio sertanejo: 

“O que era preciso combater a todo transe e vencer não era o jagunço, era o 

deserto”.161 Nas palavras do escritor fluminense: 

 

Era preciso liquidar a pendência antes dessa quadra perigosa, dispondo as coisas 
para um sítio real e firme determinando a rendição imediata. E vencido o inimigo 

                                                 
158 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 277. 
159 Ibidem, pp. 277-278.  
160 Ibidem, p. 281. 
161 Ibidem, p. 486. 
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que podia ser vencido, recuar incontinenti ante o inimigo invencível e eterno – a 
terra desolada e estéril.162 
 

Espaço que, afinal, não se permite elucidar. Se os sábios e cientistas já 

haviam malogrado na tarefa, o mesmo parece acontecer com os soldados 

republicanos. Mais do que simplesmente uma terra ignota, o sertão baiano é um 

território “estrangeiro”:  

 

Os novos expedicionários ao atingirem-no [o sertão] perceberam esta transição 
violenta. Discordância absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas de 
telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso desenvolvimento 
evolutivo e perturba deploravelmente a unidade nacional. Viam-se em terra 
estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, 
articulada em gíria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de 
seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separação social 
completa dilatava a distância geográfica; criava a sensação nostálgica de longo 
afastamento da pátria.163 

 

Enquanto para a inaptidão científica, Euclides havia justaposto a expressão 

Terra ignota, para a impossibilidade de atuação militar, o escritor formula outra 

construção: o território desconhecido agora assume, diante das tropas 

republicanas, o caráter de uma ficção geográfica. Cito-o: “O que ia fazer-se era o 

que haviam feito as tropas anteriores – uma invasão – em território estrangeiro. 

Tudo aquilo era uma ficção geográfica”.164 

Da Terra ignota à ficção geográfica, o espaço em Os sertões se mostra 

contrário às tentativas, sejam científicas, sejam militares, de apreensão. Essa 

impossibilidade, perceptível na obra maior de Euclides, será, depois, recuperada 

no discurso de ingresso do escritor na ABL. Assim, embora a produção euclidiana 

esteja dotada de um princípio cartográfico, é necessário reconhecer que o espaço 

surge, muitas vezes, como um obstáculo que dificulta a delimitação da paisagem 

da nação. O escritor fluminense sintetiza em Os sertões: “De sorte que sempre 

evitado, aquele sertão, até hoje desconhecido ainda o será por muito tempo”.165 

 

                                                 
162 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 488. 
163 Ibidem, p. 496, grifos meus. 
164 Ibidem, p. 497. Luciana Murari emprega a expressão como título de sua obra, cujo objetivo é 
investigar a dimensão científica da obra euclidiana e apontar as fontes e os diálogos possíveis entre 
Euclides e seus contemporâneos. De qualquer forma, a noção de ficção é utilizada, informa a 
pesquisadora, como burla, engodo, na medida em que faltava ao Brasil, ainda, a unidade 
necessária. MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 25. 
165 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 109. 
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5.2  
Limites temporais: os passados de um presente 
 
a) o tempo imóvel da geografia 
 

Como antecipado, não apenas o espaço revela-se infenso ao conhecimento; 

também as dimensões temporais surgem imprecisas e diversas. Tais inexatidões 

temporais – que afastam a cor local euclidiana do emprego do recurso narrativo 

tal como desenvolvido por Alencar – surgem, inicialmente, na tentativa de 

abordagem da paisagem. Ao percorrê-la, o viajante: 

 

Calca, de fato, estrada três vezes secular, histórica vereda por onde avançavam os 
rudes sertanistas nas suas excursões para o interior.// Não a alteraram nunca. // 
Não a variou, mais tarde a civilização, justapondo aos rastros do bandeirante os 
trilhos de uma via férrea.166 
 

O trajeto percorrido pelos sertanistas permanece idêntico mesmo após o 

advento da civilização e a sobreposição dos trilhos. O espaço queda inalterado a 

despeito da força civilizacional que deveria tudo alterar ou tudo racionalizar. A 

imobilidade das veredas permitiria, aliás, que antigos viajantes e exploradores 

percorressem caminhos remotos, como na capital da Bahia. Segundo o 

engenheiro: 

 

A velha capital com o seu aspecto antigo, alteada sobre a montanha, em que 
embateram por tanto tempo as chusmas dos “varredores do mar”, batavos e 
normandos; conservando a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga 
metrópole do Oceano; erecta para a defesa, com os seus velhos fortes disjungidos, 
esparsos pelas eminências, acrópoles desmanteladas, canhoneiras abertas para o 
mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando pela montanha segundo o mesmo 
traçado das trincheiras de taipa de Tomé de Sousa; e com as suas ruas estreitas e 
embaralhadas pelas quais passaria hoje Fernão Cardim ou Gabriel Soares sem 
notar diferenças sensíveis – aparecia-lhes como uma ampliação da tapera 
sertaneja.167 
 

Dessa forma, combatentes da República do final do século XIX podem 

perfazer os trajetos já calcados por exploradores e viajantes dos séculos XVII e 

XVIII. Não se percebe, pois, alteração no espaço através da passagem do tempo. 

Enquanto Alencar procurava, como visto, acompanhar as breves modificações da 

paisagem carioca, aqui, tanto o lutador, quanto o sábio, identificam a inércia ao se 

                                                 
166 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 98. 
167 Ibidem, pp. 379-380, grifos meus.  
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depararem com uma paisagem que sempre se repete. Euclides constata: “E sobre 

tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessão invariável das mesmas 

cenas no mesmo cenário pobre, despontando às mesmas horas com a mesma 

forma, davam aos lutadores exaustos a impressão indefinível de uma imobilidade 

no tempo”.168 Euclides reafirma, constantemente, a dificuldade ou a incongruência 

na captura desse tempo hirto. A imobilidade é causa, precisamente, dessa 

impossibilidade: 

 

E avançando célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas 
ondulações todas da mesma forma e do mesmo módulo dispostas, o viajante mais 
rápido tem a sensação da imobilidade. Patenteiam-se-lhe, uniformes, os mesmos 
quadros, num horizonte invariável que se afasta à medida que ele avança.169 
 

O objetivo, ou o horizonte, surge virtualmente inatingível. Se a paralisia do 

objeto poderia, talvez, representar um benefício ao pesquisador que se propõe a 

devassar a região e investigar o tempo, no sertão isso não ocorre. Trata-se da 

situação inversa. Como se apenas o movimento fosse passível de apreensão, a 

paralisia produz apenas exaustão e desconcerto.170 A travessia das veredas 

sertanejas é mais exaustiva do que aquela de uma estepe nua. Na estepe, ao 

menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das 

planuras francas.171 

                                                 
168 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 436. A noção de imobilidade ainda é mencionada 
em outras oportunidades. Cf.: Ibidem, pp. 312 e 342. E também aparece no Diário de uma 
expedição: “A terra realiza a sua rotação eterna, os dias sucedem-se astronomicamente, mas não 
mudam aqui. Parece que é o mesmo dia que se desdobra sobre nós – indefinido e sem horas – 
interrompido apenas pelas noites ardentes e tristes”. CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. 
cit., v. 2, p. 541. E essa invariabilidade temporal ajuda a explicar a atração de Euclides pela 
fotografia: “É nesse sentido que o interesse de Euclides pela fotografia não deve nos surpreender 
de modo algum. Não só porque a temporalidade da fotografia é sempre o ‘tempo dobrado’ da 
ruína, ou a imagem da história como ruínas, mas também porque talvez seja a mais perfeita 
imagem da imobilidade”. BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., p. 177. 
169 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 99-100. 
170 A Amazônia, que também se tornou objeto de Euclides, oferece uma ilustração invertida da 
mesma situação. Lá, ao contrário do que sugere Murari, é a mobilidade excessiva que impede a 
apreensão do observador. MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 93. O resultado, em 
ambos os casos, parecer ser o mesmo: o desconhecimento. No entanto, se nos estudos sobre o 
sertão esse resultado é consequência da inação, no caso amazônico é a velocidade que impede 
qualquer conclusão. Conforme sugere Euclides, no preâmbulo ao livro de Rangel: “E, ainda sob o 
aspecto secamente topográfico, não há de fixá-la em linhas definitivas. De seis em seis meses, 
cada enchente, que passa, é uma esponja molhada sobre um desenho mal feito: apaga, modifica, ou 
transforma, os traços mais salientes e firmes, como se no quadro de suas planuras desmedidas 
andasse o pincel irrequieto de um sobre-humano artista incontentável...”. CUNHA, Euclides da. 
Obra completa, op. cit., pp. 449. 
171 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 118. 
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Não obstante, como explicar esse estranho fenômeno? Por que a 

imobilidade da paisagem se revela um obstáculo? Euclides parece sugerir uma 

resposta ao comentar o desenvolvimento da flora característica do sertão. No 

tempo diverso de Canudos, a evolução não acarreta diferenças, mas similitude. O 

escritor assevera:  

 

Embora esta [a flora] não tenha as espécies reduzidas dos desertos [...] e se 
afigure farta de vegetais distintos, as suas árvores, vistas em conjunto, semelham 
uma só família de poucos gêneros, quase reduzida a uma espécie invariável, 
divergindo apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformação, a mesma 
aparência de vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos logo ao 
irromper do chão. É que por um efeito explicável de adaptação às condições 
estreitas do meio ingrato, evolvendo penosamente em círculos estreitos, aquelas 
mesmas que tanto se diversificam nas matas ali se talham por um molde único.172 
 

O observador, acostumado a classificar a partir do contraste, depara-se 

apenas com a igualdade. Dessa maneira, nem o tempo, nem os objetos podem ser 

medidos ou apreendidos. Luciana Murari destaca a importância desse esteio 

cronológico na reflexão de Euclides: 

 

Um dos elementos mais significativos da visão de mundo de Euclides da Cunha é 
a utilização de categorias temporais para conotar desníveis sociais e culturais, o 
que está relacionado a uma perspectiva evolucionista na qual as diferenças entre 
os variados espaços e sociedades são remetidas a descompassos temporais, e 
portanto à sua localização numa escala evolutiva que tem a civilização por 
ápice.173 
 

A despeito dessa lógica que se estrutura pela cronologia, na obra 

euclidiana, o que se evidencia é, por vezes, a imprecisão temporal decorrente da 

multiplicidade de estratos e camadas que coabitam um mesmo espaço. Acredito 

que também os eventos – quando submetidos ao crivo temporal – revelam-se 

contrários à abordagem científica ou histórica do autor. 

 

 
 
 
 

                                                 
172 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 119. Assim, enquanto o deserto e a paisagem seca 
afastam a vista do observador, a flora exuberante o atrai. Ao descrever o desabrochar das flores no 
período de chuvas, Euclides assevera que elas “atraem melhor o olhar, são a nota mais feliz do 
cenário deslumbrante”. Ibidem, p. 127.  
173 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 50. 
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b) os tempos variados dos homens 
 

Com o intuito de delimitar fatos e situações, Euclides multiplica as 

comparações e os paralelos com outros momentos e tempos históricos. A 

vaquejada sertaneja, por exemplo, pode ser aproximada de uma “corrida de 

tártaros”,174 enquanto a povoação de Canudos lembraria uma “Tróia de taipa dos 

jagunços”.175 O povoamento disperso e caótico parece acumular diferentes 

cronologias e inúmeras temporalidades. Uma evidência disso seria o fato de que 

as vivendas, mesmo aquelas de edificação recente, despontavam com um aspecto 

já envelhecido. Segundo Euclides:  

 

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado 
novo surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. Nascia velho. Visto de 
longe, desdobrado pelos cômoros, atulhando as canhadas, cobrindo área enorme, 
truncado nas quebradas, revolto nos pendores – tinha o aspecto perfeito de uma 
cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um 
terremoto.176 
 

Enquanto a vegetação opõe-se à apreensão porque tende à semelhança, ao 

molde único, as construções sertanejas, de modo oposto, acumulam tempos 

vários, somam diferenças. Para tentar assimilar esse conjunto desordenado de 

habitações, o pesquisador investe em paralelos, ainda que reconheça a 

incompletude dessas comparações:  

 

Feitas de pau-a-pique e divididas em três compartimentos minúsculos, as casas 
eram paródia grosseira da antiga morada romana [...]. Cobertas de camadas 
espessas de vinte centímetros, de barro, sobre ramos de icó, lembravam as 
choupanas dos gauleses de César. Traíam a fase transitória entre a caverna 
primitiva e a casa. Se as edificações em suas modalidades evolutivas objetivavam 
a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jagunços equiparado ao 
wigman dos peles-vermelhas sugeria paralelo deplorável.177 
 

Embora imprecisos, os símiles parecem o melhor instrumento para tentar 

capturar esse estranho objeto representado pelo sertanejo. A morada característica 

                                                 
174 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 188. 
175 Ibidem, p. 169. Bernucci destaca a importância dos símiles e metáforas empregadas por 
Euclides como estratégia narrativa em Os sertões: BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos 
sentidos, op. cit., pp. 25-38. 
176 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 232-233. A noção é retomada adiante: Ibidem, p. 
290. 
177 Ibidem, p. 233, grifos meus. Mais adiante, Euclides arremata: “Canudos estereotipava o facies 
dúbio dos primeiros agrupamentos bárbaros”. Ibidem, p. 237. 
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de Canudos remete, simultaneamente, ao período romano, à pré-história e ainda à 

ocupação indígena. Tempos variados, enfim, que se sobrepõem na tentativa de 

delimitar o período peculiar da ocupação sertaneja. 

Mesmo a religião professada pelos habitantes de Canudos revela-se 

indistinta, carregada de diferentes cultos e seitas, composta, portanto, por 

temporalidades várias. O escritor fluminense é, nesse aspecto, preciso ao definir a 

fé sertaneja como uma “mestiçagem de crenças”.178 Euclides tenta sintetizar o 

sincretismo temporal-religioso em voga: “Está na fase religiosa de um 

monoteísmo incompreendido, eivado de misticismo extravagante, em que se 

rebate o fetichismo do índio e do africano”.179 E acrescenta: 

 
Imóvel o tempo sobre a rústica sociedade sertaneja, despeada do movimento 
geral da evolução humana, ela respira ainda na mesma atmosfera moral dos 
iluminados que encalçavam, doudos, o Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, 
para completar o símile, o misticismo político do sebastianismo. Extinto em 
Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo singularmente impressionador, nos 
sertões do Norte.180  
 

Não poderia ser diferente na medida em que o principal responsável pela 

conformação e divulgação dessa fé mestiça, é, igualmente, um “ser atávico”.181 A 

fim de tentar compreender Antônio Conselheiro, Euclides afirma ser possível se 

alicerçar em diferentes tipos de conhecimentos: 

 

Evitada a intrusão indispensável de um médico, um antropologista encontrá-lo-ia 
normal, marcando logicamente certo nível da mentalidade humana, recuando no 
tempo, fixando uma fase remota da evolução. O que o primeiro caracterizaria 
como caso franco de delírio sistematizado, na fase persecutória ou de grandezas, 
o segundo indicaria como fenômeno de incompatibilidade com as exigências 
superiores da civilização – um anacronismo palmar, a revivescência de atributos 
psíquicos remotíssimos.182 
 

A possível divergência entre perspectivas alternativas, do médico ou do 

antropologista, produz, todavia, uma convergência no diagnóstico: Conselheiro 

encontra-se alheio ao tempo presente, carrega em si tempos diversos, constitui, 

enfim, um anacronismo. No entanto, essa inadequação temporal só é perceptível 

quando o líder religioso é confrontado com uma temporalidade corrente, isto é, 
                                                 
178 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 199. 
179 Ibidem, p. 198. 
180 Ibidem, p. 200, grifo meu.  
181 Ibidem, p. 207. 
182 Ibidem, pp. 207-208, grifos meus. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



244 
 

com o próprio período de Euclides. Somente através do cotejo entre duas 

temporalidades distintas, seria possível distinguir o caráter sincrônico daquilo que, 

de outra forma, poderia ser caracterizado como anacrônico. Se o engenheiro se 

vale, pois, de uma lógica evolutiva do tempo, ele concebe-se como inserido no 

tempo da civilização, lembra Murari.183 O próprio Euclides reconhece essa 

operação. Afinal, Conselheiro, quando entrevisto a partir de seu meio, não 

revelaria nenhum descompasso temporal. Pelo contrário, o escritor sugere que o 

líder religioso dos sertanejos encontrou, no ambiente que o circundava, o espaço 

ideal para a elaboração e divulgação de suas crenças:  

 

Paranóico indiferente, este dizer, talvez, mesmo não lhe possa ser ajustado, 
inteiro. A regressão ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o temperamento 
vesânico, é, certo, um caso notável de degenerescência intelectual, mas não isolou 
– incompreendido, desequilibrado, retrógrado, rebelde, – no meio em que agiu.// 
Ao contrário, este fortaleceu-o.184 
 

Conselheiro, assim, encarna uma religiosidade múltipla e variada do ponto 

de vista temporal, adequada ao tempo impreciso de Canudos.185 Reunia em si 

inúmeras camadas temporais da experiência religiosa. Para Euclides: “A exemplo 

de seus comparsas do passado, Antônio Conselheiro era um pietista ansiando pelo 

reino de Deus, prometido, delongando sempre e, ao cabo, de todo esquecido pela 

Igreja ortodoxa do século II”.186 O líder sertanejo, um homem do final do século 

XIX, pode ser equiparado, pois, aos comparsas do passado. Esse exercício 

permite a Euclides afirmar sem hesitações que “a história repete-se”.187 E, na 

                                                 
183 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 104. 
184 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 208. 
185 Murari demonstra como a obra de Euclides, marcada por pares de oposição, elabora, nesse 
caso, também um antagonismo entre Conselheiro e Moreira César: “Enquanto a representação de 
Antônio Conselheiro construída por Euclides da Cunha caminha no sentido de dissolver a ideia da 
loucura individual e atribuir a ela significado, coerência e relevância na comunidade em que 
surgiu, a personificação de Moreira César trabalha a noção de loucura de forma oposta: o 
desequilíbrio individual é agravado quando colocado em contato com uma forma coletiva de 
insanidade”. MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 185. 
186 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 224. Euclides compara a fé sertaneja com 
diferentes cultos e seitas, além de afirmar que o culto aproximava-se do cristianismo primitivo, 
inspirado também pelo judaísmo. Ibidem, p. 224.  
187 Ibidem, p. 208. A noção de circularidade é expressa, igualmente, em outro momento de Os 
sertões. Ao abordar o trajeto dos soldados em Monte Santo, Euclides comenta a repetição do 
evento: “É natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, predileta aos que 
se aventuram naquele sertão bravio. Não surgia pela primeira vez na história”. Ibidem, p. 288. E se 
a história pode ser repetida, ela também pode ser invertida. Ao recordar o acúmulo de informações 
desencontradas e verdadeiras sobre o desenrolar da guerra, Euclides assevera: “Olhava-se para a 
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medida em que o desenvolvimento perfaz uma corrida civilizatória, o sertanejo 

está num passo anterior, encontra-se “atrasado”. É novamente a religião 

professada pelos habitantes de Canudos que permite atestar: “o retrógrado do 

sertão reproduz o facies dos místicos do passado. Considerando-o, sente-se o 

efeito maravilhoso de uma perspectiva através dos séculos...”. Euclides, enfim, 

pode arrematar acerca do sertanejo: “Está fora do nosso tempo”.188 

 

c) o embate temporal 
 

A religião, o povoamento de Canudos, o líder Conselheiro e os sertanejos, 

todos a seu modo, encontram-se desconectados do tempo da República, isto é, do 

período da civilização. Não obstante, Euclides parece sugerir que até mesmo os 

produtos dessa temporalidade civilizada passam, a partir do contato com esse 

tempo ignoto, a sofrer uma desestabilização. Dessa forma, também as ações 

republicanas podem ser concebidas a partir de paralelos que as aproximam de 

outras temporalidades. Uma ilustração disso ocorre quando os atos heróicos dos 

soldados passam a se assemelhar à heroicidade característica da cidade antiga, 

enquanto os rebeldes, por sua vez, encarnariam os “místicos lidadores da média 

idade”.189 Zilly assevera que a riqueza das imagens elaboradas em Os sertões são 

resultado das referências a cenas antigas, muitas de cunho religioso; construções 

“quase arquetípicas”.190 Euclides aprofunda o paralelo temporal entre soldados 

antigos e modernos: 

 

A luta pela República, e contra os seus imaginários inimigos, era uma cruzada. 
Os modernos templários, se não envergavam a armadura debaixo do hábito e não 
levavam a cruz aberta nos copos da espada, combatiam com a mesma fé 
inamolgável. Os que daquele modo se abatiam à entrada de Canudos tinham 
todos, sem excetuar um único, colgada ao peito esquerdo, em medalhas de 
bronze, a efígie do Marechal Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua 
memória – com o mesmo entusiasmo delirante, com a mesma dedicação 
incoercível e com a mesma aberração fanática, com que os jagunços bradavam 
pelo Bom Jesus misericordioso e milagreiro...191 
 

                                                                                                                                      
História através de uma ocular invertida: o bronco Pajeú emergia com o facies dominador de 
Chatelineau. João Abade era um Charrete de chapéu de couro”. Ibidem, p. 461.  
188 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 221-222, grifo meu. 
189 Ibidem, p. 454. 
190 ZILLY, Berthold. “A guerra como painel e espetáculo”, op.cit., s/p. 
191 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 454-455. 
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A guerra de Canudos, dessa perspectiva, era também uma disputa entre 

temporalidades: ao tempo supostamente coeso da República e da civilização, se 

opunha o tempo diverso e variado do sertanejo, suas crenças e moradias.192 

Euclides explicita essa campanha temporal, no momento em que uma criança é 

aprisionada pelas tropas oficias: 

 

Decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado 
dos sertões. [...]. Toda aquela campanha seria um crime inútil e bárbaro, se não se 
aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para uma propaganda tenaz, 
contínua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar à nossa 
existência aqueles rudes compatriotas retardatários.193 
 

Os sertanejos são compatriotas, contudo, não pertencem à nacionalidade 

atual. Encontram-se em outro tempo. Por isso, o único escopo da campanha de 

Canudos deveria ser recuperar esse compatriota disperso. No entanto, mesmo 

vencida a guerra, esse objetivo jamais foi alcançado.194 O embate entre um tempo 

coeso, da República, e um tempo difuso e variado, do sertanejo, parece resultar, 

ao contrário, na desorganização do primeiro e no triunfo do segundo. Euclides já 

havia alertado para a oportunidade que o conflito propiciava: 

 

Canudos era uma tapera miserável, fora dos nossos mapas, perdida no deserto, 
aparecendo, indecifrável, como uma página truncada e sem número das nossas 
tradições. [...].// Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter 
despertado uma grande curiosidade. A mesma curiosidade do arqueólogo ao 

                                                 
192 Na conferência Castro Alves e seu tempo, proferida em 1907, Euclides reconhece o conflito de 
Canudos como uma batalha temporal: “Destarte, sem o mesmo tirocínio secular, prendemo-nos à 
rota de outras gentes mais experimentadas; e sofremos para logo as consequências da temeridade. 
Sem uma idade antiga, nem média, fomos compartir as primícias da idade moderna; o efeito foi 
que as nossas idade antiga, média e moderna, confundiram-se, interserindo-se dentro das mesmas 
datas. Há um livro, que é simples historiúncula desse drama obscuro. A luta de 1897, nos sertões 
baianos, a despeito de sua data recente, foi um refluxo do passado; o choque da nossa pré-história 
e da nossa modernidade; uma sociedade a abrir-se nas linhas de menor resistência, e mostrando, 
em plena luz, as suas camadas profundas, irrompendo devastadoramente, a exemplo das massas 
candentes de diábase que irrompem e se derramam por vezes sobre os terrenos modernos, 
extinguindo a vida e incinerando os primores da flora exuberante”. CUNHA, Euclides da. Obra 
completa, op. cit., v. 1, pp. 424-425. 
193 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 499, grifos meus. 
194 Essa postura assimilativa se assemelha, por exemplo, àquela desenvolvida por Gonçalves Dias 
acerca dos indígenas – notadamente os tupis. Segundo Turin: “Os tupis, enquanto decaídos, 
haviam esquecido os valores de sua condição original, mas não haviam, contudo, caído ao ponto 
de tornar irreversível seu processo de decadência. Sua inclusão na civilização cristã, portanto, 
tornava-se viável e justificada, legitimando a ação catequética”. TURIN, Rodrigo. Tempos 
cruzados: escrita etnográfica e tempo histórico no Brasil oitocentista. Tese de Doutorado em 
história. Rio de Janeiro: UFRJ, 2009, p. 100. 
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deparar as palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da 
Suíça...195 
  

Entretanto, o tempo da civilização, esse momento orgulhoso de si mesmo, 

não foi capaz de aprender com o tempo desconexo do compatriota retrógrado. 

Euclides prossegue: “aquele afloramento originalíssimo do passado, patenteando 

todas as falhas da nossa evolução, era um belo ensejo para estudarmo-las, 

corrigirmo-las ou anularmo-las. Não entendemos a lição eloqüente”.196 A 

República não foi capaz, pois, de resgatar para o seu próprio tempo essa 

temporalidade ignota. O desfecho parece ter sido o resultado inverso: o tempo 

republicano, após contatar ou chocar-se com o sertão, enfrenta uma 

desorganização de sua própria estrutura. Trata-se da perda de referências 

mencionada por Murari. Para afirmar de outro modo: o presente, ao entrar em 

contato com o acúmulo de passados, sofre um retrocesso. No encerramento do 

conflito, por exemplo, Euclides aponta:  

  

Ademais, não havia temer-se o juízo tremendo do futuro.// A História não iria até 
ali. [...].// Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador 
por alguns séculos abaixo.197  
 

 O relato dos acontecimentos de Canudos, embora recuperasse um evento 

contemporâneo, expressava um tempo outro, uma temporalidade distinta que 

marcava, enfim, um refluxo. Este tempo diverso não pode ser delimitado na 

história, porque essa forma de conhecimento se mostra incapaz de apreender o 

evento. Aliás, a inaptidão científica se expressa também nas críticas feitas por 

Euclides acerca do embate. Afinal, tratava-se, em princípio, de um conflito entre o 

Estado civilizado e a barbárie rebelde. A citação já havia sido formulada antes por 

Euclides, e de maneira ainda mais enfática: 

 

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa 
história. Tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas em nossa frente, uma 
sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doudo. Não a 
conhecemos. Não podíamos conhecê-la.198 

                                                 
195 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 374-375. 
196 Ibidem, p. 375. 
197 Ibidem, pp. 537-538. 
198 Ibidem, p. 248. A noção de refluxo é importante para a compreensão da obra de Euclides. Ela 
aparece, por exemplo, na Nota preliminar: Ibidem, p. 86. Seu sentido aí é expressamente 
depreciativo, na medida em que se vincula à denúncia do crime. O termo, contudo, já havia sido 
empregado no Diário de uma expedição, escrito por Euclides durante o período em que visitou 
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 Este desconhecimento, a inoperância diante de um evento de tamanho 

porte, permitiu o ressurgimento de manifestações que pareciam superadas. 

Reaparecem, no encerramento do século XIX, épocas múltiplas, supostamente 

ultrapassadas, mas que, devido à complexidade que impunham à compreensão 

coetânea, são capazes de recobrar existência:  

 
A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilização, ressurgiu, 
inteiriça. Desforrava-se afinal. Encontrou nas mãos ao invés do machado de 
diorito e do arpão de osso, a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe 
melhor o antigo punhal de sílex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem 
mesmo o juízo remoto do futuro.199 
 

 O que se evidencia é que o presente parece se tornar passado, na medida 

em que os republicanos retrocederam, assumindo o antigo aspecto dos homens das 

cavernas. O conflito foi capaz de atrair toda a civilização para o pretérito O 

passado é, segundo Euclides, reeditado: os soldados, ao combaterem os jagunços, 

atuam como os bandeirantes do passado.200 Bernucci assevera, ademais, que o 

escritor fluminense compreendia a civilização como um estágio dotado de 

benefícios sociais e econômicos, mas que poderia contemplar também malefícios 

culturais.201 A civilização não pressupõe – ao menos não exclusivamente – um 

tempo idealizado. Como se o tempo sertanejo se inserisse no tempo presente, ou 

como se este fosse absorvido por aquele. Murari percebe, contudo, que esses 

deslocamentos no tempo não são simétricos. Euclides emprega a noção de 

atavismo para caracterizar tanto o sertão quanto o litoral. No entanto, no primeiro 

caso, o retrocesso é um processo coerente, enquanto no tempo da civilização, o 

                                                                                                                                      
Canudos. É possível identificar uma diferença importante entre os dois momentos: nessa primeira 
ocasião, o refluxo é visto de maneira positiva, porque caracteriza a reunião de diferentes tipos 
nacionais que se unem com um objetivo afim que é eliminar a ameaça rebelde. Nas suas palavras: 
“Parece um refluxo prodigioso da nossa história. Depois de longamente afastados, todos os 
elementos da nossa nacionalidade volvem bruscamente ao ponto de onde irradiaram, tendendo 
irresistivelmente para um entrelaçamento belíssimo”. CUNHA, Euclides. Obra completa, op. cit., 
v. 2, p. 506. E completa: “Daí a significação superior de uma luta que tem nesta hora a vantagem 
de congregar os elementos sãos da nossa terra e determinar um largo movimento nacional 
tonificante e forte”. Ibidem, p. 507. 
199 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 538. A imagem da arma de sílex já havia sido 
utilizada por Euclides em Os sertões. Recupero-a: “Era o tipo completo de lutador primitivo – 
ingênuo, feroz, destemeroso – simples e mau, brutal e infantil, valente por instinto, herói sem o 
saber – um belo caso de retroatividade atávica, forma retardatária de troglodita sanhudo 
aprumando-se ali com o mesmo arrojo com que nas velhas idades, vibrava o machado de sílex à 
porta das cavernas...”. Ibidem, p. 311. A diferença, importante afinal, é que o instrumento antes 
havia sido associado, como se percebe, ao lutador sertanejo, mais especificamente a Pajeú. 
200 Ibidem, p. 249. 
201 BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 44. 
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refluxo contrasta com as instituições que deveriam ser resguardadas.202 Por isso, 

os atos dos soldados são atos de heroicidade antiga. E por isso, também, a guerra 

que provocou apenas perdas e não trouxe nenhum resultado construtivo foi capaz 

de reeditar manifestações de selvageria antigas no seio da civilização moderna.203 

Eis, para Euclides, o refluxo na história. 

 

5.3  
As imprecisões na delimitação da nacionalidade 
 

Se o tempo e o espaço são inapreensíveis, a busca pela identificação de 

uma nacionalidade também se revela uma tarefa difícil. Euclides concebia os 

fenômenos geográficos como parte fundamental do desenvolvimento histórico. E 

essa percepção é válida igualmente para refletir acerca da constituição dos Estados 

nacionais e da nacionalidade, informa Murari.204 Assim, a imprecisão e a 

diversidade dos vetores tempo-espaciais inviabilizaria a delimitação do tipo 

humano característico do país. Euclides, contudo, não se furtou à tarefa implícita à 

cor local de tentar identificar o indivíduo caracteristicamente nacional. Em 

relação ao sertanejo, por exemplo, Bernucci nota que o escritor fluminense 

procurou compreendê-lo a partir de intensificações e modulações – o que atesta a 

dificuldade do empreendimento: 

 

Na escala das modulações da mimese, onde havia que pintá-lo pior, igual ou 
melhor do que realmente era, Euclides reteve sempre os pontos extremos. Não 

                                                 
202 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 186. Outro exemplo de atavismo seria 
Guilherme II que, igualmente, ao recuperar características de tempos remotos fez retroceder a 
Alemanha do início do século XX. Euclides arremata: “É um revenant; e este evadido do passado 
ao mesmo passo que se isola na Alemanha, vai isolando a Alemanha do convívio das nações”. 
CUNHA, Euclides da. Obra completa, op. cit., v. 1, p. 112. A caracterização de Guilherme II 
como um ser atávico ou como revenant é retomada em outro artigo: “Há quem descubra naquela 
figura algo de medieval. É, de fato, um revenant”. Ibidem, p. 116. 
203 Segundo Euclides: “A força portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em 
todos os tempos, arrasta para os meios mais adiantados – enluvados e encobertos de tênue verniz 
de cultura – trogloditas completos. Se o curso normal da civilização em geral os contêm, e os 
domina, e os manieta, e os inutiliza, e a pouco e pouco os destrói, recalcando-os na penumbra de 
uma existência inútil, [...] sempre que um abalo profundo lhes afrouxa em torno a coesão das leis, 
eles surgem e invadem escandalosamente a História”. CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 
374, grifo meu. O aspecto fundamental é que esse excerto refere-se às reações, inclusive violentas, 
contra jornais monarquistas após novo revés das tropas republicanas em Canudos. Ou seja, os 
trogloditas completos citados pelo escritor fluminense são parte não da sociedade sertaneja, mas 
da sociedade civilizada. 
204 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 66. 
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havia uma única maneira de observá-lo, mas pelo menos duas, a positiva e a 
negativa, o verso e o reverso, o dentro e o fora.205 

   

Este obstáculo também foi identificado pelo próprio intérprete, como se 

percebe na abertura da parte de Os sertões dedicada ao homem. Nas suas palavras: 

“Adstrita às influências que mutuam, em graus variáveis, três elementos étnicos, a 

gênese das raças mestiças do Brasil é um problema que por muito tempo ainda 

desafiará o esforço dos melhores espíritos”.206 Os três elementos mencionados, 

isto é, o branco, o negro e o indígena, receberam investimentos científicos e 

teóricos em graus variados. Para Euclides, o elemento branco e o indígena haviam 

sido já devidamente estudados. O negro, contudo, somente começara a ser 

investigado, na virada para o século XX, a partir dos estudos de Nina Rodrigues. 

No entanto, as pesquisas não devem apenas perscrutar os tipos de modo 

individual, mas abordar as relações recíprocas entre eles e o espaço no qual se 

inserem. O escritor sintetiza: “Escrevemos todas as variáveis de uma fórmula 

intrincada, traduzindo sério problema; mas não desvendamos todas as 

incógnitas”.207 

 Se existente, a raça especificamente brasileira seria resultado de contatos 

variados e de desenvolvimentos múltiplos: “O brasileiro, tipo abstrato que se 

procura, mesmo no caso favorável acima firmado, só pode surgir de um 

entrelaçamento consideravelmente complexo”.208 O tipo, ainda que abstrato, seria 

representado pelo pardo, resultado do cruzamento do mulato, do curiboca e do 

cafuz. Entretanto, considerando as variáveis de climas diferentes e a incorporação 

de povos adventícios, mesmo essa abstração parece se revelar equivocada. O 

próprio escritor fluminense arremata: “vê-se bem que a realidade daquela 

formação é altamente duvidosa, senão absurda”.209 Por isso, o pesquisador 

condena as tentativas recentes que trataram dessa temática. 

 

a despeito da grave influência destas [capacidades étnicas], e não a negamos, elas 
[as pesquisas dos antropólogos brasileiros] foram entre nós levadas ao exagero, 
determinando a irrupção de uma meia-ciência difundida num extravagar de 
fantasias, sobre ousadas, estéreis. Há como que um excesso de subjetivismo no 

                                                 
205 BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 87.  
206 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 141. 
207 Ibidem, p. 142. 
208 Ibidem, p. 143. 
209 Ibidem, p. 144. 
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ânimo dos que entre nós, nos últimos tempos, cogitam de cousas tão sérias, com 
uma volubilidade algo escandalosa, atentas as proporções do assunto.210 

  

Para Euclides, seria possível explicar os motivos desses constantes 

equívocos. Eles são resultado da ideia de que há apenas um tipo étnico. Não 

obstante, trata-se de um engodo, na medida em que os componentes étnicos são, 

ao contrário, múltiplos. O intérprete advoga, então, nos seus parágrafos de frases 

isoladas, o fracasso da investigação pelo tipo nacional: 

  

Não temos unidade de raça.// Não a teremos, talvez, nunca.// Predestinamo-nos à 
formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o permitir dilatado tempo de 
vida nacional autônoma.211 

 

 O excerto é significativo. Como se percebe, a possibilidade de 

desenvolvimento de uma raça só poderia se concretizar ulteriormente. O malogro 

da empresa parece ser apenas contemporâneo. Afinal, naquele momento, o 

sertanejo não parece capaz ainda de representar a nacionalidade, como assegura o 

intérprete: “Não há um tipo antropológico brasileiro”.212 O jagunço é definido 

como uma sub-raça, mas, devido ao isolamento a que foi submetido, caracteriza-

se como um “mestiço bem definido, completo”.213 O habitante dessa região não 

pode ser parte do caráter nacional, na medida em que se encontra em outro estágio 

de desenvolvimento. É justamente esse isolamento que torna o elemento sertanejo 

num indivíduo retrógrado.214 Não se trata, como se poderia supor, da 

degenerescência de um tipo étnico, mas antes de uma etnia que permaneceu 

isolada e, com isso, foi incapaz de acompanhar o ritmo da civilização. Antônio 

Conselheiro, como tentei salientar anteriomente, seria uma ilustração desse 

atavismo. O sertanejo encontra-se apartado da nacionalidade em virtude da 

distância temporal, do ritmo adotado no desenvolvimento da sua própria etnia. 

Euclides já havia afirmado, aliás, que o sertão poderia ser caracterizado como uma 

terra estrangeira. O próprio habitante desse espaço, em consequência, também 

pode ser considerado como um adventício:215  

                                                 
210 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 144. 
211 Ibidem, p. 145. 
212 Ibidem, p. 158. 
213 Ibidem, p. 171. 
214 Ibidem, p. 177. 
215 Varnhagen, igualmente, ao buscar contestar a proeminência do elemento indígena na 
constituição da nacionalidade brasileira havia adotado estratégia semelhante: o índio, como o 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



252 
 

Iludidos por uma civilização de empréstimo; respingando, em faina cega de 
copistas, tudo o que de melhor existe nos códigos orgânicos de outras nações, 
tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as 
exigências da nossa própria nacionalidade, mais fundo o contraste entre o nosso 
modo de viver e o daqueles rudes patrícios mais estrangeiros nesta terra do que os 
imigrantes da Europa. Porque não no-los separa um mar, separam-no-los três 
séculos...216 
 

Não obstante, Euclides parece indicar que existe a possibilidade futura de 

constituição de uma nacionalidade brasileira. Nesse caso, qual etnia poderia se 

transformar no tipo especificamente nacional? Após eliminar algumas 

alternativas, como o pardo, o escritor parece sugerir, dentre as muitas 

possibilidades apontadas, a prevalência da raça sertaneja. Murari resume as 

concepções do escritor:  

 

Euclides da Cunha reafirma, portanto, o dualismo que havia marcado seu estudo 
da geografia brasileira, agora sob o ponto de vista racial. Mais uma vez, sertão e 
litoral formam dois países distintos: enquanto o primeiro abriga, potencialmente, 
uma raça histórica que poderia vir a ser o cerne de uma futura nacionalidade 
brasileira, o segundo possui uma raça mestiça. A primeira seria caracterizada 
pela regularidade e constância de suas atitudes e por uma moralidade firme, digna 
de constituir uma personalidade nacional; a segunda é descrita de acordo com 
todos os estigmas que o racialismo europeu atribuiu à mestiçagem: a fusão do 
negro, do índio e do indo-europeu, raças em diferentes estágios de 
desenvolvimento, teria dado origem a seres incuravelmente desequilibrados.217 

 

 A pesquisadora assinala também a estratégia adotada no processo: “Logo, 

Euclides da Cunha inverte, por meio desta peculiar teoria dualista, todas as 

expectativas: o retrocesso que marca profundamente sua imagem da sociedade 
                                                                                                                                      
europeu que o sucederá, é um invasor. Cf.: VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. L’Origine 
Touranienne des Américains Tupis-Caribes et des Anciens Egyptiens [...]. Vienne: Librairie I. et 
R. de Faesy & Frick, 1876, p. v. Sobre a – oscilante – postura de Varnhagen acerca do indígena 
como objeto da história, cf: TURIN, Rodrigo. Tempos cruzados, op. cit., pp. 78-92. A despeito de 
não considerar o indígena como parte do elemento nacional, o historiador defendia o estudo das 
línguas indígenas para fins arquivísticos, isto é, como etapa prévia para a compreensão histórica. 
Ibidem, p. 80. Ora, na Nota preliminar que inaugura Os sertões, Euclides expressa o mesmo 
intuito: “Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros historiadores, os traços 
atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade 
de complexos de fatores múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e 
deplorável situação mental em que jazem, as tornam talvez efêmeras, destinadas a próximo 
desaparecimento ante as exigências crescentes da civilização e a concorrência material intensiva 
das correntes migratórias que começam a invadir profundamente a nossa terra”. CUNHA, Euclides 
da. Os sertões, op. cit., p. 85. 
216 Ibidem, pp. 248-249. Bernucci demonstra o paralelismo entre essa citação de Euclides e outras 
passagens de Afonso Arinos, embora o último tenha sido mais explícito na afirmação da adoção de 
uma civilização “exótica”. BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 69. 
Segundo Bernucci, é possível identificar, entre Euclides e Arinos, um padrão de imitação textual 
mútua. Ibidem, p. 71. 
217 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 127. 
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sertaneja converte-se em esperança de remissão, o que não parece existir para o 

sul do país”.218 Dessa forma, somente o sertanejo poderia formar a raça brasileira. 

A despeito dessa possibilidade futura, o próprio Euclides, contudo, passa a 

questionar essa utopia racial – afinal, a guerra demonstrava que o sertanejo saíra 

derrotado no embate com a raça mestiça do litoral. De acordo ainda com Murari: 

“a ideia de que os sertanejos seriam a rocha viva da nossa raça em oposição à 

estrutura debilitada do mestiço do litoral perde toda a força, à medida que a 

integridade moral, física e orgânica da raça nada vale se ela não se civiliza”.219 

Um dos resultados desse crescente pessimismo é a dissolução da dicotomia litoral 

versus sertão que estruturava a obra e a reflexão euclidiana. A ausência de 

vencedores nos embates entre esses pares sugere a dificuldade na identificação da 

raça nacional.220 

 Entre uma descrença contemporânea e a possibilidade de uma constituição 

futura, a perspectiva do intérprete em relação ao sertanejo parece oscilar.221 O 

conflito torna-se responsável por expor as fissuras que envolvem o corpo da 

nacionalidade. Assim, ao descrever a obstinada defesa empreendida pelos 

jagunços, o escritor fluminense deixa transparecer o elogio ao componente étnico 

do sertão baiano:  

 

Abaladas pelo cataclismo da guerra, as camadas superficiais de uma 
nacionalidade cindiam-se, pondo à luz os seus elementos profundos naqueles titãs 
resignados e estóicos. Sobre tudo isto um pensamento diverso, não boquejado 
sequer mas por igual dominador, latente em todos os espíritos: a admiração pela 
ousadia dos sertanejos incultos, homens da mesma raça, de encontro aos quais se 
despedaçavam daquele modo batalhões inteiros...222 

 

A defesa acanhada acentua-se à medida que o conflito e os atos heróicos 

dos jagunços se avolumam. No desfecho da última batalha, o jagunço adquire, 

mesmo no presente, o papel central na delimitação da nacionalidade: torna-se sua 

rocha viva. Ouçamos Euclides: “Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raça. 

Vinha de molde a dinamite... Era uma consagração”.223 No instante em que a 

                                                 
218 MURARI, Luciana. Ficção geográfica, op. cit., p. 129. 
219 Ibidem, p. 206. 
220 Ibidem, pp. 163-164. 
221 Bernucci também aponta que a caracterização do jagunço é paradoxal. Euclides ora o retrata 
como um ser quase sobrenatural, ora se preocupa em listar suas inúmeras limitações. BERNUCCI, 
Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 36. 
222 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 471-472. 
223 Ibidem, p. 559. 
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guerra se encerra, isto é, no momento em que Canudos e sua população são 

eliminados, o sertanejo adquire – e imediatamente perde – a condição de 

representante da nacionalidade. Destarte, é possível entrever a inversão comentada 

por Murari. A República, supostamente representativa do estágio civilizacional 

mais adiantado é concebida, agora, de modo crítico: 

 

Estes, ao menos, eram lógicos. Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um 
anacronismo étnico, só podia fazer o que fez – bater, bater terrivelmente a 
nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo 
para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, 
mostrando-lhe o brilho da civilização através do clarão de descargas.224 

 

Dessa maneira, Euclides encontrava-se diante de um dilema, como 

sintetiza Costa Lima: “A adaptação do evolucionismo à raiz romântica deixa o 

futuro do país na alternativa ou de depender do ‘mestiço proteiforme do litoral’ 

[...] ou do ‘tipo mestiço bem definido, completo’, do sertão [...]”.225 Este, devido 

ao isolamento e à estabilização, poderia constituir futuramente a raça brasileira, 

contudo, a rocha viva acabara de ser vencida pelo habitante do litoral. O mestiço 

litorâneo, por sua vez, era formado por diferentes influxos e por isso não poderia 

constituir uma unidade. Além disso, as formas empregadas na guerra por este 

indivíduo litorâneo corroboram a incapacidade de absorver o sertanejo e a 

inaptidão para desenvolver-se como raça única, brasileira. Euclides via-se sem 

mais opções, assim, na busca pela nacionalidade que guiou sua obra. 

 

*** 

 

A epígrafe que encetou a última parcela desse capítulo pode, aqui, ser 

retomada. Ela descreve uma batalha travada entre o exército sertanejo e as tropas 

oficiais da República. Estas, ainda confiantes e altivas, veem-se de súbito 

mergulhadas numa intensa refrega sob alvo das balas dos jagunços. Procurando a 

origem dos tiros, os olhos perscrutadores dos combatentes, contudo, nada viam. A 

imagem da invisibilidade é reiterada em várias oportunidades. Vejamos outra 

ilustração: 

 

                                                 
224 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 374. 
225 COSTA LIMA, Luiz. Terra ignota: a construção de Os sertões, op. cit., p. 41-42. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211378/CA



255 
 

À tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguavam os assaltos, 
alguns se distraíam contemplando o arraial intangível. Lá se iam, então, 
cautelosamente, desenfiando-se pelo viés das encostas, alongando as distâncias, 
para atingirem com resguardos um ponto abrigado qualquer, de onde o 
distinguissem a salvo. Perturbavam-se-lhes, então, as vistas no emaranhado dos 
casebres, esbatidos embaixo. E contavam: uma, duas, três, quatro mil, cinco mil 
casas! cinco mil casas ou mais! Seis mil casas, talvez! Quinze ou vinte mil almas 
– encafurnadas naquela tapera babilônica... E invisíveis.226 
 

 Neste excerto, a visão do alto, na Antiguidade expressa pela sunopsis, é 

empregada como recurso para a apreensão da paisagem e do seu habitante. O 

modo de ver sinóptico, que pressupunha a visualidade dos dois lados do conflito, 

no texto de Euclides, parece malograr. Em Os sertões, o sertanejo surge como um 

ser incapaz de ser visto. Mesmo cercado por tropas com números 

consideravelmente maiores, o combatente de Canudos, ao inserir-se na paisagem 

estranha e ignota, obtém uma proteção, um aliado na guerra que o opõe ao Estado. 

Os olhos oficiais, da República e de Euclides, parecem vacilar. A visão divina que 

deveria tudo abarcar, que incluía a contemplação de bárbaros e antigos, aqui, 

revela-se parcial e limitada.  

 Não obstante, como se depreende da fortuna crítica da obra euclidiana, o 

modo de ver oferecido pela sunopsis não era a única alternativa disponível. Zillly, 

no seu artigo acerca das elaborações teatrais e picturais de Os sertões, reforça a 

diversidade de olhares e identifica três enfoques narrativos que, com efeito, 

remetem a três perspectivas adotadas pelo intérprete para representar uma única 

batalha. Seria possível identificar, assim, uma visão “de dentro do campo de 

batalha”, que contempla os olhares tanto dos sertanejos, quanto dos soldados; uma 

“visão de conjunto”, “de cima do morro”, que permite ao observador varrer o 

arraial todo; e uma terceira visão, também de conjunto, mas que focaliza só um 

lado da ação, aquele dos defensores de Canudos.227 Zilly, dessa maneira, 

demonstra a multiplicidade dos olhares disponíveis ao narrador da obra. 

Observemos outro fragmento do texto euclidiano:  

 

No fim de três horas de fogo os atacantes não tinham adquirido um palmo de 
terreno. A quinhentos metros dos adversários, não tinham – milhares de vistas 
fixas nas vertentes despidas – lobrigado um único sequer. Não lhes avaliavam o 
número. Os cerros mais altos, bojando em esporão sobre a várzea, figuravam-se 
desertos. Batia-os de chapa o sol ofuscante e ardente; viam-se-lhes os mínimos 

                                                 
226 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 436.  
227 ZILLY, Berthold. “A guerra como painel e espetáculo”, op. cit., s/p. 
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acidentes da estrutura; podiam contar-se-lhes um a um dos grandes blocos, que por 
ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases estreitas ao modo de loghans 
oscilantes e prestes a caírem uns, outros acumulados em acervos imponentes; e 
distinguiam-se, intermeando-os, em touceiras, ou encimando-os, esparsas, as 
bromélias resistentes, caroás e macambiras de espatas lustrosas, retilíneas e longas, 
rebrilhando à luz como espadas; viam-se mais raros, cactos esguios e desolados; 
mais longe, um tumultuar de cimos, do mesmo modo desertos...228 

 

 Aqui, Euclides expressa a enargeia ou a visão próxima, construída a partir 

da participação direta nos eventos. Inserto no espaço, o observador também não 

parece ser capaz, todavia, de apreender a figura fugidia representada pelo 

sertanejo. Mesmo próximos, os soldados não viam os adversários, não 

conseguiam distinguir o número e sequer percebê-los no sertão. É significativo 

que, no excerto, a visão pautada pela enargeia seja uma expressão não apenas do 

olhar do combatente, mas igualmente do narrador, o que configura, neste caso, a 

autópsia. Ambos podem ver “os mínimos acidentes da estrutura”, distinguir 

“bromélias”, “caroás”, “macambiras” e “cactos”, enquanto o espaço, por sua vez, 

permanece deserto, despovoado, sem o invisível sertanejo.  

 A despeito do emprego de modos de ver variados – que incluem a 

sunopsis, a enargeia e a autópsia –, é possível identificar uma dificuldade, se não 

uma impossibilidade, por parte dos membros do governo, na observação do 

inimigo rebelde. Esta visão que não vê expressa, de modo análogo, a limitação 

que o próprio escritor fluminense parece ter ao buscar identificar e revelar o 

habitante do sertão para o leitor. Mesmo os modos de ver múltiplos revelam-se 

incapazes, devido à imprecisão do objeto, de concretizar o modo de fazer ver: o 

leitor que antes via por meio da autópsia vicária, agora “estaca surpreendido” 

diante da terra ignota desértica, aparentemente inabitada. Não se trata aqui, 

evidentemente, de contestar o próprio argumento desenvolvido ao longo desse 

estudo, isto é, de que a cor local faz ver e de que Euclides opta por uma escrita de 

ordem imagética. Afinal, testemunhos e comentadores de diferentes períodos, 

reconheceram e exaltaram o caráter visual e presentificador da narrativa 

euclidiana. 

 No entanto, o que pretendo sugerir é que mesmo fazendo ver, o texto 

euclidiano não consegue evidenciar justamente aquilo a que se propôs. Esta 

incapacidade deriva do instrumental empregado que, neste momento, revela-se 
                                                 
228 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., pp. 413-414, grifos meus. A noção da invisibilidade 
do sertanejo surge ainda em outros trechos, cf.: p. 362 e 403. 
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insuficiente para desempenhar o anseio de fazer ver.229 Apesar disso, acredito que 

a cor local continue a ser evocada como critério ou como ferramenta para a 

delimitação da nacionalidade – a partir do tempo e espaço aos quais se associa – 

na prosa euclidiana. Os efeitos desse emprego, contudo, já não parecem 

corresponder às expectativas advindas de seu uso corrente. Antes, a cor local, 

devido à sua origem e ao seu componente visual, mostrava e evidenciava uma 

paisagem colorida, uma natureza exuberante, uma sociedade unificada e tipos 

caracteristicamente nacionais. O recurso produzia, enfim, identificação. Agora, 

em razão do esgarçamento do componente narrativo, já não parece mais ser 

possível ver por meio do dispositivo. Afinal, ele mostra uma paisagem diversa, 

que não mais unifica, um tempo outro, que não mais estabiliza, assim como, uma 

nacionalidade ampla, que impossibilita qualquer tentativa de identificação. O 

sertanejo não se coloca sob os olhos dos observadores da República.  

 Mesmo os instrumentos ópticos incorporados pelos escritores, conforme 

constatou Süssekind, parecem, para Euclides, turvar o resultado da visão ou 

oferecer poucas vantagens.230 Assim, ao discorrer sobre os trogloditas completos, 

isto é, os indivíduos que, embora habitantes do litoral, seriam exemplos do atraso 

da civilização, o escritor fluminense recorre a uma analogia que demonstra a 

limitação do aparato óptico: “Considerando-os [os trogloditas completos], o 

espírito mais robusto permanece inerte a exemplo de uma lente de flintglass, 

admirável no refratar, ampliadas, imagens fulgurantes, mas imprestável se a 

focalizam na sombra”.231 Nesse sentido, é significativo que não se conheça o 

destino das fotografias tiradas por Euclides em Canudos. A análise de Brizuela 

acerca da imagem fotográfica no período permite corroborar a conclusão: “O 

Brasil de Euclides não é iluminado pelo sol tropical, e sim estorricado pelo sol do 

sertão, destrutivo, devastador, cruel. Sem nenhuma grande nação a construir”.232 

                                                 
229 Brizuela recupera uma crônica de Machado de Assis, publicada em 1897, na qual o escritor 
sugere que seria necessário ainda enviar um repórter a Canudos para relatar o conflito e expor as 
feições de Conselheiro. A pesquisadora então tece duas conclusões sobre o texto: em primeiro 
lugar, é necessário apontar que Machado almeja atingir uma verdade visual. Em seguida, se 
percebe o tom irônico da crônica machadiana: a República ainda não fora capaz de ver o que se 
passava no sertão baiano. BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., p. 169. 
230 SÜSSEKIND, Flora. Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização no Brasil. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp. 15-16. 
231 CUNHA, Euclides da. Os sertões, op. cit., p. 374. 
232 BRIZUELA, Natalia. Fotografia e Império, op. cit., p. 184. E a mesma conclusão parece válida 
para as fotografias de Flávio de Barros, as únicas remanescentes do conflito: “As imagens do 
sertão produzidas por Flávio de Barros são tão vazias que mal se pode descrevê-las. Diante de sua 
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O objetivo deste capítulo não foi esgotar a análise das obras euclidianas – 

tarefa, aliás, virtualmente irrealizável – mas demonstrar como Euclides, na sua 

principal produção, continua a operar com critérios e um vocabulário concebidos, 

acredito, durante o século XIX. A manutenção dessa linguagem, que inclui a 

retórica pictórica, parece impossibilitar, na abertura do século XX, a consecução 

da tarefa a que se propõe – a evidenciação da base da nacionalidade. Embora 

refletindo sobre um contexto radicalmente diverso, a leitura de Hannah Arendt 

pode oferecer indícios para esse limite imposto pela linguagem. Conforme 

sustenta a filósofa, as tentativas de Marx, Kierkegaard e Nietzsche de superar a 

tradição foram restringidas pelo emprego de uma linguagem fundamentalmente 

tradicional.233 Seria impossível ultrapassar um período específico a partir de 

quadros conceituais característicos desse mesmo período. De forma semelhante, 

Euclides parece incorporar um idioma incapaz de abarcar objetos e realidades 

distintos daqueles para os quais se originou. Como visto, o escritor fluminense 

reitera que a ciência, até então, fora inepta na tentativa de desvendar tanto aquele 

espaço ignoto, quanto o indivíduo que o habita. E o próprio autor revela a 

impossibilidade de preencher essas lacunas.234 Se recuperarmos o discurso de 

posse de Euclides na Academia Brasileira de Letras, em 1906, o desbravador do 

sertão ratifica, tal como assinalado ao longo de toda sua principal obra, a 

incapacidade de apreender o fenômeno do qual se tornou o principal narrador. A 

alteração do espaço geográfico, nesse sentido, implica, como havia afirmado 

Moretti, a modificação do próprio recurso: este perde parte de sua capacidade 

visual. 

Destarte, embora o texto de Os sertões ainda se encontre regulado pela cor 

local, o conteúdo expresso pelo mecanismo já não parece mais suficiente para 

identificar a nacionalidade. O habitante do sertão não é um objeto novo, mas 

aparece sob novo enfoque. O sertanejo substitui, para Cavalcanti Proença, o 

                                                                                                                                      
monotonia estorricada, torna-se difícil abordar, apreender, representar qualquer coisa por meio da 
linguagem. Nenhuma tonalidade a que fazer referência, nenhum objeto por meio do qual enraizar 
as palavras”. Ibidem, p. 153. 
233 ARENDT, Hannah. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Editora Perspectiva, 1992, p. 52. 
234 Nicolazzi sugere que apontar a dificuldade da empresa era uma forma de destacar a validade e 
os méritos de sua tentativa. NICOLAZZI, F. Um estilo de história, op. cit., p. 161. Acredito, 
contudo, que mais do que constituir uma retórica do autoelogio, os limites apontados por Euclides 
são concretos, isto é, o desbravador revela em vários momentos sua incapacidade ou inabilidade de 
extrair conclusões definitivas. 
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indígena Peri na galeria dos heróis-ancestrais-símbolos.235 A sugestão será 

retomada por Bernucci, para quem o sertanejo revive, com Euclides, o idílio 

romântico de Alencar.236 O argumento é sugestivo. Com efeito, tal como o 

sertanejo, o indígena jamais foi incorporado integralmente ao corpo da 

nacionalidade, permanecendo como um indivíduo outro, alheio, de outros 

tempos.237 No entanto, o habitante de Canudos não pode ser visto apenas como 

uma extensão do indígena, na medida em que este permitia a afirmação do caráter 

nacional, ao assinalar um afastamento e uma independência em relação ao 

colonizador europeu. O “retrógrado do interior”, por sua vez, não é capaz de 

produzir o mesmo nível de identificação despertado pelo indígena. Introduzindo o 

sertanejo no corpo da nacionalidade, no conteúdo da cor local, Euclides produz 

uma desestabilização no próprio recurso narrativo. De modo análogo, ao 

incorporar um espaço radicalmente diverso da natureza edênica e incluir uma 

temporalidade imprecisa, a cor local euclidiana vê-se, de súbito, desbotada. 

Conforme sintetiza Nicolazzi: “Os sertões é todo ele atravessado pela alteridade, 

sem conseguir jamais se desvencilhar da figura do duplo que o acompanha: outro 

lugar, outra gente, outro tempo”.238 

Assim, Os sertões marcam o paroxismo da cor local. Isso torna-se 

evidente pelo amplo emprego da retórica pictórica, pela constatação de seus 

variados efeitos, como o emprego da sunopsis e da enargeia, da autópsia e da 

autópsia vicária – reconhecido por críticos e leitores coetâneos e recentes – e pela 

ligação de Euclides com nomes como Hippolyte Taine e Victor Hugo. A cor 

local, pois, pulula em Os sertões. Entretanto, ao mesmo tempo em que se percebe 

o desenvolvimento da potencialidade do recurso, encontra-se também seus limites 

– tal como concebido na sua perspectiva Oitocentista. O dispositivo, a partir de 

então, começa a esvaziar-se. A cor local de meados do século XIX criava um 

passado com o qual era possível se identificar. Evidentemente, isso não 

significava um tempo desprovido de fraturas, ou mesmo homogêneo. Ocorreram, 

é certo, embates sobre a manutenção do vínculo com Portugal, sobre a 

incorporação do elemento indígena etc. No entanto, a cor local, ainda assim, 

participava da construção de uma nacionalidade suficientemente coesa e estável, 

                                                 
235 PROENÇA, M. Cavalcanti. “O monstruoso anfiteatro”, op. cit., p. 56. 
236 BERNUCCI, Leopoldo. A imitação dos sentidos, op. cit., p. 88. 
237 TURIN, Rodrigo. Tempos cruzados, op. cit., p. 49. 
238 NICOLAZZI, F. Um estilo de história, op. cit., pp. 190-191. 
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passível de estabelecer um nível reconhecido de identificação. A partir de 

Euclides, isso já não parece mais possível. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

 

 Recurso importante para a expressão da nacionalidade durante o século 

XIX, a cor local é largamente empregada e evocada, seja como mecanismo 

narrativo, seja como critério analítico, nas obras de historiadores, literatos, críticos 

e viajantes. É possível identificar, com relativa precisão, seu surgimento na 

segunda metade do século XVIII, sua transformação e consolidação durante o 

século XIX, e seu possível esvaziamento no princípio do século XX. Este 

percurso específico de ascensão e queda, todavia, só adquire significado pleno a 

partir da trajetória selecionada e sugerida nessa tese. Trata-se de um dos caminhos 

possíveis – que, por essa razão, incorpora opções e alternativas particulares – para 

se refletir sobre a noção. Com efeito, o mecanismo subsiste, sobretudo na 

condição de categoria analítica, no princípio do século XXI, isto é, a cor local 

permanece, ainda hoje, atuante e em transformação. Não há dúvida, contudo, que, 

comparado à adoção do dispositivo durante o período oitocentista, seu uso 

contemporâneo é limitado. Nesta tese, ou melhor, nesta busca pela cor local, 

procurei discorrer sobre as potencialidades associadas ao mecanismo durante o 

Oitocentos e, para isso, foi importante retroceder aos Antigos. Aqui, nas 

considerações finais, recupero o caminho desenvolvido. 

 Este trajeto é anterior aos três capítulos apresentados e aos quatro anos 

investidos na pesquisa. Ele remonta a inquietações e curiosidades desenvolvidas 

durante a graduação em história, na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, e 

adquire uma expressão mais acabada com a dissertação de mestrado, defendida na 

Universidade Federal de Ouro Preto, em 2012. A dissertação serviu como um 

desenho inicial, do qual conservei cores e conclusões, no entanto, manifesto que 

procurei amiúde afastar-me deste trabalho prévio, na medida em que pretendi 

ampliar e diversificar a bibliografia utilizada. Se, em algumas ocasiões, foi 

necessário recorrer ao molde da pesquisa anterior, creio que tenha sido possível 

rearranjar o antigo desenho e experimentar novas tonalidades como na seleção das 

fontes, ou seja, na determinação dos coloristas que forneceram os quadros para 

esta tentativa de um álbum diverso. 
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 José de Alencar foi o primeiro a emprestar estas novas tonalidades, 

condensadas na sua noção de palheta americana. Na dissertação, relegado ao 

rodapé, ele ofertava breves contrapontos e alternativas de cotejos em relação a um 

dos expoentes da historiografia nacional oitocentista, Francisco Adolfo de 

Varnhagen. Essa posição secundária, todavia, logo foi invertida: nesta busca atual 

pela cor local, o Visconde de Porto Seguro é empurrado para as notas ou para 

pequenas intervenções, enquanto o escritor cearense assume proemiência. 

Considerei que seria válido alterar não somente o tipo discursivo prioritário 

abordado na dissertação, a escrita da história, mas igualmente expandir os limites 

desse quadro. Assim, Euclides da Cunha permitiu ampliar a moldura cronológica 

nesta tese. O escritor fluminense, ademais, possibilitou incorporar e explorar uma 

dimensão importante para uma pesquisa que almeja contemplar não somente a 

produção e a escrita, mas também seus efeitos e resultados. Devido, pois, à 

disponibilidade do amplo discurso de recepção da obra euclidiana, tornou-se 

possível incluir não apenas seus quadros, mas igualmente seus observadores, ou 

seja, os leitores e comentaristas da narrativa sobre o sertão. Em resumo, com o 

intuito de diversificar a pintura da dissertação, incorporei a alteração do tipo 

discursivo propiciada pela admissão da ficção alencariana e a ampliação da 

moldura oferecida tanto pelo registro euclidiano, quanto pelo exame de sua 

fortuna crítica. 

 Designados os novos pintores e as novas tonalidades, surge a questão de 

como apreendê-los de modo conjunto: como, afinal, aproximar a narrativa de base 

ficcional alencariana com o texto de caráter factual euclidiano? O objetivo, como 

explicitado na introdução, não era identificar as semelhanças entre as pinturas de 

ambos, mas antes acompanhar como estes coloristas se valiam da cor local na 

elaboração de suas obras, considerando, sobretudo, as dimensões do espaço, 

tempo e da nacionalidade vinculadas ao dispositivo durante seu emprego 

oitocentista. Qual via adotar, pois, reconhecendo que talvez a principal vinculação 

entre Alencar e Euclides resida no emprego diverso de um recurso narrativo 

fugidio como a cor local? Como, enfim, contemplar autores que, embora 

próximos em alguns dos seus objetivos, revelam-se tão diversos nas formas de 

concepção e escrita sobre a nação brasileira? 

 Creio que uma alternativa válida seja conceber os dois autores a partir da 

refiguração cruzada proposta por Paul Ricoeur. O intuito desta adoção, 
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evidentemente, não foi testar os próprios tipos discursivos, isto é, identificar quais 

seriam as suas características próprias e atribuir, a partir destas, uma definição 

estável para a narrativa de Alencar ou de Euclides. Conforme já defendeu Luiz 

Costa Lima, a inquiração pelo gênero de uma obra almeja apenas extrair do texto 

aquilo que ele pode oferecer. Assim, busquei sugerir que Sonhos d’ouro e Os 

sertões poderiam ser observados a partir da noção de refiguração que, tal como a 

compreendo, permite ressaltar as camadas, as dimensões e os recursos que são 

empregados para a construção e conformação destas narrativas. A reflexão de 

Claude Calame proporcionou, ademais, a ampliação das categorias disponíveis e a 

atribuição de uma posição mais acurada para as fontes analisadas nesta tese. 

Assim, seria possível identificar nas pinturas de Alencar e Euclides, não 

exatamente definições perenes de história e ficção, mas antes processos de 

historicização e ficcionalização das narrativas que derivam dos dispositivos e 

estratégias mobilizados por seus autores. A opção por considerá-las a partir destas 

tendências de ficcionalização ou historicização permite, então, uma abordagem 

mais flexível, coerente com os objetivos desta tese, ou seja, com o intento de 

investigar os expedientes adotados na elaboração dos quadros de Alencar e 

Euclides. Desta maneira, um recurso amplo como a cor local pode ser concebido 

ora como parte de um esforço para conferir maior precisão e fidelidade ao relato, 

ora como uma disposição para emprestar e explorar outros mecanismos e 

possibilidades narrativas, concretizando a refiguração cruzada. 

 Esta busca pela cor local está alicerçada, pois, em três pressupostos, ou 

melhor, em três hipóteses que orientaram a escrita dos capítulos. Vejamos a 

primeira: a cor local, devido a sua origem pictural, dispõe de um acentuado 

investimento na dimensão visual da narrativa e, por isso, pode ser considerada 

como uma expressão moderna dos antigos modos de ver e fazer ver por meios 

textuais. Acredito que a bibliografia acerca do mecanismo narrativo não concedeu 

a ênfase necessária à potencialidade visual associada a ele. Elaborar essa sugestão 

permite percorrer uma longa trajetória que inclui as aproximações entre poesia e 

pintura, o ut pictura poesis, ou entre pintura e história, o ut pictura historia, além 

de investigar figuras retóricas como a écfrase e procedimentos como a autópsia e 

a descrição. Assim, o capítulo inicial foi dedicado à recuperação desse passado, 

apontando alguns de seus momentos significativos, como o surgimento do vínculo 

entre a cor e a palavra, a importância da dimensão visual para a escrita da história 
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antiga e a percepção dos efeitos textuais diversos. Elementos como a sunopsis e a 

enargeia permitem, creio, descrever e ampliar as possibilidades de análise das 

narrativas antigas, mas igualmente das narrativas modernas. Como salientado, 

muitas das soluções encontradas na Antiguidade continuaram válidas na época 

moderna, na medida em que foram reapropriadas para expressar e descrever novas 

experiências, temáticas e objetos. 

 Na ampla reformulação conceitual em vigência na abertura da 

Modernidade, novas expressões, como a cor local, assumem a antiga 

potencialidade visual da narrativa. Categorias e procedimentos como o ut pictura 

historia, o ut pictura poesis, a sunopsis e a enargeia perdem sua antiga 

prevalência, mas não são eliminados integralmente do repertório narrativo. Assim, 

o recurso da cor local parece concentrar o anseio visual e a valorização da 

imagem produzida por meios textuais. Se, como dito, a noção de cor já havia sido 

associada ao texto desde a Antiguidade, a nova expressão da cor local passa a ser 

vinculada à narrativa somente no final do século XVIII, como se evidencia nos 

verbetes extraídos da Enciclopédia, nos dicionários e obras de referência 

consultados e nos escritos prescritivos de historiadores e escritores franceses da 

primeira metade do século XIX. Estes anseios visuais ensejaram a elaboração de 

narrativas imagéticas ou mesmo de textos construídos como espetáculos – termo 

utilizado tanto por Adriana Zangara, para caracterizar a história antiga, quanto por 

Maurice Samuels, para descrever a cultura visual que se consolida durante o 

Oitocentos. Uma temática frequentemente associada ao modo visual se expressa 

na introdução do espaço e, mais especificamente, da paisagem, na composição 

textual. Neste sentido, busquei acompanhar, a partir das contribuições de Georg 

Simmel e Simon Schama, o processo de conformação e seleção que norteia a 

delimitação paisagística moderna. O motivo da paisagem permitiu também 

ampliar as categorias utilizadas nesta busca pela cor local ao associá-la à 

literatura de imagens, cuja composição é marcada pela alusão ao espaço e pelos 

empréstimos referenciais, como aqueles que ocorrem entre a narrativa textual e a 

pintura. O capítulo inicial, a fim de ressaltar as correspondências, encerra-se no 

cotejo dos modos antigos de ver e fazer ver, o ut pictura poesis/historia, com o 

procedimento da cor local que, acredito, reatualiza estes topoi e adota valores e 

prerrogativas associados a eles. O extenso arco temporal percorrido almeja 
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estabelecer uma proximidade – não desprovida, contudo, de recuos e rupturas – 

entre Antigos e Modernos. 

 No século XIX, o recurso da cor local é parte de uma forma específica, um 

léxico pictural compartilhado por críticos, historiadores e literatos, que poderia ser 

definido como uma retórica pictórica. A partir da interlocução com estes diversos 

olhares e observadores, nacionais e adventícios, atribui-se um conteúdo 

determinado à cor local, alicerçado na seleção de uma paisagem exuberante, rica, 

vasta, enfim, edênica. José de Alencar, em Sonhos d’ouro, pinta uma imagem que 

reproduz esse conteúdo. Aqui, é possível recuperar a segunda hipótese desta tese: 

a cor local, tal como empregada por José de Alencar, é plena e una. As ideias de 

plenitude e unidade dizem respeito ao nível de identificação almejado por seu 

emprego. Se o espaço nacional foi projetado e delimitado desde o século XVI, é 

possível afirmar que ele adquire contornos mais sólidos durante o século XIX. 

Viajantes, críticos literários e historiadores, tais como Ferdinand Denis, François-

René de Chateaubriand e Ferdinand Wolf, a partir de textos prescritivos, 

emprestam um conteúdo à forma da cor local. Estes observadores adventícios, 

cativados pelas matas verdes e frondosas da paisagem nacional, também são 

contemplados entre os personagens de Alencar. Eles testemunham, por exemplo, a 

ação de um personagem dotado de uma visão poética que extrai sua técnica da 

própria natureza que retrata e, ao produzir pinturas encantadoras, é capaz de 

suprimir a distância entre sujeito e objeto de maneira a conformar o próprio 

espaço. Eles veem ainda um narrador que denuncia a mão cúpida e deletéria do 

homem, mas que também enaltece o zelo de reconstrução, quando necessário, do 

território original, do conteúdo da forma da cor local anteriormente concebido. 

Trata-se, para seguir as reflexões de Friedrich Schiller e Orhan Pamuk, de um 

narrador que se almeja ingênuo, mas que só é capaz de atingir um estado 

consciente da perda. Mesmo alterado, todavia, o espaço não parece diferente, pois 

continua a produzir identificação e maravilhamento e, portanto, permanece um 

índice do porvir glorioso na expressão plena da cor local. As novas tonalidades 

adicionadas ao quadro da sociedade e de seu território por um narrador cioso de 

seu tempo, enfim, não alteram fundamentalmente a cor local. 

 A associação entre o mecanismo e a visualidade da narrativa é bastante 

evidente em Sonhos d’ouro. A visualidade, cujo princípio reside num narrador 

que, abandonando o gabinete, transita pelo espaço, encerra-se na visão do leitor 
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que, por sua vez, consegue verificar a paisagem e a sociedade do período. Este 

escopo de circunscrever uma sociedade em transformação, por meio de um 

narrador que autopsia o espaço, empresta um caráter histórico ao texto ficcional – 

o que permite sugerir a historicização de uma obra de cunho ficcional. Assim, a 

necessidade de expressar com fidelidade essa representação leva o narrador a se 

colocar no espaço que descreve e, tal como um historiador que vê os eventos, a 

testemunhar o que narra. O olhar móvel que verifica o território e a sociedade 

deriva do emprego de modos de ver diversos e produz resultados e efeitos 

específicos. É possível, portanto, identificar diferentes olhares no texto 

alencariano: o olhar do narrador que idealiza a paisagem e ingênuo do 

personagem principal, a observação externa do estrangeiro que se comove com o 

território, além da visualidade ampliada da sunopsis e específica da enargeia. 

Estes modos de ver e fazer ver são perceptiveis, por exemplo, na descrição da baía 

da Guanabara – sinédoque do território brasileiro segundo Varnhagen e muitos de 

seus contemporâneos – e objetivam assegurar a resposta imagética almejada por 

Alencar em sua fotografia da sociedade. 

 Em relação a Euclides da Cunha é possível sugerir, inicialmente, que o 

emprego da cor local responde a prerrogativas semelhantes: envolve a tentativa de 

oferecer respostas imagéticas, permite ao leitor a visualização de acontecimentos 

relativos à guerra e sua participação figurada nos eventos, além de condensar o 

esforço de delimitação de um tempo e de um espaço específicos para a nação. É 

significativo que o engenheiro fluminense ainda opere com os pressupostos que 

guiavam o recurso narrativo antes dele. Euclides encontrava-se imerso no mesmo 

universo de Alencar, partilhava de um vocabulário semelhante composto pela 

retórica pictórica, frequentava instituições afins e possuía escopos análogos. Não 

obstante, o emprego do mesmo mecanismo obtém resultados diversos. Assim, na 

obra euclidiana, a paisagem selecionada, seca e devastada, não é mais passível de 

unidade, e o tempo, com passados e presentes simultâneos, oferece camadas 

heterogêneas. Mesmo a incorporação do sertanejo, caracterizado como rocha viva 

e retrógrado, é virtualmente irrealizável – algo que se materializa na dificuldade 

em visualizá-lo nos momentos derradeiros do combate. O recurso que em Alencar 

permitia a unidade da nação oferece, no narrador sentimental de Euclides, cisão e 

ruptura. A cor local é distinta. Recupero, pois, a terceira hipótese desta tese: a cor 

local, na produção euclidiana, quando comparada àquela desenvolvida por 
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Alencar, pode ser definida como esvaziada e diversa, o que evidencia, portanto, 

seu paroxismo. Se o espaço associado ao conteúdo da cor local é alterado, o 

próprio recurso tende a se modificar: no caso euclidiano, a cor local parece deixar 

de evidenciar a identidade antes almejada. O sertanejo esconde-se numa paisagem 

destruída que dificulta sua visualização; intangível e invisível, ele não pode 

pertencer à nacionalidade. 

 Euclides, o ardoroso republicano, parece não mais ser capaz de ver o 

inimigo da República. Os sertões é uma obra composta também de olhares 

múltiplos. Como exposto anteriormente, a construção da noção de autópsia, da 

presença do autor, é uma elaboração que não reflete, necessariamente, a 

experiência do narrador no sertão baiano. De modo análogo, a sunopsis, alertava 

Zangara, implicava o reconhecimento de que a composição da fidelidade e da 

visão imparcial e objetiva, deveria recorrer a operações ficcionais. Estes efeitos 

vários permitem que seja possível caracterizar o texto euclidiano, de acordo com o 

arranjo proposto nesta tese, como uma obra de ordem factual que se ficcionaliza. 

Euclides parece se valer, nesse sentido, de inúmeros expedientes: no texto, sua 

visão oscila entre expressões da enargeia e da sunopsis, inclui a participação 

direta e a consulta a arquivos empoeirados, contempla a construção de uma 

narrativa vívida e animada e incorpora o recurso a aparatos de medição e a 

instrumentos ópticos. O objetivo destes procedimentos narrativos e descritivos 

deveria ser tanto a produção de uma visão objetiva por parte do autor, quanto de 

uma visão participativa por parte do leitor, capaz de, como dito, sentir-se presente 

aos acontecimentos como um espectador no teatro, concretizando, assim, a 

autópsia vicária. 

 Para encerrar esta busca pela cor local, é possível colocar Alencar e 

Euclides, dois autores fundamentais para o pensamento brasileiro, em 

interlocução. O escritor cearense apresenta uma obra ficcional, mas que procura se 

historicizar a partir do anseio de uma representação fotográfica da sociedade de 

meados do século XIX. As imagens decorrentes de seu texto parecem convergir, 

isto é, assumem uma direção centrípeta, porque visam ao todo da nação e à 

construção de uma homegeneidade nacional. A sociedade aí retratada pode 

receber o influxo estrangeiro e novos tons, mas permanece vinculada à noção de 

cor local una e coesa, na qual a paisagem é edênica, colorida, vasta e admirável. 

O conteúdo associado ao espaço da nação recebe, com Alencar, plena expressão. 
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Euclides, três décadas depois, abandona o centro e ruma para o sertão da Bahia. 

Sua obra, de ordem factual, é composta de inúmeros expedientes que revelam o 

movimento ficcional da narrativa. As imagens produzidas em seu texto, tal como 

a trajetória elaborada pelo próprio engenheiro-viajante, são divergentes e 

assumem uma direção centrífuga, dispersiva, incapazes agora de produzir 

identificação. Em Euclides, os objetos produzem rupturas: o tempo é múltiplo e 

anacrônico, o espaço é desértico e pálido, o sertanejo é um indivíduo dúbio e 

oscilante. A divergência entre Alencar e Euclides se materializa, também, no 

acesso aos dispositivos ópticos: enquanto o escritor cearense vale-se da fotografia 

como metáfora para registrar com exatidão a paisagem e a sociedade, o escritor 

fluminense, de modo diverso, aponta, a partir do instrumento óptico, a 

inapreensibilidade da terra, do tempo e do homem. A cor local plena de Alencar 

se esvazia com Euclides, é o momento do paroxismo do recurso e, nesta tese, do 

fim de sua busca. 
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