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As historias de vida

5.1

Com a voz Paula Janaina Silva

(pausa longa) Eu entrei para o mestrado agora em 2009 entdo vou comegar de traz pra
frente s6 uma partezinha, por que faz menos de 10 anos que eu comego a ter
consciéncia de tudo que eu vivi desde a infancia e eu digo que isso é um processo um
processo doloroso. O conhecimento é muito bom, te abre portas, janelas. Te coloca em
contato com o mundo. E muito diferente do que vocé ja viveu, mas, a0 mesmo tempo,
provoca muita dor por que vocé comeca a identificar as questdes raciais, pelo menos
pra mim que desde 2007 venho tentando me aprofundar mais e isso me provoca muita
dor. Por que eu comeco a entender na teoria 0 que eu passei e passo até os dias atuais.
E doloroso porque vocé junta a teoria com a pratica e comeca a perceber o quanto que
0 racismo, a discriminacdo ndo te deixam marcas fisicas, mas deixam marcas internas
muito mais profundas e o quanto é doloroso perceber o que vocé viveu, 0 que a sua
familia viveu, o que sua mae viveu. Vocé consegue entender algumas falas que por
algum motivo te machucaram e vocé ndo sabia exatamente por que. Para mim o
conhecimento hoje em dia € muito esclarecedor, mas é muito doloroso. Eu acabei de
ler um texto da Bell Hooks — que é uma escritora americana — “Vivendo de amor” e foi
muito dificil ler esse texto porque eu consegui identificar ali a minha mée adotiva
Maria José. Ela era uma mulher assim tdo forte e ao mesmo tempo tdo dura nas suas
vivéncias. Queria que eu fosse também a mesma rocha que ela era e eu achava as vezes
que ela era desumana, pois parecia que ndo tinha muito sentimento. Ela ndo
demonstrava muito sentimento e quando eu li esse texto da Bell eu consegui entender.
Eu falei: gente como que a nossa populacdo realmente sofre. Eu fui entendendo as
dores da minha mae, as minhas dores, algumas falas que eu ndo conseguia entender e
fui meio que sintetizando algumas leituras que eu ja tinha feito anteriormente. E eu sei
que ainda vou ler muito mais coisa que me dard uma maior visdo desse todo. Eu fui
criada por essa mulher negra Maria José, ela é minha mae adotiva. Eu fui dada de
presente para ela ainda bebé. Nem a minha mée biol6gica ainda me explicou por que e
esse também é um dos motivos de eu entender as nossas dores. E eu sei que vai ser
muito dificil pra ela falar sobre o assunto. A minha infancia foi pautada por essas
historias que ndo tinham nem fim nem comeco. Eu fui criada em casa de familia
porgue minha mae adotiva era empregada doméstica e durante a semana nos ficavamos
na casa de familia onde ela trabalhava e no final de semana, s6 nos domingos nés
famos pra casa. Entdo minha infancia era sempre essa dualidade. Ficava num mundo
gue ndo era 0 meu que era a casa da patroa, vivendo com os filhos dela e ndo era um
mundo gque me pertencia. E quando eu ia também para Baixada Fluminense em
Mesquita também ndo era 0 meu mundo porque eu também ndo vivia la e as criangas
as vezes também ndo me aceitavam. Eu ndo tinha muito essa questdo. Eu ndo sentia
essa questdo do racismo e da discriminagdo, acho que por ser crianca. Embora eu
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tivesse vergonha por ser empregada doméstica e por algum tempo eu tive vergonha
dela. Ai eu fui entendendo que € porque ela (riso), ndo tinha muito tato assim pra ir as
reunides da minha escola vestida de empregada domestica, com aquela roupa toda
manchada de agua sanitaria com um turbante na cabega ou ndo sei o qué. Eu morria de
vergonha por causa das minhas amigas — e eu estudei por algum tempo num colégio
particular — e ela chegava daquele jeito na escola para saber como é que eu estava e
para fazer renovacdo de matricula. Eu achava que tinha vergonha por ela ser
empregada doméstica, mas eu acho que era mais por conta da estética, por causa da
roupa e tudo. A minha adolescéncia foi assim muito fechada, por conta, eu acho, da
minha mae. Ela era meu exemplo, ela é meu exemplo de vida de mulher forte,
guerreira, trabalhadora e tudo. Mas ela ndo era uma pessoa muito carinhosa. A minha
adolescéncia foi muito quieta e eu querendo muito me ver num mundo a parte. Eu
queria sempre viver numa historia diferente daquela na qual eu vivia. Ela faleceu
guando eu tinha 17 anos e a0 mesmo tempo em que ela era muito dura, ela era muito
protetora. Entdo quando ela faleceu a primeira coisa que eu falei foi: agora o mundo
me engole. Por que eu estava sozinha. A minha mae bioldgica tinha um convivio
comigo, mas ndo era de mae e filha, era como se fosse uma pessoa s6 conhecida. Entdo
eu fiquei por algum tempo morando na casa dessa ex-patroa da minha mde adotiva.
Quando eu completei 18 anos, depois de ter feito um curso de auxiliar de enfermagem,
a irmé dessa mocga adotou um filho um menino chamado Gabriel e me chamou pra
trabalhar com ela. E nesse periodo de 17 a 18 anos eu tive duas experiéncias que foram
duas experiéncias de discriminacdo racial. Assim que a minha mae faleceu essa moca
com quem eu fiquei morando se ofereceu pra pagar um curso pra mim e eu toda
empolgada pois na época havia um curso de informatica chamado Data Control no Rio
de Janeiro que era o auge da informatica e um curso de inglés que era o Brasas
também era 0 auge. Todo mundo queria fazer esses cursos e ai eu cheguei com um
panfleto. Por que ela (a patroa) dizia que eu estava no primeiro ano do ensino medio e
paralelo aos estudos podia fazer curso e me inserir logo no mercado de trabalho. Entédo
eu cheguei toda empolgada com os dois panfletos com o pregco, com os horarios e ela
virou pra mim e falou assim: “Néo Janinha, ndo € esse tipo de curso que vocé tem que
fazer vocé tem que fazer cursos gque vao te inserir logo no mercado de trabalho. Esse
curso de inglés e esse curso de informatica sdo para os meus filhos, que eles vao
cursar uma universidade eles vdo é com certeza viajar pra fora do Brasil, para o
exterior. Vocé tem que conseguir uma coisa mais pratica um curso mais pratico.” E foi
por isso que eu fui fazer auxiliar de enfermagem na Cruz Vermelha e eu pensei que eu
nunca ia exercer essa profissdo. Quando surgiu a possibilidade de virar empregada
doméstica e baba eu falei: “eu preciso de um lugar pra morar, dinheiro e dignidade, por
que pra gente e para muitos da populagdo negra é o trabalho que dignifica uma pessoa.
E a formagdo de carater através do trabalho. Entdo eu fui trabalhar como empregada
doméstica e babéa cuidando do Gabriel. Ele tinha quinze dias quando eu fui cuidar dele
e la eu fiquei por dez anos de 1995 a 2005. Em 2002, 2003 eu acordei um dia e eu ja
estava com vinte e cinco para vinte e seis anos e olhei o que eu tinha. Era s6 um quarto
de empregada desses que a gente sabe como que é: bem pequenininho, com todas as
coisas entulhadas da casa que ndo prestavam mais. E eu ja ndo gostando mais do que
eu estava fazendo. Eu me vi e tenho orgulho em ter sido trabalhadora doméstica, mas
guando eu me vi melhor educadora do que trabalhadora doméstica eu senti necessidade
de fazer outras coisas. E eu me vi educadora por dois motivos: eu tinha amigas também
trabalhadoras domésticas que ndo sabiam nem ler nem escrever e eu ajudei na
alfabetizacdo delas. Eu fazia aqueles bilhetinhos pra que elas entregassem para as
patroas. E também tinha muita patroa que humilhava as minhas amigas porque nao
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sabiam a diferenca entre um talher de peixe e um talher de salada, um copo de vinho e
um copo d'agua. Ai eu dizia para elas que as patroas ndo podiam humilha-las que isso
estava errado, mas elas também tinham raz&o de dizer o que vocé tinha que saber por
que essa é uma profissdo como qualquer outra e vocé tem que se qualificar. E elas
comecaram a fazer cursos no Rio de Janeiro, na Prefeitura que tinha cursos para
garcom. E muitas delas comecaram a fazer esses cursos e comegaram a me perguntar:
“Ah por que vocé também num faz esse curso?”. Porque eu ndo me interessava por
essas coisas, € até me arrependo hoje em dia, porque € bom pra caramba fazer esse
negécio de etiqueta “de copo disso, de copo daquilo”. Faz a maior falta agora, mas na
época eu achava que ndo tinha que me qualificar enquanto trabalhadora doméstica
porque era uma coisa que eu sabia que um dia ia passar. Eu queria fazer outra coisa. E
uma outra coisa que me fez querer ser educadora foi que eu ajudei na alfabetizacdo do
Gabriel 0 menino que eu cuidei. E como ele tinha muita dificuldade com a questdo da
escrita e da leitura eu ficava inventando outras maneiras com joguinhos ludicos pra
que ele gostasse de ler e de escrever. E foi assim que eu o ajudei na alfabetizacdo
porque ele tinha horror & leitura e a escrita. Ele falava que queria ser burro e eu
falava pra ele que ndo era burro, era ignorante (risos). Entdo eu me vi educadora e quis
fazer o pré-vestibular para fazer Pedagogia na UERJ. Esse era 0 meu foco, tanto que eu
nao prestei pra nenhuma outra universidade. Em 2003 eu entrei para o pré-vestibular e
tive que fazer um acordo com a minha patroa, porque eu morava no meu emprego e
ela sempre contou comigo durante a noite também para trabalhar, e esse é um dos
problemas da trabalhadora doméstica —a questdo da jornada de trabalho — porque a
gente nio tem direitos. As vezes eu estava |4 no meu quarto dez e meia da noite depois
de um dia inteiro de trabalho e ela me chamava pra ficar com o Gabriel. Entdo eu fiz
um acordo com ela pra poder fazer o pré-vestibular e ela sé aceitou porque ela achava
gue eu ndo ia passar na primeira vez que eu fizesse a prova porque ja faziam quase dez
anos que eu ndo estudava. E ela disse: “Ah Janinha, vocé vai fazer mas vocé ndo
pense que vocé€ vai passar logo nesse primeiro ano.” Eu comecei a fazer o pré-
vestibular e ndo tinha no primeiro momento nenhuma ideia de que eu ia fazer pelo
sistema de cotas. Nao foi isso que me moveu até porque essa discussdo estava ainda
muito incipiente no Rio de Janeiro. Estavam comecando os debates sobre as cotas e em
2003 foi a primeira turma de cotas. Eu ndo acompanhava muito esse debate. Entdo fui
fazendo o pré-vestibular para passar pelo sistema aberto mesmo. A minha ex-patroa ja
alguns, mesmo antes de eu fazer pré-vestibular, quando ela comecgou a ver que eu tinha
um interesse comegou a criar um pouco de resisténcia. E ainda mais quando comecei a
fazer concurso publico e a pensar maneiras que me dessem a chance de sair de l4 para
poder fazer um curso universitario em paz. O sistema de cotas no primeiro momento
veio como uma possibilidade gquando o governo do Estado do Rio ofereceu a bolsa
para os cotistas. Assim, no primeiro momento, a questdo das cotas foi uma questdo
financeira. E comecei a fazer um esquema para poder sair de l4, porque sabia, no meu
intimo, que iria ter problemas quando passasse para universidade, porque tinha certeza
gue ia passar. Comecei a ver como é que eu ia sobreviver s6 com a bolsa do estagio e
quando é que poderia comecar a fazer estagio. Entdo comecei a bolar um esquema
financeiro pra que eu pudesse fazer a universidade. E passei logo no primeiro
vestibular pelo sistema de cotas. Foi nesse primeiro momento que comecei a ter a
primeira no¢do do que eram as cotas como uma politica publica de acdo afirmativa. Foi
logo nos primeiros dias de aula no semindrio teve um seminario sobre as cotas, sobre
acdo afirmativa na UERJ e ai foi que comecei a pensar que a gente ndo tinha muitos
locais de debates sobre cotas N&o tinha um momento de falar da vivéncia dos cotistas.
H& pouco tempo o Professor Ricardo Henrique deu uma palestra aqui em Brasilia
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falando sobre uma pesquisa que ele fez sobre os cotistas e o sistema de cotas do Rio de
Janeiro e que a maioria dos cotistas so quer saber de fazer a universidade — e esse foi 0
meu caso eu entrei pelo sistema de cotas e 0 que eu queria era dar conta dos quatro
anos, tanto que eu nunca deixei de pegar todas as disciplinas. Eu ndo passei nem um
més a mais na Universidade e essa vontade de simplesmente ter o diploma e concluir o
curso me distanciou um pouco da questéo politica, de estudar a fundo o que significava
ter entrado pelo sistema de cotas. Mas, tive alguns episodios la na UERJ que tive
contato com a questdo politica. Em 2004, quando estava no segundo periodo a minha
ex-patroa exigiu que eu parasse de fazer a universidade. Ela disse que eu ndo tinha
direito de estar naquela universidade, numa briga que nds tivemos porque eu precisava
entregar um trabalho para o Professor Gaudéncio Frigotto. Esse tinha sido meu
primeiro trabalho com mais de dez paginas e era assim como um filho, o0 meu orgulho
e eu queria entrega-lo. E ela sempre deixava levar o Gabriel para as aulas se ela
estivesse viajando e ndo tivesse alguém para ficar com ele. Entdo ele assistia as aulas
comigo e ela nunca criou caso com isso, mas quando ela viu que a universidade era
realmente uma coisa importante para mim comecou a por resisténcia e a brigar e a me
esperar todos os dias depois da aula pra dizer que: “Ah vocé esqueceu de botar comida
no prato, vocé esqueceu de limpar ali, vocé esqueceu de limpar aguele cantinho ali
porgue vocé ndo ta dando conta de fazer uma universidade e de trabalhar, entdo vocé
vai ter que fazer uma escolha.” E ai nesse dia eu disse para ela que no dia seguinte
tinha que entregar esse trabalho, que era o ultimo dia de aula. E foi uma briga muito
feia e digo que naquele momento, naquela noite de dezessete de dezembro de 2004 eu
vi a discriminagdo e o preconceito se materializarem. E foi muito ruim porque eu ndo
tinha resposta pra dar para ela, porque me pegou tdo de surpresa. Como é que alguém
diz que eu “néo tenho direito de esta num lugar. Que aquela faculdadezinha néo ia me
levar a lugar nenhum, que eu ndo ia sair da condicdo que eu estava por conta dessa
faculdadezinha?”.  Na hora doeu tanto, foi tdo pesado aquilo, porque que ela é
professora de uma universidade publica. E isso é que era mais espantoso. E eu dizendo
pra ela: “Eu tenho direito sim, eu estudei para estar naquele espago, que aquilo ndo me
foi dado, eu conquistei, eu fui 14, eu estudei, eu passei por uma prova eu tenho direito
sim.” Foi a Unica resposta que eu dei pra ela, que era a Unica que eu tinha naquela hora
pra dar. E entdo em 2005 eu fui chamada pra ser estagidria numa incubadora
afrobrasileira de negoécios que era vinculada com o Instituto Palmares de Direitos
Humanos que é uma instituicdo do movimento negro. Eu fui parar nessa ONG por
conta de uma exposicdo do Abdias do Nascimento no Arquivo Nacional. Nesse dia eu
ndo tinha aula na UERJ, mas ndo podia voltar para casa mais cedo porque era naquela
época em que minha patroa queria que eu saisse da universidade, entdo s6 chegava em
casa depois que ela estivesse dormindo, para evitar o conflito. Foi nesse evento que
conheci um senhor que era do movimento negro e me convidou para conhecer essa
ONG. Eu ndo levei muita fé na época e falei: “Esse povo do movimento negro fala,
fala, fala, fala...” (risos) E ai eu meio que fugi, mas depois foi onde eu fui acolhida, me
abragaram. Eu comecei como estagiaria em 2005, mas fiquei ainda trabalhando como
empregada doméstica e porque eu gostava muito do Gabriel e ndo podia largar-lo na
mao de qualquer pessoa. Entdo fiquei la trés meses ainda até conseguir outra pessoa
pra ficar no meu lugar. E depois de quatro meses como estagiaria, eles me contrataram
como funcionaria e eu fiquei 14 até 2008. Foi |4 que realmente eu consegui enxergar
qual era esse papel de mulher negra ex-empregada doméstica, ex-cotista qual era o
papel que realmente eu queria para minha vida que era trabalhar com as questes
raciais para me entender e para tentar contribuir para que a sociedade também entenda
0 que é essa questdo do racismo e 0 que ele provoca nas pessoas negras e nao negras.
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Porgue acho que o racismo ndo afeta s6 a populagdo negra. Eu chamo o racismo as
vezes de doenca e ndo se pode deixar as pessoas doentes. E em 2008, o diretor
executivo da incubadora afro-brasileira, Sr. Giovani Harvey, veio para Brasilia
trabalhar como Secretario de Politicas de a¢des afirmativas e me convidou para ser sua
assessora técnica na Secretaria de Politicas de Promogao da Igualdade Racial. Entdo eu
vim e aqui fiquei. Prestei a prova para o0 mestrado em 2009, passei e estou
desenvolvendo agora a pesquisa. E isso.

Figura 8 e 9- Paula Janaina.
Fonte: arquivo pessoal.
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Com a voz Evelin Fernanda S. Dias

Na minha casa era assim, carinho, dedicacdo delas comigo (méae e avd), mas eu tinha
um problema que era a falta da presenga do meu pai. O conflito da minha mae com
meu pai era permanente. As brigas eram frequentes, iSSo me marcou muito. Marcou
pelas auséncias nas festas na escola, que as vezes ele ndo ia, as vezes chegava atrasado.
Sentia a necessidade da presenca masculina. Minha mae acabou influenciando na
minha personalidade porque era hiper-apaixonada pelo meu pai. Eu estava no meio de
tudo; minha mae fazia escandalo, chegamos a ir a um terreiro, minha mée ia ao centro
de Umbanda e me levava, ndo entendia nada, sé ia brincar e comer, apesar de que fui
criada na religido cristd. Minha mée pedia 0 meu pai de volta, me colocava junto para
pedir 0 meu pai debaixo da mesa. Fiquei muito envolvida na situacdo deles. Lembro
que guando eu tinha 12 anos meu pai resolveu dizer que ndo era meu pai, ele ja tinha
me registrado, disse que ndo era meu pai, para ndo pagar pensdo. Fiquei com muita
raiva e comecei a me afastar dele, até que ele faleceu. Até eu ter meus filhos fiquei um
pouco dura, com raiva dele. Tirei o nome dele; os meus filhos ndo tém o nome do meu
pai, s6 0 da minha mde. Hoje, acho que eu o perdoei, voltei com 0 nome do meu pai.
Ele sempre foi uma pessoa boa e carinhosa comigo. Tinha problemas, mas com a
minha mae. Lembro que quando a minha méde faleceu, fui morar com a minha tia, vivia
muito em conflito porque a minha mae tinha uma criacdo mais liberal; mais aberta. Eu
ia pro baile, eu tinha amigas na minha porta. Mas, fui morar em outro lugar com a
minha tia, num apartamento que ndo tinha vizinhos. Desde pequena, onde eu morava,
viviam pouquissimas criangas negras; eu ndo percebia muito essa questdo do racismo,
mas entre as criangas, algumas ndo queriam brincar porque eu era preta. As meninas
brancas implicavam com o meu cabelo queriam que eu soltasse o cabelo, queriam ver
como era meu cabelo. Quando essas questdes eram levadas a diretora, ela sempre
reprimia. Por uma ou duas vezes eu soltei o cabelo e fui que nem uma onga. Comecei a
achar estranha a questdo do cabelo porque eu percebi que o cabelo da gente nunca
ficava liso. Depois minha mde comecou a passar alisante no meu cabelo, antes
penteava com creme, agua e fazia cachinhos, acabei naturalizando essa questdo.
Quando fui morar com a minha tia, ela me colocou em outra escola, mas ndo queria
gue eu me misturasse com as criangas e adolescentes; eu nao tinha nenhum colega. Era
muito complicado; as vezes eu fugia do colégio com um grupo, ia para o baile e
guando tinha que fazer um trabalho de grupo ndo podia ir a casa das pessoas. Esse
tempo que eu vivi com a minha tia, a gente viveu um tempdao brigando. Eu queria
estudar, mas ndo queria fazer nada que ela queria que eu fizesse. Comecei a trabalhar
no Mcdonald’s, conheci meu marido, a época era namorado. Depois fui modelo
fotografico, fiz alguns desfiles. Comecei a querer realmente sair da casa da minha tia.
Fui morar com algumas amigas. Depois, me afastei da minha tia. Comecei a lembrar
das coisas que minha mae me falava, queria que eu fosse psic6loga. Comecei a voltar a
estudar. Nessa época, fiquei gravida da minha primeira filha. Ndo voltei a escola,
esperei. Depois que tive filho fiquei em casa, comecei a entrar em depressao, porque
eu, antes, era uma pessoa que saia quase todos os dias. Quis formar uma ONG, que ndo
deu certo. Fiz um curso na UERJ, um curso de empreendedor social, para ser
empreendedor na comunidade. A partir desse curso, entrei e contato com pessoas que
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me indicaram um curso de Historia Negra. Comecei a cursar. Fazia uma articulagéo
com o meu marido. Eu ia na sexta-feira para casa da minha tia, deixava as criancas,
saia de manha no sdbado para o curso, minha tia fazia um pdo de cebola, eu levava
para comer; ndo podia gastar dinheiro para o almogco. As vezes, no comego do més,
meu marido recebia parte do ticket-alimentagdo, me dava. Meu marido, as vezes,
quando saia do trabalho pegava as criangas e a gente ia junto para casa. Passei todo
esse processo durante um ano, entdo em 2006, entrei na UERJ, para fazer Servigo
Social. No curso de empreendedor social um assistente social me explicou qual era o
servico da assistente social. Achei mais facil fazer Servico Social do que fazer
Psicologia. Tanto Servi¢o Social quanto Psicologia trabalhava com gente. Vim para a
faculdade, acho que eu estou amadurecendo. Participei algumas vezes de debates na
faculdade sobre cotas. As pessoas questionam nossa formagdo. Acho que preciso
sempre me atualizar. A gente precisa se superar aqui dentro.Eu vou falar agora de como
eu comecei a ser negra. No 2° grau ndo queria ser preta, porque tinha um avé indio. Ele
me questionava, vocé ja se olhou no espelho? Qual a sua caracteristica quando vocé se
olha no espelho? Qual a sua descendéncia? Chegou um dia, a principio, muito tensa,
que eu tive que falar que eu era preta. Entdo, me olhava no espelho, via o cabelo
crespo, nao tinha como ndo dizer, tinha que confessar. Comecei também a me
questionar, por que a gente tem tanta dificuldade em dizer que é preto, por que eu
tenho mais facilidade de dizer que eu sou moreninha. O volume do cabelo foi a
principal questdo. Era mais fécil usar o cabelo alisado, as pessoas ndao me
incomodavam tanto, disfarcava melhor a questdo. Mas, comegou a surgir a questdo da
beleza, do namorado, comecei a me perceber como preta. Mas ninguém falava, vocé é
bonita porque vocé é preta. A gente, as vezes se ofende e fica calado, ndo fala nada,
ndo grita. Comecei a participar de seminarios que falavam sobre a questdo, todo lugar
que o pessoal ia falar dos pretos, eu ia. Comecei a fazer permanente, também cortei o
cabelo, me surpreendi, me senti legal e radical. Fiz trancas embutidas. Passei a
conhecer, passei a ter orgulho. Mas, para conseguir usar o cabelo black, cheio, foi um
processo. O cabelo ndo € a pessoa, o cabelo é meu, faz parte do meu corpo, faz parte da
minha identidade, eu conhec¢o a minha cor, eu sou negra. Mas, as vezes, eu ainda entro
em conflito com a minha personalidade. Hoje, tenho filhos no colégio e ndo vejo eles
trazerem nada a esse respeito para debate na escola. E uma coisa que me incomoda
porque era legal quando, por exemplo, eu estava na escola e alguém vinha falar da
gente de forma positiva.
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\ . e Figurall- Evelin Dias - Coroagdo de
Figura 10- Evelin Dias — Batizado com Nossa Senhora. Fonte: Arquivo pessoal.
0s pais e padrinhos. Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 12- Evelin Dias - Infancia no local de
trabalho da mée. Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 13- Evelin Dias - Festa caipira.
Fonte: Arquivo pessoal.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710348/CA


PUC-RiIo - Certificagédo Digital N° 0710348/CA

Figura 15- Evelin Dias - 19 anos.
Fonte: Arquivo pessoal.

A
Figura 14- Evelin Dias - Festa da Primavera.
Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 16- velin Dias - Mae e Av6 Materna
(Mae Luiza).
Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 17- Evelin Dias - Formatura do
Jardim Il. Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 18- Evelin Dias — Foto dos pais.
Fonte: Arquivo pessoal.

bi b l’D "L - 4
Figura 20- Evelin Dias — Ela e a Avo Materna —
93 anos. Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 19- Evelin Dias - Visita em um quilombo em
Paraty (Projeto NESA UERJ 201). Fonte: Arquivo
pessoal.
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Com avoz Luane Bento dos Santos

Outro dia estava lendo um artigo da Helena Theodoro, sobre as orientacdes
educacionais para implementacdo da Lei 10639, entdo ela falou um pouco da historia
do Martinho da Vila, e disse uma coisa que me chamou muita atengdo.. ele nasceu no
mesmo dia que eu, ai eu vou imitar. Nasci no dia 9 (nove) de fevereiro de 1984, ndo
sei se no ano era carnaval, mas boa parte de todos 0s meus aniversarios eram carnavais,
até os meus seis sete anos adorava carnaval. Hoje ndo gosto mais. Como eu havia
falado, eu sou filha de Claudete Bento e Sebastido Mauricio, eu sou filha de uma
familia pobre, meu pai estudou até a quinta série e minha méae até a segunda série do
ensino fundamental (...). Uma coisa eu fico pensando... Uma coisa que me marca muito
na posicdo do meu pai. Ele ia a reunido de escola, sabe?Eu fico pensando que isso €
uma coisa de intelectual, porque nas classes baixas ndo tem muito isso. Meu pai ia a
reunido de escola, ele ouvia, minha mée ndo ia, sabe, ela ndo tinha muito “saco”,
porque ela sempre falava: -Olha, essas professoras s6 sabem ficar reclamando do
salario e ndo estdo interessadas se os meus filhos estdo aprendendo ou ndo. Era essa
mensagem que ela queria passar, ndo com essas palavras, porque ela usava uns termos
muito pesados, mas meu pai ia e ainda brigava com a minha mae.

Entdo essa coisa da presenca masculina num mundo machista, a presenca masculina do
meu pai foi muito importante pra mim na minha construcao por que a professora Maria
José, fala muito que a gente ndo pode seguir Africa porque a Africa ndo é freudiana,
mais a minha construcdo de identidade feminina parte muito do contraposto com 0s
homens também, parte muito do coletivo com as mulheres negras, mais parte desse
contraposto. Eu tive um pai que era muito carinhoso isso me marcou muito. E marcou
muito porque foi um periodo de carinho muito curto, meu pai morreu, eu tinha sete
anos, uma semana antes deu fazer... Morreu no dia dois de fevereiro. Eu tive uma
infancia... Eu sempre fui muito doente: bronguite, onze pneumonias, uma em cima da
outra, era pneumonia em cima de pneumonia durante um ano, tive parada
cardiorrespiratoria, fiquei no hospital na infancia, mas eu sempre passava ha escola,
sempre estudava, fui alfabetizada entre aspas em casa, porque meu irmao, eu via meu
irmdo escrevendo. Meu irmdo, na verdade, foi alfabetizado, porque meu pai o
alfabetizou em casa. Comprou as cartilhas de antigamente e alfabetizou o filho, ai meu
irmao passava o dever pra mim, porque no horario do dever eu queria fazer o dever, e a
minha tia também, minha tia paterna, passava deverzinho, fazia a letra com laginho, eu
vejo a histdria do Milton Santos e me vejo.

Porque eu aprendi a ler mesmo, por que... Os meus amiguinhos da escola levavam
muito tempo e eu aprendi logo porque eu tive isso em casa. Sempre tive uma mae
assim muito carinhosa, muito possessiva, muito incentivadora a estudar e um pai
também, que me marcou muito, por ser muito carinhoso e também por sempre me
incentivar sabe, ia a escola, levava, e, por exemplo, tem muita gente que tem muita
dificuldade de se ver enquanto bela durante a vida. Eu com tudo que eu passei, eu
sempre me Vi bela, porque eu era a linda do pai, e, como eu fui a Unica neta durante
dez anos, por parte de pai, por que a4 ndo nascia mulher, entre eu e a minha tia hd uma
diferenca de dezesseis anos e sé tinha a minha tia, entdo eu era a linda do pai e a linda
dos tios ndo é? Entdo assim, o meu avd que ndo é meu avd paterno, consangliineo, mas
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meu avl de consideragdo tinha uma relojoaria, entdo eu era uma Oxunzinha, porque
me vestia de anel, era pulseira, era tornozeleira, tudo! Eu ganhei um brinco de coracédo
com ouro branco e ouro amarelo, entdo tinha muito assim, muitos incentivos. Ficava
em casa e ficava arrumadinha; ficava de meia calca, toda arrumada, penteada, meu pai
mandava trangar meu cabelo, com a minha prima que é trancadeira, que usa técnicas de
tranca ja ha muito tempo. Hoje ela ndo trabalha mais com isso, mas, quando a Alcione
chegou ao Brasil ela ja trabalhava com essas coisas. Entdo vivi essas duas referéncias:
meu pai e minha avd. Minha avé viveu até 0s meus seis anos, mais marcou muito, por
que ela era a pessoa que eu ia pro centro sabe? E isso teve uma influéncia na minha
infancia muito positiva. Teve um periodo na minha adolescéncia que eu fui evangélica,
mais eu ndo conseguia discriminar, apesar de ser incentivada pra isso no discurso
protestante, pentecostal no caso, no neo-pentecostalismo brasileiro. Tive essa vivéncia,
e pela minha mée e pelo meu pai eu ndo teria. Porque a minha mée, apesar de ter varios
problemas que eu vejo que ndo sO fisicos sdo espirituais, ela nunca quis ir para a
religido e o meu pai assumiu o catolicismo, era devoto de N. Senhora. Assim, eu ia
com a minha avé que era muito importante, minha avé materna... Que ndo era muito
carinhosa. Lembro que ela fugiu no dia que ndo podia ir crianca. Ela freqientava
umbanda e eu adorava ir, e eu perguntava: - Vai pro centro vo? la as festas e quando
chegava em casa imitava como ela dancou (...). Tem a morte do meu pai que é um...
Tem a morte da minha avé, minha avé morreu eu tinha seis, s6 que eu nao tinha essa
coisa social da morte ndo é? Do sofrimento, minha avé tava morta e eu s6 ndo queria
beijar a minha avd porque ela tava gelada e tem essa coisa social que vocé tem que
chorar ndo é? Que é bem européia, ndo é? (...) Dai no outro ano, eu fiquei doente o ano
inteiro. Fiquei no hospital, foi quando eu tive as paradas respiratérias e ai viram que o
problema era espiritual e ai minha av6 paterna comecou a fazer varios trabalhos, e meu
pai se desesperou e falou: - Eu troco a minha vida por vocé e no outro ano, antes de eu
fazer oito ele morreu.

Ele vivia falando isso, que trocaria a vida, entdo assim eu tive uma infancia com muito
carinho, uma méae e um pai que me davam muitas coisas. Uma méae que eu dormia com
ela, contava histéria, um irmdo também, mas que meio que sacaneava, porgue contava
aquelas histdrias boi da cara preta, e falava: pega boi! Tem uma relacdo que meu irmao
é mais velho do que eu sete anos de diferenca e nasci muito... Porque assim, minha
mae s6 teve os filhos que ela quis, minha mée fez aborto, minha méae é favoravel ao
aborto, o primeiro filho foi aborto natural, o terceiro filho ele fez aborto, ela disse: -
meu filho tem um ano e meio, ndo vou ter outro filho! Eu s6 a quarta filha, entdo
assim, eu nasci por que meu irmdo pediu muito um irmdo porque nao queria ser
sozinho, mas por gue ela quis, porgue se ela ndo quisesse eu ndo nasceria, mas meio
que desestimulada, porque dos trés filhos todos eram homens, e assim, ela nunca quis
ter filhos, quando veio ela abragou, amou, mas realmente, foi um filho que deu muitos
problemas. Era uma questdo de sensibilidade, meu irmédo deu muito trabalho, ele sé
ndo violentou ninguém, ndo usou drogas e ndo se matou, porque tudo que um homem
negro pode fazer pra se mal suceder ele fez. E essa é a imagem que eu tenho da minha
mae, aquela mulher que correu muito atras pra tirar o filho das piores encrencas e que
tem muito amor, que pelos filhos faz tudo, essa é a minha mae. Entdo, nasci muito
porgue 0 meu irmao queria e meu pai nunca foi favoravel ao aborto, friso isso, porque
era muito cat6lico, mais a minha mée era. Ai ela fala, se vocé quiser abortar, eu ndo
vou falar pra vocé abortar, porque eu sei que tem consequiéncias no corpo e eu acho
gue vocé ja td numa idade que pode assumir um filho, mas ndo sou contra o aborto,
isso € uma decisdo sua. Minha mée tem essa perspectiva.
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Entdo assim, foi uma infancia... eu ndo gostava muito de ir a escola no inicio, por que é
aquilo ndo é? Quando eu fiz a minha monografia eu sempre ouvia a mesma fala, dentro
de casa a gente € tratada que nem uma princesa, chega na escola é outra coisa. Em casa
eu era a linda do pai, sabe? Ai eu estudei em escola particular, até metade de
alfabetizacdo, da alfa, ai eu era muito boba, as criangas pegavam a minha merenda.
Tinha a gquestdo do racismo, apesar que tinham amiguinhos meus de infancia que nédo
me tratavam com racismo, mas me passavam a perna, comiam minha merenda toda. Eu
odiava estudar em escola particular que eu tinha que carregar comida e a comida
embolava na merendeira, eu odiava.

Quando eu fui pra escola publica foi minha realizacdo porque la tinha merenda e eu
nao tinha que carregar comida. Mas, eu estudava numa escola pablica que era dentro
de uma comunidade que era recente que é a do Cantagalo em Niterdi, e eu morava em
Pendotiba Badu. Nasci I, sou criada 14, desde os dois meses de idade, hoje eu ndo
moro mais no Badu. Mas era um terreno que minha avé comprou e deu uma parte para
cada um dos filhos fazer a casa. Minha mie morava na parte da frente, fui criada numa
casa grande, dividi quarto com meu irmdo até os quatro anos, depois eu tive meu
quarto, sempre tive brinquedos, o que te falei sobre a alimentacdo... Eu fui saber... sei
lal Carne, na universidade, numa crise econdmica muito grande na minha familia,
porque eu sempre tive carne, sempre teve frango, sempre tive fruta; o pdo era
bisnaguinha, ndo era francés porque agente ndo gostava de pdo que ficasse duro.
Sempre teve bolo. Uma amiga minha, a Glaucia, fala que eu me pensava como classe
média. Olhava pro outro e outro ndo tem. Eu nunca passei fome, ndo tenho aquela
historia... “Ah! Eu tenho varios irmdos e de manha so tinha arroz e feijdo...” N&o... Eu
tinha leite, nunca gostei de leite, mas bebia, tinha frutas, eu gosto de frisar porque é
sempre aquela imagem de que o negro é criado sem nada, 0s meus pais passaram por
isso de ter que ir & moita e pegar cana, mais eu e meu irmdo, a gente teve essa
possibilidade, de ter brinquedo. Marco também a questdo de nunca ter tido
agressividade, eu posso contar nos dedos as vezes que minha mde me bateu, meu pai
me bateu uma vez com uma varinha, porque eu chamei ele de cachaceiro e bebum,
porque eu era uma crianga muito abusada, ai ele me bateu e eu fiquei de mal uma
semana. Isso foi hum domingo, ai na sexta-feira proxima ele me trouxe um sorvete,
adorava sorvete, apesar de ndo poder comer por causa da bronquite, ai me trouxe um
pote de sorvete, ai eu ficava de bem, entdo era assim ndo €, muito mimada mesmo,
apesar gque esse mimo me fez mal (...)Fui criada assim, na infancia brinquei muito,
brincava no quintal o que é muito positivo, por que eu ja morei em apartamento e é um
tanto estranho, e vocé ser criada em quintal parece até que sua imaginagdo vai mais
longe. Pegava minhas bonecas e colocava no carrinho, saia andando pelo quintal,
brinquei mesmo, até os treze anos e quando eu tinha treze anos as minhas amigas todas
ja estavam “ficando”, e eu ndo queria ficar, pois achava aquilo muito agressivo. Ah!
Agora vocé tem que beijar na boca e largar suas bonecas, e eu adorava brincar de
boneca, adorava andar de bicicleta na rua, apesar que eu ndo era uma crianga que
brincava muito na rua, sempre brincava no quintal, e eu adorava brincar no quintal, ndo
gostava de subir em arvore, ndo pulava em rio, sempre fui medrosa, mais brincava
muito.

Me lembro que ndo gostava de ir a escola no inicio, depois é que me tornei estudiosa.
Mais no inicio eu ndo gostava, principalmente na escola municipal (...). Eu saio da
escola particular, e assim, eu saio ndo porque meus pais ndo tinham condic¢Ges de
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pagar, mas, porque minha mée tinha medo do meu pai perder o emprego e perder o
consorcio, porque a gente tinha direito de estudar em escola particular até o ensino
médio, ai eu fui pra essa escola municipal e como eu era uma crianga negra que era
diferente, porque eu tinha pai e mde, ndo passava fome, minha mée ndo era alcodlatra,
meu pai bebia s6 final de semana, mais ja causava conflito, mas ndo era bébado todo
dia. J& os meus amiguinhos de escola ndo, quando ndo eram negros eram nordestinos,
brancos que sdo extremamente problematicos, quando eram negros, um perdeu a mao...
a mée era alcoolatra, a mae colocava o livro errado, entdo assim, eu era descriminada,
existia uma ofensa racista porque eu era uma crianga diferente naquele contexto, por
gue eu era uma crianga gque ndo estava igualada ali, ai assim eu era muito boba, nunca
Vi 0s meus pais transando, e como tinha crian¢as que moravam em um cdémodo, via 0s
pais transando e ja se sexualisava logo e como eu era doente, eu lembro muito da
historia do meu santo, essa coisa dele ser discriminado por ele ter as chagas no corpo e
eu fui muito discriminada porque eu vivia doente sabe? Ai eu fico assim, até aonde
iSs0 é racismo e até aonde isso ndo tem a ver com 0 mito do meu santo? Porque eu era
muito discriminada porque eu ficava doente.

Eu lembro assim de uma menina negra que era sarard, ela tinha muito édio de mim por
eu ter essa construcdo familiar, e uma outra menina branca que me chamava de café e
nao sei mais o que, ai um dia, eu tinha dez anos, eu cansei, eu lembro assim, uma coisa
que marca também eu ndo podia colocar quimica no cabelo, s6 podia trancar porque
meu pai era contra, e pra mulher dele ndo, pra minha mée ele achava que ela tinha que
usar cinta e tinha que alisar o cabelo, mas a filha dele no, a filha dele s6 podia alisar o
cabelo naquele momento ritual dos quinze anos, que vai fazer a festa, entdo assim,
minha prima que era trancadeira chegava la em casa ele falava: - Tran¢a o cabelo de
Luane! Mas eu acho isso estranho, é uma coisa que causa conflito...de trancar o
cabelo...Vai fazer aniversario, tranca o cabelo dela, ai uma tia minha vinha e trancava,
e eu sempre tive aniversario, sé que ai eu saia na rua com as trancinhas, meu cabelo era
grande, ia até o ombro assim, sem quimica, ai eu saia com eles com pai e com méae e as
criancas na rua me chamava de meduza, ai eles ndo falavam nada, ficavam quietos, ai
eu chegava em casa chorando, ai eu falava: - Poxa fulana, ou entdo eu ia buscar um péo
na rua, ai eu falava pra minha mée que me chamaram de meduza, ai ela falava, pra
deixar pra 4. Nao tinha intervencdo contra o racismo, ai a minha mae falava: - Ah
minha filha! Vocé é linda, mais ninguém contava uma historia positiva sobre a
meduza, entdo eu ia interiorizando aquilo. Entdo assim, nunca tiveram intervencao,
minha mae sempre me trancou, sempre me fez penteados afros e eu hoje falo com ela,
e eu trabalhei isso até na monografia, que é essa questdo, ndo de pentear o cabelo, que
ela sempre soube pentear, nunca foi doloroso, ela sempre penteava das pontas pra raiz
e ndo da raiz para as pontas... Mas assim as falas: - Ai Luane vocé nunca vai poder ter
franjinhas, seu cabelo é duro! Filha, seu cabelo ndo é bom. Ela achava que estava
construindo a minha identidade. E hoje eu vou questionar isso com ela, mais ela ndo
Ver erro nisso, ela é uma mulher negra que usa dreads, e quando vou questionar ela diz
que ndo tinha informac&o, que isso tem a ver com o estudo da pessoa. De certa forma
sim, se ela tivesse no movimento negro também, ela ndo precisava ter estudo pra saber
gue ndo ia me construir bem.

Mas assim, quando eu fui pra escola, fico nessa escola, que era a escola Cantagalo, e
depois, quando eu estava na 8°érie o trafico fechou, a comunidade cresceu muito.
Entdo (...) sempre fui muito discriminada pelas criangas porque era doente, porque eu
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era negra, as criangas brancas tinham raiva, porque no dia que tinha que levar boneca,
eu tinha Barbie, e a minha Barbie ndo era falsificada, eu ia |4 e levava, elas ficavam
revoltadas, entdo assim, sempre queriam me discriminar, era discriminada também
pelos meninos, as vezes as pessoas acham que a sexualizagdo das criangas comegou
agora, mais ndo é verdade, porque na minha época em 1992 ja tinha comegado, eu
tinha amiguinhas de treze anos que usavam sainhas, beijavam na boca e transando. E
com treze anos, eu era bobona, vivia com o0 mundo nas nuvens, desenhando e ndo sei 0
que, eu tava fora desse circuito, eu tava nessa escola, fiz, alfa, eu j& entrei sabendo ler,
mas continuei na Alfa, fiz a alfa até a quarta série, fiquei até os dez anos, eu lembro
assim que até os sete anos eu nao gostava de estudar, eu odiava ir pra escola, eu odiava
ir pra creche, que eu fui pra creche com dois anos, eu odiava estudar, eu odiava. E
revendo hoje foi por causa do racismo. Ficar sendo xingada, humilhada, sendo
maltratada so por que eu era negra, eu lembro que lendo o livro da Neusa Santos, lendo
a historia da Luiza que ela quer fazer medicina, que analisa como uma forma de se
limpar também, eu também queria ser médica. Eu lembro que assim, eu tinha uma
coisa dos 6 anos de idade, quando eu ficava sozinha em casa, enquanto meu irmao
ainda ndo tinha chegado da escola, eu ficava de frente pro espelho me tocando assim
com a mide e me perguntando por que eu tinha nascido naquele corpo. Eu tinha seis
anos sabe, olha como ja estava o processo do racismo, com seis anos eu nao ia pra casa
da minha avo e ai minha tia ligava pro telefone do servico da minha mao (que naquela
época telefone era dificil ndo €) e perguntava: - E ai Claudia, a Luane ndo vai nao?
Telefone sé chega a partir dos anos dois mil pra ca, e ai minha tia perguntava: Nao vai
vir aqui ndo? Nao Babi! Ah ja sei! Luane ndo é? Entdo, eu ndo saia por causa do
cabelo. E meus pais ndo se ligavam. Poxa! A gente tem que fazer alguma intervencao,
olha como é que a nossa filha t& ficando! Porque essa coisa do racismo como a gente
estuda na academia e na militncia, ndo esta para todos 0s negros sabe, acha que vai
botar uma roupa e dizer que a filha € linda, dar os brinquedos, que a ela vai ser bem
construida. E tanto é que minha percebe que isso ndo € fato, por que outro dia a gente
estava conversando sobre outra pessoa, dai ela falou assim: - E... ndo é? Tem que
trabalhar muito a auto-estima da mulher negra, pra ela ndo ficar caindo nesses
casamentos que nem fulana. Por que pelo que eu percebo gque vocé fala das suas
amigas, todas elas sdo muito mal construidas, e sdo mal construidas justamente pela
autoestima, entdo ela fica com essas analises, mais assim nunca reconhece a cria¢do
que ela me deu, sabe? Que é muito engracado. Assim, com nove ou dez, anos, pra
imitar o meu irmao, para competir com ele(...)queria ter a letra bonita como a dele,
porque tem essa questdo do género, meu irmdo, homem, ndo precisa ter a letra bonita,
meu irmao tem, porgue a minha mée batia na mao dele e arrancava a folha e colocava
os dois pra reescrever os deveres pra ter a letra bonita pra nado ter a letra igual a dela, ai
eu gueria imitar o meu irmdo, dai eu comecei a estudar, mais por causa do foco no
irmdo mais velho, porque a escola em si e as rela¢Ges de amizade, eu sempre ficava pra
trds, aquilo me revoltava muito, porgque assim eu sempre fui muito falante, mas eu
passei a falar mais na oitava série, eu ndo falava muito, eu era aquela garota timida que
era discriminada e ficava muda. Passei muito tempo assim, eu sé falava na aula de
historia, adorava aula de histdria, geografia eu falava um pouco, e sempre fui boa aluna
nessas areas.

Teve um momento assim, acaba que a gente conta a nossa histoéria muito pela
educacdo, na escola eu fui representante de turma, fui aluna destaque nos dois
semestres, naquele ano eu fui aluna boa de matematica, e eu lembro que quando eu
estava na sexta série que foi no ano de 1996, eu passava quimica no cabelo, que meu
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pai morre uma semana antes que ia fazer oito anos, no dia dois de fevereiro e eu ia
fazer aniversario dia nove, e eu ndo entendia a morte do meu pai e eu quis por que quis
que minha mée fizesse bolo, e meu irmdo: _ Luane, nosso pai morreu! E eu e dai?
Agente tava na casa da minha avo é meu aniversario, ai minha mde falou: _ Ai D.
Lurdes, ndo sei o que eu faco com ela; D. Lurdes é minha avo. Ai ela falou: _ Néo
Clau, ndo deixa de fazer o bolo dela, sendo ela vai aguar, ai foi, minha mae fez o bolo
chorando, meu primo foi e colocou as bolas, meu irmdo foi na padaria e comprou a
vela e eles batendo parabéns e eu, gente canta, canta! Ai meu irmdo chorando... Essa é
uma cena que eu tenho muito forte, porque como meu pai vinha do percurso do
servico, ele foi assaltado, ai de novo a merda do racismo, sempre tem que falar que ele
foi assaltado e ndo que foi um assalto, porque se nao fica um sentido ambiguo e se
entende que ele era assaltante. E uma ferida que nunca se acaba, se eu falar que é um
assalto, que é uma pessoa branca, sera que as pessoas nao vao entender que no assalto
aquela pessoa foi assaltada? Quando é pra falar do meu pai e subentende-se que ele é
negro, eu tenho que falar que ele foi assaltado, ai eu ja tenho que passivar o verbo, que
ele foi assaltado e ele reagiu ao assalto, e era engracado que ele era um cara muito
calmo, mas ele falava que nunca ia aceitar ser assaltado e ele faleceu, e é muito
interessante porque ele chegava sempre naquele horario assim de quatro horas do
servico, ele era metaldrgico da Gerdau e ja tinha assim, faltava pouco tempo pra ele se
aposentar, acho que em 5 anos ele se aposentava, por que ele trabalhava desde
novinho, desde aos guatorze anos, morreu, super cedo, trinta e seis anos sabe? Meu pai
era um homem negro assim muito preto sabe? Retinto, as vezes ele tava capinando o
quintal, o sol batia assim e vocé via a pele brilhando. A aparéncia também que ele
tinha um espirito muito jovial e ai assim, eu lembro que a gente estava esperando ele
chegar, eu tava em casa porque eu estava recéem saida do hospital, acho que tinha uns
dois meses, e ai agente escutou o portdo bater e a minha mae falou: _ Leandro, olha Ia
que seu pai ja deve ter chegado! Ai meu irmédo foi, saiu do quarto e foi olhar, e viu que
ele ainda ndo tinha chegado ai depois chegou o0 amigo dele e disse que tinha acontecido
um acidente. Ai, na mesma hora, eu nem tinha ouvido que tinha acontecido um
acidente, o clima ficou tdo pesado, mas eu ja sabia que meu pai tinha morrido, ai saiu
minha mée e meu irmao e pegou os documentos e foram sé que com a esperanca de
que ele ainda estivesse vivo. SO que ele tomou um Unico tiro de uma bala chamada
“Dundu”, ai a bala pegou na barriga e subiu, foi pro pulmio e chegou até o coragdo, e
ele faleceu assim, eu lembro que eu fiquei em casa com a minha tia, minha mae e meu
irmdo chegaram de noite, eu lembro que eu estava la e que eu figuei rezando, como eu
tinha passado aquele ano todo no hospital, tinha ganhando do meu tio uma cole¢édo
cristd de Alice no Mundo da Biblia, ai eu fiquei rezando o “Pai nosso”, ¢ eu fiquei
rezando a tarde inteira, ai quando foi pela manha, minha mae foi preparar o café, meu
irmao ficou muito revoltado, porgue ele brincava com meu pai, meu irmado roubava as
cuecas do meu pai,meu pai era um pai muito presente. E isso é muito fundamental, as
vezes quando eu penso na minha construgdo e dai meu irmdo levantou revoltado, e a
minha mae falou: _ A Luane, eu tenho uma coisa pra te contar minha filha, seu pai
morreu, ai eu falei: _ A mde eu ja sei, eu ja sei, eu ja sabia que meu pai tinha morrido,
eu ja tinha sentido. E eu lembro que assim, agente falava que o “anjo da guarda” de
papai chegou antes, por que o portdo bateu que nem quando ele batia o portdo. E eu
lembro assim, eu ndo consegui ficar triste, a ficha que que ele morreu s6 caiu gquando
eu tinha dez anos, ele morreu no dia dois e enterrou no dia trés, ai eu quis bolo no dia
nove, ai meu irmao: _ Vocé ndo entende que nosso pai morreu? E eu lembro que no
enterro, meu irmdo sempre foi assim, tipo seu filho, é mais ou menos a mesma altura,
s6 que meu irmdo ¢ gordinho. Meu irmio chorava, ele tava com uma camisa branca, “a
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camisa tava com isso aqui tudo so6 de lagrimas” sabe? E como meu pai foi enterrado
nesses cemitérios tipo “Parque da Paz”, eu achava que era um parque e eu queria
brincar sabe? E meu irmo chorava tanto, muito, muito mesmo. E uma coisa que mexia
tanto com ele que a gente nunca pode ter uma foto em casa do meu pai, porque ele via
a foto e comecava a chorar, ele nunca aceitou. Se a minha mée fosse fazer pernil, que
eles comiam juntos, ele comecava a chorar, foi uma coisa que marcou muito a minha
vida, porque foi uma coisa que desestruturou toda a familia. Foi uma coisa muito forte,
porque se vocé vé como um casal se pensa e ai quando ndo t4 mais assim, desestrutura
sabe? Porque eles ndo brigaram, porque quando eles brigavam, brigavam mais
continuavam juntos, mais ai com a morte dele, ndo tem mais como voltar ndo é? E ai é
uma mulher negra pra criar dois filhos, uma de sete e outro de quatorze. E meu irmdo
ta extremamente revoltado, ai tem essa coisa que, (calma ai... deixa eu voltar, porque
na historia tem essa coisa assim ndo €? de vai e volta...), tem essa coisa assim de ndao
poder alisar o cabelo, porque na 6° série, porque quando ele morre, com oito pra nove
anos, eu ndo podia alisar o cabelo e entdo eu fui fazer permanente afro, e mesmo
fazendo permanente afro, o cabelo ficava assim tipo o seu, continuava volumoso, com
esses cachos que da ver, porque eu penso que todo cabelo crespo tem cachos, s6 que
tem cachos que da ver e os que nao da pra ver, e 0 meu ficava assim, “armadao”, e eu
lembro que ia pra escola, eu era “zuada”, ndo sei o que! Ai, parei de fazer o
permanente, fiz até os dez anos, ai parei de fazer, fui pro amaciamento, porque o
permanente queimava minha cabeca toda, porque com a morte do meu pai, foi
permitido alisar, minha mde comegou a usar pasta, e ai ela descobre, de fato, que
salario ele recebia, porque ela dizia que recebia dois salarios e com a morte dele, ela
descobre que ele recebia entre nove e dez salarios. Entdo assim, ela descobriu que nédo
precisava nem trabalhar, que ela podia ficar em casa s6 pra cuidar dos filhos. Ele dava
dois salarios em casa e gastava o resto na rua, o salario dele dava pra comprar terreno,
mais, ele j& pegou aquela pendria dos metaldrgicos, mais ele pegou aquela ascensao
também. E hoje é interessante, porque minha mde com o Governo Collor, minha mée
demorou nove meses pra receber a pensdo, pegou aquela “onda verde” e entrou
naquele plano de reducéo, hoje a pensdo dela foi reduzida a quase um salario minimo,
ela ja entrou na justica varias vezes, porque se fosse realmente revisto, ela receberia
entre nove e dez salarios, mais nunca pegam o ano da morte dele. E assim, ela vai e
descobre isso, e dai ficou um tempo em casa, ficou s6 fazendo bico, faxina, lavando
roupa, ai fico em casa e disse — ah... Vou cuidar de mim. E disse: _ Ah Luane! Eu
quero colocar pasta em seu cabelo. Eu por mim, ela s6 usava trancado mesmo, porque
por mim, eu s6 colocava quimica com quinze, eu tinha esse pensamento. Quando eu
tinha doze anos, eu fazia relaxamento, sé que meu cabelo ndo abaixava do jeito que eu
queria e ndo balancava, ficava aquele todo com buraco aqui atrds na nuca e a cabelo
todo quebrado, era um horror. E eu lembro que na época, era em 1996, a Tais AraUjo
tinha estreado como Chica da Silva, e 0s meninos da escola cantava: - Ah! L4 vem a
Chica da Silva! Meu cabelo tava na altura do da Tais Aradjo e os garotos da escola
ficavam cantando Chica da Silva, eu me sentia extremamente ofendida. Eu era negra,
gordinha, com o cabelo duro ndo é? E ficavam sempre cantando, entdo por mais que eu
tirasse as notas altas, por mais que eu fosse representante de turma, eu sempre tinha
gue conviver com as brincadeiras racistas do contexto escolar, e isso foi sempre!
Sempre!

Na oitava série, eu comego a me emancipar, eu comego a responder contra 0 racismo e
como eu era melhor aluna da escola praticamente, era eu e uns brancos, porque, era eu,
um amigo que hoje é bibliotecario da UFF, negro também e o resto dos melhores
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alunos eram os brancos, porque os negros, dentro das condicdes sociais que a gente
conhece, ndo eram. E ai os outros professores olhavam pra mim e diziam: _ Agente
olha pra vocé e percebe que vocé vai ser alguém ndo é? _Vocé é diferente ndo é? E eu
lembro que quando eu tinha catorze, minha mée foi operar, e nem acho que foi muito
aquela politica de tirar tudo da mulher negra, minha méae estava ha muito tempo com
mioma e os miomas dela ndo tinham jeito, e mesmo ela tomando remédios, ndo ia
reduzir. Era aquele mioma mesmo que tinha que tirar, ndo é aquele mioma mesmo que
desce. E naquela época, eu entrei em crise, fiquei chorando muito, porque eu fiquei
pensando, poxa, eu j& ndo tinha pai e pensei que iria ficar sem mde. E meu irmdo sé
aprontando, nem se ligou que minha mée iria operar. E eu lembro assim, como meu pai
morreu com sete, minha méde sé arrumou um companheiro quando eu tinha treze pra
quatorze, porque ela sempre teve medo de violéncia sexual, por ter quase sido
violentado na infancia, quando eu tinha quatorze anos minha mée arrumou um cara,
depois que o meu quarto tinha porta e tudo, porque ela dizia que ndo iria colocar
homem dentro de casa com a filha dela ainda pequena, para depois ela chorar. Eu
lembro que esse namorado da minha mée era muito comildo, e eu tava aprendendo a
cozinhar, eu lembro que minha mée fez muita comida e deixou no freezer e o infeliz
comeu tudo, ela ficou quase uma semana no hospital e o infeliz comeu tudo, e eu tava
aprendendo a cozinhar, para ela ndo cozinhar e quanto mais eu cozinha, mais o cara
comia, e aquilo me irritava profundamente, e eu naquela lerdeza de quem ta
apreendendo a cozinhar, o cara comia tudo, e eu era empregada dele. O que marca
nessa historia é que eu fiquei com muito medo dela morrer e eu ficar 6rfd. Minha avd
veio e ficou uma semana com agente la em casa e meu irmao nao tava nem ai. E eu
fiquei desesperada, chorava muito. Eu lembro que nessa época eu estava comegando a
emagrecer, minha méde me colocou na ginastica pra eu nao ficar gorda, porque segundo
ela, toda menina gorda € infeliz, diz que é feliz, ai vai para as lojas americanas e se
empanturrava de doces. Dizia que ndo levou nove meses gerando uma filha pra ter
filha gorda com cara de infeliz como eu tinha. Me botou na ginastica pra malhar e
malhei até os dezessete anos pra ter corpo e ndo devia ter saido que ia definir tudo. Até
hoje ela fala, volta pra ginastica. Eu lembro que cheguei na escola muito triste, muito
triste mesmo, eu estava chorando, quando a professora me perguntou o que tava
acontecendo e eu disse que era por causa da minha mae ela disse pra eu ficar 14 fora
um pouco e uma amiga minha me deu uma forca. Ai 0s meus colegas diziam o que eu
estava fazendo 14, se eu estava com medo da minha mde morrer, tinha que esta no
hospital, perguntavam o que eu estava fazendo na escola, diziam que eu tinha que ficar
com minha mée no hospital, porque eu ja ndo tinha pai.

E... Com nivel de crueldade. Ai meu professor de Educacéo Fisica, se achando muito
interdisciplinar, veja bem, eu com catorze anos nunca tinha beijado na boca, s6 fui
beijar na boca com quinze anos e eu ndo saia de casa. Eu ndo queria fazer a aula e o
professor chegou pra mim e perguntou: _ O que foi Luane, ontem o carinha no baile
funck te deu um fora? Eu nunca tinha ido ao baile funck, so tinha ido a duas festinhas
perto de casa e eu nem gostava muito. Ai eu respondi: _ Professor, eu ndo vou a baile
funck, eu ougo Gal Costa, eu ougo Luiz Melodia, meu irmdo pode ir a baile funck,
mais eu ndo vou ndo! Eu fiquei chocada. _ Ontem o cara te deu um fora la no tlnel? Ai
eu fiquei olhando pra ele, porque na minha época, os funks tinha a questdo do corredor,
gue era a questdo da porradaria, mais eu lembro que tinha muita mdsica romantica, era
0 auge de Claudinho e Bochecha, MC Marcinho, MC Cacau, mas, eu ndo ia a baile
funck, meus coleguinhas iam, e tudo mundo cantava as musicas. Mas ele se achando
aquele relacionado com as questfes sdcias, porque ele era um ex-bancério, cansado de
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ser funcionario publico, ele era funcionario publico do banco do Brasil, e cansado disso
foi dar aula de Educagdo Fisica, coitado dele, ganha mal, setecentos reais, podendo
ganhar dois mil pra ficar batendo no computador, foi ser professor de educagao fisica.
Ele achava que aquilo era 0 auge da questdo social e falou isso pra mim. Eu falei pra
ele, eu ougo Gal Costa, Tim Maia, meu pai ouvia Tim Maia, e fiquei olhando pra cara
dele, tipo, professor eu ndo estou entendendo. Porque eu era muito nova, eu morava em
Pendotiba e tinha medo de ir fazer inglés no centro, em Niter6i, como assim eu ia a
baile funck? Entdo, eu tinha muito medo de perder minha mée, porque essas coisas
assim da escola marcam muito agente. Quando vocé faz algumas idades, quando vocé
é uma mulher negra, ndo é permitido vocé ser menina, é uma coisa que eu Converso
muito com a Nalui, vocé ja é sexualizada, €é colocada numa fase adulta que vocé ndo
vivencia, eu ndo podia gostar de outra coisa? Desde crianca eu queria fazer balé, minha
mae correu tudo la porque eu queria fazer balé, mais ndo tinha Ia perto e ela ia gastar
muito dinheiro de passagem, por isso que eu ndo fiz. Eu ndo podia gostar de outra
coisa, tocar piano, por exemplo, eu ndo to fazendo uma critica ao funck em si, mas é
muito dificil, eu ndo podia gostar dessas coisas consideradas mais classicas? Ai tem
aquela coisa da igreja, eu odiava a igreja catolica, eu fui obrigada a fazer catequese,
porque eu ndo podia morrer pagd. Apesar de a minha familia ser mais voltada pra
umbanda, todo mundo ia a igreja catélica, e eu odiava ir pra 14, minha familia apesar de
ir a umbanda, alguns eram iniciados no Candomblé e voltavam pra Umbanda. Na
igreja evangélica era mais interessante, na igreja catdlica eu faltava muito a catequese,
quando eu ia pra missa, ficava brincando no patio da escola de pique alto, porque eu
odiava ir pra igreja, eu achava um saco. E eu lembro que quando eu fui me confessar,
eu menti pro padre, eu ndo falava nada, sé disse que a menina tinha me chamado de
macaca na escola e eu bati nela. Mentira, eu nunca tinha batido em ninguém por causa
do racismo. Tinha uma menina na escola, que eu descobri que ela tinha uma condicéo
pior do que a minha e que vivia me chamando de café, entdo eu virei pra ela e disse:_
E... eu posso ser da cor do café, mas pelo menos eu tenho uma casa pra morar, e Vocé
que é filha do caseiro, que ndo tem nem casa, eu hunca usei uma questdo de raca, usei
sim uma guestdo econémica. Eu me livrei, mas enfim... E com catorze anos, eu ndo
podia ser uma menina, tinha sempre que ja ta pensando em engravidar, por eu ser uma
mulher negra, eu ndo podia ser menina. Com quatorze anos eu pensava em ser médica.

Eu ia pra igreja evangélica por que la tinha musica, mais eu tinha muita dificuldade de
acreditar, e eu ficava me perguntando: _ Sera que historicamente Jesus Cristo existiu
mesmo? E eu mais por causa das amizades, |4 tinha muitos jovens e I4 tinha aquele
discurso da aceitacdo, entre aspas, te aceita... com cabelo alisado, falando que vocé é
ser humano e ndo porgque vocé é negro. Entdo assim, eu era uma menina que ia pra
igreja sabe? Como que um cara falava que eu tava chorando por causa de um garoto,
era tdo timida, que podia até t4 chorando por causa de um garoto, podia até ta
chorando, mas era por causa da minha mée. E eu fiquei assim olhando pra cara dele e
ele dizendo: _ Tudo bem cara, quando vocé quiser falar... A escola realmente, foi um
ambiente me travou em varios sentidos. E muito da minha aptiddo que me levou a
fazer Ciéncias Sociais, embora eu tenha sido representante de turma, eu nunca fui do
grémio, mais eu gostava muito de geografia, histéria e questBes politicas, e odiava
aquelas aulas de educacdo artes, ndo aflorou nada em mim, aflorou mesmo aquela
coisa do discurso, por isso que eu fui fazer Ciéncias Sociais. Eu sempre gostei muito
de desenhar, mais na escola eu fiquei tdo amargurada, que eu parei de desenhar sabe.
Desenhei até os dezenove e depois parei, s6 voltei a desenhar depois que eu tava no
Movimento Negro. E hoje eu também parei, ndo é mais uma paixdo. Entdo tem essas
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coisas, assim que eu passei na vida escolar, e também aconteceram umas coisas
horrorosas na igreja. E tem questbes familiares, por que minha mée sempre ajudou
todo mundo, e todo mundo sempre se aproveitou disso, e ela literalmente se “fudeu”,
porque assim, minha mae tem esquizofrenia, e minha avé morreu em 1991 e me pai
morreu em 1992. Minha mae surtou, e com a morte do meu pai, ela comecou a fazer
arroz com agucar, e meu pai deixou um seguro alto, e assim ela pegou o dinheiro e
colocou numa conta, e eu tenho um tio que é um tremendo bandido e dizia pra minha
mae: _ Olha s6 Claudete, vocé pega esse dinheiro e compra um apartamento no centro
de Caxias e eu vou morando la e vou pagando o condominio morou la por quase dois
anos e ndo pagou nada ai a prefeitura tomou e tinha uma divida enorme que ela ndo
conseguia pagar quando ela foi pedir ajuda a minha tia, que ela sempre ajudou, foi uma
tia que foi muito violentada pelo marido,que fugiu pra cidade e minha mae
praticamente custeou toda a festa de quinze anos da minha prima com a pensao que 0
meu pai tinha deixado. E essa tia disse que minha mée ndo podia brigar com o Cleber
porque ela ganhava bem, e minha mae brigou com a familia toda, e ficou sozinha com
dois filhos pra criar. E meu irmdo dava muito trabalho e minha familia nunca apoio. E
tinha outra questdo também, minha avé ndo criou meu pai nem meu tio mais velho.
Deixou eles no interior e disse que a familia ndo deixou ela trazer eles, e minha avd
casa de novo e tem mais cinco filhos e quando meu pai chega na familia com treze
anos, era aquela discriminacdo, porque meus tios sdo todos mais claros, eu tenho um
tio que é bem sarara. E minha avo falava que eles eram filhos de um casamento que ela
ndo queria lembrar e meu pai sempre falou pra minha mée que ela ndo gostava dele e
ele sempre disse as coisas na cara. E minha mée ndo conseguia acreditar e com a morte
do meu pai, minha méde viu isso, porque assim, minha avé nunca perguntou se agente
tinha pdo em casa pra comer, 0 meu tio que fez isso, morreu um ano e meio depois
com da morte do pai porque ele tinha cancer. Porque o resto, nunca perguntou como
ela tava fazendo com dois filhos pra sobreviver, por que a pensdo levou nove meses
pra sair e ninguém perguntava como ela tava fazendo para viver com uma familia que
vivia dando golpes nela. Entdo ndo teve essa unido familiar, muita vezes eu ja me
peguei com inveja de que tem essa unido familiar. Por que eu nunca vi isso na minha
familia sabe, eu vi um passando a perna no outro mesmo, € meu irmdo é a familia da
minha méae em pessoa, foi um 6timo irmao, mas é bem canalhinha mesmo sabe?

Eu lembro que meu irmdo deu muito trabalho, de fazer divida com agiota, de querer
fazer festa. E como a gente ndo tinha essa figura paterna, eu lembro que minha mae
queria dividir tudo comigo porque eu era muito madura, € cOmo eu era crente, eu
queria ser madura. Com treze anos, ela ndo dividia isso com o namorado dela, ela
queria dividir comigo e com essa questdo da doenga e desses golpes que séo varios e
aqui eu sé contei esse porque aqui ndo da tempo de eu contar tudo, ela quase matou a
minha tia, ela ia dar com a cabeca na pedra e ela percebe que surtou e vai buscar
tratamento, porque ai ela comeca a ver que ela tinha a doenca desde pequena. E minha
avo nunca levou ela no médico, pra evitar que ela ficasse internada igual se fazia
antigamente, entdo minha avd sempre evitava contar pra ela uma noticia ruim, e
também ndo buscou tratamento porque ela queria que minha mée tivesse uma vida
normal. E ela sempre controlava as coisas la de casa, do tipo, ndo larga seu marido néo,
porgue meu pai, sempre levantava a filha, mais com minha mée era aquele tratamento
machista, sempre fugia de casa, traia, ndo batia mais em compensacéo... e papo dele
levar doenca pra dentro de casa, ele pegou gonorréia, porque essa coisa de trair, mas
vou usar camisinha, isso € atual, ele dizia que pegou doenga I& no trabalho, quando ele
comegou, 0s metalurgicos, ndo tinha nem banheiro ainda, as necessidades eram feitas
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em um buraco, e ela acreditava, e chegando na casa da minha avo, ela dizia pra ela: _
Claudia, isso ndo existe, ele transou com alguém pra t& com gonorréia! Essa coisa
assim de género, de querer ajudar todo mundo, sé pode ser por causa da doenca. Ela
sempre se “ferrou”, por que ao mesmo tempo em que ela ajudava toda a minha familia,
ela ajudava também todos os vizinhos. Financiava as coisas pros vizinhos, mais se
fosse alguma coisa pra ela, ninguém financiava. Entdo essa troca ndo existia e o0s
amigos que ela tinha faleceram, hoje praticamente minha mde s6 tem a mim, meu
irmdo mora aqui na Penha e ndo quer nem saber se a mae dele é doente, quem sabe
tudo sobre a doenga, o laudo sou eu. Minha vida foi assim, eu ndo queria crescer, ndo
quis crescer rapido, eu achava que ndo podia beijar na boca se ndo eu ia engravidar
igual a Daniele, Daniela é uma prima minha emprestada que engravidou quando tinha
quinze anos. E minha méae sempre dizia que eu podia beijar na boca que ndo
engravidava. Falava que pra engravidar tinha que fazer sexo, mais eu tinha muito esse
medo. Entdo assim, eu era muito timida, apesar de que assim quando tinha algumas
brincadeiras no quintal eu liderava mais eu era muito pra dentro, devido as
humilhacdes que passava na escola mesmo.

Ai assim, morei em Niteroi até os dezoito anos, estudei na escola de quinta até oitava
série, que foi o Paulo Assis Ribeiro, depois eu fui pro Liceu. No Liceu acho que foi o
que abriu mesmo os olhos pra questdo racial, eu tinha uma professora negra de historia,
mas ela ndo tocava na questdo racial e dois professores brancos tipo, uma de Historia e
um de Biologia, o de Biologia chegava e dava o livro de politica pra gente e falava: _
ah, vocés tem que ler sobre o Governo Collor e dizia, o Brasil é um pais racista, onde
nos presidios sé tem preto e pobre, a professora de Histdria dizia que eu era uma boa
aluna em Historia, porque no Liceu eu continuo sendo uma boa aluna em Historia,
durante muito tempo em minha vida eu achei que faria faculdade de histéria, mais
como meu irmdo comecgou a fazer faculdade de histéria, eu disse que ndo queria isso
pra mim, disse que ndo queria esse método de estudar, eu nem sabia o que era o
método. Eu lembro que essa professora falava que os excluidos sé iriam chegar ha
algum lugar através da educacao, e os excluidos sempre foram o0s negros e 0s brancos
pobres, mais 0s negros sempre foram a maioria, ai num dado momento, eu ficava me
guestionando porque no Brasil ndo tinha movimento negro, eu achava que nédo tinha
movimento negro no Brasil. Mas, meu irmdo era do Movimento Negro, na parte
Cultural, porque ele fazia festa, uma festa chamada “Dobow Rasta” uma festa que todo
mundo se fantasiava, ele ia nagueles encontros que tinha da Revista Raca Brasil, trazia
os videos e falava assim: Ta vendo esse cara ai, ele &€ economista e historiador, olha s6
0 que ele vai falar sobre o negro. O primeiro contato que eu tive com o0s Racionais
MC’s, foi com treze anos, em 1997 e meu irmao foi a Sdo Paulo e dizia: _ Ouve ai essa
mausica, olha so ela ta falando sobre agente. E ninguém conhecia os Racionais aqui no
Rio. E eu ficava pensando, poxa, se tivesse movimento negro no Brasil, eu ia poder
dizer que as coisas que eu passava era racismo, eu sabia que as coisas que eu passava
era racismo, era meio essa coisa da invisibilidade, eu sabia que era racismo, mas eu
ndo tinha discurso. E Niter6i era uma cidade horrorosa, porque no Rio de Janeiro se o
cara vai ali na Lapa, ele vé escrito FEBARJ, Fundacdo Palmares, se vocé vai a
Madureira... Agora, e em Niter6i, eu s6 fui descobrir algumas coisas do Movimento
Negro agora com vinte e cinco anos, a dois anos atras. Niterdi é uma cidade horrorosa,
eu descobri que tem um bairro de negros agora, que é o Bairro Caramujo, que antes era
chamado de Coldnia dos Escravos, eu vou |4 fazer tranca, mas ndo tem essa questdo da
militancia aflorada, e eu fico pensando que se eu tivesse estudado na UFF eu seria uma
dessas mulheres negras exoticas, porque eu ndo tinha construcdo de nada, de
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identidade nenhuma, eu precisava chegar a universidade, eu precisava chegar a uma
universidade com cotas raciais que nem a UERJ, tinha toda aquela polémica, porque eu
precisava costurar toda essa historia, porque era tudo assim fragmentado, porque eu
acredito gue assim, a identidade vocé se alinha, e eu ndo tinha isso, da forma que eu
tenho hoje. Vivia naquela cidade e assim, no Liceu tinha um centro de linguas, ainda
era evangélica, mais tava saindo da igreja, porque era engracado que na igreja tinha
aquele discurso assim, que, a faculdade te faz mal e que 14 vocé sé faz perversidade. E
meu irm&o falou assim: _ O vocé ta na igreja, mais vocé quer estudar ndo quer? Entéo,
vocé ndo vai aglientar vocé vai sair da igreja, porque quando vocé chegar a faculdade
vocé ndo vai aglentar aquele bossau falando que ndo é pra vocé estudar e que a
faculdade te faz mal, tudo isso vai mudar e ele me dava umas “porradas” que me
faziam balancar, e repensar muitas coisas, vocé ndo vai aguentar ficar e realmente, ndo
consegui ficar, fiquei até os dezessete anos, mais com dezoito ja estava “ralando o pé”.
Voltando a histéria do Liceu, eu cheguei la com quinze anos, Ia tinha um centro de
linguas, era uma escola tradicional de Niter6i, meu irmdo estudou I4, quando eu
cheguei 14, a escola tinha cento e cinglienta anos, Roberto Marinho estudou 14, todas as
escolas do Rio de Janeiro estavam decaindo, la o ensino era bom, tinha professores que
tinham mestrado, apesar de o professor ser de Biologia, ele falava, & esse livro aqui
que falava sobre o Governo Collor, e apesar de ndo receber mais a mesma verba do
Estado, ainda era uma escola de Referéncia, e eu tinha uma colega que fazia inglés la
desde os doze anos, e lembro que eu ndo fui fazer inglés porque eu tinha medo de ir
pro centro de Niteroi sozinha, e assim ela falou pra eu entrar no curso de inglés que era
o Celema, vocé vai gostar, eu “to” na turma B4, que era o quarto periodo, ela ja fazia
ha dois anos, e assim, eu fui falar com minha mée, porque tudo o que eu fazia, eu
falava com minha mae, e isso assim, desde os treze anos e pergunta. E minha mae,
como ja tava tratando dessa questdo da pensdo, ela ja tava trabalhando muito e ja tinha
voltado a trabalhar porque ela tinha ficado afastada por um ou dois anos, porque 0s
livros do Liceu eram os mesmos usados nas escolas particulares caras de Niterdi, entdo
custava uma fortuna. Entdo ela me disse que s6 dava pra eu fazer o curso e a gindstica,
ndo iria mais pra boate ou sair pra outro lugar. Eu falava pros professores que eu queria
fazer, francés, espanhol e italiano e os professores olhavam pra minha cara e
perguntavam por que eu queria fazer tanta coisa assim e eu dizia que queria ser
diplomata, eu tinha umas viagens assim. A professora me olhava de cima abaixo e eu
nem ai, eu achava que podia ser diplomata, médica, umas coisas assim. Ela ficava
olhando assim tipo, nossa tudo isso, essa ndo é a realidade do negro, fazer vérias
linguas. Depois de dois anos eu fui fazer curso de espanhol também, a professora me
perguntava como eu conseguia fazer curso de linguas e eu lembro que tinha umas
mulheres brancas que me perguntavam como eu conseguia pagar, eu respondia que era
porgue minha mae trabalhava. Eu lembro que cheguei 14 com véarios sapatos que minha
mae tinha comprado pra mim e me perguntaram em que minha méde trabalhava pra
conseguir me dar tantas coisas, eu respondi que ela era empregada doméstica, na
época, ndo conseguia fazer a relacdo que ela era empregada doméstica que ndo eu ndo
podia fazer curso de linguas e por isso podia comprar varios sapatos. Tinha essas
coisas no curso e quando vocé ndo faz certo filtro, vocé ndo consegue perceber o grau
da discriminagao ndo é?

Eu tive que sair de Niterdi, porque minha mée teve que tirar meu irméo de casa, porque
nessas festas que ele fazia, um cara queria passar drogas dentro da festa, ai 0 que o
“asno” me pega e manda os segurangas botar pra fora e dar uma surra no cara. O “cara
foi parar no hospital e quando sai, vira gerente da “boca” do Comando Vermelho”, ele
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ndo pediu desculpas, ele achava que ndo tava errado, porque o cara queria passar
cocaina dai o que o cara faz, vou pegar aquele maluco que mandou me bater, ai minha
mé&e tirou meu irméo de casa, eu tinha dezessete anos. Botou ele na casa da minha avd
e minha mde é muito apegada aos filhos, ai agente tava brigando muito dentro do
quintal com a minha tia, ai fomos morar fora, em S. Gongalo para ficar perto do meu
irmdo. SO que ele tava devendo a varios agiotas e ela comeca a vender varias casas que
ela construiu ao longo da vida pra poder pagar dividas do meu irmao, desesperada pra
ele ndo ir preso, sabe, que agiota manda matar. Ai ele volta a morar com agente, com
dezoito anos, entrei no pré vestibular e s6 ai comecei a sair e a fazer coisas que eu
reprimi a minha adolescéncia inteira, mas sem identidade racial nenhuma, ai eu lembro
que no ultimo momento eu nao tinha condi¢Bes de passar no vestibular, porque eu tava
estudando de qualquer jeito, eu s6 queria saber de sair, porque sempre reprimida,
passando por varios problemas que esse irmdo trazia, minha méde sempre surtando,
mesmo com a agressao da minha tia quando ela foi fazer o tratamento, ela tinha uma
agressividade a flor da pele. Engracado que ela sempre soube dessa agressividade e ela
nunca bateu na gente, porque ela sabia que era agressiva demais e que podia ferir 0s
filhos dela. Entdo ela sempre educou na politica do ndo bater. Eu apanhei umas trés
vezes ao longo da adolescéncia toda, s6 quando estava muito rebeldezinha, no caso de
perder o respeito mesmo. Eu sabia que ndo tinha condicOes de passar no vestibular, s6
queria saber de sair. era sociéloga e estava num encanto, perguntei o que era sociologia
e ela me respondeu, ndo entendi direito, mais eu sabia que queria alguma coisa entre a
geografia e a historia, dai eu falei que queria ser soci6loga, eu lembro que minha méae
mandava estender a Minha mée falou pra eu colocar as opgdes de enfermagem,
farmacia e por Gltimo a opcdo de ciéncias sociais, essa coisa que nao tem emprego,
bem que minha méae me avisou, porque minha mae sempre foi aquela empregada que
prestava atencdo nas conversas dos patrdes e levava o que tinha de bom das conversas
dos patrfes pra dentro de casa. Uma vez ela perguntou a patroa dela o que ela fez pra
ganhar tdo bem e ela respondeu que fazia faculdade, entdo ela respondeu que os filhos
dela iriam fazer faculdade também. Iriam ganhar bem e ndo iam ter que arriscar a vida,
iriam trabalhar no ar condicionado, esse era o discurso dela. Mais eu conheci uma ex-
namorada do meu irmdo que roupa e dizia ndo, porque eu seria uma socidloga. A
namorada do meu irmdo fazia na UNICAMP e estudava questBes étnico-raciais, me
explicou um pouco e eu disse que iria pra UNICAMP, minha mae até me deu o
dinheiro pra eu fazer o vestibular da UNICAMP. Entdo eu ndo escutei a minha mée,
ndo botei enfermagem nem farmécia, em todas eu coloquei ciéncias sociais, ela surtou,
comecei a fazer os vestibulares e indo sempre mal. E no ultimo momento me surge no
vestibular da UERJ o tal do SAD pra implementacéo das cotas de cinglienta por cento
das vagas pra escolas publicas e para negros, e meu irmdo sempre antenado com as
questdes raciais, disse: - Luane, vocé ndo vai mais fazer o vestibular da Estadual da
UERJ ndo?: Eu lembro que eu tinha tirado B e C na primeira e segunda fase. Dai eu
disse que eu ia colocar pra geografia, entdo ele disse, ndo coloca pra ciéncias sociais
gue é o gque vocé quer, e coloca aqui que € cotas pra negro, entdo eu perguntei porque
estava colocando aquilo, ele disse, ndo importa, tdo colocando aqui uma vaga pra gente
e vocé ndo tem que questionar, parece que vai ter uma bolsa também, vocé vai querer
essa bolsa também. Eu lembro que foi em novembro e quando eu fui fazer eu tirei uma
nota boa. Mais aconteceu o seguinte: eu tenho problemas de atengdo muito grande, e o
tema da redacgdo era pra falar sobre o defeito... N&o prestei atencdo que era pra falar
mal sobre os defeitos, levei dois na redacdo, aquela nota foi tdo baixa, que eu sé entrei
na reclassificacao, fora os erros de concordancia e de coesdo, porque eu lembro que na
sexta serie eu fiquei noventa dias sem aula de portugués, o portugués da escola é um
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horror e por mais que minha mée cobrasse, é até onde ela estudou. Meu irmdo quando
fez vestibular, mina mée teve que colocar ele numa aula de redacéo também. Agente
sabe que tem um déficit, eu entrei por cotas, mas tem muita coisa que eu corro atras até
hoje. Embora eu tenha passado, tomei muito pau na faculdade por causa disso. Por ndo
ter tido acesso a uma boa educacéo e por mais que eu tenha estudado numa escola que
era referéncia em Niterdi, eu ndo tive uma boa educacdo, e eu sei que vou ter que
correr atrés a vida inteira, porque quando eu cheguei na faculdade, ja tinha passado um
bonde inteiro. N&o passei de cara no vestibular, e fiquei em segundo lugar na
reclassificacdo, as notas sairam no dia do meu aniversario, ela disse que se eu nao
passasse no vestibular eu iria trabalhar no mercado “Jereizinho”, as meninas que
trabalhavam 14, s6 tinham meninas negras, obvio, elas tinham que ser caixa e ainda
limpar o mercado. Minha mée disse: - Vocé ndo acha que eu to pagando pré vestibular,
inglés e espanhol, e ainda informatica pra vocé ir pra shows ndo é Luane? Se ndo
passar no vestibular, vai trabalhar no supermercado. Quando ela falou isso eu entrei em
desespero, eu era uma menina que saia de manha pro pré pra nao ter que limpar o cocé
do meu cachorro, meu irmdo que fazia minha cama, ndo fazia nada em casa, dai me
bateu um desespero e eu comecei a estudar igual a uma condenada. Ai chega o dia da
reclassificacdo, e ela disse que Marlene, que era sindica, disse que tinha reservado uma
vaga pra mim la no “Jereizinho”, ai eu disse pra ela que mercado ndo era muita
humilhacdo. Nesse periodo, a UERJ entrou em greve e eu fiquei enrolando ela, entdo
quando saiu a reclassificacdo eu fui chamada. Nesse periodo, entra tanta coisa que saia
na televisdo sobre a politica de cotas, parecia aqueles filmes americanos sobre a
“Kurklus Klan” . Ai eu falei pro meu irmdo que eu ndo queria ir sozinha, queria que ele
fosse comigo pra fazer a inscri¢do, entdo ele dizia que na sala dele s6 tinha ele de
negro e que na geografia, sé tinha a Fabricia. Eu falei pro Leandro ir comigo por que
eu tava com muito medo. Tinha medo de apanhar, eu comecei a faculdade com quatro
matérias, porgue eu passei na UERJ do Rio e ndo tinha dinheiro pra passagem, nem
sabia dos esquemas pra colocar carteirinha falsa, usar uniforme, e eu tava com muito
medo, porque do jeito que passava na televisdo aguela revolta das pessoas, parecia que
eu tava roubando a vaga deles, eu tinha muito medo mesmo de apanhar, devido aos
discursos que a TV passava, eu tinha muito medo mesmo. Eu nhunca vou esguecer isso,
gue eu tinha um medo mesmao de ser agredida pelo o que a TV passava. O que mais me
chocou foi aquela competicdo entre dos alunos dentro de sala de aula, minha méae ja
tinha dito que isso iria acontecer, eu estudava segunda, quarta e sexta, € no primeiro
dia de aula, eu me choguei com as pessoas querendo aparecer mais do que 0s outros,
aparecer pro professor, falar mais do que outras pessoas, de onde eu vim ndo tinha isso,
essa competicao, eu nossa, as pessoas competem tanto, isso foi a primeira coisa que me
chocou, a segunda foi porque nds da classe média, nds da classe média, eu olhei assim
e disse, que eu ndo era da classe média, ali eu j& tinha uma nogdo do que era classe
média. Outra coisa, era também na aula de ciéncias politicas, era que entdo gente, esse
discurso aqui do Locke, € igual aguela musica do Chico Buarque, dai eu perguntava
que musica, ah t4, quem é Chico Buarque? Esse eu ndo conhego ndo, ai todo mundo a
é, Chico Buarque, dai falava, esse eu ndo ouco ndo, ougco Gonzaguinha e Tim Maia.
Aquilo assim eu ndo me sentia dentro, e ai assim, se eu tivesse estudado em outra
universidade eu seria exotica, por que quando eu entrei na universidade eu comecei a
usar interlace, porque eu tive desespero com varios processos com o meu cabelo.
Minha méae pegou empréstimo pra colocar interlace no meu cabelo, quando eu tava no
terceiro ano do segundo grau, eu disse que ndo iria mais pra escola se tivesse que ir
com meu cabelo, de tanta crise que eu tinha com o0 meu cabelo. Quando minha mae
disse que eu ndo iria mais botar aquilo no meu cabelo, eu passei a usar trancinhas, meu
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cabelo tava com quimica, por que eu ja tinha usado quimica duas vezes no cabelo
aquela semana, e comecei a usar trancinhas com quimica. Mais eu podia usar
trancinhas, eu fazia ciéncias sociais mesmo, eu podia fumar maconha, usar saia cigana
e transar livre, esse era 0 meu pensamento. Essa imagem eu aprendi no pré vestibular,
engracado que eu levei sete anos pra me formar, ndo fumei maconha, ndo transei livre,
nao transei com brancos, sO transei com homens negros e da pra contar nos dedos,
gente, eu transei com vinte e dois anos e sé porque eu tava cansada de ser virgem, até
porque, do jeito que eu era eu perderia a virgindade hoje nesse nivel, ainda tinha um
irmado que tava preocupado, que eu ter namorados e engravidar, ele saiu de casa eu tava
com dezessete anos e voltou eu tava com dezenove, todo dia ele dizia que teve um
sonho de que eu tava gravida e eu pegava 0 cara e espancava ele aqui na grade do
prédio e ele saia de cadeiras de rodas, porque imagina, vocé gravida e fazendo pré
vestibular, era um horror. De qualquer maneira, foi bom porque eu ndo engravidei, mas
era bem repressor. E dai eu tomei um choque sabe, porque uma coisa que me chocou
muito foi a hipocrisia académica, foi que numa aula, tinha acabado de acontecer a
morte daquela menina Gabriela, aqui na Tijuca, ai a professora foi comentar.. ndo
porque agente nunca espera que isso fosse acontecer no asfalto, na baixada, a gente
nunca espera, ela usou essas palavras mesmo, porque se fosse acontecer na Rocinha,
uma menina 14 anos morrer, seria mais ou menos comum, porgue 0s nosso 0s olhos
estdo acostumado, ai levantei e falei, mais professora, no baile funck final de semana,
eu falei um nimero que talvez estatisticamente nem exista, eu falei, morrem cento e
cinglienta jovens de comunidade e ninguém fica chocado, ninguém tem que ficar
chocado com a morte da Gabriela ndo. Entdo ela falou que a Gabriela era do asfalto, e
na periferia sempre morrem gente mesmo. Aquilo pra mim foi um marcador, eu
lembrei varios primos que foram envolvidos com o trafico e que morreram, eu fiquei
assim, por que naquele momento, eu entendi como se ela tivesse falando que a sua
morte é diferente da minha, a sua morte ndo tem valor, a minha tem. Isso foi no meio
do periodo, e no final do periodo ela disse que era favoravel a politica de cotas, mais eu
ndo acreditei muito, porque uma pessoa que diz que € normal 0s jovens negros da
periferia morrem muito, ndo pode ser favoravel a essa politica, ela disse que era
favoravel porgue os negros ja sofreram muito e que ndo tinha se posicionado na época
da polémica porque ndo tinha lido muito e que ndo gostava de se posicionar sem
embasamento tedrico. Eu me choquei muito com a dindmica académica nesse sentido,
mais é que talvez eu ache que sdo falas num contexto onde se tem muitas pessoas
favoraveis vocé tem que dizer que sim, mais se fosse em outro contexto e tivesse que
votar, vocé ia dizer que ndo, eu entendo que é esse mecanismo. Muitos professores
entrando em sala de aula e dizendo que o nivel dos alunos caiu muito e eu lembro que
e a professora era péssima, sempre reprovava muito, mais sempre tinha que justificar
nas cotas. Eu lembro que no inicio, a turma era misturada, na segunda turma de 2004,
era bem divido, eram os pobres de um lado e classe média da zona sul de outro, ndo
existia uma interacdo de fato, na turma de 2004 eram os pobres sentados de um lado e
0s ricos da zona sul de outro. Na minha turma era mais misturado, os pobres e 0s ricos
e vocé vé um cara que estuda com vocé no segundo periodo, entrar num carro de cento
e cinqlienta mil reais, porque vocé num primeiro momento entrar por agdes
afirmativas, ndo diz muito, se vocé tem uma identidade racial toda fragmentada. Eu
lembro de agente correndo atras de bolsa, até o Hugo me perguntou porque eu sO ia
trés vezes na semana, eu disse que minha mae nao tinha dinheiro pra pagar a passagem,
e naquela época a passagem era muito cara, eu ndo sabia daquele negdcio de usar
uniforme falso, do lance da carteirinha, minha mae disse pra eu estudar uns dois anos,
gue era as economias que ela tinha, depois eu iria ter que trabalhar. Depois eu ndo usei
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uniforme falso, me escrevi num curso profissionalizante da FAETEC e comecei a usar
a carteirinha, entdo comecei a ir mais a faculdade, e dai J& sobrou dinheiro pra Xerox e
nds comegamos a correr atrds da bolsa, ai jA& comegou aquela militdncia, até sair as
bolsas, tinha uma unido entre os alunos, depois que sai a bolsa, se dissipa, ndo tem
mais aquela integragdo, aluno branco pobre ndo fala mais com aluno pobre preto,
acabou aquela unido, porque ai, qualquer um pode dizer que entrou na universidade por
qualquer vaga que ndo a de cotas, o negro é que ficou marcado como cotista. E assim
eu comecei a relativizar tudo, questionar as coisas.

Quando eu entro na universidade, eu entro com aquele cabelinho trancado, e entdo eu
percebo que na minha sala tem muitos brancos, e eles usavam muito o cabelo grande,
eu tava com meu cabelo curto e tava comegando a crescer, eu sou uma pessoa muito
vaidosa e mesmo tentando usar um estilo hippie, eu era muito vaidosa mesmo, eu
refazia minhas trangas trés vezes por semana, e todo mundo perguntava, quem trancava
meu cabelo e dizia que era eu mesmo, porque eu tava aprendendo a trangar, entdo
minha mae falou que tava legal e que era pra eu continuar trancando mesmo meu
cabelo. E eu tive um incentivo muito forte da familia pra voltar a usar. E eu ficava
olhando o Malcon com aquele cabelo Black Power, que era da filosfia e ficava
pensando: - Meu deus, que homem lindo é esse? E é uma coisa muito interessante que
quando eu tinha quatorze anos eu olhando meu cabelo e me perguntava: _ Sera que
dava pra eu usar meu cabelo igual aquele pessoal da década de setenta. Quando eu
tinha gquatorze anos, eu queria ser modelo porque eu era muito magrinha, minha mée
me colocou num curso de manequim e modelo pra eu ter mais postura, mais nao deu
muito certo. Pra aprender a comer com garfo e faca, apreender usar salto... enfim e ai
conversou com a mde de uma amiguinha minha, pra filha vir falar comigo, mais na
verdade ela j& tinha visto tudo. E assim, era muito interessante antropologicamente,
porque eu lembro que o professor era um travesti e tudo era excessivamente, 0s modos
femininos excessivos, ele dava palmadinhas na gente pra agente aprender a sentar
direito, ter postura, e eu tenho uma amiguinha que falava na infancia que: _ Luane,
agente é negra Luane, nunca vamos conseguir ser modelo, ja viu modelo preta? E eu
falava: _ da sim, olha, eu sou alta, é s6 perder mais cinco quilos que da sim, é so ficar
com guarenta e cinco quilos que eu posso ser modelo. E ela dizia, entdo tenta, ela tinha
mais pé no chdo. Eu lembro que olhava a revista Raga e via as modelos com os cabelos
mais afros, e minha mae dizia que ndo dava pra eu usar o cabelo Black Power, porgque
segundo ela, os cachos tinham que ser mais soltos ou entdo passar uma quimicazinha
de leve. E eu lembro que chegando eu vou estudar Antropologia e aprender 0s
primeiros conceitos e tem uma professora que eu gosto muito que a Claudia Rezende,
ela dava os textinhos mais o beaba completo, dava pra entender tudo, porque
antropologia é bem dificil, sociologia ja é dado que é dificil, mais as pessoas falam que
antropologia é facil, mais na verdade ndo é mesmo e eu comecei a estudar e a
questionar por que 0s homens brancos da minha turma usavam sempre cabelos grandes
e eu sempre com o cabelo trancado.

Eu lembro que quando eu usei nagb a primeira vez, eu usei por influéncia de uma tia
minha, eu fui ao show do Luiz Melodia e fiz nagd até a metade da cabeca e o resto eu
deixei solto. Eu lembro que quando eu tirei o interlace, eu resolvi que iria deixar de
usar quimica por um tempo, resolvi que iria tirar a quimica aos poucos que eu mesma
tinha passado e decidi que ndo ia passar quimica durante um tempo, e quando eu tirava
as trancas, eu percebia que meu cabelo ficava bonito, eu gostava do jeito que ele
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ficava, ele ficava muito cheio, e era engragado, porque quando eu tirei o interlace eu
ndo conseguia me olhar no espelho, eu lembro que uma vez eu deixe meu cabelo solto
e uma vizinha disse: _ nossa essa menina tem cabelo pra caramba, se ela passar
quimica vai ficar lindo! E eu me incomodei com aquilo e ficava pensando. Minha mae
fazia coquinho e eu gostava, e uma vez, eu disse que queria soltar meu cabelo e
comecei a andar com o pessoal da filosofia que usava o cabelo solto, 0 Malcon e o
Samora, comecei a ter contato com pessoas que usavam dreads, e eu ndo via isso em
Niterdi, e pensei, porque o cabelo pra mim, as vezes ele vem primeiro do que a minha
cor de pele, ele é o primeiro agente pra ser discriminada, ndo era discriminada por
causa do formato da minha boca e do meu nariz, entdo assim, eu era discriminada por
causa da minha cor de pele e por causa do meu cabelo. O cabelo era a grande dor que
eu carregava, porque eu ouvia piada por causa do meu cabelo e por causa da minha cor
de pele. Eu lembro que eu comecei a me incomodar de ter que usar meu cabelo preso,
eu um belo dia eu pensei: _ Vou usar meu cabelo solto, tinha cortado toda a parte com
quimica e disse que iria usar ele solto e minha méae disse que eu tava louca, minha mae
também oprimida, trabalhou a vida inteira em casa de familia, e hoje ela fala: _ agora
eu posso usar dreads, porque ndo preciso mais trabalhar, como eu ia usar dreads
trabalhando na casa daquelas mulheres nojentas? E naguele dia eu cologquei uma faixa
e fui pra faculdade, esse foi um dos meus primeiros processos de libertacédo, eu fui pra
faculdade e quando cheguei a sala todo mundo olhou, e foi engracado, porque em 2003
na UERJ eu lembro que ja tinha uma menina que usava Black Power na filosofia, mais
ela usava porque era totalmente hippie, eu era hippie mais ndo conseguia me juntar
com aquela galera, que nem na escola, eu queria fazer teatro mais ndo gostava das
coisas que acontecia no teatro, e eu sentei na sala, e uns garotos brancos vieram falar: _
Ih, vocé virou parente do Malcon?, vocé ta fumando maconha? Nesse nivel, eu virei e
falei: _ Nao Jorge, vocé ndo pode usar seu cabelo grande, ndo pode usar o seu solto,
entdo, porque eu ndo posso usar meu cabelo do jeito que ele é? Dai quando acabou a
aula, eu fui pro corredor, mais fiquei me sentindo oprimida, nisso veio o Malcon e
disse: _ Nossa, vocé ta bonita, eu senti um alivio, parecia que era 0 meu pai falando
guando eu acabava de fazer tranca. Entdo ele me perguntou se eu sabia o que era garfo
e eu disse que sim perguntei se ndo era aquele negdcio que se usava antigamente e ele
disse que sim e que ia trazer um pra mim, eu fiquei meio assim, porque nem tinha
muita amizade com o Malcon, e ele me perguntou por gue eu estava usando meu
cabelo assim, eu disse que era porgue eu tava me sentindo sufocada e que ndo queria
mais usar tranca. Nisso a gente ja tava escrito nos espacos afirmados e ldgico que
entrou a questdo do interesse, porque chegou um homem bonito e disse que eu tava
bonita com o meu cabelo, essa foi a primeira costura, chegou a Helen e disse assim: _
P&, seu cabelo t4 maneiro, eu gostaria de ter coragem de usar, e nisso eu volto pra aula
mais fortificada, e nesse dia eu fui pra sala dos espagos afirmados, que era um projeto
que tinha na UERJ, voltado pra negros e cotas de escola publica que pegava mais o
pessoal da area de humanas, nesse dia, a sala estava fechado, ndo tinha aberto, e quem
eu encontro? Marcio André, ele olhou pra mim e falou: _ Ai poxa, t& com o cabelo
bonito! Porque vocé td com o cabelo assim? Eu disse: _ eu to me sentindo sufocada
com ele preso e ele disse: _ Vocé t& muito bonita! E me perguntou se eu conhecia a
Neuza Santos, e eu disse: _ A atriz? Ele disse: _ N&o ela é uma autora. Entdo eu
perguntei: _ Quando vocé vai me trazer o livro? Ele disse: _ Amanha, o nome do livro
¢ “Tornar-se Negro”. Nesse periodo eu agiientei o cabelo solto s6 um dia, no segundo
dia eu ja cheguei em casa desesperada e falei pra minha mée fazer nagé na frente. E
nesse prédio que agente morava, tinha uma amiga da minha mae que era mae de santo,
e falava pra eu tirar aquele cabelo, que parecia uma peruca. _ O negro tem que usar seu
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cabelo do jeito que é, ou vocé solta ele ou usa uma quimica, na rua todo mundo me
pergunta se teu cabelo é peruca. Eu lembro que quando o Méarcio me deu o livro, eu fui
operar porque eu nasci com ma formagao do seio da face, e da arcada dentaria também
e eu fui operar e comecei a ler o livro e eu falo que aquele livro, foi fundamental pra eu
entender muita coisa, me entender enquanto mulher negra, de vivéncia e eu comecei a
perceber que muita coisa que havia me sufocado era racismo, e eu fiquei parada uns
seis meses naquele livro, eu fiquei parada nele porque ele me deu um choque pra
entender muitas coisas, eu fui ler outros, mais aquele foi fundamental e eu fui ler a
historia da Luiza, e eu lembrei que com seis anos eu tocava 0 meu corpo e me
perguntava por que eu tinha nascido naquele corpo, porque meu espirito tava
aprisionado, com aquela cor, e eu comei a compreender 0 que era 0 racismo e como
ele nos faz mal e ndo nos deixa experimentar uma vivéncia. E eu voltei pra aula e levei
pra entregar a ele e ele disse que eu poderia ficar mais duas semanas lendo, porque ndo
é um livro que se vocé chega novinho numa universidade, vocé vai ler com facilidade e
eu ndao compreendi a teoria dele todo, o que eu me ative, foi a teoria facil dele
explicando o racismo, e eu me ative mais aos relatos, aquela coisa do ego, do id e do
superego eu ndao domino, t6 comegando a ver isso na psicologia agora. Nesse
momento, eu tava querendo ser atriz, que foi uma coisa que a escola me cerceou e meu
irmdo falou, ah vocé quer ser atriz, e eu queria, mais eu queria ser a exética e ndo a
engracada, e meu irmdo comegou a comprar varios ingressos, aquele “teatro para todo
mundo”, aquelas coisas que tem no Rio de Janeiro, ai agente foi ver a pega do Miguel
Falabela, no teatro da Gavea, e ai, agente entrou no teatro da Gavea num Domingo a
tarde e a peca tinha saido muito cara, porque aquele “ teatro para todos” a pega custava
dez reais e aquela tinha saido quarenta reais por pessoa, € meu irmao disse: _ N&o
vamos, VOcé ndo que ser atriz, entdo? Eu sempre gostei muito de teatro, desde pequena
eu ia no teatro, minha mae sempre deixava um dinheiro pra gente ir ao teatro, quando
entramos no teatro da Gavea, sumariamente branco, e eu lembro que eu fui no
banheiro, e todo mundo olhando pra gente, e meu irmdo contou: _ um dois, trés eu e
vocé cinco. E eu disse: _ cinco o qué? Ele disse: _ cinco negros, olha como todo
mundo fica olhando, eles devem estar pensando, no minimo foram pretos que entraram
na faculdade. E agente sentia a repressdo no olhar, e ele falava: _ Puxa, ndo t6
entendendo! Vocé td maquiada, ta de salto, ndo t6 entendendo porque fica todo mundo
olhando. Mais essa coisa da fala nunca foi muito minha, era mais dele, de chegar aos
espacos e de ficar se sentindo incomodado e de ficar questionando. Tanto que uma vez
guando ele entrou no Liceu ele quase foi expulso, porque uma professora disse que
chamar um negro de macaco ndo era racismo, entdo ele disse que iria chama-la de
prostituta que ndo seria preconceito, ai deu a maior bafafa, ele foi parar na diretoria.
Ele disse — ah se eu sou macaco, a senhora é uma puta, uma piranha. Ee deu a maior
confusdo. Quando agente chegou em casa, agente tava sufocados, puxa, fomos pro
teatro da Gavea assistir Miguel Falabela com aquelas falas racistas, o proprio Miguel
olhava assim e chamou um negro pro palco e o cara nem era brasileiro, era de Angola.
SO o cara, eu € meu irmdo e mais outro casal, s6 tinha 5 negros pra assistir a peca dele.
E eu disse pra minha mde que nunca mais voltaria a Gavea. Porque minha familia
sempre teve aqueles momentos de reflexdo sobre o racismo e de enfrenta-lo. E minha
disse: _ N&o, vocé vai sim enguanto vocé tiver dinheiro e enquanto vocé tiver
oportunidade, vocé vai sim, por que se quando eu fosse nova, quando eu trabalhava em
casa de familia e saia do trabalho e ia tomar agua de coco na praia de Copacabana, e as
pessoas olhavam pra mim e diziam que ndo era pra eu ta ali, e eu ficava com aquilo
introjetado (ndo com essas palavras t4?) e deixava de ir, descobri que era s6 porque eu
era preta, eu ndo tinha deixado de ir e tinha aproveitado mais o meu lazer, entdo, vocés
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ndo estdo estudando, vocés vao sim, porque todas as vezes que vocés quiserem ir, vao
sim, todas as vezes que vocés tiverem dinheiro, vocés vdo. Entdo eu pensei: _ Quero
militar no Movimento Negro! Ja tinha conhecido o M.N. da UERJ, ja tinha conhecido
a EDUCAFRO, os primeiros coletivos Norte americano e o0 Marcio André jé tinha me
dado varios livros, ja tinha um contato com a Helen, porque nessa época eu tinha uma
relacdo de amizade com ela, mais depois que eu morei com ela que eu ndo tenho mais,
conflitos domésticos. E eu falei com ela, que queria entrar no Movimento Negro, eu e
meu irmado fomos domingo no teatro da Gavea e nds éramos 0s Unicos negros, e agente
se sentiu super mal, e eu to pensando essa questdo do negro... e ela disse: _ Ah! O
Unico cara que eu conheco que é militante do Movimento Negro é o Paulo. E eu
perguntei? _ O Paulo que é meu orientador la no LPP? E isso foi muito interessante, e
eu fui conversar com o Pauloo. E eu disse pra ele:_ Nao porque eu fui no teatro da
Gavea com meu irmdo e nés éramos 0s Unicos negros e quando eu vou teatro em
Niteroi ndo é assim, e minha mae disse que eu tenho que fazer alguma coisa pelo nosso
povo e que quando eu ganhar dinheiro (eu achando que ia ganhar dinheiro com as
ciéncias socias...), e eu quero ser militante, e o Paulo me perguntou o que era
Movimento Negro, e o Paulo fez uma fala que a ficha s6 foi cair em 2006. E o Paulo
disse: _ eu posso até te levar la no CONEI, mais vocé € uma mulher negra, e 0 CONEI
era 0 Coletivo de Negros do IFCS da UFRJ, mas, la é um coletivo misto e eu acho que
vocé poderia ir 1a ao Criola que é uma ONG de mulheres negras, porque ser mulher
negra tem coisas especificas. E eu disse: _ Ah, qualquer coletivo serve. Ele disse que
tava bom entdo. Agente pode ir, eu quero comegar logo e nesse momento eu encontro o
Henrique, e ele sempre tava 4 observando agente, ia almocar naquele Restaurante
Popular de um real e ele tinha me visto de cabelo solto e 0 Henrique comegou a falar
gue meu cabelo tava bonito, eu tinha dezenove anos, e ele falou também de uma
Associacdo de Estudantes Negros e eu totalmente alienada da minha condicdo de
mulher negra na sociedade brasileira e ele falava de racismo, de eugenia e eu nao
entendia nada. E entdo eu fui 14 no CONEI e 14 eu conheci a Bruna do enegrecer que
tinha vindo fazer um evento, eu conheci o André, a Elaine, o Léo Bento, e eu nossa! E
ele comecou a falar: _ e ai irmd? T4 gostando, e eu toda boba, falando das coisas que
eu fazia, e eles falando, sua mde é doméstica, fica cuidando dos filhos das brancas
enquanto vocé passou sua infancia em casa sozinha. E eu toda boba, pensando: agora
eu td no Movimento Negro. E assim eu comego a sair da opressdo. Entdo eu operei,
fiquei um tempo em casa, ai voltei e comecamos a militar e porque a reitoria que
entrou na UERJ em 2003 ndo era favoravel as Cotas e em 2004 também ndo, porque a
Nilcéia fala hoje que é favoravel, mais foi preciso um monte de mae-de-santo encher o
“saco” dela pra ela se ver ndo ¢? E pra ela conseguir esse cargo que ela tem hoje. E
assim, eu vou pro COPENE, com a boca fechada, porque eu tinha operado, e em 2003,
teve a tentativa de greve, mais em 2004, teve uma grave imensa e eu volto pra terminar
as aulas do segundo periodo e agente vai fazendo varios atos porque queriam derrubar
as cotas, ndo traziam as bolsas, fazendo comissdo, e ai eu comeco a militar no
Movimento Negro, mais nunca no sentido da minha condi¢cdo de mulher, partindo de
um ponto do racismo como um todo, sem olhar pra minha condi¢cdo de mulher negra,
sem olhar pra minhas especificidades. E nds fundamos o Coletivo de Estudantes
Negros do Rio de Janeiro — CENEGUE, que era misto, de homens e mulheres e de
varias universidades. Tinha meninas que falava da questdo das mulheres negras, mais
minha ficha ndo tinha caido ainda e como tinha o CEDEM, como era um coletivo
diverso, que as cabegas acabavam sendo o Henrique, o Paulo e o Marcio, as reunides
aconteciam quando eles queriam, era pra montar o ato, o Paulo tava no mestrado, o
Marcio no mestrado, entdo as reunides ndo rolavam. E eu vou pro COPENE, mais
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ainda flutuando, eu lembro que o0 CENEGUE mesmo s6 durou um ano e quando eu
vou fazer Pensamento Social Brasileiro, eu ja sabia um montdo de teorias, porque eu
tinha aprendido no Movimento Negro. Mas, a minha ficha de mulher negra ainda ndo
tinha caido, mais eu ja tava comum incémodo e em 2005 eu comego a estagiar com
VOCé, e eu ja estava com esse incomodo que era igual ao incbmodo do racismo, mais eu
ndo sabia identificar, veja bem, 0 CENEGUE ja tinha se esfacelado, e os caras, até a
discussdo acerca das mulheres negras estavam muito avangadas, até em relacdo ao
DENEGRIR, mais eram os homens que estavam no controle. Agente j& tinha uma
questdo que era uma chapa de estudantes negros se inscreverem pra concorrer ao DEC
da UERJ, porque o DCE da UERJ tava fechado, e nisso o Pedro em e muda pra UERJ,
0 CENEGUE e queria montar uma chapa, e eu ndo queria, estava com medo, ndo
queria participar de uma coisa que tem homem, eu tava assim sabe.Mas eu fui e nés
montamos uma chapa, e tinha a Luciene, a Lu, que foi sua estagiaria, que sacava muito
e comegou a trazer algumas coisas, eu lembro assim porque, eu nao sei se é uma
questdo da juventude, se é uma coisa espiritual, mais, qualquer coisa eu brigava, tudo
eu queria da minha maneira, tinha um 6dio, queria jogar pra fora todo o racismo que eu
tinha passado, eu tinha muito 6dio mesmo, tudo era os brancos, e que foi bom, porque
agente tem que jogar esse engasgo pra fora mesmo, eu tava com vinte e um anos. E foi
bom jogar pra fora, porque agora agente olha pro passado, eu tenho umas amigas, que
estdo com a idade que eu tenho agora, vinte e oito anos e entram no DENEGRIR e
guerem jogar esse engasgo fora agora, sabe? Ai eu falava assim, porque eu era igual
vocé quando eu tinha vinte e um, e elas dizem: _ Ah Luane, tudo vocé quer ser a
“foda”! E eu digo: Nao na verdade, eu ndo quero ser a foda, eu s6 tenho a vivéncia de
militar no Movimento Negro, eu t6 nesse negdcio de Movimento Negro Universitario
héd algum tempo, ja passei por essa fase e por isso, consigo compreender toda essa
especificidade que estudar numa UERJ tem. Eu lembro gue agente monta aquela
chapa, e agente passa de sala em sala, e a Luciene tem uma voz étima porque com
aquela voz mansa, ela vai falando tudo que quer. Eu lembro que a UERJ na época
mudou até a politica dela, limpou aquelas falas que tinha nos banheiros do nono andar
que era: “fora judeus, negros e os homossexuais”, eu tive um professor de sociologia
que implementou o discurso da chapa “Avangar” na sala de aula, sobe a questdo do
banheiro ser pichado. Mas, esse professor em especial que era o Mauricio Burapo, que
era unico que falava sobre racismo, que existia mesmo e que tinha que existir
movimento negro, e eu acho que ele s6 fava isso porque ele era arabe, eu tive aula com
ele em duas turmas seguidas, e eu lembro que teve um dia que ele quis elogiar um
penteado que eu fiz, eu acho que ele sabia tanto da questdo da mulher negra que ele
chegou assim: _ Eu quero te falar um negécio, cheio de dedos e com medo, sei I4, acho
que ele tinha medo de que eu pensasse que era uma cantada, a ele disse: _ Luane, mais
olha s6, é s6 um elogio, eu acho muito bonito quando vocé faz esses penteados. Mas
realmente se repensando a posicao dele sabe. E foi o Unico, e era muito bom, quando
eu pensei em fazer a monografia o cara ja tinha se aposentado, mais foi o Unico. Era
um professor muito bom, dava aulas diferenciadas, explicava a origem das coisas pra
depois explicar a teoria em si, 0 contexto histérico, ele até colocou o discurso da chapa
em sala de aula, e foi um momento importante, porque eu lembro que os partidos que
estavam na universidade, PSTU e outros partidos que estdo nessa universidade, ndo
defendiam a politica de cotas e ai eles vdo pegar aqueles negros que ficam nos partidos
entregando papel, e colocam pra falar em sala de aula, eu lembro que quando agente
entrava em sala de aula pra falar, todo mundo questionava se era uma chapa do
movimento negro, e agente porque: _ Uma chapa sé de negros ndo pode ser de alunos,
tem que ser do movimento negro? E agente respondia que ndo, era uma chapa de
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alunos negros. Isso me marcou muito, e da chapa que agente fundou, agente queria
fundar, j& ndo existia mais 0 CENEGUE, e eu lembro que antes da chapa, agente
queria fundar um coletivo sé de negros e negras da UERJ, a chapa em si, tinha trinta e
sete pessoas, que assinaram o papel, e agente dizia que ndo dava pra ficar s6 o
CENEGUE, porque a UERJ tinha questfes que agente tinha que acompanhar, depois
que agente ganhou um cargo e ai, faz, reunides, reunides, e falamos: _ Vamos fundar o
DENEGRIR, demoramos um tempo pra escolher um nome, porque eles deram um
cargo pra gente e agente lutou muito, porque os partidos politicos queriam passar a
perna na gente, e n6s acompanhamos la a contagem de votos. Eles criaram um cargo sé
pra gente discutir discriminacdo. Criaram uma secretaria dentro do DCE e deram pra
gente, pra discutir, discriminacdo racial, violéncia de género, e pra pessoas com
necessidades especiais. Fundamos o DENEGRIR, de dois mil e cinco pra dois mil e
seis e eu comeco a militar no DENEGRIR, e eu fiquei no DENEGRIR militando. Nao
¢ pra me “gabar” ndo, mais muitas meninas soltaram os cabelos, a partir do momento
gue eu soltei 0 meu, e elas falavam assim: _ Eu te admiro muito porque vocé usa seu
cabelo solto, porque se eu tivesse o cabelo igual ao seu, eu ndo usaria, porque eu sei
que seu cabelo é mais crespo do que o meu e o de fulana... As meninas falavam do meu
cabelo e achava que eu era toda grossa, mais ndo, eu dava livros pra pessoas lerem,
cortei quimica do cabelo de duas pessoas, a Kaize comecou a usar o cabelo, a Gabriela,
e tinha 0 Malcon que ficava perturbando as meninas. E ai uma usa todas comecam a
usar, porque a imagem de uma influencia nas outras, fiquei militando no DENEGRIR,
uma luta pra fundar o grupo, pra manter, muitos enfrentamentos politicos, mais o
DENEGRIR comegou com muitos machismos que nem dentro de casa eu tinha
vivenciado. Machismos que as mulheres negras ja tinham enfrentado quando elas
sairam do Movimento Negro e no Movimento Feminista. Quando iamos discutir
alguma questdo, eles diziam: _ Fala igual mulher, t& falando que nem mulhezerzinha,
fala que nem homem... Ai 0o DENEGRIR comegou com essas coisas, € questdes que
antes de fundar o grupo era irma, irmazinha, e depois vocé vai vendo o machismo, o
sexismo, a homofabia, e 0s caras sdo extremamente pentecostais, e eles acham que sédo
rastas, eu ndo entendo de rastafarianismo mais pra mim aquilo ndo € rastafarianismo,
sei 14 eu ndo sinto, mais eu tinha uma influéncia muito forte da Luciene, pelo o que ela
representa, eu comecei a ficar sufocada, agente fez o seminario Criolo do DENEGRIR,
a Luciene organizou tudo, ela montou toda a gestdo e estrutura do seminario, agente s
era aqueles que faziam o seminario, mais ela pensou em todas as questGes em termos
estruturais e eu falei com ela que ndo estava mais aglientando o machismo dentro do
grupo ndo. Eu falei com ela, eu vou sair e ela falou: _ Nao sai ndo cara, agente vai
montar 0 nosso grupo de mulheres a parte, e a Luciene ja vinha do Rip Rop, e quando
agente tenta puxar uma reunido das mulheres negras do DENEGRIR pra discutir a
questdo das mulheres negras do DENEGRIR pra discutir a questdo do racismo, as
mulheres ndo foram e os homens ficaram sabendo, e eu ja tava muito “puta” e falei que
eu ndo gostava do jeito que eles tratavam agente, nem meu irmdo me tratava assim,
meu irmao é escroto a bessa, apronta a bessa e ndo fala assim comigo. Entdo chega o
momento de ir pro COPENE de Salvador, e ai tem essa questdo de intolerancia
religiosa também e da homofobia que eu vi com o Juvenal, mais eu vou falar da
guestdo do machismo. E ai, teve uma viagem pra Brasilia e teve varias brigas internas,
por causa da questdo de cargo e ninguém falou nada, porque a Patricia deu um golpe,
ela colocou 0 nome dela sem ser a questdo decidida pelo em reunido coletiva do grupo.
S6 que o Pedroe o Jodo também fizeram a mesma coisa pra poder ir pra outro lugar,
pra ir pro COPENE e ninguém falou nada, e com a Patricia, s6 faltaram bater na
menina, e com o Pedro o Jodo, ninguém fez nada, entdo, agente comeca a repensar a
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questdo do machismo, aquela alianca masculina. Ai, chega a hora de ir pro COPENE, e
agente ndo tinha dinheiro pra ir pro COPENE, eu lembro que 0 PROAFRO ofereceu 0s
onibus, 0 SEMPRE NEGRO, mais agente ndo tinha como se financiar. E comegou
aquela coisa, ndo queremos pedir dinheiro aos partidos, ndo queremos pedir dinheiro a
Jurema, vamos pedir dinheiro a universidade, ai tira 0s grupos, o Unico homem que foi
um dia, foi sozinho por autonomia, foi o Ricardo, que foi pedir dinheiro no Sindicato
dos Petroleiros todos os outros homens, ficaram que nem... Uma vez vocé me pegou
descendo as escadas com a cara quente, porque tinha ido o Ministro da SEPPIR, e eles
estavam dentro de um grupo s pra negros, e colocaram estudantes brancos, e fomos
fazer um ato, porque marcamos com 0s caras as nove e ja onze horas e 0s caras
estavam tomando café na Mangueira, entdo eu discuti com os meninos, e ndo tinha
essa perspectiva de discutir com 0s meninos na sala, até porque agente nao tinha sala, a
sala s6 vai ser fundada em 2009 e eu ndo estava mais no grupo. Sabe, as mulheres
negras iam trabalhar e os homens ficavam la, nem na minha casa era assim, meu irmao
arrumava a casa, fazia a cama dele e a minha, me botava pra tomar banho, e no
DENEGRIR os caras ficavam assim, o Jonas foi trabalhar no dia do ato e os caras
ficaram l& bebendo vitamina e descendo naquela lerdeza. E ai sai todas as mulheres
negras que nem loucas pra pegar dinheiro, quantos irmdo vao? Treze entdo. Saem as
mulheres negras, vao em todos os gabinetes, 1& na ALERJ pedir dinheiro, mandam
oficios, conseguimos em torno de mil e poucos reais e os caras, todos la sentados. Ai
eu falei pra Luciene que eu ia sair, vou sair agora. A Luciene me falou que nos
conseguimos o dinheiro em nome do DENEGRIR, e que era pra irmos pra Salvador, I&
seriamos DENEGRIR e quando voltassemos, sairiamos do grupo, eu lembro que nessa
época entrou a Fabiana e a Quésia também, eu lembro que agente falava que estavamos
nos sentindo prostituidas, porque os caras ndo botaram a cara, ndo pediram dinheiro e
agente que tinha corrido atras de tudo. E os caras podia ir atras, ndo trabalhavam,
entendeu, no era tipo o Jonas que trabalhava e que ndo ia, era uns caras que sO
estudavam, e na hora de dividir, como tinha conseguido em nome do grupo, diziam
que tinha que dividir igual pra todo mundo, alugamos uma casa porque nao gqueriamos
ficar 1a no abrigo, ficamos com uma merrequinha de noventa reais pra ficar em
Salvador e todos eles apavorados porque eu e a Luciane ia sair, e ficavam vem cé irma,
vamos conversar, que isso. E eu falei pra eles, que aqui ndo precisava ficar
preocupados, porque agente tava indo com o dinheiro do DENEGRIR, mais que
guando voltassemos sairiamos do grupo, t&6 me sentindo prostituida, t6 cansada de
machismo. Ai minha ficha caiu sobre ser mulher negra e como era dificil ser mulher
negra comecei a ler outras coisas sobre mulher negra, li Lélia Gonzalez, porque eu
tinha feito uma pesquisa na UFF, porgue nessa época eu ja tava na UFF, entrei na UFF
em 2005, passei pra UFF no vestibular de Biblioteconomia. Das varias vezes gque vocés
foram pegar dinheiro, as mulheres negras foram também, dessa vez s6 foi mulher e
vocés ndo fizeram nada. Entdo, quando chegamos na Bahia, na hora de voltar, os caras
disseram que ndo iam voltar de énibus, iriam voltar de avido, vamos ficar aqui ndo sei
mais quantos dias e nds achamos aquilo um absurdo, tipo, os caras tinham dinheiro,
ndo precisavam dividir aquele dinheiro, eles tinham dinheiro pra pagar quinhentos
reais de passagem, entdo assim, quando voltamos, voltamos revoltadas, e saimos do
grupo e eles disseram que ndo era pra falar sobre o que aconteceu, a nossa saida nao
fez os caras repensarem, quando saimos eu e a Lu, saiu a Kaize, a Quésia, a Fabiana
ficou em cima do muro, a A Patricia ja tinha saido anteriormente, tipo, e quando
perguntavam porque nds saimos, agente dizia que foi por causa do machismo, e hoje
eu olho, e vejo que o machismo sé piorou, por um bom tempo o DENEGRIR ficou
sem mulheres, s6 ficou a Clarissa e a Monique. Nossa saida, s6 fez os caras
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amadurecerem o machismo e a homofobia. E tem outra coisa que foi a intolerancia
religiosa, mesmo eu tendo sido da igreja, eu nunca fui aguela menina que ficava
discriminando quem era de umbanda, quem era de candomblé. Mais eu tava
apreendendo na igreja a discriminar, eu tava aprendendo uma perspectiva de Deus, que
nunca foi a que a minha familia tinha me ensinado, apesar dos meus pais nao
conservarem.

Eu lembro que um dos meninos tinha feito o santo no ano da chapa, e ele era
homossexual e também era de candomblé. Eu lembro que uma vez, a filha do Jonas
tava correndo no grupo e o Moacyr falou pra ela parar de correr, e o colega iniciado no
candomblé falou assim: _ Deixa o eré correr! Nisso o0 jonas falou assim: _ Ta amarrado
que € eré, t4 amarrado, isso é coisa do demdnio, e 0 garoto era de preceito sabe e
quando eles descobriram que ele era homossexual, as piadas, toda intolerancia que eu
entendo que dentro do Movimento Negro ele deveria ser abracado por ele esta fazendo
0 santo e ir de quelé pra universidade. Ndo, ele foi extremamente discriminado, ele foi
extremamente desrespeitado, e eu s6 volto nisso porque hoje eu sou de candomblé, eu
me reencontrei, mas, enquanto eu ndo me reencontrava eu também ndo discriminava.
Eu lembro que a gente fez outro evento com o PROAFRO e eu lembro que vocé
marcou colocou Oxum e Yansa e Yemanja na mesa e foi o maior conflito dentro do
grupo, o Jonas falou assim: _ Por isso que os “irm3os ndo vém pro Movimento Negro,
porque a maioria da populacdo negra é crente e ai quando chegam nesses espacos,
ficam colocando essas coisas de macumba na mesa. Porque eu cansei de ver a minha
avl passando mal, com essas coisas do deménio. E ai a Clarissa chegou e falou: _
Jonas, calma, ndo fica assim cara, isso faz parte da mitologia africana, se o cara ndo
tem maturidade pra reconhecer isso, sinto muito, mais tem que ter sim, mais tem que
ficar sim. E ele queria ter tirado, acho que vocé ndo soube, mas rolou esse conflito todo
14 fora. E esse € um grupo que se abrisse uma igreja eu ndao ia me espantar muito.
Entdo eu sai do grupo, fiquei um bom tempo até ir pro Aqualtune. Mas assim... foi um
grupo que eu tive a oportunidade de conhecer a Gislene dos Santo...

Eu fui pro Aqualtune, que foi um grupo que me ajudou muito, e que marcou muito a
minha trajetoria, eu sai do grupo em 2009, mais continuo freqiientando o grupo de
estudos, ndo sou mais do grupo porque ai ja uma questdo gue eu ndo consigo mais me
sentir bem, acho que foi importante pro meu crescimento, e que fez cair minha ficha de
que eu sou mulher negra. Eu entro no Aqualtune em 2008 e fiquei até 2009, mais
também ndo consegui me sentir dentro do grupo, eu nunca consegui me definir em
nenhuma teoria, ndo consegui me identificar com a teoria do grupo, mais antes eu
lendo o livro do Stuart Hall “O negro na cultura negra”, eu falei: Eu acho que eu sou
dos estudos culturais, porque eu ndo consigo olhar pra vocé e falar vocé tem que ser
assim. Pra mim, vocé é uma mulher negra, assistente social, professora, € 16gico que o
racismo, marca as nossas histérias e muitas dessa identidade eu entendo que sdo
marcadas por uma situacdo de dor, mais vocé ndo é sO negro o tempo todo sabe. Eu
faco terapia, mais eu faco terapia por causa da situacdo da minha mée, do meu irméo,
do meu cabelo, tem outras questdes que eu vou querer discutir sabe, porque eu escolho
parceiros assim sabe, eu ndo consigo mais estar dentro de coletivos e associaces
porgue eu acho que eu ndo acho que tem que dizer pro outro como o outro tem que ser
sabe, sinceramente eu ndo tenho que dizer pra uma menina que ela tem que parar de
alisar o cabelo sabe, se ela quiser parar de alisar o cabelo, ela vai olhar pra mim. E
assim a minha monografia, eu me afastei do Movimento Negro, ndo ia mais no grupo
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de estudos do DENEGRIR , eu ndo tava nem no Aqualtune,eu tenho muito carinho
pelo Agualtune,eu me afastei do Aqualtune porque, eu ndo sei mais como esta
hoje,mais dentro do Aqualtune tem muita gente que ainda fica falando como é que
vocé tem que ser, que vocé tem que uma mulher negra que tem que casar, que tem que
ter filho, que tem que respeitar seu homem. Eu quero ter filhos, mais ndo sei se eu
quero casar, eu sei que eu tenho uma personalidade muito dificil, ndo quero sustentar
homem, ja tive experiéncia de homem querendo me explorar sabe, € eu ndo quero
também homem que acha que vai me dominar, eu também ndo quero um homem que
acha que é s6 por ser militante, que ele vai me construir, construir uma coisa que ja
esta construida, porque muitos chegam com essa postura, e isso me irrita, eu ndo quero
estar num grupo que diz o tempo todo como o0 outro tem que ser, que esse é 0 modo de
ser negro, extremamente essencialista. Mais eu tive que sair do grupo pra pode
perceber isso, quando eu volto a campo, eu sempre tive um discurso extremamente
ideolégico em relagdo ao cabelo, depois que eu entrei na militancia que eu me
reencontrei € me reconstrui com o meu cabelo. Eu Luane, ndo pretendo alisar, mais
qguando eu vou pra uma entrevista de emprego, dependendo do emprego, eu boto
tranca, porque eu sei que a tranca dependendo de um contexto eu vou conseguir passar,
e € melhor ir trancado do que s6 com ele mesmo. Quando eu fui pro campo, eu fui com
varias verdades dentro de mim, que quem alisava o cabelo, alisava porque ndo gostava
de si, porque ndo tinha o entendimento... E quando eu fui pro campo, eu percebi que
diante de tanta dor e de tanta subordinacdo, de tanta colonizacdo, as mulheres negras
ali construiram outras perspectivas corporeas sobre seus cabelos. E eu falei: _ eu vou
ser militante e vou dizer que sé é militante quem ndo usa quimica, eu vou ser
“ideodloga”, dizer o que eu critico dos brancos, dizer a minha verdade? Ou eu vou trazer
a verdade delas? E 6bvio que tem que ter uma negociacdo com a academia, até porque
a academia quer ouvir isso, mas eu falei ndo... eu vou respeitar as minhas entrevistadas,
a Nilma j& havia apontado isso, era uma coisa que eu nao tava querendo ouvir, mais eu
disse que eu ia respeitar. Quando eu apresento a minha monografia no Aqualtune, todo
mundo la com aquela perspectiva essencializada que s6 se descobriu guem néo alisava
o0 cabelo. E eu falei que meu grande ganho ndo é falar da mulher negra militante que
ndo alisa o cabelo, meu grande ganho é falar da mulher negra que € solidaria comigo,
gue ndo € militante, que alisa o cabelo, mais acha o cabelo afro bonito, mais acha que
tem muito racismo no mercado de trabalho, mais que me ajuda pra caramba porque eu
sou preta, meu ganho € falar dessa identidade, essa foi uma identidade que eu
enxerguei no campo, tanto que eu ainda nao soltei minha monografia ainda porque eu
VOU registrar, e eu sei que vou tomar muita porrada desse militantismo que essencializa
uma identidade, porque é isso que a Nilma ja havia sinalizado, sdo varias identidade
negras, eu nao posso dizer pro outro aquilo que ele é. E ai sabe, como € gque eu vou me
enquadrar num grupo e dizer pro outro aquilo que ele é? Porque sdo varios, como é que
eu vou dizer pro outro aquilo que ele é? E eu me penso assim. Hoje eu entendo uma
fala da Gislene dos Santos que as irmads mandaram ela estudar e que ela ndo devia ficar
em coletivo, ela deveria estudar pra ser intelectual, sinceramente, ndo sei se eu vou ser
professora universitaria, mas, eu sei que eu t6 fazendo uma segunda graduacéo, que eu
pOSSO ocupar, eu posso ocupar nas ciéncias sociais mais é depois de um doutorado,
mas em biblioteconomia, eu posso ocupar sim um cargo de uma chefia numa biblioteca
de nome, ou entdo, dentro do que eu venho estudando na pés graduagdo, que é a étno-
matematica, pensar propostas de pensar 0 corpo negro através da matematica, nao
CoNnsigo mais me ver em grupo, porgue eu ndo quero mais me ver jo essencializando as
coisas. Pois, eu vejo que em alguns momentos € circunstancial que vocé essencialize
pra vocé consegui enfrentar muitas coisas, N&ao sei se eu t6 muito influenciada por uma
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antropologia, desses estudos culturais, mais eu ndo consigo mais essencializar sabe.
Ndao consigo mais viver em grupo, ndo consigo mais ficar ah! Essa é a verdade. Ndo
consigo mais viver em grupo, eu tenho muita dificuldade, porque se essencializa tanto,
gue eu acho extremamente paradoxal, eu ndo sei por que eu tenho experiéncia de
militar somente em grupo de mulheres negras, mais agente ainda td& com muita
competicdo, eu aprendi solidariedade com trés mulheres negras que eram as minhas
chefes e com a minha mae que sempre foi muito solidaria com as outras mulheres
negras. Essas mulheres negras que eram minhas chefes 14 na FIOCRUZ me ensinaram
tanto, tanto e nem eram militantes! Porque na militancia tem umas coisas que me
decepcionam muito. Hoje eu t06 assim, eu prefiro sentar e estudar, me construir
economicamente, me formar nessa area que eu também posso contribuir na questdo
racial, mais assim, é complicado porque as vezes vocé chega em ambientes que é
extremamente branco, que vocé tem gue se negar o tempo todo, vocé ndo pode ser
vocé. De vez em quando eu preciso ir ao Movimento Negro, eu preciso ir numa
palestra, encontrar os pares, mais assim, eu ndo consigo mais ficar dentro de grupos
gue me digam como eu tenho que ser e eu faga isso com 0s outros, vocé tem que ser
assim, vocé tem que usar o cabelo assim. Eu ndo quero mais isso. Eu acho que depois
que vocé entra na militancia, € que nem quando vocé entra no candomblé, vocé tem
que dar continuidade, no minimo se vocé fez suas obrigacdes, se ndo fizer vai ficar
perturbado. Eu entrei na militincia, eu comprei uma briga eu me posicionei, eu me
libertei, eu me identifiquei, mais eu ndo quero dizer pro outro, vocé tem que ser assim,
vocé tem que casar com homem preto, vocé tem que usar seu cabelo afro. Porque cada
um sabe sua historia, eu, por exemplo, tenho as minhas ideologias, eu ndo pretendo
alisar meu cabelo, eu olho pro meu cabelo e s6 acho ele realmente bonito do jeito que
ele, gosto do jeito que ele & com os penteados afros que eu faco, eu ndo coloco tranca
hoje pelo mesmo motivo gque eu usava antes, mas por causa do mercado de trabalho,
guando eu me canso de usar meu cabelo Black Power eu posso usar tranca, ndo uso
mais tranca pra esconder, porque tem umas discussfes relacionadas a tranga, mas eu
ndo me vejo mais com meu cabelo escovado, com relaxante, eu ndo me acho mais
bonita usando o cabelo desse jeito. Pretendo se eu tiver um filho que seja com um
homem negro, mais sinceramente, de tudo que eu passei com relacionamentos com
pares negros, eu ndo diria que hoje ndo vou sair com homens brancos, ainda néo sai,
mas ndo sai sabe, esses discursos fechados, eles fazem vocé ter atitudes que vocé diz
gue ndo vai ter, eu ndo quero mais ter meu discurso fechado, tém umas coisas que eu
tenho quase certeza, tipo, eu ndo vou alisar meu cabelo, ndo quero mais ter meu cabelo
ferido, essas coisas, mas eu ndo quero mais fechar o meu discurso, dizer pro outro o
que ele é, eu quero continuar nessa construcao, eu quero pensar propostas pedagogicas,
ndo guero mais dizer que a pessoa é alienado, agente vé muito isso na militdncia e nao
faz bem. Isso sé afasta, e a gente ndo precisa construir pouco, agente precisa construir
muitos. A militdncia negra pra mim foi um momento de encontro comigo mesmo, 0
encontro com a ancestralidade ndo foi através da militAncia no Movimento Negro, o
encontro com minha ancestralidade teve muita influencia sua, do Jorge, que me deram
varias porradas no PROAFRO, que a minha ficha ndo caia, e vocés falavam: _ Po
Luane, ndo da pra ficar sem religido. Acho que vocés ja viam que eu tinha problema
com a minha espiritualidade e ndo falavam. E 6bvio que o Movimento Negro me
ajudou muito a desconstruir esses olhares que a sociedade tem sobre o candomblé e
sobre a umbanda. Mas, o encontro com a minha ancestralidade é um trabalho que
comegou la na minha familia, com a minha avo. E ai eu volto pro Movimento Negro, e
ai eu fico no Movimento Negro por muito tempo e vejo 0 que ndo é, por muito tempo e
ai eu entro no Candomblé. A colonizac¢do conseguiu me fazer ter medo do que quando
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era crianga eu ia pulando saltitando feliz. Entéo assim tive um companheiro que foi
uma merda em outros sentidos, mas em termos de religido ... “Cara, como vocé ter
medo de alguma coisa que quando vocé era crianga vocé ia pulando, sorrindo com sua
avo?” que era pro centro. E ai eu comego a ir € comego a ver, sabe? Mas ndo foi esse
discurso de Candomblé que o movimento negro tem, que € outro discurso idealizado,
porque gquando vocé esta dentro do Candomblé, vocé vé que ndo é exatamente assim.
Mas, por exemplo, o candomblé pra mim é muito além de eu ser negra: o candomblé
pra mim, o meu santo, eu sou filha de Omuld com Oxum, para mim é uma coisa assim
de encontro com a minha pessoa, coisas que ndo conseguia dar definicdo e cada dia
que eu estou no terreiro eu aprendo. O candomblé para mim, quando eu entro no
terreiro, eu faco o que a méae Edeuzuita fala: eu esqueco os meus titulos, eu esquego
que eu sou sociodloga, eu esqueco que eu faco uma outra faculdade, eu esqueco que sou
militante. Realmente eu me posiciono ali para aprender. E o terreiro tem sido um lugar
pra mim que 6bvio, que eu vivencio uma africanidade que eu ndo me dou conta.
Ressignificada? Pode ser. Mas que é um dos lugares que eu me encontrei, que eu
precisava porque eu tinha varios problemas espirituais que eu ndo dimensionava. A
cabeca totalmente perturbada e que eu ndo dimensionava. E por exemplo, hoje fago
terapia, mas eu ja estou ha dois anos no candomblé, entdo eu estou trabalhando na
terapia os problemas, acredito eu, que nao sao espirituais, que sdo coisas da realidade
fisica. Porque os problemas espirituais eu nao levo pra terapia: “ah eu sonhei que estive
com lansa” “Ah, eu sonhei que estive com Omulu” , ndo vou levar isso, s levo os
conflitos de casa, estas coisas. Entdo assim, 0 movimento negro me deu uma porta,
mas hoje eu vejo que a minha construcdo identitaria... e entender também esta questdo
da intoleréncia dentro do Denegrir porque ... Sabe, tem que beijar a mdo de uma
mulher preta, ela que vai cuidar da sua cabega, esse posicionamento, né? O que assim
te d& né? Vocé ser uma Ekedi, vocé ser uma mde de santo, vocé ser uma méie
pequena... E muito: o cara ter que ficar ali e te obedecer. Uma vez teve um conflito
dentro do meu terreiro, e 0 cara teve que baixar a cabeca, 0 ogan teve que baixar a
cabeca para a mae pequena. Ela: “Volta aqui!” ele baixou. Entdo, isso para o homem,
dentro desta construcdo masculina... e 0 respeito gque ele tem que ter por ela, que é
minha mae pequena também? E ai, sabe? O cara é machistdo, queria bater no outro,
acho que é o William, ndo, ndo era o William ndo, era o Ricardo. O Ricardo voltou na
hora. E ai, sabe? Entdo assim, tem estas questdes que a gente aprende, mas assim, é um
lugar que eu me encontro, € um lugar assim que ... é engracado, € uma coisa forte, é
uma coisa muito forte que a mée da Katilscia, a Sonia, que é socibloga, ela fala
assim, que também essa coisa do Santo, quando ela ... € o momento dela de Africa,
mas eu nem defino como um momento de Africa, para mim é um negécio... ndo esta
Africa que a gente descreve. Para mim é uma coisa assim tdo intensa, tdo forte que
vocé ndo consegue, eu ndo consigo dimensionar com palavras o que sinto das vezes
que meu santo tentou pegar minha cabega. E que pegou, j pegou uma vez. Assim, eu
ndo consigo dimensionar, é uma coisa que num raciocinio l6gico, escrito ndo explica.
N&o explica. E muito... ai vocé se entende, ai vocé chega num lugar e vocé ndo fala
para ninguém que vocé é filho de fulano, e vocé chega o santo da casa te faz uma festa
e é 0 seu santo. Como é que se explica isso, sabe? Vocé sai dessa conjuntura de
materialidade, e ai vocé entende vocé. Como é que pode isso? Ai vocé entende que
aquilo faz parte de vocé e que é real, que toca, que te abraca, que te beija. E muito
fantastico, é muito assim... Eu gosto muito de ser rodante, porque assim, se eu ficar...
acho que seu fosse Ekedi, ndo desmerecendo, do jeito que eu ia, ho caminho que eu ia,
eu ndo iria acreditar. Entdo eu preciso desse descontrole total mesmo, para eu acreditar.
Porque ai eu caio 14: “brum!” Sabe? Eu sei que eu ndo tenho... eu sei que se eu ficasse


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710348/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710348/CA

194

acordada ndo iria ter graca. Do jeito que ia num caminho eurocentrado eu nao iria
acreditar no que eu era. Eu precisava era ser rodante mesmo e ficar ai passando mal
para sentir. Entdo assim eu acho que eu me reconstrui muito entrando no movimento
negro, me percebi enquanto mulher negra, mas no candomblé eu também estou me
reconstruindo de outra forma: hoje sei onde eu vou por agressividade, onde eu vou por
ndo sei o que. Eu tenho aprendido muito assim, sabe? Eu tenho aprendido muito
porque é uma religido que inclui, a entender e a respeitar o0 homossexual muito mesmo
porque eu tenho varios irmdos de santo, meu pai de santo é. Entdo assim eu tenho
aprendido muito a respeitar o outro, que uma coisa... E minha relacdo com os brancos
também melhorou porque como eu tinha que expulsar esse racismo e sempre sofri
muito por causa dos brancos, eu queria matar todos os brancos. Mas dentro do
Candomblé eu tenho conseguido ter uma relacdo. Obvio que eu ndo vou ficar
subalternizada, vdo me chamar de macaca e eu vou ficar quieta, mas eu ja consigo
dimensionar o respeito. Porque durante muito tempo eu fiquei com muito 6dio, porque
quando vocé comeca a estudar e a pensar o que fazem com vocé, o 6dio te toma
mesmo, ai depois que sua ficha cai. Hoje vé que sou, definindo, para terminar, mulher
negra que se construiu a partir do movimento negro. Eu era uma Luane que estava
muito fragmentada, que tinha uns valores familiares muito inseridos, que vém até hoje,
mas que construiu uma identidade negra, que continua com dor, porque ser negro para
mim é vivenciar uma dor cotidiana, é ver 0s seus sempre na miséria e na pobreza. Mas
assim , no inicio eu via ser negro s6 no sofrimento, hoje eu vejo ser negro também
numa perspectiva de humanidade: é sofrer, é ter dores, mas é também ter alegrias,
sabe? Eu consigo ver isso. Eu ndo falo pra mim que eu sou bonita, s6 porgque eu sou
negra e gue eu tenho que dizer isso para mim. Eu me sinto bonita. Porque eu olho para
mim, eu me vejo bonita. 1sso assim, ndo sei, no meu passado eu ndo faria. Entdo assim,
0 movimento negro foi fundamental na minha construcdo. Na religido, eu ndo sei
talvez daqui a alguns anos eu fale: “Ah foi por causa do movimento negro”, na religido
eu acho que foi porque eles me guiaram mesmo, e eu acredito que eu estar no
movimento negro é também porque eles querem. Porgue eu vejo que cada passo que a
gente da, ndo é porque cada passo que a gente da , ndo é porque vocé deu sozinha,
porque gquem vocé carrega com vocé, falou vocé vai ser isso. Hoje eu fico pensando:
“Serd que eu fiz ciéncias sociais s6 porque eu quis mesmo ou porque queriam que eu
fizesse? Sera que eu faco biblioteconomia s6 porque eu achei que dava emprego”. Eu
fico pensando assim, porgue vou vendo que eu vou estudando e gque vai me dando
interesse, eu fico assim: “mas isso aqui serd que ¢ interesse meu mesmo? Ou € o
interesse de uma ancestralidade que eu estude e que eu fale sobre isso. Sera que era s
a minha dor para falar sobre cabelo? Ou 0s nossos ancestrais queriam que eu falasse
gue nosso cabelo ndo é ruim e agora querem que eu estude etno-matematica para
explicar este cabelo?” Sabe? Entdo assim, ¢ uma constru¢do. Eu acho que hoje eu sou
uma pessoa reconstruida, eu tenho meus conflitos, os meus altos e baixos. Tenho 0s
problemas do racismo, por exemplo, racismo ambiental, questdo de moradia, que
Niterdi inteira as comunidades negras foram atingidas e eu moro em comunidade. A
gente t& naquela coisa de procurar casa. Tem esta questdo da minha méae que é a minha
forga sabe? Quem me bota pra cima, e minha mae com todas essas questdes que ela
tem, minha mée sabe tudo o que eu sou e ndo me diz, a minha ficha comeca a cair,
minha méde sempre soube o santo que eu tinha, quando eu saio da igreja eu tinha vinte
anos. Acho que eu tinha entrado no PROAFRO, ndo me lembro, eu tava dangando em
casa, imitando igual na infancia e minha méae falou: _ Ou vocé volta para a igreja ou
vai para a umbanda. E eu falo pra ela: _ Eu ndo tenho que ter religido ndo mae. E ai ela
responde: _ Tem sim. E eu pergunto por que. Dai minha mée responde: _ Porque vocé
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tem a mesma carga espiritual da sua avd. E vocé é uma pessoa que ndo pode ficar sem
religido. Ai esse ano me chega, ela tava fazendo um prato que meu santo come, ela
tava fazendo cuscuz, e eu sempre odiei qualquer comida branca, nunca gostei, na
verdade eu nunca gostei de qualquer comida branca sempre que eu comia eu passava
mal, ai ela chegou e falou: _ Vocé tem que aprender a fazer cuscuz. E eu disse: _Por
gue eu tenho que fazer cuscuz, eu ndo vou comer isso, eu ndo vou fazer isso na minha
casa ndo. Dai ela disse: _ Vai fazer sim, porque quem anda contigo come. Ai eu disse:
_ Quem é que anda comigo que come? Eu ndo sabia. E ela disse: Pergunta ao seu pai
de santo. E ai ela me falou uma fala assim que eu fico as vezes chocada, e eu fico
pensando assim. P8, minha mde é empregada domeéstica, e ralou muito, se bem que tem
muitas irmas que sdo domeésticas e sdo de candomblé, mais também ndo sei o que
minha mée passou pra hoje ndo ser da religido, mesmo sabendo que ela tem varios
problemas espirituais decorrentes da religido, porque ndo é esquizofrenia fisica, tem a
questdo espiritual, e minha mde falou assim: _ nunca figue com um homem que,
porgue minha avo tinha cargo dentro da umbanda, ndo sei no candomblé, mas sei que
na umbanda ela preparava as comidas, mais eu sei que ela apanhava muito, foi muito
espancada, varias vezes ela era violentada pelo meu avé, pra ndo ir pro centro e morreu
na religido, e ela falava que ia morrer na religido, vou morrer umbandista. Fez santo no
candomblé, depois de velha, mas fez. E falava que ia morrer na religido que ela amava,
e ia, levava os filhos todos, e dizia, eu vou morrer, vou morrer no candomblé, essa é
minha religido, é o que eu amo, e minha avé morreu na religido e levou isso até os
cinglienta e sete anos, morreu novinha, ela foi condenada aos nove anos, mas consegui
viver até cinquenta e sete, criar os filhos. E minha mée falou: _ Olha sé, sua avo
apanhou, sua avo foi espancada e continuou, pra poder ndo ir pro centro, entdo vocé
nunca arrume um homem e que vai dizer pra vocé que vocé ndo tem que seguir a sua
religido, porque vocé fez a sua escolha. E depois que vocé fez a sua escolha... Porque
eu falei mae, ninguém escolhe ser de candomblé, vocé vai suprir isso ai e acabou. E ela
respondeu: _ Ta mais vocé escolheu, vocé podia ter fugido que nem eu e ndo fugiu,
entdo nunca arrume um homem que ndo deixe vocé ir pra sua religido. Primeiro tem
gue ser 0 que voceé &, sua religido. E eu perguntava a ela o que eu sou e ela dizia que eu
ia descobri. Minha mae sabe muito, mais ela ndo me fala nada. Eu acho isso muito
africano, porque como ela leva sete anos pra dizer um prato, eu falei pra ela: _ Diz logo
tudo! Até porque quando ela falou pela primeira vez, ela viu que eu fiquei no folclore.
Ai agora ela viu que u td séria, foi no meu terreiro, viu.. ah seu pai de santo é sério.
Hoje eu t6 me construindo, a construcdo € constante. Entdo assim, hoje eu t6 me
reconstruido, me reencontrando, consigo me ver enquanto mulher, consigo ver o gque
eu ndo quero, consigo Vver os tratamentos, muito da relagcdo de mercado de trabalho, das
relagbes amorosas, o0s tratamentos que eu recebi pelos caras, e hoje 0 que eu acho mais
curioso, que assim, hoje eu ja td formada, porque eu vejo muitos deles falar pra mim
gue eu tenho que parar de estudar, e assim, ndo me sustentam nem nada, e eu tenho
aquela guerreira 14 que fala: _ N&o Luane, faz p6s graduacéo e outra faculdade, agente
t4& morando em condigdes que agente ndo sabe o que vai ser, onde a gente mora, se vai
ser interditado ou ndo e minha mae fala para eu continuar estudando e homens que vem
de fora, que me conhecem superficialmente, falam pra eu parar de estudar, ai eu fico
vendo a relagdo do machismo e a questdo de ser uma mulher negra. Como querem te
tirar o tempo todo daquilo que vocé quer fazer, mais eu estudo biblioteconomia porque
eu vou ganhar dez mil com a profissdo, vou passar num concurso e vou ganhar dez mil
e ai como tem homem gue ndo quer que vocé tenha independéncia financeira, quer que
eu fique ganhando seiscentos reais como professora do estado e dependendo do salario
do meu marido, ta legal, mas eu ter essa independéncia ndo. Entdo é isso assim, pra
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finalizar, Luane, negra, de candomblé, ainda ndo sou iniciada mais pretendo, td
correndo atras disso, que tem uma mae que é filha de Yansa, mais que foi muito
guerreira e que assim, sempre trabalhou muito, e lutou muito pelos filhos, e sem minha
mae eu nao teria me formado e que se ndo fosse pela minha avo, que lutou muito pelos
filhos, eu ndo teria a mae que eu tive sabe, e que ensina que pelos filhos vocé tem que
lutar, e € uma luta tdo intensa, e € uma luta contra o racismo, que nao é falada, porque
guando a minha méde lutava pelo meu irméo eu falava que, ela tinha que largar de mée
e eu hoje eu entendo o quanto eu tava influenciada pelo racismo, as minhas tias ndo
lutaram pelos meus primos e meus primos morreram e minha mde ndo, minha mée
lutou loucamente, e falou que o filho dela ela ndo ia entregar, ela sempre disse que ndo
deixar o filho dela ir pra cadeia ou deixar ele passar por um montédo de coisas. E hoje
meu irm@o, venceu o racismo e ndo reconhece isso, e minha mae sofre por isso, porque
minha méde fez de tudo por ele e hoje ele ndo reconhece isso ou ndo quer saber. Mais é
0 que a minha avo deixou e o que minha mae falou que por um filho, quando vocé é
negra, vocé bota um filho no mundo, vocé tem que lutar até o fim, entdo assim, é um
conjunto dessas coisas € um conjunto dessas forcas, que faz vocé pensar, que faz vocé
entrar na universidade, que é um ambiente que te machuca e que te fere, e eu me
formei e eu ndo acreditava que eu hoje eu poderia passar huma especializacdo, porque
a universidade ela te faz isso, ela te desacredita, ela te humilha ela te espezinha, ela diz
que a tua historia ndo te pertence, ela se apropria, por isso que eu acho que vocé cai
numa negritude e até essencializa, porque la é tdo violento aquele espaco, de tanta
arrogancia, e olha que eu fiz ciéncias sociais num andar que ndo era na economia, mas
é tdo violento que vocé tem que arrumar estratégias de sobrevivéncia, foi longo o meu
caminho, foram sete anos, por inimeras dificuldades financeiras, por depressées e por
abandonar periodos, por ndo ter acesso a programas, porque tem matéria 14 que €
programa de computador, mais quando eu venci, quando eu defendi a minha
monografia, eu entendi que ndo era s6 a Luane, que pra mim enquanto negra eu me
formar, era todo um coletivo que esperava eu me formar, e eu entendi isso quando eu
fui defender que tanta gente apareceu, duas horas da tarde que é horério de preto ta
trabalhando, apareceram pra assistir minha defesa sabe, e as orientadoras colocaram
esse horario, porque ndo queriam, e quando elas viram tanta gente chegando os olhos
delas soltaram, queria também uma professora negra e botei peito pra Claudia Miranda
estar, entdo assim, € isso, agente nunca ta sozinho, nem no mundo fisico nem no
espiritual, e que eu espero que eu esteja sempre acompanhada por tantas figuras negras.
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Figura 21- Luane Bento. Fonte: Arquivo
pessoal.

Figura 22- Luane Bento - Apresentacdo de
trabalho no VI COPENE. Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 23- Luane Bento — Foto com sua mée.
Fonte: Arquivo pessoal.
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Com a voz Allyne Andrade

E uma pergunta dificil. Acho que hoje, Allyne Andrade é uma menina moradora de
Realengo, porque o lugar de onde venho faz bastante diferenga para forma como eu
enxergo o mundo hoje (15/07), negra e que conseguiu construir uma identidade de
género liberta ja dentro da universidade, no combate da vida adulta mesmo. Sou
basicamente a filha de Vera, de Jorge e irmd@ de Allyson, neta de Adelaide, tia do
Lucas e da Julia. Acho que essa identidade de familia construida faz a grande diferenga
no que sou. E agora advogada, mas advogada é uma identidade transitoria, é um estar,
nao é um ser.

A minha infancia foi ludica e muito feliz. Eu fui crianca, tive a felicidade de ter mae e
pai participativos. Mesmo ndo tendo uma consciéncia racial, nem sendo integrantes do
movimento negro, sabiam da negritude, ndo a desvalorizavam, o que acho importante.
Eles sempre deram importancia a educacéo, fizeram tudo que podiam fazer para que eu
estudasse, estudasse inglés, estudasse o que fosse... Fazer jazz, natagdo... Sempre
fizeram isso, tanto para mim quanto para o meu irmdo. Acho que foi por isso que
desenvolvi esse amor pelo estudo, pelos livros, ja na infancia. Hoje percebo que as
criangas ndo ganham muitos livros de presente, mas eu sempre tive isso. Na minha
familia, minha méde sempre me presenteou com livros. Presenteava-me por passar de
ano na escola também.

Tive uma mae muito participativa na minha vida escolar, participativa até demais. Ela
era mae representante, organizava e ia as festas da escola, discutia com os professores.
Todo dia ela estava na escola, eu dizia que ela era mae de porta de escola (risos).
Minha mae escolheu ser dona de casa, para ficar com a gente.

Tive uma infancia tdo feliz! Mas eu ja era bastante dificil, tinha uma personalidade
bastante forte. Principalmente, quando eu comecei a estudar e entender que o mundo
ndo era sé “eu”, que € o “outro” também. Comecam 0s embates, a defesa das posicdes
que desde cedo nés ja buscamos. Lembro-me, eu estudava numa escola particular no
suburbio do Rio, em Realengo, escola Elpidio da Silva, amava aquela escola. Continuo
morando até hoje em Realengo, moro na mesma casa desde que nasci. Na minha
infancia, tive uma professora negra, a tia Edna, que foi muito importante para mim. Ela
sempre procurava -hoje entendo isso, na época ndo entendia- dar um sentido positivo,
por eu ser a Unica aluna negra na sala e ser uma das melhores alunas da escola. Ela
sempre fazia questdo de me dar medalhas, de colocar fadinhas e estrelinhas no meu
caderno pelo desempenho, fazia aquele “aué” todo na sala e acho que isso foi muito
importante pra mim.

Eu questionava bastante as coisas na escola. Mas sempre fui “vaselina”, questionava e
ndo desrespeitava os professores. As pessoas implicavam comigo por tudo. Falavam do
meu cabelo, diziam que ele era duro. Eu puxava o cabelo das meninas, colava chiclete
no cabelo daquelas que o tinham liso e queriam jogar o cabelo na minha cara. Eu
realmente ndo permitia que as pessoas fizessem essas coisas, mas ndo entedia muito
bem, pois ndo tinha uma construcéo racial. Hoje, consigo rememorar que eu j& tinha
essas coisas do embate. Lembro até das bonecas negras que meu pai tentava me dar e
que quase nao existiam quando eu era crianga, era rarissimo, mas lembro que tive duas.
Meu pai mandou buscar pra mim por meio de alguém que foi nos Estados Unidos e viu
uma boneca negra. Era a minha boneca, no inicio queria passar hené no cabelo dela,
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porque ela tinha o cabelo crespo (risos). Eu passava hené também, entdo queria passar
também no cabelo dela, mas minha mae me convenceu a ndo passar, pois mancharia a
boneca toda!

Lembro que desde muito pequena, minha primeira memoria sobre o racismo refere-se a
questdo do cabelo. Com sete anos queria fazer permanente, na época era 0 permanente
americano que estava na moda. Isso é algo que lembro bastante da minha infancia, de
j& existir essa preocupagdo com o cabelo, uma preocupacdo que nao € nossa, a gente
absorve o que os outros falam: a beleza do cabelo liso, que o cabelo crespo é duro, é
ruim. A gente cresce vendo nossas maes, tias e avos “fazendo o cabelo” e queremos
fazer. “Fazer o cabelo” marca que ja somos mocinha, fazer o cabelo, alisar, ndo andar
sO de tranca. Porque na minha cabeca, crianca s6 anda de tranca e mocinhas alisavam o
cabelo. Ter um cabelo “adequado” e “bonito” ja é uma preocupaGao para a crianca
negra. Creio que isso ndo é natural, ndo tem que ser uma preocupacdo de crianca.
Entretanto, reconheco nessa preocupacdo uma tentativa, uma necessidade de
pertencimento numa sociedade que ndo reconhece nossa beleza. Alisar o cabelo para
fazer-me mais bonita. Isso é uma conseqiiéncia do racismo na minha infancia, embora
eu tenha sido uma crianga muito feliz.

N4o tenho nada do que reclamar. Sei que, infelizmente, nossas familias ndo sdo todas
estruturadas, mas gracas a Deus tive essa dadiva. Tive uma familia ali comigo, meu
irmdo foi e é um grande companheiro. Sempre pude estudar e sempre me entendi
enquanto negra. Ndo sabia muito bem o que significava ser negra na sociedade, mas
meu pai desde cedo sempre falava pra mim: - Somos negros e a sociedade nos impde
muitas dificuldades por sermos negros. Vocé tem que estudar, ndo se envolva com
essas pessoas que nao gostam de estudar. Minha mae tinha essa preocupacao de que eu
tivesse meus amiguinhos que gostassem de estudar. Ela dizia:- Ndo anda com
“fulano”, ele ndo gosta estudar, ele sé fica ai embaixo. Eu moro em condominio, “ficar
I4 embaixo” significava descer para brincar no play todos os dias.

Minha mde era muito cuidadosa, sempre preocupada com nossas roupas, nossa
educacdo, com nos dar o melhor. Eu e meu irmao fomos criangas normais, fiz minhas
travessuras, quebrei coisas, era estudiosa... Fiz tudo gque tinha que fazer na infancia. Fiz
jazz, gostava de dangar na frente da escola e imitava o Michael Jackson.

Depois fui para a segunda parte do ensino fundamental, em 1997. Estudei numa escola
na Vila Militar, zona Oeste do Rio de Janeiro, Escola Subtenente Duplar Pires de
Mello. L4 eu era uma boa aluna também, mas como era adolescente aprontava muito
mais. Sempre fui uma boa aluna, sempre gostei de estudar, fiz os meus deveres. Mas la
eu ja comecei a ficar um pouco mais questionadora, acho que desde a quinta série,
guando estudei na Simonsem, discutia com os professores. Se eu ndo concordava com
0 que eles falavam, com o gabarito, eu reclamava. Reclamava sem desrespeitar, mas
reclamava. Na escola, a histéria que ensinam para gente é muito diferente da realidade,
é etnocéntrica.

Amava ler, lia tudo que me dessem. Nao distinguia livro bom de ruim, até que li aquele
livro Negrinho e fiquei muito ofendida com ele, ndo o reli. Nem lembro o que me
ofendeu. Eu era nova, porém nao quis mais ver o que estava escrito no livro.

Na escola fui popular, tive muitos amigos, brincava muito, gostava de dancar. Sempre
quis ir para universidade, desde pequena, dizia que seria jornalista, queria ser igual a
Gléria Maria. Ela era uma referéncia externa que eu tinha de negritude. Agora me
emocionei porque me lembrei da histéria, queria ser igual a Gléria Maria. Sempre quis
ir para universidade, o estudo era uma coisa natural para mim, nunca tive outro
caminho, meus pais ndo me deram outro caminho.
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Em 2000, fui para o ensino médio. Sai de uma escola particular e fui para uma publica,
tinha saido do Duplar e fui para a FAETEC Republica, que é o Centro de Ensino
Integrado (CEI) de Quintino. Fui fazer técnico em informatica. Eu ndo sabia o que
queria fazer, mas amava computador ¢ minha mde “botou pilha” para que eu
escolhesse informéatica. Minha mée falou: VVocé s6 vive no computador. Meu pai
trabalhava numa empresa de informatica, entdo tive computador desde muito cedo, tive
XP 500, 286, 386, 486, até Pentium. Eu vivia no computador, entdo concordei com a
minha mée e fiz o concurso da FAETEC, passei em terceiro lugar geral. Minha mée e
meu pai ficaram felizes.

Estudar numa escola publica foi fundamental para o que sou hoje. Foi 0 meu primeiro
despertar de consciéncia social. Primeiro porque, quando vocé estuda numa escola
particular, todo mundo mais ou menos tem o0 mesmo padrédo social daqueles que podem
pagar a escola. Nessas escolas particulares de subulrbio, existe uma classe média
remediada e suburbana - a classe C- que ndo “nada em dinheiro”, mas também ndo
precisa perder a dignidade para sobreviver, estd ali fazendo o seu, pagando as suas
contas e se divertindo um pouco. Essa era a minha realidade.

Na escola publica convivi com um mundo ampliado. No ensino médio, li um livro
sobre a situacdo do negro no Brasil, um livro paradidatico que foi importante. Ja no
ensino médio, comecei a me envolver com uma militancia insipiente. No CEIl de
Quintino, nada nos era dado, tudo devia ser conquistado, desde o papel higiénico do
banheiro até o professor que dava todas as aulas. Fiz grandes amigos no segundo grau.
Alias, eu tenho amigos desde o jardim de infancia, ndo perdi os lacos com eles. No CEI
Quintino, eu estava formando minha personalidade, me deparando com a realidade
social. Em 2002, fui fazer estagio e ganhei uma bolsa. Era um dinheiro que dava para
comprar minhas coisas, me achei muito independente por ndo ter que pedir dinheiro
para 0s meus pais. Quando sai do segundo grau, achei que ndo tinha condicfes de fazer
vestibular, entdo nem tentei a prova e nem fiz pré-vestibular. Estava numa época de
bastante crise, coisa de adolescente, tudo é definitivo, tudo é dramatico.

Quando entrei para o ensino médio, tive 0s meus quinze anos que toda menina sonha,
eu sonhava pelo menos. Ndo quis principe, para vocé ver como eu ja tinha uma
construcdo de género, ndo queria principe nos meus quinze anos (risos). Meu pai fez
uma festa para 500 pessoas e foi maravilhoso. Essa coisa de sonho de princesa que as
meninas tém como rito de passagem.

Logo depois, no ano seguinte, em 2001. Meu pai ficou desempregado, sofreu um
acidente gravissimo de carro. Ficamos numa situacdo muito dificil. No inicio do
desemprego meu pai tinha dinheiro guardado, indenizacdo, ndo tivemos muita crise,
mas depois gue a grana comegou a rarear foi uma época de muita crise, de um embate
com a realidade. Nunca me faltou nada, meu pai me mimou muito, tanto pra mim
guanto para o meu irmao. Tudo que nés pediamos, ganhdvamos. Todos os brinquedos,
todas as roupas, tudo. Meu pai e minha mae se matavam pra dar tudo pra gente. Entéo,
tanto essa ida para escola publica (meu irmdo também foi pra escola publica, foi pro
CEI de Marechal), quanto isso do meu pai ficar desempregado e de ver minha mae
voltar a trabalhar como empregada doméstica para ajudar no sustento da casa me
marcaram muito.

Minha méde quando era adolescente, 12 anos, trabalhou como empregada doméstica,
pois meu avé botou todas as filhas pra trabalhar nessa profissdo. Todas as minhas tias
ja foram empregadas domésticas, mesmo assim meu avd cuidou para que elas
terminassem os estudos. Terminar os estudos significava ter o ensino médio. Eu tenho
10 tias por parte de mae. Meu avd era analfabeto, trabalhava muito, botava os filhos
para trabalhar na obra e as meninas pra trabalhar em casa de familia quando
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completavam 12 anos. Depois minha mae melhorou de vida, fez o segundo grau, era
secretaria bilingie. Meu pai se formou, é contador, mas para isso trabalhou desde os 08
anos de idade, era feirante. Entdo eles ndo foram precisando mais disso e as minhas tias
também, todas ja se formaram na universidade, todas depois de ter filho, com 30 anos,
com 40 anos. SO tenho uma tia que ainda é empregada domeéstica, mas por opcéo. Ela
gosta de ser empregada doméstica, que € diferente de ser obrigada pelo seu pai.

Entdo quando meu pai ficou desempregado, em 2001, no primeiro ano tinha o fundo de
garantia, a gente ainda viveu bem, mas nds tinhamos custos muito altos, como a
manutencdo do carro, viagens... Além disso, teve o acidente do meu pai. Minha mae
voltou a trabalhar como empregada doméstica e meu pai num supermercado. Foi uma
licdo muito grande pra mim. O ensino médio foi uma fase de estagiar, de ter meu
dinheirinho, de conquistar certa independéncia. Comecei a sair sozinha, conquistei a
confianga de meus pais. E ver minha mée voltando a trabalhar como empregada
domestica, sem nenhuma amargura, foi essencial. Ela ndo tinha nenhuma amargura,
meu pai até tinha, mas a minha mée ndo tinha nenhuma e isso foi uma licdo muito
grande pra mim, da dignidade que a gente ndo pode perder nunca e nem da alegria,
minha mée estava sempre alegre. Eu nunca vi minha mée reclamar, trés anos que meu
pai ficou desempregado ou subempregado, 0 que ndo é pouca coisa, minha mae nunca
reclamou, nunca vi minha mée de ladainha. Ela estava sempre rindo... Sempre dizendo:
Vai dar certo! A vida é de muita luta mesmo.

Bom, voltando ao vestibular no meu terceiro ano, em 2002, resolvi ndo fazer
vestibular. Eu estava estagiando e cheia de insegurancas. Primeiro, o jornalismo néo
me pareceu mais algo tdo natural. Em segundo lugar, todos os meus amigos estavam
indo estudar no PH, no GPI — que sdo cursos pré-vestibulares famosos no Rio de
Janeiro- eu acreditava gue sem isso ndo poderia passar. No outro ano, em 2003,
terminei o0 ensino médio e continuei fazendo estdgio de informatica no Tribunal
Regional Federal. Foi muito legal trabalhar no TRF. Tinha um desembargador, Dr.
Paulo Barata, ele me disse: - Vocé ndo é técnica de informatica, vocé é advogada.
Talvez ainda ndo saiba, considere fazer Direito. Fui assistir a uma sessdo de
julgamento e me apaixonei, assistia a varios julgamentos no horario de estagio. Decidi,
é Direito mesmo que quero. Resolvi que iria fazer vestibular esse ano, 2003. S6 que
2003 foi um ano confuso, comecamos a ter algumas brigas em casa, todo mundo
estressado, meu pai estava a flor da pele pelas dificuldades e pelo racismo no mercado
de trabalho. Quantas vezes ele ia procurar novos empregos, passava nas provas, menos
na entrevista. Teve até um caso que ele foi praticamente contratado e, quando viram
gue era negro, disseram que a vaga era para uma mulher, que houve um engano. Pela
primeira vez vi meu pai chorar. Aquelas dificuldades, a dor de ver meu pai qualificado
sendo preterido, a luta da minha mae e meu irméo sofrendo. Eu estava depressiva e sO
percebi depois. Demorei a decidir que faria o vestibular, perdi a data de todos os outros
vestibulares, somente ndo perdi o da UERJ, porque ela entrou em greve e foi o Unico
vestibular que atrasou. Os Unicos ainda abertos eram os da UERJ e PUC. Um dia
estava deitada, triste e comecei a orar. Sentia no olhar do meu pai e da minha mée a
preocupacdo deles, por eu ndo estar aguerrida para o vestibular, estar meio perdida.
Além disso, tinha a dor deles por ndo poderem me pagar cursos, embora eu nunca
tenha reclamado. Mas um dia eu acordei e resolvi sacudir a poeira.

Nesse dia que resolvi levantar e correr atras de fazer vestibular, eu tinha ido ao
supermercado com a minha mae e uma mulher, uma senhora negra, comegou a falar
sobre como era dificil ser empregada doméstica, criar filhos, como tudo custava caro.
E eu estava tdo absorta em mim mesma, pensando em como consolidaria essa situagdo
do vestibular, que ndo prestei muita atengdo no que ela dizia. Minha mé&e era um poco
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de simpatia, elas tiveram o maior papo. Quando ela ja estava indo embora, colocou a
mao no meu braco e falou: - Se levanta, para de chorar e vai fazer a prova que vocé
quer, porque a vaga € sua. Ela disse varias coisas pra mim, que eu falaria muitas
linguas, viajaria muito. Eu s precisava me levantar para as coisas acontecerem. E eu
levantei... Eu me levanto! No dia seguinte, fui fazer as coisas... Foram muitas coisas
vividas, muitas aconteceram para eu estar nesse lugar hoje. Nem todo mundo tem fé,
mas eu Vvivi, entdo ndo posso deixar de acreditar. Essa experiéncia foi fundamental para
minha afirmacdo como evangélica, essa profecia se cumpriu e continua se cumprindo
na minha vida.

Simultaneamente, o pastor da minha igreja falou: Allyne, eu escutei no radio um
assunto que talvez te interesse. O pastor da Igreja Presbiteriana que eu freqlientava era
bastante preocupado com a educacdo da juventude. E engracado como as coisas
sempre acontecem dessa forma na minha vida, algo meio mistico. Ele falou: eu escutei
hoje no radio uma noticia sobre pré-vestibular comunitario, para negros. Uma tia
minha também me falou e eu fiquei com aquilo na cabeca. Alguém trouxe o jornal da
Educafro para mim, frei Davi estava na capa do jornal, era uma manifestagédo a favor
de agdes afirmativas. Também vi uma entrevista na TV sobre ac¢Oes afirmativas, tinha
algumas acdes no tribunal contra o sistema de cotas, tudo no mesmo periodo. Resolvi
ir ao Educafro. Na reunido geral conheci muita gente que depois passou a fazer parte
da minha vida. A luta por a¢des afirmativas me fascinou, estudei o tema, militei muito
a favor dessa mudanca. Fui muito feliz como parte da Educafro. Mas como eu cheguei
I4 no final do ano, s6 fazia sentido me inscrever no pré-vestibular comunitario no ano
seguinte, em 2004. Apesar disso, comecei a freqlientar suas reunifes, ajudava na sede.
Voltando ao vestibular, me inscrevi na UERJ e ndo contei pra ninguém. Para a
primeira fase, meu pai me deu o dinheiro da inscricdo que custou, R$ 34, 00. Ele
recebeu um dinheiro, me deu 40 para eu pagar a inscri¢do e ir a UERJ. N&o contei pra
ninguém, nem para 0s amigos e parentes. Fiz o vestibular, sai meio triste e fui ao
cinema, fui ver “Procurando Nemo”, ndo esquego, até¢ hoje amo esse filme!

Quando saiu o resultado, a minha surpresa foi que eu tinha passado para a segunda
fase. Nesse momento resolvi estudar. Foi um exame classificatério diferente, caiu
portugués, geografia, historia e inglés. Como eu tinha alguma base de inglés e
portugués, foguei em geografia e historia. Peguei esses livros de segundo grau e
estudei sozinha. Fiz a prova sem falar para ninguém e nao conferi o resultado, mesmo
assim resolvi separar todos 0s documentos necessarios para a inscricdo. O ano em que
fiz vestibular foi o segundo ano da politica de ac¢bes afirmativas na universidade, houve
uma mudanca na lei. Era necessario o envio de todos os documentos autenticados,
porém, primeiro, vocé fazia o vestibular e se classificava, para depois mandar os
documentos para ser deferido como cotista. Ou seja, havia o risco de passar no
vestibular e ter sua matricula indeferida na universidade. Ndo havia um mecanismo pra
vocé voltar para as vagas gerais. Se vocé passasse no vestibular e seus documentos
ndo estivessem corretos, a vaga era perdida. Por isso, resolvi me prevenir e separei
todos 0os meus documentos para caso eu fosse aprovada. No dia de divulgacdo do
resultado do vestibular foi dificil ver, pois a pagina da UERJ ndo carregava; os jornais
ja tinham esgotado todos. Como a UERJ estava em greve, o resultado foi divulgado
por nome e ndo por nimero de inscrigdo. Saiu 0 nome por extenso no jornal e na
Internet. Como o0 meu nome é ALLYNE com dois L e um Y, a maioria das pessoas que
ja estudaram comigo reconheceram e o meu melhor amigo, Felipe Lima, que estudou
comigo no ensino fundamental, ligou pra mim e falou: Allyne, tem um nome aqui
igualzinho ao seu no Direito, é vocé? Eu achei que vocé iria fazer jornalismo. Mas o
nome € igual ao seu, ndo é possivel!E estd aqui como cotista pra negro, vocé fez
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Direito? E eu falei que era eu. — Entdo vocé passou no vestibular. Eu chorei... Gritei...
Meus pais e meu irméo ficaram tdo felizes. Depois que passou a euforia, comecei a
pensar em como me sustentaria na universidade. A gente ndo tem fé, duvida das coisas.
Depois de 15 dias da divulgacdo do resultado, meu pai arrumou um emprego, na
mesma profissdo dele. E em mais 15 dias eu vim pra faculdade.

Entrei na faculdade em abril de 2004. Estava inscrita no pré-vestibular comunitério,
mas como ja tinha passado na faculdade e as aulas da UERJ comegaram em abril,
resolvi criar um pré-vestibular comunitario na minha igreja e ser coordenadora. Muitas
pessoas me ajudaram a montar o pré-vestibular na Igreja, meus vizinhos e os préprios
membros da Educafro. Fizemos um nucleo em Padre Miguel e eu virei coordenadora
junto com outras pessoas de pré-vestibular comunitario, além disso, eu militava no
Educafro.

Vim pra UERJ e no primeiro ano fiquei militando na Educafro como coordenadora de
pré-vestibular comunitario, dava aula de cidadania, de portugués e ajudava na sede.
Foi na Educafro que comecei a me apaixonar pelas questdes raciais, a ler mais sobre o
tema, queria entender certas coisas que sentia, mas gque ndo conseguia nomear: a
injustica do racismo; o racismo que te precede; que chega antes de vocé em todos 0s
lugares; ndo te deixa falar e te silencia. Além disso, varias outras questdes eram
problematicas para mim, até a historia da minha propria familia.

Minha avé paterna teve e tem muita consciéncia racial, embora tenha sido analfabeta
até quase os 70 anos de idade. Agora ela tem 88, mas sempre dizia pra mim — minha
filha, os brancos ndo sdo confiaveis. Parece que meu bisavd matou minha bisavo, ou
minha bisavé morreu - ndo sei direito- e depois distribui os filhos em varias casas.
Minha avo e meus tios-avds foram todos criados por padrinhos e s6 se conheceram
depois de mais velhos, se procuraram nesses programas de radio de antigamente.
Minha avo paterna, Dona Adelaide, foi registrada como se nascesse em 1922, embora
ndo tenhamos certeza. Foi criada como escrava e acordava 3 horas da manha, ndo péde
estudar, colhia milho, plantou café... Essas coisas. Ela era tratada como escrava mesmo
e sempre quis estudar, mas ndo a deixavam estudar, batiam nela. Eu tive avd materna
também, Dona Gldria, mas faleceu cedo, s6 me lembro dela fazendo roupinhas para as
minhas bonecas e fazendo comida mineira, tdo gostosa.

Minha av6 Adelaide falava: Eu via agueles brancos com anel de doutor, ja tudo novo
estudando e eu tendo que trabalhar. Entdo quando meu av6 quis casar, ela com 17 anos
(nas suas contas), idade em que se registrou para poder casar. Por isso, a gente ndo tem
a exata certeza de que ela nasceu em 1922. Depois de casada, ela trabalhava como
posseira, ela trabalhava, mas a maior parte ficava para o dono da terra e nunca
conseguiu fazer dinheiro suficiente. Quando ela juntava o dinheiro pra comprar a terra,
a terra estava sempre mais alta, o dobro. Eles ficavam trabalhando e ndo conseguiam o
pedaco de terra sonhado. Meu avd falou que no Rio era melhor porque aqui eles ndo
enganavam tanto os pobres, que teriam mais oportunidades. Meus avés, tanto paternos,
guanto maternos, sdo de Minas Gerais. Meus avds paternos venderam tudo, os dois
analfabetos, meu avd conseguiu um emprego e a minha avo teve os filhos e foi criando,
lavando roupa e fez questdo de que os filhos estudassem, porque ela tinha essa dor de
ndo ter podido estudar. Entdo ela sempre falava muito isso pra mim, de como o0 negro
era visto, de como o negro era maltratado. Do jeito dela e com as suas historias, mas
ela tinha essa percepcéo da diferenciacéo entre negros e brancos.

Entdo acho que essa minha entrada na Educafro foi meu jeito de nomear essas coisas
que eu e minha familia j& sentiamos. A luta pela educagdo é importante, porque minha
familia acreditou que a educacgdo salvava. Nao esquego a primeira entrevista que dei e
que saiu no jornal. A minha avo ja sabia ler, eu fui mostrar pra ela, toda feliz, e ela
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estava muito feliz porque eu ndo tinha saido nas paginas policiais, porque € s6 assim
que a gente sai no jornal. Depois que minha av6 aprendeu a ler, ela Ié todo dia, porque
ela diz que ndo quer nunca mais esquecer as letras. O fato de ela ter feito essa leitura da
minha matéria foi mais importante pra mim do qualquer outra pessoa que pudesse ter
lido aquilo. (Emocionada)

Mas o tempo foi passando, a Educafro é um movimento misto de carentes e afro-
descendentes e ali comecei a ter determinados chogues. Comecou a ficar patente para
mim os diversos mecanismos que tornavam mais facil um carente se inserir dentro da
universidade do que um afro-descendente. Fui comecando a me incomodar, mas
precisava de um discurso racial mais construido e dentro disso os embates que
surgiram dentro da prdpria universidade me fizeram buscar algo mais radical, de raiz
mesmo. Fiz Direito, as pessoas dizem que Direito na UERJ é o melhor curso do Rio. E
uma faculdade bastante conceituada por ter muitas pessoas no poder oriundas da
UERJ, por isso ela acabou ficando com a fama de ser a melhor do Rio, quicd uma das
melhores do pais, pelo nimero de ministros do STF, procuradores do estado, juizes,
membros do MP advindos dessa universidade. Falo isso para dizer que era bastante
nitida a divisdo na sala entre os cotistas e a classe média alta, que é o publico pra o
qual a UERJ, uma universidade puablica, foi feita. A classe média alta brasileira
acredita que o espaco € deles, que é natural eles o ocuparem. Isso era um embate,
porgue para mim também era natural que eu estivesse na universidade, afinal também
fui criada para isso, ja para eles era 6bvio que ndo era natural uma mulher negra, uma
jovem negra na universidade. Como fui criada para isto, jaA comecei a brigar nesse
momento, a questionar a insinuacdes dos alunos, dos professores, de que os alunos
cotistas ndo tinham legitimidade para ocupar aquele espaco, como se ndo tivesse
havido uma sele¢éo.

Lembro-me que na primeira aula do direito, um professor preocupado com as cotas,
um professor respeitado, fez uma enquéte para saber de onde vinham os alunos. Quem
vem do Santo Agostinho? E aquela “cabegada” levantou a mao. Quem veio do Abel de
Niterdi? Quem veio do Sdo Bento? Quem estudou no Ph, Pedro Segundo, dos Caps?
Do Colégio Militar? Resumindo, ele s6 citou as escolas mais caras ou mais famosas do
Rio de Janeiro e depois pediu para que os restantes identificassem suas escolas. Do
CEI de Quintino era s6 eu na sala. Entretanto, a minha geracdo do CEI de Quintino foi
uma geracdo muito boa, todos 0s meus amigos entraram para a universidade publica,
mas a maioria em areas tecnoldgicas. Mesmo estudando em escola técnica, ndo
cumprimos o papel que o estado espera de nés, que é o de virar trabalhador, sem uma
formagdo mais avancada. Fomos todos para a Universidade.

Entdo eu comeco a ter esses primeiros embates, por isso precisei de uma constitui¢do
mais forte que a Educafro ndo me permitia. A Educafro pra mim era focada mais na
insercdo per si do que na discussdo racial, principalmente na postura que um aluno
deveria ter depois que ele entrasse na universidade: entrou na universidade, virou as
costas para 0 movimento negro, isso me incomodava. Continuei na Educafro, mas
precisava de mais.

Em 2005, eu estava andando pelos corredores e um amigo meu chamou e falou que um
pessoal do nono andar — que abriga os cursos de Filosofia, Historia e Ciéncias Sociais-
faria uma reunido com os alunos negros da UERJ para discutir nossa situacdo. Era
época de eleigdo para o DCE, a gente resolveu fazer uma chapa, a “Avangar”, nao fiz
parte da chapa como integrante normal, mas fiz toda a campanha. N6s tinhamos uma
estratégia e ndo faldvamos diretamente sobre questdo racial. Chegdvamos a sala,
imagina o impacto que tinha, de s6 negros fazendo campanha. A questdo das cotas
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pautava per si e a gente falava o que pensava. Era imediato, quando a gente entrava na
sala os alunos perguntavam se nds éramos cotistas e 0 que pensavamos sobre a questdo
racial.

Fizemos sozinhos a campanha, o orgamento foi de imagina... R$ 300,00 que juntamos
do nosso dinheiro e colocamos cartaz pela UERJ toda. Nessa época, o pessoal ja fazia
campanha com R$ 4000,00... 5000,00. A gente fez um aué aqui, armou uma capoeira,
botamos a UERJ abaixo. Fizemos essa construgdo do avangar, ganhamos a elei¢do na
proporcionalidade, tinham duas coisas pra votar, proporcionalidade e a chapa que vocé
gostaria. Ganhamos umas cadeiras no DCE, mas comegamos a discutir que isso ndo era
suficiente, tinhamos a chapa, mas o que fariamos depois disso?

Resolvemos fazer um movimento de estudantes, um coletivo de estudantes negros na
universidade. Essa reunido ocorreu no dia 13 de maio, durou 48 horas, ficamos esse
tempo todo sem dormir, s6 terminou no dia 14 de maio, quando foi fundado o
DENEGRIR. Escolhemos a cor amarela. Andavamos por aqui de camisa amarela
perturbando os racistas da Universidade. Fizemos um coletivo de estudantes negros
que na época da fundagdo tinha como objetivo a difusdo de acdes afirmativas, discutir
a questdo das bolsas, porque na minha época a bolsa sé durava um ano e era ridicula,
apenas R$ 190,00. Além disso, ndo podiamos acumular com outra bolsa de pesquisa.
Néo tinhamos laboratério de informatica na UERJ, quem ndo tinha computador sofria
pra fazer os trabalhos, tinha custos. Qual estudante que sobrevive com R$ 190,00? Sem
alojamento, sem bandejio, com uma biblioteca pouco equipada. Eramos um
movimento focado no espaco universitario, n6s queriamos ver a lei 10.639/2003
implementada na universidade.

Acho que 0 nosso desejo era formar um espaco de integracdo, onde qualquer aluno
negro ou negra pudesse entrar. Nao precisava ser cotista, precisava ser negro ou negra,
a questdo racial sempre foi muito mais forte. Até porque uma percepcao que era nossa,
na época, do espaco universitario, era que aqueles estudantes que ficaram com o rétulo
de cotista foram os alunos negros, ja que era agquele publico que antes ndo fazia parte
da universidade. O aluno branco de escola publica passava batido. As cotas raciais
eram as cotas que incomodavam, porque a questdo racial é o calcanhar de Aquiles do
pais. Nés queriamos discutir democracia racial, questdes de curriculo, fazer pesquisa
na nossa area. Foi nisso que nés nos focamos, trabalhamos para ter representatividade
nas instancias decisorias da universidade.

Cada membro foi entrando nos centros académicos das suas respectivas areas. Eram
reunides de muito embate. Hoje faco a leitura (na época eu ndo fiz) que muitos dos
problemas do nosso coletivo foram por conta da propria dificuldade de estar na UERJ.
Era tudo muito dificil, muito dificil mesmo, uma luta diaria. Nos estavamos tao
preocupados, focados, nesse inimigo externo, nesse outro, que era o professor, o
opressor, o colega de classe opressor (porgue os colegas de classe também oprimiam)
gue ndo demos conta das opressGes que poderiam ocorrer entre n6s mesmos. As
opressGes de género, de orientacdo sexual, liberdade religiosa. Creio que nos
protegemos pouco contra isso.

Nos éramos um movimento inédito nesse espaco, vivenciando algo inédito. Fomos
ganhando voz na universidade, todo mundo sabia quem era o DENEGRIR,
implodiamos todas as reunides, ndo deixdvamos passar nada se a questdo racial ndo
fosse discutida, trancdvamos a pauta. Nao sei se estdvamos preparados para o destaque
gue ganhamos na universidade, acho que ndo nos prevenimos muito. Eu fiz parte do
DENEGRIR em 2005 e sai em 2006. Sai em uma briga, numa viagem que teve, nem
sai pela questdo de género, embora isso fosse um problema no grupo. A questdo racial
ainda era mais forte pra mim do que a questdo de género. Quando eu era crianca e
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adolescente nunca tive essa identificagdo com ser mulher, cresci ouvindo que néo era
feminina, que era impositiva, como a sociedade acha que os meninos devem ser. O
meu irmdo, por exemplo, sempre foi muito mais dependente do que eu, até no
momento do carinho, do contato... Eu nunca fui assim, desde crianga. Por isso,
identidade de género ndo era algo tdo forte pra mim, tdo construido. O grupo comegou
a se incomodar com a minha participacdo em outras esferas, eles achavam que eu devia
me centralizar pelo grupo. Creio que existe uma dificuldade de construgéo coletiva
gue nos temos porque Somos Muito acostumados a ser um negro sozinho nos espagos.
Ser “o negro” professor universitario, “o negro” médico, ou seja, dessa soliddo nos
diferentes espacos. Penso que varias situaces poderiam ser administradas e ndo o
foram. Primeiro por uma ingenuidade na crenca de uma familia, de uma irmandade,
numa amizade que faria com que as pessoas passassem a mado na sua cabeca, mas que
nao aconteceu. Os conflitos eram muito grandes, violentos. A militncia é uma busca
pelo poder em si, e se ndo ficar muito enegrecido pra todo mundo que é uma busca de
poder coletivo, tem um momento que os caminhos entram em divergéncia.

Eu era bolsista no PPCOR na mesma época que ainda militava no EDUCAFRO.
Quando fui fazer esse estagio no “Programa Politicas da Cor”, do laboratorio de
Politicas Publicas, percebi o quanto era dificil trabalhar na mesma area que vocé milita
e escolhi que ndo queria viver disso, nunca tive esse sonho. O PPCOR, tinha varios
outros estagiarios, um grupo que ja era do laborat6rio de politicas publicas antes de
mim e que para me desvalorizar dizia que eu era a princesinha do movimento negro,
novinha, bonitinha, “Afro-patty”. Quando eu entrei no programa criaram uma equipe
para poder coordenar 0s eventos, porque guem coordenava se comunica com todo
mundo, conhecia pessoas, era uma maneira de formar redes, um certo tipo de
empoderamento e me excluiram dessa equipe. Teve um evento que foi no Ceara, que
era do FORGRAD (Foérum dos Reitores de Graduagdo), que era um férum de reitores e
também um encontro com 0s procuradores juridicos das universidades. Nessa época,
tinha muita acdo judicial e os procuradores e advogados das universidades ainda nédo
sabiam como lidar com as acOes contrarias as cotas. Eu estava auxiliando uma
pesquisa, feita pelo Dr. Renato Ferreira e a Prof® Raquel Lenz César, sobre 0s
precedentes, sobre como os procuradores deveriam agir nos casos de liminares contra
as cotas. O evento, como todos, teve alguns problemas, embora tenha sido um sucesso.
Contudo, a equipe de eventos (da qual eu ndo fazia parte), disse que 0s erros ocorreram
porque eu ndo fui colaborativa. Até o coordenador do programa, que tem muito tempo
na academia, me disse: Allyne faz na maciota, leva devagar essas questbes de
hierarquia, diferencas de acordo com o titulo académico, ciimes da sua militancia....
Vocé é graduanda, ndo se estressa com essas falas. Nesse momento eu entendi o jogo
académico, no terceiro periodo da faculdade. Percebi como a mulher negra ameaca,
pois as pessoas esperam nos encontrar num espago de submissdo, ndo estdo
acostumadas com mulheres negras que querem disputar espaco e ndo tém medo do
poder.

N&do tenho medo de responsabilidade, ndo tenho medo de construir meu discurso
publicamente, nunca tive. E isso assusta. Ainda mais quando vocé ndo possui um
conhecimento formalmente construido, pois eu ndo era uma pesquisadora de relacdes
raciais, eu era preta e sempre achei gque isso me dava autoridade para falar. O que eu
vivi, nada pode me tirar, essa historia € minha. N&do é um apoio ao empirismo, penso
gue a pessoa gue pesquisa sobre o tema, mas ndo o viveu, pode chegar a conclusdes
legitimas e importantes, deve ser ouvido. Nao compartilho da idéia de que a opinido de
um branco sobre racismo ndo é valida porque ele é branco. Contudo, creio que
nenhuma pesquisa deslegitima minha opinido. Nesse sentido, eu j& me sentia nessa


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710348/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0710348/CA

207

posicdo de sujeito, e ndo de objeto de pesquisa, por isso era complicado para algumas
pessoas entenderem essa minha postura.

Em relacdo ao meu desligamento do DENEGRIR, foi um processo muito doloroso
para mim, porque eu era muito orgénica naquele espacgo, dei minha vida, dei meu
sangue por esse coletivo. Penso que existe um custo politico em fazer parte de um
grupo de militantes de negros e negras na universidade. Claro que foi um custo que nao
foi s6 meu, que todos assumiram, foi um risco conjunto. Acho que no jogo politico
uma coisa que pode acontecer € as pessoas discordarem de uma postura sua, mas foram
0s ataques pessoais que me incomodaram, pois eu era amiga daquelas pessoas e elas
tentaram minar até o meu relacionamento, que pra mim era um relacionamento
diferente, eu estava amando pela primeira vez. Ja tinha namorado meninos negros e um
Unico menino branco, que foi um relacionamento muito bom, exceto quando chega
aquele momento da relacdo inter-racial, ainda mais quando vocé é militante, em que o
seu modo de ver a vida é muito diferente daquele que o outro possui e dificilmente
compartilnara com vocé, é um tipo de relacionamento que uma hora torna-se
incompativel com o que vocé vive, foi 0 que aconteceu comigo. Entdo voltando para o
meu relacionamento que era lindo e foi uma coisa importante pra mim, pois ele era
dread, eu era Black,... e ver algumas pessoas falando mal desse amor me magoou
muito. Eu ndo tive estbmago para os ataques pessoais. Depois de todo o desgaste
politico e pessoal ficou insustentavel continuar no Denegrir. Sumi por um tempo,
estava vivendo um amor, me reaproximei da minha familia, voltei a estudar mais
firmemente. Finalmente reapareci em uma reunido, que foi a que me desliguei
formalmente. A confianca é como um papel liso que foi amassado, por mais que vocé
tente alisar esse papel, ele continua papel amassado. N&o vi sentido, em manter aquela
relacdo, se eu ndo confiava mais naquelas pessoas nem elas em mim.

A minha saida foi horrivel, porque eu era Allyne do DENEGRIR, tinha essa
identificacdo na época, pra mim foi uma perda de identidade muito forte.
(Emocionada) Eu dizia meu Deus e agora, onde que eu vou ficar? O que vou fazer?
Mas mesmo assim continuei préxima do grupo, ia aos eventos, ajudava, ainda falava
com galera, ndo era mais a mesma amizade. No inicio do DENEGRIR a gente andava
junto e fazia reunides gue duravam 6, 7 horas. Liamos os textos, discutiamos, faziamos
churrasco (na época ndo éramos vegetarianos). Eu deixava de ir para os eventos da
minha familia para estar com 0 DENEGRIR, de estudar para estar com 0 DENEGRIR,
eu ndo assistia todas as aulas para estar com eles, porque aquilo era mais importante
pra mim. Ndo me arrependo de nada, foi fundamental para a minha construcéo, para o
gue eu era e para o0 gque sou hoje. Mas acho que sai na hora certa, no momento que
Deus permitiu. Logo depois disso eu também sai do EDUCAFRO, meu pré-vestibular
comunitario fechou e depois ndo fui gostando do ritmo que as coisas foram tomando,
as pessoas que eu ainda me identificava sairam, entdo achei que era a hora de sair
também.

Estava precisando cuidar de mim, foi um periodo de retomar meus estudos
académicos. Apesar de sentir que estava em falta com algumas matérias, ndo tive
nenhuma reprovacdo na faculdade. Mas por conta desse foco nas relagfes raciais,
deixei um pouco de lado algumas matérias do Direito. Eu ndo queria saber de Processo
Civil, estava lendo Gislene Aparecida dos Santos, Lélia Gonzales, Malcom X, O
Processo Civil que se explodisse! Depois eu repensei isso, afinal é a profissdo que e
terei que recuperar esses estudos, principalmente porque eu ja estava mais ou menos
no sexto periodo e as matérias comegaram a se complicar. Entdo comecei a estudar,
voltei para o Inglés, também sai do PPCOR. Foi um ano de muitas rupturas, me afastei
de tudo. Agradego ao conhecimento que adquiri quando trabalhei no LPP / PPCor com
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o0 Pablo Gentili, que me deram uma visdo mais pragmatica da academia, tive o prazer
de ver a Claudia Miranda, Fabiola Camillo, Osmundo Pinho, Renato Emerson, grandes
académicos. Agradeco tudo que aprendi nesses espacos que foram essenciais para
mim, o Denegrir, o PPCor e a Educafro.

Em 2007, fui estagiar em um escritério famoso. Um dos donos do escritério, que foi
ministro do STJ, tinha uma trajetoria importante na questdo de defesa de igualdade
racial. Eles eram favoraveis as cotas e assinaram o Amicus Curiae, que foi um
instrumento juridico utilizado para defender a constitucionalidade das cotas, perante o
STF, pelo movimente negro, a sociedade civil carioca. A tese juridica foi criada pelo
Luis Fernando da Silva, advogado do Rio de Janeiro, e 0 advogado Humberto Adami
também atuou. Os dois ja foram ouvidores da Seppir, por sinal. Era interessante
conversar com os advogados, aprender como era a atuacao na area. Aprendi algumas
coisas do direito 14, mas botei na cabeca que queria fazer intercambio, sempre quis
viajar. Decidi que queria um estagio onde eu trabalhasse como um estagiario deve
trabalhar e ganhasse razoavelmente mais, pois no escritorio eu trabalhava muito, ndo
tinha tempo para estudar direito e eu queria fazer alguns cursos. Por isso, larguei o
estagio nesse escritorio e fui para a FINEP.

Desculpa minha fala ndo linear, mas aconteceram muitas coisas na universidade.
Acabei me lembrando de algumas que foram determinantes para que eu passasse a
discutir género. Quando entrei na UERJ, em 2004, conheci a Monique e a Clarissa,
minhas veteranas que foram do primeiro ano de cotas. Elas foram importantes pra
mim, me receberam na universidade, me explicaram sobre os professores e tornaram a
vida mais suave. A Monique era de Criola, uma ONG do Rio de Janeiro, e ja tinha uma
construcdo sobre género que me ajudou. Também tinha a Kaize, que apesar das
grandes diferencas é uma grande amiga. Na época tivemos alguns problemas, porque
certas pessoas da turma estavam “zoando” os meninos que ficavam com mulheres
negras, fizeram uma brincadeira na minha sala e chamavam os meninos que
“namorassem” com meninas negras, consideradas feias, de Sao Jorge (Sdo Jorge é o
santo que mata dragdes). A partir desse episodio que comecei a pensar género de forma
combativa, para além das divisGes de tarefa na minha casa. Entdo eu e Kaize Ribeiro
escrevemos um artigo “A beleza que o ibope ndo escolheu” e publicamos no jornal do
Centro Académico de Direito. Nesse dia, o corredor do Direito silenciou para nos
passarmos, todos estavam lendo esse artigo. Kaise e eu chegamos juntas na
universidade, todos nos olhavam, cochichavam entre si. Depois ela foi na sala e falou
do racismo, falou na frente de um professor nosso que era super racista, falou sobre o
racismo e a questdo de género. Foi uma catarse, as pessoas choraram, ela falou do
enfrentamento di&rio contra o racismo a discriminagdo por género. 1sso me marcou
muito, primeiro pela garra dela (emocionada), as pessoas dessa época nunca vao
esquecer disso. Depois disso comegaram a surgir umas questes pessoais, em relacdo a
traicdo. Comecei a identificar a discriminagdo com as mulheres e vi quer nos éramos
execradas. Passei a perceber a tentativa de deslegitimar mulheres através do
comportamento sexual delas, discriminacdo feita tanto por homens, como pelas
mulheres entre si.

No aniversario do meu pai de 50 anos, ele mandou eu convidar todos 0s meus amigos,
chamei todo mundo. Nesse dia, foi em 2007, a Katiuscia Ribeiro, e todas nos,
mulheres, estdvamos com essa mesma percepcdo da questdo de género nas relacdes.
Eu, Katilscia Ribeiro, Fabiana Magno Lacerda, Kaise Ribeiro Toledo estdvamos na
mesa e resolvemos criar um grupo de mulheres negras. Depois conversamos com a
Lenora, que era psiquiatra do Pedro Ernesto, grande mulher, ja falecida e patrona de
nosso coletivo. Falamos com ela sobre essa nossa vontade, queriamos ir num abrigo,
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trabalhar com varias mulheres. Em nossa primeira reunido, conhecemos uma menina
moradora de um abrigo que comegou a conversar com a gente, foi algo meio mistico.
Fechamos essa questdo de que ndo seriamos um coletivo académico, seriamos uma
associacdo de mulheres e trabalhariamos em associacdao de prostituta, em abrigo, em
creche, em escola, com a questdo de raca e género. Comecamos a organizar o
AQUALTUNE, e aquele falatério, as pessoas comentando porque um coletivo de
mulheres. Nosso grupo cresceu, varias meninas de outros lugares estavam sentindo a
mesma coisa. Acho que depois da questdo racial ndo resolvida, mas ja sedimentada
dentro de nds, comegcamos a ver esses embates de género que ocorriam dentro do
préprio movimento negro e na sociedade.

No inicio do AQUALTUNE, s6 tinhamos nos 4, depois o grupo cresceu. Todo grupo
tem seus embates, varias mulheres ja passaram pelo AQUALTUNE, mas agora o
grupo se estabilizou. Nesse primeiro momento, nés tentdvamos construir com outros
movimentos também, com movimentos mistos, mas depois esse trabalho comecou a
ficar dificil. Por exemplo, sei que hoje qualquer coisa que eu tentar negociar com 0
DENEGRIR ndo serd com total confianga e nem eles comigo, por tudo que ja
aconteceu, mas eu tenho todo o respeito pelo trabalho que eles fazem. Eles estdo ali,
para o bem, ou para o mal, sdo uma referéncia e ndo tem mais ninguém aqui dentro do
espaco da universidade se propondo a fazer o que eles fazem, botando a cara a tapa e
eu respeito isso.

Entdo é dificil perpassar a questdo do pessoal, que pra mim é onde 0 movimento negro
nao avanca, nas relacdes pessoais e de categorizar: falar que fulano é reto ou ndo, sério
ou ndo... ou seja, ndo reconhecer outras formas de militdncia. Algumas pessoas tém
outras formas de enxergar o mundo, tem gente que é ladico, que ndo vao ter 0 mesmo
enfrentamento que eu. E isso ndo é s6 em relacdo aos homens, mas entre as mulheres.
E principalmente uma discussio que pra mim ja deveria estar superada mas no esta
dentro do movimento de mulheres, que nos Estados Unidos chamam de Feminism e
Womanism. Na traducdo seria a diferenca entre mulherismo e feminismo. Nem todas
as bandeiras feministas as meninas compravam. Era uma falsa oposi¢do entre
feminismo e familia negra. Como se uma mulher negra feminista fosse inimiga de um
homem negro. Uma mulher preta feminista é vista como uma ameaga para um homem
negro, ja para uma mulher branca e um homem branco é uma ameaca ainda maior. E
muita subversdo, como dizia uma professora minha: ser negra, militante racial e
feminista. Quem é que agulienta? (risos) Uma mulher independente, que ndo constroi
essa relacdo do sagrado casal. Eu sou cristd, fui muito catélica, depois virei evangélica,
mas ndo consigo construir isso pra minha vida, isso do casal negro, que é o centro do
sistema, gue é assim gue nos vamos construir, que ndo ha outra via. Eu quero ter uma
familia, também luto pelo direito ao amor, um companheiro, mas e as familias
monoparentais? E as léshicas? E os homossexuais? Como fazem? Se vocé ndo constroi
uma familia negra, vocé falhou?

Para mim isso comegou a ficar complicado. O movimento de mulheres me deu essa
nocao de diversidade, que no movimento racial s6 eu ndo tinha. Foi ficando dolorido
ver na pratica mulheres que militavam comigo serem oprimidas por homens que
também eram militantes e ficar tudo bem. Quando a gente leva para o enfrentamento,
0s movimentos tentam levar tudo para debaixo dos panos. E nessa luta quem vira
inimiga é aquele e aquela que denunciam a agressdo. Também teve homens que
denunciaram essas opressdes, que ndo aceitavam aquela opressdo de ver meninas
negras militantes, com o maior potencial, apanharem, serem humilhadas. As meninas
transformavam-se por causa do namorado, mudavam de religido, de postura. Eu ndo
aceito essa submissdo dentro da minha Igreja, mas entendo que a igreja é o espaco do
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paternalismo, mas o movimento negro ndo é. O movimento negro é um espago de
libertagdo, principalmente o movimento de mulheres. Como que eu vou militar com
uma pessoa do lado e ela vai dizer — ndo porque o feminismo... Lélia Gonzéles, porque
Beatriz Nascimento, citando profundamente todas as feministas negras e ao mesmo
tempo sofrendo epistemicidio pelo companheiro. Lélia Gonzales gritava na cara de
todos esses machistas mais velhos do movimento negro! Como que eu vou “comer
esse reggae”, de ver a mesma menina que fala de feminismo negro ir para reunido e
“botar a viola no saco” porque o marido estava do lado?

Eu comecei a ndo suportar mais aquilo. A questdo da fofoca também, da
desqualificacdo das mulheres pelo exercicio da sexualidade, do afeto. Eu ouco demais:
e comecaram a dividir de que era a favor do aborto e de quem ndo era, quem era
promiscuo e quem ndo era. A mulher negra ndo pode ser promiscua... Isso foi um
discurso que até no inicio eu como evangélica fazia, mas depois vi a bobagem que era.
Perdemos muitas pessoas que eram cruciais para nossa militancia por causa dessas
divergéncias, comegamos a ter esses embates, além das outras “passadas de perna”
mesmo, até em questdo financeira, questdo de evento, poder, de articular por “debaixo
dos panos”, reunido de corredor, de MSN, ficar fazendo fato politico, construindo um
mal estar e quando chega na reunido, tudo emperra, ndo se constroi nada. E essa
necessidade, eu respeito 0s movimentos negros, acho muito saudavel o dialogo, mas
ndo tenho mais essa necessidade de respaldo dos outros movimentos para fazer o que
eu faco. Até queria construir uma unidade, mas ndo sei como fazer. Acho que
ninguém sabe.

Essa é uma evolucdo que ndo foi s6 minha, é do AQUALTUNE, das pessoas que estdo
no AQUALTUNE hoje, que sobreviveram a esses varios embates. Ndo tenho
necessidade de fazer grandes eventos, com milhares de organizacGes apoiando.
Existem movimentos que eu respeito e gostaria de construir coletivamente, mas se nos
quisermos fazer algo s6 do AQUALTUNE, que somente nds acreditamos que dara
certo, nés faremos. Ndo importa se compareceram somente 20 pessoas, para mim esta
6timo. Primeiro por que € algo que aprendi na igreja cristd, a ndo catequizar quem ja €
batizado, quem é catequizado, é catequizado. Nao vou ficar moldando meu discurso
todo tempo pra agradar quem ja é do movimento negro, eles j& estdo tdo salvos, estdo
libertos. Ndo vou explicar o significado do batismo para quem é batizado, citar autores
que todo aquele publico ja leu s6 por erudicdo, ser mais do mesmo.

Eu é que estou fazendo a minha libertacdo. Contribuiremos com as outras mulheres
negras que assim quiseram ingressar nesse movimento conosco. Falarei aquilo que é
caro pra mim, para mulher negra, o que € essencial pra mim. Acho que o AQUATUNE
hoje da essa liberdade para as integrantes, de terem visdes diferentes de mundo e de
feminismo, o que antes ndo dava. Isso fez parte do amadurecimento do grupo, a
concepcdo de que cada um é cada um, mas isso ndo inviabiliza o no6s. Perdemos
excelentes militantes por causa desses embates. Pessoas que tinham posi¢des muito
mais liberais, avancadas, mas que no inicio ndo conseguiamos administrar essa
diversidade na unidade. O AQUALTUNE é muito importante pra mim hoje, é o
movimento que eu fago parte, que eu nao larguei, que me faz melhor. Embora eu ache
gue, atualmente, jamais posso militar como militei no DENEGRIR, pois aquilo que eu
dei para eles, ndo sou mais capaz de oferecer para ninguém. Primeiro porque foi muito
intenso, era tudo ou nada, se jogar de cabega. Penso que hoje eu tenho essa
consciéncia de grupo, que demora, s vezes vocé quer fazer algo e o grupo ndo avanca.
Eu tinha essa ansia e a gente acaba se atropelando, porque centraliza, o outro ndo
concorda, discute... Hoje em dia eu espero a minha evolucéo e a do grupo, tem que ter
a sintonia de todas nds, construir consenso, ndo tenho mais tanta pressa. Também
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entendi que ndo preciso deixar minha vida pessoal de lado, porque movimento negro,
de mulheres feministas... 0 que seja, tem um monte de gente pra fazer, agora da minha
vida pessoal s6 eu para cuidar da minha felicidade, dos meus estudos, da minha salde,
ninguém vai fazer isso por mim. Acho que hoje consegui esse equilibrio.

Em 2008, fui para o Japdo num intercambio que sempre quis fazer. Escolhi o Japéo por
razBes pragmaticas, primeiro porque dava bolsa e meus pais ndo tinham condi¢6es de
pagar e segundo, por essas coisas que sempre acontecem comigo. Eu pensei: posso ir
pra qualquer lugar do mundo (sempre achei que iria pra varios lugares), mas para o
Japdo acho que vou agora, é uma oportunidade Unica. E como sempre, ajeitei todos 0s
documentos, deixei guardado na gaveta e falei que se eu sentisse no meu coragao uma
coisa diferente eu me inscreveria. Um dia antes da inscrigdo ndo dormi, fiquei
pensando naquilo, sonhei com o Japédo. Entdo eu fiz e fui selecionada, fui a primeira
negra a ir do programa aqui da UERJ, pela faculdade de Direito. E foi essencial. A
Isabela, uma grande amiga, da UERJ, me ajudou na inscricdo e nos duas fomos
selecionadas. Primeiro porque o Japdo é uma possibilidade, obvio que ndo deixei de
ser negra I4, um pais racista, xeno6fobo, mas foi uma possibilidade de ser s6 estudante e
foi maravilhoso! Porque aqui, no Brasil, eu sempre me dei responsabilidades sociais,
de ser um exemplo na minha familia, para 0s meus primos. Sempre me preocupei
muito com os estudos, e dar gosto aos meus familiares de buscar seu lugar, realizar
seus sonhos. Preocupava-me em ser aceita, amada por todos, sempre tive essa
necessidade das pessoas gostarem de mim. E no Japdo, em algum momento, eu me
desliguei dessa necessidade, de fazer um pouco o que as pessoas esperavam de mim.
Estudei como todo estudante, mas resolvi me divertir. Viajei, fui esquiar, me batizei
na Igreja também, estava precisando repensar meu lado espiritual, repensar um
relacionamento que terminou. Enfim, eu fui fazer as coisas que achava que tinha que
fazer. Mas ndo me desliguei totalmente do Brasil, continuei ajudando o0 AQUALTUNE
no que eu podia, revisando 0s projetos, ajudando no que as meninas me pediam.
Sempre gostei de escrever, escrevo poesia desde os 8 anos de idade, ndo mostro pra
ninguém, mas sempre escrevi. E uma coisa que me acalma, me faz bem, eu gosto de
falar, até acho que sou boa oradora, costumam dizer que sou, mas 0 que me desabafa
mesmo € a escrita, € o que me alivia. Entdo eu colaborava no que podia, no que elas
precisavam, era importante ndo perder de vista essa minha dimensdo racial, mesmo
estando la do outro lado do mundo.

L& no Japdo fizemos festa quando o Obama ganhou a elei¢do, 14 todo mundo com
camisa do Obama, a comunidade africana fez uma farra 14 no Japdo. Fui uma boa
aluna, mas também ndo fui pro intercambio pra ser a melhor, essa necessidade que
sempre tive. Mas ndo queria fazer vergonha, entdo tirei notas boas. Pensei quando
chegar no Brasil (risos) o professor vai pedir o meu histérico, entdo mantive uma
média razoavel. Tenho bastante respeito pelo coordenador do programa, o prof.
Domingues, ndo queria decepciona-lo, como ndo o fiz. E no Brasil eu estava sempre
envolvida em muitas coisas, estudava, fazia estagio, militava, fazia curso de inglés e
antes da minha viagem para o Japao fiz o curso sobre “Teorias e Questdes Politicas da
Diaspora Africana na Américas”, organizada pelo PROAFRO e pela CRIOLA. Esse
curso foi importante para mim, levei os textos pra I4, reli, comprei muitos livros em
inglés, umas bibliografias raciais. Comprei varios de autores raciais americanos, li
outras coisas também. Resolvi estudar politica internacional, era uma coisa que desde o
inicio da faculdade ja estava nos meus planos, ser diplomata, mas depois fui militar e
acabei me interessando por outras coisas. Estavam pensando em questdes econdmicas,
na época o salario de diplomacia era muito baixo, achei mais facil ficar na area
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juridica, até porque estudando para Direito poderia fazer milhares de concursos e em
algum eu passaria. J& Diplomacia ¢ um estudo bem especifico.

No Japéo, melhorei meu inglés, dei aula de inglés para crianca. Trabalhei no OutBack
como promoter, as pessoas pensavam que eu era americana, porque sou negra e falava
inglés (mesmo com o meu sotaque!). Nesse trabalho eu sorria, apontava o saldo e
falava Irashaimasse (que é seja bem-vindo em japonés), gostei muito desse trabalho,
mas fiquei pouco tempo. No segundo semestre, dava aula de culinaria brasileira.

No Japdo, comecei a pesquisar para minha monografia, queira escrever sobre
diversidade e direitos fundamentais, mas quis usar bibliografia estrangeira. Viajei um
pouco, gastei todo o dinheiro que ndo tinha (risos). Meus pais pagaram minha
passagem para 0 Japdo e eu paguei 0s gastos da viagem. Comprei algumas coisas e
voltei para o Brasil. Juntei um dinheirinho 14, trouxe presentes para os meus familiares
e amigos. Eu pensei que ao voltar para o Brasil ficaria bem, mas quando voltei fiquei
muito mal, senti saudades e tive medo de como seria a vida depois da faculdade.
Primeiro quis ficar com minha familia. Aproveitei o tempo livre para ficar com a
minha mé&e, meu pai, meu irmdo, ver o meu sobrinho. Entdo fiquei mais ou menos um
més minha familia e também preocupada em terminar minha graduacdo, porque fui
para 0 Japao no nono periodo.

Cheguei aqui para formar, somente faltava o décimo periodo, e eu sempre disse para
minha méde que ndo ficaria na universidade mais nem um segundo além do necessario
para me graduar. Eu ndo gosto das coisas demorando, sinto-me marcando passo se ndo
faco no tempo determinado. Aqui percebi que minhas idéias sobre diversidade davam
para fazer um doutorado, ou melhor, um trabalho mais dedicado. Guardei a bibliografia
e fiz uma coisa mais pratica para tirar uma nota boa, porque era melhor fazer sobre um
tema mais fechado, passar e tirar uma nota boa. Fiz a minha monografia sobre
discurso de odio e liberdade de expressdo, - hate speech, que é uma coisa que esta
sendo discutida agora no Brasil, relacionado a liberdade de expressao. Por exemplo,
um parlamentar, como o Bolsonaro, poder usar da liberdade de expressao para dizer
que é contra os homossexuais? Na monografia trabalhei com os limites que a liberdade
de expressdo deve ter pra ndo abrigar discursos discriminatérios. Foi uma escolha
pragmatica também, pois pude tratar do tema racial sem muitos problemas. Escolhi um
orientador, professor de direito constitucional, titular da cadeira, prof. Luis Roberto
Barroso, grande professor e profissional. Ele € um advogado muito famoso; procurador
do Estado e bem sucedido nas questdes de direitos fundamentais. Ele foi meu
orientador. Aprendi muita coisa, fiz uma boa monografia, com mais de cem paginas. A
Banca foi formada por professores importantes, como: Ana Paula de Barcellos e
Thiago Magalhdes. Obtive a nota maxima. Estava preocupada em fazer a prova da
OAB e fui bem sucedida, gracas a Deus. E como tudo isso que acontece na minha vida,
de forma meio mistico, uma amiga me ligou, nesse meio tempo, e me falou: Allyne
tem uma bolsa de diplomatas para afrodescendentes. Eu sabia da existéncia dessa bolsa
e acompanhava o processo, mas tinha me desconectado, estava preocupada com a
OAB. Ela viu o edital e lembrou que um ja quis ser diplomata. Quando voltei ao
Brasil, no final de 2009, essa minha amiga ligou falando da Bolsa Prémio para
afrodescendentes com vocagédo para Diplomacia. Fiz a inscri¢cdo e a prova, que estava
dificil, mas pelo estudo que fiz no Japéo, tive condigdes de fazé-la. Além disso, ndo
deixei de ler o jornal brasileiro. Na prova, muitas questfes foram relativas as relagdes
internacionais. Fui aprovada, e fiz a entrevista em Brasilia. Em Marco, ganhei a bolsa,
colei grau, passei na OAB e fechei esse ciclo de Universidade. Agora estou estudando
para concurso para diplomacia, advogando e sou do AQUALTUNE. Acho que essa é a
minha vida, resumidamente. (Risos).
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Figura 24- Allyne Figura 25- Allyne Andrade — Com os pais, recebendo a
Andrade — Festa de carteirada OAB (2010). Fonte: Arquivo pessoal.
Aniversario de 3 anos

(1988). Fonte: Arquivo

pessoal.

Figura 26- Allyne Andrade - Representacdo do AQUALTUNE
na reunido com os afro-latino americanos - Senegal 2011
Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 27- Allyne Andrade - Marcha das Vadias (2011).
Fonte: Arquivo pessoal.
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Figura 28- Allyne Andrade - Foto com o Ministro das Relagdes
Exteriores Celso Amorim — Itamaraty / Brasilia 2010.
Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 29- Allyne Andrade - Intercambistas da Universidade
de Kobe — Qutubro 2008. Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 30- Allyne Andrade - Aniversario de 4 anos do
AQUALTUNE- 2011. Fonte: Arquivo pessoal.
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i I :
Figura 31- Allyne Andrande - Evento do PPCor -2006 com
André Brandao, Renato Ferreira, Jacques Dadesk e Osmundo
Pinho. Fonte: Arquivo pessoal.

Com avoz Clarissa Franga

Sou de Aracaju (Sergipe), vivi la até mais ou menos 17 anos. Sou de uma familia
de classe média, média alta, para minha cidade, que é outro contexto em relacdo ao
Rio de Janeiro. Quando eu era crianga, acho que ndo me reconheci enquanto negra,
porque meu irmao é mais escuro, e eu 0 descriminava. Entdo eu ndo me
reconhecia, porque no nordeste nds negociamos essas identidades e como sou mais
clara, tinha toda uma negociagdo. Meu pai é mais claro em relagdo a minha mae.
Hoje eu vejo isso. Hoje em dia olhando para trds, percebo que sofri muita
discriminacdo. Sempre estudei em colégios onde sé tinham brancos e 0s quatro
alunos pretos eram eu, meu irmdo e os meus dois primos, que eram da minha
familia. Penso que a minha familia é uma excecéo, pois todos 0s meus tios e pais
sdo formados, sdo médicos, mas eu ndo tinha essa no¢do quando era crianca.
Somente guando cheguei ao Rio de Janeiro percebi isso, como sou exce¢do no
universo da populacdo negra. Sempre estudei em colégio particular, nunca me
faltou nada, nunca tive problemas de alimentacéo, de transporte... Sempre fui muito
incentivada a estudar. Incentivada, cobrada, ndo tinha alternativa. Como ndo
trabalhava, eu tinha que estudar. Esse foi sempre o foco da minha familia. Hoje
percebo que minha familia é muito isolada, um ponto dentro de uma classe média
em Aracaju. Somos muito sozinhos, ndo temos contato, porque vocé acaba se
destacando da sua origem e ao se inserir fica sozinho. A sua familia é aquela
familia preta, em que todos os médicos pretos da cidade sdo daquela familia, que
todos desconhecem. Sempre fui incentivada a estudar nos melhores lugares. Em
Aracaju, sempre estudei no melhor colégio, fiz inglés, essas coisas... Quando
estava na quinta ou sexta série, decidi morar no Rio de Janeiro, falei “— Vou fazer
vestibular para o Rio de Janeiro, porque ¢ a cidade maravilhosa.” Isso porque eu
ficava vendo essa imagem do Rio na televisdo. Meus pais ndo me deram muita
credibilidade, falaram: “—~Ah t4 bom, vocé vai estudar no Rio de Janeiro”. Ja por
volta do primeiro ano, no segundo grau, decidi que seria diplomata e comecei a
pesquisar tudo relacionado a isso. Conheci um diplomata, ele falou para mim que
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eu ndo poderia fazer faculdade em Sergipe, tinha que fazer faculdade em um
grande centro e sugeriu Brasilia. Entdo eu comecei a estudar, meus pais sempre
apoiaram. Hoje em dia também vejo que por causa do racismo eu me sentia mal
por ser preta, por achar meu cabelo feio, por ter uma bundona, entre outras coisas.
Entdo, eu acabava focalizando no estudo. Sempre fui a primeira aluna da turma,
porque era uma forma de me destacar, de me inserir, hoje em vejo que isso era uma
estratégia. Entdo como eu sempre fui muito boa aluna, meus pais sempre me
incentivaram muito. E quando eu falei que queria fazer vestibular fora eles me
apoiaram. Comecei a estudar para o vestibular em Brasilia, mas ndo gostei da
cidade e quis ir para o Rio de Janeiro, que eu ndo conhecia. Nessa época, 0 meu
sonho era estudar na UFRJ, porque eu nem conhecia a UERJ. A UFRJ fazia
vestibular em varios lugares do Brasil, inclusive 14 no Nordeste, em Campina
Grande. No ano que eu fiz a UFRJ teve uma greve e anularam o vestibular, foi a
maior confusdo. Também fiz vestibular 14 em Sergipe, na minha cidade, e passei,
mas ndo quis me matricular. Minha familia fez 14 um compld para me convencer a
fazer a matricula em Sergipe, mas eu resisti, pois resolvi vim para o Rio de Janeiro.
Arranjei uma universidade particular de relagdes internacionais aqui no Rio, mas
achei o ensino fraco e ndo saberia o que fazer em Sergipe formada nessa profissdo
(risos). Entdo achei melhor voltar para 0 meu sonho principal, que sempre foi fazer
Direito. Sai dessa universidade particular e fiz seis meses cursinho pré-vestibular.
Nesse periodo conheci a UERJ, porque todos falavam que era melhor universidade
de Direito no Rio de Janeiro. Entdo eu tive vontade de fazer a UERJ por ser a
melhor, mas meu sonho mesmo era UFRJ. Passei para UFRJ e na UERJ ndo passei
na primeira chamada, fiquei no segundo excedente de cotas. Nessa época comecei
a ouvir a discussdo sobre as cotas e entrei num dilema, porque falavam: “a cota é
para negro, mas ¢ para negro pobre, ndo ¢ para os negros ricos”... Nesse tipo de
discussdo eu ficava pensando que por ja ter estudado toda a minha vida em colégio
particular, se eu fosse cotista estaria me aproveitando. Mas como no questionario
do vestibular perguntava se vocé era negro ou nao e, como no primeiro vestibular
se vocé fosse negro ndo tinha a opcao de ndo concorrer pelas, ou seja, como nao
tinha corte de renda, se vocé fosse negro, vocé iria concorrer pelas cotas. Eu falei:
“nao posso mentir e dizer que sou branca, eu sou preta, entdo vou concorrer pelas
cotas mesmo, ndao tem o que fazer.” E me inscrevi pelas cotas. Contudo, eu era
contra as cotas, principalmente por absorver o discurso da televisao, do jornal, que
era o de pensar que o sistema de cotas ndo verificava a capacidade do preto e entrar
pelas cotas significava que o preto ndo tinha capacidade. Mas como eu queria
passar na UFRJ, ndo me importei muito com essas questfes. Passei para o primeiro
semestre na UFRJ e quando saiu a segunda reclassificacdo da UERJ eu fui
classificada. L4 na UFRJ eu ja estava participando do movimento estudantil pelos
problemas relacionados a faculdade de Direito. Eu sempre gostei de resolver coisas
politicas, no colégio sempre fui lider da turma, do grémio... (risos). Na
universidade entrei logo para o Centro Académico. Como eu acabei passando na
UERJ, figuei na duvida se iria. Mas na UFRJ eu estudava a tarde e era muito
precario o ensino nesse turno, entdo resolvi ir para UERJ no segundo semestre de
2003 e fiquei muito feliz, satisfeita na UERJ. Sabia das cotas, mas em nenhum
momento eu tinha participado de algum movimento desse tipo. No inicio das cotas,
os estudantes que entraram na UERJ se reuniram e fizeram questdo de buscar se
organizar para pensar essas questdes. Nesse primeiro momento ndo participei de
nada, até porque eu cheguei no segundo semestre e a minha realidade do direito
ndo tinha nenhuma discussao sobre isso. Mas estudando aqui na UERJ eu conheci a
Monique, que participava da ONG CRIOLA, foi ela que comegou a minha
discussdo. Na verdade, eu a achava o maximo, porque ela é negra, toda
emponderada e tinha coragem de se colocar. E eu falava: “gente quero ser que nem
essa menina”. Ela falava o que ela fazia na CRIOLA e queria que ela me levasse.
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Lembro de uma vez que nds estdvamos na turma e uma garota negra estava com
uma blusa do colégio de segundo grau para conseguir pegar o 6nibus e vir para
faculdade. Nossa professora quando viu falou: “Mas vocé ainda estuda no segundo
grau?”. Ela falou: “Nao”. E a professora continuou: “Mas porque que vocé td com
essa blusa? Sabia que isso € antiético?”. A professora humilhou a estudante. Entao
eu e a Monique levantamos mao, porque queriamos responder e ela ndo deu direito
de resposta. Levantamos e saimos de sala com a garota. Na época eu ndo tinha
argumento para dizer que estava havendo discriminacdo, mas a Monique tinha e
falou que a professora estava discriminando. Nesse momento nos aproximamos,
comecamos a conversar e ela me introduziu nessas questdes. Também me lembro
de um evento de hip hop da CRIOLA, de mulheres, que ela me convidou e foi onde
comecei a conhecer o pessoal da CRIOLA. Conheci varias meninas que tocavam
hip hop e também conheci um estudante negro, o Moacir, o Cizinho do
DENEGRIR. O outro momento que lembro, é quando ele foi a minha faculdade
comunicar gque estavam formando uma chapa de pretos na UERJ, para disputar o
DCE. Isso foi no meio de 2004 para 2005. Eu achei um total absurdo: “Como ¢é que
vocés estdo montando uma chapa s6 de pretos?” Fui a reunido com uma amiga para
dizer que discordava dessa iniciativa, mas quando cheguei la tomei um impacto, s
tinha preto na sala, de dread e alunos que eu nunca tinha tido contato. Eu me
perguntei quem eram aquelas pessoas, todo mundo falando alto e a maior briga,
todos discutindo o nome da chapa. Quando eles comegaram a falar eu prestei
atengdo e fiquei pensando: “ndo é que eles tém razao?” Temos que montar uma
chapa de preto mesmo, s6 de preto. Achei melhor ficar somente de apoio, porque ja
participava do Centro Académico e, além disso, ndo quis ter nenhum conflito, pois
também era questio de medo. Comecamos a participar da chapa, ouvir as
discussdes e apesar de ndo concordar com varias coisas, nao falava, por que eu nao
tinha embasamento tedrico: ndo tinha lido Fanon, Malcon... (risos) E eu falava: “eu
ndo vou falar, depois falo uma coisa que ndo tem nada a ver, todo mundo ja € do
movimento”. Depois eu procurava ler, comecei a me inteirar, foi uma época muito
intensa, eu vinha para faculdade de manhd, s6 estudava, e ficava panfletando, indo
nas salas e acompanhado o povo. Foi uma experiéncia que mudou a minha vida,
porque comecei a ver a existéncia do racismo. Quando nés chegdvamos, mais ou
menos dez negros juntos, todo mundo comecava a se acotovelar e a falar. Parecia
que éramos um bando de bandidos, era algo que parava a universidade. Muitos
acusam a gente de querer acabar com a paz na UERJ, falavam que ndo podiamos
construir uma chapa de pretos. Foi uma época dificil, porque também ndo tivemos
apoio do movimento negro. Também acho que ndo tivemos como acessa-lo, mas
percebi que a gente ndo teve apoio dos mais antigos. Na verdade os Unicos que
apoiaram, fizeram numa postura de “pedir bengdo” e dizer que se nés estamos 1a
foi pela luta deles. Concordo com isso, mas penso que ndo é suficiente. Lutamos
pelo DCE. Nesse periodo, a Sub-reitora de graduagdo na época (Raquel) colocou
no CONSUNE a questdo da nota de corte, sob o argumento de que as cotas
estavam acabando com a universidade, com a qualidade, entdo era necessaria uma
nota de corte na segunda fase da UERJ. Nesse dia eu estava na reunido, brigamos
para que a fala fosse aberta, mas quando conseguimos, percebemos que ndo
tinhamos ninguém para falar, ou seja, pleiteamos a fala, mas ndo preparamos
ninguém para falar. Nesse instante, vimos a necessidade de nos organizar. Hoje
Vejo que a gente se organiza, sabe o que querer, mas ndo consegue ter um projeto
depois da conquista e isso que é muito complicado, porque o desgaste é muito
grande. Depois disse momento, montamos 0 DENEGRIR - coletivo de estudantes
negros. Tivemos discussdes quanto ao nome, algumas coisas eu ndo acompanhei
porque sempre ficava aqui no Rio apenas na época de aula e muita coisa acontecia
nas férias, que era quando o pessoal estava com menos obrigagdes e tinha tempo
para fazer outras coisas. Entdo fundaram o DENEGRIR, era um coletivo com
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muita gente. Comegamos a fazer grupo de estudo sobre a questdo negra e eu
comecei a descobrir um mundo que ndo conhecia, pois nunca tinha ouvido falar de
tantos autores negros. O grupo de estudos do DENEGRIR tem esse viés, somente
estudar autores e autoras negras. Nessa época ndo tinhamos sala na UERJ, entdo
nos encontrdvamos onde desse, no corredor, nas salas de aula, e foi nesse processo
que fui me construindo e vi um fenbmeno que foi todas as mulheres do
DENEGRIR sairam. Apesar de entender o que elas falavam, ndo achava sair uma
postura certa, pois penso que temos que construir dentro do coletivo e ndo
abandona-lo, o que ndo adianta nada. Decidi ficar, falei: “Eu vou ficar aqui, foi eu
que construi isso, eu que fundei, ndo vou sair”. Eu continuei ¢ fiquei até que o
DENEGRIR ficou com cinco pessoas, sendo que quatro sdo homens. Nesse meio
tempo surgiu o AQUALTUNE, formado por varias pessoas que eram do
DENEGRIR antes. Também participei desse coletivo, porque a discussdo de
género ndao me contemplava no DENEGRIR, além de achar que ndo tinha
condigdes de empreender uma discussdo desse tipo la. Comecei a participar do
AQUALTUNE, mas tive muita divergéncia em relacdo ao posicionamento, porque
eu ja tinha um posicionamento do DENEGRIR e tenho uma postura diferente delas
sobre o feminismo e a questdo da mulher. Acabei saindo do AQUALTUNE, até
porque eu decidi construir no DENEGRIR mesmo. Acredito que temos que fazer
algo para que as mulheres entrem no DENEGRIR, por isso resolvi militar somente
no DENEGRIR mesmo. O DENEGRIR tem seis anos, quase a minha faculdade
inteira, cinco anos de faculdade, seis anos de DENEGRIR. Ja tenho trés anos de
formada e considero que militar no DENEGRIR foi extremamente importante na
minha vida. Acho que se eu néo tivesse entrado na UERJ, no momento que entrei e
ndo tivesse participado desse processo todo, vejo que a minha tendéncia de
embranquecimento teria se mantido. Eu vim de uma realidade de
embranguecimento e isso s@ se perpetuaria e se aprofundaria cada vez mais.
Sempre convivi em espagos em que sou a Unica negra, hoje trabalho na
procuradoria do municipio e sou a Unica negra. Aqui no Rio conheci outras
realidades, fui morar num pensionato de mulheres, em Humaita, muitas bolsistas da
PUC moravam la. Tive contato com pessoas de outros lugares do Rio, da Baixada
Fluminense, que eu ndo conhecia. Conheci a realidade de ndo ter dinheiro para
pegar um o6nibus, coisas que antes eram muito distantes de mim, pois eu ndo
entendia como as pessoas ndo tinham o dinheiro da passagem. Nesse momento que
eu identifiquei como a minha realidade era excecdo. No DENEGRIR tinha umas
reunides nas quais os integrantes contavam as “tragédias” da vida, como: ndo ter o
gue comer, dormir no chao... Percebi que ndo tinha nenhuma tragédia para contar,
porque sempre tive tudo. Entdo essa questdo, que eu também via muito, das
pessoas terem que trabalhar quando terminava o segundo grau, da familia
pressionar para ela estudar e trabalhar, na minha familia era o contrario. Percebi o
guanto a minha realidade era diferente, como era alguém ndo ter um lugar para
estudar, porque a casa ndo permite, eu ja ndo tinha essa realidade, ndo ter um
computador... Eu somente tinha ideia do que era ser pobre, mas ndo tinha
conhecimento dessa realidade. Na minha familia o que ela quer fazer, ela parcela,
mas faz, ndo tem muito problema de acesso. Eu nunca tive uma coisa gque quisesse
e ndo pudessem me dar. Eu também nunca quis muita coisa, mas como a minha
mae sempre fala “- em ordem de pobre a gente sempre teve muito”. Outra coisa
que percebi como excec¢do na minha vida é o fato dos meus pais serem casados até
hoje e serem dois pretos com formacdo universitaria, minha méde e meu pai sao
médicos. Na maioria das familias negras a mae sozinha, ou a avé cuida dos netos,
sempre tem algum processo desse tipo. A minha familia é muito diferente. Quando
eu era crianca tive alguns conflitos com a minha mae, porque sempre fui muito
imperiosa, sempre quis as coisas do meu jeito, sempre bati de frente com a minha
mae porque ela também é assim. Mas quando eu aqui no Rio de Janeiro comecei a
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ver as historias das mulheres negras, admirei cada vez mais a minha mée. Eu falava
para ela: “mae... a senhora ¢ maravilhosa... a senhora ¢ uma lutadora”. Porque eu
comecei a ver tudo que a minha mée passou, a minha mae era pobre, ndo tinha
nada. Todo mundo falava que ela tinha que ser professora, porque filha de pobre
tem que ser professora, mas ela quis ser médica, isso ha mais de 30 anos. Ha 30
anos uma pessoa negra, uma mulher negra, entrar na faculdade de medicina em
Sergipe era muito dificil. Mas ela entrou e era a Unica negra. L& todo mundo era
parente de alguém. Uma lembranga que ela conta é que no primeiro dia de aula o
professor pegou a lista e comecou a falar: “ah... vocé é dos Francos, eu conheco a
sua tia, sua avd esta bem?” Ja o nome Cléia Marques Santos ndo tem nenhum
parente conhecido. Minha mae brincando falou: “ah... sou parente de Silvio
Santos” (risos). Ela s6 teve mais acesso aos livros de medicina porque fez amizade
com a neta do governador de Sergipe e por isso conseguiu estudar mais, porque ela
ndo tinha como comprar nada. Acho que muito dessa minha ideia de vir para o Rio
de Janeiro é porque minha mée fez p6s-graduacao aqui. Vim para o Rio, fiquei aqui
até agora, ja tem trés anos que me formei e isso mudou a minha vida. Eu alisava o
cabelo, foi um processo muito duro parar de alisar (risos). No movimento negro
que eu participei o pessoal ndo é muito sentimental (risos). Ninguém entende o seu
momento, todo mundo sé quer que vocé pare de alisar cabelo e acho que ndo é
assim, as pessoas precisam de todo um processo, apenas falar ndo adianta. Eu sofri
com o cabelo desde crianga. Acho que tem uns trés anos que néo aliso mais, parei
um pouco antes de me formar. Eu ndo sabia como era 0 meu cabelo sem alisar,
porque desde crianca eu o aliso. Também sentia muito quando chegava em
Avracaju, porque aqui eu tinha um grupo que me fortalecia, que ndo deixava alisar.
Ja em Aracaju todos falavam que eu tinha que alisar, falavam que meu cabelo
estava horrivel. Entdo sempre que eu chegava em Aracaju acabava alisando. Aqui
eu estava firme de que ndo iria alisar, porque ndo posso me mutilar e quando
chegava la meu pai, era o pior meu pai, pressionando dizendo gue meu cabelo
estava horrivel. Até que eu tomei a decisdo drastica de botar tranca, porque como
meu cabelo era alisado, ele quebraria todo e eu teria que cortar. Cheguei la de
tranca, elas foram um drama familiar. Tive que cortar o cabelo, deixei ficar natural
e até hoje esta assim, mas tem sempre uma pressdo guando chego la em Aracaju.
Teve um dia que botei um Black bem grande, botei o cabelo todo para cima e
cheguei ao aeroporto. Quando meu pai olhou, falou... “Clarissa que cabelo ¢ esse?”
Ai eu falei “E meu cabelo, ndo pode?” (risos) “E o seu cabelo ai?” Meu pai é
misturado com indio, entdo o cabelo dele é mais baixinho. “Deus fez assim, o
senhor quer mudar agora o meu cabelo?” E ele “— Nao, porque esse DENEGRIR!”
Porque para ele tudo € culpa do DENEGRIR, culpa da minha participacdo no
movimento negro, porgue eu estou ficando louca, porque tudo € racismo. Nesse
processo também comecei a falar com 0 meu irmao, que é um ano mais novo. Ele
ficou em Aracaju, faz medicina e é o Unico preto da sala, todos os amigos dele sdo
brancos. Ele namorou uma garota que no contexto do nordeste ¢ “branca”, mas ela
é preta, apenas tem a pele clara e o olho verde, por isso pode negociar a identidade.
Ele também sofria varias coisas, é mais escuro do que eu, bem mais escuro, mas
também ndo percebia o racismo. Eu dei um livro para ele “Tornar-se negro” e ele
comegou a ver as coisas. VAarias vezes ao ir aos eventos com a minha mae ele
percebia que era o Unico preto no local. E isso, a gente é sempre o Gnico, é sempre
0 “bonde do eu sozinho”, eu sou o Unico a estar 1a. Dessa forma, ele comecgou o
processo, em alguns momentos ele avanga, em outros retrocede, porque ndo ter o
apoio de um grupo e também ndo encontrar um ambiente propicio. Ele passou por
todo esse processo das cotas 14 em Sergipe, viu todos os absurdos dos estudantes
do colégio particular irem todos vestidos com o uniforme do colégio, para
mostrarem que nao eram cotista, no primeiro dia de aula, passeata na rua. Teve um
episodio que foi marcante para ele, no dia 20 de novembro. L& em Aracaju ndo é
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feriado, ele estava na sala e o professor perguntou: que dia é hoje? Ninguém sabia e
ele perguntou para o meu irmdo — que dia é hoje? E o meu irmdo falou que ndo
sabia. O professor disse que ele tinha a obrigacdo de saber, porque era o dia da
consciéncia negra. Isso ficou tdo marcado que no outro ano, no dia da consciéncia
negra, ele colocou uma blusa escrita “100 % Negro” e foi para a faculdade, s6 que,
ingenuamente, pensou que passaria despercebido, que ninguém o questionaria. Ele
foi para faculdade, sem preparo nenhum, sem discurso nenhum (risos), somente
com a camiseta. Ele ia para o banheiro e me ligava, para que eu dissesse o0 que ele
deveria dizer, porque estavam o acusando de racista. Nesse momento ele percebeu
que nao basta s6 vestir a camisa do “100% Negro”, precisa ter o discurso. A
mesma situacdo acontece com a minha méde. Hoje em dia ela participa das rodas
com as amigas brancas e coloca-se a favor das cotas, porque ela s6 tem amigas
brancas também. Eu vejo como a gente influéncia a familia na discussédo e como
eles tém também suas limitagOes, da vivéncia. Logo no inicio eu também nao
entendia nada, era super-revoltada, dizia que todo mundo ndo pode alisar o cabelo,
falava para minha méde que ela tinha que parar de botar bobs, porque isso € uma
mutilacdo. Depois eu aprendi a respeitar mais, hoje percebo a dor que é perceber
que a vida toda vocé acreditou numa mentira, ver que sempre foi discriminada. As
pessoas tém resisténcia de enxergar o racismo porque déi e eu entendo. No inicio
eu ndo entedia, falava que botaria na minha filha um nome africano. A questéo de
querer casar com um homem negro também é muito descriminada pela minha
familia, meus tios falavam que cabelo dos filhos seria muito duro (risos) e eu
respondia para 0s meus tios que eles também eram todos pretos, como € que
falavam isso? Na minha familia é muito engracado porque tém de tudo, uns se
identificam como pretos, outros dizem que sdo “canela”, que sdo “bombom”.
Comecei a identificar todos esses processos também, todos os meus tios que tém
ensino superior sdo casados com brancas. Todas as minhas tias ou sdo solteiras ou
sdo casadas com pretos. Somente uma é solteira, a gente no movimento chama de
“preta top”, ela é cardiologista, super famosa em Sergipe, da aula na faculdade de
cardiologia, ja foi presidente da associacdo, é cardiologista do governador, mas é
sozinha, nunca se casou. Na minha familia muitos conseguiram estudar, mas as
mulheres estudadas ndo se casam. Elas falam que ndo encontram pretos que
estejam no mesmo nivel e também ndo sdo escolhidas. Como todos 0s meus tios
eram casados com mulheres brancas isso era um problema, porque eu chegava as
reunides e falava que as brancas eram interesseiras. Outra coisa que percebi era que
eles sdo casados sempre com mulheres de classe inferior, eles sdo médicos com
po6s-graduacéo e sdo casados com mulheres que tém o segundo grau, donas de casa,
mas que tratadas como princesas, sdo bibelds. Enquanto as mulheres negras da
minha familia sempre sdo muito batalhadoras e sempre foram aquelas que botaram
a familia para frente. Tem a referéncia da mde da minha mae, que tinha um
comércio. Eu falo para o meu irmao gue ele tem gque casar com uma preta. Ainda
bem gue a namorada dele é preta, se bem que ela se acha branca, mas ela passa
pelas mesmas coisas gque todos 0s pretos passam e ndo entende, também ndo quer
compreender, porque também tem o “privilégio” de ser considerada branca, prefere
ficar nessa negociacdo. Eu ja estou pensando em voltar para Aracaju, quero
terminar a pds-graduagdo para poder fazer isso, porque vejo que ha muita a ser
feito 1a. E igual a Salvador, tem muito, muito preto, mas que ndo se reconhecem,
pensam estar tudo bem, que a questdo é apenas trabalhar e lutar para conseguir.
Hoje acho que a minha familia é legal porque eles ja fizeram esse caminho, ja
lutaram, ja conseguiram as coisas materiais, mas viram que falta alguma coisa,
viram que por mais que se tenha vocé estd sempre sozinho. Por mais que vocé
tenha, vocé ndo consegue levar a sua familia toda, existe um nicleo da familia que
é bem sucedido, mas que ndo se expande. Outro fenbmeno é que a segunda
geracdo, a geracdo que vem depois dessa que estudou, é um contrassenso, porque
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deveria estar estudando mais, por sempre ter tido tudo, mas ndo o fazem, os Unicos
que estdo estudando somos eu e 0 meu irmdo. Por isso, ndo basta somente lutarmos
pela questdo monetéria, pelos bens materiais. Porque vamos conseguir, mas quando
chegar 1a a gente passara pelas mesmas discriminagdes, conseguiremos pagar e
botar nosso filho preto na mesma escola branca, na qual ele sera “esculachado”
desde crianga, assim como nds fomos. “Qual é a diferen¢a?” Hoje em dia eu tenho
dinheiro, trabalho, sou advogada, mas vou colocar o0 meu filho aonde? Em que
colégio? Num colégio que reproduzird a mesma coisa e ele sofrerd como eu sofri a
vida toda, sendo a “tanajura” e o meu irmao sendo o “fedorento”. No final vocé
estd pagando pelo embranquecimento do seu filho. As minhas priminhas
pequenininhas detestam ser pretas, elas tém trés anos de idade. Na minha familia
eu vejo isso. A minha familia ndo tem uma minima ligacdo com a comunidade.
Quando eu cheguei aqui eu vi o pessoal que mora em favela, l1a em Aracaju é bem
diferente. Aqui mesmo vocé sendo rico, morando no Leblon, vocé passa pelo
morro todo dia e vé a pobreza. L4 em Aracajud ndo é assim, o rico ndo sabe onde o
pobre mora, ndo v& ndo passa, ndo convive de jeito nenhum, ndo tem o
intercambio daqui. Em Aracaju a minha vida era pegar o carro e ir para o colégio,
do colégio meu pai me buscava, levava em casa, quando saia do colégio para casa
da amiguinha, meu pai me pegava e levava para casa da amiguinha. Outra situacao
que me impactou na UERJ foi a questdo da bolsa ser de R$190,00. Isso ndo é nada
para a realidade das pessoas que mesmo ndo tendo o que comer, vem para
faculdade. Além disso, na faculdade nés somos cobrados o tempo, temos que nos
equiparar aos outros, sermos melhores, estudar muito... Isso também foi uma coisa
que comecei a ver. A desestruturacdo da universidade publica é muito pior para
quem nao tem dinheiro, para quem é pobre, para quem é negro, porque vocé
depende da estrutura, vocé depende de uma biblioteca boa, de acesso a internet,
coisas que ndo se tem em casa. Enquanto uns do Centro Académico querem lutar
para ter festa, outros querem lutar para ter o livro na biblioteca, por ndo terem
dinheiro para comprar e a universidade ndo ter a sensibilidade de perceber isso.
Nos vimos varios equivocos da reitoria da UERJ, por exemplo, teve um tempo que
a bolsa que era para os cotistas ndo podia ser acumulada com outra bolsa, entdo a
bolsa que era de assisténcia estudantil tornava-se bolsa de pesquisa, e ndo
podiamos fazer estdgio pela fortuna de R$ 190, 00. A UERJ n&o tem coisas como
alojamento e bandejdo, como tém a UFRJ. A gente sempre viu a questdo de
acabarem com as cotas dentro da universidade articulada a precariza¢éo da politica.
Porque guando ndo ha subsidio para politica, ela vai se extinguir. E a tendéncia do
discurso do reitor é de que ndo tem mais demanda para as cotas, ele fala que estdo
sobrando vagas. Isso é uma politica de incentivo ao PROUNI. Ao sairmos na
estacdo de trem, vemos uma propagando enorme do PROUNI, sendo que o publico
alvo do PROUNI é o mesmo publico alvo das cotas. A universidade ndo faz nada
para que as pessoas saibam a existéncia das cotas. O motivo das pessoas nao
concorrerem, ndo é falta de vontade, € ndo conhecerem a existéncia das cotas e se
acharem incapazes. A autoestima esta tdo la embaixo, que elas acham que é muito
dificil, que ndo conseguirdo fazer universidade. Eu vejo como é importante
lutarmos e mostrar que isso € diferente na universidade. Acredito que a
universidade € um espago de resisténcia para construirmos. Contudo, hoje eu
também acho que temos uma postura muito elitista, mesmo o0 movimento negro
gue esta na universidade. Acabamos comprando um discurso que hierarquiza a luta
do preto. Percebo como ndo conseguimos dialogar, porque gueremos enquadrar,
dizer o que é o certo, 0 que € ser preto. Ser preto é ndo alisar o cabelo, usar umas
roupas africanas, adotar um nome africano... Entdo o preto que foge desse
esteredtipo ndo é preto, pode até ser preto, mas € um preto alienado. E um “preto
confuso”, tem varias denominagdes. Esse discurso ndo contempla a maioria das
pessoas que estdo no movimento negro hoje. Penso que existem outras formas,
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além do discurso, de construir resisténcia, de conquistar as pessoas para a
militancia, como afetividade, levando para outros lugares, pois se for pelo discurso
inicial ninguém volta. No meu grupo mesmo ndo pode casar com branco, ndo pode
alisar o cabelo, entre um monte de outras restricdes. Dessa foram, ninguém retorna
ao grupo (risos). “Porque que eu voltei?” Porque gostava de ficar aqui. Eu ndo tive
isso na minha universidade, nos outros lugares por onde passei, por isso gostava de
ficar aqui, mas eu os achava muito radicais, mas fiquei apesar disso. Também
existe um pessoal menos radical, a “ala mais ou menos”. Penso que somente pelo
discurso € um caminho de muito sofrimento. Se eu ndo soubesse de muitas coisas,
acho que a vida seria mais facil, eu ficaria feliz de ver a Tais Araljo tomar tapa na
cara na novela, eu ficaria feliz de ver a politica da Rede Globo de colocar em toda
novela um homem preto com uma mulher branca, ou uma mulher preta com um
homem branco. Eu ficaria feliz, mas agora ndo consigo mais ver TV, porque fico
com raiva (risos). N&o posso ler o discurso do jornal pelo mesmo motivo. Eu ndo
fico com raiva da gente, porque na vida de militante comegamos a construir
espacos para trocar afetividade, precisamos dessas coisas, ou enlouquecemos. A
gente lida com sofrimento o tempo todo e ndo conseguimos fingir que ndo estamos
vendo. Ndo da para achar legal ver a procuradora do meu trabalho falando de
“samba do criolo doido” no meio da palestra. Tenho que levantar a mdo e me
posicionar e dizer para a doutora que essa € uma expressao racista. Vocé fica
rotulada como policiadora do ambiente. Eu vi muito isso na época da invasdo do
Complexo do Alemdo, as pessoas diziam que tinha que matar, fuzilar, e eu
questionava o fato dessa mesma postura também estar presente na procuradoria
geral do municipio do Rio de Janeiro, nos advogados. Alguns dias eu resolvo que
ndo vou falar sobre racismo, mas sempre acontece alguma coisa (risos) que eu
tenho que falar. Nunca da, porque s6 de andar com preto j& € um problema.
Quando sai todo mundo do DENEGRIR para ir huma pizzaria, todo mundo de
black, cabelo com dread, ¢ uma “atracdo de circo”, todos param para ver. NOs
comegamos a dar tchau para as pessoas, nem podemos nos divertir. Percebo como
ficamos sem espaco, porque a boate da Lapa ndo nos contempla, a escola de samba
ndo contempla mais, o funk a mesma coisa... A gente fica fora, excluido da nossa
prépria comunidade, porque ndo vamos ao funk porque a imagem da mulher negra
esta sendo embranguecida e ela estd sendo desrespeitada. Ndo vamos ao samba
porque o samba, hoje em dia, estd com muitos gringos. Entdo acabamos ndo indo
para lugar nenhum. Nos isolamos e ndo dialogamos porque ficamos sem espaco.
Em relacdo ao que eu falei, penso que ndo conseguimos criar pontes. Os brancos la
na minha faculdade tinham toda uma rede, eles entravam na faculdade, mas ja
sabiam os livros que estudariam e o que queriam ser. Eu nem sabia 0 que era
promotor, e olha que minha familia s tem pessoas com o terceiro grau. Eu sabia o
que era juiz, por que minha mde sempre quis que eu fosse juiza. Mas enquanto
vocé descobre no final da faculdade o que é isso, decidi que vai ser um juiz, vocé
se depara com uma realidade completamente diferente, que é o mercado de
trabalho. E no Direito se vocé ndo tiver quem te indique, ndo entra nos grandes
escritorios, ndo conseguem nem estagio nessas grandes empresas, isso é algo que
tentamos falar com a OAB. Eu ndo conhego nenhum preto que estad nos grandes
escritorios. Os pretos bem sucedidos que conhego fizeram concurso publico. No
mercado de trabalho a discriminagdo é a mesma. Além disso, tem que ajudar a
familia, porque ja ficou esse tempo todo estudando e agora ele tem que ajudar
financeiramente. Dessa forma, comega um circulo vicioso onde a grande maioria
dos negros tem uma decepgdo quando se formam, porque esperavam outra coisa,
esperavam passar rapido em concurso. Essa falta de orientacdo e suporte, penso
gue é um problema do movimento negro. Por exemplo, quantos negros a gente ja
tem formado? E ndo conseguimos atingir esse negro que esta entrando na UERJ,
que passard pela mesma coisa que eu passei, sdo tdo poucos e nos ndo
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conseguimos, entendemos a importancia, mas ndo conseguimos. Ou ndo queremos,
ndo sei. Porque ndo conseguimos dialogar, dialogar com o mais velho, dialogar
com quem ja se formou, com quem esta entrando. Sempre vemos como se fosse um
problema do outro. Eu também vi isso em relacdo aos professores negros na UERJ.
Com excecdo de vocé, Magali, os outros compram muito o discurso da relacdo
“professor—aluno”, nao enxergam o aluno negro, que passou pelas mesmas coisas
que ele, prefere o discurso da hierarquia e nisso ndo ha troca. Todos falam a mesma
coisa, mas ndo falamos o nosso discurso entre si. Toda vez que vou as palestras, ja
sei tudo que vdo falar, pois depois que vocé é do movimento negro sabe aprende
sobre a questdo da mulher negra, do homem negro, do racismo, da discriminacéo.
Eu Clarissa sou o lado S.A do movimento, por que eu quero montar empresa, pois
penso que hoje em dia temos que montar empresa, ndo da para esperar quem dé
emprego para gente. O branco néo vai dar. A gente vai ficar dependendo do branco
até quando? O preto consome e gasta dinheiro, se ndo criarmos empresa, viramos
apenas nicho de mercado. E assim, enriquecemos os brancos. Compramos 0S
produtos deles. Existe uma demanda e temos que aproveitar isso. E a mesma coisa
em relacdo a questdo da mao- de-obra. Se ndo nos atentarmos na necessidade de
capacitar nossa populacdo, por quanto tempo falaremos que a escola publica nao
presta? Isso eu ja sei. Ndo é questdo de deixar de lutar por isso, mas quantos
professores negros nos ja temos? Quantos se formam todo ano? Nao podemos mais
alegar que é por falta de pessoas qualificadas, isso ja temos, entdo o problema é
outro. Penso que precisamos criar instituicbes. Ndo tem uma instituicdo preta que
chegue aos lugares e acolha ou proteja a mdo de um garoto preto. Nado tem!
Ficamos perdidos, ndo temos uma referéncia a quem recorrer. Entdo deixamos
espago para que o “VIVA RIO”, que esta em todas (risos), ¢ uma ONG enorme,
ocupe. O movimento negro tem todo um problema com a questdo de empresa, pelo
menos 0 movimento que participo, ndo é marxista, mas o sistema nao contempla, o
capitalismo ndo contempla... Concordo, mas as pessoas precisam trabalhar e
precisam comer. Eu questiono muito qual é o papel da nossa geracédo. Cada geracao
tem o seu papel, teve geracdo que comecou a visualizar o racismo, mas que nao
conseguia partir para acao, que ficou na postura de dendncia, porque era o que dava
para fazer naquele momento. Mas e a nossa geracdo? O mesmo discurso que a
gente usa hoje, a Frente Negra usava I trds. O Abdias ja falava isso desde o inicio,
e 0 que mudou até agora? Nada! Nada vai mudar do dia para noite, mas precisamos
entender que a luta é dinamica, que ela tem que ter muitas faces. Ndo da para o
pessoal s escrever na universidade, isso é o papel de uma pessoa, de um grupo,
um grupo de pretos vai escrever na universidade, vai dar suporte tedrico, mas tem
que ter um grupo na rua para fazer, tem que ter o pessoal nas empresas, ndo tem
como todos fazermos as mesmas coisas. O preto militante tem que ter lido Fanon,
lido Malcom... Eu li metade do Malcom, porque tenho que ler tanta coisa, muitos
também ndo leram os livros de direito que eu li. Entdo cada um Ié o que tem, na
hora gque vocé precisar de defesa, vocé me chama (risos). Ndo da para ler tudo,
temos que ser estratégicos. Eu tenho que ser boa para quando o movimento negro
precisar de mim no direito eu dar conta. Temos que entender os papéis de cada um
ou ficaremos sempre querendo cobrar do outro e isso ndo agrega. Cada um tem que
fazer a sua parte para irmos além. Eu sai do AQUALTUNE, mas nunca vou querer
ver 0 AQUALTUNE ruir, porque o que elas discutem é muito importante, o que
elas fazem é muito importante. Antes de ter equivoco, ou ndo, sdo mulheres pretas.
E sempre vai ter equivoco, mas eu ndo vou chegar num lugar de brancos e dizer
isso. Temos que conversar internamente, discordar entre nés. Claro que sempre
lidamos com escassez, escassez de recurso, de recursos humanos, mas ja sabemos
disso e ndo nos preparamos devidamente. A mesma coisa acontece aqui na UERJ,
estamos vendo que a politica de cotas estd morrendo, ninguém esta falando nada,
nem a gente esta falando nada. Eu estava até estava pensando em escrever sobre
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iISSO no curso, saiu o decreto do governador destinando vagas para outros
segmentos e ninguém falou nada, nem mesmo a imprensa. Somente vi uma nota no
jornal e isso € muito estranho. Essa é a politica de inviabilizar a politica de cotas e
matar. Porque o que deu mais forca para politica de cotas? O debate! Nao esta
tendo debate. Esta sendo abafado, porque ja viram que o debate é bom, que foi ele
que fez a politica de cotas se consolidar. A estratégia agora é outra e nos
precisamos de gente que analise 0 contexto, porgue se eu estou aqui no embate,
todo dia, muitas vezes perco algo que esta acontecendo. E um decreto ali, uma
politica aqui e a gente vai perdendo. Ndo estamos vendo o contexto em que 0
racismo esta, porque se ele é estruturante, temos que ter essa visdo da estrutura.
Né&o da para ficar segmentando sé aqui, alguém precisa fazer essa analise global, e
ndo conseguimos fazer isso nem na realidade brasileira. Eu sempre falo para minha
mae que ndo podemos colocar a culpa nos outros da nossa falta de informagao, se a
gente ndo sabe é porque ndo queremos. Antigamente as pessoas ndo tinham
internet, ndo tinham facebook, ndo tinham nada, mas mesmo assim se articulavam.
Hoje em dia temos tudo, e esta acontecendo alguma resisténcia em Salvador e nés
do Rio n&o nos manifestamos. E um absurdo fazermos um congresso negro em que
as pessoas do Nordeste sdo sub-representadas. A maioria da populagdo negra do
pais é nordestina e isso é algo que me incomoda ainda, por isso quero voltar
também. Eu ndo vejo movimento negro no nordeste, com excecdo da Bahia. A
Bahia é o apice do movimento negro no Nordeste. Em Aracaju tem muitos
quilombos, mas ndo conseguimos nos comunicar. Nao vemos o que é estratégico,
para agirmos no sentido de composicdo de interesses. Dessa forma, terminamos
entrando em conflito por pouca coisa. Por exemplo: o irmdo tem um jornal, mas se
o jornal ndo é reto, eu ndo vou escrever no jornal, nem comprar o jornal. Muitas
pessoas liam o Irohin, mas a gente deixou morrer. Eu entendo que ndo era apenas
um projeto de uma pessoa, era um projeto do movimento negro. Se 0 movimento
negro tomasse aquilo talvez tivesse outro rumo, mas a ideia é sempre de
individualizar, criar coisas isoladas. Nao d& mais para uma organizacao fazer tudo,
essa organizacdo tem que dialogar com as outros, porque temos que produzir em
muitas areas, se uma discute a questdo da mulher, outra produz na area da
violéncia. O que eu percebo em relacdo a0 movimento universitario é isso, o
didlogo é muito dificil. N6s perdemos até a linguagem, nossa fala ja assusta,
porque falamos de forma rebuscada (risos). As pessoas ndo falardo com a gente se
sentirem que estdo sendo diminuidas pela falta de embasamento tedrico. Eu vejo no
grupo de estudos, alguém novo chega e daqui a pouco estd uma discussdo sobre o
que Fanon disse, o que Malcom falou e aquela pessoa nao volta mais (risos), pois
ndo foi para isso que ela veio. Por mais que tentemos criar uma atmosfera de ndo
isolamento, de abertura, ndo conseguimos porque 0 nosso discurso é muito
académico, ja estamos nesse viés. Mas temos que sair, apesar de estarmos muito
presos. As vezes nos pensamos que ndo, que estamos conseguindo dialogar, mas
ndo € o que acontece. Acho isso muito engracado. Entdo, minha vida é basicamente
iSSO0.
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Figura 32- Clarissa Franga. Fonte: Arquivo pessoal.
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