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Resumo 

 

Tanto a filosofia quanto a literatura nunca deixaram de perceber que, não 

apenas o olfato, mas os diferentes sentidos são capazes de suscitar as 

experiências mais requintadas do espírito. Mas aqui, seja no perfume das flores 

ou no agradável aroma das tortas e dos doces, aqui nos interessa pensar em 

que medida o olfato é testemunho disso que Beckett chamou certa vez de o 

“monstro de duas cabeças, danação e salvação – o Tempo”2.  
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Tanto a filosofia quanto a literatura nunca deixaram de perceber que, não 

apenas o olfato, mas os diferentes sentidos são capazes de suscitar as 

experiências mais requintadas do espírito. Mas aqui, seja no perfume das flores 

ou no agradável aroma das tortas e dos doces, aqui nos interessa pensar em 

que medida o olfato é testemunho disso que Beckett chamou certa vez de o 

“monstro de duas cabeças, danação e salvação – o Tempo”4. Em uma das 

passagens mais célebres de sua obra principal, Em busca do tempo perdido, o 

escritor francês Marcel Proust (1871-1922) se referiu ao odor como a uma alma 

que é capaz de permanecer ainda por muito tempo “quando nada mais 

subsiste de um passado remoto, após a morte das criaturas e da destruição 

das coisas”, sozinho, mais frágil, porém mais vivo, mais persistente e fiel, ele 

guarda e aguarda “em sua gotícula impalpável, o edifício imenso da 

recordação”.5 

 

Ao comentar a obra de Proust em seu ensaio de 1929 e intitulado A imagem de 

Proust, o filósofo Walter Benjamin afirmou que, “em vista da tenacidade 

especial com que as reminiscências são preservadas no olfato (o que não é de 

nenhum modo idêntico à preservação dos odores na reminiscência)”6, não se 

pode considerar acidental a sensibilidade de Proust aos odores. 

 

Benjamin nos mostra que o centro da criação proustiana é impulsionado, do 

interior, pelo trabalho daquilo que o próprio artista nomeou de memória 

involuntária. Mas, se quisermos captar a “vibração mais íntima dessa literatura, 

temos que mergulhar numa camada especial, a mais profunda, dessa memória 

involuntária”,7 aquela que nos é revelada no olfato. Nesta, os momentos da 

reminiscência, não mais isoladamente, com imagens, mas informes, não-
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visuais, indefinidos e densos, nos anunciam o tempo, como o peso da rede 

anuncia o peixe ao pescador. Benjamin escreve: “o odor é o sentido do peso, 

para quem lança sua rede no oceano do temps perdu”.8 E, a escrita de Proust 

contém todo o esforço, indizível, para erguer o que foi capturado. 

 

Segundo Benjamin, a memória possui um papel decisivo na preservação da 

“verdadeira experiência”, pois existe uma íntima relação entre a verdade e o 

tempo que faz confundir a própria experiência do pensamento com a 

possibilidade de fazer conectar presente e passado, o que exige o abandono 

da concepção do tempo cronológico, “homogêneo e vazio”. Assim, cabe à 

filosofia uma nova experiência do tempo que seja capaz de salvar o passado 

em sua potência libertadora. Fazer a experiência do tempo em sua própria 

fundação como aquela que se desdobra em uma dupla criação: um presente 

que se lança para o futuro e a incorporação criadora de um passado virtual. 

 

Como Benjamin pode notar, esta também foi a intenção filosófica de Bergson, 

para quem a experiência do passado, da memória pura, representava a única 

possibilidade de abandonar a estreiteza de uma visão científica e não 

qualitativa do mundo. Mas, segundo a leitura benjaminiana, o que confere a 

especificidade da obra de Proust é que, ao contrário de Bergson, para o 

escritor, salvar o passado e acolher a verdadeira experiência não é uma 

questão de escolha: Proust buscou a construção dessa verdadeira experiência 

a partir das condições sociais reais da vida na modernidade, distanciada da 

tradição, já que as circunstâncias modernas minaram a solidez da experiência 

garantida pela tradição. Na análise de Benjamin, o império da informação 

jornalística e a própria forma literária do romance exprimem o distanciamento 

com relação à tradição e suas práticas que nos tornavam capazes de 

relacionar as nossas experiências, de conferir sentido ao mundo, aos 

acontecimentos exteriores. Em sua obra, Proust teria enfrentado o desafio de 

construir uma experiência mais alargada, integradora do mundo, capaz de 

articular presente e passado e ultrapassar assim a nossa relação habitual com 

a lembrança. 
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É nesse contexto que Benjamin faz a distinção entre a verdadeira experiência 

(Erfahrung) e a vivência (Erlebnis), que caracteriza o indivíduo nas sociedades 

capitalistas modernas. No entanto, é preciso salientar, para Benjamin, a obra 

de Proust, como também aquela de Baudelaire, ao situarem-se justamente no 

vértice entre experiência e vivência, não possibilitam uma retomada nostálgica 

do passado, nem fazem desta retomada uma questão de escolha. 

 

Como veremos, a própria Recherche apresenta uma distinção essencial, a 

diferença entre dois tipos de memória: a involuntária e a voluntária, esta última 

sujeita à tutela do intelecto. Trata-se de uma diferença qualitativa entre duas 

possibilidades de rememoração. A memória capaz de fazer despertar o que foi 

experimentado no passado não está relacionada com as injunções da nossa 

inteligência. A memória voluntária, a memória da inteligência, estreitamente 

relacionada ao hábito, é incapaz de conservar o passado. Ao contrário, na 

memória involuntária, encontramos um trabalho operado por um esquecimento 

ativo capaz de nos liberar dos ditames do hábito. Samuel Beckett lembrou 

muito bem:  

 

Proust tinha má memória – como tinha um hábito ineficiente, ou porque 
tinha um hábito ineficiente. O homem de boa memória nunca lembra de 
nada, porque nunca esquece de nada. Sua memória é uniforme, uma 
criatura de rotina, simultaneamente condição e função de seu hábito 
impecável, um instrumento de referência e não de descoberta.9  

 
 

Benjamin mostra que, se Penélope à espera de seu marido Odisseu desfazia 

durante a noite toda a sua tapeçaria para que durante o dia pudesse 

novamente construí-la, Proust, em sua escrita, criou uma urdidura do 

esquecimento que suspende durante a noite as lembranças da memória 

voluntária, incapazes de reconstruir de forma significativa o tempo passado. 

Assim, o esquecimento vai tecendo a tapeçaria da existência, aquela 

rememoração sem limites, pois, quanto mais habitual, pragmática for a nossa 

relação com os acontecimentos, menor será a chance de carregá-los de novos 

significados. Segue o alerta de Beckett: “Só podemos lembrar do que foi 

registrado por nossa extrema desatenção e armazenado naquele último e 
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inacessível calabouço do nosso ser, para o qual o Hábito não possui a 

chave”10. 

 

No entanto, o encontro casual com um objeto material, o acaso que nos traz o 

cheiro de um perfume, é capaz de nos levar para bem longe de nossa 

percepção habitual do mundo. Assim acreditava Proust, para quem não passa 

de trabalho perdido tentar evocar, voluntariamente, o passado. Neste campo, 

todos os esforços de nossa inteligência permanecem inúteis. Por outro lado, o 

passado está oculto onde nós nem suspeitamos, guardado em algum objeto 

material ou na sensação que nos daria esse objeto material, e apenas o acaso 

pode permitir que o encontremos. Para Proust – e é isso que caracteriza a 

memória involuntária – a possibilidade de alcançarmos nossa experiência é 

totalmente dependente do acaso. E eis o essencial: a experiência, para o 

escritor, significa a felicidade; a felicidade de um encontro que faz cessar o 

sentimento de que somos medíocres, contingentes e mortais. 

 

Para Samuel Beckett, esta redescoberta do tempo perdido constitui, na 

verdade, a supressão do próprio tempo, uma saída, mesmo que momentânea, 

da ordem do tempo. Assim, a solução proustiana se resumiria na “negação da 

morte porque negação do tempo”11; a rigor, deste modo, o tempo não seria 

redescoberto, mas obliterado. 

 

Porém, o que a leitura benjaminiana nos faz ver é que a eternidade em Proust 

não constitui uma eternidade platônica, fora do tempo. Ela é uma eternidade 

feita de tempos entrecruzados, capaz de instaurar uma outra ordem. Trata-se 

da experiência entendida como felicidade, tal como faz o amor quando 

preenche o homem daquela essência preciosa que, no fundo, não passa da 

experiência que faz o homem dele mesmo, da sua própria existência e que o 

faz deixar de sentir-se simplesmente contingente e medíocre. 

 

É preciso esclarecer que a lei estética da escrita proustiana não repete o 

modelo de um tempo mítico que, depois de ter sido perdido, seria por fim 
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encontrado como platônica eternidade. Se a obra de Proust não tem outra 

matéria que a tentativa de rememorar o passado, o que é incomparavelmente 

mais significativo é que seu trabalho de escritor põe em cena um modo, uma 

qualidade de experiência que o narrador busca em sua memória. Como Jean 

Cocteau pode notar, havia um desejo de felicidade, “cego, insensato e 

frenético”12 morando em Proust; desejo que não deixava de brilhar em seus 

olhos tristes e que fazia da sua literatura a possibilidade única de vencer sua 

tristeza inconsolável, “a incurável imperfeição da própria essência do momento 

presente”13. Se a felicidade estava presente nos olhos de Proust, ela atravessa 

também toda a sua obra como impulso dilacerante, explosivo, devastador. Nas 

palavras de Benjamin, “a felicidade como elegia”, “o eterno mais uma vez, a 

eterna restauração da felicidade primeira e original”. Pois “é essa ideia de 

felicidade, que também podemos chamar de eleática, aquela que para Proust é 

capaz de transformar a existência quando se entra na floresta encantada da 

recordação”14. Foi por ela, como nos mostra Benjamin, que o escritor sacrificou 

a sua vida e, em sua obra, a unidade da pessoa, o fluxo da narrativa e o jogo 

da imaginação. 

 

Mas a busca do tempo perdido só se configura como busca do passado na 

medida em que a memória se confronta com um modo perdido de experiência, 

com a experiência da perda. Se Combray descreve o começo, a plenitude, 

essa descrição já contém a consciência da perda. Ou seja, a integralidade da 

experiência, sem a experiência da integralidade destruída é impossível de ser 

reconhecida.  

 

Para a verdadeira memória, a experiência da perda é necessária. Benjamin 

esclarece: “Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e 

sim uma vida lembrada por quem a viveu”15. Isso significa que o fundamental 

para aquele que rememora não é o vivido e sim o tecido de sua rememoração, 
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Mourão, C.P.B. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2006, p. 146. 
14

 BENJAMIN, W. “A imagem de Proust”, in: op. cit., p. 39. 
15

 Idem, p. 37.  
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o “trabalho de Penélope de reminiscência”16, onde a memória, involuntária, 

está mais perto do esquecimento, de um não saber, do que daquilo que 

conhecemos como lembrança. Neste domínio, a experiência da perda é 

absolutamente necessária. 

 

O tempo perdido é aquele em que nada no mundo pode nos oferecer uma paz 

semelhante do que aquela trazida pelo beijo da mãe em Combray. Em que as 

coisas estão sempre afastadas, por mais perto que estejam do sujeito. Em 

suas mais de mil páginas, Proust nos apresenta uma Odisseia de decepções, 

onde a figura fundamental é sempre a perda. Aqui, quanto mais um objeto se 

aproxima, mais ele caminha para o domínio do intocável e se torna inacessível 

ao círculo da vida do sujeito. Neste mundo, tudo parece seguir o paradigma do 

amor não satisfeito, em que a aproximação do ser amado implica 

necessariamente a perda das qualidades que o fizeram objeto do desejo. É o 

próprio Proust quem diz: “só amamos isso que não possuímos inteiramente”17. 

Albertine é aquela que pertence à linhagem desses seres de fuga, que se 

furtam eternamente. Se ele a possuísse, jamais a desejaria, pois apenas o 

distanciamento é capaz de trazer o sentido das coisas. Aqui, é absolutamente 

necessário preservar a distância. 

 

Benjamin observa que, na obra de Proust, tanto as pessoas quanto os lugares 

ou objetos que o narrador deseja alcançar estão sempre dele separados por 

resistências inumeráveis. Proust jamais escolhe o caminho mais curto; sempre 

envereda por aqueles mais desviantes e errantes que não conduzem jamais ao 

fim. Mas, segundo a visão filosófica de Benjamin, é justamente por ser 

“engenhoso em complicações” que o escritor encontra “a quintessência da 

experiência”, ou seja, porque o sujeito estético na obra proustiana não faz 

nenhuma experiência na imediatidade do vivido. No domínio do vivido estão 

fechadas as portas da percepção: o olhar imediato sobre a realidade não 

ultrapassa a visão convencional; só é capaz de revelar uma perspectiva 

equivocada do real, tão falsa quanto o senso comum. Nele, temos apenas os 

                                                      
16
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 PROUST, M. A prisioneira. Trad. Bandeira, M. e Alencar, L. S. São Paulo: Editora Globo: 
2002, p. 87. 
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pensamentos acomodados que seguem as exigências do hábito, da banalidade 

da vida cotidiana. E, quanto mais os objetos se aproximam, mais difíceis de 

alcançar.  

 

No romance de Proust, se o esquecimento subtrai o mundo do nosso olhar, o 

hábito perverte esse olhar pela segurança da proximidade. Ele constitui apenas 

uma forma de engajamento da consciência, e sua suspensão representa um 

perigo para o indivíduo. No entanto, esses momentos perigosos são 

justamente os momentos de conhecimento, ao mesmo tempo dolorosos, 

misteriosos e frutíferos, onde, por um instante, o tédio de viver dá lugar ao mal 

de existir. 

 

É contra as mornas deformações do hábito que lutam as forças estéticas da 

Recherche, pois só a arte é capaz de expressar a vida. Vida que não se deixa 

observar, cujas aparências pedem para serem traduzidas, em um incansável 

trabalho de decifração. Assim, a arte desfaz todo o trabalho realizado pela 

nossa inteligência abstrata, pelos nossos hábitos e por nosso amor próprio. 

 

O que a escrita proustiana nos ensina é que os momentos de satisfação 

participam sempre deste jogo do próximo e do distante, possibilitando um olhar 

múltiplo sobre o objeto. Escrita da fugacidade e da inacessibilidade, em que o 

caráter fixo e limitado dos objetos é suprimido. Nela, o mistério dos objetos só 

se revela na própria natureza que se expressa, espontaneamente. 

 

É essa tentativa de alcançar a evidência do mistério, em seu movimento duplo 

de aproximação e afastamento, que está presente no esforço de agarrar o odor 

de um perfume ou no gosto da madeleine que surge involuntariamente. Trata-

se de alcançar a proximidade de um longínquo. 

 

Em Proust, os instantes de felicidade possuem uma rítmica que dilui toda 

substância ou contorno fixo. No entanto, para alcançar essa interpretação, é 

preciso manter a diferença entre a compreensão pessoal de Proust e o 

romance que ele efetivamente escreveu. No fim de sua obra, no volume 

intitulado O tempo redescoberto – que se inicia com um convite feito ao 
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narrador para passar uma tarde com o príncipe de Guermantes e então rever 

os amigos de antigamente, e onde, por três vezes, ele experimenta aquela 

sensação prazerosa de retorno ao passado – ao buscar a natureza desse 

misterioso sentimento de alegria, o próprio Proust desenvolve uma teoria da 

memória involuntária. Nesta concepção, que habitualmente se apresenta como 

a teoria do tempo encontrado, o narrador afirma, sem nenhuma hesitação: a 

memória involuntária é repetição. Desencadeada por uma analogia sensível, 

para Proust, ela “não é somente um eco, o duplo de uma sensação passada 

(...) mas essa própria sensação”18. E, nessa identidade sensível, ele vê o 

tempo suspenso, ab-rogado; um espaço liberado do tempo; um Eu mais 

elevado, verdadeiro e intemporal; “o homem liberto da ordem do tempo”19 e 

comunicando-se com uma substância imóvel. Uma vertigem de supressão do 

tempo que lhe aparece como a causa buscada ao longo de toda a sua vida 

para aquele grande sentimento de alegria... 

 

Mas, se os objetos perdidos no tempo se desdobram em múltiplas direções; se 

eles não jazem afogados no tempo, não podem retornar intactos em uma 

experiência intelectual. Ao contrário, é o tempo que se encontra nos objetos e 

provoca sempre múltiplas modificações. Além disso, se o próprio sujeito se 

modifica no tempo, ele não pode apreender esses objetos carregados de 

tempo na imediatidade do vivido. Toda a memória é apenas memória de 

fragmentos, aspectos limitados, verdades sempre parciais. Em um instante 

temporalmente limitado só pode estar contida uma verdade igualmente 

momentânea. 

 

Assim, a memória involuntária não constitui o lugar de supressão da perda, 

onde os fragmentos do mundo são enfim reunidos. Pois, se, como afirma 

Proust, a memória involuntária é pensada como identidade do passado e do 

presente, ela não passa da negação abstrata do tempo perdido. Ao colocar, 

contra a experiência da fugacidade dos objetos, a essência intemporal – um 

                                                      
18

 PROUST, M. apud BLANCHOT, M. “A experiência de Proust”. In: O livro por vir. Trad. 
Perrone-Moisés, L. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 16. 
19

 PROUST, M. apud idem, p. 17. 
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ser intemporal das coisas –, Proust se coloca contra o movimento do tempo. 

Ou seja, contra o próprio tempo ele coloca a identidade da repetição. 

 

No entanto, se é isso que sustenta a filosofia da memória involuntária de 

Proust desenvolvida no último volume da Recherche, seu romance resiste a 

essa interpretação. A filosofia que põe à distância o tempo não considera o 

romance efetivamente escrito, pois uma coisa é a intenção de sua filosofia, 

outra a realidade estética que nos faz penetrar em um mundo inteiramente 

outro. A lei estética deste romance não se encontra na figura da repetição, em 

uma memória involuntária que simplesmente anula o tempo, mas no processo 

infinito de deciframento da experiência. Aqui, a estrutura do objeto que retorna 

na memória, decifrada, traduzida, é a de um universo de relações: relações 

entre as diferentes faces do objeto e do próprio narrador. Um universo de 

relações que se desdobra como as flores de papel japonesas ao serem 

mergulhadas na água, desenrolando continuamente novas cores e formas, 

impedindo o reinado da identidade. 

 

Em nossa leitura de Proust, privilegiamos a interpretação benjaminiana, que 

não corrobora a filosofia restaurativa do romance proustiano, mas a lei estética 

que nele opera. Como disse Benjamin, o essencial para o autor que se lembra 

não é o que ele efetivamente viveu, mas a tecelagem que sua memória realiza, 

inseparável do trabalho operado pelo esquecimento. Assim, o objeto de sua 

busca se estende ao infinito e não se revela perfeitamente em nenhum 

presente temporal. Ele se constitui na memória, pois só ela possui tão vasto 

domínio; ele se desdobra e se tece a partir dos múltiplos fragmentos que se 

dispersam na imediatidade do vivido, pois a memória é um verdadeiro tecido, 

um tecido que não possui trama regular nem contorno nítido. Ao comentar a 

obra de Proust, Benjamin escreveu: “Um acontecimento vivido é finito, ou pelo 

menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado 

é sem limites é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.”20 

 

                                                      
20

 BENJAMIN, W. Op. cit., p.37. 
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Isso significa que nenhuma imagem da memória se basta; sempre se poderá 

desdobrá-la, e é justamente em suas dobras que se esconde o que é mais 

particular. Se podemos encontrar em Proust traços de um idealismo que ainda 

persiste, não são eles que determinam a significação dessa obra. Para a 

interpretação benjaminiana, a experiência de eternidade que a obra de Proust 

consegue desbravar é aquela da eternidade da interdependência, não uma 

eternidade sem limites. A verdadeira contribuição de Proust diz respeito ao 

curso do tempo em sua forma mais real, quer dizer, em sua interdependência. 

A relação entre o presente e o passado, capaz de abrir as portas do futuro. E 

esta forma mais real do tempo, o tempo em seu curso, é aquela que se revela, 

antes de tudo, interiormente na memória e exteriormente no envelhecimento. 

Eis o coração do universo proustiano: o mundo da interdependência. 

 

Portanto, se Benjamin retomou o conceito de memória involuntária, ele o fez no 

sentido oposto da filosofia proustiana, Em seu texto de 1939, Sobre alguns 

temas em Baudelaire, o filósofo esclarece a diferença: “Só pode se tornar a 

componente da mémoire involuntaire aquilo que não foi expressa e 

conscientemente “vivenciado”, aquilo que não sucedeu ao sujeito como 

„vivência‟.”21 

 

Desta forma, algo de novo se introduz ao conceito de memória: a percepção 

inconsciente. A experiência que um dia retorna involuntariamente é uma 

experiência inconsciente. Ela é da ordem de uma familiaridade que se constrói 

a despeito da própria consciência e que apenas mais tarde, com o 

envelhecimento, pode retornar à consciência. Benjamin está falando de 

percepções primeiras inconscientes, e isto revela novamente que a sua 

concepção de memória involuntária não encontra a sua estrutura temporal 

fundada sobre a repetição. Não é o mesmo que volta, a mesma percepção que 

um dia foi vivida pelo sujeito. O que a recordação traz à tona é algo de novo 

que, no entanto, já estava contido na memória. Assim, o tempo, em Benjamin, 

se torna um tempo produtivo. Enquanto em O tempo redescoberto o retorno 

                                                      
21

 BENJAMIN, W. “Sobre alguns temas em Baudelaire”. In: BENJAMIN, W. Obras escolhidas 
III, Um lírico no auge do capitalismo. Trad. Barbosa, J.C. e Baptista, H. São Paulo: Brasiliense, 
2000, p.108. 
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não é “somente um eco”, mas uma identidade, a memória involuntária de 

Benjamin introduz alguma coisa de novo. E ele escreverá mais tarde em seu 

Trabalho das Passagens: “existe um saber ainda-não-consciente do ocorrido 

cuja promoção tem a estrutura do despertar”22 . E isso quer dizer que a 

Recherche de Proust se dirige tanto para o passado quanto para o presente, 

tanto para o que foi esquecido, quanto para o presente vazio onde algo de 

novo pode se dar. Se o despertar é o “caso exemplar de rememoração”, é 

porque, em seu instante, “conseguimos nos lembrar do que é mais próximo, 

mais banal, o mais ao nosso alcance”23. 

 

Em Benjamin, a memória involuntária não é mais, como na filosofia proustiana, 

mera repetição, mas uma categoria do novo, uma forma de percepção que 

destrói a reificação da consciência e onde a verdadeira experiência, aquela da 

origem das coisas, de seu sentido, é encontrada: o conhecimento disto que é 

mais próximo, como se ele viesse do longínquo esquecimento, daquilo que é 

mais afastado, mais esquecido, tal como acabasse de ser sonhado. Há, 

portanto, sempre o duplo movimento da aproximação de um objeto que se 

furta. 

 

A lembrança do que jamais foi conhecido, a lembrança de alguma coisa de 

novo - esta fórmula pode definir o conceito de experiência de Benjamin, onde a 

necessidade de fazer voltar o passado, de salvá-lo, vem acompanhada da 

recusa radical de enclausurá-lo em uma figura de repetição. Pois, na 

experiência do passado, encontra-se em jogo um presente qualitativo, que não 

é temporalmente indiferente, que não pode se confundir simplesmente com a 

eternidade, a verdade intemporal. 

 

“Como foi exatamente”: é a isso que Benjamin renuncia. Ele busca uma 

experiência do mundo que pode ser encontrada na poesia, na prática do 

haxixe, e que também está presente na escrita proustiana: a vitória do objeto, 

momento bem-aventurado da dissolução do sujeito. E esta generosidade 

benjaminiana para com o elemento material constitui, em sua filosofia, a própria 

                                                      
22

 BENJAMIN, W. Passagens. Op. cit, p. 434. 
23

 Idem, pp. 433, 434. 
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experiência histórica. Aqui, ela é definida como salvação do passado, uma 

salvação que deve se realizar pela integração de um passado no presente. 

Essa experiência que, segundo Benjamin, é da ordem do despertar – como se 

nos viesse ao espírito algo que jamais soubemos – acontece bruscamente, e 

introduz uma descontinuidade na ordem do tempo. Segundo o filósofo, é esta 

experiência intensa, mas fugaz, que um simples perfume pode despertar. 
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