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Resumo 

 

Elia, Mariana Duba Silveira; Cardoso, Marília Rothier. Sobre o autor: 

figurações e formulações na literatura brasileira contemporânea. Rio 

de Janeiro, 2016. 93p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

Refletir sobre a figura autoral na literatura contemporânea: este é o 

objetivo da presente pesquisa. Revisitamos, num primeiro momento, alguns casos 

que servem de referência para a produção atual, tendo em mente a hipótese de ser 

o autor um articulador de realidades inventivas. Nesse sentido, trabalhamos com 

noções como cópia e semelhança, aparentes falseadores de uma atitude autoral se 

nos afiançamos na concepção de autor como criador original, mas encarados aqui 

como recursos para uma produção literária provocativa e instigante. Em seguida, 

procuramos tratar da imagem do autor no terreno extratextual, ou seja, a 

construção do personagem autor na vida pública com relação à sua obra e ao 

possível ou efetivo leitor. Busca-se, nessa parte, pensar de que forma se concretiza 

certa função autor, resgatando o conceito foucaultiano, através do contato direto 

do escritor com o leitor para falar da obra. Finalmente, trazemos para a discussão 

a construção do autor junto a outros personagens que formam o mercado literário, 

como agentes, editores e profissionais ligados ao texto, de maneira a pensar como 

tanto a figura autoral quanto a produção ficcional são construções coletivas. A 

proposta portanto é entender o lugar ocupado pelo autor a partir dos recursos intra 

e extratextuais que lhe cabem em um contexto de arte interessada na sociedade. 

 

Palavras-chave 

Autoria; literatura brasileira; mercado literário; cópia e originalidade; 

performance na escrita 
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Abstract 

 

Elia, Mariana Duba Silveira; Cardoso, Marília Rothier [Advisor]. About the 

author: figurations and formulations in contemporary Brazilian literature. 

Rio de Janeiro, 2016. 93p. MSc. Dissertation – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

 

To think about the author in contemporary literature, that is the goal of this 

research. In the first chapter, working with the hypothesis that the author acts like 

a creative realities weaver, some cases are revisited as references to present 

literary writing. Here we bring concepts like copy and similarity, at first sight 

trickeries of a false authorial attitude if we believe in the idea of an original 

creator. But these concepts are considered in this dissertation as legitimate assets 

for a provocative and exciting literature. The second chapter treats the author in 

the extratextual field, which means we discuss how, as a social character, he is 

formed in public life, being related with his oeuvre and his possible or effective 

reader. Our intent is to understand how the foucaultian author function emerges 

through the contact between writer and reader. In the last part, we bring other 

agents of the literary market who participate in the construction of the author, like 

literary agents, editors and other publishing professionals. The idea is to think 

about the author, and also the fiction itself, as a collective construction. With these 

three formulations, we try to comprehend where the author is placed from both 

intra and extratextual resources, always having in mind that we consider art as 

involved with society and its issues. 

 

Keywords 

Authorship; Brazilian literature; literary market; copy and originality; 

writing performance.         

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412348/CA



 

 

Sumário 

 

Para delimitar a pesquisa: uma conversa a dois.......................................10 

 

Não sem antes olhar para trás..................................................................18 

 Não apaguem os rastros.................................................................26 

 Da diferença à semelhança: voltando ao simulacro.......................31 

 

De corpo presente.....................................................................................41 

Divórcio entre modernidade e contemporaneidade?......................54 

 

Sobre autores, sobre editoras...................................................................64 

 O primeiro olhar do outro................................................................74 

 

Outros caminhos.......................................................................................85 

 

Bibliografia citada......................................................................................89 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412348/CA



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enquanto que o fabuloso só pode funcionar no terreno indeciso entre verdadeiro 

e falso, a literatura, no que lhe toca, instaura-se numa decisão de não verdade: 

dá-se explicitamente como artifício, comprometendo-se porém a produzir efeitos 

de verdade como tal reconhecíveis. 

Michel Foucault, O que é um autor?, p. 126
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Para delimitar a pesquisa: uma conversa a dois 

 

O esforço de articular em um único texto pontos que se pretendem do interesse 

coletivo, não apenas uma divagação ou curiosidade particular, e, ao mesmo 

tempo, pontos que não culminam numa teoria definitiva entregue para avaliação 

foi uma preocupação permanente ao longo desse (tão curto!) período do Mestrado. 

Sabia que não conseguiria, e não estava no meu horizonte, alinhavar uma teoria 

sobre a autoria ou a literatura da geração 90 ou 00, pretensão demais para o 

período e para meu percurso pessoal. Acrescente-se a essa preocupação o trabalho 

da escrita em si. Mergulhar em temas e assuntos tão abrangentes, ainda que 

imensamente contundentes naquilo a que se propõem a discutir, e tão instigantes e 

voltar à superfície com um escrito podem parecer fácil para quem já está 

acostumado a navegar por mares acadêmicos. Pode parecer fácil também para 

quem vive no dia a dia continental do mercado e vê aí um resultado gerado quase 

automaticamente depois de feitas as leituras teóricas. Mas para mim, que começo 

essa travessia, sempre tentando aliar um e outro lado (como tantos outros 

pesquisadores, claro), o ato da escrita me pareceu muitas vezes quase impossível. 

Sem desespero, porém. Sabia que alguma coisa viria. Mas alguma coisa 

interessante já era uma outra história. E era isso que me atrapalhava justamente a 

escrever. Graças ao trabalho de orientação e também aos malditos prazos, o peso 

do adjetivo “interessante” se esvaiu, as palavras se descolaram dos meus dedos e 

estão impressas no papel, ou digitadas no computador. Sem volta, trato de lidar 

com elas com a ajuda de quem tiver paciência (ou obrigação; obrigada, banca) de 

lê-las. 

A pesquisa começou a se desenhar com o questionamento sobre a 

compreensão que se tem de autoria: o que é um autor? Que peso ele tem na leitura 

de um livro de ficção? Ocupava-me tanto a compreensão apresentada pela 

academia quanto pelo leitor de forma geral. Não consegui ver outro caminho para 

começar o trabalho senão o de recorrer a marcos históricos desse conceito. Assim, 

resgatei na história filosófica e literária que o estatuto do autor como legitimador 

do texto literário delineou-se com a ascensão da classe burguesa e da noção de 

individualidade na sociedade ocidental. Com isso, ao longo dos séculos XVII e 
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XVIII, o discurso ganhou o status de obra — em consonância com o declínio da 

antiga dicotomia sagrado x profano1 —, cuja validade passou a ser analisada de 

acordo com os critérios de propriedade: a obra como um bem, portanto posse de 

um sujeito.2 Interessava-me particularmente ver, a princípio, como a crítica 

literária oitocentista consagrou esse modelo de soberania do autor sobre a obra, ao 

buscar se estabelecer como prática de caráter científico, utilizando para isso 

critérios sociológicos e psicológicos que embasassem sua avaliação. Esse 

interesse estava bastante calcado na maneira como eu via o ensino de literatura.  

A escola nos orienta a começar o estudo pelo autor, por seu contexto 

histórico e biográfico, para somente em seguida passarmos para a leitura do livro 

propriamente dito. A interpretação dos alunos segue então uma espécie de 

paralelo entre vida e obra, de modo que a leitura do livro se embasa numa visão 

quase naturalista do espaço de escrita. Eu tinha dificuldade de associar esse 

modelo de leitura com a visão linguístico-estruturalista a que o jovem estudante 

de letras é apresentado na graduação e pós-graduação. Num primeiro momento, 

parecia-me incongruente o que aprendíamos na universidade e o que tínhamos 

como programa de leitura. 

Eu poderia, então, determinar minha pesquisa pelo estudo dos materiais 

didáticos, pelas discrepâncias e confluências do ensino escolar e acadêmico da 

literatura brasileira. Não era atrativo, no entanto, debruçar-me sobre esse tipo de 

material, que necessariamente me aproximaria dos estudos em pedagogia e me 

afastaria no campo literário mais afeito aos filósofos e pensadores do 

estruturalismo e do pós-estruturalismo franceses, pelos quais tive mais curiosidade 

ao longo do meu percurso acadêmico. Afinal de contas, o cerne da minha questão, 

a autoria, poderia ser alcançado por diferentes caminhos. Segui, assim, o 

panorama que a história da crítica literária me apresentava, vendo que o 

empreendimento cientificista foi perdendo força já no final do século XIX, 

primeiro com Stéphane Mallarmé, em seguida, nos primórdios do século passado, 

com os movimentos de vanguarda europeus e depois com o pensamento 

estruturalista francês. A linguística de Saussure e o formalismo, cada qual à sua 

maneira, redimensionaram o valor do texto e seus mecanismos de funcionamento 

                                                           
1 Roberto Acízelo de Souza, Iniciação aos estudos literários. 
2 Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”; e Antoine Compagnon, O trabalho da citação. 
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interno. O surrealismo e o dadaísmo, por sua vez, acolheram a produção 

inconsciente, questionando o caráter racional sobrepujante do pensamento 

cientificista. Herdeiros da noção nietzschiana de fragmentação do sujeito — e 

sensíveis ainda à decepção em relação ao indivíduo e ao racionalismo depois da 

experiência traumática do nazismo e da guerra —, os primeiros estruturalistas se 

interessaram pelo estudo da construção textual e das relações de poder que se 

estabelecem no âmbito discursivo.  

Esse movimento culminou na desconstrução de um sentido anterior do 

texto, correspondente à intenção do autor e oferecido à decifração pelo leitor. 

Como consequência, o caráter referencial da literatura acabou por ser alijado. 

Nessa lógica, a linguagem conhece um sujeito, não um autor, ela articula os 

elementos internos que a configuram, e portanto a criação literária legitima a si 

mesma.3 (Simbólica é a observação de Foucault: à pergunta de Nietzsche sobre 

“quem fala”, Mallarmé responde que quem fala é a linguagem.4) Sem o autor-deus 

que dá sentido à obra, o leitor cresce em importância, é ele quem reúne os 

sentidos possíveis do texto.5  

Vi então que tinha de olhar com calma para essas formulações 

estruturalistas a fim de compreender a minha questão. Estava decidido. Com mais 

familiaridade com esse pensamento, poderia me deter em meu recorte de pesquisa, 

circunscrito aos anos subsequentes ao estruturalismo e que trouxeram novos 

elementos para se pensar o lugar do autor no campo literário. Teria que dedicar 

um momento à emergência da autoficção e como esta demarcou outros caminhos 

da função autoral, ao defender uma criação literária que hibridiza aspectos 

referenciais e ficcionais. A autoficção e outras formas experimentais da escrita 

mostram como as categorias literárias se misturam e se embaçam, inclusive a 

figura do autor, que se insere na obra como sujeito e como objeto, como parte 

ficcional da própria criação.  

A pesquisa então procurou entender o que vingou, desde esse autor 

histórico, cujo texto legitima-se pela relação que estabelece com a tradição, 

passando pelo autor como indivíduo e “individualidade criadora”,6 com a ruptura 

                                                           
3 Ver a respeito: Roland Barthes, “A morte do autor”. 
4 Michel Foucault, As palavras e as coisas, p. 398. 
5 Roland Barthes, op. cit.  
6 Roberto Acízelo de Souza, Iniciação aos estudos literários, p. 23. 
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ocorrida entre os primeiros anos do século XX e a década de 1970. Como a 

literatura contemporânea respondeu a esse deslocamento do autor para a posição 

de articulador da linguagem? Resta algo desse autor original, que responde pela 

interpretação da obra, na nossa compreensão de autoria?  

A base teórica da pesquisa foi a revisão nietzschiana do pensamento 

platônico, na qual o simulacro se reverte como centro de interesse — uma vez que 

se compreende não haver ideia original, mas uma série de forças políticas, 

históricas, ideológicas e subjetivas que atravessa a concepção de verdade —, a 

partir da qual procurei depreender as articulações de uma prática de literatura 

ficcional e crítica com um entendimento mais amplo da arte como parte do jogo 

social e cultural.   

E é com o gancho do conceito de simulacro que o primeiro capítulo se 

inicia. Tendo em mente a produção ficcional dos últimos anos, senti necessidade 

de, antes, voltar um pouco no tempo e ver como iniciativas exaltadas hoje foram 

experimentadas ontem. A ideia era elaborar uma discussão em torno da cópia, da 

semelhança e da repetição de outros textos na produção de um todo ficcional 

diferente. Importava-me questionar, em última instância, o valor de originalidade 

— atrelado a qualificações como “primeiro” ou “novo” — como prerrogativa para 

uma escrita ficcional produtiva, ou seja, que gera deslocamentos e reflexões.  

Silviano Santiago é uma máquina de produção de exemplos dessa 

temática. Era impossível não voltar a ele e citá-lo incansavelmente, pois seu 

trabalho ficcional e ensaístico gera repercussões absolutamente pertinentes à 

discussão sobre cópia e originalidade. Aqui são discutidos especialmente “Eça, 

autor de Madame Bovary”, pela exaltação da diferença simulacral que se 

apresenta, e Em liberdade, pela articulação que faz, através da semelhança, com a 

referencialidade e a invenção.  

Porém, voltei meu olhar também à acumulação rapsódica que Mário de 

Andrade oferece em Macunaíma. A afirmação positiva da cópia é fundamental 

para pensar as diferentes maneiras como a assinatura autoral se faz valer. 

Rejeitando a qualificação de criador original, ele é um dos grandes exemplos de 

autor como sinônimo de articulador de realidades inventivas, noção que tento 

atrelar ao estatuto de autor nesta pesquisa. No primeiro capítulo a assinatura 

autoral de Mário de Andrade transparece na inserção que faz na narrativa de sua 
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crítica, como ator social, ao futurismo. E transparece também na evidenciação de 

seu projeto literário em cada costura de textos presente em Macunaíma. 

Esses são os casos mais proeminentes do primeiro capítulo. Apesar de 

mencionar outros autores — e espero que o resultado da leitura não seja um 

embaralhamento, mas uma provocação a partir de um mosaico de resgates 

literários —, tomo os dois como grandes produtores de gritos que ecoam nos dias 

de hoje.   

Se no primeiro capítulo procuro identificar uma forma de corporificação 

do autor na ficção, no segundo a ideia é transpor a figura autoral para fora da 

narrativa. Nesse momento faço uma análise de como a sociedade, tanto no âmbito 

da produção e da divulgação — refiro-me aí ao papel exigido pelas editoras e 

livrarias ao autor como figura de proeminência intelectual e de divulgador de sua 

obra — quanto no âmbito de recepção e resposta — seja o leitor diante do livro, 

seja o leitor enquanto participante do jogo relacional com o autor —, apreende a 

função autoral nessas práticas ficcionais e referenciais. 

Recorri aqui ao conceito de performance para compreender essa demanda 

cada vez maior de fazer aparecer o corpo daquele que tem o nome estampado na 

capa do livro. Seria essa uma forma de permanência da compreensão do autor 

como quem deve responder por sua obra? A respeito do tema, aproveito aqui, 

nessas primeiras palavras, duas citações que me parecem bastante pertinentes. A 

primeira é de Paulo Roberto Pires em entrevista ao programa Super Libris, do 

Sesc-TV: 

 

Hoje em dia o escritor é mais um falante do que um escrevente. Ele tem uma 

obrigação às vezes perversa, porque bons escritores não necessariamente são bons 

faladores, da performance. Faz parte do mundo ornitorrinco, as pessoas não 

fazem fila para comprar livro e fazem fila para ouvir escritores falando, escritores 

que elas não leram, às vezes.7 

 

A segunda é de João Paulo Cuenca, em artigo que responde a Luciana 

Villas-Boas, quando esta aponta um desprestígio do mercado local junto aos 

autores brasileiros: 

 

                                                           
7 Disponível em: http://superlibris.sesctv.org.br/episodios/literatura-e-mercado-amigos-ou-inimi 

gos. Acesso em fevereiro de 2016.  

http://superlibris.sesctv.org.br/episodios/literatura-e-mercado-amigos-ou-inimi%20gos
http://superlibris.sesctv.org.br/episodios/literatura-e-mercado-amigos-ou-inimi%20gos
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O trabalho de arregimentar novos leitores — para mim e para a literatura 

brasileira — é um corpo a corpo ao qual tenho dedicado boa parte do meu tempo 

na última década, dentro e fora do Brasil. É o foco do meu trabalho? Não. 

Escrevo para isso? Não. Ganho dinheiro com isso? Aqui, pouco. No exterior, 

nenhum. Mas esses encontros ajudam a entender o que faço. E, ainda que entre a 

espetacularização da figura do escritor e uma difusão efetiva do hábito da leitura 

exista um abismo por trás de uma cortina de fumaça de boas intenções, com sorte 

ganho um ou outro leitor ao final dessas performances. Por isso, continuo.8 

 

Ambas as falas dialogam com o que é trazido no segundo capítulo, pois 

tanto aproximam o ato performático da postura do escritor em cena pública quanto 

frisam a força do “corpo a corpo” como contato entre leitor e autor. Fundamental 

foi, nesse sentido, a leitura que Susan Buck-Morss faz do texto de Walter 

Benjamin “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, através da 

definição de estética como algo que toca o outro, algo que é sensível pelo tato. 

Escolhi, finalmente, para tornar a temática mais palpável, já que estou a falar de 

dar corpo ao autor e se me permite a brincadeira, trazer como estudo de caso a 

atuação de Ricardo Lísias, especialmente a partir da publicação do livro Divórcio. 

Ao aprofundar o trabalho com o caso de Lísias, a discussão sobre o retorno 

do realismo sob outras roupagens forçou um pouco a entrada nessa reflexão que 

tento fazer a respeito do estatuto do autor. Não podia me furtar a abordar a 

questão porque uma compreensão mais realista da literatura necessariamente 

imprime uma nova caracterização na inscrição autoral do texto. De toda forma, já 

adianto o mea-culpa, pois a discussão é certamente muito mais longa do que o 

espaço dedicado a ela nesta dissertação. 

Finalmente, tomo um outro caminho no terceiro capítulo. Se no segundo a 

função autor se dá como uma espécie de materialização da obra no contato entre 

autor e público, procuro entender de que forma o autor se constrói na construção 

mesma da ficção, e como ela ocorre pela via da intervenção do outro. A intenção 

era rever a ideia de uma criação textual absoluta, entregue à editora finalizada pela 

inspiração única do autor. A intervenção de outros agentes nessa construção 

textual pode ser mais ou menos agressiva ou determinante, mas o olhar do outro, 

principalmente o olhar especializado de editores, agentes, demais profissionais 

ligados ao departamento editorial das editoras e também professores orientadores, 

                                                           
8 Disponível em: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03/1422111-o-ornitorrinco-e-a-

agente-literaria.shtml. Acesso em fevereiro de 2016. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03/1422111-o-ornitorrinco-e-a-agente-literaria.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03/1422111-o-ornitorrinco-e-a-agente-literaria.shtml
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no caso específico de uma ficção acadêmica, é fundamental para concretizar uma 

escrita literária. E consequentemente esse processo traz implicações na maneira 

como também se forja o autor que assina essa escrita literária. 

A fundamentação teórica desse capítulo se debruça sobre os textos que 

caminham ao redor da narrativa no livro. Esses paratextos formam uma espécie de 

moldura que circunscreve o texto central e, ao passar por eles, absorvemos o que 

se convenciona como importante para acessá-lo. Inclusive a imagem que se 

oferece do autor. 

Reconheço que a abordagem dos três capítulos, heranças deixadas, contato 

entre autor e público e construção coletiva de uma imagem autoral, é diversa e 

pode parecer divergente para o leitor. Insisti, no entanto, nesse percurso de 

apresentação da pesquisa porque me interessa mais deixar pontos de discussão do 

que fazer um texto coesamente linear. Dessa forma, você, leitor, verá que é 

trabalhado o conceito de autor na instância da escrita, como função discursiva, 

mas também o autor como sujeito no mundo, participante no âmbito político e 

peça do jogo mercadológico. A inter-relação desses papéis me parece um caminho 

profícuo para indagar sobre um novo lugar do autor na literatura contemporânea, 

entendendo a literatura como um espaço criativo e compartilhado entre aquele que 

escreve e aquele que lê. 

O esforço desta pesquisa é, portanto, entender os mecanismos adotados 

pela literatura contemporânea dentro de um contexto de arte interessada na 

sociedade, a partir do enfoque da função autoral intra e extratextual. Pois, como 

diz Michel Foucault, apesar de todas as caracterizações estudadas na crítica 

literária, a relação autor-obra continua “primária, sólida e fundamental”.9 

Uma ressalva: a primeira pessoa do singular que aqui se encontra não 

permanece ao longo dos capítulos sumariamente apresentados. Optei por essa 

conversa informal como ponto de partida porque me pareceu o formato mais 

honesto de dar as boas-vindas a quem se dispõe a ler essas primeiras palavras de 

uma pesquisadora iniciante. Assim como me pareceu necessário escrever na 

primeira pessoa do plural nas páginas que se seguem, uma vez que senti a 

necessidade de que o “eu” se afastasse, evitando assim a armadilha de me alongar 

em elucubrações próprias do processo de escrita, perdendo o eixo que interessava: 

                                                           
9 Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”. 
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a pesquisa em si. É claro que não aproveito esse momento para fazer uma crítica 

velada a outras empreitadas acadêmicas, essa é uma questão que eu tive de 

enfrentar no percurso, portanto decisão particular que me convém explicitar por 

razão de introdução. 

Sendo assim, essa primeira pessoa do singular se despede, convidando 

você, leitor, a entrar na discussão, apostando também na sua postura autoral como 

interventor e construtor do autor desta dissertação. O nome na capa, entretanto, 

cabe a mim, e só Mário de Andrade, também vítima da má sina dos nomes 

iniciados por “Ma”, poderá lhe explicar o bom acaso que isso acarreta. 
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Não sem antes olhar para trás 

Copiar como antigamente. 

Gustave Flaubert, Bouvard e Pécuchet.  

Copiado da epígrafe de Antoine Compagnon, O trabalho da citação 

 

É difícil falar do hoje sem pensar no ontem. Eliminando desde já o argumento de 

linha evolutiva, trata-se de pensar que há iniciativas que geram frutos, 

ramificações, fios soltos que são retomados e puxados em diferentes momentos, 

não necessariamente consecutivos. Nada começa do nada. Assim, parece-nos 

necessário trazer para esta reflexão casos que de certa forma voltam ao cenário 

atual de crítica e produção ficcional. Esse retorno mostra a vitalidade de noções 

sobre a arte e também o reconhecimento de que o que se faz hoje não é 

obrigatoriamente inauguração ou ineditismo. E isso pode ser muito positivo, em 

especial quando a falta de originalidade é aproveitada criativamente.  

Ao longo do século XX, diversas iniciativas de escrita literária já 

apresentavam uma postura autoral reflexiva, provocativa e multifacetada. Diante 

do fracasso da noção de arte enquanto representação e da crença no homem ou seu 

Deus, a linguagem passou a falar mais de si e a pensar em sua atividade como 

uma prática de vida, com funcionamento próprio. No decorrer desse processo, a 

aproximação com as ciências humanas, como geografia, antropologia e 

psicanálise, gerou uma produção literária interessada em colocar em questão e na 

superfície do texto uma pesquisa sobre o eu fora e dentro da ficção, os espaços 

possíveis para inclusão de um autor enquanto personagem e de um autor que toma 

para si a função de articular realidades inventivas diversas. Em linhas gerais, a 

discussão no decorrer do último século girou em torno da compreensão de que, se 

o sujeito se constitui pela linguagem, a escrita ficcional se abre como um terreno 

adequado para se investigar o estatuto do sujeito. Tendo sido a literatura 

tradicionalmente associada a uma especulação sensória e artística do 

conhecimento, pelo menos lida à luz da crítica, a produção ficcional recorreu a 

diversos campos de saber e dispositivos narrativos.  

Como exemplo de dispositivo, podemos citar a figura do narrador, que é 

posta em evidência, muitas vezes deixando de lado sua função textual, 
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intrinsecamente discursiva, e forjando certo ego do escritor ou problematizando a 

figura, dessa vez autoral na própria trama. Algo como: 

 

O prosador contemporâneo frequentemente se faz presente em seu relato, seja de 

maneira real, seja simulacral, explorando e tematizando a situação de enunciação 

em que se produz sua ficção e fazendo do discurso autobiográfico autoral 

elemento constitutivo do foco em primeira pessoa.1 

 

 Para começar nossa reflexão, tomemos a pista que Ítalo Moriconi nos dá 

aqui, ao mencionar a forma adjetiva do termo “simulacro”. Para aproveitá-la, não 

nos resta outra opção senão olhar ainda mais para trás. A perspectiva platônica 

oferece a definição de simulacro como uma reprodução de má qualidade, que dá a 

ver seus defeitos. Em A república o filósofo grego determina uma hierarquia para 

as formas: há a Ideia, criada por Deus (a ideia de mesa); a cópia dessa ideia, como 

o objeto produzido pelo artesão para uso efetivo (a mesa construída aos moldes da 

Ideia); e a cópia da cópia, a imagem de terceira ordem (a pintura do objeto mesa). 

Como diz Antoine Compagnon, a diferença entre as duas cópias aqui reside no 

grau de semelhança.2 Nesse sentido, o Platão de A república argumenta que o 

imitador (o trágico, o pintor) está longe da verdade, pois trabalha com aparências. 

Adornados em cores e ritmo certos, a prosa dos trágicos e o quadro dos pintores 

camuflam a sua ignorância sobre o verdadeiro ser e não produzem nada que 

melhore a humanidade.3  

Seguindo essa lógica, para depois, é claro, nietzschianamente 

problematizá-la, Gilles Deleuze4 ensina-nos que simulacro, na lógica platônica, é 

a reprodução fraca, não fundamentada, frouxa. Diferente da cópia, que tem uma 

produção valorizada por sua relação mais próxima com o modelo, o simulacro se 

utiliza de subterfúgios para mascarar sua distância em relação à Ideia. O efeito de 

semelhança que o simulacro oferece na verdade dá a ver a diferença que ele 

instaura no interior dessa cópia malfeita. As boas imagens, ao contrário, são 

                                                           
1 Ítalo Moriconi, “Circuitos contemporâneos do literário: indicações de pesquisa”, p. 160. 
2 Em O sofista, no entanto, a diferença se dá no nível de sua natureza. Pois o Platão de O sofista 

divide a produção humana de imagens em produção de realidade, de um lado, onde estaria a cópia 

de primeiro grau de A república; e a produção de imagens “opostas às realidades”, de outro lado, 

onde residiria a cópia da cópia apresentada em A república (ver Antoine Compagnon, O trabalho 

da citação, p. 70-1). 
3 Conferir Platão, Diálogos III, A república, X, p. 257-81. 
4 Gilles Deleuze, “Platão e o simulacro”, p. 259-71. 
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aquelas dotadas de semelhança para com a Ideia, “uma vez que é a Ideia que 

compreende as relações e proporções constitutivas da essência interna”.5 Acontece 

que o simulacro interioriza a dessemelhança, e o faz porque da sua constituição 

participa o observador. Essa diferença constitutiva indica que essa parte de fora, 

esse outro, é introjetada na própria constituição do simulacro.   

 A reversão do platonismo a partir da modernidade se caracteriza por uma 

positivação do simulacro à medida que se negam o original e a cópia e se faz 

emergir a potência da diferença. Se, em Platão, tratava-se de trabalhar no campo 

da distinção, na filtragem de elementos, em que se separam essência e aparência, 

o que Deleuze mostra, apoiado em Nietzsche, é que a partir de agora   

 

A obra não hierarquizada é um condensado de coexistências, um simultâneo de 

acontecimentos. É o triunfo do falso pretendente. Ele simula tanto o pai como o 

pretendente e a noiva numa superposição de máscaras. Mas o falso pretendente 

não pode ser dito falso com relação a um modelo suposto de verdade, muito 

menos que a simulação não pode ser dita uma aparência, uma ilusão. A simulação 

é o próprio fantasma, isto é, o efeito do funcionamento do simulacro enquanto 

maquinaria (...). Subindo à superfície, o simulacro faz cair sob a potência do falso 

(fantasma) o Mesmo e o Semelhante, o modelo e a cópia.6 

 

Trazendo para nosso contexto, diríamos que o caráter de simulacro é 

inserido no jogo literário e no pacto biográfico. A descentralização das histórias, 

que marca essa não hierarquização das formas, perpassa a ficção através, por 

exemplo, de marcas do biográfico. As categorias do ficcional e da realidade real 

se tocam numa espécie de caos, em que a semelhança subsiste como simulação. 

Continuemos nessa trilha para chegar ao que nos interessa aqui.  

No âmbito da crítica, a análise de Silviano Santiago a respeito de O primo 

Basílio, de Eça de Queirós, é emblemática desse esquema. Ali, o crítico evidencia 

a provocação que a cópia promove ao copiar o incopiável, ao reproduzir a 

“reprodução impossível”.7 Santiago desenvolve sua análise a partir do visível da 

diferença (para utilizar a terminologia borgiana). Nesse sentido, enfatiza o 

embaralhamento da trama dentro da trama, qual seja, a peça de Ernestinho que 

cerca o enredo de Luisa, como uma cobra pronta para dar o bote (ou o escorpião 

que segrega o veneno, para utilizar agora o termo de Santiago). Esse seria o ponto 

                                                           
5 Gilles Deleuze, “Platão e o simulacro”, p. 262. 
6 Idem, p. 268. 
7 Silviano Santiago, “Eça, autor de Madame Bovary”, p. 57. 
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fora da curva da cópia, a mancha suja do simulacro. Seria o que aqui propomos 

colocar como a criatividade de uma não originalidade.  

Em outro célebre artigo, “O entrelugar do discurso latino-americano”, 

Silviano Santiago retorna à formação da sociedade brasileira desde a colonização, 

quando se apaga a origem indígena em benefício da cópia da metrópole. Escritos 

na mesma época, a análise sobre Eça data de 1970 e o artigo foi publicado em 

março de 1971, o retrospecto serve para situar a crítica atual como o espaço em 

que se avalia a relação da obra latino-americana com seu modelo original, advindo 

da metrópole — “Ali se abre o espaço crítico por onde é preciso começar hoje a 

ler os textos românticos do Novo Mundo”.8 No movimento de resistência do 

neocolonialismo do século XX, o texto segundo entra no circuito literário se sabe 

olhar o texto primeiro, se sabe situar as suas falhas e simula preencher as suas 

lacunas, abrindo espaço para que novas lacunas surjam.  

Como veremos no terceiro capítulo, a regulação da obra em épocas 

medievais ocorria por meio de uma relação com um texto anterior, ou primeiro. Se 

a posterior emergência da figura autoral — enfatizada nos séculos XVIII e XIX e 

que agora apresenta seu poder sedutor — como um agente censor e consciente da 

relação entre seu nome e aquilo que está escrito quebra certa noção de linhagem 

discursiva, pelo menos no que diz respeito à regulação, vemos no artigo de 

Santiago de que maneira ocorre uma torção dessa lógica quando se trata de 

culturas dependentes. O autor dependente, nesse caso, constrói o texto segundo na 

medida mesma em que pode copiar o texto primeiro e transgredi-lo, ou agredi-lo. 

A ordem da vez, então, é dar sequência à linhagem enquanto deixa exposto aquilo 

que lhe é diferente. E enquanto pode trazer para o nível do discurso essa própria 

(des)construção. Pois a análise de Santiago deixa ver que Eça de Queirós integra o 

catálogo de artistas modernos ao compartilhar ao menos essa característica. A 

remissão ao texto primeiro joga com o próprio ato de escrita e, portanto, com o 

próprio lugar do autor. A observância nada inocente9 da construção do texto 

literário revela o interesse de dar novo significado ao significante cristalizado na 

metrópole. O aspecto remissivo está exposto, mas de forma que o texto remeta 

também para o processo de escrita — ali evidenciado pela peça de Ernestinho, 

                                                           
8 Silviano Santiago, “O entrelugar do discurso latino-americano”, p. 23. 
9 Ibidem. 
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cuja escrita acompanha todo o desenrolar da trama principal. Ou seja: “A 

meditação sobre a obra anterior conduz o artista lúcido à transgressão ao 

modelo.”10 

Em termos de produção literária, a tomada de ação do simulacro 

empreendida durante o modernismo brasileiro é igualmente emblemática. O lugar 

de dependência cultural relegado ao Brasil no início como colônia e depois como 

terceiro mundo vem à superfície do discurso, redimensionando as possibilidades 

do fazer artístico. Tal caráter de dependência é levado ao limite e trazido sob a 

veste do texto segundo; o texto primeiro sendo mastigado na fome antropófaga. 

Mário de Andrade já dissera que havia copiado, sim, e copiado todos, 

textualmente. Sua magistral carta aberta a Raimundo Moraes, escrita em 1931 

para falar a respeito da criação de Macunaíma, encabeça como um carro abre-alas 

o desfile, cujo enredo é a legitimação do texto referente (mas não deferente). 

Muitos carros alegóricos seguem, na ala da crítica, da literatura e das artes 

plásticas — vide a reprodutiva pop art —, e, aos poucos, do trabalho com o 

ordinário da vida cotidiana, caminha-se mais radicalmente para o rasteiro do aqui 

e agora. Tomando de empréstimo o exemplo de Florencia Garramuño, que 

considera a apropriação de materiais heterogêneos na composição artístico-

(auto)crítica, pensamos aqui em experimentos recentes como Eles eram muitos 

cavalos, de Luiz Ruffato. 

Sem perder o fio que nos conduz, vamos nos deter um instante nesse 

exemplo. No livro de Ruffato, a sequência de mininarrativas fragmentadas, 

entrecortadas umas pelas outras como se coletadas por um gravador que sai a 

correr pela cidade ao longo de um dia, dá conta muito mais de um panorama do 

que de uma narrativa linear. Como veremos, em Macunaíma, a superposição de 

cópias gera um todo agradável, o texto é estabilizado (para utilizar o termo de 

Garramuño) numa narrativa coesa. No caso de Ruffato, perde-se a diferença entre 

superfície e profundidade, trazendo uma aparente falta de interesse crítico. A 

escrita chapada de Eles eram muitos cavalos se assemelha a uma coleta de dados, 

que, no lugar de organizar uma teoria geral, expõe a desorganização mesma dessa 

cidade narrada. Como diz o autor, “ao invés de tentar organizar o caos — que 

mais ou menos o romance tradicional objetiva — tinha que simplesmente 

                                                           
10 Silviano Santiago, “O entrelugar do discurso latino-americano”, p. 63. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412348/CA



23 

 

incorporá-lo ao procedimento ficcional: deixar meu corpo exposto aos cheiros, às 

vozes (...)”.11 O real trazido por Ruffato não é representado, é cru e caótico, um 

caos que constrói na narrativa. A heterogeneidade dos fragmentos — conversa de 

um casal no café da manhã, lista de livros em uma estante, com título e autor, 

série de mensagens deixadas na secretária eletrônica, dados constituintes de um 

diploma... — e a variedade de formas e estilos gráficos — negrito, itálico, fontes 

variadas, caracteres incomuns — impedem qualquer harmonia de um todo coeso e 

estabilizado. O autor aqui se inscreve como um apropriador da cidade, que 

articula elementos díspares e apresenta o resultado ao leitor para este igualmente 

se expor aos cheiros e vozes. 

Ponto parágrafo. Olhemos para trás.  

Macunaíma de Mário de Andrade é, como se sabe, uma compilação de 

lendas e contos populares de diferentes regiões do Brasil, além de citações à 

cultura erudita. O próprio personagem Macunaíma, herói de nossa gente, nem 

muito brasileiro é, possivelmente originário da alta Amazônia, descambando um 

pouco para os lados venezuelanos. Escrito em seis dias de rede e descanso, o texto 

feito na preguiça das férias é, contudo, resultado de longa pesquisa sobre o 

folclore brasileiro (já digerido por etnógrafos alemães, uma das fontes das quais 

bebe o autor) empreendida na esteira de um projeto literário que marcou a carreira 

de Andrade. 

O interesse do romance modernista pelo ordinário do povo e pela cultura 

local aparecerá em Mário de Andrade atrelado à sua busca do traço identificador 

de uma brasilidade como resultado do processo de mestiçagem. Da mesma forma, 

a prosa desse período também “inaugurou um romance experimental menos 

interessado na trama que na técnica de construção de cenários, diálogos e 

atmosferas”,12 como pontuam Marília Rothier e Eneida Maria de Souza em sua 

Modernidade toda prosa. De onde se depreende que, no Brasil, é durante o 

modernismo que se intensifica13 tal preocupação em trazer para a superfície do 

texto as formas de articulação lançadas pelo autor que abordamos neste início de 

                                                           
11 Luiz Ruffato apud Florencia Garramuño, Frutos estranhos, p. 19-20. 
12 Eneida Maria de Souza e Marília Rothier, Modernidade toda prosa, p. 13. 
13 Machado de Assis já trabalhava criativamente a inserção de uma posição autoral em seus 

narradores, em especial de Memórias póstumas de Brás Cubas e Memorial de Aires, é necessário 

lembrar. 
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conversa. Mário e Oswald de Andrade, além disso, “inauguraram a escrita poética 

modernista sem limitações, por optarem pela liberação das formas, o que resultou 

na indistinção entre narrativa e poema, registro autobiográfico e ficção”.14 

Nenhuma semelhança é mera coincidência nesse caso, e as atuais circunstâncias 

da nossa inespecífica literatura nos fazem retornar à questão capital, levantada 

pela crítica do século findo, sobre o saldo do modernismo para a literatura. Afinal, 

somos ainda modernistas? 

Deixemos a questão em suspenso. Vamos nos deter à sobrevivência de 

certa anarquia macunaímica que antropofagicamente absorve o que é do outro e se 

entrelaça com vários para formar um todo brasileiro. Como disse Michel Foucault 

ao trabalhar a escrita de si referente aos anos que imediatamente precederam o 

cristianismo, há aí o trabalho de reunir em texto escrito o já dito visando à 

constituição de si. Só que no caso em questão o “si” é a identidade do brasileiro, o 

que nos leva a transformar a frase foucaultiana em constituição “nossa”.  

Procedimento semelhante é usado por Cristiane Costa no romance 

experimental Sujeito oculto, desvinculada, é claro, qualquer investigação sobre a 

nação ou identidade nacional. Estamos falando de forma. Escrita a partir do plágio 

(dessa vez, o termo vem da matéria de O Globo15) de outras obras, clássicas e 

contemporâneas, a obra ganha relevância por trazer um viés crítico por meio da 

linguagem romanesca, apesar de, e talvez em razão disso, estar mais dirigida à 

academia do que aos leitores de modo geral. A forma também é o foco das 

montagens plástico-literárias de Leonardo Villa-Forte, conhecidas como mixlits.16 

Trata-se de mininarrativas escritas através de colagens de textos primeiros. Nesse 

caso, a cópia se mostra já na superfície, na aparência física da narrativa, 

apresentada em cartazes emoldurados pela bibliografia utilizada e com a marca da 

citação exposta pelo trabalho de colagem com tesoura e cola. Se em Macunaíma a 

cópia não pareceu evidente a Raimundo Moraes, que acreditava (ou não) no 

talento e imaginação do escritor a ponto de que fossem rejeitadas as inspirações 

estranhas, o momento atual é de extravasamento: que se jogue na cara do leitor 

                                                           
14 Eneida Maria de Souza e Marília Rothier, Modernidade toda prosa, p. 47. 
15 Ver em: http://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-romance-escritora-usa-plagio-como-

recurso-literario-14668102. Acesso em fevereiro de 2016. 
16 Ver em: https://mixlit.wordpress.com/. Acesso em fevereiro de 2016. 

http://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-romance-escritora-usa-plagio-como-recurso-literario-14668102
http://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-romance-escritora-usa-plagio-como-recurso-literario-14668102
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todo o processo de construção narrativa e criativa, que se grifem — como fez 

Costa — as rasuras, que apareçam os arremedos — como fez Villa-Forte. 

As possibilidades de escrita, técnica e escolha de frases, são então 

problematizadas, a costura narrativa vem para o exterior, costura que se mostraria 

no avesso da roupa. Não que para o romance modernista o enredo não importe. 

Mário de Andrade certamente vai fundo em sua pesquisa sobre a nacionalidade 

brasileira e as histórias que a constituem. Mas o empenho formal, não à toa 

preocupa-se em responder à citada carta de Raimundo Moraes, é incontornável. 

Mas então como pensar a assinatura autoral? Parece insuficiente dizer que 

o autor nesses casos tenha combinado trechos, histórias ou enredos. De certa 

forma, escrever é sempre articular um compêndio de citações, seja das 

experiências de vida, das escritas outras, seja da memória individual ou 

compartilhada. A sutil imensidão das escrituras de que fala Roland Barthes17 

compreende esse arranjo de remissões que forma o universo do código linguístico. 

Já previa a intertextualidade bakhtiniana a relação remissiva e dialógica entre os 

textos, um grande sistema bibliográfico que substitui noções como fonte e 

influência18 em nome de um contrato mais horizontal entre os textos. Contudo, 

talvez no caso de Mário de Andrade valha mais a pena pensar de que maneira, 

através dessa superposição de cópias, ele tenha trabalhado em proveito de seu 

projeto literário e de suas posições particulares. Como bem lembram Marília 

Rothier e Eneida Maria de Souza, ao falar do herói perdido em meio aos vícios da 

cidade moderna e industrial de São Paulo, o autor Mário de Andrade reforça sua 

assinatura na crítica (que é dele, do sujeito Mário) ao pensamento futurista, 

encampado num segundo momento pelo fascismo.  

 

Macunaíma, de Mário de Andrade (1928), contém entre outras qualidades, a de 

apontar na cidade de São Paulo os horrores e os ‘vícios’ da civilização da 

máquina. O herói se perde em meio ao desvario modernizante, por encarnar a 

crítica mais contundente ao mito do progresso e ao culto da racionalidade 

excludente. Trata-se da resposta tropical e indolente do que seria o avesso dos 

discursos pautados pela euforia modernizadora, o rompimento com o alto 

Futurismo. Em resumo, o namoro com as vanguardas europeias teve seu ápice no 

primeiro momento do Modernismo, para ir-se diluindo no final dos anos 1920.19 

  

                                                           
17 Roland Barthes apud Antoine Compagnon, O demônio da teoria, p. 110. 
18 A respeito, ver igualmente Antoine Compagnon. 
19 Eneida Maria de Souza e Marília Rothier, Modernidade toda prosa, p. 51. 
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 Cavalcanti Proença também identifica essa consciência autoral ao dizer 

que a arte de Mário de Andrade possui uma finalidade imediata — lembremos que 

o modernista já dizia em seu 2º Prefácio20 que não se importava se seus escritos se 

tornassem tão perenes quanto a transitoriedade da vida; eis o aqui e agora de sua 

literatura de circunstância — e que sua literatura é sempre intencional, com 

páginas que “se tornarão marcos de um itinerário”.21    

Estratégias como a de Cristiane Costa ou Luiz Ruffato, por sua vez, 

sinalizam uma produção ficcional tanto atenta à circunstância na qual é escrita 

quanto afeita à crítica literária, ao trazer para a ficção os temas problematizados 

pela academia, num sentido inverso ao da tradição literária, quando a crítica vem 

a posteriori da produção ficcional. Dessa forma, trabalham na linguagem sensível 

questões de fundo teórico e analítico, tendendo, portanto, ao ensaio, participando 

da discussão sobre o hibridismo de categorias discursivas e ampliando as formas 

de interpretação. E também deixando entrever essa nada inocente construção 

ficcional latino-americana.  

 

Não apaguem os rastros 

A referência à rapsódia feita por Mário de Andrade em seu prefácio e na carta a 

Raimundo Moraes responde a uma classificação. Macunaíma assim se inscreve no 

campo literário como uma antologia, já que compreende histórias várias que 

formam um corpo temático coeso. Mas Cavalcanti Proença já havia sinalizado que 

tal categorização não era simples, e Andrade primeiro o encerrara como história, 

pura e simplesmente, para “aproximá-lo dos contos populares pelo muito que de 

comum possui com esse gênero”.22 Macunaíma, contudo, é também romance, 

narrativa coerente, com começo, meio e fim, sobre um herói que enfrenta 

adversidades e faz uma travessia em busca de um objetivo que dá sentido à sua 

vida.  

Interessa-nos incluí-lo aqui como romance por servir de referência para 

toda uma concepção de fazer literário que percorrerá o século XX e que é por nós 

                                                           
20 Mário de Andrade escreveu alguns prefácios ou pequenos trechos em rascunhos que não 

chegaram a entrar na primeira edição. Tampouco entram em edições comerciais recentes. A 

utilizada aqui contém um “Dossiê Macunaíma”, com quatro desses prefácios, a carta a Raimundo 

Moraes e um fragmento de Notas diárias, publicado no quinzenário Mensagens. 
21 Manuel Cavalcanti Proença, Roteiro de Macunaíma, p. 27.  
22 Ibidem, p. 10. 
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trabalhada. Mas, com a chave de leitura da rapsódia, temos, por um lado, o 

narrador que reconta os feitos de um herói sem nenhum caráter, o qual percorre o 

país do interior à cidade grande23 — trajeto inverso dos desbravadores coloniais. 

Sabemos, além disso, que esse narrador retransmite o relato feito por um 

papagaio, o bicho repetidor, que voa para Lisboa, a metrópole, após concluir sua 

história. Mas também temos, por outro lado, o rapsodo autor, que reconta com a 

liberdade que dá a si, incluindo “muito pouca invenção neste poema fácil de 

escrever”,24 as histórias populares que formam a cultura brasileira. E tal rapsodo 

autor organiza essa antologia, lembremos mais uma vez, a partir de histórias que 

foram na origem contadas em línguas indígenas, posteriormente traduzidas para o 

alemão por Koch-Grünberg e outros e finalmente trazidas de volta para terras 

tropicais pela retradução ao português andradiano. Tudo portanto muito repetido e 

deglutido. Ademais, as histórias são narradas com termos do vocabulário popular, 

formando um repertório todo tirado das cantigas e das expressões do povo, como 

documentou Cavalcanti Proença ao refazer o trajeto de pesquisa do escritor. Dessa 

maneira, encontramos tanto na história quanto na escrita dela a figura do rapsodo, 

conjugação bastante contundente para fazer transparecer a proposta da 

justaposição rapsódica: junção de temas a serem recontados e aproximação dos 

papéis de narrador e autor.        

Se Macunaíma é rapsódia, Amar, verbo intransitivo é idílio, e mais uma 

vez entramos na seara das categorias. Mário de Andrade, no entanto, não deixa de, 

nesse também romance, pôr em questão o papel do autor, imiscuído na figura do 

narrador, como se vê na passagem: 

 

Um dia, era uma quarta-feira, Fräulein apareceu diante de mim e se contou. O que 

disse está aqui com poucas vírgulas, vernaculização acomodática e ortografia. Os 

personagens, é possível que uma disposição particular e momentânea do meu 

espírito tenha aceitado as somas por eles apresentadas, essa toda a minha falta. 

Porém asseguro serem criaturas já feitas e que se moveram sem mim. São os 

personagens que escolhem os seus autores e não estes que constroem as suas 

                                                           
23 “Macunaíma, o romance que se quis ‘rapsódia’, é semelhante às Bachianas, de Villa-Lobos, 

obras que navegam tanto em águas europeias quanto em peculiarmente nacionais, exibindo-se 

finalmente como um périplo de descoberta do Brasil às avessas. O europeu caminhou do mar para 

o centro do país. Macunaíma caminha de dentro do país para o mar.” Silviano Santiago, “Vale 

quanto pesa”, p. 38. 
24 Mário de Andrade, 1º Prefácio, p. 186. 
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heroínas. Virgulam-nas apenas, pra que os homens possam ter delas 

conhecimento suficiente.25  

 

 A essa passagem vale a pena remeter, rapidamente, a título de parêntese, o 

comentário de Silviano Santiago, em “Vale quanto pesa”, a respeito de um trecho 

de Grande sertão: veredas: “Com isso, passa o intelectual, citadino e dono da 

cultura ocidental, a ser apenas ouvinte e escrevente, habitando o espaço textual — 

não com seu enorme e inflado eu — mas com o seu silêncio (...): ‘Conforme foi. 

Eu conto; o senhor me ponha o ponto.’”26 Fecha parêntese. 

Com essas considerações, compreende-se assim não só a construção do 

projeto literário do modernista, sobre o qual fala em um dos vários prefácios que 

escreve — “Pelo contrário ando sentindo já uma certa precisão de mostrar que 

minhas mudanças de pesquisa de livro pra livro, nem são tanta mudança assim, 

antes é transformação concatenada, desbastada e completada da mesma pesquisa 

inicial”27 —, em que um trabalho se desenvolve seguindo caminhos apenas 

aparentemente divergentes; mas também como se desenha o próprio estatuto do 

autor em sua obra. Melhor dizendo, à medida que há um outro a responder pela 

originalidade do texto — o povo, o imaginário popular num caso, e os 

personagens noutro —, há o autor que assina seu nome pela emersão de algo 

próprio de si, no caso um projeto literário. 

Mário de Andrade, para aprofundar seu argumento, na carta já mencionada 

faz ainda alusão às culturas antigas, da Índia, Palestina à Grécia, cujos cantadores 

“transportam integral e primariamente tudo o que escutam e leem pros seus 

poemas, se limitando a escolher entre o lido e escutado e a dar ritmo ao que 

escolhem”.28  

Seu comentário nos remete a culturas essencialmente orais, que acreditam 

na força da palavra como invocação do poder, a palavra portanto é colocada na 

ordem do irrepetível. Corresponderia, seguindo explicação de Antoine 

Compagnon em O trabalho da citação, ao pensamento grego pré-Simonides de 

                                                           
25 Idem, Amar, verbo intransitivo, p. 79.  
26 Silviano Santiago, “Vale quanto pesa”, p. 35. 
27 Mário de Andrade, Prefácio, p. 189. 
28 Idem, “A Raimundo Moraes”, p. 198. 
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Céos,29 quando o modelo de discurso é oral e, ao ser transmitido, apresenta-se 

dotado de um “fim eficaz ou mágico”, não sendo possível dessa forma repetir “o 

processo de sua produção”.30 À palavra só é permitido um único uso. Ao trazer 

para o modernismo a palavra oral, através das lendas indígenas, Mário de Andrade 

restabelece seu poder mágico, que invoca a força da brasilidade através do mito, 

com seu caráter fundador. Ao mesmo tempo, à medida que associa seu livro à 

tradição de sociedades antigas, o modernista acaba por invocar também a cultura 

primeira, a qual reverencia ao balizar o posto de contador de Macunaíma na sua 

similitude com os costumes desses povos. O estudo de Telê Ancona Lopez, aqui 

exemplificado na apresentação “Macunaíma Marupiara ou a construção da 

matriz”,31 traz, na esteira da pioneira e pormenorizada análise de Cavalcanti 

Proença, todo um apanhado das referências coletadas por Mário de Andrade e do 

jogo parodístico que propõe. Como diz Lopez, todos os rastros são deixados na 

profusa marginália de sua biblioteca de mais de 17 mil títulos, e as anotações, 

rabiscos e intromissões capturam o texto primeiro, anulando uma hierarquia tácita 

entre o texto de referência e aquele que se escreve a partir dele. Mário de 

Andrade, à maneira modernista, já relia criticamente os textos românticos do 

Novo Mundo. E já usava a linguagem literária na abordagem da discussão crítica, 

pois, como diz Eneida Maria de Souza, tinha a “convicção de estar a vida artística 

aliada ao exercício da experiência”.32 

A figura do bricoleur também nos parece produtiva para a discussão. Com 

a imagem de textos remendados formando um todo harmonioso, temos uma 

espécie de ilustração para compreender o processo de deslocamento da função dos 

                                                           
29 Simonides de Céos inaugura o paradigma visual, gráfico. Privilegia a escrita em detrimento da 

voz e estabelece ainda a potência da memória, ao criar a mnemotécnica. Segundo se conta, durante 

uma confraternização em um palácio, Simonides teria se retirado rapidamente e, dessa forma, 

escapado por acaso de um incêndio que matou todos os demais presentes. Sem possibilidade de 

identificação dos mortos, Simonides então teria tido a ideia de resgatar pela memória o lugar que 

cada presente estaria ocupando no momento de sua retirada e, portanto, provavelmente de quando 

o fogo teria devastado o palácio. Restabelecendo assim a configuração da confraternização, 

puderam identificar os restos mortais de cada um e Simonides sistematizou uma forma de 

memorização, os Palácios da Memória. Destina-se mentalmente um lugar no palácio para cada 

item que se quer memorizar e, depois, basta “andar” pelo palácio para relembrar os itens por lá 

distribuídos.  
30 Antoine Compagnon, O trabalho da citação, p. 77. 
31 Trata-se de um dos textos introdutórios (p. 12-24) ao diário de bordo Macunaíma de Andrade, 

de Arlindo Daibert. 
32 Eneida Maria de Souza, “Macunaíma de Daibert”, p. 26. Trata-se também de um dos textos 

introdutórios (p. 26-35) ao diário de bordo Macunaíma de Andrade, de Arlindo Daibert. 
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materiais diversos utilizados, como ocorre na bricolagem. Explique-se: podemos 

ter um elemento discursivo que serviria a um propósito em dado contexto e que, 

quando inserido no texto arranjado (o texto segundo), assume outra 

caracterização. Os epítetos das epopeias homéricas, por exemplo, que serviriam a 

facilitar o relato oral — por serem memorizadas, requeriam certos atalhos para 

resgatar a história —, são atualizados em Macunaíma com as traduções dos 

muitos termos indígenas. Os nomes de animais, plantas, ações apresentam-se 

numa linha consecutiva, enumerados, construindo todo um inventário da língua 

indígena, do qual apreendemos o contexto, mas não necessariamente discernimos 

qual e qual objeto. Cena narrável pelo todo, pela ideia geral que o epíteto outrora 

retomava para que o fio narrativo não fosse perdido, e que agora é possibilitado 

pelo plano geral de uma sequência. E sempre encerrado pela fórmula genérica 

“todos esses”, que dá o ritmo ao relato e o arremate final da aparência de 

oralidade na escrita.   

 

Jiguê viu que a maloca estava cheia de alimentos, tinha pacova tinha milho tinha 

macaxeira, tinha aluá e cachiri, tinha marapás e camorins pescados, maracujá-

michira ara abio sapota sapotilha, tinha paçoca de viado e carne fresca de cutiara, 

todos esses comes e bebes bons.33  

 

O bricoleur, um faz-tudo, é aquele que utiliza o que está à disposição a fim 

de cumprir uma tarefa para a qual não é especializado. A bricolagem portanto é o 

resultado de uma ação feita por aproximação e apropriação. Assume uma postura 

de improviso e de lida com o diferente — material, simbólico e discursivo. De 

novo nos deparamos com o conceito de intertextualidade, a partir da imagem de 

um mosaico de textos vários. Ou de um entrelaçamento de fios textuais, para 

usarmos agora o vocabulário derridiano. A respeito, lembramos que Antoine 

Compagnon muito oportunamente comenta que o tradutor para o francês de O 

fazedor, de Jorge Luis Borges, optou pelo título “O autor”.34 De forma crítica, 

Compagnon sugere uma segunda opção para o nome do conto e do livro: 

Bricoleur. Ao fim e ao cabo, autor e bricoleur tornam-se termos equivalentes.  

Ainda a respeito da caracterização do termo, no artigo em defesa da 

atividade da bricolagem para a pesquisa qualitativa, Joe Kincheloe resume: “À 

                                                           
33 Mário de Andrade, Macunaíma, p. 21. 
34 Antoine Compagnon, O trabalho da citação, p. 39-40. 
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melhor maneira Lévi-Strauss (1966), o pesquisador bricoleur recolhe as peças que 

sobraram e as cola o melhor que pode.”35 Na visão do pesquisador, a bricolagem 

está atualmente inserida nos métodos de pesquisa porque não podemos mais nos 

desvencilhar das ideias de interdisciplinaridade, multiperspectivismo e criação 

entrelaçada ao rigor científico.   

Não precisamos ir muito longe para sugerir que a produção literária correu 

na frente dos métodos de pesquisa científica, apresentando-lhes a construção 

positiva do arremedo oportuno. Como oportunamente já dizia o modernista objeto 

deste capítulo: “Só me resta pois o acaso dos Cabrais, que por terem em provável 

acaso descoberto em provável primeiro lugar o Brasil, o Brasil pertence a 

Portugal.”36 

 

Da diferença à semelhança: voltando ao simulacro 

Estivemos falando da cópia, da apropriação macunaímica, ou andradiana, na 

construção de uma ficção por uma multiplicidade de textos outros, cuja 

articulação faz sobressair um nome autoral. A entrada em ação do simulacro foi 

aqui ilustrada com o caso da múltipla cópia em Macunaíma. Já no caso da crítica, 

convidamos o ensaio de Silviano Santiago sobre o romance lisboeta O primo 

Basílio a entrar em cena, dado que a análise se baseia na evidenciação da 

diferença na produção da cópia.  

 Gostaríamos agora de salientar a qualidade da semelhança. Não a 

literalidade criativa da cópia, tampouco a diferença simulacral da literatura 

dependente. Mas os experimentos de fazer parecer, de trazer a similitude, tão 

estimulantes para a literatura contemporânea quanto para a reflexão sobre a 

assinatura autoral. A diferença simulacral não se fará presente numa relação de 

literaturas dependentes, mas ainda vai manter um diálogo com as matrizes 

modernistas brasileiras que exaltam a falsa cópia do simulacro.     

No Brasil, ao longo das décadas de 1970 e 1980, ocorreu um boom 

editorial e certa crise geracional da produção literária, conforme analisou Flora 

Süssekind em Literatura e vida literária e comentou Ítalo Moriconi em “Circuitos 

                                                           
35 Joe Kincheloe, “Describing the Bricolage: Conceptualizing a New Rigor in Qualitative 

Research”, p. 681. Tradução livre. No original: “In the best sense of Levi-Strauss (1966) concept, 

the research bricoleur pick up the pieces of what’s left and paste them together as best they can.”  
36 Mário de Andrade, “A Raimundo Moraes”, p. 200. 
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contemporâneos do literário”. Proliferavam textos sobre a experiência dos cruéis 

anos de ditadura, para os quais eram priorizados os relatos em primeira pessoa, 

(auto)biográficos, muitas vezes sob a forma de depoimentos (já que a informação 

objetiva estava vedada nos meios jornalísticos), adotando um tom confessional, 

mas também sob a forma das fábulas, utilizando-se de parábolas para desviar o 

olhar da censura. 

Entretanto, fazemos eco — pois todo este capítulo é um sonoro eco — a 

Süssekind quando argumenta que mais produtivos ainda foram os diários que não 

se dispuseram a contar o real da realidade e se lançaram na possibilidade de um 

real imaginado, vividamente verossímil. Nesse sentido, o romance Em liberdade, 

de Silviano Santiago (de novo ele), salta aos olhos, assim como os diários íntimos 

de Ana Cristina César, com sua poesia quase prosa. A ficção de Silviano Santiago 

— como ele coloca na folha de rosto, e a isso retornamos no segundo capítulo — 

é a criação do diário que contempla os primeiros meses de Graciliano Ramos após 

sair da prisão. Elaborado a partir de anos de pesquisa sobre o protagonista-escritor 

e a época em que viveu, o diário forja essa primeira pessoa em total semelhança 

com o escritor alagoano. A referencialidade é inegável, assim como o é a ficção 

da narrativa (estampada na folha de rosto), e o resultado é uma espécie de análise 

crítico-inventiva sobre a ficção produzida em certo recorte temporal.  

Apoiando-nos no panorama apresentado por Flora Süssekind, observamos, 

no período em que Em liberdade foi escrito, o apelo ao memorialismo e ao 

depoimento, com escritas em primeira pessoa, muitas vezes travestindo um 

interesse voltado para si, uma espécie de egotrip, através da atenção ao cotidiano e 

à própria subjetividade. Para citar apenas um exemplo, já que nosso interesse não 

é analisar a literatura do período, tampouco reproduzir integral e acriticamente a 

síntese de Süssekind, na poesia, temos a geração mimeógrafo, que acompanha 

todo o processo de produção e se encarrega da venda dos próprios livros. Esse 

movimento, por um lado, traz um tom artesanal e pessoal à obra, mas por outro 

aposta numa atividade ensimesmada do fazer poético. O tom confessional da 

literatura da época, metaforizado no sangue que escorre no canto da página,37 

evidencia formas de experimentar a subjetividade na literatura, de forjar eus e 

                                                           
37 “Aqui vim,/ para chamar sua atenção/ para o sangue que corre/ no canto da folha/ bem no canto/ 

repare.../ vermelho.../ denso...” Chacal apud Flora Süssekind, Literatura e vida literária, p. 132. 
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biografias, que podem trazer resultados às vezes profícuos, às vezes culpados e 

ainda outras vezes... ensimesmados.  

A escolha feita por Silviano Santiago e Ana Cristina César de escrever 

diários forjados, por sua vez, abre um caminho diferente para que sejam 

abordados o cotidiano e as formulações de uma época. A primeira pessoa nesses 

casos, ao flertar com a referencialidade e com a invenção simultaneamente, 

evidencia questões de representatividade, do lugar (e propósito) da literatura e da 

atividade autoral na própria escrita. Nesse sentido, o caráter referencial então em 

voga é desconstruído num jogo em que ora nos vemos selando um pacto 

biográfico, ora somos abertamente enganados pelas palavras impressas no papel. 

A ressonância que essas questões provocam aparece em Süssekind no trecho 

abaixo, no qual podemos ver de forma mais clara o jogo proposto por Santiago no 

diário inventado de Graciliano Ramos.   

 

No livro de Silviano Santiago, Graciliano Ramos, transformado em personagem 

de um romance jamais escrito por ele e que se define como autobiográfico, 

desmente a possível referencialidade do ‘eu’ que narra. Por outro lado, quem 

detém o copyright de Em liberdade — Silviano — rejeita tanto o perfil do 

ensaísta, quanto o do romancista. E apropria-se da identidade de seu personagem 

e objeto de estudo. Miscelânea na qual se afogam subjetividades biográficas e 

brinca-se com a ‘literatura do eu’ dominante nos anos 70.38  

  

 Em liberdade se constrói, num primeiro momento, como uma cópia 

idêntica do original, seja na construção da escrita biográfica do diário, seja na 

semelhança do personagem com o autor de referência que faz as vezes de texto 

primeiro. O ritmo de escrita, a contextualização, a maneira como a edição do 

diário tornado livro é revelada na narrativa — o original perdido que é 

reencontrado após a morte do autor —, tudo se encaixa conforme as 

probabilidades da realidade real, esta encharcada de escritas de si, justificando 

assim a escolha do formato diário. E é justamente por jogar com essa semelhança 

que a reprodução fiel redimensiona todo o fazer literário, pois coloca em xeque o 

valor do verídico e a potência da revelação, ou confissão. Pegando como analogia 

a fotografia, o processo de revelação se dá na transformação do negativo em 

positivo; positivação da ação da luz, que queima o papel ali, onde há corpo. A 

                                                           
38 Flora Süssekind, Literatura e vida literária, p. 97. 
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produção ficcional dos anos 1970 e 1980 sai da sombra da objetivação 

confessional através de um falso verdadeiro, trazido pelo relato cotidiano de um 

diário escrito por um personagem que lida no dia a dia com o sentimento de 

decepção por parte de seus supostos leitores, os quais esperam certo tipo de escrita 

do escritor-protagonista quando de sua recém-liberdade. A decepção é também 

sentida pelo próprio protagonista, que expõe periodicamente sua descrença na 

política e nos pares de profissão. E ela é ainda fonte de inspiração para o próprio 

autor, ao oferecer um falso relato biográfico em meio a uma profusão de relatos 

comprometidos com a justeza dos fatos vividos.  

Com muita perspicácia, Flora Süssekind relembra o trecho em que o 

protagonista declara, dirigindo-se ao leitor: “Estou trabalhando com a sua 

decepção. É ela a preciosa matéria-prima deste diário.”39 Aqui a pesquisadora 

desvenda o projeto do livro. Aqui sugerimos que Silviano Santiago transparece 

em sua ficção, assina sua obra dentro da própria trama. Pois quem escreve essas 

palavras não é apenas o protagonista do diário, mas também o autor externo 

determinado a dirigir-se a seus colegas de profissão e demais leitores. 

Nesse trecho ainda, Graciliano, o protagonista, diz que o leitor o quer nas 

trevas e questiona se só lhe interessa o lado sombrio da vida. Será que essas trevas 

não serviriam para sinalizar também o caráter simulacral desse protagonista, que 

anda à sombra do Graciliano, o escritor real, ao qual se assemelha? A imagem que 

Santiago traz a seguir parece dialogar com essa sugestão. 

 

Curioso: sempre se fixam primeiro na sombra e, em seguida, acompanham a 

projeção dela sobre o meu corpo de carne e osso, de dor e emoção. Cometem uma 

inversão: sou eu quem anda atrás da minha sombra. Esta passa primeiro. As 

palavras que dizem vão conseguindo acabar com a diferença, em detrimento da 

minha personalidade, pois soldam a sombra ao meu corpo, de tal forma que passo 

a ser compreendido só pelo meu lado escuro.40 

 

O trecho integra uma reflexão que o protagonista faz sobre ser exigido a 

falar do que havia vivido, a olhar para trás e fazer do seu presente e futuro uma 

eterna perspectiva do passado. A sombra do passado o apreende pela pressão feita 

pelo outro — amigos, leitores ou o próprio desejo do personagem-escritor? O 

                                                           
39 Silviano Santiago, Em liberdade, p. 139; e Flora Süssekind, Literatura e vida literária, p. 91-2. 
40 Silviano Santiago, Em liberdade, p. 65. 
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formato diário não nos deixa desvendar por quem esse outro se compõe — para 

que o personagem fale do sofrimento no cárcere e acaba que, como ele mesmo 

diz, “o ontem existe como modelo de comportamento para o presente”.41 Silviano 

Santiago, seguindo essa trilha, volta-se para o escritor alagoano, copiando-lhe a 

forma de escrita, os dilemas de ex-presidiário, mas tendo como perspectiva o 

próprio presente, de produção ficcional presa ao dilema da censura (a respeito, 

sugerimos a leitura do livro de Süssekind, cuja primeira parte trabalha a relação da 

literatura brasileira dos anos 1970 com a censura dos anos de ditadura militar), de 

modo que a cópia aqui é a sombra que constitui o simulacro. O escritor dentro da 

ficção foge do sentimentalismo apresentado por seus pares e colegas de prisão; o 

escritor fora da ficção foge do sentimentalismo apresentado por seus pares pós-

prisão, ou em liberdade.   

Diversas são as passagens em que se aborda o dilema do real e da 

invenção, questão-chave na escrita de Santiago, o que mais uma vez nos leva a 

reafirmar que a fala de Graciliano Ramos incorpora Silviano Santiago, e não o 

contrário. O autor é corporificado na ficção pelo desencadear solto da fala 

monológica do diário, que se deixa levar pelas elucubrações. Ele aparece e 

desaparece, como um fantasma ou uma sombra sempre presente, indo e voltando.  

O romance-ensaio-diário Em liberdade traz diversos pontos de discussão 

pertinentes à produção literária. Quando, por exemplo, Graciliano comenta sobre 

o caráter ambíguo da ficção crítica, em comparação com a objetividade analítica 

do ensaio (p. 126), discute o potencial inventivo das duas formas de escrita. 

Aborda também a emergência autoral na mesma página, ao falar de José Lins do 

Rego: “No levantamento da glória passada e decadência presente do latifúndio da 

cana-de-açúcar, percebo tal envolvimento emocional do romancista (não digo só 

do narrador) com a matéria tratada.” Trabalha ainda o conceito de semelhança, 

buscando enaltecer as formas “parecer-se com” ou “como se”, o que pode ser 

visto no momento em que ele confessa a maneira como deseja que o leitor 

interprete suas linhas: “Gostaria de que todas as cenas deste diário fossem dadas 

‘como’ cenas reais, cabendo ao leitor o papel de decifrá-las” (p. 137, destaque do 

autor). E alfineta enfim a produção literária de sua época, ao dizer que, caso venha 

                                                           
41 Idem. 
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a falar da experiência da cadeia, não o fará com o teor jornalístico (p. 185) ou pelo 

olhar do martírio (p. 199, 219). 

Contudo, talvez a crítica mais produtiva de Em liberdade resida na última 

parte do livro. Trata-se do rascunho de um conto, provável romance a partir de 

dado momento, sobre a vida de Cláudio Manuel da Costa, inconfidente mineiro. 

Mencionado pela primeira vez na página 210 de um livro com 253 páginas, 

funciona como um encerramento do diário de Graciliano, possivelmente porque aí 

o personagem encontra o fim desse período em suspenso que são os primeiros 

meses pós-cárcere. Entretanto, para entender a estratégia utilizada por Silviano 

Santiago, voltemos à reversão do simulacro e à análise sobre o romance de Eça de 

Queirós.  

 Temos, na obra de Santiago, a semelhança como o ponto de partida para 

criação. E temos também a inserção de uma narrativa à semelhança da narrativa 

principal, que é a criação da história de Cláudio Manuel da Costa. Tal qual Eça, 

que insere a redação da peça por Ernestinho, Santiago insere uma trama que 

explica o próprio funcionamento de sua criação, fazendo assim transparecer a 

assinatura autoral pelo simulacro. Graciliano-protagonista promete escrever 

Cláudio, assim, na transitividade direta, com a voz de Cláudio, com as palavras e 

sensibilidade de Cláudio. Graciliano-protagonista vai tornar-se Cláudio na escrita. 

Vejamos o trecho que se segue: 

 

Escreverei com a sua voz as suas palavras. Não serei mais eu. Narrarei os fatos 

com os meus olhos, a sua perspicácia e os seus cálculos. Enriquecerei as minhas 

lembranças com fatos e sensações que não existiram para mim. Verei amigos, 

inimigos e interrogadores com a sua sensibilidade. Com a sua inteligência 

analisarei e interpretarei os acontecimentos e tirarei as necessárias conclusões. 

Com a sua sensibilidade e inteligência, alegro-me ou entristeço-me, horrorizo-me 

ou envergonho-me, repudio ou acato, agarro ou mando para os infernos, enovelo-

me ou libero-me.42  

 

O uso extensivo de verbos na primeira pessoa do singular, a insistência na 

ação do eu, enfatiza a figura que escreve, mas a alternância de pessoa nos 

pronomes possessivos bagunça a relação imediata entre o sujeito, a ação e o 

complemento. Com ele, o eu se escreve, funcionando o “se” como pronome 

reflexivo e possessivo de terceira pessoa.  

                                                           
42 Silviano Santiago, Em liberdade, p. 251. 
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Outro trecho esclarece um pouco mais a questão: “Tem de haver uma 

identificação minha com Cláudio, espécie de empatia, que me possibilite escrever 

a sua vida como se fosse a minha, escrever a minha vida como se fosse a sua. É 

um projeto perigoso, pois as pessoas dão grande valor aos limites do 

indivíduo.”43 Aqui também se evidencia o projeto do livro, para repetir a fórmula 

de Süssekind. Vale ainda destacar que em pouquíssimos casos Santiago fez uso do 

grifo, o que intensifica ainda mais o valor que ele quis dar a tal projeto perigoso. 

A inserção da trama sobre o inconfidente mineiro se imbui de tal 

importância no livro que se multiplicam os exemplos de evidenciação do jogo de 

apropriação de vozes. Silviano diz, textualmente, que Cláudio será Graciliano. É 

como se exaltasse ali, na voz do outro, que Graciliano está sendo Silviano, pois, 

mesmo quando é Silviano quem redige, é Graciliano quem escreve.44  

Assim, o mineiro que escreve sobre/com o nordestino remete ao 

nordestino que promete escrever sobre/com o mineiro, numa superposição de 

vozes e tempos que ilumina o fazer literário brasileiro. 

 Aproveitemos a menção que fizemos anteriormente a Ana Cristina César e 

voltemos a ela. É também com o “como se” que trabalham os diários da poetisa. 

Num engodo de egotrip, seus poemas brincam com os fantasmas de uma literatura 

que fala de si sem cessar, e é através da semelhança que sobressai um olhar mais 

afiado, provocativo. Ao criar um tom de revelação de uma intimidade, espécie de 

partilha ao pé do ouvido, a poética de Ana Cristina César brinca também com a 

decepção, o eu lírico-narrador se aproxima e se afasta do leitor, como num jogo 

amoroso. Movimento tão bem ilustrado no final, quando, como numa 

apresentação no palco, a personagem se retira, abandona seu público com todos os 

cartões-postais que vinha distribuindo. Mas não sem antes prometer, no último 

minuto, voltar para contar “o resto daquela história verdadeira”.45  

Juntemos então agora os dois e vejamos se, na apropriação do estilo diário 

para construir uma verdade ficcional feita pelo Graciliano de Santiago e na 

entrega da personagem de César ao leitor, em seguida destacados, não é 

                                                           
43 Idem, p. 226. 
44 “Cláudio será Graciliano. Graciliano redige, mas quem escreve é Cláudio.” Silviano Santiago, 

Em liberdade, p. 252. 
45 Ana Cristina César, “Epílogo”, p. 119. 
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construída uma interessante síntese da recusa de uma literatura puramente 

referencial e da afirmação de uma presença autoral ficcionalmente produzida.  

 

Abandonar a ficção e adentrar-me pelo diário íntimo, deixando que o livro não 

seja construído pelo argumento ou pela psicologia dos personagens, mas pelos 

próprios caminhos imprevisíveis de uma vida vivida. Na ficção, o livro é 

organizado pelo romancista. No diário, toda e qualquer organização pode ser 

delegada ao leitor. Ele que se vire se quiser fazer sentido com as frases ou com o 

enredo.46 

  

Ao que responderia o diário-poesia: 

 

Recito WW pra você: 

‘Amor, isto não é um livro, sou eu, sou eu que 

você segura e sou eu que te seguro (é de noite? 

estivemos juntos e sozinhos?), caio das páginas 

nos teus braços, teus dedos me entorpecem, teu 

hálito, teu pulso, mergulho dos pés à cabeça, 

delícia, e chega — (...)’47 

 

 São eus que assinam essas obras, subjetividades literárias que se escrevem, 

como que dando contornos de seus corpos, através do formato mais íntimo de 

escrita: o diário. Interessante também, afinal, é a maneira como os dois autores 

embaçam a identificação do narrador, ao jogar a referencialidade na arena da 

ficção sem respeitar o pacto biográfico. O embate livre faz subir poeira, e nossos 

(dos leitores) olhos não aguentam muito tempo abertos.  

 Nesses casos, não está em questão a originalidade do texto, afinal, todos 

sabemos que saíram de Santiago aquelas linhas de Em liberdade. A qualidade de 

cópia transparece na apropriação do estilo de um autor consagrado e da 

reprodução de um formato apropriado ao momento de produção literária. Ao 

construir o seu Graciliano, como prenuncia a epígrafe do romance, Santiago 

assina o diário inexistente do autor existente mais como crítico do que como 

romancista. Melhor dizendo: poderíamos até entrar no jogo e acreditar que aquele 

é um relato dos primeiros meses de liberdade de Graciliano Ramos, autor de 

Memórias do cárcere. Mas sobrevirá o nome de Silviano Santiago ao se resgatar 

do manancial literário a geração de 1930, com seus relatos de martírio e 

                                                           
46 Silviano Santiago, Em liberdade, p. 26. 
47 Ana Cristina César, Luvas de pelica, p. 111. 
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sofrimento numa época, 1980, em que se fazia uso do mesmo procedimento, 

relatos da experiência da ditadura na literatura. Dessa maneira, Silviano Santiago 

traz os dois momentos — geração de 1930 e produção ficcional de 1980 — para o 

mesmo plano e os problematiza. A cópia perfeita não deixa de fazer emergir a 

assinatura autoral. Mais crítico do que romancista, Santiago cria um romance tão 

perfeitamente amoldado a esse gênero que funciona mais como ensaio do que 

como romance.   

 Quando, em escritos críticos, compara a paródia com o pastiche — a 

primeira característica do modernismo, o último frequente no momento pós-

moderno —, Silviano Santiago já está tratando de toda essa questão.48 A paródia 

carrega a força da ironia no processo de agressão ao original. Rejeita, através do 

escárnio, os valores do texto primeiro. No entanto, identificamos que o trabalho de 

referência na paródia não deixa de entrever certa reverência. Ainda que se queira 

quebrar a vitrine da tradição, o próprio ato de retomar o texto original, mesmo que 

para agredi-lo, continua sendo uma maneira de olhar para o passado, e tê-lo em 

consideração.  

Já o pastiche, segundo Silviano Santiago, teria como mote o suplemento, 

uma vez que reconhece a completude do texto primeiro. O pastiche oferece um 

algo a mais, atualizado no tempo do texto segundo. Se na literatura de esquerda de 

1930 só o martírio era valorizado, Santiago procurou, na década de 1980, 

resguardar esse valor, mas aliado a uma literatura da apropriação do estilo. Mas o 

termo suplemento também indica uma falta a ser suprida. Nesse sentido, o 

pastiche de Em liberdade não confia tanto assim no passado, e Silviano Santiago 

“autoralmente” assina, de olho nas falhas do texto primeiro, um fragmento 

suplementar, ciente de que esse traço que apresenta é mais uma pedra no jogo de 

falta e excesso constituinte de todo e qualquer texto.49  

O modernismo brasileiro, ao preocupar-se com as formas de escrita, deu 

relevo a diferentes procedimentos que problematizam o papel autoral. Não apenas 

na remissão e na cópia, como vimos em Macunaíma, mas também pela paródia, 

tão popular naquele início de século XX e pela qual Oswald de Andrade tanto se 

destacou. Era potente tomar o texto primeiro e transgredi-lo, mantendo a forma, 

                                                           
48 A respeito, ver Silviano Santiago, “A permanência do discurso da tradição no modernismo”, p. 

108-44. 
49 Conferir Silviano Santiago (org.), Glossário de Derrida, p. 88-9. 
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mas alterando seus significantes, atualizando seus termos, apropriando-se da força 

da tradição, do cânone, a serviço próprio. O modernismo, ademais, brincou com a 

autoria também na variação de assinaturas. O recurso do pseudônimo serviu para 

multiplicar as redações de jornais, criando personagens com estilos próprios de 

escrita. Mas não eram apenas assinaturas outras, havia figuras forjadas, como o 

caso de Juó Bananére, personagem criado por Alexandre Ribeiro Marcondes 

Machado e que ganhou tanta popularidade que ocupou o lugar de seu autor, 

apagando-o da memória popular e permanecendo como o verdadeiro cronista e 

parodista de O pirralho.  

Tratar de cada um desses casos, no entanto, exigiria que detivéssemos o 

olhar apenas no modernismo, e nossa intenção aqui foi levantar questões acerca 

das figurações autorais que permaneceram, num movimento de ida e volta, até o 

momento atual. Assim, buscamos outros fios soltos que continuam a ser 

retomados no fazer literário deste início de século, e alguns dos trabalhos de 

Silviano Santiago se impuseram a nós com a força de um exemplo incontestável. 

Assim como os fios soltos que trançam os textos, numa malha de significantes que 

se regenera sistematicamente, formando o circuito da intertextualidade.  

Ao fim e ao cabo, olhando em retrospecto, parece-nos que deslocamentos 

da noção de pertencimento e propriedade50 foram cruciais para o fazer literário 

brasileiro do último século até os dias atuais. Isso implica também uma atenção 

especial ao constituir-se autor, que, como tentamos mostrar, apropria-se do corpo 

do outro para fazer valer o próprio rosto. Copiar, criar formas simulacrais que 

carregam a sobrevivência de um texto original, brincar com o pacto biográfico e 

com as percepções de realidade; essas noções se mostram pertinentes, ontem e 

hoje, para pensar que contornos podemos dar à figura do autor e como ele emerge 

na ficção com diferentes roupagens. 

                                                           
50 A respeito, ver Florencia Garramuño, Frutos estranhos. 
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De corpo presente 

Olho muito tempo o corpo de um poema 

até perder de vista o que não seja corpo 

e sentir separado dentre os dentes 

um filete de sangue 

nas gengivas 

Ana Cristina César, “Primeira lição” 

 

Poderíamos resumir, grosso modo, três momentos fundamentais da arte. De início, 

a arte declamatória, quando sua validade era decorar, guardar no coração, para 

transmitir ao mundo. Referimo-nos aqui à arte da retórica, do bem falar, a arte de 

contar histórias. Uma arte baseada na memória e uma arte oral, que sai de um 

corpo para outro corpo. Em seguida, temos a arte concebida como texto escrito, 

registrado. Com a invenção da imprensa, a valoração do discurso sai da qualidade 

do bem declamar, da boa apreensão e transmissão oral, para a qualidade do bem 

escrever. Surge a figura autoral como indivíduo, não como conjunto coeso de 

textos afins, similares por sua forma e tema. O descolamento do corpo para a 

impressão no papel cria um espaço de mediação entre artista e público. Chega-se 

enfim a uma arte que se anuncia pela linguagem. Esta toma o lugar de primazia, é 

ela quem diz. O escritor, antes responsável interno e externo pelo seu texto, cede 

lugar à linguagem como sistema fechado. Código socializado, a linguagem insufla 

vida à arte, o texto torna-se corpo e o autor passa então a ser o suporte — interno 

como sujeito linguístico, externo como corpo social — para a efetivação da arte.  

Esses momentos são fundamentais porque deflagram um modo de ver o 

ato artístico, estabelecendo o nexo entre sua produção e transmissão. Há outros 

certamente, e há outros parâmetros. A escolha poderia ter recaído na primazia do 

sentido, no declínio da narrativa ou da representação. Esses três momentos nos 

interessam aqui, no entanto, por anunciarem mudanças no paradigma da relação 

entre os corpos do texto, do autor e do leitor. 

Hoje vivemos o momento de readequação da análise do texto literário — 

um momento de pós-crise como avaliou Ítalo Moriconi1 — em relação à categoria 

autoral, após a morte do autor e do seu, digamos, renascimento. Se até o 

                                                           
1 Ítalo Moriconi, “Circuitos contemporâneos do literário: indicações de pesquisa”, p. 148. 
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surgimento da imprensa e a ascensão da classe burguesa o conceito de autor se 

identifica com o texto,2 de maneira que se compreende o autor como um “modelo 

discursivo chancelado pela tradição”,3 passamos pelo pensamento romântico, em 

que se concebe o autor como indivíduo legitimador de sua obra, detentor de uma 

interpretação a ser desvelada pelo bom leitor, ou pelo crítico. Finalmente, essa 

compreensão cai por terra. A fase estruturalista que marca definitivamente a 

ascensão do leitor como instância produtiva, e não apenas receptora passiva de 

interpretação orientada a priori, e a consolidação da linguagem como sistema 

autônomo e não representativo4 provoca novo posicionamento da crítica em 

relação à obra. Referimo-nos, por exemplo, à emergência da noção de camadas do 

texto e do conceito bakhtiniano de intertextualidade, que são trabalhados pela 

crítica estruturalista como “jogos formais”5 entre fragmentos autônomos que 

dialogam entre si. Essas camadas de texto funcionariam como microssistemas 

constituintes de um sistema maior, o texto como um todo, ao mesmo tempo em 

que estabelecem conexões com camadas externas, reconfigurando assim a 

“dimensão espacial” de texto. 

O apagamento do autor — a descida do pedestal de que fala John Cage6 —

, nesse contexto, apregoado desde o início do século XX até meados da década de 

1960, não resulta, contudo, na revogação de seu papel na construção literária, mas 

em uma nova forma de encarar a obra, como dialógica e interessada nas questões 

da sociedade.  

Novas práticas literárias surgem depois disso. Em especial, práticas que 

têm como prerrogativa dar peso às forças autorais e aos cruzamentos entre a 

“realidade real”, o que se tem como mundo exterior, e a “realidade inventada” do 

mundo ficcional. A autoficção seria um exemplo da reconfiguração da postura 

autoral, que, como coloca Diana Klinger, não retornaria ao “sujeito pleno no 

                                                           
2 Heidrun Olinto, “Dimensões construtivistas nos estudos literários”, p. 37. 
3 Roberto Acízelo de Souza, Iniciação aos estudos literários, p. 23. 
4 A referência ao estruturalismo não pretende reduzir a importância de escolas e pensamentos que 

o precederam, seja em correntes linguísticas como o formalismo, seja nas práticas artísticas das 

vanguardas europeias, ou no pensamento filosófico existencialista. Consideramos o estruturalismo 

a culminância de todo esse primeiro momento do século XX, inclusive por seu aspecto 

experimental e decisivo. 
5 Jacques Leenhardt, em palestra proferida na Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio), entre 

abril e maio de 2014, sob o título: “Reler os anos 60-70: entre estruturalismo e pós-estruturalismo 

— uma reviravolta na cultura e na arte?” 
6 John Cage apud Roberto Simanowski, “Interactive Installations”, p. 122. 
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sentido moderno, cartesiano, mas haveria um deslocamento: nas práticas 

contemporâneas da ‘literatura do eu’ a primeira pessoa se inscreve de maneira 

paradoxal num quadro de questionamento da identidade”.7 

Esse questionamento da identidade se estende para uma maior fluidez das 

fronteiras entre categorias do ficcional e do real. Isso quer dizer que, levando em 

conta diferenças de abordagem e foco de pesquisa, há pontos de convergência 

entre os estudos filosóficos e a ciência da literatura, sendo um deles o interesse na 

nova relação entre real e ficcional na literatura contemporânea. Nossa proposta é 

que esse deslizamento de funções ou categorias, seja na pesquisa filosófica 

estruturalista de influência nietzschiana, seja nas concepções construtivistas, tem 

como um dos nós centrais a nova postura autoral na literatura. 

Como laço para esse nó, tomaremos de empréstimo uma prática artística 

recente e muito afim a esse debate. Tentaremos pensar a participação do autor na 

mídia, nas redes sociais, nos eventos literários — demanda crescente das editoras 

e dos leitores — como uma aproximação do ato performático. Trazer a 

performance e pensá-la como uma forma de arte híbrida entre “real” e ficção seria 

nosso viés de abordagem. Pensar a atividade pública do autor em relação à sua 

obra como uma construção do imaginário autoral num processo coletivo e 

compartilhado, sob exigência da presença do autor enquanto corpo, superfície de 

contato com o leitor, seria nossa aposta. O autor chamado a sair do ambiente 

recluso da criação e a inscrever-se na vida real como personagem político, social, 

intelectual e midiático. 

Retomemos alguns conceitos da performance. Richard Schechner a define 

como uma prática ampla, que abrange não só as artes, mas inclui rituais, esportes, 

representações sociais, profissionais, de gênero, raça e classe e midiáticas. Ou 

seja, “não há histórica e culturalmente um limite fixável para o que é e o que não é 

‘performance’”,8 e seus contornos se circunscrevem através do caráter de 

acontecimento público,9 de efemeridade10 e de presença do artista e do espectador, 

ambos agentes desse acontecimento. 

                                                           
7 Diana Klinger, Escritas de si, escritas do outro, p. 33-4. 
8 Richard Schechner, “What Is Performance Studies?”, p. 3. “There is no historically or culturally 

fixable limit to what is or is not ‘performance’.” Tradução livre. 
9 Erika Fischer-Lichte, “Fundamentos para una estética de lo performativo”, p. 58. 
10 Roberto Simanowvski em palestra proferida na Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio), em 

9 de dezembro de 2014, sob o título “Literatura como performance: texto como evento”. 
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A arte performática então cria espaços de acontecimento, depende da 

interação entre os atores (artista e espectador-agente) para a construção do ato 

artístico. Perde-se assim a noção de obra de arte como objeto acabado, criado pela 

inspiração do artista e compreendido pelo outro através de ferramentas oferecidas 

pelo criador — lembremos, mais uma vez, o declínio do autor e a ascendência do 

leitor/espectador. Erika Fischer-Lichte resume essa transformação: 

 

Dessa maneira, a performance criou uma situação em que as relações 

fundamentais tanto para uma estética hermenêutica quanto para uma estética 

semiótica foram redefinidas: em primeiro lugar, a relação entre sujeito e objeto, 

entre observador e observado, entre espectador e ator. E em segundo lugar, a 

relação entre a corporalidade ou materialidade dos elementos e seu caráter de 

signo, entre significante e significado. 

Tanto para uma estética hermenêutica quanto para uma estética semiótica, 

é essencial distinguir nitidamente sujeito e objeto. O artista, sujeito (1), cria a 

obra de arte como um artefato separável, fixável, transmissível e independente de 

si. Dada essa primeira premissa, um receptor qualquer, sujeito (2), pode fazer do 

objeto sua percepção e interpretação. O artefato fixável e transmissível, a obra de 

arte como objeto, garante que o receptor possa se pôr diante dela outra vez, que 

descubra continuamente nela novos elementos estruturais e que possa atribuir 

sempre significados novos e distintos.11 

 

No caso da performance, a criação do espaço e da interação é o centro de 

interesse, de maneira a oferecer uma experiência de acontecimento e uma 

experiência compartilhada — mesmo que desencadeie resultados diferentes para 

cada ator. No conhecido artigo de Silviano Santiago sobre a construção do artista 

Caetano Veloso, a presença do público é destacada como desejo de participação, 

de construção da cena artística, que se apresentava também no (e pelo) corpo do 

cantor: 

 

                                                           
11 Erika Fischer-Lichte, “Fundamentos para una estética de lo performativo”, p. 34. “De esta 

manera, la performance creó una situación en la que dos relaciones fundamentales tanto para una 

estética hermenéutica como para una estética semiótica fueron redefinidas: em primer lugar, la 

relación entre sujeto y objeto, entre observador y observado, entre espectador y actor. Y en 

segundo lugar, la relación entre la corporalidad o materialidad de los elementos y su signicidad, 

entre significante y significado. 

Tanto para una estética hermenéutica como para una estética semiótica es essencial distinguir 

netamente sujeto y objeto. El artista, sujeto (1), crea la obra de arte como un artefacto separable, 

fijable, transmissible e independiente de sí. Dada esta primera premisa, un receptor cualquiera, 

sujeto (2), puede hacerla objeto de su percepción y de su interpretación. El artefactofijable y 

transmissible, la obra de arte como objeto, garantiza que el receptor se pueda poner frente a ella 

una y otra vez, que descubra continuamente en ella nuevos elementos estructurales y que le pueda 

atribuir siempre significados nuevos y distintos.” Tradução livre. 
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A primeira participação da plateia no número de Caetano não está tanto ligada à 

sua função de cantor, ou seja, manifestação de agrado ou desagrado quanto à 

música que interpretava, mas é antes reação ao seu corpo, à sua plástica: ‘Para 

mim, jogavam pentes aos montes’ — confessa ele a Décio Bar. Queriam pentear 

o cantor que estava diante deles oferecendo-lhes cabelo e música. Queriam 

participar do ato, participando primeiro do ritual do superastro, da sua toalete.12 

(grifo nosso) 

 

 Aproximar a performance do desempenho dos autores na cena pública, 

enquanto associado à sua obra, implica afastar a exigência de uma produção de 

sentido, de transmissão de uma mensagem. Esse enfraquecimento da produção de 

sentido ocorre na rejeição da dicotomia sujeito e objeto, uma vez que procura 

horizontalizar a relação entre atores e produção artística — nesse caso, a produção 

do imaginário autoral, uma forma de produção ficcional. 

 A performance se institucionalizou no campo da arte na década de 1970, 

na esteira de um processo de reaproximação da arte com a sociedade, de 

deslocamento de uma arte desinteressada para uma arte inserida e atuante como 

força social e política. Nesse sentido, o espaço público se tornou o ambiente 

privilegiado para a performance. Não à toa Santiago cita, nesse mesmo artigo 

sobre o superastro Caetano, os comentários de Ferreira Gullar e Frederico Morais 

acerca da aproximação arte e vida no samba e a ampliação das possibilidades ao 

se oferecer o próprio corpo para a criação. O surgimento da performance coincide, 

ainda (e também não por acaso), com o ressurgimento do autor na cena literária, 

com as práticas da escrita de si e outras formas de inserção do eu na narrativa 

textual.  

 Os primeiros passos de uma aproximação entre literatura e performance 

são descritos por Fischer-Lichte da seguinte forma:  

 

Em literatura o impulso performativo não apenas se manifestou no 

intrinsecamente literário, por exemplo, na chamada novela labiríntica, que 

converte o leitor em autor, ao lhe oferecer materiais que possa combinar à 

vontade. Esse impulso também se manifesta na grande quantidade de recitais 

literários, nos quais o público se reúne para escutar a voz de um poeta ou escritor. 

(...) 

Dessa maneira se marcava com clareza a diferença entre ler o texto e 

escutar a leitura pública, entre ler como um deciframento do texto e ler como 

realização cênica. Finalmente, a atenção dos ouvintes acabou por dirigir-se à 

materialidade específica de cada uma das vozes dos leitores — o timbre, o 

                                                           
12 Silviano Santiago, “Caetano Veloso enquanto superastro”, p. 159. 
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volume, a intensidade etc. —, cuja importância se fazia especialmente clara em 

cada mudança de turno. A literatura se apresentava enfaticamente como 

realização cênica: cobrava vida através das vozes dos leitores fisicamente 

presentes e estimulava a imaginação dos ouvintes, da mesma forma presentes, 

apelando a seus sentidos.13 

 

No caso da escrita do eu, a prerrogativa do espaço público se dá dentro da 

ficção, pela inserção do nome do autor na narrativa inventada. Não se trata, e já 

sabemos disso, de uma correspondência com o caráter referencial, de trazer a 

“verdade” do autor através do narrador — debate que já se esgotou, não valendo a 

pena nos determos nesse ponto. Mas há uma qualidade performativa na inserção 

desse nome público, desse eu “real” na trama ficcional. Segundo Diana Klinger: 

 

O texto autoficcional implica uma dramatização de si que supõe, da mesma 

maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo real e 

fictício, pessoa (ator) e personagem. Então não se trata de pensar, como faz 

Phillipe Lejeune, em termos de uma ‘coincidência’ entre ‘pessoa real’ e 

personagem textual, mas a dramatização supõe a construção simultânea de 

ambos, autor e narrador. Quer dizer, trata-se de considerar a autoficção como uma 

forma de performance.14 

 

Essa construção simultânea evidencia o caráter criativo da instância 

autoral, invalidando as noções de originalidade e anterioridade. Além disso, 

fortalece a coletividade dessa construção, uma vez que a instância autoral se faz 

em parceria com o leitor/espectador nisso que Klinger chama de dramatização de 

si.  

A performatividade engendra um esgarçamento das molduras e propõe um 

novo olhar conceitual. No plano dos estudos de performance, interessa dar novas 

circunscrições ao que é realidade, aparência e criação: “Aceitar o performativo 

                                                           
13 Erika Fischer-Lichte, “Fundamentos para una estética de lo performativo”, p. 40-1. “En 

literatura el impulso performativo no sólo se manifestó en lo intrinsecamente literario, por 

ejemplo, en la llamada novela laberíntica, que convierte al lector en autor al oferecerle materiales 

que puede combinar a voluntad. Este impulso también se manifiesta en la gran cantidad de 

recitales literarios en los que el público se congrega para escuchar la voz de un poeta o de un 

escritor. (...) De esa manera se marcaba con claridad la diferencia entre leer el texto y escuchar la 

lectura pública, entre un leer como deciframiento del texto y un leer como realización escénica. 

Finalmente, la aténcion de los oyentes terminó dirigiéndose a la materialidad específica de cada 

una de las voces de los lectores — su timbre, su volumen, su intensidad etc. —, cuya importancia 

se hacía especialmente clara en cada cambio de turno. La literatura se presentaba enfáticamente 

como realización escénica: cobraba vida a través de las voces de los lectores físicamente presentes 

y estimulaba la imaginación de los oyentes, igualmente presentes, apelando a sus sentidos.” 

Tradução livre. 
14 Diana Klinger, Escritas de si, escritas do outro, p. 49. 
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como uma categoria da teoria dificulta imensamente a manutenção de uma 

distinção entre aparências e realidade, fatos e faz de conta, superfícies e 

profundidades, (...) na pós-modernidade, a relação entre profundidades e 

superfícies é fluida.”15 

Para os estudos literários, concebe-se a realidade como uma construção 

conjunta a partir do que se sabe individualmente. Nesse sentido, de acordo com o 

pensamento construtivista descrito por Heidrun Olinto, “a operação ‘construção 

de realidades’ ocorre em sistemas cognitivos individuais no horizonte de 

orientações socioculturais que regulam, reproduzem e avaliam processos 

comunicativos interativos”.16 A realidade é compreendida a partir do repertório 

compartilhado socialmente e do que cada indivíduo faz com o que apreende. 

Voltemos ao comentário de Fischer-Lichte. Ela ressalta a materialidade da 

performance literária, através das falas dos recitadores, da alternância entre um e 

outro, e como isso toca o ouvinte. Considerar essa materialidade interessa-nos se 

vamos pensar a atividade pública do autor como parte da construção autoral e 

também da aproximação da obra com a realidade exterior. A voz é materialização 

da palavra pelo som, a letra o é pelo traço. Como corpo dessa palavra, como corpo 

da linguagem, a letra vem antes do sentido e traz materialidade. Tomando a letra 

como corpo, seu fluxo gera o texto, portanto a superfície. Essa superfície de 

contato é o traço em comum com o outro, é aquilo que toca o outro através da 

linguagem — a linguagem sendo aquele código socializado de que falamos no 

início deste capítulo. Será que podemos estender essa noção ao artista como um 

corpo escrevendo seu texto na performance? A superfície seria o espaço criado na 

interação com o espectador-agente.  

Para seguir nesse caminho, vale trazer para nossa reflexão um 

desdobramento, de caráter linguístico-histórico e que é muito pertinente à nossa 

questão. Susan Buck-Morss, ao analisar o texto de Walter Benjamin “A obra de 

arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, trabalha a etimologia da palavra 

                                                           
15 Schechner, “What Is Performance Studies?”, p. 8. “Accepting the performative as a category of 

theory makes it increasingly difficult to sustain a distinction between appearances and reality, facts 

and make-believe, surfaces and depths. (...) In postmodernity, the relationship between depths and 

surfaces is fluid.” Tradução livre. 
16 Heidrun Olinto, “Dimensões construtivistas nos estudos literários”, p. 30-1. 
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estética, relembrando-nos a sua relação direta com a realidade e a recepção física 

do corpo interagente.  

 

Mas será útil, isto sim, lembrar o sentido etimológico original da palavra 

‘estética’, porque é precisamente a esta origem que, por via da revolução 

benjaminiana, acabamos por retornar. Aistitílkos é a palavra grega antiga para 

aquilo que é ‘perceptivo através do tato’ (perceptive by feelings). Aistísis é a 

experiência sensorial da percepção. O campo original da estética não é a arte, mas 

a realidade — a natureza corpórea, material. Como escreve Terry Eagleton, ‘A 

estética nasceu como um discurso do corpo’. É uma forma de cognição, 

alcançada via gosto, audição, visão, olfato — todo o aparato sensorial do corpo. 

Os terminais de todos os sentidos — nariz, olhos, ouvidos, boca, algumas das 

áreas mais sensíveis da pele — localizam-se na superfície do corpo, na fronteira 

que medeia o interior do exterior. (...) Mas não importando o quão estritamente os 

sentidos sejam treinados (enquanto sensibilidade moral, refinamento do ‘gosto’ 

[taste], sensibilidade a normas culturais de beleza), tudo isso se dá a posteriori. 

Os sentidos mantêm um traço não civilizado e não civilizável, um núcleo de 

resistência à domesticação cultural.17 

 

A estética como algo que toca o outro, como uma percepção sensorial, nos 

faz relembrar, e nos permitimos aqui o jogo de palavras, não apenas o aprender de 

cor (de coração) da arte retórica e declamatória, como também o aspecto 

presencial da construção literária — e por consequência autoral. Retomando os 

aspectos físicos do sistema nervoso, numa argumentação que não aparta o estudo 

fisiológico do cultural, Buck-Morss ressalta ainda a importância do corpo em sua 

superficialidade, a pele, os órgãos dos sentidos, como parte de um circuito que 

propicia a experiência, uma vez que se coloca na fronteira entre o exterior e o 

interior (entre sujeito e objeto segundo a filosofia clássica). O sistema sensorial 

precisa do exterior para completar o seu percurso, pois sua função é oferecer uma 

resposta ao estímulo gerado. Essa “consciência sensorial” põe em xeque a 

centralidade do cérebro, argumento de que também faz uso Freud ao colocar a 

consciência na superfície da pele.18  

Buck-Morss analisa o conceito de estética para acompanhar Benjamin em 

sua reflexão sobre o empobrecimento da experiência. Segundo a filósofa, o 

conceito foi se transformando ao longo da modernidade, aproximando-se da tríade 

arte-beleza-verdade. Essa dessensibilização da estética caminha lado a lado com a 

dessensibilização do corpo, vide os procedimentos anestésicos da medicina, o 
                                                           
17 Susan Buck-Morss, “Estética e anestética: o ‘Ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin 

reconsiderado”, p. 13-4.  
18 Idem, p. 19 e nota. 
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consumo de drogas (propagado ao longo do século XIX) e finalmente o processo 

de blindagem contra os choques constantes da vida moderna ocidental. Para 

Benjamin interessa o aspecto político de todo esse aparato de proteção que 

desenvolvemos contra esses choques, ou seja, essa forma de alienação corpórea, 

que impediria o acesso à memória e, portanto, a possibilidade de experiência. 

Da mesma forma, Benjamin trabalha a questão aurática em Proust através 

da memória do corpo, do gosto da madeleine que faz retornar à infância. Essa 

estética do tátil, como assinalou Jeanne Marie Gagnebin19 ao tratar da análise 

benjaminiana, é fruto da modernidade inaugurada em Baudelaire, na exaltação do, 

de novo, choque das cidades, do contato das pessoas nas ruas abarrotadas, da vida 

urbana. Desse contato crescente — mesmo que não exaltado em vida por Proust, 

sempre encerrado em seu quarto e seus escritos —, dessa estética — e aí já 

utilizando o conceito moderno de estética — do toque, o século XX vai se valer 

para uma estética discursiva da aproximação, via inespecificidade das categorias 

artísticas.  

E por que não, numa situação mais pragmática, via contato do autor com o 

leitor, em nome de uma outra fruição do texto? Ou, numa imagem nem tão 

pragmática assim, por que não imaginar esse autor a cair das páginas do livro, 

como sensualmente colocou Ana Cristina César (vamos, voltemos lá, ao primeiro 

capítulo), para os braços de seu leitor, de modo a que este não o esqueça mais? E, 

depois, passada a noite juntos, o autor se retira, firmando a efemeridade do 

encontro. Vejamos como termina o trecho de César:  

 

‘(...) Trabalhei o dia inteiro e agora me retiro, agora repouso minhas cartas e 

traduções de muitas origens, me espera uma esfera mais real que a sonhada, mais 

direta, dardos e raios à minha volta, Adeus! 

Lembra minhas palavras uma a uma. Eu poderei voltar. Te amo, e parto, eu 

incorpóreo, triunfante, morto.’20 

 

Ao trazermos a compreensão da letra como corpo e da superfície como 

texto, e do autor como superfície para a atividade artística, reganhamos o valor da 

experiência (na acepção de efetivação do circuito sensório), que para nós ocorre 

como acontecimento performático. Klinger, em artigo posterior à obra antes 

                                                           
19 Jeanne Marie Gagnebin, “De uma estética da visibilidade a uma estética da tatibilidade”, p. 169-

70. 
20 Ana Cristina César, Luvas de pelica, p. 111. 
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citada, trabalha ainda mais detidamente a aproximação da performance com a 

produção autoficcional latino-americana. Segundo ela, a escrita autoficcional não 

procura desvelar uma verdade do escritor, mas instigar a criação do próprio mito 

do escritor, pensando aí o conceito barthesiano de mito. E, nessa construção do 

mito do escritor, a participação da figura do autor fora da ficção propriamente 

escrita é fundamental. 

 

Estou propondo uma sutil diferença entre o sujeito escritor e a figura do autor. 

Dessa perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou 

mascara. Pelo contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida 

pública) do escritor são faces complementares da mesma produção da figura do 

autor, instâncias de atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, em 

todo caso, já não podem ser pensadas isoladamente.21 

 

Nesse sentido, essas duas criações complementam-se na construção do 

imaginário autoral, tanto em termos de “realidade real” quanto de realidade 

inventada. Tratemos do caso que nos interessa.  

Vemos aumentar cada vez mais a requisição de participação dos autores na 

divulgação de sua obra. Para além de uma demanda mercadológica por parte das 

editoras, que podem ver facilitada sua ação de venda com o trabalho do autor (o 

que já seria um ponto interessante de discussão, dados os custos de promoção e 

divulgação da obra), percebe-se uma necessidade de aproximar a figura autoral 

atribuída a uma obra de um possível, ou efetivo, público. Para isso, há um 

crescente número de feiras literárias, de entrevistas, de lançamentos dispersos 

geograficamente, de palestras universitárias e outras formas de interação. Isso 

abarca, é claro, os meios digitais, incluindo redes sociais, blogs e sites. Luciene 

Azevedo, ao refletir sobre a construção autoral de Daniel Galera, resume de forma 

precisa o que queremos trazer aqui: 

 

Recentemente, o lançamento de Barba ensopada de sangue, escrito por Daniel 

Galera e editado pela Companhia das Letras, quase alcança maior repercussão 

que o próprio romance. As estratégias de promoção da editora para o lançamento 

da obra, a ampla cobertura jornalística dada à publicação do livro, comentada não 

apenas pelas resenhas publicadas nos principais cadernos literários dos jornais de 

grande circulação, mas também por inúmeros blogs de leitores na internet, e o 

realce dado à própria figura do escritor, convocado a dar seu depoimento sobre o 

                                                           
21 Diana Klinger, “Escrita de si como performance”, p. 24. 
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romance em inúmeras entrevistas, podem servir como uma porta de entrada para 

uma investigação sobre o trabalho de construção de uma carreira literária.22 

 

Os exemplos são muitos e vão desde projetos editoriais como Amores 

Expressos, em que cada autor deveria manter um blog no período de escrita e 

publicação da obra, a comentários nem tão pouco corriqueiros como o de Carlo 

Carrenho, diretor do site PublishNews: “Nos Estados Unidos, uma das primeiras 

coisas que a editora quer saber, antes de publicar um novo escritor, é quantos 

seguidores ele tem no Twitter e como é sua presença digital.”23 Sem dúvida, estar 

presente na forma virtual ganha um valor equivalente à presença corporificada. O 

contato, no nível que for, é o que prevalece.  

No Brasil, quem trabalha no mercado editorial sabe que os custos dessa 

promoção são altos. Publicar uma obra nacional requer não apenas pagar pela 

produção, impressão, colocação nas livrarias e material publicitário, como 

também enviar esses autores às feiras, às escolas e universidades, conseguir 

participações em programas de TV e entrevistas e no que mais for possível. São 

investimentos elevados e acabam restritos a um pequeno número de editoras. 

Basta pensar na extensão do país para imaginar quanto seria levar um autor de 

literatura infantil para fazer leituras em escolas e livrarias em pelo menos uma 

região do Brasil. Basta também ver a lista de mais vendidos para identificar essas 

exclusivas editoras e ver que na ficção o nacional está bem atrás dos best-sellers 

estrangeiros, que já vêm com boa parte do material e da presença virtual prontos.24   

Num plano mais teórico e conceitual — não vamos perder o foco diante 

das mazelas do mercado editorial, o qual cresce ao longo dos anos, apesar de 

                                                           
22 Luciene Azevedo, “Daniel Galera. Profissão: escritor”, p. 238. 
23 Trecho retirado da matéria “Depois de sucesso na internet, autoras estarão na Bienal”, de O 

Globo, 30 de agosto de 2015. Volto a mencionar o artigo de Luciene Azevedo, uma vez que ela 

sinaliza como marco inicial da carreira literária de Daniel Galera a sua intensa atividade virtual e 

destaca a rede como “instância de legitimação no século XXI” (p. 240). 
24 A título de ilustração, pegamos as listas dos dez mais vendidos do site PublishNews referentes a 

setembro de 2015 e a lista da revista Veja referente à última semana do mesmo mês e ano. Na 

primeira lista, que contabiliza as vendas totais, só dois casos de literatura nacional figuraram entre 

os primeiros colocados, ambos enquadrados na categoria infantojuvenil. Na lista dos mais 

vendidos em ficção do site entrou apenas um livro de literatura nacional: Simples assim, da 

jornalista e colunista dos jornais Zero Hora e O Globo Martha Medeiros. Na lista da revista Veja, 

exclusiva para livros de ficção, apenas uma obra figurou entre os dez mais: Um ano inesquecível, 

que se enquadra na categoria infantojuvenil e é assinada por Paula Pimenta, Thalita Rebouças 

(ambas mais do que aclamadas pelo jovem público), Babi Dewet e Bruna Vieira. (Fonte: 

http://www.publishnews.com.br/ranking/mensal/9/2015/9/0/0 e http://veja.abril.com.br/livros_ma 

is_vendidos/) Acesso em setembro de 2015. 

http://www.publishnews.com.br/ranking/mensal/9/2015/9/0/0
http://veja.abril.com.br/livros_ma
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muitos entretantos —, interessa pensar em como esse encontro do autor com o 

público (quando possível, mas vamos manter o foco) para trazer a obra, falar dela, 

aproximá-la da realidade que nos cerca, acontece como um espaço de interação 

em que o corpo do autor é fronteira entre o ficcional e o real, é superfície para a 

materialidade da obra e para a construção, pelo autor e pelo público, do 

imaginário autoral. Não se trata de mediação, mas de materialização. É nesse 

momento que se concretiza a função autor de que fala Michel Foucault,25 como 

função discursiva que traz ao mundo a obra.  

Para Foucault, a função autor exerce um papel classificatório e relacional, 

dá unidade ao discurso ao lhe imprimir um modo de funcionamento, um contorno. 

A função autor ocupa o espaço deixado pela morte do autor impetrada ao longo do 

século XX e se dá no nível discursivo, em que a linguagem entra em contato com 

o mundo. Klinger, ao retomar o argumento foucaultiano, ressalta ainda o caráter 

teatralizado de construção da imagem do autor, através de uma produção subjetiva 

que se dá tanto na ficção — pela “invenção” do nome coincidente — quanto na 

exposição pública — na inserção do corpo físico na ilusão de realidade.26 Se para 

Klinger esse processo em andamento, essa construção contínua do work in 

progress, acontece na relação entre autoficção e performance, propomos aqui 

extravasar para o conceito de autor em diálogo com toda produção ficcional 

contemporânea, através, por exemplo, da atuação do autor na promoção e criação 

coletiva de sua obra. 

No já citado ensaio sobre os circuitos da literatura contemporânea, Ítalo 

Moriconi resume de forma definitiva o momento atual: 

 

A discussão da obra hoje é uma triangulação entre o autor protagonista do espaço 

público midiático (autor, ator: máscara), o texto de referência por ele escrito e o 

público em geral. O contato direto entre autor e público tem um potencial de 

relativizar e alterar, ou quem sabe recuperar, a função da crítica literária, o 

mesmo podendo ser dito em relação ao papel que podem exercer as fórmulas 

universitárias. Se na esfera pública clássica, pré-midiática, o autor era um ‘ser de 

papel’ (como dele disse Barthes), ser virtual no sentido original da palavra virtual 

e não no sentido de virtual on-line, hoje esse autor está disponível para apresentar 

seus materiais de trabalho, de tal maneira que a esfera do específico estético 

incorporou o making of como elemento de consideração. Algo análogo ocorre nas 

artes plásticas: o relato autorreflexivo da relação de produção entre artista e 

materiais é frequentemente tão ou mais interessante como objeto estético do que a 

                                                           
25 Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’um auteur?”. 
26 Diana Klinger, Escritas de si, escritas do outro, p. 50-1. 
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obra material acabada, que pouco significa fora de um suporte discursivo. 

Considero que textos de depoimentos de artistas e de entrevistas sobre suas 

trajetórias biomateriais constituem corpus que fazem parte do conceito de 

literário atualmente.27 
 

Dessa forma, uma sessão de autógrafos que dura mais de cinco horas como 

a de Neil Gaiman na Festa Literária de Paraty de 2008, que contou com mais de 

seiscentas pessoas na fila, ou as participações de autores juvenis como Thalita 

Rebouças, que causam furor dos adolescentes tal como uma beatlemania — 

lembremos o superastro de Santiago — em eventos públicos e no diálogo virtual 

diário, não podem ser analisadas apenas como uma simples boa estratégia de 

marketing. São espaços de atividade performática em que os atores criam o 

acontecimento de presença do autor e da obra; estabelecem um imaginário 

coletivo e compartilhado do que é ser autor, muitas vezes representando um 

público, e não uma obra. 

Quando Ricardo Lísias é chamado a responder, e o faz através de diversas 

entrevistas e palestras, sobre os possíveis fatos verídicos de sua obra Divórcio ou 

sobre seu personagem delegado Tobias, quando Ana Paula Maia divide com os 

leitores a criação de seu romance, publicando-o no site em capítulos folhetinescos, 

quando Jennifer Egan publica seu conto a conta-gotas no Twitter, há um ato 

performático. Isso porque temos a criação de um espaço para o acontecimento; 

temos a interação de atores na efetivação desse acontecimento; temos o corpo do 

artista presente e parte integrante dessa efetivação; e, enfim, temos um evento 

transitório, que ocorre no momento de publicação da obra, trazendo para junto do 

artista e do público o artefato literário, e criando um elo entre obra e mundo — 

não no nível do sentido, mas em caráter discursivo. Esse ato performático, por 

fim, traz como acontecimento a estabilidade efêmera da instância autoral. 

A materialização desse corpo que configura o nome da capa do livro, 

torná-lo superfície de contato e presença: essa parece ser uma forma de 

concretização da função autor no sistema literário. 

Se vivemos um momento de efervescência literária, como exaltou Ítalo 

Moriconi, analisar de que forma essa excitação e essa produtividade se dão e 

como são apreendidas no contexto social nos parece fundamental. Diante de uma 

                                                           
27 Ítalo Moriconi, “Circuitos contemporâneos do literário: indicações de pesquisa”, p. 161-2. 
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indistinção cada vez mais valorizada entre as categorias do real e do ficcional, 

estimuladas pelos avanços tecnológicos dos dispositivos virtuais, mas também por 

uma nova percepção do que seria realidade, novas práticas literárias se anunciam; 

e novas formas de percebê-las incluem participar ativa, fictícia e positivamente de 

sua construção. Pensar o estatuto do autor nesse contexto parece decisivo para 

encontrar caminhos de compreensão dessas molduras sistêmicas que envolvem a 

triangulação autor-texto-público. 

 

Divórcio entre modernidade e contemporaneidade? 

Foram muitas as resenhas e entrevistas sobre o livro Divórcio, publicado em 2013. 

A questão da homonímia entre autor, narrador e personagem e as associações 

feitas entre o enredo e a vida pessoal do escritor foram inescapavelmente 

abordadas, ao que o autor Ricardo Lísias respondia sempre na defesa de uma 

leitura não realista. Ele assume ter feito uma obra com um ponto de partida 

biográfico, mas argumenta que a literatura é sempre ficção e não corresponde a 

uma realidade concreta. Esta, aliás, é uma das bandeiras de Lísias: trabalhar para 

uma ficção que se encerre na ficção, na conquista de um leitor que não queira ver 

no livro uma reprodução da realidade, mas uma intervenção nela através da 

criação. Para ele, a linguagem é determinante na obra literária, e a mensagem que 

ele manda aos leitores é: “Não tem autor no texto que você vai ler.”28  

O livro narra a trajetória de um escritor, Ricardo Lísias, se recuperando da 

separação da mulher, uma jornalista da área cultural que mantinha um diário, no 

qual contava suas relações escusas no meio jornalístico e o desprezo que sentia 

pelo marido. Descoberto o diário, dá-se o divórcio, e Ricardo, através da metáfora 

do corpo sem pele, relata os artifícios utilizados, como a corrida, a feitura de listas 

e a redação do livro Divórcio, para superar o fracasso do casamento.  

Para além de uma crítica do valor literário, dos recursos linguísticos e 

metafóricos utilizados no livro, com todos os questionamentos que poderiam ser 

levantados daí, boa parte dos comentários e reportagens a respeito da publicação 

girou em torno das muitas apropriações de elementos da vida do autor.29 Não 

                                                           
28 Citação retirada da entrevista ao Ciclo de Crítica Jardim Alheio, em 8 de abril de 2013, 

publicada no site YouTube. 
29 Ressalto aqui a exceção do trabalho de Paulo Roberto Tonani do Patrocínio, que destaca o 

aspecto político (a partir da leitura do conceito de política de Jacques Rancière) da narrativa de 
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apenas hábitos, como correr e jogar xadrez, ou a própria separação da mulher, 

jornalista da área de cultura, mas também o fato de conferir ao Lísias-personagem 

a autoria de livros e trabalhos publicados pelo Lísias-autor, inclusive a escrita do 

próprio livro que se lê. Esse jogo explícito, em que o personagem ao final também 

analisa os erros e acertos da história contada, os tropeços literários e narrativos 

que identifica ao revisar as páginas que o leitor acaba de ler, colocando em 

discussão o movimento de escritor e de personagem na ficção, parece ser um dos 

pilares da obra.30 Nesse sentido, Ricardo Lísias não poupa esforços para 

evidenciar esse jogo; ao longo de todo o livro, a troca entre os elementos factíveis, 

verificáveis no âmbito biográfico, e a criação ficcional, a própria construção do 

objeto livro, são trazidas para o plano da narrativa, numa espécie de apresentação, 

e provocação, escancarada do argumento por uma leitura não realista. São trazidas 

também para o plano editorial, quando se lê na quarta capa, ou seja, no espaço de 

publicidade e vitrine do objeto livro: “Num fluxo emocionante, numa 

reconstrução ficcional da memória, o autor ultrapassa os limites da autoficção e 

alcança um novo terreno, em que a literatura — a literatura combativa, 

desafiadora — tem a última palavra.”31 

Alguns exemplos podem deixar mais clara essa explicitação: “Apaixonei-

me pela minha ex-mulher no dia do lançamento de O livro dos mandarins. Não 

aconteceu nada: ela não escreveu esse diário e não cobriu o Festival de Cannes de 

2011 para um jornal. É só um conto.”; “Não estou tratando de uma pessoa em 

particular. Minha ex-mulher não existe: é personagem de um romance.”32  

Em alguns casos, o narrador faz uma análise mais ampla desse ponto de 

vista: 

 

A verossimilhança deixou de ser um imperativo para a ficção. O mundo real não 

oferece mais bases sólidas. Mesmo a certeza de que não morri e acabei dentro de 

                                                                                                                                                               
Lísias, ao caracterizar a elite brasileira e a classe profissional dos jornalistas. Patrocínio analisa a 

obra de Lísias por meio de seus elementos narrativos, e seu argumento defende uma leitura de 

aspectos da vida social e “o lugar da literatura na sociedade contemporânea”, rejeitando a ênfase 

majoritária no trabalho autoficcional do projeto de Lísias. (Patrocínio em palestra na Universidade 

Federal Fluminense (UFF) durante o III Seminário Caminhos da Literatura Brasileira: o papel do 

escritor no século XXI, entre os dias 27 e 28 de agosto de 2014.)  
30 Há outros casos na literatura brasileira em que se trabalha esse diálogo entre personagem real e 

personagem ficcional, como o de Silviano Santiago, especialmente em O falso mentiroso, e 

Tatiana Salem Levy, em A chave de casa, para citar apenas dois exemplos. 
31 Ricardo Lísias, Divórcio, quarta capa. 
32 Idem, p. 15 e 128 respectivamente. 
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um romance meu precisou ser refeita através de tratamento psicanalítico. É um 

jeito que encontrei para continuar vivendo, dormindo e respirando mais ou menos 

como fazia antes da ficção inverossímil que foi o meu primeiro casamento.  

 

E: 

 

Estou curioso com o que os leitores vão achar. Provavelmente, alguns acabem 

julgando um absurdo a exposição que fiz da minha ex-mulher. A eles, terei uma 

resposta pronta: é uma personagem. Para ser sincero, acredito nisso. Minha ex-

mulher é representante de um grupo, as ‘pessoas que querem subir na empresa’. 

Gente com ganância profissional. 

A única pessoa exposta neste livro sou eu.33  

 

Não obstante esses e muitos outros trechos dedicados ao que tomamos 

aqui como argumento central do livro — um dos recursos utilizados é a reiteração, 

com repetições integrais de passagens —, Lísias-autor foi ainda assim instado a 

responder sobre esse, digamos, incômodo gerado pelas associações 

incontornáveis. Em entrevistas, ele reitera sua crítica à leitura de matriz realista, 

em nome da autonomia da obra. Esse seria seu projeto literário, já presente em 

livros como O céu dos suicidas, mas que teria alcançado certa radicalidade em 

Divórcio.34 Passemos a refletir sobre três aspectos caracterizadores desse 

exemplo. Apesar de irem por caminhos diferentes, pensamos que esses aspectos se 

costuram em torno do tema central do capítulo, qual seja a criação do estatuto do 

autor via triangulação autor-texto-público. Eles convergem para uma insistência 

na referencialidade, seja em princípio ao explicitá-la para depois desmantelá-la, 

ou no resultado dela para o leitor. Dito isso, voltemos ao caso tratado.  

Em vista do projeto de uma leitura não realista, o personagem construído 

na obra é caracterizado por seu temperamento e pela descrição de ações e 

sensações (a fisiologia e as reações do corpo nesse sentido são cruciais, sendo 

detalhadas em nome do restabelecimento emocional do protagonista), mas nunca 

através da descrição física dele. Como o próprio autor diz, seu personagem não 

tem cara, nós não sabemos se o protagonista-narrador é alto, baixo, se seu rosto é 

anguloso ou redondo, se é negro, branco etc. À correspondência nominal não se 

segue uma correspondência física, como ocorre, por exemplo, no caso da 

protagonista-narradora do livro de Tatiana Salem Levy, A chave de casa. (Aspecto 

                                                           
33 Idem, p. 198 e 214, respectivamente. 
34 Para acessar essas entrevistas, conferir a bibliografia, ao final desta dissertação.  
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1.) Como importa escancarar o jogo ficcional e biográfico, há, entretanto, fotos 

ilustrando a segunda metade do livro. Esparsas, algumas apresentam o autor em 

criança, outras parecem ser do avô — uma das tramas apresentadas se refere ao 

avô do protagonista, mas esta não ganha relevância para o todo da narrativa. Ao 

não utilizar caracterizações físicas, mas retratá-las literalmente, sem dar maiores 

explicações sobre essas inserções, quase aleatórias, uma nova peça no jogo 

narrativo é acrescentada, fazendo uma espécie de separação entre texto e imagem. 

Além disso, o livro oferece a foto do autor logo na primeira orelha, uma 

escolha da Alfaguara — selo da Editora Objetiva35 que publica obras de literatura 

de excelência, segundo definição no site da editora — para todos os seus recentes 

livros, libertando-se do padrão editorial brasileiro de incluir as informações 

biográficas na segunda orelha ou nas páginas finais do livro. Apesar de ser o 

padrão da casa editorial, se utilizarmos, novamente, a justificativa publicitária, 

como se a foto e o texto sobre o autor logo na abertura do livro fossem escolhas 

estéticas ou resultado de um padrão do design gráfico, negligenciaremos a força 

que dá para a narrativa o diálogo dessa foto imediatamente apresentada com as 

que integram o miolo. 

A construção desse objeto — editorial, comercial e literário — é hoje em 

dia fundamental para compreendermos o plano narrativo e a proposta literária nele 

empreendida. (Aspectos dessa construção são tratados no capítulo seguinte e 

anterior, mas, desculpando-nos de antemão a repetição, alguns casos merecem ser 

mencionados aqui e lá.) Não à toa em Nove noites, de Bernardo Carvalho, a foto 

do autor é ele quando criança ao lado dos índios krahô, personagens do livro. Não 

à toa também é a construção do livro de Silviano Santiago Em liberdade. Como 

vimos, logo na folha de rosto, a informação abaixo do título é: “Uma ficção de 

Silviano Santiago.” A epígrafe não é menos provocativa: “Vou construir o meu 

Graciliano Ramos”, frase de Otto Maria Carpeaux. Ao longo de todo o livro, o 

diário de Graciliano é comentado por notas do editor Silviano, numa invenção do 

personagem editor, mas também do próprio objeto diário que virou livro. 

                                                           
35 Breve resumo empresarial, a título de curiosidade e reflexão sobre o momento do mercado 

editorial: a Editora Objetiva, com seus respectivos selos, fazia parte do Grupo Santillana desde 

2005. A partir de 2014, a Santillana integrou-se ao grupo Penguin Random House, que já havia 

feito acordo com a Companhia das Letras. Finalmente, e por enquanto, em 2015 consolidou-se a 

fusão da Objetiva à Companhia das Letras, através do grupo internacional Peguin Random House. 
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Esclarecer na folha de rosto que se trata de uma ficção de Silviano Santiago, 

recurso nada comum nas criações romanescas, em que se espera simplesmente 

reproduzir nessa página apenas as informações da capa, orienta o leitor a ter um 

novo olhar para a narrativa, mas também para o objeto livro que se abre. Da 

mesma forma, o livro se divide em duas partes: “Em liberdade — Uma ficção de 

Silviano Santiago” e “Em liberdade — Diário de Graciliano Ramos”, esta ainda 

com duas subdivisões. A primeira é compreendida pelos textos assinados por 

Santiago, em que se detalham os aspectos editoriais e históricos do diário: como 

chegou às mãos do editor Santiago, em que estado se encontrava, a razão de 

publicá-lo. A segunda é o diário propriamente dito. A circunscrição dos dois 

ambientes, ou dos dois autores, prepara o leitor para a ficção criada. Logo na 

primeira parte temos uma ficção de Silviano Santiago, ou seja, o leitor já entra no 

livro com o bilhete de advertência: em caso de dúvida, volte ao sumário e lembre-

se de que você não está lendo o diário de Graciliano Ramos. 

Nesse sentido, para nós interessa ver que, em ambos os casos, o trabalho 

editorial acaba por distinguir o que é real do que é ficção. No romance Em 

Liberdade, os elementos constituintes do objeto livro, como folha de rosto, 

sumário, quarta capa e orelha, revelam o trabalho criativo de Santiago, eximindo o 

objeto livro, digamos, de entrar na ficção que o constitui.  

Já em Divórcio, essa evidenciação se dá primordialmente na ênfase do uso 

do termo “narrador” na apresentação do romance, tanto na segunda orelha quanto 

na quarta capa. “Casado há quatro meses, o narrador de Divórcio encontra 

acidentalmente o diário da esposa...” (grifo nosso). Esse trecho, retirado da quarta 

capa, já denuncia a artificialidade provocada por essa desobrigação para com a 

própria narrativa, de modo a demarcar com clareza a separação entre o 

personagem Ricardo Lísias e o autor Ricardo Lísias. 

É claro que podemos levantar a questão jurídica, a prerrogativa que as 

editoras têm de se proteger contra qualquer alegação de exposição de terceiros em 

obras de referencial biográfico, memorialístico. Tanto no caso de Em liberdade 

quanto de Divórcio, isso poderia ser questionado pelas qualificações de 

personagens supostamente reais. Essa é uma preocupação atual das editoras e uma 

importante querela jurídica, haja vista o imbróglio das biografias recentemente 
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abordado pela imprensa e tratado pelo Tribunal Superior Federal.36 De todo modo, 

mesmo que entrássemos nessa discussão, profícua e necessária, não podemos 

deixar de assinalar o prejuízo que essa blindagem causa para a construção criativa. 

Certamente a literatura ganharia muito se os livros estivessem integralmente 

investidos na proposta ficcional. 

O que podemos tirar disso para nossa discussão? Parece-nos que o esforço 

em manter uma fluidez entre personagem e figura autoral no plano da narrativa é 

muitas vezes desmantelado por prerrogativas editoriais que se afastam de um 

compromisso com o artefato literário. Nesse sentido, a distinção que emerge entre 

a falta de descrição física do personagem e a utilização de fotografias verídicas, 

que tem como elemento fortalecedor a própria foto do autor na primeira orelha, 

esmaece diante dos textos dispostos na capa do livro de Lísias. O livro, 

compreendido como um conjunto de narrativa, paratextos, capa e design gráfico, é 

participante da relação autor-texto-público, o que implica uma consideração de 

todos os seus elementos para a efetivação da obra no mundo. 

Ponto parágrafo. O argumento de Lísias é por uma leitura sem matriz 

realista, ou seja, que se atém à realidade criada na obra e que deixa que essa 

realidade responda por si só, não havendo referente na “realidade real”. Parece 

pertinente perguntar, nesse caso, o que fazemos então nós ao criar essa cena 

pública, em que autor responde por sua obra, leitor demanda explicações e essa 

autonomia da literatura soa insuficiente, uma vez que o texto em si não se basta. 

(Aspecto 2.) Essa pergunta se estende aos paratextos que acompanham a obra — 

de novo sob a máscara da publicidade do produto de mercado —, se estende 

também às explicações das obras de arte nos museus, aos conceitos de 

acessibilidade e, por que não?, de crítica literária.  

Uma resposta a essa pergunta poderia ser o caráter formador desses 

recursos, uma espécie de aposta numa instrução que possibilite que uma futura 

sociedade seja capaz de compreender o mundo da arte distinto de uma 

correspondência com a realidade. Essa explicação, em parte, se balizaria na 

prática profissional da produção cultural, no sentido de levar em consideração o 

cotidiano de quem trabalha com arte e cultura e vê no dia a dia certa 

                                                           
36 O jornal O Globo, por exemplo, criou a seção especial “A batalha das biografias”, para reunir 

todas as matérias relacionadas ao debate sobre a liberação das biografias não autorizadas. A revista 

Época também dedicou a matéria de capa da edição de 15 de junho de 2015 ao assunto. 
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incompreensão e, portanto, a necessidade de facilitar o acesso ao mundo ficcional 

que a arte cria. Esse também parece ser um argumento de Lísias, que em 

entrevista ao Jardim Alheio comenta que “a partir do século XX a arte exige uma 

formação para que as pessoas tenham acesso a ela”37 e, para isso, cabe não só aos 

professores, mas aos autores e à crítica despertarem essa nova compreensão de 

arte. Em outra entrevista, dessa vez para o site Brasileiros, ele sugere que o 

problema está na consolidação do mercado editorial e na consequente 

disseminação de uma noção artística: 

 

No Brasil, as pessoas leem a literatura ainda com os padrões do realismo, e isso 

causa um problema técnico em relação ao narrador. O narrador modernista é 

totalmente diferente, é um narrador que se coloca muito em jogo, e as pessoas 

não percebem isso, confundem o narrador com o autor, como se fosse possível o 

autor falar. (...) O modernismo não pegou como conceito. Um professor da USP 

que é diretor da Biblioteca Mário de Andrade me disse uma coisa curiosa, que é a 

seguinte: ‘Quando o modernismo chegou ao Brasil, a indústria editorial era 

ínfima, ao contrário da França e Inglaterra, por exemplo.’ Então, os próprios 

textos modernistas ficaram fechados em um circuito muito pequeno. Quando a 

indústria editorial cresce muito, de novo está em voga o romance comercial, que 

tem natureza realista mais vulgarizada, e que ainda se impõe no Brasil. Esse é o 

cerne do meu romance.38 

 

Vale agora retomar a trajetória que resumimos no início do capítulo. Se 

considerarmos os atravessamentos que a arte impõe à vida e os modos de inserção 

da vida na arte, para além de uma correspondência, mas também para além de 

uma autonomia da arte, essa resposta nos parece insuficiente. Há um lugar da 

literatura que não é dentro nem fora da “realidade real”, é fronteira e, como beira, 

tangencia um pouco cada lado. Nesse sentido, a literatura terá, sim, uma realidade 

própria, como apregoa Lísias (e tantos outros); mas terá também o seu lado na 

realidade exterior, representada pelo autor, ao que se explica a necessidade dessa 

presença, dessa resposta do real na realidade da ficção. É isso que parece ressoar 

na literatura pós-morte do autor, na literatura pós-explosão da autoficção, enfim, 

na literatura dos últimos quarenta anos. 

A questão do espaço literário pode parecer esgotada, mas diante da 

repercussão de certos casos algo dessa discussão subsiste e nos interessa trazer à 

                                                           
37 Citação retirada da entrevista ao Ciclo de Crítica Jardim Alheio, em 8 de abril de 2013, 

publicada no site YouTube. 
38 Citação retirada da entrevista publicada em 19 de setembro de 2013 no site Brasileiros. 
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baila. Algo que insiste em nos fazer questionar a representatividade da literatura e, 

como propomos aqui, a representação do autor em relação à literatura.  

Lísias não se furta a reiterar sua posição em entrevistas, a apresentar-se em 

redes sociais. Ele é chamado a “depor” por sua criação literária chamada 

Divórcio, e o é também, dessa vez sem aspas, pela novela digital Delegado 

Tobias. No dia 11 de setembro de 2015, circula pela imprensa e pelas redes 

sociais a notícia de que o escritor terá que responder diante da Justiça Federal a 

acusação de que teria falsificado documento oficial e o utilizado na ficção. E é 

dessa forma que a obra literária de Lísias, cheia de rastros do verídico, acaba por 

levar a nós, leitores, a seguir os rastros da própria história da literatura, e voltamos 

a outro depoimento, no caso o de Gustave Flaubert a respeito de sua Emma. Se 

Lísias retoma a questão da leitura realista, para criticá-la, seja na ficção, seja de 

corpo presente como autor, trazer esse célebre exemplo da literatura ocidental 

parece igualmente incontornável.  

Vale pontuar, a fim de evitar qualquer associação precipitada, que 

Flaubert, ao escrever Madame Bovary nos perfeitos moldes da corrente realista, e 

fazer da protagonista um perfeito modelo do leitor realista, põe em xeque 

justamente a pretensa correspondência entre realidade e ficção a que se propunha 

essa corrente. O jogo de Flaubert nesse sentido é mais nuançado e profundo, o que 

faz com que seu julgamento no tribunal francês ganhe uma relevância ainda mais 

intrincada para a discussão da crise da representação. 

Ao primar pelo excesso de rigor no uso da objetividade da técnica realista, 

de narrar com a distância neutra que era a prerrogativa desse movimento, o 

romance de Flaubert é acusado de ferir a moral pública e a moral religiosa, o que 

por si só já é uma grande ironia, uma vez que, se reflete a realidade da sociedade, 

essa realidade que deveria ferir a moral (ou ser o modelo para essa moral), não a 

ficção que trata dela. Interessante é que o romance simula refletir a realidade 

através do uso da técnica de narrar que reforça a ilusão realista, o que reforça 

justamente o caráter de ilusão, não de correspondência. Assim, a personagem 

principal é aquela que se destrói por alimentar essa ilusão, por acreditar nela. 

Levado o autor a tribunal, o livro ganha popularidade, aumentando ainda mais o 

tempero da ironia. O texto de acusação se apoia num entendimento da arte como 

educadora e moralizante, uma literatura, portanto, que julga os personagens 
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desviados e imprime, através da voz do autor (“O que o autor lhes mostra é a 

poesia do adultério, e eu lhes pergunto mais uma vez se essas páginas lascivas não 

são de uma profunda imoralidade!!!”39), um modelo de comportamento: “A arte 

sem regra não é mais arte; é como uma mulher despida. Impor à arte a única regra 

da decência pública não é subjugá-la, mas honrá-la. Só engrandecemos com uma 

regra.”40 

A personagem Emma Bovary trai seu marido, tido por ela como um 

homem insosso e sem alma. Também é essa a opinião da ex-mulher de Lísias-

personagem, que o toma por um “autista” que só faz ler, sem desejo por aventuras. 

Na narrativa contemporânea, a repercussão pós-adultério exala o bolor do tribunal 

oitocentista, com ameaças de processo, vigilância e destruição da imagem pública 

do personagem-escritor. Apesar de o argumento do livro — e de todo o projeto 

literário de Lísias — estar escancarado nas escolhas narrativas, não há qualquer 

menção, ao menos explícita, ao clássico francês e sua repercussão na Justiça. O 

jogo proposto na escrita gera um incômodo no leitor, consequência da provocação 

de referencialidade no caso de Lísias. Dessa forma, parece-nos interessante 

identificar justamente na escolha do tema e do título mais um recurso 

argumentativo, reiterando uma questão que para a literatura é permanente. (Enfim, 

aspecto 3.)  

No caso da novela Delegado Tobias, a propósito, a aproximação é talvez 

ainda mais curiosa. O texto do documento jurídico, criado para incrementar a 

trama ficcional, traz como argumento que “o público médio não tem condições de 

diferenciar ficção de realidade” e coloca como uma das requisições do 

responsável pela ação judicial a proibição do termo “autoficção”. Ao abrir 

processo para investigar o uso indevido e alterado de documento oficial, o 

Ministério Público e a Polícia Federal acabam de certa forma por dialogar com a 

própria ficção, não sabendo diferenciar ficção e realidade e utilizando a mesma 

lógica doutrinária do tribunal oitocentista — e da própria personagem Emma, que 

                                                           
39 Citação retirada do discurso integral de acusação, publicado na internet pela Biblioteca de 

Lisieux. “Ce que l’auteur vous montre, c’est la poésie de l’adultère, et je vous demande encore une 

fois si ces pages lascives ne sont pas d’une immoralité profonde!!!” Tradução livre. 
40 Idem. “L’art sans règle n’est plus l’art; c’est comme une femme qui quitterait tout vêtement. 

Imposer à l’art l’unique règle de la décence publique, ce n’est pas l’asservir, mais l’honorer. On ne 

grandit qu’avec une règle.” Tradução livre. 
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faz de sua vida um próprio modelo de leitura realista. Não admiraria descobrirmos 

posteriormente que todo esse processo judicial faz parte do projeto de Lísias. 

De todo modo, Flaubert e Lísias são chamados a responder por sua obra. 

De maneiras diferentes, por acusações distintas e por materiais literários não 

comparáveis. Mas a instância autoral está presente. De corpo presente. Fazendo 

valer a assinatura na capa do livro. 

Autores em atividade na cena pública trazem sua obra também para esse 

palco. Essa experiência de acontecimento participa da construção do imaginário 

autoral, um trabalho feito em conjunto com o público leitor. As flutuações dos 

caracteres da realidade real e da ficção se imiscuem nesse momento, que é sempre 

criativo e efêmero. Dessa maneira, o ato performativo engendrado nessa atuação 

coletiva não é peça-chave somente para o mercado (fosse assim, as muitas 

autopublicações e editoras de menor porte não estariam crescendo em número e 

relevância literária), mas também o é na efetivação transitória da função autor. Ao 

pensar que no caso de Divórcio a chamada a público do autor evidenciou a 

superfície de contato entre a criação literária e o leitor, reganhamos o valor da 

estética como aquilo que gera contato, circuito que integra exterior e interior para 

uma consciência sensorial.  

Seria uma boa aposta acreditar que vivemos um momento de 

reconfiguração dos elementos característicos da arte oral, de corpo para corpo, da 

arte impressa, marcada pela intermediação autoral, e também da arte de primazia 

da linguagem, através da valorização do objeto livro com todos os seus 

elementos? Talvez essa visão um tanto aglutinadora seja um modo por demais 

resolutivo para compreender a produção literária no que diz respeito a seu diálogo 

com a instância autoral, mas não deixa de ser uma possibilidade interessante de 

pensar os modos fluidos da construção criativa de realidades reais e ficcionais, 

tanto da figura do autor, quanto dos personagens do livro e do leitor. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412348/CA



 

 

Sobre autores, sobre editoras 

Escritor não existe mais 

Mas também não precisa virar deus 

Tem alguém na casa 

Você acha que ele aguenta? 

Ana Cristina César, “Conversa de senhoras” 

 

O volume de trabalho nos departamentos que lidam diretamente com textos nas 

editoras de livros é, em geral, bastante grande. Muitas etapas ainda têm um caráter 

quase artesanal, de leitura minuciosa do texto, cotejamento com edições anteriores 

ou originais em outras línguas. Talvez por isso, por haver tarefas que exigem um 

detalhamento que as máquinas ainda não atingem, algumas outras são cumpridas 

quase de modo automático, como se um modelo pronto pudesse dar conta do que 

se exige. 

 Uma dessas tarefas menos prestigiosas é o texto conhecido no meio 

editorial como Sobre o autor. Trata-se daquele texto pequeno, normalmente 

inserido na base da segunda orelha, mas também encontrado nas últimas páginas 

do livro ou na quarta capa. Nele se apresentam informações tidas como básicas 

sobre aquele que assina a história contada no livro ou o argumento apresentado na 

tese ou ensaio. Junto a esse texto muitas vezes encontramos uma foto do autor, 

quase sempre recente, quase sempre simpática e quase sempre mostrando apenas 

o rosto.  

Seria seu tamanho a sugerir aos editores e produtores editoriais que o 

trabalho de escrita é simples? Ou seria a repetição da tarefa, já que parece ser hoje 

um consenso a necessidade de um Sobre o autor, que torna os produtores e 

assistentes editoriais especialistas em criar textos desse tipo? Seria, ainda, um 

mero protocolo, a ser cumprido do jeito mais rápido que houver, não gozando de 

tanto prestígio quanto os outros paratextos, como a nota editorial e o texto de 

orelha?  

Talvez sejam todas essas opções juntas. Em um experimento simples, sem 

maiores pretensões, coletamos alguns textos Sobre o autor de livros de ficção 

nacional e de livros de não ficção trabalhados nesta dissertação. Foram 24 textos, 

incluindo alguns retirados dos sites das editoras, e confirmamos o previsível: os 
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textos apresentam basicamente as mesmas informações. Logo de início nossa 

proposta nos pareceu infrutífera. A sensação imediata foi de fragilidade. Analisar 

esses textos e tentar retirar elementos que participem da criação de um imaginário 

autoral seria um exercício inútil? Decidimos optar pela paciência e insistir, olhar 

com mais calma para esses escritos homogêneos e aparentemente burocráticos. 

Afinal, por que haver um consenso tão inquestionável sobre a necessidade de 

umas poucas palavras, algo em torno de seiscentos caracteres para usarmos termos 

mais técnicos, sobre este que estampa seu nome na capa do livro? 

Um dos caminhos então foi pensar justamente a insistência dessas mesmas 

informações. Além do nome do autor, estabelecendo desde o início um diálogo 

entre esse texto e a assinatura na capa, temos em geral a sua cidade de origem — 

dos textos aqui analisados, todos os autores brasileiros vieram das regiões Sul e 

Sudeste, o que já configura outro tema de pesquisa bastante relevante, concernente 

ao foco das editoras em autores de certas áreas do país e sua consequente 

perspectiva de mundo presente nas obras de ficção (a respeito, ver Grupo de 

Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea, coordenado por Regina 

Dalcastagnè1) — e ano de nascimento. Em seguida, temos um pequeno rol de 

publicações anteriores e outras atividades profissionais nas quais esses autores 

estão envolvidos — do pequeno levantamento, a maioria se inscreve na área 

acadêmica e do jornalismo, seja dando aulas em universidades e participando de 

pesquisas na área de literatura e comunicação, seja escrevendo para jornais, 

revistas e sites. Finalmente, chegamos às premiações de obras e reconhecimento 

da crítica, que podem vir também na forma de traduções adquiridas por editoras 

estrangeiras.2 Essas informações, pontuais e objetivas, sugerem um esforço em 

apresentar formas de legitimação das páginas impressas, além de situar o contexto 

em que vivem esses autores. Parecem justificar a escolha das editoras e, também, 

do leitor, como se sustentassem essa escolha pelo ponto de vista mercadológico 

(vá lá, pode comprar, eu valho a pena) e pelo crivo artístico (a Associação Paulista 

de Críticos de Arte declara: ele vale mesmo a pena).  

                                                           
1 http://www.gelbc.com.br/inicio.html. Acesso em janeiro de 2016. 
2 Sobre o prestígio, ou necessidade, de promover o livro fora do território nacional, vale ler a 

querela entre a agente literária Luciana Villas-Boas e o escritor João Paulo Cuenca, em duas 

colunas da Folha de S.Paulo em 2014: http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/02/141 

5721-para-quem-escreve-o-autor-local.shtml e http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03 

/1422111-o-ornitorrinco-e-a-agente-literaria.shtml. Acesso em fevereiro de 2016. 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/02/141%205721-para-quem-escreve-o-autor-local.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/02/141%205721-para-quem-escreve-o-autor-local.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/03
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Oferece, ademais, uma espécie de mediação entre o leitor e a obra, uma 

vez que descortina a perspectiva social e geracional empregada na narrativa pelo 

autor. Não se trata de definir a interpretação ao contextualizar o ambiente externo 

em que se encontra aquele que escreve, mas de sugerir chaves de leitura, uma 

entrada no texto que se oferece através do pouco que o editor permite saber sobre 

o autor. É como se compreendêssemos certas manobras narrativas se sabemos que 

o autor vem do Rio de Janeiro, portanto vive num ambiente urbano multifacetado 

e ao mesmo tempo marcado por divisões sociais e de classe. Ou se descobrimos 

que está na faixa dos trinta anos, mas já tem alguma bagagem de publicação, 

portanto é capaz de atingir nichos mais jovens e, ao mesmo tempo, está 

familiarizado com certos recursos narrativos e interesses recentes das editoras. Ou 

se sabemos que sua narrativa encontra eco em terras estrangeiras, às quais chegou 

via agentes que procuram algo legitimamente brasileiro sem ser exótico, 

abordando temas gerais, e não tão locais ou circunscritos a uma realidade 

intimamente regional, se acolhermos o comentário, feito durante a Festa Literária 

de Paraty de 2014, da agente literária Nicole Witt, possivelmente a mais 

importante representante da literatura brasileira na Europa.3  

Finalmente, esse pequeno texto delimita quais seriam as principais 

informações que o leitor precisa saber, de acordo com as convenções que regem a 

produção editorial, para vislumbrar certo contorno daquele que assina o livro. É 

interessante notar como os Sobre o autor nunca apresentam um dado mais pessoal 

do autor, algo que, diferentemente, já é mais comum em livros infantis, por 

exemplo. Dessa forma, esses textos, por um lado, procuram criar um diálogo 

talvez indireto com o livro e com a história contada, ao propor essas chaves de 

leitura, mas, por outro, parecem trabalhar prioritariamente em nome da construção 

de um nome autoral, pela via mercadológica e canônica, através de uma presença 

mais palpável dessa mão que escreve as páginas impressas.    

Um caminho mais didático para refletir sobre essas pequenas 

apresentações é pensar a função dos paratextos. Esses textos que caminham junto, 

ao lado, do texto principal — no caso desta pesquisa a ficção em forma de 

romance — procuram em geral dirigir a atenção do leitor para certos itens 

                                                           
3 Registro colhido na mesa “Meio de campo: o papel do agente literário”, na programação da Flip 

Mais, na Casa da Cultura, de 2014. 
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preestabelecidos de inter-relação da escrita com as circunstâncias histórico-

biográfico-bibliográficas de sua construção. Atrair a atenção para um ou outro 

elemento, destacar alguma relação com obra anterior do autor ou referências a 

outros escritos, contribuir para a construção de uma fortuna crítica. Antoine 

Compagnon, que prefere o termo perigrafia, sobre ele escreve: 

 

Compreende toda uma série de elementos que o envolvem, como a moldura fecha 

o quadro com um título, com uma assinatura, com uma dedicatória. São outras 

tantas entradas no corpo do livro: elas desenham uma perigrafia, que o autor deve 

vigiar e onde ele deve se observar, porque é primeiramente nos arredores do texto 

que se trama sua receptibilidade.4 

 

Nessa breve explicação há alguns elementos importantes a serem 

destrinchados. Compagnon compara a perigrafia com uma moldura e uma 

assinatura, destacando, além disso, seu caráter fronteiriço. Fala da relação do autor 

com a perigrafia. Finaliza então com o lugar de antecipação desses textos. 

Vejamos cada uma dessas qualificações no que se refere ao texto Sobre o autor, 

que, aliás, não está incluído na lista de Compagnon dos textos perigráficos, quais 

sejam: notas, índices, bibliografia, prefácio, prólogo, introdução, conclusão, 

apêndices e anexos. Analisemos essa ressalva também. 

Relação do autor com a perigrafia e seu caráter de moldura. Compagnon, 

no livro citado, procura estabelecer uma linha temporal de regulação do texto, 

indo da escrita medieval à clássica. Essa regulação se daria num momento inicial 

pela verificação de uma referência ao texto primeiro, original, na qual se veria o 

peso da tradição legitimando ou respaldando o texto que ora se apresenta. Os 

escritos portanto sempre se remeteriam a um texto primeiro. Essa concepção 

medieval desconhece uma partição entre homem e sua comunidade, o texto em si 

insere-se numa linhagem que a justifica. A idade clássica instauraria, por sua vez, 

uma espécie de censura prévia, um controle no ato da escrita (o controle exercido 

antes ocorria por denúncia e repressão, recursos externos ao texto). Uma vez que 

emerge o valor de indivíduo, de sujeito que participa da comunidade, mas não se 

dilui nela, este que escreve é responsável por “conter sua língua, a fim de dominar 

um discurso”.5 Os termos de Compagnon são sugestivos. Conter a língua como 

                                                           
4 Antoine Compagnon, O trabalho da citação, p. 104-5. 
5 Idem, p. 99. 
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atentar para o que fala, segurar a língua-órgão dentro da boca-órgão, mas também 

restringir a língua-sistema compartilhado, não a deixar solta pela sociedade afora 

— o autor portanto como figura de autoridade e com o poder de usar a língua. 

Dominar o discurso, da mesma forma, como segurá-lo junto de si, domar o 

selvagem discurso, subjugá-lo para controle desse sujeito. A transformação é 

bastante significativa. O equilíbrio do texto, a homeostase de que fala 

Compagnon, é garantido em nome de sua receptibilidade. A relação autor-texto-

leitor aparece, assim, da seguinte maneira para o historiador da literatura: 

“Instituir um novo modelo de relação entre o sujeito e o objeto, entre o autor e o 

livro, modelo que, integrando de algum modo as condições de receptibilidade do 

texto, fornecesse por si mesmo o princípio de sua regulação, como um 

homeostato.”6 

À homeostase é atribuída grande importância por Compagnon. Para o 

historiador francês, o texto a partir da idade clássica, sendo regido por uma 

regulação interna, tem como objetivo encerrar-se em si mesmo, valer-se de todos 

os elementos de que precisa para ser apreendido. Para isso, requer circunscrições. 

Essas fronteiras são mais bem alinhavadas se contam com — ei-la finalmente — 

uma perigrafia. Esses paratextos ajudam o autor a desenhar os limites para seu 

texto, como uma moldura. A perigrafia portanto não está nem dentro nem fora da 

obra, dessa forma ela se constrói como uma espécie de fronteira. (Hoje em dia, 

com as atuais discussões sobre o campo literário, é difícil não associar, de 

imediato, o termo “fronteira” ao próprio lugar da literatura, e, dessa forma, caberia 

perguntar: essa perigrafia antecipou o caminho percorrido pela crítica e academia 

para delimitar em que consiste a literatura e qual é a sua relação com a sociedade? 

Ou seriam fronteiras diferentes?) 

E, para configurar-se como moldura, esses paratextos precisam prenunciar 

algo que é característico do texto propriamente. Nesse sentido é que favorecem 

uma espécie, digamos, de primeiro tatear do leitor no terreno ainda estrangeiro da 

obra. Aquele pezinho que toca, pela ponta dos dedos, rapidinho, recuando em 

seguida, uma água talvez gelada demais ou um solo ainda indefinível. E não deixa 

de insistir em certa orientação de leitura, portanto, em certo controle dirigido ao 

leitor. Mas, além disso, não ofereceriam também uma dada conformação de um 

                                                           
6 Antoine Compagnon, O trabalho da citação, p. 99. 
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perfil autoral? A moldura de um quadro não deve estar dissociada da pintura em si 

— apesar de isso ocorrer —, mas de que forma ela se associaria ao próprio pintor, 

independentemente de ele escolhê-la ou não? 

Logo, se o autor deve vigiar e lá se observar (voltemos lá, à citação) é 

porque se pressupõe que o autor terá, primeiro, tal controle sobre esses textos que 

acompanham seu texto principal e, segundo, deve neles ser refletido. Mas como se 

daria esse controle, se é que de fato ocorre? Não nos parece que escrevê-los ou dar 

o aval aos textos enviados pela editora seja suficiente para garantir tal controle. 

Estaria ele associado à pretensão romântica de determinação da interpretação pelo 

criador primeiro do texto? Pensamos que a resposta residiria mais na sugestão 

dessas chaves de leitura e, dessa maneira, ao situar o possível futuro leitor a 

respeito do que está prestes a ler. No trabalho editorial, esses paratextos são tidos 

como formas de enriquecer a obra, abrir mais e mais panoramas, atrair a atenção 

do leitor para um ou outro detalhe não tão evidente, funcionando como o biscoito 

de Alice para fazer crescer... só que dessa vez o mundo oferecido pela obra, e não 

a esperta menina.7   

É isso que verificamos no texto Sobre o autor? Não necessariamente. 

Talvez por isso Compagnon o tenha deixado de fora. Perguntamos então: e se 

alterássemos o conteúdo desses textos? Millôr Fernandes não poderia dizer mais 

sobre o autor que com o texto enviado à Editora Nova Fronteira quando da 

publicação da coletânea de vários autores sobre a personagem Capitu. Solicitado 

pelo editor a enviar uma minibiografia, sua resposta foi: “Millôr Fernandes 

nasceu. E ainda não morreu.”8 Em sete palavras ele resumiu o que é um texto 

Sobre o autor, definiu-se da melhor maneira Millôr de ser e deu pano para uma 

manga comprida para toda a discussão crítica e acadêmica sobre a morte do autor.  

E se, em vez de seguir o padrão, levantássemos elementos que tivessem 

contribuído para a criação da obra diretamente? Algo como, imaginemos: João 

Paulo Cuenca demorou cerca de dois anos para escrever o livro. Suas pesquisas 

                                                           
7 Interessante pensar como a funcionalidade desses escritos muda quando lida e disseminada pelos 

meios eletrônicos. A reflexão aqui acaba focada no objeto livro impresso, mas a circulação na 

internet traz à tona uma série de outros encadeamentos, seja pelo hiperlink, seja pelas associações 

caóticas que os leitores podem fazer entre si e com o autor. A aparente arbitrariedade da circulação 

de ideias nos meios virtuais não deixa de fazer emergir uma série de positividades para criação e 

para a problematização desse controle discursivo. 
8 Alberto Schprejer (org.), Quem é Capitu?, p. 170. 
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compreenderam um esforço que lhe valeu uma coleção de vinis de samba da 

década de 1950 e uma cefaleia insistente. Viciado no analgésico Advil desde 

então, ele acredita que seu personagem Fábio tenha surgido entre um latejamento 

e outro de suas artérias cerebrais durante uma noite de enxaqueca. Exemplo 

fictício que pretende dar indícios da relação fronteiriça entre a obra e o autor. 

Nesse caso, o texto teria um teor criativo e talvez ficcional, mas indicaria 

caminhos de vislumbrar um autor próximo à sua obra e um objeto livro entregue a 

um projeto literário. O Sobre o autor poderia, de outra forma, já antecipar aquilo 

que os autores são instigados a falar quando da publicação do livro, sejam os 

percursos por que passaram para escrevê-lo, sejam detalhes biográficos que 

interferiram na escrita.  

Essa é uma estratégia já explorada nos livros infantis. Alguma menção à 

história, ou ao que inspirou o autor e o ilustrador, é quase tão importante nessa 

categoria literária quanto enumerar os países que compraram a obra no caso do 

livro direcionado ao público adulto.9 Não há como negar que o trabalho do objeto 

livro no caso dos livros infantis é muito mais minucioso, inclusive por conta das 

ilustrações, no sentido de unificar texto-imagem-objeto. Da mesma forma, parece-

nos igualmente inegável que o resultado é muito mais interessante se se pensa o 

objeto livro aliado a um projeto literário, em comparação com uma preocupação 

em legitimar a importância do autor, provar seu domínio da escrita ou seu volume 

de vendas de títulos anteriores.  

Mas há salvação para o texto Sobre o autor dirigido aos maiores de idade. 

Um dos recursos que vêm sendo mais pensados pela editora é a foto que 

acompanha esse texto. No caso de Barba ensopada de sangue, por exemplo, a 

foto mostra o autor com uma basta barba, diferentemente de outros livros dele, o 

que sugere, pelo menos, certo humor propositivo. E se humor tem algum poder 

transgressivo, vale citá-lo aqui. 

                                                           
9 Vale a pena apresentar pelo menos um exemplo. No livro infantil O trem e o tubarão (Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2013), os Sobre o autor, ilustrador e tradutor fazem referência à trama de 

batalha entre um trem e um tubarão, que é justamente o (inusitado) assunto do livro. “Chris Barton 

amava tanto seus bonecos quando era criança quanto seu filho hoje ama trens e tubarões”; “Tom 

Lichtenheld ilustrou e escreveu tantos livros que daria para encher um vagão inteiro!”; “Marília 

Garcia é carioca, adora nadar no fundo do mar e sempre sorri ao ouvir o apito da maria-fumaça”. 

Ao que se seguem as informações-padrão, também observadas nos livros adultos.  
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Florencia Garramuño, em Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na 

estética contemporânea, comenta outro exemplo em que se trabalha um diálogo 

maior entre esse tipo de texto e a proposta literária. Ao pensar o modo do fazer 

artístico atual como um campo expandido entre os saberes e as formas de arte, de 

modo a produzir certo esmaecimento das categorias, Garramuño traz o caso do 

livro Nove noites: romance, de Bernardo de Carvalho, já mencionado aqui, em 

que a narrativa mescla elementos de ficção, escrita jornalística, pesquisa 

etnográfica e aspectos da própria biografia do autor. Diante de projeto tão claro e 

ao mesmo tempo tão audacioso, a decisão de colocar junto ao texto Sobre o autor, 

na segunda orelha, uma foto do autor quando criança com os índios krahô, 

personagens da narrativa, traz um novo olhar para o objeto livro e para a proposta 

literária. Nas palavras de Garramuño, “deste modo, o desbordamento de limites é 

levado ao extremo do limite próprio do livro — a orelha. Outra estratégia com que 

a ficção, em seu limite externo, se confunde com a realidade e a complica.”10 

De todo modo, nada disso terá importância para nossa reflexão se não 

tivermos em mente a questão: esses textos podem ou não sugerir certa noção do 

que é ser autor/escritor no Brasil? Regina Dalcastagnè, em pesquisa abrangente, 

tem mapeado o autor brasileiro acolhido pelas maiores casas editoriais no país. O 

resultado não surpreende: o autor brasileiro reconhecido pela crítica e pelas 

grandes editoras é homem, branco, de classe média, com formação na área de 

humanas e trabalho (porque dificilmente vive só de sua literatura) ligado à 

produção textual. Esse autor reflete um mundo bastante circunscrito às regiões Sul 

e Sudeste do Brasil, longe das periferias e subúrbios que rodeiam e abrangem as 

grandes cidades. No que se refere às narrativas, se, por um lado, se observa um 

esforço em trazer certo “efeito de realidade” referente ao contexto atual do país, 

por outro, observa-se um número significativamente pequeno de protagonistas 

mulheres, negros, indígenas e homossexuais.11 A conclusão é que “mais da 

metade (54,1%) dos narradores [representados em 68,3% dos casos como 

homens] pertencem tanto à elite intelectual quanto às classes médias. Ou seja, 

mais uma vez, observa-se que aqueles que assumem a voz narrativa tendem a 

                                                           
10 Florencia Garramuño, Frutos estranhos, p. 38. 
11 Regina Dalcastagnè, Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, p. 147-86. 

Nesse livro ela publicou parte da pesquisa, a saber o período de 1990-2004. A pesquisa completa 

abrange o período de 1979 a 2014. 
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compartilhar as características dos autores dos romances.”12 Assim se deflagra a 

importância da pesquisa da professora da Universidade de Brasília (UnB) e de 

trazê-la para a nossa discussão. Pois uma vez que o autor reconhecido se restringe 

a certas circunscrições bastante reduzidas e homogêneas, e leva essas 

características a seus protagonistas ficcionais, é bastante problemático pensar a 

construção da figura — e de figurações — autoral como um vir a ser individual e 

intrinsecamente pessoal. Assim como a literatura não perde de vista a sociedade 

em que se inscreve, ainda que garanta um lado de si destacado dela, o autor se 

mostra sempre uma construção inscrita num e a partir de um coletivo. 

O mapeamento de Dalcastagnè tem como escopo os romances publicados 

de 1979 a 2014. Para ter um resumo dos critérios da pesquisa, segue-se o 

comentário da pesquisadora: 

 

O objetivo não era mapear tudo o que se produz sob o rótulo de ‘literatura’, mas 

um conjunto de obras representativas, dotadas de reconhecimento social, com 

certa penetração. Entendi que as editoras são as principais fiadoras deste 

reconhecimento. Assim, contatei um grupo de 30 escritores, críticos e 

professores, indagando quais seriam as três principais editoras para a publicação 

de literatura brasileira em prosa, aquelas que conferiam mais prestígio a seus 

autores. Desta enquete, para o período de 1990 a 2004 surgiram, com grande 

clareza, os nomes da Companhia das Letras, Record e Rocco. Para o período de 

2005 a 2014, foram selecionadas Companhia das Letras, Record e 

Objetiva/Alfaguara. Para o período intermediário, de 1965 a 1979, (...) chegamos 

à conclusão de que as duas principais editoras então (pelo volume de obras 

publicadas e pela importância no cenário nacional) eram a Civilização Brasileira 

e a José Olympio. (...) Não trabalhamos com a recepção do leitor, que envolveria 

outro tipo de metodologia e outros problemas de pesquisa.13 

 

Silviano Santiago já havia chegado às mesmas conclusões a respeito da 

literatura modernista. A circulação do livro se dava de maneira “limitada, 

deficitária e claudicante”, segundo seus termos em “Vale quanto pesa”, ou seja, 

entre alguns e entre os mesmos, o livro sendo produzido por poucos e para 

poucos, seus pares, atendendo à expectativa de um “cosmopolitismo cultural 

burguês”, para continuarmos no texto de Santiago.  

                                                           
12 Regina Dalcastagnè, Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, p. 190. 

Informação de adendo entre colchetes retirado da p. 165. 
13 Trecho retirado da entrevista ao jornal Cândido, da Biblioteca Pública do Paraná, publicado em: 

http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=617. Acesso em 

fevereiro de 2016. 

http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=617
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Se tivermos em mente que todos os textos Sobre o autor analisados para 

este capítulo confirmam a regra evidenciada pela pesquisa de Dalcastagnè, talvez 

seja interessante pensar como as editoras, ao criar esses textos, procuram 

reafirmar e criar um perfil autoral que corresponda a esse ideal de autor. Perguntar 

se as editoras é que procuram esse perfil ou se isso reflete o cenário de produção 

no país, ou ainda se são os leitores que demandam esse tipo de produção, parece-

nos uma deliberada decisão em ignorar a vasta produção cultural que tenta 

emergir de maneira resistente nas periferias da cidade e das regiões brasileiras. É 

interessante perguntar, entretanto, como editoras, obras e autores contribuem entre 

si para a fermentação de um perfil próprio de cada parte envolvida.  

Dalcastagnè argumenta que a decisão de usar como critério editoras que 

fossem mais representativas, pelo olhar dos livreiros, leitores e críticos, do cenário 

ficcional no Brasil se deu porque “a casa editorial foi entendida como fiadora da 

validade das obras que publica; num jogo de benefícios mútuos, autores e obras 

transferem capital simbólico para a editora que os publica, mas também recebem o 

prestígio que ela já acumulou”,14 pois esta se insere como agente na legitimação 

do autor no campo literário. A editora Izabel Aleixo lembra, ainda, que em 

revistas especializadas no mercado literário (principalmente internacionais) a 

informação sobre a venda dos direitos autorais de um livro é veiculada dando-se 

ênfase ao editor que a compra, não necessariamente à casa editorial, o que sinaliza 

a construção de um perfil do editor, espécie de traço autoral da profissão editorial, 

para além do projeto empresarial da companhia na qual trabalha.15 

Não é o interesse central desta dissertação, contudo, aprofundar os 

meandros de prospecção e escolha das editoras, primeiro porque acreditamos que 

a construção autoral pode se fazer para além das diferenças de critério de uma 

editora de prestígio (não entrando na questão do uso do termo “prestígio” aqui) e 

outra e também das editoras de menor porte. E segundo porque adentraríamos 

uma esfera de pesquisa de mercado e de cunho sociológico que nos faria perder de 

vista o que nos leva a escrever este capítulo: pensar a figuração autoral como uma 

construção da qual fazem parte diferentes atores, cujo trabalho muitas vezes passa 

despercebido. Feita a ressalva, encerremos por ora tendo em mente que a 

                                                           
14 Regina Dalcastagnè, Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, p. 150. 
15 Em conversa para a elaboração desta pesquisa. 
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efetivação da função autor se apoia na conjugação de um objeto livro que seja 

coerente com a proposta literária e na contribuição de certos agentes, como 

veremos com mais detalhes a seguir.    

 

O primeiro olhar do outro 

Luciene Azevedo, em texto publicado na coletânea Espaços possíveis na 

literatura brasileira contemporânea, traz diversos elementos que contribuem para 

a discussão aqui levantada. “Daniel Galera. Profissão: escritor” é uma análise da 

construção de Galera como autor e referência da nova literatura brasileira. 

Azevedo abre o artigo destacando o aumento do número de feiras, concursos 

literários e outros eventos como peças importantes na formação de um ambiente 

mais favorável à consolidação da profissionalização da carreira de escritor, apesar 

de ainda não haver no país dados que revelem de fato o crescimento do número de 

jovens escritores que vivem de seus livros. Diante desse quadro de exposição e 

possibilidade de disseminação da obra, a pesquisadora sinaliza: 

 

Mas falar em profissionalização implica, inevitavelmente, o reconhecimento do 

autor como um agente do mercado. Cada vez mais marcante hoje é a performance 

do autor como um produto promovido para vender outro produto, seu livro, 

encarado como mercadoria.16  

 

 A partir dessa prerrogativa, Azevedo apresenta o objetivo do texto: refletir 

sobre a relação quase sempre opositiva entre literatura e mercado, tendo em mente 

a profissionalização do escritor e o que com isso se lhe exige. Munida dos 

conceitos de Pierre Bourdieu sobre a particularidade do campo artístico e das 

advertências de Silviano Santiago e Flora Süssekind (“como profissionalizar-se 

antes de se tornar um profissional das letras” e “evitar a ‘sedução do servilismo 

diante das leis de venda’”, respectivamente17), a pesquisadora resgata, como ponto 

de partida, uma espécie de postura que se espera do escritor, que talvez parta do 

próprio artista, de separar sua atividade criativa do trabalho que lhe dá sustento. 

Uma construção da imagem do escritor que escreve para e pela arte, diletante — 

para usar o termo empregado pela pesquisadora e tomado de empréstimo de 

                                                           
16 Luciene Azevedo, “Daniel Galera. Profissão: escritor”, p. 235-6. 
17 Idem, p. 236-7. Citações retiradas, respectivamente, de: Nas malhas da letra, São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989; e Literatura e vida literária, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 

1985. 
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Silviano Santiago —, sem dela requerer o seu quinhão financeiro. Em seguida, e 

essa citação muito nos interessa, Azevedo compartilha a visão de Nathalie 

Heinich de que “um autor constrói-se a partir de um misto de ‘autopercepção de si 

mesmo [e da] percepção do outro’”,18 para então analisar a trajetória de Daniel 

Galera. 

 Destacamos essa passagem porque o percurso da pesquisa nos mostra 

como a figura autoral está cada vez mais atrelada a uma construção coletiva e 

compartilhada e que por isso está sempre, nunca é por si; o seu estado de 

transformação e situação-limite, pois que efêmero, é permanente. Dessa maneira, 

a postura autoral se apresenta como uma construção contínua, sempre dependente 

da ação de outros agentes, como procuramos mostrar no capítulo anterior e no 

presente.  

 O artigo de Luciene Azevedo se aproxima de nossa pesquisa, uma vez que 

procura certas estratégias para construção da figura autoral — no caso estudado 

pela pesquisadora, o autor Daniel Galera — sem recorrer diretamente ao próprio 

Galera, mas aos seus posicionamentos públicos sobre sua obra e carreira literária. 

A análise de algumas entrevistas mostra, segundo Azevedo, como o caminho 

percorrido pelo autor de Barba ensopada de sangue foi aberto à medida que ele 

encontrava certo equilíbrio entre “o elogio subliminar ao diletantismo” e “uma 

postura de decisiva combatividade para conquistar a condição de escritor”. Nesse 

sentido, Galera se apresenta como um escritor que quase chega por acaso a seu 

posto de integrante da nova geração e, ao mesmo tempo, como um escritor 

consciente do caminho percorrido e dos crivos por que teve que passar para 

conquistar o reconhecimento da crítica. “No entanto, quando é preciso manifestar-

se abertamente sobre o tema, ele aparece sempre denegado, recuperado em clave 

romântica (...) [diz Galera]: ‘uma postura em relação à literatura que afirmo até 

hoje (...) é a de não ver a literatura muito como ofício.’”19 

 (Algo semelhante ocorreu nos anos 1980, quando os poetas da chamada 

geração mimeógrafo passaram da marginalidade para certo reconhecimento por 

parte das editoras de ampla circulação. No caso deles, não havia necessariamente 

uma preocupação com o diletantismo, o equilíbrio buscado então era entre a 

                                                           
18 Luciene Azevedo, “Daniel Galera. Profissão: escritor”, p. 239, a partir da obra Être écrivain. 

Paris: Éditions La Découverte, 2000. 
19 Idem, p. 243. 
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persistência no modelo de produção individual e venda tête-à-tête e a entrega de 

seus projetos para uma editora do grande mercado, principalmente depois de um 

período de forte intervenção do Estado na produção cultural.)  

 Eis aí uma das questões que muito interessa para esta reflexão. O pano de 

fundo de todo o nosso trabalho aqui é a sugestão de que, apesar de o século XX — 

desde Mallarmé, Saussure a estruturalistas franceses e todos os desdobramentos 

seguintes, mesmo que nuançados — ter nos mostrado que a instância autoral não 

se encontra em posição de soberania sobre a obra e sobre a interpretação que dela 

se faz, permanece algo da aura do criador, de essência romântica (e com 

“essência” queremos retomar o caráter oitocentista da ciência total e essencial, 

mas também o aroma que permanece no ar). Tudo indica que essa constituição 

ambígua, talvez contraditória, perpassa a compreensão do conceito de autor nos 

dias atuais. 

A postura de escritor diletante, que rejeita o papel de intelectual e vive 

entre a exaltação e o lamento de não poder se dedicar integralmente à nobre tarefa 

da escrita literária, favorece a compreensão de que ser apontado autor pelo outro 

coloca o primeiro no grupo de seres humanos mais qualificados. Pois mascara o 

trabalho exigido para que a escrita nasça, sugere qualquer tipo de espiritualidade 

bem devotada que domina a mão sobre o teclado. O que é interessante na análise 

de Azevedo é que Daniel Galera procura apresentar-se dos dois lados: do 

diletante, que escreve com a liberdade que a desobrigação financeira lhe dá, e do 

jovem escritor determinado em seu percurso e ciente do que é necessário para 

constituir-se autor de literatura brasileira. Insere-se desse modo no modelo de 

autor tal como se entende hoje em dia.  

 E qual é o papel do outro na construção autoral? Tomemos o outro como 

agente real, pragmático, que se identifica por sua profissão, não o outro como 

figura ontológica de pensamento psicanalítico ou filosófico. Comecemos pelo 

editor, esse outro que participa ativamente da construção autoral. 

A função do editor é muitas vezes realçada no trabalho de criação da obra 

e sua difusão. Não é claro como isso acontece programaticamente no Brasil, mas 

dentro do mercado editorial é possível perceber que muitos projetos de livro têm 

como o ponto de partida a iniciativa da própria editora. Se cada vez mais vemos 

que a relação de amizade como regente da parceria entre autores e editores tem 
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ficado para os registros históricos da literatura (terá sido a saída de Maria Amélia 

Mello da liderança da tradicional José Olympio, depois de mais de vinte anos, o 

apagar das luzes desse período?), vemos que permanece uma postura propositiva 

de alguns editores atentos a tendências de mercado e movimentações no campo 

artístico. Não podemos, igualmente, dizer se houve aumento dessas propostas, 

uma vez que não se encontram registros formais desse primeiro passo da produção 

literária, pelo menos não de acesso ao público. De toda forma, vale passear um 

pouco pelas veredas do mercado editorial. 

 John B. Thompson, em extenso e profundo mapeamento sobre a atividade 

editorial nos Estados Unidos e na Inglaterra, apresenta da seguinte maneira a 

função do hoje chamado publisher: 

 

O publisher atua não apenas como um filtro ou um ‘fiscal’, mas, em muitos casos, 

desempenha papel ativo ao criar ou idealizar um projeto, ou em perceber o 

potencial de algo e ajudar o autor a levar isso à fruição. Alguns dos melhores 

publishers são aqueles que conseguem ter boas ideias para livros e encontrar os 

autores certos para escrevê-los, ou que conseguem transformar o que poderia ser 

uma ideia bastante incipiente na mente de um autor em algo especial, ou que 

sejam simplesmente capazes de ver potencial onde outros veem apenas disparate. 

Há, aqui, uma habilidade real, que envolve uma combinação de criatividade 

intelectual e bom senso em marketing, e isso diferencia editores e publishers 

notáveis dos comuns.20    

 

 Thompson traz noções interessantes, ainda que o funcionamento do 

mercado e da produção editorial aqui divirja muito do megaempreendimento que é 

a venda de livros nos Estados Unidos. Assinalemos em especial a função de filtro 

e idealizador de projetos. De início, cabe esclarecer, o termo “publisher” é 

relativamente novo no Brasil e compreende um papel de ponta de lança no 

departamento editorial, aliando uma postura comercial ao trabalho diário, portanto 

mais voltado para o contato externo do que o tradicional editor. Certo. O publisher 

tem, segundo Thompson, além do trabalho de prospecção de novos títulos, 

pescando do mar de opções o autor que se aproxima da proposta da editora, a 

abertura para propor ideias a possíveis autores. Talvez essa iniciativa acabe mais 

voltada para livros de não ficção ou ficção mais comerciais, o que não se adéqua a 

nosso interesse no momento — o que não nos impede de lembrar, por exemplo, o 

projeto Amores Expressos. Importa de toda forma pensar que essa porta aberta 

                                                           
20 John B. Thompson, Mercadores de cultura, p. 25. 
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não deixa de ser uma participação produtiva na caracterização de um projeto 

literário e, também, autoral. Porque fazem parte da construção da figura autoral a 

temática e a abordagem da obra constituída.  

 No caso do editor strictu sensu, o papel de filtro e “controle de qualidade” 

é bem evidente na possível interferência durante a criação do texto. O artigo de 

Luciene Azevedo, por exemplo, revela a leitura rigorosa do editor Luis Schwarcz, 

fundador e editor da Companhia das Letras, que propõe alterações substanciais 

nas obras adquiridas pela casa. Azevedo, em nota, lembra também a história da 

relação entre o editor Gordon Lish e Raymond Carver, que se tornou célebre pelos 

extensos e intransigentes cortes exigidos por Lish e que acabaram por minar a 

amizade dos dois.21 Nem todos os editores são assim, entretanto. Alguns preferem 

apenas sinalizar partes que poderiam ser reescritas, outros simplesmente rechaçam 

a obra que não se mostra ainda pronta e ponto final. São sem dúvida metodologias 

e procedimentos próprios, frutos da particularidade de cada profissional. Marianna 

Teixeira Soares, ex-editora e atualmente à frente da própria agência literária, MTS 

Agência de Autores, adverte, por sua vez, sobre a particularidade do mercado 

brasileiro e como a prática de alterar o texto do escritor ainda é uma questão 

problemática por aqui: 

 

A interferência excessiva do editor diretamente no texto — prática que se 

estabelece em alguns casos nos mercados mais competitivos e maduros como o 

americano — pode ser algo complicado para o autor brasileiro por ser um 

mercado muito mais restrito e em que o editor é em geral extremamente exigente 

no que se refere à literatura nacional. Afirmo isso, pois acredito que a qualidade 

do trabalho do autor não pode depender do editor — que cada vez mais tem um 

papel que abrange muitas outras atribuições além do trabalho com o texto. A 

qualidade do texto é uma atribuição do autor e deve ser algo reconhecido pelo 

editor. O editor pode e deve propor melhorias e ajustes — se for o caso — e o 

bom editor faz diferença na versão final de uma obra.22 

  

 É interessante notar que a agente literária pontua a exiguidade do mercado 

brasileiro como um fator que contribui para a busca de excelência pelo próprio 

autor, em contraposição com o mercado americano, em que a competitividade 

                                                           
21 Pela particularidade e curiosidade do caso, reproduzo aqui o link fornecido por Luciene 

Azevedo: http://www.newyorker.com/magazine/2007/12/24/rough-crossings. Acesso em janeiro 

de 2016. 
22 O trecho faz parte da conversa que tivemos em outubro com Marianna por e-mail e responde à 

pergunta: você já foi editora, o que muda no trato com o texto quando passou a atuar como agente? 

Você era uma editora que mexia muito no texto?  
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entre os editores e entre as publicações acentua certa autonomia do editor para 

saber o que se encaixa no mercado. Ao mesmo tempo, Soares confirma o aumento 

de atribulações do editor brasileiro, seguindo a tendência mundial de assumir a 

posição de publisher. No final, contudo, resta a certeza de que o editor faz 

diferença na construção da obra. 

O que é certamente comum e quase uma rotina no trabalho editorial, a 

despeito da particularidade de métodos e personalidades, é a passagem do texto 

por muitas mãos até se chegar de fato ao que poderíamos chamar de obra. É aqui 

que reside talvez a maior parte da construção coletiva da obra, mesmo que esse 

trabalho interno acabe sendo visto por quem está de fora apenas na figura do 

editor. Este, na verdade, convoca os outros atores: pareceristas, produtores ou 

assistentes editoriais, revisores, copidesques, cotejadores, estagiários etc. São 

esses atores que muitas vezes identificam problemas estruturais na narrativa, 

propõem alterações de estilo e são, pelo menos, o segundo olhar externo depois da 

criação inicial. Leitores rigorosos e quase anônimos, esses profissionais não 

costumam ter contato com o autor — com exceção do produtor ou assistente 

editorial —, mas muitas vezes são os verdadeiros signatários dos comentários que 

chegam a ele pela editora. Esse olhar terceiro, não tão envolvido no ato de criação, 

como pode estar o editor e no qual certamente está o escritor, mas absolutamente 

atento às palavras que se encadeiam, à proposta inicial que o autor apresenta para 

a editora e também à trajetória literária perseguida pelo autor é, finalmente, o 

primeiro e crucial passo para aquilo que Azevedo, através de Heinich, colocou 

como construção do autor a partir da percepção do outro.  

Se no capítulo anterior falamos dessa percepção pelo contato do autor com 

seu público, do corpo presente do autor que materializa a obra, aqui trazemos o 

toque a partir da construção textual, que busca fazer florescer e estabilizar a voz 

autoral na escrita.   

 Outro agente dessa cadeia de transformação e criação da obra-autor e obra-

livro é, claro, o agente literário. Ainda que Silviano Santiago indicasse a 

importância desse ator no processo de profissionalização da carreira do escritor já 

em 1984, quando da publicação de “Prosa literária atual no Brasil”, esta continua 

sendo uma atividade incipiente no país, tendo poucos e fortes representantes que 
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dominam o mercado sem muita concorrência, e também sem muito espaço para 

que jovens escritores integrem sua cartela de clientes.  

 Recorrendo mais uma vez a John B. Thompson — sem esquecer a 

advertência sobre seu recorte geográfico —, vemos que o agente literário surgiu já 

em meados do século XIX e tinha um viés publicitário, alguém que tentava vender 

ou encontrar boas histórias para periódicos. Segundo o autor, A. P. Watt é 

considerado o primeiro agente literário, e sua atuação, por volta dos anos 1870, 

voltava-se tanto para as editoras quanto para os autores. O caráter de sua atividade 

era ao mesmo tempo jurídico e comercial, através de venda ou locação de direitos 

autorais. Paul Revere Reynolds foi outro pioneiro na profissão e, segundo 

Thompson, se via como “um corretor no mercado literário, ajustando acordos 

entre compradores e vendedores de bens literários, independentemente de quem 

fossem eles”.23 Pensemos um minuto nos termos aqui utilizados. O apontamento 

jurídico demonstra a relação triangular entre um bem, seu proprietário e o 

comprador, que adquire esse bem por intermédio de um quarto participante, o 

corretor. O mercado literário americano e inglês, dessa forma, estabelece, já no 

século XIX, uma lógica limpidamente comercial, fundamentada em conceitos do 

direito — algo que só chegaria de forma sistemática ao Brasil tempos depois e, 

dependendo de como era feito, ainda seria visto como uma profanação da relação 

entre autor e editor, no caso das casas mais tradicionais, ou da relação do autor 

com a sua obra. No país, o processo de formalização de muitos contratos começou 

na década de 1980, quando até então diversos acertos eram feitos informalmente e 

na base da confiança entre o editor e o autor. Essa transformação no modelo de 

aquisição de obras desencadeou inclusive acusações de traição feitas por editores 

que viram seus autores mudarem de casa, segundo alguns relatos informais. 

 O que importa para nós, retomemos, é que esse bem cultural chamado 

texto acaba se tornando, diante da afirmação de Thompson sobre Reynolds, um 

produto comercial como outro qualquer. Isso vai de encontro com certa aura do 

livro e do autor como entidades superiores, mas mais do que isso. A literatura, 

compreendida no campo das artes, mas também como objeto de consumo (rápido, 

de uso individual e, em termos de materialidade, razoavelmente perecível), 

envolve outros critérios de fruição e de produção que a diferenciam de um produto 

                                                           
23 John B. Thompson, Mercadores de cultura, p. 71. 
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“como outro qualquer”. Paulo Roberto Pires, em entrevista ao programa Super 

Libris, do Sesc-TV, encara com muita assertividade essa dupla postura. À 

pergunta “No Brasil, é um pecado escrever para o mercado?” ele responde: “É um 

pecado pelo nosso provincianismo, e quando eu digo nosso é porque não estou me 

excluindo. (...) Há um preconceito com o mercado porque há uma definição de 

escrita e de criação literária como uma coisa distintiva, ou seja, o escritor é um 

superior.” Ao que Pires complementa, na mesma entrevista, sobre as 

transformações do mercado editorial brasileiro, a partir da década de 1970: 

 

Começa a ter uma maior exigência comercial. Mas isso vai se intensificar nos 

anos 1980 e ter o grande momento nos 1990, quando você tem um salto do 

mercado. Um salto de profissionalização no bom sentido. (...) É o momento que 

prenuncia esse conceito superdiscutível de que livro é um produto como outro 

qualquer. Porque não é. Não porque o livro seja melhor do que os outros, mas não 

é igual.24    

   

Nesse sentido, somos levados a compreender esse lugar da literatura não 

como respaldada por um pedestal (lembremos Cage), mas como um espaço que 

caminha em paralelo à sociedade, às leis gerais do mercado; sem hierarquia, mas 

com funcionamento distinto. Distinto e também entremeado por uma rede de 

interesses que se resguarda sob a atuação de seus participantes. Como diz 

Dalcastagnè: “Negar a literatura como prática humana, presa a uma rede de 

interesses, é escamotear um processo, em última instância, autoritário: aquele que 

define o que pode ser considerado literatura em meio a tudo o que é escrito.”25 

Veja que a fala da pesquisadora, com um mote político sobre o poder de fala, 

comunga estreitamente com o dissemos anteriormente, a respeito da literatura em 

diálogo com a sociedade e das figurações autorais que emergem do coletivo. 

Relembrando a conceituação de Compagnon acerca do controle sobre a língua 

exercido por esse sujeito apontado como autor, podemos vislumbrar certa 

trajetória da figura autoral que perpassa a configuração de espaços de poder, 

legitimidade, como também de articulador entre duas esferas que se tocam. Só 

compreendendo o intricado movimento de agentes, sob essa articulação, 

vislumbraremos o contorno que se dá ao autor como uma instância conjuntamente 

                                                           
24 A entrevista pode ser assistida na íntegra em: http://superlibris.sesctv.org.br/episodios/literatura 

-e-mercado-amigos-ou-inimigos. Acesso em fevereiro de 2016. 
25 Regina Dalcastagnè, Literatura brasileira contemporânea: um território contestado, p. 192. 

http://superlibris.sesctv.org.br/episodios/literatura
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mítica (sobre isso, ler Diana Klinger, na bibliografia) e destronada da primazia do 

sentido.   

 Saindo um pouco, mas nem tanto, do mundo das publicações e do mercado 

livreiro, podemos pensar em outro personagem que participa da construção da 

figura autoral. No rol de legitimadores do campo literário, não podemos esquecer 

o trabalho crítico e criativo da academia. Nas universidades não é mais tão 

novidade a defesa de trabalhos monográficos com cunho ensaístico e ficcional. 

Ainda assim, a pesquisa de cunho ficcional no nível da pós-graduação enfrenta 

certa resistência, principalmente quando entram em questão critérios de avaliação 

pela banca, de orientação e metodologia de pesquisa.  

 Na PUC-Rio, onde esta pesquisa se desenvolveu, tivemos a oportunidade 

de acompanhar alguns processos que se enquadram nesse nem tão novo, ainda que 

novo, formato. Mesmo que os pesquisadores já tivessem algum livro publicado, 

todos os casos observados foram de iniciantes em uma trajetória autoral, inclusive 

no que diz respeito à trama das exigências acadêmicas, o que inclui proposições 

para a pesquisa de pós-graduação e submissões a protocolos de publicação em 

revistas e conformação do texto entregue à banca.  

 Teria esse autor a mesma configuração do autor construído no mercado, 

pelos agentes já mencionados? E o que dizer da popularidade de oficinas de 

escrita? Izabel Aleixo não vê ainda, diante do aumento dos cursos de formação do 

escritor, escrita criativa e oficinas literárias, uma correspondência no 

aparecimento de autores de peso, com uma escrita literária distintiva. Marianna 

Teixeira Soares destaca como fundamental a importância dessas iniciativas “para 

o trabalho com a escrita, não apenas no que se refere às técnicas narrativas, mas 

também com relação ao próprio processo criativo”,26 mas, da mesma forma, não 

chega a asseverar que esses cursos têm sido propulsores de uma nova geração de 

escritores. Luciene Azevedo, por sua vez, ressalta como foi importante para 

Daniel Galera a participação na oficina de Assis Brasil, considerada por muitos 

um celeiro de bons autores: 

 

Vale mencionar ainda a participação de Galera na oficina literária de Assis Brasil, 

em cujo site é possível consultar uma lista dos atuais escritores brasileiros que 

passaram por suas aulas, podendo-se, portanto, supor que a experiência 

                                                           
26 Marianna Teixeira Soares em conversa por e-mail. 
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transformou-se contemporaneamente em um quase ritual de passagem para o 

jovem diletante interessado em tornar-se autor. No relato do escritor aprendiz 

(esse é o título do texto que Galera escreve para a Folha de S.Paulo, comentando 

sua formação como autor), a oficina literária figura como uma experiência 

fundamental de sua carreira, funcionando como um ‘ponto de partida para pensar 

a literatura com um pouco mais de ambição’.27 

 

 Essa gradação de opiniões sobre os resultados desse novo interesse em 

produzir textos e pensar a escrita como profissão deflagra o espaço ainda frágil 

dessas iniciativas. Não admira portanto a defesa apaixonada que faz o próprio 

Assis Brasil das oficinas literárias. Em texto quase manifesto, ele apresenta um 

panorama histórico das oficinas, lembrando que no Brasil elas existem pelo menos 

desde a década de 1970, e garante: “Um número expressivo dos escritores atuais 

vem do meio universitário, e essa é uma tendência universal. O espaço 

privilegiado de gênese e vivência dessa nova categoria de escritores é a oficina 

literária, e de forma crescente os escritores provirão de oficinas.”28 

 Ao pensar o espaço acadêmico para a produção da escrita ficcional, aliada 

a uma pesquisa e destinada à produção de conhecimento, a professora Marília 

Rothier é também bastante assertiva. Segundo ela, “a arte constrói pensamento 

com sua linguagem do sensível, podendo resultar tão perspicaz e rigorosa quanto a 

escrita teórica” e, a partir do pensamento deleuziano, defende que a linguagem 

artística tem a capacidade de funcionar como “‘intercessora’ para a construção de 

conceitos”.29 Mas como pensar o trabalho de orientação acadêmica desses 

projetos? A professora da PUC-Rio diferencia seu trabalho da leitura criteriosa do 

editor na medida em que busca instigar o pesquisador a fazer escolhas. Nesse 

sentido, as muitas sugestões que ela dá provocam a determinação de um caminho 

autoral a ser perseguido pelo “aprendiz de escritor”. O editor teria, por sua vez, 

um papel mais agudo e pontual na construção de algo que tenha em mente um 

determinado público, enquanto o olhar acadêmico partiria da reflexão do 

constituir-se autor, processo em andamento, de vir a ser. 

 Nesse sentido, a figuração do autor que se alia a uma pesquisa acadêmica 

se fundaria tanto na busca de um pensamento teórico-crítico quanto na fabulação 

                                                           
27 Luciene Azevedo, “Daniel Galera. Profissão: escritor”, p. 241. 
28 Luiz Antonio de Assis Brasil, “A oficina da PUCRS”, em http://www.laab.com.br/oficina.html. 

Acesso em fevereiro de 2016. 
29 Marília Rothier em conversa por e-mail, em outubro de 2015, para esta pesquisa. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412348/CA



84 

 

de um tornar-se autor. Ao criar a sua ficção acadêmica, o pesquisador forjaria uma 

identidade autoral, uma vez que esta dependeria tanto da atividade propriamente 

criativa quanto de um embasamento teórico sobre o próprio escrever e sobre a 

literatura. Não necessariamente metaficcional, embora muitas vezes o seja, mas 

inescapavelmente constituinte de si próprio. O espaço da universidade dá então os 

subsídios para que se formule uma identidade autoral consciente de sua 

permeabilidade e de sua fugacidade. Ao passo que o mercado livreiro participa da 

constituição de uma figura autoral que materializa a própria obra, a universidade 

pavimenta um caminho de constante vir a ser. Ambos, contudo, impelem o autor a 

responder por sua escrita, seja num movimento crítico e reflexivo, seja na 

reafirmação de sua validade e atualidade. A instabilidade da posição autoral, no 

entanto, parece-nos constante. 

 Sobre a franja. Pensar naquilo que acompanha. Tentamos aqui trazer 

alguns elementos que caminham junto do trabalho de escrita ficcional e da 

formulação de figurações autorais. Paratextos que diretamente agem na 

construção de um imaginário autoral são mecanicamente reproduzidos, mas ainda 

assim acabam por confirmar todo um panorama de produção literária. 

Coparticipantes em um jogo em que a moeda de troca é o capital simbólico e 

ideológico, todos os agentes atuam lado a lado para a estabilização do autor como 

conceito, imaginário e corpo, adjuntos no mesmo projeto criativo e ficcional.  

Se usamos termos complementares e pleonásticos, é porque o esforço aqui 

é pensar pelo menos uma maneira em que aquilo que o outro nos traz nos 

constitui; e que, ainda que com um papel de articulação imprescindível, autor é 

constituição do outro, mais do que de si mesmo. Os contornos dados pela 

perigrafia ao texto impedem o vazamento dessas palavras da moldura textual. As 

muitas mãos que rasuram o original (circunscr)escrevem o corpo do autor, a seu 

deleite e observância. E ponha-se o nome na capa!   
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Outros caminhos 

 

Em Ficção brasileira contemporânea, Karl Erik Schøllhammer observa o retorno 

do interesse no real, que desencadeia uma reinvenção do realismo na literatura 

brasileira das gerações de 90 e 00. Esse novo realismo é verificado pela atenção 

ao presente, a se fazer presente junto à realidade social ou a se interessar por 

retratar certa introspecção subjetiva. Sem se interessar pelo compromisso com a 

representatividade, essa tendência busca encontrar formas de provocar efeitos de 

realidade, através de uma aproximação com a sociedade na qual se insere. 

Aproxima-se nesse sentido mais da visão de Ruffato do que da de Lísias, uma vez 

que a preocupação do segundo é libertar a literatura de uma correspondência com 

o real — mesmo que de certa forma ele provoque essa correspondência em sua 

escrita —, enquanto que Ruffato pretende fortalecer uma presença artística na 

realidade social, de modo a agir sobre ela. E pretende ainda questionar a 

representatividade em uma sociedade imersa em múltiplas tentativas de 

representação do real (o caráter do “ao vivo” levado às últimas consequências pela 

tecnologia, pelo jornalismo e pelo entretenimento). 

Nesse sentido, a respeito das escritas do eu, o professor e pesquisador 

ressalta o também retorno do autor como uma forma autêntica de usar a 

experiência sensível para atingir a realidade real. A encenação de si da autoficção 

implica um ir e voltar na referencialidade de forma a instigar o leitor a caminhar 

pelo terreno arenoso da fronteira entre real e ficção. Para acentuar esse processo, 

Schøllhammer traz o exemplo de, claro, Silviano Santiago em O falso mentiroso, 

em que, segundo o professor, 

 

brincando com o jogo de espelhos entre o eu que fala e o ‘eu’ falado, entre o 

sujeito que dá origem ao texto e aquele que surge como efeito no discurso, entre 

um original e uma cópia, num tempo em que se confunde a cópia do original e o 

original da cópia, Santiago vai ceticamente de encontro à confiança em um novo 

confessionalismo, desconstruindo as identidades discursivas e sugerindo que toda 

sinceridade é suspeita e que o sujeito só se expressa de verdade quando mente.1 

 

Schøllhammer também comenta que esse novo realismo “concilia duas 

vertentes da história literária brasileira: a vertente modernista e experimental e a 

                                                           
1 Karl Erik Schøllhammer, Ficção brasileira contemporânea, p. 108. 
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vertente realista e engajada”.2 O exemplo de Ruffato, sobre o qual rapidamente 

comentamos no primeiro capítulo, continua sendo simbólico, pois se imbui da 

perspectiva engajada da arte que produz efeitos de realidade, ao mesmo tempo que 

se lança em uma escrita absolutamente experimental e contemporânea em Eles 

eram muitos cavalos. Ainda seguindo a trilha oferecida pelo professor e 

pesquisador, a linguagem da obra de Ruffato capta uma espécie de “imagem do 

pensamento”, aglutinadora e fugaz, fragmentada por suas mininarrativas que 

formam um todo pouco coeso e pouco comprometido com qualquer espécie de 

totalidade. A bricolagem nesse caso evidencia o esforço de dar contornos, quase 

palpáveis, a uma concretude do real na ficção. 

Percebemos assim que muitos elementos presentes no panorama 

apresentado em Ficção brasileira contemporânea convergem para os argumentos 

trabalhados nesta pesquisa, o que indica não apenas serem assuntos da ordem do 

dia, como ressalta a importância da questão autoral para o fazer literário 

brasileiro. 

O argumento de Schøllhammer no final das contas gira em torno de uma 

forma de encarar o retorno do autor como uma estratégia para ressaltar um 

fragmento do real na ficção, uma vez que a literatura contemporânea se interessa 

por um novo realismo. Ao fim e ao cabo, a produção autoficcional e o 

experimentalismo presente nesse interesse pelo real caminham lado a lado, em 

favor de um permanente esmaecimento das fronteiras entre referencialidade e 

invenção, cujo resultado pode ser ambiguamente fortalecedor dos índices 

referenciais e provocativos, como também pode ser a luta pelo uso puramente 

inventivo do que se interpreta como vivido. 

Finalmente, ao analisar o romance Nove noites, de Bernardo Carvalho, 

Schøllhammer conclui que o esforço do romancista é enunciar a insuficiência do 

realismo para dar conta das múltiplas formas de realização do real. Entendemos a 

partir daí que a mescla de eventos referenciais com a invenção romanesca 

evidencia uma falta permanente, mas que deve assim ser mantida, como falta, para 

abrir espaços aos “efeitos de significação” que surgem. O trabalho metaficcional 

de Carvalho, além disso, exalta a emergência do simulacro, ao pôr em xeque o 

                                                           
2 Idem, p. 55. 
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esforço de verossimilhança, que sempre esbarra em disputas entre sistemas 

fechados de referenciação: 

 

No chavão pós-moderno, a metaficção conspira a favor do simulacro, em 

detrimento da realidade, e detona a possibilidade de manter uma confiança na 

verossimilhança realista dentro de um universo em que os signos apontam para 

outros signos, textos se referem a outros textos, e as interpretações só se realizam 

numa tensa disputa entre interpretações.3    

 

 É certo que muitos caminhos podem ser abertos e seguidos quando se 

estuda o estatuto da autoria na literatura. O esforço desta pesquisa foi trazer 

alguns pontos de discussão que se mostram pertinentes para pensar o espaço do 

autor hoje em dia. Assumir a produtividade positiva de assimilar o texto primeiro 

e copiar, sem o receio da imposição da originalidade ou de trazer o novo, parece-

nos ser uma rica herança do modernismo brasileiro, assim como um campo ainda 

a ser mais e mais aproveitado nos próximos anos.  

 Um dos tópicos que mais se mostrou atual ao longo do desenvolvimento 

desta pesquisa foi a necessidade crescente de contato com o autor. Fosse falando 

sobre o tema aqui estudado, fosse em seminários, entrevistas e artigos, foram 

bastante recorrentes comentários sobre o aumento das feiras e eventos literários e 

da demanda de presença do escritor. Não há dúvida de que essa experiência de 

acontecimento, em que atuam público, obra e autor, é um esforço em desenhar 

contornos de uma figura que ainda carrega ares da genialidade romântica. E que, 

além disso, traz novas significações ao permanente movimento de construir a 

figura autoral, intra e extratextualmente. 

Se consideramos fundamental refletir sobre esse processo de 

corporificação do autor, não menos importante se mostrou para nós a necessidade 

de nos determos com mais cuidado na construção autoral ao longo da escrita da 

obra ficcional. Nesse caso, alguns profissionais da cadeia do livro caracterizam-se 

como peças-chave para a constituição desse autor, uma vez que participam das 

etapas primordiais da escrita da obra. Seria bastante profícuo alimentar essa 

discussão com um estudo mais abrangente dos textos que acompanham a 

narrativa. Apresentações, notas editoriais, notas de pé de página, sumário, 

dedicatória e bibliografia dizem muito sobre o esforço de regulação da obra, de 

                                                           
3 Idem, p. 129-30. 
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convencionar certas entradas no texto e certa interpretação do que é ser autor de 

literatura brasileira.  

 Conscientes de que há muito a se discutir sobre o assunto e que esses 

resultados são certamente parciais e incompletos, não há razão para encerrar esta 

conversa com um gesto conclusivo. A expectativa, ao contrário, é abrir, expandir 

mais ainda o interesse nas formas de emergência do autor, de maneira a trazer 

novas perspectivas sobre a literatura e a relação entre autor, obra e leitor. 

Confessa-se finalmente o desejo de que esta breve reflexão sirva para reconhecer 

que há vários caminhos de pesquisa a seguir e que essa profusão de escolhas é 

apenas resultado da riqueza, e alegria, de se estudar literatura.   
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