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6
Trivializacdo das imagens e percepcao da realidade

Quebrar as armadilhas do mundo é, antes de mais nada, quebrar o
mundo de armadilhas em que se converteu nosso proprio olhar.
(Mia Couto em E se Obama fosse africano?)

Retratos de uma obsessdo (Estados Unidos, 2002)* é um filme sintese de
tudo que discutimos até aqui nesta tese: a substituicdo da experiéncia, a vida
mediada pelas imagens, a trivializacdo das imagens, a alteracdo da percepcéo da
realidade, a dificuldade de se afirmar o que é real ou ndo, o mundo de aparéncias.
O filme, dirigido por Mark Romanek, é um thrailler que vai ganhando contornos
dramaticos ao contar a histéria de Sy, vivido com grande maestria por Robin
Willians, que trabalha numa loja de revelagio de filmes?.

Sy, que no inglés rima com “photo guy”, como ¢ chamado pelos
personagens, nao tem familia, ndo tem amigos, ndo tem ninguém. A maneira que
encontrou para preencher o vazio da sua existéncia foi duplicar as fotos que revela
na loja e guardéa-Ilas para si, construindo em sua casa um enorme mosaico, vivendo
uma vida que ndo era a sua, usando a duplicidade fotografica como forma de
insercdo numa familia que ele escolheu para si - os Yorkin, também um jogo de
palavras do roteirista: “your kin” quer dizer seus parentes, ou seja, Sy pretende, de
fato, fazer parte daquela familia perfeita. Nina, Will e Jake, prot6tipo modelo de
familia, com suas fotos registrando os momentos felizes juntos, criaram todo o
imaginario de felicidade na cabega de Sy. Como ele mesmo diz: “ninguém
registra momentos tristes, todos querem registrar oS momentos alegres como
forma de perpetué-los™.

Triste, amargurado, deprimido, Sy faz sempre questdo de se manter
simpatico e gentil com seus clientes, a ponto de dispor de produtos da loja para

oferecé-los como brindes as criangas, fato que, mais tarde, junto com a quantidade

Filme disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=_tVvPfHALis>. Acesso em: dezembro
de 2015.

2 Interessante rever o filme tantos anos depois: estas lojas de revelacdo “express”, que antes
existiam aos montes, hoje sdo bem raras. Interessante também notar o processo todo que envolvia
a revelacdo das fotos - o barulhinho do filme rebobinando dentro do aparelho, a feitura e cortes dos
negativos e todo processo quimico envolvido na revelagdo. O filme, visto hoje, sugere uma
nostalgia ndo prevista quando foi exibido.



https://www.youtube.com/watch?v=_tVvPfHA1is
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de coOpias extras, serdo a causa de sua demissdo. O Unico que percebe a extrema
soliddo é Jake, 0 menino, que confessa a sua méae ter pena do funcionério da loja.
Sy pensa criticamente a imagem durante todo o tempo: 0 uso que cada um faz
dela, o poder que ela tem sobre nossa memoria e faz afirmacdes bem verdadeiras:
“em um incéndio, apds salvar a vida das pessoas e dos bichos de estimacdo, as
pessoas querem salvar suas fotos”. Da ficcdo a realidade, na época do
desabamento do Palace Il, ocorrido em 1998, no Rio de Janeiro, os relatos mais
comoventes de moradores que perderam tudo vinham, sobretudo, da lamentacéo
da perda de documentos e albuns de familia. Era a perda da identidade na sua
forma mais dolorida, como afirma o personagem do filme.

A obsessdo de Sy vai ganhando contornos de psicopatia ao longo do filme.

Ele surge dentro da casa dos Yorkin, mas € apenas imaginacao, desejo. Ele assiste
ao treino de Jake, e isso é real. Nos, telespectadores, somos também ludibriados
por um narrador que, paulatinamente, vai perdendo a referéncia do que é ou néo
real, a medida que vai caindo também a mascara daquela familia que “tem fotos
dignas de capa de revista”, mas que vive um inferno, com distanciamento,
acusacOes, negligéncias e trai¢des. Traicdo que é descoberta por Sy através da
revelacdo das fotos e contada para esposa também através delas. O filme, como ja
dissemos, sintetiza o cimulo de uma vida toda mediada pelas imagens.

A descoberta de que a familia onde se inseriu (mentalmente) nédo é idilica
como pensava e a demissdo dele acabam por desenrolar uma vinganga, seja
tirando fotos da filha do gerente que o demitiu de forma a alertar: “estou préximo
dela”, seja seguindo Will, o chefe imperfeito daquela familia perfeita, até fazer o
flagrante da traicdo. Nessa parte do filme, Sy abre mao das cdpias das fotos e
passa a fazer, ele préprio, 0s seus registros. Ele estd sempre com sua maquina,
pronto a “cagar” algum dado novo. A associacao entre fotografo e cacador feita
por Flusser também € perceptivel aqui. Sy relembra que a origem de termos

como “instantdneo” estd ligada a pratica da caca®. Com a invencdo do aparelho

3 José Wenceslau Janior afirma: “O gesto fotografico e o ato da caga ndo cessam de se conectar:
em inglés, o termo para instantaneo fotografico € snapshot, cujo significado inicial foi “tiro
disparado sem pontaria em um alvo que aparece repentinamente e por um periodo de tempo muito
curto”, usado pela primeira vez em 1808 pelo inglés Henry Hawker: ele anotou em seu diario que
guase todos os passaros que ele havia matado naquele dia tinham sido atingidos por um snapshot”
(2011, p. 1954).
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fotogréfico, 0 homem passou a ter um novo “instrumento de caga”, s6 que dessa
vez imagético: a camara fotografica. No final, quando Sy ¢é preso, ele diz: “cu
ndo fiz nada, eu so6 tirei fotos”. Ao fim e ao cabo, o que ele fez, ao longo do
filme, foi se apropriar das imagens dos outros e depois fazer registros sem
autorizacdo, forcar as fotos. O crime cometido por ele foi, de fato, o uso indevido
da imagem. Nem a faca, nem as palavras: neste filme, a culpa do crime é da foto.
Ha uma cena interessante: quando Sy vai a uma feira onde se vendem
antiguidades e compra uma foto qualquer, aleatoria e, no momento adequado,
apresenta a foto para Nina, dizendo ser a foto de sua mde. Essa cena remete a
outras duas cenas, também de duas compras de albuns de familia em mercados
populares, num uso desviante daquele assinalado por Phillipe Dubois quando
afirma que hé, nos albuns de familia, um qué de veneracdo, de cuidado, de trato
como reliquia. Por que alguém compraria um album de familia, como pergunta
Vera Figueiredo, “uma colecdo de imagens sem lastro, esvaziadas de contetido,
irremediavelmente apartadas da crénica familiar que lhes conferiria sentido”?
(2010, p. 115). J& que vivemos numa sociedade em que tudo é descartavel, por
que ndo criar suas proprias referéncias, suas proprias raizes, de forma a encobrir o
vazio existencial? A cena protagonizada por Sy remete ao personagem William,
do livro Passaporte (relatos de viagem), de Fernando Bonassi, langado em 2001,

que comprou um album repleto de fotografias na Alemanha:

William comprou um album cheio de fotografias no mercado de pulgas de
Munster. Pagou 120 marcos, mas até pagaria mais. Aquilo era um “verdadeiro
documento”. Depois comecou a tentar entender quem era quem: casou pares
abracados, matou velhos que desapareciam no meio e fez das senhoras das
Gltimas péginas, aquelas meninas das primeiras. Agora mostra o album e diz que
s80 seus proprios antepassados. Pra cada um inventa uma historia. Afinal todos
acabam inventando uma histdria e, dessa forma, pelo menos William acredita
estar mentindo sinceramente (Munster — Alemanha — 1998) (Bonassi, 2001,
fragmento 038).

Ele comprou o album e, junto a ele, o direito de relacionar aquelas fotos e
montar a sua propria historia. EXibia-o como se fosse seu album, “mentia
sinceramente”. As fotos de um album sdo fragmentos a espera da leitura que os

relacione, compondo uma narrativa que nao se tece sozinha. Os albuns de familia,
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com todas as suas convencoes e clichés, sdo mediadores da construcdo do sujeito.
E de forma ininterrupta, estamos todos, tal como Proust*, em um constante
movimento em busca de nossas memdrias, ainda que sejam memdrias inventadas,
construidas.

J& 0 personagem interpretado por L&zaro Ramos, Vicente, no filme O
vendedor de passados (Brasil, 2013), de Lula Buarque de Hollanda, também
compra albuns em feiras de quinquilharia e faz a mesma coisa que 0 personagem
William, criado por Bonassi: reorganiza pares, desaparece com alguns, recompde
outros, com a diferenca que seu uso é profissional: ele fabrica passados, fabrica
albuns familiares para que as pessoas que o0 contratam possam exibi-los como se
fossem reais®. Por sua caracteristica primeira de ser uma copia, a fotografia, “essa
destruidora do ser unitario”, nas palavras de Krauss (1990, p. 290), vai,
paradoxalmente, ajudando a forjar uma outra identidade nesses trés casos.
Fernando de Tacca (2007) lembra que ha um site em Buenos Aires que vende

fotos recolhidas no lixo. O site € www.fotosencontradas.com.ar e 0 organizador se

chama Pablo Cruz Aguire. E uma versio moderna dessas feiras de quinquilharias,
mas, nesse site, vendem-se apenas fotos descartadas, algumas com dedicatdria,
outras com identificacdo. Nunca saberemos por que foram jogadas no lixo®, mas o
fato é que formam um imenso imaginario perdido. Todas aquelas fotos ficam a

espera de referéncias, sentidos, lugares, datas e afetos.

4 Proust era um apaixonado pela fotografia, como revela em detalhes o fotografo Brassai na
obra Proust e a fotografia, publicada em 2005, que tenta mostrar como a fotografia desempenha
papel decisivo na obra proustiana. Brassai identifica, na técnica narrativa do autor francés,
mudancas de perspectiva, de angulo Optico, de enquadramentos e mostra como as mesmas
mudancas sdo inerentes a fotografia, que desempenha, portanto, papel fundamental em sua obra.
Em todo o livro do artista romeno, percebe-se a associagéo entre fotografia e meméria.

5 O filme é baseado no romance homdnimo do angolano José Eduardo Agualusa e pode ser visto
em: <https://www.youtube.com/watch?v=DJ91RvquGyY,>. Acesso em: agosto de 2014. No
romance de Agualusa, a histéria esta relacionada com a ideia da nacdo, com a constituicdo de um
passado nacional e de uma elite que tem futuro promissor e esta em busca de um “bom” passado -
questdes interessantissimas, mas que ndo discutiremos aqui. Trata-se de uma reflexdo sobre a
construcdo da memoria e seus equivocos.

® Em novembro de 2015, uma noticia ganhou as paginas dos jornais: um catador de lixo encontrou
fotos e pertences da atriz Betty Lago, falecida no mesmo ano. O catador fazia questdo de devolvé-
las por achar que aquelas fotos foram descartadas por engano. E dificil mesmo imaginar alguém
jogando fora uma foto da mae, por exemplo, uma foto carregada de significacdo. Natalia Brizuela
destaca uma passagem de Pedro Paramo, do escritor mexicano Juan Rulfo, em que o personagem
Juan Preciado encontra uma Unica fotografia da sua mée e passa a carrega-la em seu bolso. A
fotografia funciona como forma de amuleto, ela quase ndo a vé, ele simplesmente a toca, pois fica
no bolso da camisa, proximo ao seu peito: “Senti o retrato da minha méie guardado no bolso da
camisa, esquentando-me o cora¢do, como se ela também suasse. Era um retrato velho, carcomido
nas bordas; mas foi o unico que conheci dela” (Apud Brizuela, 2014, p. 128).



http://www.fotosencontradas.com.ar/
https://www.youtube.com/watch?v=DJ91RvquGyY
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Desde o seu surgimento, o atributo mais valorizado da fotografia é a sua
suposta relagdo intrinseca com a realidade. No primeiro capitulo de O ato
fotografico, Philippe Dubois (1994) faz um percurso historico para estudar a
relacdo da fotografia com a realidade e o divide em trés momentos: o primeiro
momento, a "fotografia como espelho do real”, a fotografia como a imagem
mimética. O segundo momento é a "fotografia como transformacédo do real”, que
busca desconstruir o discurso da mimese e da transparéncia. Caracteristicas como
a "objetividade”, a "neutralidade™” e a "naturalidade” da fotografia sdo colocadas
em questdo em funcdo da énfase no carater construido e codificado da imagem
fotogréfica. O terceiro momento € "fotografia como traco de um real", a natureza
indicial da imagem fotografica ganha destaque como referéncia: a fotografia como
vestigio. Os trés casos mencionados de compra de fotos para a construcdo de um
passado - o do filme americano, o do filme brasileiro e o do livro de Bonassi -
elevam a maxima poténcia a afirmagdo de Christian Metz’ de que toda imagem é
uma imagem de ficcdo e, dessa forma, desconstroem o estatuto de indice,
remetendo para a montagem arbitraria de narrativas. Poderia ser tratado, portanto,
como um quarto momento dessa relacao historica entre fotografia e realidade.

Ainda sobre montagens e imagens aleatorias, Richard Prince, o polémico
fotografo norte-americano, afirma: “essas imagens [escolhidas ao acaso] possuem
a chance de parecerem reais, sem nenhuma chance especifica de serem reais...
algo que seja crivel, ndo é importante se é verdade. E somente que a sua verdade
seja possivel. E isso que o real virtuoso é. A possibilidade” (Apud Tavares, 2011,
p. 23). E é de acordo com esta possibilidade que os personagens citados nas obras
de ficcdo compram as fotos e constroem uma outra historia para elas. O fotdgrafo
Prince esta no centro de uma discussdo artistica que esta sendo julgada pela

Justica. Ele é acusado de roubar fotos de outras pessoas em redes sociais como

" Por uma questéo de recorte, nfo abordamos o tedrico do cinema francés e sua pesquisa sobre a
existéncia de uma linguagem cinematografica, mas registraremos aqui uma interessante questao
elaborada por ele: “Se o cinema escapa, pelo menos em grande parte, ao profundo divorcio
contemporaneo entre a arte viva e o publico, se o cineasta ainda pode se dar ao luxo de falar a
outros que ndo seus amigos (ou os que poderiam sé-l0), sdo porque existe no dominio filmico o
segredo de uma presenca e de uma proximidade que aglomera o grande publico e consegue lotar
mais ou menos as salas. Reencontramos aqui a impressdo de realidade, fendmeno de muitas
consequéncias estéticas, mas cujos fundamentos sdo, sobretudo, psicolégicos. Este sentimento tdo
direto de credibilidade vale tanto para os filmes insélitos ou maravilhosos como para os filmes
‘realistas’. Uma obra fantastica so é fantastica se convencer” (Metz, 1972, p.18).
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Instagram e vendé-las por 90 mil dolares ao fazer uma exposi¢do em Nova York.
O Instagram é uma rede social onde se compartilham fotos e videos
principalmente, o espaco do texto € bem reduzido, confirmando a méxima de que
a comunicacdo hoje € muito mais visual. O fotografo norte-americano suscitou o
debate sobre os limites éticos e também estéticos: por que roubar a foto de
outrem? Por que ndo pedir autorizacdo? As fotos ali estdo, disponiveis, sem
qualquer controle, ndo é preciso que haja um operador de loja como Sy para
rouba-las. O conceito de “invasdo de privacidade” que o filme Retratos de uma
obsessdo aborda, no sentido de que alguém desconhecido vai ver as suas fotos
primeiro que vocé, manuseé-las, rouba-las, tem sentido bastante alterado
atualmente. As fotos ficam armazenadas em computadores pessoais, em “nuvens”,
em pen drives, e o0 roubo e compartilhamento das fotos constituem crime previsto
pela lei 2793/11, sancionada em 2012 no Brasil. No entanto, o “roubo” virtual é
um crime de dificil tipificacdo, pois as fotos, sobretudo as de familia, sdo sempre
muito expostas, compartilhadas, pelos proprios membros. E, uma vez
compartilhada, aquela foto ndo pertence mais a ninguém, esta “solta” em um
mundo virtual, qualquer um pode tomar “posse” dela. O crime se caracteriza pelo
0 uso indevido que se faz da imagem: divulgar fotos sem autorizagdo, associa-las
a prostituicio e a pedofilia® e utiliza-las para outros fins, como no caso de Prince,
que foi condenado por “recriar” fotografias a partir de imagens “roubadas” do
artista francés Patrick Cariou como forma de expressar seu fazer artistico,
reacendendo o debate sobre a questdo autoral na Arte, sobre os limites entre
plagio e pastiche, entre copia e homenagem. O movimento que Prince lidera é
conhecido como “Appropriation Art”. O que mais me interessa nessa questao
judicial é a questdo da desconfianca da imagem. A questdo da fidelidade ao
mundo visivel mostra-se cada vez menos pertinente. No ensaio A fotografia sob o

impacto da eletrénica, Arlindo Machado diz:

8 Uma matéria listou os casos mais bizarros de roubos pela internet. Prince esta na lista que inclui
outros casos escandalosos: sequestro virtual de uma crianga, em que um homem divulga uma foto
de uma menina dizendo ser sua filha, fotos de gravidas usadas em sites pornogréficos para homens
com fetiche de gravidez, imagens usadas sem autorizacdo para publicidade. Listagem disponivel
em:<http://www.megacurioso.com.br/internet/75641-7-casos-chocantes-envolvendo-roubo-de-
imagens-na-internet.htm>. Acesso em: dezembro de 2015.



http://www.megacurioso.com.br/internet/75641-7-casos-chocantes-envolvendo-roubo-de-imagens-na-internet.htm
http://www.megacurioso.com.br/internet/75641-7-casos-chocantes-envolvendo-roubo-de-imagens-na-internet.htm
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A consequéncia mais Obvia e mais alardeada da hegemonia da eletronica é a
perda do valor da fotografia como documento, como evidéncia, como atestado de
uma pré-existéncia da coisa fotografada, ou como arbitro da verdade. A crenca
mais ou menos generalizada de que a cdmara ndo mente e de que a fotografia é,
antes de qualquer outra coisa, o resultado imaculado de um registro dos raios de
luz refletidos pelos seres e objetos do mundo, enfim, toda essa mitologia a que a
fotografia tem sido associada desde suas origens, tudo isso estd fadado a
desaparecer rapidamente. No tempo da manipulacdo digital das imagens, a
fotografia ndo difere mais da pintura, ndo estd mais isenta de subjetividade e ndo
pode atestar mais a existéncia de coisa alguma (1998, p. 320).

Para o pintor e fotdgrafo inglés David Hockney, as imagens fotograficas
hoje s@o insinuagdes de verdade. Para Marcelo Ribeiro, “sem construir relagfes
com outros textos, ¢ indecidivel o valor de verdade de qualquer foto” °. O préprio
Richard Prince declarou, em uma entrevista a revista Artforum em novembro de
2004: “Vocé tem que ser muito cuidadoso com o que vocé olha nos dias de hoje...
Em contraste com pinturas e esculturas, fotografias — quem quer que as tenha
tirado — podem desenvolver uma vida prépria que realmente ndo pode ser
controlada”.®

Para Jean-Luc Nancy (2003, p. 130), ndo ha imagem que seja puramente
iconica: ao visualiza-la, de algum modo a textualizamos. Da mesma forma,
quando lemos um texto, estamos sempre buscando visualizé-lo. Trata-se de um
movimento ciclico que abordamos quando tratamos da conferéncia de italo

Calvino sobre a visibilidade: “No cinema, a imagem que vemos na tela também

® Marcelo Ribeiro afirma ainda: “As superficies das imagens fotograficas que nossos olhos varrem
sdo assombradas por inimeras possibilidades de encenacdo, de manipulacdo e de transformacédo
plastica, material e imaterial (amplificadas, hoje, pela tecnologia digital, mas constitutivas da
fotografia desde seus primoérdios). Mais: a constituicdo de qualquer imagem fotogréafica pode ser
considerada fabricada, forjada e, portanto, ficcional, devido, em primeiro lugar, ao mero fato do
enquadramento (que recorta espago e tempo, seleciona objetos e aspectos no mundo e constitui,
por um efeito de censura, uma forma de fabricar a realidade)”, observagdo feita em Andlise do
autorretrato de Bayard, disponivel em: <http://www.incinerrante.com/textos/autorretrato-afogado-
1840-de-hippolyte-bayard#axzz3yJFrzSrg>. Acesso em: dezembro de 2015.

10 Sobre a manipulagdo de fotos, Arlindo Machado, em Fotografia em mutagdo, escreve: “Em
1986, o jornalista Alain Jaubert organizou em Paris uma exposi¢cdo denominada “As fotos que
falsificaram a Historia”, onde foram expostas quase uma centena de fotos "histéricas"
reconhecidamente adulteradas através de retoque ou colagem, como a célebre imagem de Lenin na
tribuna (em 1920), de onde Trotski foi eliminado, o famoso enterro de Mao Tsé-Tung (1976), de
onde foram apagadas as figuras da Camarilha dos Quatro, e o retrato de Fidel Castro tomado no
Chile em 1971, de que o lider cubano mandou suprimir a figura do general Pinochet, que posava
ao seu lado. Mas a manipulacdo fotografica que se fazia em outros tempos era grosseira e podia ser
facilmente descoberta com um simples exame através de microscépio. Hoje é extremamente dificil
(se ndo impossivel) saber se houve algum tipo de manipulagdo numa foto, pois o processamento
digital, uma vez realizado numa resolucdo mais fina que a do proprio grao fotografico, ndo deixa
marca alguma na intervengido” (1993, p. 16).



http://www.incinerrante.com/textos/autorretrato-afogado-1840-de-hippolyte-bayard#axzz3yJFrzSrg
http://www.incinerrante.com/textos/autorretrato-afogado-1840-de-hippolyte-bayard#axzz3yJFrzSrg
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passou por um texto escrito, foi primeiro “vista” mentalmente pelo diretor, em
seguida reconstruida em sua corporeidade num set, para ser finalmente fixada em
fotogramas de um filme” (1990, p. 99). Uma imagem contém infinitas
formulacBes narrativas que sdo acionadas para se produzir sentido e a narrativa,
como afirmou Benjamin, “conserva suas forgas e depois de muito tempo ainda €
capaz de se desenvolver” (2012, p. 204).

Outra questdo que se instaura quando se pretende analisar estas redes
sociais, sobretudo as destinadas ao compartilhamento de imagens, é: o que fazer
com tanta foto produzida, com tanta foto compartilhada? O curta Flash Happy
Society, langado em 2009, dirigido por Guto Parente!!, que a sinopse define como
sendo uma “fic¢do cientifica baseada em fatos reais”, tematiza a questdo do
excesso de imagens. A estrutura do filme é angustiante: estdo todos numa plateia,
a espera de um show que vai comecar, fotografando-se. Toda vez que o flash
dispara, 0 momento congela, ndo se ouve mais barulho algum. Como o flash
dispara a todo momento, o curta tem um som perturbador justamente por
entrecortar o burburinho com siléncios e pausas. Angustia porque parece o som de
um LP arranhado, que ndo consegue avancar na antiga vitrola. O curta
experimental, de certa forma, materializa o que vimos no capitulo anterior: como
a imagem fica “esbranquigada” do flash e propositalmente em camera lenta, é
como se fosse desfeita uma camada espectral da pessoa. O critico Luiz Soares
Junior faz uma analogia com a passagem de A camara clara, em que Barthes
analisa a foto de Lewis Payne, conspirador no assassinato de W.H. Seward,
Secretario de Estado americano, em 1865, fotografado na prisdo poucos dias antes
de morrer:

[Barthes afirma]“O punctum é: ele vai morrer. Eu, a0 mesmo tempo, leio:
isto serd e foi; observo com horror um futuro anterior no qual a morte j& esta em
jogo”. Em Flash Happy Society, ndo se trata de um individuo, mas de uma
comunidade de individuos: dai a serializagdo do “punctum”, o carater “em série”
da méaquina de flashs, que transformam a celebracdo num registro médico-legal
deste futuro anterior, desta morte anunciada que se inscreve como a “aura
destrutiva” da fotografia — mas que, até certo ponto, no cinema é anulada
pelo liquido amnidtico do tempo, que preserva a vitalidade da presenca.'?

110 curta foi exibido na 192 Mostra de Cinema de Tiradentes, entre 22 e 30 de janeiro de 2016,
disponivel em: <https://vimeo.com/25509040>. Acesso em: agosto de 2015.

2Andlise  critica  Instantineos  de  um  pretérito  imperfeito,  disponivel em:
<http://www.revistacinetica.com.br/flashhappy.htm, consultado em dezembro de 2015.
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Temos, em quase 8 minutos de projecdo, um retrato da sociedade que
busca desenfreadamente captar todo e qualquer instante, mas ndo por ser um
momento especial, marcante da vida: qualquer acontecimento, por mais banal que
seja, precisa ser registrado, compartilhado e passar a impressao de que foi bom e
devidamente bem aproveitado — ainda que ndo tenha sido sequer bem aproveitado.
Hoje em dia, no mundo conectado em rede, munido de cdmeras digitais com seus
generosos cartbes de memoria, o presente s6 tem importancia se for bem
registrado. Como dissemos ao longo da tese: tem-se a impressdo de que sO
aconteceu porque foi registrado. O que ndo tem registro passa a ndo existir, quase
que numa ditadura tecnoldgica. E como se a existéncia real da pessoa estivesse
atrelada a existéncia virtual.*®

No meio da projecdo do curta, as luzes se apagam e comeca 0 que —
pressupomos - seja um show, uma apresentagcdo, um concerto. A escuriddo
pretendida nesse momento ¢ interrompida por flashs que “clareiam” o ambiente.
H& muito tempo este fendmeno ja chama atencdo, sobretudo de quem assiste a um
grande evento pela televisdo: um pénalti, uma cesta de basquete, um show de um
astro da masica, em todas essas imagens estouram muitos flashs das
arquibancadas, da plateia. Apenas o teatro consegue se manter (ainda) um pouco
mais imune a esta avalanche de flashs. Susan Sontag apontava para esta questdo

do mundo afogado em fotos que tem como efeito colateral mais grave sentir o

13 Eu demorei a ter uma conta em rede social e isso me fez, durante muito tempo, ser considerada
uma excluida virtual. Tenho apenas conta no Facebook e WhatsApp. Ndo tenho conta no Twitter,
mas percebo a forga que tem essa rede, uma vez que a audiéncia televisiva hoje € medida também
pela movimentagdo no Twitter que o programa em exibicdo provoca. Uma movimentacdo pequena
significa pouca popularidade do programa junto aos mais jovens, por exemplo. Também néo uso o
Instagram, ndo fotografo pratos de comida em restaurantes, mas me despertou o interesse uma
matéria que informava serem o nascer e o pér do sol as fotos mais postadas nessa rede. A partir
desse dado, a fotografa americana Michelle Chandra criou o projeto All Our Suns (“Todos os
Nossos So6is”) que pretende reunir em um sé lugar fotografias do Sol nascendo e se pondo em
diversas partes do mundo. Chandra criou um dispositivo que mapeia o Instagram a fim de coletar
as imagens para seu banco de dados e reconhece toda e qualquer foto marcada com as hashtags
“#sunrise” (nascer do Sol) e “#sunset” (por do Sol). O que mais me chamou a ateng¢do foram o
objetivo e a justificativa da fotografa. Segundo ela, o projeto é para mostrar como a percepgao do
tempo € relativa, sempre de acordo com a perspectiva que cada pessoa tem do horario e do local
em que se encontra. “Nos vivemos em um mundo que segue uma ideia fixa do tempo, um tempo-
padrdo sincronizado e fixado em um lugar por fusos horéarios, relégios e calendarios. Usuarios do
Instagram revelam uma ideia diferente de tempo, um tempo irregular e altamente texturizado no
qual o nascer do Sol é o comeco do dia para um e o fim do dia para outro, em um ciclo que nunca
tem fim”. Matéria disponivel em:
<http://canaltech.com.br/noticia/fotografia/projeto-mapeia-fotos-do-nascer-e-do-por-do-sol-

postadas-no-instagram-42893/>. Acesso: em dezembro de 2015.
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mundo mais acessivel do que de fato ele é. “A necessidade de confirmar a
realidade e de realcar a experiéncia por meio de fotos € um consumismo estético
em que todos, hoje, sdo viciados. (...) Ter uma experiéncia se torna idéntico a tirar
dela uma foto, e participar de um evento publico tende, cada vez mais, a equivaler
a olhar para ele, em forma fotografada” (2004, p. 25). E a necessidade de se trazer
as coisas mais “para perto”, em termos espaciais € humanos, como definiu
Benjamin (2012) ao antever a obsessdo por um close.

Os flashs paralisantes, no curta de Guto Parente, funcionam como
castradores daquele momento e, numa analogia maior, da vida. De repente, um
grande flash estoura do palco e a tela é tomada por uma forte luz branca, daquelas
qgue incomodam e, pela primeira vez, a musica toca sem ser interrompida, sem
parecer um disco arranhado: o som flui. A camera seria uma maquina capaz de
escravizar o tempo? Ou as pessoas? Tornamo-nos todos escravos das imagens? O
filme tem como questdo central o bombardeio de imagens a que estamos hoje
sujeitos, remetendo a metafora criada de Calvino (2010): “mil estilhagos de
imagens, semelhantes a um depdsito de lixo”, poucas dela adquirem alguma
importancia.

O curta Selfie — A short film'4, do jovem diretor inglés Ben A. Williams,
lancado em 2013, aborda um lado dramatico da superexposi¢do em redes. Uma
adolescente manda pelo celular uma foto nua para 0 namorado e se desespera ao
descobrir que sua foto estd em um site pornografico, postada pelo préprio
parceiro. Essa € uma questdo real, atualissima, com a qual familia, escola,
psicologos estdo precisando lidar no dia a dia. Se € um fato inconteste que os
jovens de hoje ja nasceram conectados a rede, € bem verdade também que Ihes
falta uma orientagdo de como manusea-la. Hoje em dia se tem noticia de inimeros
casos de vazamento de fotos e videos intimos, na maioria das vezes pelo proprio
namorado, em uma atitude que demonstra total despreparo e nocéo da velocidade
com que as informagdes circulam. De espectador podemos passar a espetaculo em
poucos segundos. Nelson Brissac, em Ver o invisivel - a ética das imagens (1992),
indaga se é possivel resgatar uma ética das imagens. No caso das redes sociais, em
que tudo se propaga de forma muito rapida e irresponsavel, ndo seria 0 caso nem

de resgatar, mas sim de se criar uma ética propria para a circulagdo das imagens.

14 Curta disponivel em:< https://vimeo.com/84851890>. Acesso em: agosto de 2015.
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A animacdo inglesa Mr. Selfie'®, lancada em 2015, capta este fendmeno
moderno dos excessivos e numerosos autorretratos. Temos, na animagdo, uma
critica a este “mundo ao vivo”, para usar uma expressao de Beatriz Sarlo (1997).
Vive-se as 24 horas plenas do mundo com um smartphone na mao, conectado ao
mundo virtual e alheio ao mundo real. Temos, a cada ano, a nog¢ao de que o tempo
fica cada vez mais curto devido a velocidade espantosa com que tudo acontece,
experimentando o mundo de forma intensa e esquizofrénica, como definiu
Jameson em Pos-modernidade e sociedade de consumo. Uma vida mediada pelo
celular, a tecnologia que, como dissemos nesta pesquisa, coloca-nos proximos a
pessoas distantes e extremamente distantes de pessoas proximas e, pior, distantes
de nossas experiéncias de vida. Ndo estamos aqui desdenhando das vantagens
oferecidas, mas estamos analisando o prego que se paga por tanta “onipresenga”
no mundo virtual. Talvez, no futuro, as redes sociais sejam a mais perfeita
traducdo de memoria coletiva. A fotografia foi o ponto de partida de toda a
civilizacdo das imagens técnicas. A partir dela, nossas memdrias passaram a ser
transferidas para albuns de fotografias até chegar as timelines efémeras, aos perfis
pessoais das redes sociais da Internet. Como bem definiu Wilson Ferreira:
“paradoxalmente, a civilizacdo das imagens que nos fornece fontes infinitas de
memorias (cartbes postais, pdsteres, celulares que fotografam, modismos
das selfies, empresas de videos para eventos sociais e corporativos, memory
cards etc.) é também a civilizacdo do esquecimento — todas as experiéncias se
tornam efémeras, para depois serem resgatadas como meras vivéncias associadas
a gadgets tecnoldgicos®. Como definiu Barthes, trata-se de uma sociedade que
consome imagens. (1984, p. 174). Eugénio Bucci, ao falar do presente expandido,
gue vimos no capitulo 3, também reflete sobre o presente expandido na
macroesfera social, que resulta de um simulacro, ndo se constitui pela experiéncia
concreta do sujeito, mas por uma barreira que obstrui a experiéncia. “No presente
expandido do espetaculo, as imagens trafegam pelos olhos da humanidade sem
observar fronteiras de nenhuma espécie (...) essas imagens o engolem, elas o

seduzem, mas nao lhe pertencem” (2010, p. 79).

15 Animacdo disponivel em:< https://vimeo.com/117934677>. Acesso em: agosto de 2015.
BAnalise  critica A fotografia pode roubar nossa alma, disponivel em:
<http://cinegnose.blogspot.com.br/2014/11/crimes-espectrais-no-filme-skew.html>. Acesso em:
dezembro de 2015.
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Trabalhamos, ao longo desta pesquisa, com fotografico a partir de trés
aspectos relacionados a narrativa ficcional: a presenca da imagem fotografica na
trama ficcional, a presenca do fotdgrafo como personagem e o ato fotografico em
si, 0 gesto de fotografar e suas implicacdes. Tematizamos o comércio entre fic¢ao
e fotografia. A fotografia tem se livrado das convencdes do seu surgimento e a sua
associacdo com a ficcdo rompe com esta relacdo entre imagem e “certeza”, entre
imagem e “verdade”. Toda imagem abre espaco para ficcdo, pois sugere a
construgdo de um discurso visual. E por essa razdo que a fotografia tem sido t&o
convocada de forma contundente pela literatura e pelo cinema. Nas diferentes
obras estudadas, foi a responsavel pela costura do fio narrativo. Nesse sentido, a
selecdo do corpus foi norteada pelo objetivo de mapear diferentes modos de
incorporacdo da experiéncia fotografica pela literatura e pelo cinema brasileiros
contemporaneos. Refletimos sobre a inser¢do da fotografia como matéria-prima
para estas duas artes, a partir de trés vertentes.

A primeira vertente, definida como “fotografia e temporalidade”, tratou da
fotografia inserida na trama ficcional, da fotografia convocada pelas narrativas
como mediadora da relagdo entre imagem e memoria. Deixando de ser vista como
mero documento, como uma duplicacdo mecanica de uma realidade, a fotografia
expde a sua face enigmatica: o lugar do tempo e da memoria. Discutimos a ideia
da memoria que uma foto evoca a partir das seguintes obras: O incrivel menino
preso na fotografia, do livro Historias Extraordinarias, peca teatral escrita por
Fernando Bonassi, 0s curtas-metragens Baba 105, de Felipe Bibian, e V6 Maria,
de Tomas von der Osten e o romance O Livro das emocdes, de Jodo Almino. : As
quatro obras selecionadas constroem-se em torno das lembrancas, consideradas
como construgdes no presente, que elaboram o passado e terdo desdobramentos
no futuro, e ndo como um resgate de fatos que aconteceram em um passado
finito,.

A segunda vertente, definida como “fotografia e construcdo de
personagens”, tratou da presenca de fotdgrafos como personagens na trama
ficcional, da fotografia como mediadora da construcdo do personagem.
Analisamos dois romances cujos protagonistas sdo fotografos, personagens que
apresentam uma sensibilidade diferente diante do que chamamos de “vertigem das

mediacdes”, que trazem a marca do desencanto, personagens que vivem suas
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crises pessoais e seus impasses criativos em meio ao excesso de apelos visuais da
vida urbana: O Fotdgrafo, de Cristovdo Tezza, e Eu receberia as piores noticias
dos seus lindos labios, de Marcal Aquino. Tratamos também do personagem
fotografo do filme Cidade de Deus, todos os trés marcados pela necessidade de ter
uma méaquina mediando todas as relagdes com quem os cerca.

A terceira vertente, definida como ‘“fotografia e crise da
referencialidade”, tratou do ato de fotografar em si e todos 0s seus
desdobramentos, da questdo da representacio da realidade e da “morte” do
referente. A neurose de se registrar todo e qualquer momento, como se toda a vida
fosse fotografavel, levando a obsesséo foi discutida a partir do longa-metragem A
erva do rato, dirigido por Julio Bressane. O filme tem como eixo a loucura das
reproducdes. A obsessdo pela fotografia rouba a alma do personagem, ilustrando a
ideia da cdpia que assassina o original. A foto como dilema, como impasse de
uma “verdade”, a relacdo afetiva com a fotografia foi discutida a partir do
romance Barreira, de Amilcar Bettega, que traz também uma personagem
fotografa. E para discutir as possibilidades da representacdo da representacao, 0s
limites da representacdo, analisamos o conto A figurante, de Sergio Sant”Anna.

Além das obras mencionadas que compuseram 0 corpus da pesquisa,
dialogamos também, ao longo do trabalho, narrativas literarias e cinematogréaficas
que, por caminhos diversos, direta ou indiretamente, trazem a tona a questdo da
imagem e da realidade reconfigurada pelas imagens técnicas: os filmes Janela
indiscreta, Sociedade dos Poetas Mortos, O fabuloso destino de Amélie Poulin,
Elsa & Fred, um amor de paixdo, Blow-up - depois daquele beijo, Skew, A
maquina de matar pessoas mas, o documentario Janela da Alma, os contos
Aventura de um fotografo, de italo Calvino, As fotografias, de Silvana Ocampo,
Babas do Diabo, de Julio Cortazar, Mocinha da foto, de Adriana Lisboa, Les
suaires de Véronique, de Michel Tournier.

Muitas outras obras literdrias e cinematograficas que convocam a
fotografia como forma de mediacdo poderiam ter feito parte desta tese. Em funcdo
do tempo disponivel para pesquisa, optamos por incluir apenas obras da literatura
e do cinema brasileiros contemporaneos, operando um recorte que viabilizasse a
conclusdo do trabalho no prazo estipulado. Citarei brevemente algumas dessas

obras, que ndo foram analisadas, mas que me ajudaram a chegar até aqui. Todas
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foram muito importantes para esta pesquisa que buscava a presenca da imagem
fotografica como articuladora do discurso e de narrativas. Todas exemplificam a
pertinéncia e a relevancia dos questionamentos apresentados nesta tese, abrindo
talvez novos caminhos para reflexdes presentes e futuras desse tema tao
importante e sempre atual.

No filme O maior amor do mundo (Brasil, 2006), de Caca Diegues, uma
foto encontrada numa gaveta € a pista para o protagonista, interpretado por José
Wilker, encontrar a mée. Trata-se de uma fotografia enunciativa que vai se tornar

elucidativa. Nas palavras de Fernando Tacca,

Toda fotografia traz junto a si muitas histdrias e quase todas se perdem no tempo.
Faz parte da natureza fotografica uma carga fugaz de perda de sentidos, o que ndo
significa que ela, a imagem, possa adquirir outros tantos. Pelas maos de sua mae
biolégica, aconchegada por maos sedutoras de seu pai, uma Rolleiflex produz
uma marca temporal que ird encontra-lo em transe na procura de sua origem e,
como um passe de magica, sera essa foto que o fara reencontrar sua méae, ou seu
espectro. Assim, imagem, criador, criatura sdo unidos pelo ato fotografico.
Mesmo abandonando o filho, o encontro torna-se possivel pela prépria pista que
ela produziu no passado. O encontro do filho com a méae, em momento de éxtase
luminoso, mesmo em meio ao lixo e a sujeira da sociedade, é porta para
passagem espiritual, e a imagem propicia reconhecimento e o caminho para o
desvendar dos mistérios de uma vida passada escondida.’

Ha também o filme Desejos de Liberdade (Canadd/ Italia, 2002), dirigido
por Edoardo Ponti, que aborda a relacdo entre fotografia e culpa, j& mencionada
por nés. Uma das historias gira em torno de uma jovem fotdgrafa que tem uma
foto publicada na capa da revista Times. Ela entra em crise por ndo saber o que
tinha acontecido com uma pequena garotinha fotografada em Angola. Ao ser
questionada por uma angolana sobre o destino da menina, ndo sabe como reagir,
pois lhe escapa da memoria 0 momento do ato fotografico. Para redimir-se de ter
“matado” a garota com seu instinto fotografico de caca a imagem, vai trabalhar
em uma equipe de ajuda humanitaria e a fotografia torna-se um passado doloroso.
Entre a fotografia e a vida no meio da guerra, restou apenas a imagem da menina.
Ja Aleksander Kirkov, fotografo personagem do filme Antes da
chuva (Franga/Maceddnia, 1994), de Milcho Manchevski, volta a Macedénia e se

sente frustrado por ndo conseguir registrar com boas fotos o drama da guerra

17 Artigo Fotografia e cinema: intertextualidades, Intercom, XXX Congresso Brasileiro de
Ciéncias da Comunicacgdo, Santos, 29 de agosto a 2 de setembro de 2007.
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étnica que o pais vive. Um soldado acaba matando uma pessoa diante dele, como
se fosse um espetéculo, e a sua lente registra o assassinato a sangue frio. Trata-se
de uma cena em que rifle e cAmera se unem num disparo s6*8.

Tematizando a questdo das reproducdes, que pde em xeque a relacdo entre
original e copia, que tanto discutimos aqui, h4 o filme O homem que copiava
(Brasil 2003), de Jorge Furtado, com seu protagonista André, um personagem
cheio de nuances que possui uma cultura fragmentada e uma imensa capacidade
criatival®. O filme Caché (Franca, 2006), de Michael Haneke, discute o tempo
todo o “ver e o ser visto”, a vigilancia constante, o uso que se faz das imagens.
Para o espectador, a confusdo sobre as imagens, sobretudo no inicio do filme,
trazem uma inquietacdo e um angustia. O filme Faca a Coisa Certa (Estados
Unidos, 1989), dirigido por Spike Lee, polémico, que aborda a questdo da
discriminacdo racial, partindo de dentro do préprio fendmeno. A reacdo de
violéncia e 6dio no filme é despertada por ndo ter, na parede de um restaurante
dedicada as fotos, uma fotografia sequer de alguma celebridade negra. E a
fotografia que desencadeia a revolta que leva ao incéndio do restaurante. O filme
canadense Tromper le silence, de 2010, ainda sem traducdo no Brasil, da diretora
Julie Hivo , que tematiza a obsessao pelo ato de fotografar, exaurindo o modelo
fotografico, e lembra um pouco o conto de Michel Tournier que vimos no capitulo
5.

Ja o filme Os trés enterros de Melquiades Estrada (EUA/Franca, 2005),
dirigido por Tommy Lee Jones e com roteiro de Guillermo Arriaga, vencedor do
Festival de Cannes. trabalha com aideia de pertencimento de uma imagem
mesmo depois da morte do retratado. Um imigrante ilegal mexicano mostra a um
amigo, Pete, interpretado pelo proprio Tommy Lee Jones, e mostra-lhe uma
polaroide com os tracos de uma imagem, ranhuras do tempo, de muito tempo

guardada, que lhe serve de lembranca de sua familia no México. Seu pedido ao

18 Curiosamente, como observa Fernando Tacca, o funeral do fotdgrafo é fotografado por sua
prépria camera. “lronicamente, ela continua a funcionar depois de sua morte nas maos de uma
crianca e pelo olhar maquinico ele morre duas vezes. Se morremos um pouco a cada foto, o
fotografo talvez morra mais vezes e mais rapido” (2007, p. 6)

1% Ha uma andlise do filme feita por Vera Figueiredo no capitulo Narrativas sem lastro: ficcOes
pos-utdpicas no cinema e na literatura (2010, a partir da pagina 101). Na analise, compara-se 0
gesto repetitivo de André operando a fotocopiadora ao gesto do operario apertador de parafusos do
filme Tempos Modernos, de 1936, dirigido por Charles Chaplin.
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amigo americano é que, em caso de sua morte, gostaria de ser enterrado em seu

“pueblo”:

O filme mostra a saga do retorno do cadaver de Melquiades para a sua terra natal
levado pelo amigo em nova transposicdo ilegal de fronteiras. Pete tem
dificuldades de encontrar a familia, ambiguidades da imagem sdo presentes e a
“sua mulher”, identificada na foto, ndo se reconhece como “esposa de
Melquiades”. Mesmas dificuldades sdo enfrentadas para encontrar o “pueblo” de
seu amigo mexicano; entretanto, ao chegar a um lugar aprazivel com uma vila em
ruinas, Pete decide ser um local para sepultar o corpo do amigo. Ele nomeia o
lugar com o nome da vila de Melquiades e junto com o corpo fica também sua
polaroide, Unica imagem de Melquiades, existindo agora como um quadro na
paisagem, um elemento de outra natureza, como nos quadros de Magritte. Essa
Unica imagem é central na trama narrativa (Tacca, 2007, p.4).

No campo da literatura, também h& muitos exemplos. Em Aberracéo,
conto de Bernardo Carvalho, que esta no livro homénimo, publicado em 1993, o
narrador parte de uma foto encontrada ao acaso no museu e passa a investiga-la
para desvendar o desaparecimento da sua tia, ocorrido anos antes. O conto, a
partir de uma fotografia, discute questfes sobre os limites a realidade e a iluséo,
entre a razdo e a loucura, provocando uma sensacao de estranhamento. Como
afirma Foucault, em Historia da loucura, “o abismo da loucura em que estdo
mergulhados os homens é tal que a aparéncia de verdade que nele se encontra é
simultaneamente sua rigorosa contradigdo” (2008, p. 31). J& no romance Relato de
certo Oriente, de Milton Hatoum, publicado em 2004, as fotografias estdo
presentes como forma de mediacdo entre muitos personagens. A passagem mais
impactante se da quando um suicida é fotografado momentos antes de se lancar
nas aguas do Rio Negro. O fotdgrafo ndo sabia, portanto era uma situagdo muito
distinta da famosa foto de Alexander Gardner que fotografou Lewis Payne,
momentos antes de ser enforcado, que ja comentamos aqui ter sido utilizada por
Barthes para identificar um punctum de tempo. No romance de Hatoum, a irma do
suicida pede que lhe tragam as fotos de seu irmdo Emir, pouco antes de sua morte
por afogamento, e serd a partir de 13 ampliacdes do mesmo negativo que ela ira
escolher a imagem que serd afixada na lapide de seu irmdo, pois considerava o

tumulo incompleto sem a foto.
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A invencdo da soliddo, de Paul Auster, & um livro de memdrias em que as
fotografias de sua familia ocupam um espaco importante para organizar oS
sentimentos. Nesse livro, ha uma frase interessante para nosso estudo: “Nada
sendo fotos. Porque, a certa altura, as palavras levam a conclusédo de que néo é
mais possivel falar. Porque essas fotos sdo indiziveis” (1999, p.47).

Tom Gunning, no artigo O retrato do corpo humano: a fotografia, os
detetives e os primordios do cinema, relembra uma passagem muito interessante
do conto Um escandalo na Boémia, de Arthur Conan Doyle. Sherlock Holmes é
contratado pelo grao-duque de Cassel Felstein para tentar evitar que um antigo
caso amoroso com uma cantora de Opera venha a tona, atrapalhando seu noivado

com uma princesa escandinava:

"N&o consigo compreender Sua Majestade. Se esta jovem pessoa quisesse usar
suas cartas para chantagem ou outros propositos, como iria provar a sua
autenticidade?"

"Pela letra"

"Ts, ts! Falsificada."

"Meu bloco de cartas particular."

"Roubado"

"Meu selo"

"Imitado”

"Minha fotografia"

"Comprada"

"Nos dois estamos na fotografia."

"Oh, meu Deus! Isso é péssimo! Sua Majestade cometeu sem dulvida uma
indiscrigdo.” (Apud Gunning, 2004, p. 37)

Para o detetive Holmes, apenas a fotografia consiste em indiscricéo, ela é
evidéncia incontestavel daquilo que de outro modo, poderia permanecer oculto,
mediadora entre o publico e o privado, reafirmando a maxima de que o Unico
crime do criminoso € ser pego.

O autor inglés Jonathan Coe faz da fotografia o elemento fundamental na
narrativa e na construcdo do seu romance A chuva antes de cair, publicado em
2007. Discute-se a fotografia como item fundamental na formacdo do
pensamento, na concepcdo da realidade e da ficgdo. Os personagens ganham vida
através da fotografia. Sdo pedagos de memoria que vao se constituindo com o
fascinio pela imagem. A personagem Rosamond tem a tarefa de desvendar 20

fotografias, trazendo a tona toda uma tragédia familiar.
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André Bazin (1991), ao falar sobre cinema e fotografia, detecta um
elemento em comum: a angustia humana em relacéo a passagem do tempo. Em A
invencdo de Morel, de Adolfo Bioy Casares, a ideia de reproduzir ad infinitum
momentos vividos por um grupo de amigos, através de um aparelho que registra
ndo apenas as imagens em movimento, mas também cheiros, sons, volumes e
texturas, exacerba as caracteristicas da fotografia e do cinema e o desejo de viver
para sempre nas fotografias que €, enfim, o desejo de todo ser humano. A obra do
autor argentino também virou um filme de mesmo nome, lancado em 1974,
dirigido pelo italiano Emidio Greco. A problematica do conto foi discutida aqui:
uma reflex&o acerca da vontade de registrar e do excesso de registro que faz com
que quase se deseje parar de viver no mundo real para viver em um mundo de
imagens, um mundo simulacional.

Lembre-se ainda a importancia da fotografia em Blade Runner — O
Cacador de Androéides (Estados Unidos, 1982) e toda sua forgca simbélica? O
classico filme americano de fic¢do cientifica, um fracasso de bilheteria na época
em que ficou em cartaz que virou um filme cult depois, torna-se um interessante
objeto de estudo, ndo s6 por tratar de questdes tdo caras ao Homem, mas também
por estarmos tdo préximos a 2019, ano em que a histdria de se passa. O ator
Harrison Ford interpreta o detetive Deckard, que recebe como missdo exterminar
(aposentar) robés replicantes, andréides em forma de humanos, produzidos pelos
préprios humanos, extremamente ageis e fortes, tdo inteligentes quanto 0s
engenheiros que os conceberam. Os chamados Nexus 6 passam a ser uma ameaca
guando descobrem que podem criar sentimentos humanos, abandonam o trabalho
forcado, e, desejando a liberdade e a longevidade, desafiam a proibicdo de irem a
Terra e partem de seus planetas em busca de seus criadores (e de vinganga). O que
buscam € a busca universal humana: mais tempo de vida. Trata-se de uma
pequena odisseia em que todos (humanos ou ndo) buscam a sua identidade. Ao
perceber a “estranha obsessdo” de prolongar a vida, Tyrel, um dos criadores,
reconhece tal dilema dos replicantes quando diz a Deckard, responsavel por caca-

los: “...eles sdo emocionalmente inexperientes, t€m poucos anos para coletar
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experiéncias que nos achamos corriqueiras. Fornecendo a eles um passado,
criamos um amortecedor para sua emog¢io e os controlamos melhor.”%

Os robds, que sé viviam quatro anos, colecionavam fotografias como se
fossem memorias artificiais. Os lastros da experiéncia humana deles sdo
implantados, pertencem a outrem ¢ ndo a eles. “No filme, as fotografias
constituem falsos lugares de memoria se levamos em consideracdo aquelas
possuidas por Rachel e Leon que retratam a infancia de outras criangas, mas que
foram reaproveitadas para forjar lembrancas artificiais”?!. “(...) N30 sd0 suas
memorias, sdo de outra pessoa” diz 0 cacador a Rachel, provocando-lhe um
profundo mal-estar. E interessante registrar o estranhamento que lhe causa saber
que a foto da sua mée, com dedicatéria, ndo é de fato sua, ndo pertence a seu
passado. As fotografias de Rachael sdo necessarias para afirmar para si propria o
simulacro de sua identidade pessoal?®. Para ela, a memoria é um simulacro
expresso em imagens fotogréficas, o que também tematizamos aqui. Numa das
cenas da morte do andréide Roy, ele diz "todos esses momentos ficardo perdidos
no tempo, como lagrimas na chuva". Blade Runner aborda, além da questdo da
identidade humana, a impossibilidade de uma vida plena num sistema de tempo
restrito. E suscita algumas questdes: até que ponto nossas memaorias pessoais sao
nossas de fato e ndo representacBes implantadas pelo complexo midiatico, que
produzem, por exemplo, nostalgia de um tempo ndo-vivido, mas percebido apenas

no plano imagético? Na verdade, Rachel est4 totalmente imersa num mundo de

20 Em uma resenha do projeto “Cinema como experiéncia critica”, Giovanni Alves (2004) faz uma
observagdo instigante: “E interessante observar que um instrumento capaz de identificar os
replicantes Nexus 6 é um aparelho de leitura da iris dos olhos. Um detalhe: a presenca do olhar em
Blade Runner é marcante, ndo apenas pelo fato dos replicantes serem identificados através da
analise de sua iris, mas pela cena de abertura do filme, que mostra um close-up magistral dos olhos
de Deckard contemplando o cenario sombrio de Los Angeles. Em sua iris se reflete a distopia da
América. Na verdade, como se diz, a imagem dos olhos ¢ expressdo da “janela da alma”, da
subjetividade avassalado do homem diante do sistema do capital. A presenca deste olhar que ocupa
a extensdo da tela é marcante também em “2001 — Uma Odisseia no Espaco”. Assim como
sugerimos uma aproximacdo entre os Nexus 6 e HAL 9000, podemos fazer o mesmo entre
Deckard e Frank, personagem do filme de Stanley Kubrick”, disponivel em:
<http://www.telacritica.org/BladeRunner.htm>. Acesso em: dezembro de 2015.

21 Artigo O Cinema enquanto fonte de compreenséao da realidade: Blade Runner e seu repertério
simbolico, de Ana Livia Braga, disponivel em <www.oolhodahistori.ufba.br>. Acesso em: janeiro
de 2016.

22 Giovanni Alves (2004) observa a presenga marcante do objeto fotografia em todo filme.  (...)
basta verificar, por exemplo, os detalhes do escritorio do chefe de policia de Los Angeles que
conversa com Deckard, logo no inicio do filme e do proprio apartamento de Deckard — a presenga
de inimeros quadros de fotografias é marcante”.
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imagens fotogréficas. O mundo social de Blade Runner é o mundo da aguda
manipulagéo da subjetividade. N&o seria exatamente esse 0 nosso mundo?

No ensaio intitulado O que as imagens realmente querem?, Mitchell
considera que ja ¢ hora de moderar a nossa retorica sobre “o poder das imagens”:
“Certamente, as imagens ndo sdo desprovidas de poder, mas podem ser muito
mais frageis do que supomos. O problema é refinar e complexificar nossa
estimativa acerca desse poder ¢ do modo como ele se exerce” (2015, p. 171). Ja
Ranciére escreve, em didlogo com o ensaio de Mitchell, As imagens querem
realmente viver? Nesse ensaio, o pensador francés contesta algumas posi¢cdes do
pensador norte-americano e afirma: “Talvez de fato as imagens ndo queiram nada,
sendo que as deixem tranquilas, que ndo as obriguem a serem viventes, um
beneficio que talvez estejamos pouco inclinados a dar e que ndo demanda tanto.
Ou, para dizer de outra forma, sdo os fabricadores de imagens que querem fazer
alguma coisa, mas talvez eles possam fazer justamente porque as imagens, elas
mesmas, ndo querem nada” (2015, p. 200). E retomemos as instigantes perguntas
de Didi-Huberman no ensaio Devolver uma imagem: “Diz-se tirar uma foto. Mas
0 que se tira, a quem se tira exatamente? Tira-se verdadeiramente? E ndo preciso
devolvé-la a quem de direito?” (2015, p. 205). Segundo ele, as questdes mais
ingénuas escondem, muito frequentemente, todos 0S Seus recursos para provar a
real complexidade das coisas. Numa linha de pensamento semelhante, o fotografo
americano Allan Sekula declarou: “Uma imagem nao vale mil palavras, mas vale
mil perguntas”. Perguntas que a literatura e o cinema buscam sempre responder,

assim como esta tese tentou.
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