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Resumo
Pretendemos discutir a leitura nietzschiana a res-
peito do trágico. Para tanto, exploramos a noção
de eterno retorno, como afirmação trágica da vida;
e os dois instintos do trágico, o apolíneo e o
dionisíaco.
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Abstract

The objective of this paper is a discussion on the
tragic from Nietzschean readings. To do this we
explore the notion of the eternal return as a tragic
affirmation of  life; and the two instincts of  the
tragic, the Apolinean and the Dyonisian.

Key words: Nietzsche,   tragic,  eternal return,
Apolinean , Dyonisian.

Propomos ler “O mais pesado dos pesos”,
aforismo 341 de A Gaia Ciência, em que o
eterno retorno se apresenta sob a forma con-

dicional:

“E se um dia ou uma noite um demô-
nio se esgueirasse em tua mais solitá-
ria solidão e te dissesse: ‘Esta vida,
assim como tu a vives agora e como a
viveste, terás de vivê-la ainda uma vez
e ainda inúmeras vezes; e não haverá
nada de novo, cada dor e cada prazer e

cada pensamento e suspiro e tudo o
que há de indizivelmente pequeno e
de grande em tua vida há de te
retornar, e tudo na mesma ordem e
seqüência – e do mesmo modo esta
aranha e este luar entre as árvores, e
do mesmo modo este instante e eu pró-
prio. A eterna ampulheta da existência
será sempre virada outra vez – e tu com
ela, poeirinha da poeira!’ – Não te lan-
çarias ao chão e rangeria os dentes e
amaldiçoarias o demônio que te falas-
se assim? Ou viveste alguma vez um
instante descomunal, em que lhe res-
ponderias: ‘Tu és um deus, e nunca
ouvi nada de mais divino!’ Se esse pen-
samento adquirisse poder sobre ti, as-
sim como tu és, ele te transformaria e
talvez te triturasse; a pergunta diante
de tudo e de cada coisa: ‘Quero isto
ainda uma vez e ainda inúmeras ve-
zes?’ pesaria como o mais pesado dos
pesos sobre o teu agir! Ou então,
como terias de ficar de bem contigo
mesmo e com a vida, para não desejar
nada mais do que essa última confir-
mação e chancela?” 1

Scarlett Marton, em seu artigo “O Eterno
Retorno do Mesmo: tese cosmológica ou imperati-
vo ético?”, apresenta-nos algumas das inúmeras in-
terpretações possíveis sobre a tese do eterno re-
torno.

Partilhamos de uma posição em especial das
apresentadas pela filósofa e comungamos com sua
argumentação favorável: “Insistindo em focalizar
o presente, a doutrina exerceria poderosa influên-
cia sobre nossa conduta. Aceita pela fé e não pela
prova, expressaria as implicações da afirma-
ção trágica da vida em face do aspecto tempo-
ral da experiência humana”.2

Destacamos do texto de Scarlet Marton a
idéia de que a tese do eterno retorno “expressa-
ria as implicações da afirmação trágica da vida
em face do aspecto temporal da experiência
humana”. Marton nos esclarece: “é premente en-
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tender que eterna é esta vida tal como a vivemos
aqui e agora. Ao revelar a intenção de pôr, ‘no lu-
gar da metafísica e da religião, a doutrina do eterno
retorno’((8)9(8) do outono de 1887), o filósofo dei-
xa claro que a travessia do niilismo deve levar a
uma superação. Ela tem de desembocar num gesto
afirmativo, num ‘dionisíaco dizer-sim ao mundo’,
... ‘ao mundo, tal como é’.” 3 O próprio Nietzsche
afirma: “Minha doutrina diz: a tarefa consiste em
viver de tal maneira que devas desejar viver de novo
– tu viverás de novo de qualquer modo!” 4

Pode-se ver, aqui, na “doutrina” do eterno
retorno, tanto um imperativo de ação, uma adver-
tência de conduta, na expressão - “viver de tal
maneira que devas desejar viver de novo” - quan-
to uma visão determinista, na sentença - “tu vive-
rás de novo de qualquer modo” -; preferimos ver
mesmo o pensamento como uma advertência para
o viver plenamente, a afirmação contínua da vida
trágica e colocar o “viverás de novo de qualquer
modo”, com dois sentidos.

O primeiro sentido mantém ainda o teor hi-
potético e condicional presente no aforismo 341
da Gaia Ciência; o segundo sentido residiria na
idéia de imaginação e lembrança. Também o
rememorar implica vida; ressalve-se, contudo, o
cuidado em evitar o ressentimento, por isso, res-
saltamos as implicações de uma vida afirmativa
trágica. Daí que, nesses sentidos, a tese do eterno
retorno “expressaria as implicações da afirma-
ção trágica da vida em face do aspecto tempo-
ral da experiência humana”. No eterno retorno,
analisa Deleuze, “só volta a afirmação, só volta
aquilo que pode ser afirmado, só a alegria volta...
Tudo o que é negação é expulso pelo próprio mo-
vimento do eterno Retorno.” 5

Há um momento em que Nietzsche se depa-
ra com a hipótese aterrorizante de que o que volta
no eterno retorno é exatamente o mesmo, como
se, por exemplo, o homem do niilismo e as forças
reativas voltassem exatamente os mesmos. É por
isso que o Zaratustra, de Nietzsche, no primeiro
momento, se recusa a aceitar o eterno retorno. O
que faz com que Zaratustra esteja doente é a idéia

do ciclo de que tudo volta ao mesmo. Mas o
Zaratustra convalescente “aceita o eterno Retor-
no e apreende sua alegria (...) Trata-se de uma mu-
dança na compreensão e na significação do pró-
prio eterno Retorno (...) [Zaratustra compreende
que o eterno retorno] não é um ciclo, que não é
nem retorno do mesmo nem retorno ao mesmo,
(...) nem um triste castigo moral, para uso dos ho-
mens. Zaratustra compreende a identidade ‘Eter-
no Retorno = Ser seletivo’ (...) O eterno Retorno é
a Repetição; mas é a Repetição que selecciona, a
Repetição que salva.” 6 Com esse mesmo teor, para
Roberto Machado, o Assim falou Zaratustra “é a
narração dramática do aprendizado trágico de
Zaratustra.” 7 O próprio Nietzsche diz que o pen-
samento do eterno retorno é “a mais elevada for-
ma de afirmação que se pode alcançar” 8. Na estei-
ra de seu conteúdo trágico, podemos observar tam-
bém o eterno retorno presente nas imagens da Fênix
e de Dioniso.

Fênix. A ave mítica que renasce das cinzas.
A escritura do Zaratustra foi bastante penosa. No
Ecce Homo e em cartas contemporâneas à escri-
tura da obra em que ele descreve o “parto” do
Zaratustra, percebemos o processo criativo de
Nietzsche, intensa e imensamente trágico:
“Nietzsche se confunde cada vez mais com o pás-
saro mítico, a ponto de chegar a se assinar como ‘a
Fênix’ em uma carta a Köselitz, datada de 9 de
dezembro de 1888”9. É durante a concepção da
primeira parte do Zaratustra (18 meses, ou a con-
cepção de uma fêmea de elefante), que Nietzsche
sente que o pathos afirmativo par excellence”, por ele
denominado “pathos trágico”, o possuía no grau
máximo.10

Maria Cristina Ferraz constata que, “segun-
do Nietzsche,  o quinhão mais feliz terá sido atri-
buído ao autor, que, em sua velhice, puder afirmar
que ele próprio não representa nada além de cin-
zas, uma vez que o fogo que nele havia perdura a
salvo em sua obra, intensificado, levado mais lon-
ge ainda (...) O autor transformado em cinzas; o
fogo preservado na obra, que a ele sobrevive e se
imortaliza, não na rigidez de um monumento, mas
no movimento do próprio devir: eis uma das ver-
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sões do eterno retorno, no sentido da potência de
propagação, de expansão de uma obra, já que tudo
o que acontece ‘se liga indissoluvelmente a tudo o
que acontecerá’.” 11 Nietzsche ocupou apenas 10
dias para cada uma das partes do Zaratustra, vi-
vendo os interstícios como reestabelecimento e
sobretudo abatido pelo esforço exigido na confec-
ção das partes da obra. Por certo que escrevia em
sua plenitude de forças, como nos confirma Maria
Cristina Ferraz: “Após cada período fértil, sentia-
se como que pulverizado sob o peso da enorme
carga de energia dispendida. Transformado em cin-
zas após essas breves erupções criadoras,(...) pas-
sava então por uma espécie de morte, vendo ao
mesmo tempo assegurada a sobrevivência do fogo
e da paixão na obra, condição de sua verdadeira
‘imortalidade real’.” 12

Há aqui um sentido de busca da imortalida-
de. Como ser imortal diante da consciência da
temporalidade da existência? Eis uma questão que
dá vazão à dimensão trágica. Também Dioniso é
um renascido. A busca da imortalidade está tam-
bém presente explicitamente na tese defendida do
eterno retorno enquanto proposta de infinitude
num mundo finito. 13

Para elucidarmos o trágico, precisamos nos
aproximar de sua obra da juventude O Nascimen-
to da Tragédia. Em Ecce Homo, Nietszche faz
a crítica que esperava ter ouvido sobre sua primei-
ra obra: “Este começo é notável além de qualquer
medida. (...) com isso, fora o primeiro a perceber o
maravilhoso fenômeno do dionisíaco.” 14 Também
em Crepúsculo dos ídolos, ele assim considera:
“Fui o primeiro que, para a compreensão do anti-
go instinto helênico, ainda rico e transbordante,
tomei a sério aquele fenômeno maravilhoso, que
tem o nome de Dioniso: só é explicável por um ex-
cesso de força.” 15

Quando Maria Cristina Ferraz nos mostra o
Nietzsche em sua própria vida, em sua existência,
aproximando-se da experiência dos ritos gregos,
remetemos seguramente à origem da tragédia.16 Para
Nietzsche, o sentimento trágico implica precisa-
mente um “sentimento transbordante de vida e de

força, em cujo seio a dor age como estimulan-
te.” 17 Segundo Nietzsche, a tragédia demonstra “o
dizer sim à própria vida, mesmo nos seus mais
estranhos e mais duros problemas; a vontade de
viver, que se alegra com o sacrifício de seus tipos
mais elevados, à própria inesgotabilidade – eis o
que eu chamo de dionisíaco, eis o que adivinhei
como a ponte para a psicologia do poeta trágico.
Não para se livrar do terror e da compaixão, não
para se purificar de uma emoção perigosa median-
te  a sua descarga veemente (assim o entendera
Aristóteles), mas para, além do terror e da compai-
xão, ser ele mesmo o eterno prazer do devir – prazer
que encerra em si também a alegria do aniquila-
mento... E deste modo volto ao lugar de onde uma
vez parti – ‘o nascimento da tragédia’ foi a minha
primeira transmutação de todos os valores: regres-
so assim ao solo de que brota o meu querer, o meu
poder (können) – eu, último discípulo do filósofo
Dioniso, eu, o mestre do eterno retorno...” 18 Assim
ele liga o pensamento do eterno retorno à eterna
alegria, e à vida plena que inclui sofrimento e dor
com alegria e afirmação, isto é, a vida trágica.

Ao discutir esse tema, Deleuze nos diz que
o “trágico designa a forma estética da alegria, não
uma forma medicinal, nem uma solução moral da
dor, do medo ou da piedade. O que é trágico é a
alegria.”19 De fato, vemos em Nietzsche uma re-
conciliação da dor, do sofrimento, com a vontade
de mais vida. E assim vemos a relação profunda
de Nietzsche com Dioniso, posto que o deus, como
nos afirma Jeanmaire, citado por Deleuze, tem na
alegria um dos traços mais marcantes da sua per-
sonalidade e “é um deus que continua a conviver
com os mortais aos quais comunica o sentimento
da sua presença imediata, que se baixa mais a eles
do que eles se elevam para eles.” 20

A idéia de trágico em Nietzsche parece en-
tão uma conciliação de dois elementos fundamen-
tais para entender-se a cultura grega, quais sejam o
apolíneo e o dionisíaco. Essa conciliação (ou ten-
são agonística), que, segundo nosso autor, não te-
ria sido percebida claramente sequer para os gre-
gos, trata-se, em suma, da saída grega para o pessi-
mismo. A tal ponto que, em Ecce Homo, no capí-
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tulo que fala sobre O Nascimento da Tragédia,
Nietzsche se considera o primeiro filósofo trágico,
o mais oposto ao pessimismo. 21

Por outro lado, o Nascimento da Tragé-
dia é sinal do pessimismo trágico-grego. Nietzsche
retoma a lenda do sábio Sileno, característica da
“sabedoria popular” grega, prenhe de pessimismo:

“Reza a antiga lenda que o rei Midas
perseguiu na floresta, durante longo
tempo, sem conseguir capturá-lo, o sá-
bio SILENO, o companheiro de Dionísio.
Quando, por fim, ele veio a cair em
suas mãos, perguntou-lhe o rei qual
dentre as coisas era a melhor e a mais
preferível para o homem. Obstinado e
imóvel, o demônio calava-se; até que,
forçado pelo rei, prorrompeu finalmen-
te, por entre um riso amarelo, nestas
palavras: - Estirpe miserável e efêmera,
filhos do acaso e do tormento! Por que
me obrigas a dizer-te o que seria para
ti mais salutar não ouvir? O melhor de
tudo é para ti inteiramente intangível:
não ter nascido, não ser, nada ser. De-
pois disso, porém, o melhor para ti é
logo morrer.” 22

Vê-se que a “sabedoria popular” grega apre-
sentada por Nietzsche era um tanto pessimista.
Diante desse saber, poder-se-ia tomar duas atitu-
des. A primeira, de resignação, constatando a falta
de sentido na existência em si mesma dada a idéia
da finitude e que, no fundo, implicaria uma não-
vida ou uma morte em vida, poderia ser encontra-
da, por exemplo, na idéia de que, de fato, o melhor
é logo morrer, ou viver em função de uma morte
que não é morte e, só assim, lograr alcançar a vida
eterna. A segunda atitude, bem ao contrário, de
enfrentamento, é, propriamente, afirmativa, implica
o desejo de mais vida, de intensificação da vida,
vida essa que é afirmada em todas as condições,
inclusive as mais adversas. Eis o peso da existên-
cia humana: descobrir-se finito e só. Mas o próprio
Nietzsche diz: “No fundo, todo homem sabe mui-
to bem que está no mundo uma só vez, como coi-

sa única, e que nenhum outro acaso, mesmo ex-
cepcional, amalgará uma segunda vez uma diver-
sidade tão espantosamente variada formando esta
mesma coisa tal qual ela é agora.” 23 Isso nos leva a
pensar, de fato, o eterno retorno como hipotético
a fim de conciliar a finitude e a condição de
unicidade da vida com o desejo de infinitude, isto
é, o desejo de destruição, de mudança, de devir;
com o desejo de eternizar, de fixar, de ser, cuja
conciliação é buscada na manifestação da arte, no
conteúdo trágico da vida.

A característica cíclica de morte e
renascimento, tipificada na narrativa mítica de
Dioniso, pressente, de certo modo, o eterno retor-
no como afirmação da vida, morre-se para viver e
a vida é imanente.24 Assim, vemos Nietzsche re-
fletir: “Que é que o heleno garantia para si, com
estes mistérios [de Dioniso]? A vida eterna, o eter-
no retorno da vida; o futuro prometido e consagra-
do no passado; o sim triunfal à vida para além da
morte e da mudança; a verdadeira vida como a so-
brevivência global mediante a procriação, através
dos mistérios da sexualidade. (...) Na doutrina dos
mistérios, a dor é sacralizada; as ‘dores da parturi-
ente’ santificam a dor em geral – todo o devir e
crescer, tudo o que garante o futuro tem por condição
a dor... Para que exista o prazer de criar, para que
se afirme eternamente a vontade de viver, deve tam-
bém eternamente existir a ‘dor da parturiente’...
Tudo isto significa a palavra Dioniso.” 25

A tragédia, diz-se, tem sua origem do mito
de Dioniso. Mais propriamente na helenização de
Dioniso. José Thomaz Brum nos adverte que
Nietzsche “encontrou na figura de Dionísio, deus
grego de origem oriental, o contraponto ao cristia-
nismo”.26 O próprio Nietzsche afirmou num frag-
mento póstumo: “O homem trágico afirma mes-
mo o mais duro sofrimento, de tal forma que ele é
forte, rico e capaz de divinizar a existência; o cris-
tão nega até a sorte mais feliz da terra, é pobre,
fraco, deserdado ao ponto de sofrer com a vida sob
todas as suas formas. O Deus em cruz é uma mal-
dição da vida, uma advertência para se libertar dela;
o Dionísio esquartejado é uma promessa de vida,
renascerá eternamente e voltará do fundo da de-
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composição.” 27 Apolo e Dioniso não se opõem. A
oposição está entre Dioniso e Sócrates, entre
Dioniso e o cristianismo. A tragédia morre três
vezes, a primeira com a dialética de Sócrates, que
influi na obra de Eurípedes, a segunda com o cris-
tianismo e a terceira com a dialética moderna e
Wagner. Delimitamos, contudo, nossa abordagem
do trágico na dimensão trágica anterior às oposi-
ções conhecidas.

Apolo e Dioniso são duas formas antitéticas
de resolver o problema da existência. A unidade X
a individuação, a essência X a aparência, a vida X
o sofrimento. Poderíamos perguntar-nos, acompa-
nhando Roberto Machado, pelo porquê de os gre-
gos terem criado os deuses olímpicos e a arte
apolínea. Ao que Roberto Machado responderia:
“Para tornar a vida possível ou desejável, dando
ao mundo uma superabundância de vida (...) Os
deuses olímpicos não foram criados como uma
maneira de escapar do mundo em nome de um
além-mundo, (...) são a expressão de uma religião
da vida, inteiramente imanente, religião da beleza
como floração - e não da falta - que diviniza o que
existe. Divinizar, neste contexto, significa funda-
mentalmente tornar belo, embelezar”.28

Apolo é o deus da individuação, do sonho e
da ilusão, da aparência e da arte plástica. Dioniso,
o deus da embriaguez, das forças da natureza e da
música. A verdade é feia, o homem criou a arte
para embelezar a vida e não morrer da verdade.
Inclusive, toda a crítica que Nietzsche faz ao
Sócrates decadente explora a sua conhecida feiú-
ra. As inscrições délficas no templo de Apolo dão
uma idéia do sentimento apolíneo da medida: “co-
nhece-te a ti mesmo”, “nada em demasia”. O
dionisíaco aparece na Hélade como hybris e, nessa
hybris, um sentimento místico de unidade, quer di-
zer o homem se sente no entusiasmo, parte do cos-
mo como deus, atinge a imortalidade não pela via
da individuação, mas da unidade originária. Assim
descreve Roberto Machado: “Em vez de calma,
tranqüilidade, serenidade, é um comportamento
marcado por um êxtase, por um enfeitiçamento,
por uma extravagância de frenesi sexual que des-
trói a família, por uma bestialidade natural consti-

tuída de volúpia e crueldade, de força grotesca e
brutal; em vez de sonho, visão onírica, é embria-
guez, experiência orgiástica. (...) Metamorfoseados
em sátiros e silenos, seres da natureza, protótipos
do homem verdadeiro, os ‘loucos de Dioniso’ de-
sintegram o eu, a consciência, a individualidade e
se sentem na verdadeira natureza.” 29

Mas o grande risco embutido nesse compor-
tamento está em perceber a ausência de sentido na
existência puramente humana, quando se afasta
desse estado orgiástico, sobretudo porque este es-
tado é breve, há o retorno à consciência da morta-
lidade. O homem dionisíaco tende a não ver senti-
do na aparência da civilização, do eu individuali-
zado, por ter participado do eu místico da unidade
originária. Eis os fundamentos do pessimismo ori-
ginário. O dionisíaco bárbaro. Não ainda o
helenizado.

Daí o povo grego ter criado a arte da aparên-
cia. Apolinizado Dioniso. Apolo, deus do sonho,
da aparência, salva o mundo grego afastando a
verdade dionisíaca bruta, “transforma um fenôme-
no natural em fenômeno estético”. Confirma-nos
Roberto Machado: “se essa transformação do
dionisíaco puro, bárbaro, oriental em arte salva a
civilização grega é porque integra a experiência
dionisíaca ao mundo helênico aliviando-a de sua
força destruidora, de seu ‘elemento irracional’,
espiritualizando-a. A ilusão apolínea, característi-
ca da arte, liberta da opressão e do peso excessivo
do dionisíaco, permitindo a emoção de se descar-
regar em um domínio apolíneo. É esta arte apolíneo-
dionisíaca, reconciliação entre Apolo e Dioniso,
que constitui para Nietzsche o momento mais im-
portante da arte grega.” 30 Na mesma linha, envere-
da Benedito Nunes: “As duas potências implicadas
no trágico, a embriaguez dionisíaca e o sonho
apolíneo, seriam, ao mesmo tempo, a dupla ponte
orginária de toda arte. Mas no fundo, toda arte é
dionisíaca.” 31

O dionisíaco artístico é propriamente o trá-
gico. É como se Apolo desse a medida a Dioniso.
A rigor, é disso que trata a tragédia. Apolo trans-
forma a hybris de Dioniso em dramatização, cria a
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forma, a aparência, a moldura para que Dioniso
emerja, mas essa aparição, por meio da ilusão, do
drama, permite a embriaguez sem perda da luci-
dez. Só a arte torna possível a experiência
dionisíaca, enquanto equilíbrio entre a verdade e a
ilusão, entre a essência e a aparência. O dionisíaco
bruto, bárbaro, leva ao aniquilamento. Deleuze
completa essa idéia: “o contributo apolíneo con-
siste no seguinte: na tragédia, é Apolo que desen-
volve o trágico em drama, que exprime o trágico
num drama. (...) No decurso de várias explosões
sucessivas, o fundo primitivo da tragédia produz
por irradiação esta visão dramática, que é essenci-
almente um sonho... O drama é, portanto, a repre-
sentação de noções e de ações dionisíacas sob uma
forma e num mundo apolíneo.” 32

Nessa conciliação do apolíneo e do
dionisíaco, dá-se o surgimento da tragédia, como
celebração da vida, apesar do conflito. Ou melhor,
graças ao conflito. A vida humana é também sofri-
mento, mas é desse sofrer e de uma atitude afirma-
tiva perante ele, que se tem o conteúdo da arte
trágica, propriamente da alegria. A arte trágica, diz-
nos  Brum, é “capaz de exprimir a essência doloro-
sa da existência e aprová-la.” 33

Nietzsche percebe, contudo, a aporia em se
falar de uma filosofia da tragédia, posto que a tra-
gédia não poderia inscrever-se numa teoria (a arte
não cabe na ciência). Daí que, de fato, sua obra, O
Nascimento da Tragédia, é expositiva, mas ele
continua seu pensar sob a forma de aforismos até
o Assim Falou Zaratustra, de forma dramática,
poética, rítmica, musical. Nietzsche faz essa mea
culpa naquilo que ele chama de “Tentativa de
Autocrítica” à referida obra. Roberto Machado
comenta essa “tentativa” ao dizer que Nietzsche
“está apontando uma dificuldade para toda filoso-
fia que, como a sua, reivindica uma postura trági-
ca, e, portanto, precisa se expressar numa lingua-
gem adequada a essa visão do mundo: uma lingua-
gem artística e não científica, figurada e não
conceitual.” 34 Para Roberto Machado, Nietzsche
teria resolvido essa questão com a publicação do
Assim Falou Zaratustra, aliando o conteúdo trá-
gico de sua filosofia ao estilo: o canto.

Para concluir, vemos que, em Ecce Homo,
Nietzsche se diz prematuro. O filósofo entende,
contudo, por que não é ouvido em sua época: “com-
preender seis frases do meu Zaratustra significa tê-
las vivido.” Ao mesmo tempo que se considera
póstumo. Nietzsche é inatual em seu tempo, mas
imagina seus escritos para um tempo do porvir.

Tanto que, no último parágrafo destinado ao
Nascimento da Tragédia, em Ecce Homo, ele
anuncia: “Lancemos um olhar um século adiante,
suponhamos que meu atentado contra dois milê-
nios de anti-natureza e violação do homem tenha
êxito. Aquele novo partido da vida, que toma em
mãos a maior das tarefas, o cultivo superior da
humanidade, incluindo a destruição implacável de
todos os degenerados e parasitários, tornará nova-
mente possível aquela vida em demasia sobre a ter-
ra, da qual a condição dionisíaca novamente surgi-
rá. Eu prometo essa era trágica: a arte suprema do
dizer Sim à vida, a tragédia, renascerá quando a
humanidade tiver atrás de si a consciência das
mais duras porém necessárias guerras, sem sofrer
com isso...”  35
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