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Resumo 
 
 
 
 
 

Sineiro, Nicholas Andueza; Martins, Andréa França. Paisagem urbana, 
terrorismo e emancipação: a máscara e o sorriso na trilogia 
cinematográfica de Batman. Rio de Janeiro, 2016. 204p. Dissertação de 
Mestrado – Programa de Pós-graduação em Comunicação Social, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
 

Esta dissertação analisa, a partir da trilogia cinematográfica de Batman 

(2005-2012), o modo como os procedimentos expressivos elaborados nas imagens 

constroem (ou não) a possibilidade de emancipação do espaço urbano. Inseridos 

no contexto pós 11 de setembro, os três filmes dialogam com o lastro iconológico 

da Guerra ao Terror: figuras sem-rosto, duplos, múltiplos, anônimos, imagens 

especulares; e ao centro das disputas, a metrópole de Gotham. O custo 

“necessário”, entretanto, para a salvação de Gotham por Batman parece ser o 

monopólio tanto da cidade quanto da imagem da cidade: um monopólio que serve 

de blindagem contra os efeitos caleidoscópicos do terror. A paisagem urbana 

(amálgama entre a urbe e sua imagem) se torna portanto meio privilegiado de 

análise. E eis a centralidade do segundo filme da trilogia na discussão que se 

propõe: o ataque iconoclasta do Coringa, por meio do jogo e do riso, profana o 

monopólio (da “verdade”, do “bem”, da “ordem” e da imagem) instituído pelo 

homem morcego. Com a invasão de uma imagem outra por entre as visibilidades 

do filme, rompe-se o unívoco e com ele o monopólio sobre a cidade e suas 

representações. 

 
 
 
 
 
 
 
Palavras-chave 

Cinema; Paisagem urbana; Terrorismo; Cidade; Batman.  
 
 
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

7 

Abstract 
 
 
 
 
 
 

Sineiro, Nicholas Andueza; Martins, Andréa França (Advisor). Urban 
landscape, terrorism, and emancipation: the mask and the smile in 
Batman’s cinematographic trilogy. Rio de Janeiro, 2016. 204p. MSc. 
Dissertation – Programa de Pós-graduação em Comunicação Social, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
 

This research examines, from the Batman cinematographic trilogy (2005-

2012), the way in which expressive procedures elaborated in the images can build 

(or not) the possibility of the urban space’s emancipation. Inserted in the post 9/11 

context, the three movies dialogue with the iconological traces of the War on 

Terror: faceless figures, doubles, multiples, anonymous, specular images; and at 

the centre of the dispute, Gotham metropolis. The “necessary” cost, however, for 

the salvation of Gotham by Batman seems to be the monopoly of the city as well 

as of the city’s image: a monopoly that serves as a shield against the 

kaleidoscopic effects of terror. The urban landscape (an amalgam between the city 

and its image) thus becomes a privileged medium of analysis. And hence the 

centrality of the Trilogy’s second movie in the proposed discussion: the iconoclast 

attack of the Joker, through play and laughter, desecrates the monopoly (of 

“truth”, “good”, “order”, and image) instituted by Batman. With the invasion of a 

different image between the movie’s visibilities, the univocal disrupts itself, and 

with it the monopoly over Gotham and its representation. 

 
 
 
 
 
 
 
Keywords 

Cinema; Urban landscape; Terrorism; City; Batman. 
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A sociedade é muito poderosa para tolerar películas 

diferentes daquelas que lhe convêm. O filme precisa 
espelhar essa sociedade, quer queira, quer não. 

 
Siegfried Kracauer, As pequenas balconistas vão ao cinema 
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1. Introdução 
 

Aqui, cidades pareciam rostos 
e o filme mostrava sua fachada material. 

 
Giuliana Bruno, Motion and emotion 

 

 Batman - o cavaleiro das trevas1 (2008), segundo filme da trilogia de 

Christopher Nolan,2  traz uma série de questões que dizem respeito à disputa pelo 

espaço urbano no contexto pós atentados do 11 de setembro. Na presente 

dissertação, observa-se de que maneira esse embate antiterrorista pela cidade é 

construído na malha imagética do longa e também da trilogia da qual este faz 

parte. A questão central abordada é a relação entre procedimentos imagéticos da 

trilogia e a possibilidade de emancipação do espaço urbano. Considera-se que a 

urbe emancipada (ou, melhor dizendo, em constante emancipação) é aquela na 

qual se realiza a manutenção do “direito à cidade”, tal como o define David 

Harvey, a partir de conceitos de Henri Lefebvre: “muito mais do que um direito 

de acesso individual ou grupal aos recursos que a cidade incorpora: é um direito 

de mudar e reinventar a cidade mais de acordo com nossos mais profundos 

desejos”.3 Mas como isso se traduz nos filmes? Por meio deste estudo, pretende-

se defender que frustrar o “vilão”4 não é suficiente para garantir um tal direito: há 

que se frustrar também o “herói”– pois tanto um como o outro subjugam o espaço 

urbano numa disputa autoritária, um dado que inclusive faz questionar a própria 

distinção “herói”-“vilão” em seus termos binários (“bem” versus “mal”, 

“libertação” versus “opressão”, “vida” versus “morte”). 

 Talvez seja um dado mais imediato e mais facilmente reconhecível o 

impedimento à emancipação vindo dos “vilões” da trilogia, na medida em que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Título original: The dark knight. 
2 O primeiro e o terceiro filmes da trilogia são, respectivamente: Batman begins (2005), e Batman: 
o cavaleiro das trevas ressurge (2012); os títulos originais são: Batman begins e The dark Knight 
rises. 
3 HARVEY, 2014, p.28. 
4 Ao longo da dissertação, “herói” e “vilão”, “bem” e “mal”, ou termos de esferas semelhantes que 
se refiram a esses lugares (“salvador”, “inimigo”, “criminoso”, etc), quando usados, estarão entre 
aspas. Trata-se menos de uma esquiva frente a conceitos problemáticos, do que de um uso 
afirmativo das aspas, as quais denunciam discursividade ao indicarem uma espécie de prefixo 
acusatório: “aquilo que se diz ‘bom’”, ou “aquilo que se diz ‘mau’”. Nessa esteira, as aspas não 
pretendem simplesmente apontar um “falso” herói ou vilão, porque isso pressuporia a 
possibilidade de um “verdadeiro” herói, quando na verdade esses tropos são frágeis em si mesmos. 
Denunciar a natureza discursiva dessas construções é parte essencial do processo de análise aqui 
executado, as aspas portanto se tornam bastante acuradas neste caso. 
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visam explicitamente à destruição total da cidade, e também pelo fato de serem 

demonizados na própria imagem fílmica. Contudo, faz-se necessário indicar o 

totalitarismo presente no próprio Batman, suposto “libertador” de Gotham. Para 

realizar esse segundo exercício de análise, não se faz uma simples inversão de 

papéis para ler as imagens sob a ótica do homem morcego “mal”, uma vez que 

isso poderia acarretar numa abordagem leviana de mera troca de sinais (o positivo 

pelo negativo); não se trata disso: as mesmas imagens que demonizam os 

“inimigos” e santificam o “herói” são as que devem ser observadas para uma 

apreensão mais detalhista e acurada do papel de Batman na trama – “a crítica deve 

ser imanente”, como coloca Slavoj Zizek.5  A trilogia de Nolan (e particularmente 

seu segundo longa, que tem o Coringa como “vilão”) se presta de maneira 

frutífera a uma tal observação por apresentar uma complexidade ímpar no embate 

entre “bem” e “mal”. Nessa esteira, é válido ressaltar que a análise não se prende 

a uma possível (e suposta) consciência ou intenção dos realizadores das obras, 

navegando livremente pelo que está exposto de forma concreta na imagem. A 

opinião dos autores sobre o que produziram é considerada aqui pontualmente 

como mais uma camada de análise. 

 Desde já é vital deixar claro o escopo desta dissertação. O Batman é um 

personagem de aproximadamente 75 anos de existência, desde a criação (em 

1939) e a publicação da sua primeira revista solo em quadrinhos em 1940 – na 

qual o Coringa é introduzido. São 75 anos de múltiplas representações,6 inúmeras 

edições de quadrinhos, várias versões audiovisuais deferentes – seriados em 1943 

e 1949, filme e série televisiva em 1966, filmes de Tim Burton (1989 e 1992), de 

Joel Schumacher (1995 e 1997) e só então as produções de Christopher Nolan 

(2005, 2008 e 2012). A presente dissertação não tem o intuito de dar conta de 

todas essas obras, nem de situar as versões de Nolan em relação às demais. O 

centro da análise está voltado para a dinâmica que se estabelece entre o Coringa e 

o Batman no segundo longa da trilogia lançada entre 2005 e 2012. Trata-se de um 

recorte feito com o intuito de tornar visível a questão central aqui trabalhada: os 

procedimentos imagéticos da trilogia de Nolan (com foco no segundo filme) e a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 ZIZEK, 2012. 
6 Para um estudo panorâmico sobre as transformações da representação do homem morcego nos 
quadrinhos desde sua origem em 1939, ver: DA SILVA, 2011. 
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possibilidade de emancipação do espaço urbano no contexto posterior aos 

atentados do 11 de setembro. 

 Essa colocação sobre o enfoque da pesquisa tem o intuito de deixar claro 

que a análise se volta essencialmente ao filme de 2008, Batman o cavaleiro das 

trevas, passando necessariamente pelos outros dois contidos na trilogia, a fim de 

que se apreenda de maneira mais consistente o embate entre Batman e Coringa. 

Questões que sejam mais basilares e historicamente presentes talvez deem alguma 

abertura para referências às obras de outras épocas e autores, mas tais citações só 

existem quando estiverem a serviço da análise fílmica. Portanto, os quadrinhos ou 

os filmes de outros diretores, se comentados, o são de modo secundário, na 

medida em que a ideia é sempre manter o foco na segunda produção de Nolan. 

 A escolha por este filme em especial se deve à sua potência de 

problematizar a imagem do “herói” e do espaço urbano, muito mais visível que 

nos outros dois longas, como será argumentado. Ao jogar com o Batman, o 

Coringa o expõe, zombando ao mesmo tempo das inúteis tentativas de controle 

absoluto da cidade por parte do homem morcego e da falta de ética contida na 

práxis do “herói”. A potência maior do “vilão”, na verdade, advém do fato de que 

expor Batman é expor toda uma rede discursiva que o sustenta e que visa a 

legitimar seu projeto de cidade, que está embutido em seu esforço antiterror. Em 

contrapartida, os mecanismos imagéticos do longa (considerando-se que se trata 

de uma produção Hollywoodiana do gênero “super-herói”, a qual, portanto, 

privilegia o “herói”) são quase que uma extensão do próprio protagonista, como 

se fossem mais um dos inúmeros aparatos tecnológicos de combate de Batman. 

Nesse sentido, a narrativa (e a própria imagem, por meio do realismo 

hollywoodiano, como será visto) se esforça sempre por justificar as ações do 

homem morcego como custos “necessários” para se vencer o “mal”. Assim, 

configura-se uma disputa entre o movimento acusatório e problematizante do 

Coringa de um lado e, de outro, o esforço de justificativa vindo do Batman e do 

próprio filme. Da fricção entre esses dois movimentos se desprendem faíscas que 

iluminam questões estruturais da dinâmica “herói”-cidade-“vilão”. Portanto, não 

fosse o jogo promovido pelo Coringa, é possível que tais questões não 

transparecessem de modo tão explícito. 

 Contudo, tomar o embate somente nesse sentido (duas frentes que se 

contrapõe) não liberta a análise do maniqueísmo instaurado pela fórmula “herói”-
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“vilão”, muito pelo contrário, acaba por sustentá-lo. Assim, antes que se 

delineiem dois corpos monolíticos contrapostos um ao outro, numa abordagem 

que poderia se tornar mera repetição, é preciso notar um mecanismo essencial nas 

imagens da trilogia de Nolan: a especularidade entre “mal” e “bem”. É esse o 

dado altamente desconcertante que o Coringa visa a demonstrar quando diz a 

Batman: “você me completa!”. Ambos são reflexos um do outro, são duas faces 

da mesma moeda. Seguindo as indicações do Coringa, usar a noção de espelho 

como chave de leitura vai de fato iluminar toda a estrutura da trilogia, e é, 

portanto, a chave de leitura utilizada no presente estudo. A noção de 

especularidade é particularmente rica, porque complexifica os embates, uma vez 

que a lógica do reflexo contém um paradoxo central: a consubstancialidade dos 

opostos, ou seja, uma estranha situação em que imagem e contra-imagem são 

invertidas porém idênticas, idênticas porém invertidas. Para além de 

complexificar a oposição “bem”-“mal”, a própria relação com a cidade denota um 

caráter especular, dado que tanto o “herói” como o “vilão” tentam incorporá-la e 

transformá-la em seus respectivos reflexos, em imagens de si mesmos – a urbe 

ordenada e tecnicista no caso do Batman, ou a caótica e destrutiva por meio do 

Coringa. 

 É necessário dizer, ainda, que a noção do espelho (enquanto duplicidade 

especular ou multiplicidade caleidoscópica) se faz visível não só narrativamente, 

mas também na própria materialidade imagética. Para dar dois exemplos pontuais, 

é possível pensar tanto na maquiagem branca e risonha do Coringa quanto na 

máscara de Bane, “vilão” do terceiro filme, a qual cobre apenas sua boca: ambas 

se opõe à máscara negra e sisuda de Batman, que cobre todo o rosto menos a 

boca. Não são apenas simples oposições que magicamente se identificam, a 

construção dos personagens transforma esses detalhes antitéticos em evidências 

de reflexividade – o Coringa insiste explicitamente a todo o momento em sua 

intimidade e duplicidade com o homem morcego, e Bane foi treinado pelo mesmo 

mestre que treinou o Batman, tendo, tanto quanto o “herói”, uma história de 

rompimento com esse instrutor. Narrativamente, o próprio fato do “herói” ter sido 

treinado por Ra’s Al Ghull, aquele que se mostra o “vilão” em Batman begins 

(2005), já demonstra sua imagem e semelhança com o “mal”, uma vez que o 

treinamento faz parte da gênese do “herói” e que Ra’s tem algo de uma 

paternidade renegada sobre o homem morcego. E além do enredo e das imagens 
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síntese dos personagens, há também movimentações de câmera, enquadramentos, 

jogos de luzes e outros recursos que denotam especularidade. Um exemplo é o 

interrogatório do Coringa feito pelo “herói”: uma cena construída com algumas 

quebras de eixo, o que faz a oposição entre ambos ficar imageticamente nuançada. 

Esses e outros exemplos serão abordados no corpo da dissertação para demonstrar 

a lógica especular e, principalmente, suas implicações na disputa pela cidade. 

O funcionamento especular também dialoga com a própria lógica da 

Guerra ao Terror, instalada a partir de 2001 pela administração Bush e 

acompanhada por um intenso movimento midiático. É isso que se pode observar a 

partir do que propõe W.J.T. Mitchell em Cloning Terror: the war of images, 9/11 

to the present, obra na qual o autor aponta a clonagem como mecanismo 

imagético no contexto do esforço americano de guerra antiterror. Como o próprio 

Mitchell coloca: 

 
(...) o nexo entre clonagem e terror corre como um fio luminoso 
através de figuras icônicas de sem-rosto, sem-cabeça e anonimato; 
através de uma procissão de gêmeos, duplos, múltiplos e imagens 
espelhadas, sofrendo mutações e se espalhando como vírus; e através 
de momentos de destruição e criação de imagens, traumáticas imagens 
de iconoclastia características do terrorismo, especialmente em suas 
tendências religiosas e literalistas.7  

 

 Na trilogia de Nolan, não são apenas os enredos que dialogam com o 

terrorismo (todos os “vilões” visam à criação de uma histeria coletiva para a 

autodestruição de Gotham), mas também os próprios procedimentos pelos quais 

esses enredos são construídos. Relacionando a fala supracitada de Mitchell com as 

imagens da trilogia: há figuras “sem-rosto”, os vilões Coringa e Bane sendo os 

melhores exemplos, ou ainda o próprio Batman, que é mascarado; há “duplos” e 

“imagens espelhadas” por toda a estrutura dos longas, a oposição “herói”-“vilão” 

sendo a mais evidente; há “destruição e criação de imagens”, no esforço 

acusatório (iconoclasta) do Coringa e no justificativo de Batman (que redime a 

própria imagem), por exemplo. Relacionar, portanto, as produções de Christopher 

Nolan com as questões trazidas por Mitchell a respeito do contexto posterior ao 

11 de setembro de 2001, é essencial para se compreender melhor não só os filmes, 

como as imagens terroristas e antiterroristas que os geraram. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 MITCHELL, 2011, p. XIV. 
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 Novamente vale recuar para frisar o escopo de abordagem aqui pretendido 

e localizar com clareza o papel do tema do terrorismo na pesquisa. O presente 

estudo não visa a dar conta do terrorismo enquanto evento histórico, ou de sua 

iconologia produzida a partir do ataque. Aborda-se a Guerra ao Terror no sentido 

tanto de localizar a trilogia Batman temporal e espacialmente quanto de observar 

diálogos com a forma e o conteúdo dos filmes – na medida em que o diálogo pode 

contribuir para iluminar tanto as obras quanto o regime imagético instaurado no 

período de Guerra ao Terror (numa luz espelhada). Mas o foco, como esclarecido 

anteriormente, estará sempre nos filmes de Nolan, a partir dos quais se pensa 

relações com estatutos da imagem no contexto urbano que sucede os eventos do 

11 de setembro.  

Sobre a relação entre as imagens e o terrorismo, serão utilizados dois 

autores principais: o já citado W.J.T. Mitchell, que lida com a questão do duplo e 

do especular, o reflexo central sendo entre as próprias forças terroristas e 

antiterroristas; 8  e Marie-José Mondzain, que lida com a problemática da 

necessidade de distanciamento crítico em tempos de guerra imagética (como no 

pós-2001), período em que se produzem ícones que incorporam o espectador sem 

deixar espaço para a reflexão.9 Segundo Mondzain as imagens podem tender a 

incorporar quem as assiste (se totais e unívocas) ou a abrir para o distanciamento 

crítico (se fragmentárias e equívocas). Tanto Batman quanto Coringa visam a 

incorporar o espectador (um movimento alegoricamente apontado pela 

incorporação da própria cidade), mas os deslocamentos que esse “vilão” deve 

produzir para desarticular o monopólio autoritário do “herói” sobre Gotham 

geram momentos equívocos. Estes se abrem ao distanciamento crítico e expõem 

alguns pontos da estrutura de dominação do status quo, protegido por Batman, ao 

mesmo tempo que elucidam lógicas imagéticas do contexto da Guerra ao Terror. 

Se já foram explicitados a cidade e o espelho como elementos centrais da 

abordagem feita nesta dissertação, as observações sobre a imagem que incorpora 

(Mondzain) levam ao terceiro elemento da pesquisa: o mito. Isso porque o esforço 

de incorporação na imagem de Batman é feito através da deificação do 

personagem, um movimento explícito que visa a legitimar as ações do “herói” 

(principalmente as antiéticas e violentas) e, no limite, pretende realizar a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 MITCHELL, 2011, p.22. 
9 MONDZAIN, 2009, p.8. 
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manutenção de sua autoridade bélica sobre Gotham. Esse tom mítico é 

apresentado desde o início do primeiro filme, Batman Begins, em que é oferecido 

a Bruce Wayne um caminho para se tornar mais do que um justiceiro, um 

caminho para se tornar uma “lenda” – só então ele seria verdadeiramente 

incorruptível e invencível. O que se assiste, em seguida, é o surgimento do 

homem morcego enquanto deus de Gotham, e isso é explicitado no próprio longa, 

como será apontado no corpo da dissertação por meio de alguns exemplos vindos 

dos filmes. Para Roland Barthes, o mito é aquilo que é naturalizado e portanto, 

despolitizado,10  de modo que instalar um regime de imagens equívocas, na 

hipótese aqui trabalhada, pode fazer o espectador repensar o mito e repolitizá-lo – 

identificar e analisar os discursos outrora acobertados pela naturalização que 

constitui esse mito. Assim, para se alcançar uma maior consistência sobre a 

discussão da relação entre regimes de imagem e a emancipação do espaço urbano, 

há que se abordar o tom mítico e a lógica especular presentes nos filmes de Nolan, 

ambos inerentes à disputa pela cidade. 

A construção do “herói” como deus aponta não somente para o mecanismo 

de incorporação do espectador pelas imagens, mas também para a natureza dos 

ataques do Coringa, que podem ser vistos sob o registro da profanação. Giorgio 

Agamben defende que a profanação está intimamente ligada ao jogo, e que, por 

meio deste, o que estava separado (o sagrado é sinônimo, aqui, de separação) é 

restituído ao uso livre e comum.11 Para esse autor, portanto, o jogo enquanto 

mecanismo profanatório, se revela uma possibilidade de quebra de monopólios e 

desigualdades que moldam o cenário capitalista (guardado por Batman) – 

particularmente aquele presente no espaço urbano, tão caro a esta dissertação. 

Assim, como será defendido adiante,  a operação lúdica e jocosa profana não só a 

autoridade bélica de Batman mas também o próprio procedimento imagético que 

visa a sustentar o “herói” por meio da incorporação (Mondzain). É 

essencialmente por isso que o segundo filme da trilogia foi escolhido, porque por 

meio do Coringa o próprio estatuto constitutivo da imagem que incorpora é 

denunciado e problematizado. O que se produz a partir do jogo é a possibilidade 

de um novo regime imagético em que o “herói” fica exposto e há maior 

possibilidade de distanciamento crítico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 BARTHES, 2001, p.164. 
11 AGAMBEN, 2007, p.67. 
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Neste ponto, faz-se necessário atentar para o fato de que a profanação não 

é uma superação definitiva, um cancelamento, um esquecimento dos dispositivos 

de poder, mas sim uma neutralização desses dispositivos a partir de um novo uso 

– o uso para Agamben é “sempre a relação com o inapropriável, referindo-se às 

coisas enquanto não se podem tornar objeto de posse”.12 Isso quer dizer que não 

se pretende defender aqui a abolição total da disputa “herói”-“vilão”, porque, ao 

que parece, essa proposta seria fantasiosa na economia narrativa do filme. 

Contudo, por meio do jogo é possível profanar essa disputa e restituí-la aos 

próprios cidadãos de Gotham (e àqueles que assistem aos filmes) para que eles 

possam decidir por si mesmos o destino da própria cidade – realizando o que se 

considera aqui, a partir de David Harvey, como sendo “direito à cidade” 

(definição citada logo ao início desta introdução). Assim sendo, o ponto não é 

optar entre “herói” ou “vilão”, nem simplesmente rejeitá-los ambos, mas sim 

frustrá-los, ao impedir a incorporação imagética visada por eles. Em outras 

palavras, trata-se de contribuir para o processo de uma maioridade do espectador, 

que só pode existir a partir do distanciamento crítico, demonstrando 

possibilidades de uso (no sentido dado por Agamben) das imagens da trilogia para 

questionar os assujeitamentos do espaço urbano.  

Assim, a questão da cidade no pós 11 de setembro está íntima e 

diretamente atrelada à questão da imagem. Tal conexão está relacionada à hiper-

midiatização do espaço urbano,13 e torna o conceito de paisagem (a partir de 

Mitchell)14 particularmente útil e eloquente: a cidade tomada em sua malha de 

visibilidades e invisibilidades, as quais se mostram intimamente conectadas a 

lógicas de poder. É a essa relação imagem-cidade contida na noção de paisagem 

urbana que se deve a escolha pelo segundo filme da trilogia, cujo “vilão” abre 

portas a uma tomada crítica (embora não lhe seja permitido as adentrar até o fim, 

como será visto). Assim sendo, embora o terceiro filme da trilogia, à primeira 

vista, pareça ter mais afinidade com o tema da emancipação da cidade, uma vez 

que nele ocorre uma revolta popular que destitui por um breve momento os braços 

da ordem capitalista de Gotham, é essencialmente no segundo longa em que o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 AGAMBEN, 2007, p.72. 
13 Andréa França sinaliza uma complexa rede imagética já instituída ao apontar para um mundo 
que, hoje, “já se dá como imagem”: “a fotografia, a televisão e o cinema conjugados dotaram cada 
um (...) da consciência de ter uma imagem de si a produzir, a mostrar ou a esconder, a colocar (ou 
não) em cena”. FRANÇA, 2007, p.48. 
14 MITCHELL, 2002, p. 5. 
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estatuto da imagem é de fato posto à prova, conectando-o com o tema central 

desta pesquisa. Eis o elo entre os mecanismos de imagem e a emancipação do 

espaço urbano que é o centro desta dissertação: a possibilidade de uma 

transformação no próprio estatuto da imagem, que desencadeia uma participação 

mais democrática na imagem e na paisagem.  

Para estruturar a presente dissertação, optou-se por transpor a noção-guia 

do espelho para a própria forma de organização das partes. Não somente por meio 

dos títulos, mas também através dos conteúdos de cada tomo, a estrutura do 

sumário se torna uma espécie de planta baixa de uma situação espelho, em que 

imagem e contra-imagem se encaram mutuamente, refletindo-se e iluminando-se 

uma à outra. A primeira parte, intitulada “Deificação”, trata da construção do mito 

e do rito de Batman, da consolidação desse “herói” enquanto deus de Gotham e 

espelho do “mal” que combate e das implicações de seu movimento antiterror, o 

qual desemboca em um projeto específico de paisagem urbana. Na segunda parte, 

“Profanação”, é a vez de observar de que modo o Coringa desarticula o mito e o 

rito constitutivos de Batman e do sistema que o sustenta enquanto autoridade 

bélica, técnica, ética e divina da cidade, de analisar os contra-procedimentos de 

imagem advindos da presença do “vilão” em cena e de rever com atenção a 

relação especular “herói”-“vilão”. 

Como que refletindo uma à outra, cada parte se divide em dois capítulos. 

Na Parte I, o primeiro capítulo trata da construção mítica do “herói” e de como ela 

se relaciona à imagética da Guerra ao Terror, formando uma nova divindade 

intimamente relacionada com o “mal”; já no segundo capítulo, observa-se de que 

modo o esforço antiterror de Batman transborda na paisagem urbana de Gotham, 

denotando que a Guerra ao Terror do protagonista carrega inerentemente um 

projeto de cidade que é, como ele, mitificado. Na Parte II, o capítulo três trata de 

como o jogo é um mecanismo profanatório utilizado pelo Coringa para fazer 

frente às mitificações realizadas pelo “herói” – a amálgama entre violência e riso 

no sorriso-cicatriz do “vilão” evidenciam a funcionamento do jogo como 

profanação; por fim, no último capítulo, coloca-se a implicação última da 

especularidade entre “vilão” e “herói”: a de que, no limite, eles não podem vencer 

um ao outro, porque além de opostos são consubstanciais – indicando que o 

Coringa deixa isso claro mais de uma vez, que Batman o confirma e, finalmente, 
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que essa manutenção pede por uma profanação não só do “herói”, como da 

própria disputa “herói”-“vilão”. 

A relação entre os mecanismos imagéticos e a emancipação do espaço 

urbano está intimamente conectada ao esforço de Guerra ao Terror, que se revela 

muito maior e mais sutil quando observado atentamente. A começar pelo próprio 

ato do terrorismo, que é a exata amálgama entre imagem e cidade: a destruição de 

ícones de prédios que são de fato prédios – no caso do 11 de setembro as Torres 

Gêmeas, edifícios concretos e ao mesmo tempo símbolos imaginários da ordem 

capitalista capitaneada pelos Estados Unidos. Se nessa destruição o simbólico e o 

concreto se fundem de modo complexo, isso também ocorre na guerra antiterror, 

cujo título (“Guerra ao Terror”) é uma metáfora amplamente concretizada por 

violações de direitos humanos e civis, invasões de território e incontáveis mortes, 

como coloca Mitchell. 15  A trilogia Nolan sem dúvida integra esse esforço 

antiterrorista em seu braço discursivo e imagético, como ficará ainda mais 

evidente ao longo dos capítulos, na medida em que os filmes justificam e 

santificam inúmeras violações, invasões e violências feitas por parte do homem 

morcego por meio da mitificação. Seguindo a lógica peculiar da união entre 

metafórico e concreto, a atitude iconoclasta do Coringa pode ser concretizada pelo 

espectador numa postura crítica em relação às imagens da disputa “herói”-“vilão”. 

Uma concretização tal que desemboca na possibilidade de emancipação dos 

espaços urbanos contemporâneos, tão essencialmente marcados pela disputa 

midiática de regimes imagéticos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 MITCHELL, 2011, p.22. 
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2. Parte I: Deificação 
2.1. “Herói” vestido de preto 
 

Porque só o que é mítico é realista; 
e só o que é realista é mítico. 

 
Pier Paolo Pasolini, Medea 

 

2.1.1. Das sombras, a origem  
 Neste primeiro subcapítulo, pretende-se analisar o surgimento de Batman 

(especificamente na trilogia de Nolan) e a forma como esse processo deixa clara a 

relação do homem morcego com o “mal” e o terrorismo. É especificamente no 

primeiro longa, Batman Begins (2005), o momento em que começa o esforço 

antiterror do protagonista. O movimento inicial desse filme, que entrelaça o 

treinamento de Bruce Wayne na Liga das Sombras16 com suas lembranças da 

infância, é particularmente eloquente, por denotar claramente o processo de 

formação do “super-herói”, trazendo questões essenciais ao personagem. Desse 

movimento inicial é possível destacar: 1) o prelúdio; 2) o encontro traumático de 

Bruce ainda criança com uma revoada de morcegos; 3) o convite à Liga das 

Sombras; e 4) o rompimento com o mestre. Tendo em vista esses quatro 

momentos, analisados em suas singularidades e em conjunto, defende-se que é 

possível observar, desde então, a reflexividade entre “bem” e “mal” e a formação 

de um “super-herói” marcado pela lógica do terror, cujo teor mítico é produzido a 

partir do realismo apresentado pela trilogia. Antes mesmo de definir terrorismo, 

mítico, realismo, reflexividade, “bem” e “mal”, propõe-se observar 

cautelosamente as imagens, matéria-prima da análise, para ler de que forma elas 

apontam esses tropos neste e nos dois subcapítulos seguintes. 

 O prelúdio é particularmente relevante em sua capacidade de síntese, por 

delinear de modo sugestivo o conteúdo a ser tratado no corpo da obra. Batman 

Begins se inicia com uma espécie de tempestade de morcegos sob um denso céu 

amarelado, escurecido por nuvens. O imenso número de voadores forma ao longe, 

por um breve instante, o clássico símbolo de Batman (ver imagem 1.1). Produz-

se, assim, uma alegoria visual que concretiza de antemão o próprio título do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Uma congregação milenar de artes marciais, inteligência e espionagem que combate o crime e a 
corrupção. 
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longa, referente à formação do homem morcego (considerando-se a relação 

metonímica entre o “herói” e seu símbolo). Nesse prelúdio, portanto, ocorre um 

evento dúbio: observa-se o ícone de um morcego formado metalinguisticamente 

por vários morcegos “reais” – há uma tensão entre representação (ícone formado) 

e “realidade” (animais que formam o ícone), entre metafórico e literal. É possível 

identificar ainda uma segunda camada de reforço a esse conflito na própria forma 

como se retrata a cena: uma câmera fixa, observacional, “documental”, que assiste 

à formação alegórica do ícone enquanto fenômeno “natural”. Assim, trata-se, por 

um lado, de uma representação claramente metafórica (já que um bando caótico 

de morcegos jamais formaria o ícone de Batman), mas que, por outro lado, traz 

um estilo “realista”, tendo como elemento constitutivo a “naturalidade” do animal 

morcego “enquanto tal”, observado numa paisagem “natural”. 

 

 
Imagem 1.1 - Batman Begins (0h00'33") 

 

Essa conjunção entre literal e figurativo, “natural” e discursivo pode, aqui, 

ser tomada como representativa do gesto de inserir de modo “realista” um “super-

herói” (um ser fantástico, irreal) no contexto urbano do pós 11 de setembro. 

Christopher Nolan, diretor dos filmes, comenta esse “realismo”, contrapondo sua 

obra com a de Tim Burton,17 que criou um mundo gótico e fantasioso no qual o 

protagonista “cabe”;18 Nolan coloca que tentou ir na direção contrária: 
O que eu senti que não tinha visto [nos filmes de Tim Burton] – e que eu apreendi ao ler 
os quadrinhos – era um mundo normal, no qual nós poderíamos ser Gotham, de forma 
que quando Gotham visse Batman, ele seria tão extraordinário quanto se nós o víssemos 
no nosso mundo – ele é um personagem extraordinário contra o pano de fundo de um 
mundo ordinário.19 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Batman (1989) e Batman returns (1992). 
18 NOLAN, Christopher. Apud: HECHINGER, 2012. 
19 Idem. 
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Dessa forma fica clara uma aproximação entre mundo e cena por meio de 

um realismo baseado na verossimilhança que, por sua vez, é determinante na 

construção do caráter extraordinário do “herói”. O realismo hollywoodiano, 

segundo Robert Stam, é a “pedra de toque estética do cinema hegemônico: a 

reconstituição de um mundo ficcional caracterizado pela coerência interna e pela 

aparência de continuidade”. 20  E nessa continuidade ficcional, cuja 

verossimilhança se baseia na invisibilidade dos procedimentos de imagem 

(enredos lineares de causa-efeito, montagem invisível, sucessão de 

enquadramentos estabelecida (geral, médio, close), personagens motivados e 

“críveis”),21 aproximam-se e parecem se mesclar os polos do “real” e do ficcional. 

É como propõe Edgar Morin: “[no realismo hollywoodiano] o mesmo movimento 

que aproxima o imaginário do real aproxima o real do imaginário”22 – gerando 

uma estética de permeabilidade e de aglutinação entre esses polos. 

Assim, numa paisagem supostamente “natural”, “sem intervenção 

humana”, que todavia contém um ícone do imaginário humano (o símbolo de 

Batman), desvela-se uma naturalização do discurso. Trata-se de um procedimento 

recorrente no tema da paisagem, que segundo W. J. T. Mitchell, “naturaliza uma 

construção social e cultural”,23 como numa espécie de “hieróglifo social”.24 Não 

por acaso, esse autor observa que o florescimento de paisagens nas artes está 

ligado a movimentos imperialistas e a seus esforços de naturalizar o status quo25 

(ponto aprofundado no segundo capítulo). Desse modo, a formação “espontânea” 

do símbolo do morcego na natureza age para tornar o próprio Batman uma 

entidade quase “natural”, necessária à “realidade”, presente de alguma forma 

desde o pré-simbólico e o pré-humano, porque reconhecido “institivamente” pelos 

morcegos. 

Essa intimidade, que transcende a comum oposição entre o homem e a 

natureza em direção a uma aliança entre ambos, reforça um caráter mítico no 

personagem. Na verdade, como apontaria Roland Barthes: esse caráter é tanto 

mais mítico quanto mais realista e “natural” for sua representação, porque é então 

que ele usa de uma “natureza artificial” para operar a despolitização própria do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 STAM, 2008, p.30. 
21 Idem. 
22 MORIN, 1989, p.11. 
23 MITCHELL, 2002, p.2. 
24 Id Ibid., p.15. 
25 Id Ibid., p.10. 
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mito26 - dado que é justamente a despolitização via naturalização que acoberta o 

discurso e o faz valer enquanto mito. Eis a relação intrínseca entre o realismo dos 

filmes de Nolan e a construção mítica do “herói”: o realismo hollywoodiano 

presente na trilogia abarca uma série de procedimentos que naturalizam o “herói” 

enquanto “salvador” de Gotham ao produzirem uma realidade verossímil que 

reafirma visualmente o mito de Batman. Segundo Siegfried Kracauer, tais 

procedimentos formam o que ele chama de imagens corroborativas, que, ao se 

utilizarem do “realismo” possibilitado pela câmera27  para conformar o espaço-

tempo e potencializar determinado discurso, tornam-se imagens que não vêm 

“autenticar que uma ideia faz jus à realidade, mas persuadir-nos a aceitá-la sem 

questionar”.28 Para o autor, entretanto, a experiência propiciada pelo “realismo” 

da câmera pode ser libertadora: 
Sem dúvida [o filme] tem o propósito de fazer avançar a história à qual pertence, mas ao 
mesmo tempo ele nos afeta fortemente, ou mesmo primariamente, como apenas um 
momento fragmentário de realidade visível, cercado, como estava, por uma franja de 
significados visíveis indeterminados. E com essa capacidade, o momento se desatrela do 
conflito, da crença, da aventura rumo aos quais o todo da história converge. (...) Uma rua 
servindo de pano de fundo para uma briga qualquer ou caso de amor pode apressar-se à 
frente e produzir um efeito intoxicante.29 
 

O ponto libertador do “realismo” de Kracauer, desse modo, existe quando 

a cena se deixa invadir pelo indeterminado próprio do “real”, quando ela perde o 

controle de si, abrindo possibilidades de sentido em vez de cerceá-las. Contudo, 

num regime de imagens corroborativas, o “efeito intoxicante” descrito acima é 

posto a serviço do discurso que se pretende autenticar de modo inquestionável, 

domesticando a supracitada “franja de significados visíveis indeterminados” que a 

câmera capta. Assim, o discurso passa a ganhar uma univocidade cuja natureza o 

aproxima da própria “realidade” apresentada no filme: as imagens corroborativas 

“têm a finalidade de te fazer acreditar, não ver”.30  Posto dessa forma, é possível 

dizer que tais imagens são o que naturalizam (Mitchell) o discurso, 

despolitizando-o (Barthes) e o transformando em mito. Embora Kracauer admita 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 BARTHES, 2001, p.164. 
27 Para Kracauer, o caráter indexical da câmera parece conectá-la de modo íntimo à “realidade”. 
Com isso o autor não defende uma representação objetiva e neutra, mas uma que tem a 
possibilidade de se deixar invadir pela multiplicidade do mundo, produzindo tensões e confrontos 
entre discurso e “realidade”. HANSEN, Miriam Bratu. Introduction. In: KRACAUER, 1997, 
p.XXV. 
28 KRACAUER, 1997, p.306. 
29 Id Ibid., p.303. 
30 Id Ibid., p.306. 
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que “nem todas as imagens corroborativas deixam de ser genuínas”,31  trata-se 

aqui, na trilogia de Nolan, de uma operação para legitimar a figura do “herói” e 

lhe conferir um efeito inequívoco de poder, pretendendo justificar todas as 

violências que resultam de sua ação – como será visto ao longo da primeira parte 

da dissertação. 

Para compreender a mítica relação entre Batman e os morcegos, é útil 

trazer o contraponto feito por Michel Foucault entre o pensamento da Idade Média 

e aquele próprio do século XX: 
Na Idade Média, (...) o relacionamento entre o ser humano e a animalidade foi o 
relacionamento imaginário do homem com os poderes subterrâneos do mal. Em nossa 
época, o homem reflete esse relacionamento na forma de uma positividade natural: ao 
mesmo tempo hierarquia, ordenamento e evolução.32 
 

Tomando-se o prelúdio do filme, portanto, observa-se desde já uma 

ambiguidade. Por um lado, é importante apontar que Batman é um “super-herói” 

que representa o próprio progresso linear tecnicista e bélico, pois se fortalece com 

o investimento constante em aparato bélico de alta tecnologia (tornando-se assim, 

super-poderoso) e se conecta de forma quase indistinguível com a concentração 

de capital (seu alterego, Bruce Wayne, é o maior milionário filantrópico e 

empreendedor de Gotham). Mas, por outro lado, numa estranha contramão, o 

filme sugere que esse “salvador” tecnicista também possui uma espécie de relação 

íntima com a animalidade dos morcegos, como numa espécie de pré-destinação 

messiânica. Além disso, o próprio nome “Cavaleiro das Trevas”, dado ao 

protagonista, se refere a uma lógica de cavalaria advinda da Idade Média.33 Na 

verdade, é como se o homem morcego de Christopher Nolan aglutinasse as duas 

visões apontadas por Foucault: ao mesmo tempo a intimidade com “poderes 

subterrâneos do mal” e a “positividade natural” que o faz dominá-los – 

novamente, uma conjunção paradoxal de alteridades (como outrora visto entre o 

alegórico e o “natural”). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 KRACAUER, 1997, p.306. 
32 FOUCAULT, 2012b, p. 153. 
33 O título de “Cavaleiro das Trevas” ocorre primeiramente nos quadrinhos de Frank Miller, The 
dark knight returns (1986), e pode ser relacionado a três elementos fundamentais contidos na 
noção de cavalaria: aristocracia, feudo e belicismo. Como aponta Lúcio Carlos Ferrarese, é por 
meio do espaço (feudo) que a cavalaria vem de um grupo militar e se torna também uma elite 
social. Esse processo parece espelhar a conexão Bruce-Batman por meio da cidade de Gotham, 
discutida no segundo capítulo. Ver: FERRARESE, 2011. 
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Passados alguns segundos, a revoada de morcegos fica mais densa e cobre 

a tela, momento em que ocorre um matchcut para a vegetação de um jardim 

filmada em trajetória horizontal: termina-se o prelúdio e se inaugura o corpo do 

filme com um flashback. A opção por esse tipo corte (matchcut), que dá 

continuidade visual entre um plano e outro, é eloquente no sentido conectar a 

materialidade dos morcegos que formam o ícone batmaniano com a memória de 

Bruce, que posteriormente formará o próprio Batman. No jardim do flashback, 

pertencente à Mansão Wayne, brincam duas crianças de aproximadamente nove 

ou dez anos: Bruce Wayne e sua amiga Rachel Dawes. Em dado momento o 

menino tenta se esconder da amiga, mas a tampa de madeira sobre a qual ele apoia 

o corpo se quebra, fazendo-o cair num velho poço desativado. Rachel vai 

imediatamente chamar ajuda. Enquanto isso, Bruce fica sozinho e machucado, 

sem conseguir se levantar por conta própria. É então que ele percebe à sua frente a 

entrada de uma caverna totalmente tomada pela escuridão. Encara-a com medo e 

fascínio. Até que, de repente, de lá sai uma revoada de morcegos que avança 

sobre o corpo do menino, aterrorizado com os voadores. 

Essa cena trata do primeiro contato de Bruce Wayne com as trevas – 

contato quase literal, se os morcegos forem pensados enquanto extensão da 

escuridão, como as imagens fazem crer. Vale notar que a queda no poço situa o 

protagonista ao nível da boca da caverna, e esse importante detalhe produz uma 

situação que realça visualmente o enfrentamento entre as trevas e aquele menino 

caído, na medida em que se encaram em pé de igualdade: frente a frente, numa 

oposição quase especular. O temor agudo do jovem Bruce fica ainda mais 

pronunciado por meio de um sutil track in realizado pela câmera em direção à 

escuridão. Eis uma criança que olha fixamente para o escuro absoluto, 

completamente tomada pelo medo e por um paradoxal encanto; e eis uma câmera 

que compartilha desse encanto contraditório, uma vez que segue adentrando a 

caverna, muito embora não possa captar imagens na ausência de luz. O track in 

faz crescer a massa de nada que é a escuridão, cada vez mais opaca e ameaçadora. 

Até que as trevas finalmente respondem com seus filhos: os morcegos – 

novamente concretos, “reais”, animalescos, “naturais”. 

Trata-se de uma resposta que imediatamente interdita tanto o olhar do 

menino (que se preocupa em se defender do bando caótico de voadores), quanto o 

olhar da câmera (a montagem, submissa a uma linearidade narrativa baseada em 
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personagens, se vê obrigada a cortar para o contra-plano da reação do 

protagonista). A resposta daquele abismo à penetração do olhar de Bruce é 

também uma espécie de mácula que o envolve e conecta fatalmente à escuridão. 

Escuridão essa, aliás, que está logo abaixo da Mansão Wayne, sustentando o 

jardim acima em toda a sua luz branca e sugerindo, assim, uma alegoria em 

relação ao próprio status quo representado pela mansão. A casa imensa denota a 

concentração de capital dos Wayne, mas também se conecta a uma noção de 

tradição – materializada no personagem do mordomo Alfred.34 A complexa 

aglutinação entre tradição e concentração faz do lugar um paradigma para o “bom 

capitalismo”, como aponta Slavoj Zizek: 
Embora os espectadores saibam que Wayne é mega-rico, eles frequentemente esquecem 
de onde vem a riqueza dele: indústria bélica e especulação no mercado de ações (...). 
Vendedor de armas e especulador – este é o segredo por debaixo da máscara de Batman. 
Como o filme lida com isso? Ressuscitando o arquetípico tema disckensiano de um bom 
capitalista que financia orfanatos.35 
 

  Desse modo, Zizek demonstra de imediato a contradição da filantropia do 

“bom capitalista”: uma figura que lucra com especulação financeira e indústria 

bélica e que doa recursos aos que, por fim, explora. Essa contradição fica, 

portanto, insinuada pela oposição entre a mansão e suas fundações cavernosas, 

que formam um lado obscuro, escondido – mas que é encontrado pelo 

protagonista. 

Assim, o contato com os voadores é também fotograficamente metafórico 

(a escuridão que sustenta a luz) num sentido da descoberta de uma conexão entre 

a concentração de capital (econômico, cultural, social e simbólico, como aponta 

Pierre Bourdieu)36 e aquilo de obscuro que essa operação envolve (exploração, 

desigualdade, beligerância etc.). A partir daquele ataque de morcegos, o menino já 

não é mais o mesmo – e é essa complexa experiência fundadora com as trevas de 

uma caverna subterrânea, ou com “os poderes subterrâneos do mal”, como coloca 

Foucault,37 que fica inscrita neste trecho do filme. Assim, esse flashback é uma 

espécie de evento primeiro, que inaugura o relacionamento entre Bruce e os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Em um dos flashbacks do filme, Bruce por mais de uma vez demonstra desgosto pela casa, que 
o lembra de seus pais mortos, e, portanto, de uma tradição descontinuada; em cada um desses 
momentos, Alfred o corrige e se opõe, valorizando a noção da tradição (ligada à família) enquanto 
instituição que carrega uma inerente positividade e “bondade”. 
35 ZIZEK, 2012. 
36 SETTON, 2010. 
37 Na citação direta feita anteriormente, retirada de: FOUCAULT, 2012b, p.153. 
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morcegos. Como fica evidente, trevas e luz desempenham um dualismo antitético 

de conflito, semelhante àquele visto em boa parte do expressionismo alemão, mas 

com o paradoxo das trevas serem aquilo que dá origem ao “herói”, ao “salvador” 

de Gotham.38 

Ocorre um corte abrupto do menino sob ataque para o adulto acordando de 

um “pesadelo”, passando-se, assim, do flashback ao momento do convite à Liga 

das Sombras. O Wayne adulto está encarcerado em algum lugar não identificado 

no Oriente, como fica claro pela onipresença de fisionomias e sotaques asiáticos. 

Na hora da refeição, Bruce Wayne é atacado por detentos, gerando uma confusão 

que só é interrompida com os tiros de advertência de um dos oficiais. Os guardas 

levam o protagonista para a solitária. A cela em que Bruce é colocado é escura, 

iluminada apenas por uma pequena janela, e suas paredes são antigas, todas feitas 

de pedra. Assim que fecham a porta, uma voz surge da escuridão. Aquele que se 

dirige ao “herói”, partindo da sombra, logo caminha até a luz e se identifica como 

Ducard, porta voz de Ra’s Al Ghull, que por sua vez encabeça a Liga das 

Sombras. Assim que ouve o nome dessa congregação de combate ao crime, Bruce 

Wayne ri e debocha, dizendo que são vigilantes. Ducard se opõe: 
Não, não, não. Um vigilante é somente um homem perdido na corrida desesperada pela 
auto-recompensa, ele pode ser destruído ou detido [neste ponto, pelo tom da fala, sugere 
estar se referindo ao próprio Bruce, que está preso]. Mas... se você se faz mais que apenas 
um homem, se você for devoto de um ideal... e se eles não conseguirem te conter... então 
você se torna algo completamente diferente. 
 

Bruce, então, pergunta o que seria esse “algo completamente diferente”, ao 

que Ducard responde com uma pausa dramaticamente cativante: “Lenda, senhor 

Wayne”. Eis um momento-chave do filme para a presente dissertação, momento 

em que se promete ao protagonista a condição de mito. Tal promessa é o que gera 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 No caso da caverna obscura que sustenta o jardim iluminado da Mansão Wayne, por exemplo, é 
possível encontrar ecos do simbolismo fotográfico de Metrópolis (1927), de Fritz Lang, em que, 
sustentando o mundo de luz dos exploradores, hordas de proletários ficam subjugados à escuridão 
de um submundo cavernoso e maquinal. Em Fausto (1926), de F. W. Murnau, a luz é 
personificada pelo anjo e a escuridão pelo demônio – e é a este último que se assemelha o Batman, 
por conta da capa e dos chifres da fantasia. Além disso, há o dado eloquente de que Bill Finger, 
um dos criadores do Batman, se utiliza do personagem de Conrad Veidt em O homem que ri 
(1928), de Paul Leni, para visualizar o personagem do Coringa, como comenta Jerry Robinson 
(2009), que trabalhou em conjunto com Bill. Segundo Lotte Eisner, no expressionismo alemão, luz 
e sombra se definem uma em oposição à outra, estando sempre em contato (o que lhes confere 
uma contraditória complementariedade) num chiaroscuro que por vezes é matizado, por vezes é 
contrastado. EISNER, 1983, p.47-51. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

33 

a busca do “herói” pelo “super-herói”39, a qual, por sua vez, desemboca no 

próprio arco central do enredo de Batman Begins e da trilogia como um todo: a 

formação do homem morcego e sua consagração (mitificação) enquanto “super-

herói” (deus) de Gotham. A condição de lenda é necessária para a autoridade 

batmaniana, porque, como aponta Ducard na fala supracitada, só então ele é capaz 

de ser “mais que apenas um homem” – e é esse movimento ligado ao “sobre-

humano” que conecta o homem morcego a uma condição divina, pré-destinada e 

messiânica, supostamente legitimando de imediato todo o seu autoritarismo bélico 

sobre Gotham. Ademais, é claro, a questão de ser “devoto de um ideal” reforça o 

componente mítico-religioso da equação. 

Além da promessa contida na fala (que é tema do subcapítulo seguinte), 

faz-se necessário observar uma repetição visual que parece conectar essa cena de 

diálogo àquela descrita há pouco, do encontro fundador entre o pequeno Bruce e 

os morcegos. A cela escura com paredes de pedra desgastada é bastante 

semelhante ao ambiente rochoso da entrada da caverna, ao fundo do poço. É 

possível ainda indicar uma torneira vazando logo atrás do “herói” já adulto, que 

contribui para uma textura de umidade semelhante à do flashback. Mas, se a 

ambientação é somente aproximada, o eixo da câmera é exatamente o mesmo, 

principalmente a partir do ponto em que Bruce Wayne se agacha na cela, ficando 

próximo do chão, como quando caiu no poço e não conseguiu se levantar (ver 

imagens 1.2 a 1.5). Considerando-se esses elementos, de fato, Ducard vem da 

escuridão em direção ao protagonista, que o observa parado. E é no momento 

mais substancial da conversa que o proponente se agacha, ficando com seus olhos 

na mesma altura dos de seu interlocutor – como quando aquele menino encarou as 

trevas em pé de igualdade. Por fim, coincide entre as duas cenas o movimento da 

câmera: o mesmo track in, realizado na mesma velocidade. A fala de Ducard, 

saída das trevas, transpassa Bruce Wayne como outrora o fizeram os morcegos, e 

o convida a uma obscura instituição de nome eloquente: Liga das Sombras. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 A diferenciação entre “herói” e “super-herói” é tema complexo, porque os limites entre ambos 
tendem a ficar nebulosos. Esse assunto é tratado no terceiro subcapítulo deste capítulo. Vale 
adiantar que, na presente dissertação, em vez de se tentar destacar um conceito do outro, entende-
se que o “super-herói” pode ser visto basicamente como um tipo específico de “herói”. Colocado 
deste modo, vê-se que tais termos não são destacáveis entre si, mas interconectados, de modo que, 
neste estudo, o Batman (ou qualquer outro protagonista de super-aventura) é tratado pelos dois 
termos: “herói” e “super-herói”. A diferenciação feita na frase que suscitou esta nota foi estilística 
e localizada. 
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Imagem 1.2 - Batman Begins (0h01'28")             Imagem 1.3 - Batman Begins (0h01'36") 

   
Imagem 1.4 - Batman Begins (0h04'35")                 Imagem 1.5 - Batman Begins (0h05'16") 

 

Na medida em que há toda uma simetria especular entre as duas cenas 

apontadas, é possível destacar também uma assimetria fundamental entre ambas – 

eis a lógica paradoxal do espelho, que conjuga o idêntico com o oposto. 

Diferenças na iluminação sugerem que a versão adulta do “herói” teria sido de 

fato maculada pelos morcegos. No flashback, quando o jovem Bruce cai no poço, 

ele tem o corpo iluminado de maneira bem distribuída, por meio de uma 

luminosidade difusa, mesmo que não muito forte, e também com alguns feixes 

mais claros vindos de cima para baixo (justificados diegeticamente pela luz que 

viria da abertura do poço). A combinação da luz difusa sobre todo o menino, 

incluindo principalmente o rosto, com uma luz mais dura e pronunciada no topo 

da cabeça e no dorso (fazendo quase um backlight) faz com que o protagonista se 

destaque da escuridão que o envolve.  

Não é o que ocorre com o Bruce Wayne adulto. Na cena do diálogo com 

Ducard, em que a única fonte de luz diegeticamente justificada é a pequena janela 

na parede lateral da cela, a luz entra em sentido horizontal, iluminando apenas 

uma das faces do “herói”. Neste momento, há uma parte do corpo de Bruce que 

fica completamente sem luz, a ponto de se mesclar com a escuridão do seu 

entorno, fazendo com que seja impossível determinar onde termina o escuro da 

cela e onde começa o personagem. Desse modo, o ataque dos morcegos vindos da 

escuridão, memória fundadora do protagonista e cena primeira da trilogia, parece 

ter misteriosamente imputado (ou libertado) em Bruce Wayne essa mesma 
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escuridão. E é importante notar que, numa iluminação em low-key,40 a miscelânea 

ocorre apenas com uma parte do personagem, a outra metade permanecendo 

nitidamente iluminada – um contraste de luz que sugere conflito interno, uma 

espécie de dialética que vai marcar a postura batmaniana pela divisão Bruce-

Batman.41 

O protagonista aceita o convite de Ducard e, assim que é liberado da 

prisão, percorre uma grande distância a pé rumo à Liga das Sombras. O 

treinamento nessa congregação vai intensificar o embate quase barroco42 contido 

no chiaroscuro (low-key) da face de Bruce, e é também nesse momento que as 

relações entre o filme e o contexto da Guerra ao Terror passam a ficar mais 

evidentes. Desde que Wayne entra na Liga das Sombras, ele declara que seu 

objetivo é “combater a injustiça, para fazer o medo se voltar contra aqueles que 

atacam os amedrontados”, resumindo de modo geral aquilo que será a atuação do 

Batman e conectando o “super-herói” à lógica do terror. Assim, neste ponto, a 

ação batmaniana não é descrita pura e simplesmente como combate ao crime, ela 

tem uma abordagem quase metafísica de domínio sobre o medo, o qual seria 

constantemente instrumentalizado por criminosos e terroristas. Em resposta à 

colocação inicial do protagonista sobre o combate à injustiça como remissão do 

terror, Ducard responde: “para manipular o medo nos outros, você precisa antes 

dominar o seu próprio medo. Está pronto para começar?”. 

Assim, se inicia um treinamento focado na temática do medo que vai 

suscitar flashbacks. Um deles conecta o medo de morcegos do “herói” à culpa que 

sente pela morte de seus pais: eles foram assassinados por um assaltante quando 

saíam mais cedo de uma ópera, e essa saída ocorre a pedido do menino, que sentiu 

medo de alguns personagens do palco, parecidos com morcegos. Há também a 

lembrança de quando Bruce (dessa vez como jovem adulto) enfrenta o chefão da 

máfia de Gotham, e este fala explicitamente que há algo que não se pode comprar, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Low-key é um estilo de iluminação fotográfica-cinematográfica baseado na sombra e no 
contraste. 
41 Novamente, nesse contraste de luz que indica conflito, é possível pensar no expressionismo 
alemão como uma referência anterior. 
42 No Barroco, a luz se opõe às sombras, e os temas bíblicos (relativos à Contra-reforma) parecem 
realçar o caráter mítico dessa oposição. No caso de Batman, o diálogo com a iluminação de 
Caravaggio parece particularmente acentuado, na medida em que, segundo German Bazin, este 
pintor se destacou não porque se baseou primeiro na luz, com a sombra servindo somente como 
mecanismo de acentuação dessa luz (como faziam alguns de seus contemporâneos, herdeiros do 
maneirismo), mas sim porque ele “partiu da sombra e usou a luz para fazer seus corpos atléticos e 
plebeus emergirem da sombra”. BAZIN, 2010, p.22.  
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que é o poder do medo, poder que o mantém no cargo mais alto da máfia. O 

protagonista então se volta para uma missão que começa pessoal (vingança da 

morte dos pais), mas que depois se expande e se universaliza (quando percebe o 

caráter sistêmico do medo): a missão abstrata anunciada ao adentrar a Liga das 

Sombras, de combater o medo em si, devolvendo-o aos que amedrontam. 

Objetivo que faz remeter à clássica fala do presidente americano Franklin Delano 

Roosevelt, citada no filme por um “vilão” secundário: “a única coisa que devemos 

temer, é o medo em si”. 43   

Essa abstração sobre dominar o próprio medo carrega um diálogo com a  

noção de Guerra ao Terror. O próprio Christopher Nolan, diretor da trilogia, 

coloca que, em se tratando de um filme de ação que se passa numa metrópole do 

pós 11/09, a temática do terrorismo é inevitável.44 Contudo, para tratar desse 

diálogo, é preciso ter em mente que o gesto de relacionar a trilogia Batman com a 

Guerra ao Terror deve levar em conta não só o campo das representações 

(“vilões” como terroristas, “herói” como força antiterror) mas também os próprios 

procedimentos imagéticos da trilogia e sua relação com o contexto do terrorismo. 

Dito de outra forma, é importante observar não apenas a representação, mas 

também a forma como essa representação é feita. Tal abordagem é 

particularmente produtiva, porque, como se pretende evidenciar adiante, os usos 

da imagem são um elemento central nas ações terrorista e antiterror. No caso do 

terrorismo, aponta W. J. T. Mitchell, a estratégia é atacar “não oponentes 

militares, mas alvos simbólicos”,45 num movimento francamente iconoclasta; no 

do antiterror, como coloca Chomsky, constrói-se uma imagem de terrorismo 

numa “abordagem propagandística, (...) como uma arma a ser explorada a serviço 

de algum sistema de poder”, 46  num movimento iconográfico carregado de 

imagens corroborativas (Kracauer) que despolitizam (Barthes) discursos 

legitimadores das violências antiterror. Dessa forma, o próprio estatuto da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Uma frase proferida originalmente no discurso de Roosevelt em 4 de março de 1933, mas que se 
tornou icônica daí em diante. A intensão do presidente tinha conexão intrínseca à lógica do terror, 
pois pretendia superar um “terror sem nome, irracional, injustificado, que paralisa esforços 
necessários para converter o recuo em avanço”. GUARDIAN Apud: LEWIS et al., 2011, p.94. 
44 NOLAN, Christopher. Apud: HECHINGER, 2012. 
45 MITCHELL, 2011, p.12. 
46 CHOMSKY, 2015, p.155. 
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imagem desempenha um papel central na disputa.47 Contudo, para uma melhor 

apreensão sobre a lógica imagética do contexto da Guerra ao Terror, faz-se 

importante observar o rompimento de Bruce com seu mestre. 

Para o momento da provação final, Ducard dá ao pupilo uma droga natural 

que aumenta a sensibilidade ao medo, e é sob o efeito do terror que Bruce precisa 

passar pelo exercício: encontrar e vencer em combate o próprio mestre, que está 

mascarado e camuflado num batalhão de guerreiros ninja vestidos de maneira 

idêntica – a formação linear, em fileiras e colunas, realça a identidade entre os 

corpos (ver imagem 1.6). Apenas quando o protagonista também se utiliza da 

camuflagem é que consegue pegar o mestre de surpresa, passando no teste. 

Finalmente lhe é dada a surpreendente missão primeira: destruir Gotham, que está 

tomada pela imoralidade da corrupção. A destruição dessa cidade, promete Ra’s 

Al Ghull, deve restaurar o mundo ao equilíbrio. Nesse momento, Bruce recusa a 

Liga, uma vez que se recusa a matar, argumentando que o gesto de não matar é o 

que o distingue daqueles que combate. Inicia-se, então, um confronto que deixa o 

lugar em chamas. O protagonista foge, salvando somente seu mestre Ducard, com 

o qual teve uma forte identificação, apesar de suas divergências em relação aos 

ensinamentos de Ra’s Al Ghull. 

 

 
Imagem 1.6 - Batman Begins (0h33'32") 

 

É apenas no momento em que se propõe a Bruce sua primeira missão 

enquanto membro da Liga que fica absolutamente clara a função autodesignada 

dessa organização no mundo: a destruição de potências hegemônicas que atingem 

um nível irreversível de corrupção e “decadência moral”. Essa destruição, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Mantendo-se sempre em mente que tratar da iconologia do terrorismo não tem a função de 
amenizar ou diminuir a concretude brutal das mortes e destruições provocadas pelos dois lados do 
conflito. Pelo contrário. MITCHELL, 2011, p.12. 
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argumenta Ra’s Al Ghull, restaura ao equilíbrio, que é para ele sinônimo de 

justiça. A interpretação moralista da corrupção seguida da solução punitivista 

(destruição total) traz ecos vindos do posicionamento de organizações terroristas 

baseadas num fundamentalismo religioso: também elas, coloca Slavoj Zizek, 

creem que a permissividade liberal do Ocidente (particularmente no Primeiro 

Mundo) deve sofrer a aniquilação total.48 Para a surpresa do protagonista, ele 

mesmo estava sendo preparado por uma organização terrorista. Ademais, a 

especularidade entre “herói” e terrorismo parece transbordar numa 

especularidade, observada por Zizek, entre as formas representadas por ambos os 

lados (o “herói” à frente do Ocidente liberal versus a Liga das Sombras à frente 

dos terroristas em favor da destruição absoluta): 
Pode efetivamente parecer que a separação entre o Primeiro Mundo permissivo e a reação 
fundamentalista a ele corre mais e mais ao longo das linhas da oposição entre levar uma 
longa vida satisfatória cheia de riquezas materiais e culturais e dedicar a vida a alguma 
Causa transcendental. Este antagonismo não é aquele entre o que Nietzsche chamou de 
niilismo “passivo” e “ativo”? Nós no Oeste somos o Último Homem nietzschiano, 
imersos em prazeres diários estúpidos, enquanto os radicais islâmicos estão prontos para 
arriscar tudo, engajados no combate até sua autodestruição.49 
 

Além disso, a execução da prova final, baseada na identidade entre os 

corpos, chega ao cerne tanto da lógica imagética da trilogia, quanto daquela vista 

na Guerra ao Terror: a especularidade. O “herói” deve se camuflar entre os 

soldados terroristas, tornar-se um duplo deles, para vencer seu mestre, e ele o faz 

quando imita este último, ou seja, tornando-se um duplo de seu próprio opositor – 

conjugando assim o paradoxo que forma a noção de espelho aqui utilizada, da 

comunhão entre opostos. Trata-se de uma estratégia de luta baseada no 

mecanismo imagético do espelho, relacionando-se, assim, ao próprio estatuto da 

imagem. De forma eloquente, propõe Mitchell, o terror (vindo de forças 

terroristas) e a tortura (vinculada às forças antiterror) são “práticas gêmeas”50 – no 

sentido de conjugarem regimes de imagem semelhantes. Mais que isso: ele 

relaciona o próprio mecanismo de clonagem com o do terrorismo enquanto 

procedimentos de imagem (daí o título de seu livro, Cloning Terror). “Se uma 

imagem é um ícone, um signo que se refere por semelhança ou similitude, então 

um clone é uma ‘super-imagem’ que é uma réplica perfeita”, 51 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 ZIZEK, 2015. 
49 Idem. 
50 MITCHELL, 2011, p.XV. 
51 Id. Ibid., p.29. 
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concomitantemente, o terrorismo é uma tática “que opera primariamente no nível 

do imaginário”,52 “implantando imagens e destruição de imagens como ataques na 

imaginação coletiva de uma população”.53 Continuando a tratar da conjunção 

imagética entre terrorismo e clonagem, Mitchell ainda traça um eloquente paralelo 

com as proposições de Walter Benjamin: 
A biocibernética é o sucessor histórico da caracterização da era moderna feita por Walter 
Benjamin (nos anos 1930) como a “era da reprodução mecânica”, um período definido 
pelas invenções gêmeas da linha de montagem na produção industrial, de um lado, e da 
reprodução mecânica de imagens nas tecnologias da fotografia e do cinema, de outro. Na 
era da biocibernética, a linha de montagem começa a produzir não máquinas, mas 
organismos vivos e materiais com engenharia biológica; enquanto que a produção de 
imagens se desloca da tecnologia químico-mecânica da fotografia e do cinema 
tradicionais para imagens eletrônicas do vídeo e da câmera digital. (...) o terrorismo 
contemporâneo tem sido reiteradamente descrito sob a ótica de um modelo bio-
informático, como um fenômeno social comparável a uma doença infecciosa. Isso se deve 
em parte porque a nova mídia e a Internet fazem com que imagens de violência terrorista 
sejam disseminadas de modo muito mais rápido e abrangente, como se uma praga de 
imagens tivesse sido lançada.54 
 

Além dessa relação, à proximidade entre os tropos da clonagem e do 

terrorismo enquanto procedimentos imagéticos se acrescenta a fatalidade apontada 

pelo autor de que quanto maior o esforço de Guerra ao Terror, mais o terror 

parece se espalhar e aumentar sua praga de imagens, como se ele se clonasse a si 

mesmo, autorreplicando os próprios ícones, e como se ele fosse reflexo direto (ou 

gêmeo) do esforço antiterror. 55  Mitchell identifica, portanto, que no rastro 

iconológico desse conflito há um lastro de imagens sem-rosto, sem-cabeça, 

réplicas, duplos, múltiplos, e imagens espelhadas56 – como o exército terrorista da 

Liga, formado por indivíduos mascarados e idênticos, ou como o bando de 

morcegos que invadem o prelúdio. Desse modo, o terrorismo e a clonagem se 

aliam e ganham força concreta a partir do fato de serem, antes de tudo, 

procedimentos ligados ao mais profundo da natureza da imagem. 

Quando Ducard, ao final do filme, revela que na verdade ele que é Ra’s Al 

Ghull e que, durante o treinamento na Liga, era um duplo que ficava em seu lugar, 

a relevância da reflexividade fica ainda mais evidente: o fato de que o “herói” só 

se desenvolve por conta do treinamento que recebeu do “vilão”, torna a relação 

entre ambos mais complexa que o maniqueísmo comum e revela muito da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 MITCHELL, 2011, p.21. 
53 Idem. 
54 Id. Ibid., p.20. 
55 Id. Ibid., p.23. 
56 Id. Ibid., p.XIV. 
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condição especular do próprio Batman. A identificação ocorrida entre ele e aquele 

que mais tarde se revela “vilão” do filme (a ponto de salvar-lhe a vida das chamas 

que tomam conta da Liga), diz muito sobre a experiência fundadora do menino 

Bruce com os morcegos – a praga de imagens que sai da caverna e infesta o 

menino, fazendo-o posteriormente replicá-los na forma de Batman. Fica sugerido 

que o olhar frente a frente entre o menino e a escuridão é talvez a situação 

especular primordial no longa e na trilogia. Assim, a lógica especular dos três 

filmes está claramente conectada àquela vista na iconologia da Guerra ao Terror 

por meio de Mitchell. 

Desse modo, retomando os quatro momentos do filme analisados: 1) no 

prelúdio, o metafórico e o literal, opostos entre si, rasgam suas próprias lógicas na 

estranha comunhão especular que possibilita o realismo hollywoodiano para 

formar a imagem do morcego a partir da praga de morcegos que são “reais”, que 

são super-imagens, formando o que parece ser um exército autônomo de clones; 

2) no momento do primeiro contato com esses voadores, o pequeno Bruce está, 

por fim, olhando para um contraditório espelho de alteridade absoluta que ele 

mais tarde duplica, ao mascarar-se na forma de Batman; 3) durante o diálogo feito 

na cela da prisão, a própria forma fílmica espelha visualmente o eixo da câmera e 

reflete a situação da caverna, aproximando o convite feito por Ra’s Al Ghull (que 

se apresenta sob o pseudônimo de Ducard) ao movimento invasivo dos morcegos 

do flashback; e 4) justamente antes do rompimento total com a Liga por se recusar 

a matar, Bruce executa o gesto imagético de se camuflar na horda de soldados-

ninja sem rosto da congregação, tornando-se idêntico a eles. Fica claro que, a 

especularidade entre “bem” e “mal” explode num efeito caleidoscópico e se 

multiplica numa série de oposições reflexivas que se tornam potentes em si 

mesmas, embora interconectadas: imagem e super-imagem, humano e animal, 

“herói” e “vilão”, humano e divino, unívoco e equívoco, mítico e realista, rosto e 

máscara. 

Assim que foge da sede da Liga das Sombras, Bruce Wayne finalmente 

volta para casa, já com o propósito de criar um duplo de si mesmo para se tornar 

uma lenda no combate ao crime. Depois de topar acidentalmente com um 

morcego dentro da mansão, ele retorna exatamente àquele poço velho no qual caiu 

quando criança e finalmente adentra a caverna fisicamente (e não apenas com o 

olhar). Assim que acende uma luz, os milhares de morcegos se assustam e o 
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cobrem com seus números. O protagonista no começo fica tenso, mas finalmente 

enfrenta seu medo e se levanta respirando fundo. Imerso na nuvem de voadores 

que o circundam, agora ele se torna um com os morcegos (ver imagem 1.7) – e 

conclui a mística aliança anunciada pelo prelúdio. Quando o fiel mordomo Alfred 

lhe pergunta o por quê dos morcegos como símbolo, ele responde 

enigmaticamente: “Morcegos me dão medo; está na hora dos meus inimigos 

compartilharem o meu horror”. 

 

 
Imagem 1.7 - Batman Begins (0h46'41") 

 

Desse modo, quando Bruce refina ao máximo o mecanismo de 

especularidade que permeia a trilogia, ele se transfigura não no “mal” que lhe 

causa medo, mas no medo em si (que é afinal, o que deve ser temido, segundo 

Roosevelt), donde se forma o Batman. Juntamente com isso, o homem-morcego 

surge com o objetivo declarado de amedrontar os criminosos, replicando 

especularmente as táticas imagéticas do terrorismo (que aprendeu com terroristas) 

para espalhar o medo nos que estão fora da lei. A partir desses dois pontos, o 

protagonista realiza o que anunciou como método de combate à injustiça: “fazer o 

medo se voltar contra aqueles que atacam os amedrontados” – que é antes de tudo 

uma proposta especular. Além disso, a bipartição do “herói” parece concretizar 

duas personas a partir do contraste luminoso que, como descrito anteriormente, 

dominava a face de Bruce e anunciava seu conflito interno – a parte obscurecida 

se destaca de seu rosto e se materializa em Batman. Ao fim de todo esse percurso, 

o “herói” acrescenta ao seu leque de armas brancas todo um aparato bélico de alta 

tecnologia que garante, juntamente com as habilidades de luta, os “super-poderes” 

necessários para se tornar uma lenda (uma espécie de deus vivo). Surge, assim, o 

ambíguo Cavaleiro das Trevas, que agora deve se tornar mítico (e portanto 

legítimo) aos olhos dos cidadãos de Gotham e dos espectadores do filme. 
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2.1.2. Tornar-se lenda 

 Há um breve momento durante o treinamento de Bruce Wayne na Liga das 

Sombras em que Ra’s Al Ghull, demonstrando o uso da pólvora como distração 

durante um combate, diz a seu pupilo: “teatralidade e decepção são agentes 

poderosos; você deve se tornar mais do que apenas um homem na mente do seu 

oponente”. E não é de surpreender que, quando Ra’s encontra novamente Bruce 

ao fim do filme, comenta ironicamente que ao se vestir de morcego ele teria 

tomado o conselho da teatralidade “um tanto quanto literalmente”. Se antes o 

“vilão” prometera ao “herói” a condição de lenda, como foi visto anteriormente, 

na primeira fala supracitada ele mostra como chegar a uma tal condição (deixando 

claro, na segunda, que Bruce seguiu o conselho): por meio da “teatralidade”, da 

encenação, da camuflagem, do duplo – da imagem. Por outro lado, tendo sido 

apontado que o próprio terrorismo é centrado em procedimentos imagéticos (mais 

do que militarmente efetivo, ele deve ser imageticamente efetivo, para de fato 

aterrorizar com seu poder iconoclasta), a fala sobre a teatralidade parece 

ambiguamente se referir não só a um tornar-se lenda, mas também a um tornar-se 

terror – pois em ambos os casos, surge “mais que apenas um homem” na mente 

do espectador. 

Assim, seguindo a pista deixada pelas falas citadas, o presente subcapítulo 

visa a investigar alguns meios pelos quais o homem morcego é mitificado e 

consagrado como uma espécie de deus de Gotham, ao mesmo tempo em que se 

observa o teor ambíguo dessa divindade. Novamente, antes mesmo de serem 

definidos os conceitos, faz-se necessário olhar para o que a imagem diz, e o 

percurso de análise conta com os seguintes trechos: 1) o primeiro momento em 

que o Batman captura um mafioso; 2) a tortura de um policial corrupto promovida 

pelo “herói”; 3) a utilização de morcegos como aparato bélico de defesa; e 4) a 

denotação da fé de um menino em Batman. Esses quatro momentos se encontram 

também no primeiro filme da trilogia, Batman begins, e, na medida em que 

contam sobre a consolidação do homem morcego como agente da paisagem 

urbana de Gotham, se fazem particularmente claros enquanto visibilidades que 

pretendem a naturalização do “super-herói” e do discurso que o sustenta. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

43 

A primeira atuação de Batman se faz com a neutralização de um transporte 

de drogas contrabandeadas pela máfia. Além de deixar desmaiados57 vários 

capangas, o “super-herói” também captura o chefão, Falcone, que estava no local, 

supervisionando o carregamento. Quando a polícia chega à cena do crime, se 

depara com o chefe da máfia imobilizado sobre um refletor de luz ligado. O que 

torna o momento tão relevante é o fato do corpo ainda desmaiado de Falcone se 

apresentar como se estivesse crucificado (ver imagem 1.8), e mais, que o corpo 

em cruz sobre o refletor projeta nas nuvens escuras da noite um jogo de luz e 

sombra cuja forma é ambígua, intermediária entre um crucificado e o morcego-

símbolo de Batman – inaugurando o Batsinal (ver imagem 1.9). Além disso, a 

cena traz ressonâncias fortes com uma das mais icônicas fotografias de tortura da 

Prisão de Abu Ghraib, a do homem encapuzado de pé sobre uma caixa (tais fotos 

vieram a público em 2004, um ano antes do lançamento de Batman begins, e, 

segundo Mitchell, representaram uma das derrotas morais do esforço antiterror 

norte americano, cujos agentes são vistos torturando e humilhando os detentos 

(ver imagem 1.10)).58 

 

    
Imagem 1.8 - Batman Begins (1h05'33")               Imagem 1.9 - Batman Begins (1h05'23") 

 
Imagem 1.10 - O Homem Encapuzado sobre a Caixa (Fotos de Abu Ghraib) 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 É sempre importante lembrar que Batman, na trilogia de Christopher Nolan, jamais mata. Foi 
inclusive essa regra moral que provocou seu rompimento com a Liga das Sombras, como já foi 
descrito. 
58 MITCHELL, 2011, p. 112-127. 
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Os elementos da cena enchem de complexidades o clássico mecanismo do 

Batsinal – não só esse dispositivo como (metonimicamente) a própria figura do 

homem morcego. Talvez a primeira coisa a destacar seja que o crucificado é um 

chefe da máfia, e não um messias inocente, o que a princípio contradiz a lógica da 

expiação. Contudo, parece que esse detalhe dá continuidade a essa lógica, mas por 

outro viés: a sociedade projeta os próprios males no mafioso (culpa-o como 

motivo da violência, da corrupção e, em último caso, do próprio “mal”) e fantasia 

que só a morte dele (mesmo que simbólica) poderia livrá-la de seus pecados – a 

projeção do “mal” no outro garantiria a possibilidade de expiação desse “mal”.59 

Assim, a crucificação, neste caso, não é assistida como referência icônica – 

inclusive o ângulo em ¾ do enquadramento e a brevidade do plano não valorizam 

o formato em cruz do corpo, embora ele claramente exista –, e sim experimentada 

catarticamente pelo espectador, afinal, foi Barrabás e não Jesus, que dessa vez foi 

crucificado. 

O manto negro que cobre o corpo de Falcone e o refletor elétrico que o 

sustenta trazem referências ao encapuzado de Abu Chraib, o qual tem as mãos 

atreladas a fios elétricos e está envolvido num tecido escuro. Ao comentar a 

fotografia deste último, W. J. T. Mitchell também vai apontar um paralelo com a 

figura de Cristo: 
É o Homem de Capuz sobre a Caixa que vai evocar a iconografia de Jesus através de todo 
o repertório de imagens da Paixão de Cristo: o capuz faz lembrar o Cristo vendado e 
humilhado; o pedestal lembra o Ecce Homo e a coroação de escárnio do Rei dos Judeus; e 
a posição dos braços faz lembrar a Lamentação e o Homem das Dores [ver imagem 1.11], 
tanto quanto imagens do Cristo Ressuscitado com um gestual de boas vindas e resgate.60 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Há um teor punitivista nas motivações de Batman que será melhor apurada no segundo capítulo. 
60 MITCHELL, 2011, p.115. 
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Imagem 1.11 - O Homem das Dores com um Serafim 
e um Querubim - Andrea Mantegna (1485-1490) 

 

A referência à Cristo nos dois casos traz o dado apontado por Marie-José 

Mondzain em A imagem pode matar? (2009) de que a iconologia ocidental é 

profundamente influenciada pela iconologia cristã. 61  Com essa colocação, 

Mondzain pretende evidenciar não só o que se representa, mas também (e 

principalmente) como se representa. Segundo a autora, a fusão do espectador com 

a imagem traz recorrentemente uma natureza fatal nas mitologias (por exemplo 

em Narciso), e é a encarnação, por outro lado, que vem libertar a imagem e 

aquele que a observa.62 Isso porque a encarnação é a figuração do invisível, ou 

seja, uma espécie de mediação entre o espectador e a totalidade da imagem por 

meio de uma visibilidade: Cristo é a face visível de um Deus invisível.63 Dessa 

forma é possível olhar diretamente a imagem e buscar o invisível que ela encarna 

sem o risco de ser mortalmente tragado (ao contrário de Narciso, que se afoga ao 

se fundir com a própria imagem): 
É a gestão das paixões e da voz no seio do visível, necessária à construção de uma 
comunidade, que o pensamento cristão reconheceu, há já dez séculos atrás, como a 
verdadeira interrogação. Foi este quem primeiramente instaurou uma legitimidade da 
imagem, não só por a libertar do seu poder mortífero e confusional, mas por lhe conferir 
um poder salvador e mesmo redentor. Não só a imagem é visível e o face-a-face não mata 
como a imagem opera uma purificação das trevas.64 
 

Desse modo, a imagem encarnada constitui-se de três partes: “o visível, o 

invisível e o olhar que os coloca em relação”. 65  Trata-se, assim, de um 

funcionamento baseado na ausência e na distância, em que o espectador é sujeito 

de um olhar ativo que atua entre ver e falar, entre captar e dar sentido, 

desembocando em possibilidades e camadas múltiplas de sentido. Por outro lado, 

Mondzain também aponta um regime oposto instituído pelo mesmo pensamento 

cristão, que é o da personificação. A imagem personificada é uma espécie de 

pseudo-imagem, porque, nela, o visível e o invisível se fundem num só corpo e 

viram pura visibilidade, perdendo a qualidade trina que caracteriza a imagem 

(visível, invisível e olhar): torna-se uma espécie de “excarnação”.66  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 MONDZAIN, 2009, p.12-13. 
62 Id. Ibid., p.23. 
63 Id. Ibid., p.25. 
64 Idem. 
65 Id. Ibid., p.26. 
66 Id. Ibid., p.64. 
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Mondzain aponta que é por meio da incorporação que a personificação é 

possível, um processo em que, em semelhança à Santa Eucaristia celebrada na 

missa (católica, anglicana, ortodoxa), o sujeito aceita uma promessa totalizante de 

verdade e se funde com a imagem tomada em sua materialidade (na missa, a 

hóstia). 67  Esse gesto fusional mescla o invisível da imagem ao visível e o 

internaliza no sujeito (na missa, a comunidade fundida no Corpo de Cristo). Na 

comunhão, sujeito e visibilidade viram um só. Com tal visibilidade presente no 

próprio observador, não há possibilidade de distanciamento crítico, o que faz com 

que ele se torne objeto da personificação – a visibilidade pura e excarnada.  Esta 

última, contrariando assim a encarnação, constitui-se na presença totalizante, e 

não na ausência e na equivocidade, desembocando num todo unívoco.  

A preocupação da autora, ao opor o estatuto da encarnação ao da 

personificação é sinalizar que no primeiro está a possibilidade de crítica, 

libertação e diálogo com a alteridade (o invisível almejado), enquanto o segundo 

se configura como dispositivo de poder que inibe o distanciamento necessário ao 

questionamento por ser uma naturalização do discurso. Fica clara a relação do 

regime de personificação com o que Kracauer chama de imagens corroborativas -

(citadas no primeiro subcapítulo),68 ligadas a uma mitificação que usa o realismo 

para naturalizar de modo inquestionável determinada ideia, despolitizando-a 

(Roland Barthes): é a univocidade que mina a indeterminação própria da imagem 

(almejada de certa forma tanto por Kracauer quanto por Mondzain). Na mesma 

esteira é possível relacionar a personificação com a super-imagem (Mitchell), 

dado que esta não ocorre pela similitude, como a imagem, mas sim pela 

identificação total da clonagem – e se a identificação total incorpora (como em 

Narciso), pode-se dizer que a super-imagem é o resultado da personificação: um 

visível absoluto, uma coerção à indeterminação própria da imagem. Logo, essa 

indeterminação é mais afim da imagem encarnada, a qual nunca se dá por inteira, 

possibilitando o distanciamento e a contemplação de uma multiplicidade de 

sentidos. 

Além disso, Mondzain localiza sua discussão exatamente no contexto de 

Guerra ao Terror do pós 11/09, em que o outro se torna inimigo e é demonizado 

na guerra iconológica, em que “o reino da imagem [implica] sempre na morte do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 MONDZAIN, 2009, p.26. 
68 KRACAUER, 1997, p.306. 
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outro”.69 Para a autora, é a encarnação que se relaciona com a possibilidade de 

superação do contexto imagético do terrorismo – por isso é tão essencial, porque 

traz à cena o distanciamento crítico e a possibilidade de repolitização (a partir da 

noção de Barthes) do discurso outrora naturalizado em mito. Contudo, como será 

observado adiante, Batman reiteradamente recorre à “teatralidade”, nos termos de 

Ra’s Al Ghull, para se consagrar na paisagem urbana de Gotham, incorporando 

os cidadãos e personificando para eles a salvação da cidade – a encarnação 

fragiliza a condição divina por ele almejada (e com isso a legitimidade de todo o 

esforço antiterror), porque a torna questionável. Dessa forma, são os recursos 

“teatrais” utilizados pelo “herói” que servem como pistas de sua natureza, a qual 

se relaciona de modo ambíguo e especular com a iconologia cristã (que está nas 

raízes do imaginário ocidental, como apontado). 

É o que se pode observar na cena anteriormente descrita. A luz do refletor 

que projeta a imagem do corpo do mafioso até as nuvens, o faz como se encenasse 

a sua elevação aos céus, numa espécie de redenção. Com isso, além do morcego 

projetado denotar a autoria da captura de Falcone (realizada por Batman), é 

preciso notar o dado complexificador de que o símbolo só existe nas nuvens 

porque é projetado a partir daquele criminoso. O conjunto da cena, portanto, 

indica a natureza dúbia do “super-herói”, a qual, como já foi visto no primeiro 

subcapítulo, se relaciona às trevas e ao “mal” – como coloca Michel Foucault, “na 

região mais obscura do campo político o homem condenado representa o 

simétrico, a figura invertida do rei”.70 Assim sendo, se é a partir da Liga das 

Sombras que Batman contraditória e especularmente se projeta como “super-

herói”, é a partir do corpo de um chefe da máfia que o símbolo do morcego 

redentor chega às nuvens e conquista os céus de Gotham.  

Entretanto, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que se identifica com o 

“mal”, o protagonista se opõe radicalmente a ele, desviando-se para o “bem”, isto 

é, para o lugar do “herói” que salva os cidadãos “inocentes” da destruição 

eminente promovida pelos “vilões”. Pode-se dizer, ainda, que esse desvio para o 

“bem” está concretizado visualmente na imagem supracitada, na qual o chefe da 

máfia, tocado pelo “bom” heroísmo de Batman, projeta-lhe símbolo. Ao que 

parece, o lugar do “mal” seria daquele que aterroriza os “inocentes”, enquanto o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 MONDZAIN, 2009, p.8. 
70 FOUCAULT, Michel. Apud: MITCHELL, 2011, p.153. 
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lugar do “bem”, daquele que aterroriza os “culpados” – são “práticas gêmeas”, 

como propôs Mitchell,71 em citação feita no primeiro subcapítulo. 

Além disso, a condição luminosa e fantasmagórica da projeção (feita com 

luz sobre nuvens) dá pistas também da própria ressurreição de Batman no céu de 

Gotham, ressurreição que, como os super-poderes do personagem, é possibilitado 

pela tecnologia moderna (no caso, um refletor elétrico de alta potência). E além de 

se ter na cena a declaração sobre uma natureza messiânica e salvadora a partir da 

“teatralização” da captura de criminosos, além de se ver que é a tecnologia (o 

refletor e o aparato bélico) que possibilita a constituição desse messias vindo das 

trevas, também se reafirma uma regra moral da ação do personagem: não matar – 

pois Falcone está somente desmaiado.72 Portanto, o sacrifício de Batman, que 

combate o crime por livre escolha, disponibilizando o próprio corpo ao bem 

comum sem se manchar moralmente com o assassinato, expia os crimes de 

Gotham. Fica clara uma relação especular (portanto de identidade e oposição) 

entre o homem morcego a figura de Cristo. 

Essa expiação vinda do sacrifício do “herói” é o que consagra e santifica o 

homem morcego, fazendo-o personificar uma espécie de divindade salvadora. Sua 

condição divina (e, mais especificamente, crística), sugerida na leitura que se fez 

da cena supracitada, é colocada de forma ainda mais direta pelo próprio 

personagem, quando ele identifica um policial corrupto que está envolvido com a 

máfia. É uma noite chuvosa e esse homem caminha sozinho pelas ruas do bairro 

mais pobre e central de Gotham. De repente ele é arrebatado para os céus escuros 

por meio de um aparato preparado pelo “super-herói”, que o aguarda no terraço de 

um dos prédios. O homem morcego então lhe pergunta sobre o destino das drogas 

com sua voz mórbida e agressiva, ao que o policial, pendurado pela perna e em 

pânico, responde: “Eu não sei! Eu juro por Deus!”; imediatamente Batman rebate: 

“Jure por mim!”, e inicia uma breve sessão de tortura psicológica, depois da qual 

o corrupto cede algumas informações. 

A substituição de Deus por Batman é explicitamente proposta pelo 

personagem; mas além de evidenciar a divinização ou mitificação desse “super-

herói”, um tornar-se “lenda”, como propôs Ra’s Al Ghull, essa substituição 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 MITCHELL, p.XV. 
72 Na versão de 1986, de Frank Miller, como nos quadrinhos da década de 1940, Batman não tem 
problema em matar alguns criminosos. Ver: MILLER, 1996, p.64-65. Ver também: FINGER & 
KANE, 1940. 
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também indica uma natureza negativa dessa nova divindade. Tal indicação pode 

ser inferida a partir de dois pontos: o primeiro é o princípio judaico-cristão de que 

jurar por Deus é falta grave; o segundo é o fato de que o policial mentia ao dizer 

que não sabia de nada. No Evangelho de Mateus, Cristo é bem claro em relação à 

relevância de não jurar por nada de sagrado: “seja o vosso sim, sim, e o vosso não, 

não. O que passa disso vem do Maligno.”;73 uma passagem posteriormente 

rememorada por Tiago.74 Assim sendo, o Cavaleiro das Trevas, em vez de 

recriminar as juras blasfemas, apenas substitui o denominador, conectando-se de 

alguma forma ao “Maligno” e, ao mesmo tempo, punindo o malfeitor. Por meio 

desse mecanismo, ele concomitante e contraditoriamente se distingue da 

divindade judaico-cristã e a projeta nele – num paradoxo especular. O “tornar-se 

lenda” se mescla com o “tornar-se terror”, o que fica evidente com a sessão de 

tortura legitimada, em que ele aterroriza o corrupto até que fale. 

Outro fator desta cena, presente na materialidade da imagem, é a escuridão 

dos céus de Gotham. Isso porque o celeste, na tradição judaico-cristã, está ligado 

ao lugar do divino e da luz, ao “trono de Deus”,75 segundo o próprio Cristo – 

constantemente expresso no barroco, como sinaliza, por exemplo, o quadro de 

Peter Paul Rubens sobre a assunção e coroação de Maria aos céus (ver imagem 

1.12). Contudo, na inversão promovida pela noite, é Batman, o Cavaleiro das 

Trevas, que figura nos céus, mesclando-se com sua total falta de luz. A opacidade 

da escuridão celestial de Gotham se assemelha aquela vista no já analisado track 

in que a câmera realiza em direção à caverna que o menino Bruce encara, logo ao 

início do filme. E é a partir dessa inversão celeste que é possível a ascensão não 

de um santo, mas de um policial corrupto, não para que seja santificado ou salvo, 

mas para que seja punido e torturado. Uma ascensão possibilitada, aliás, por um 

aparato técnico de Batman, um cabo de alta resistência, novamente demonstrando 

a comunhão entre o “herói” e seu discurso racional-tecnicista. Batman visa a 

personificar tanto a salvação para os “bons” quanto a punição para os “maus”. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 BÍBLIA, Mateus 5, 37. 
74 BÍBLIA, Tiago 5, 12. 
75 BÍBLIA, Mateus 5, 34. 
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Imagem 1.12 - A Coroação da Virgem - Peter Paul Rubens (1609) 

 

Vale apontar, ainda, que a mistura entre o “super-herói” e os céus de 

Gotham também apontam para sua onipresença e onisciência, pois, enquanto 

Cavaleiro das Trevas, ele se apresenta como um enviado da escuridão (como 

outrora os morcegos) – sobrevoando a urbe em sua totalidade. Algumas cenas de 

luta concretizam formalmente essa miscelânea entre Batman e escuridão por meio 

de pelo menos três dispositivos: 1) uma fotografia baseada no low-key que 

esconde o protagonista; 2) uma mise-en-scène que dá mais espaço visível aos 

oponentes do “herói” (o qual fica, portanto, menos visível); e 3) uma edição 

rápida e multidimensional, cuja velocidade confere uma espécie de 

simultaneidade espaço-temporal e sugere a onipresença e onipotência do “super-

herói” que derrota vários adversários de uma só vez. 

É depois de uma dessas cenas de luta que vem o terceiro trecho a ser 

descrito e analisado aqui, sobre a utilização dos morcegos como parte do aparato 

bélico. Logo depois de derrotar um bando de capangas, e (novamente) torturar e 

aterrorizar um ajudante do “vilão” do filme, Batman se vê dentro de um prédio 

cercado pela polícia. Além de uma grande quantidade de policiais, equipes da 

SWAT também invadem o prédio. O “super-herói” é perseguido pelas forças da 

ordem pelo fato de ser visto como um justiceiro – inclusive, essa perseguição só 

potencializa o sentido crístico do sacrifício realizado nele. Para escapar do 

encurralamento, Batman aciona um dispositivo que atrai uma horda de morcegos 

ao prédio, possibilitando sua fuga e confundindo os policiais, atacados pelos 

voadores. 
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A própria forma fílmica sugere a relevância desse momento por meio da 

trilha sonora, que ganha corpo e presença justamente na chegada dos morcegos, 

realçando o momento da misteriosa aliança entre Batman e esses voadores, a 

praga de imagens (Mitchell) que resgata o protagonista. Potencializando o efeito 

de uma música que se eleva e enobrece o gesto do “herói”, mitificando-o, está o 

ruído alto do bando de morcegos, e, contrastando com o pânico dos policiais, está 

a postura fria e inalterada de Batman, devido à sua intimidade com os animais que 

invadem o prédio. Novamente se encontram ecos do prelúdio, daquela aliança 

entre o “natural” e o alegórico, que trazem também uma aliança entre o realista e 

o mítico: uma alegoria filmada em estilo realista-naturalista, como se fosse 

fenômeno da natureza, não só legitimando o discurso, mas despolitizando-o 

(Barthes). Também nesta cena de fuga, a presença do dispositivo tecnológico 

ativado por Batman traz um grau de realismo ao evento e possibilita a 

manifestação mítica de sua divindade (como nos outros dois momentos analisados 

anteriormente – o refletor elétrico no primeiro e o cabo no segundo). Tudo é 

registrado por câmeras observadoras que imprimem movimento apenas para 

acompanhar os objetos filmados (um policial que se joga no chão, um vidro que 

se quebra, um “herói” que salta de uma andar para outro). Os movimentos sóbrios 

da câmera trabalham menos para o maravilhamento do espectador (melhor 

explorada pelo aumento do volume da trilha sonora), e mais para a manutenção de 

um ideal de “neutralidade”, de “documentarismo” – que é base para construção do 

realismo desse filme. Paradoxalmente, é por meio de uma encenação realista que 

o mito encenado ganha força, pelo fato de ser naturalizado (W. J. T. Mitchell), 

retratado por imagens que se utilizam de seu realismo para tornar o discurso 

unívoco (como aponta Kracauer, ao falar de imagens corroborativas).76 

Um segundo ponto é que, aliado ao fato tecnológico que “explica” a vinda 

dos morcegos, contudo, está o fato de que Batman parece ser o único que não é 

atacado por esses animais – mesmo depois de ter atirado para longe o dispositivo. 

Nesse sentido, apesar da justificativa tecnológica para o aparecimento daqueles 

voadores, a relação entre esses animais e o homem morcego continua misteriosa. 

A cena, portanto, confirma a dubiedade que já transparecia no prelúdio, segundo a 

qual, com base nas colocações de Foucault, 77  a relação Batman-morcegos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 KRACAUER, 1997, p.306. 
77 FOUCAULT, 2012b, p. 153. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

52 

demonstra ao mesmo tempo uma intimidade com “poderes subterrâneos do mal” e 

uma “positividade natural” que o faz dominá-los – como dito anteriormente. 

Assim sendo, os morcegos não proporcionam apenas uma fuga ao “herói”, mas 

também a “teatralidade” necessária para construção do mito, para uma 

incorporação (Mondzain) do espectador que possibilite a personificação  do 

“herói”. 

O quarto momento a ser analisado aqui faz reverberar novamente esse elo 

paradoxal entre o mítico e o realista para a produção da super-imagem (Mitchell) 

que incorpora. Mais ao final do longa, parte da cidade está tomada pelo terror: o 

“vilão” Ra’s Al Ghull espalha na ilha central de Gotham uma toxina vaporosa que 

ativa o medo nas pessoas. Rachel Dawes (a amada de Bruce Wayne) se encontra 

nessa região junto com um menino que ela tenta proteger. Na medida em que 

Rachel já havia recebido anteriormente o antídoto, que lhe foi dado por Batman, 

ela não sofre os efeitos da toxina, ao contrário do menino que fica aterrorizado. 

Em dado momento, os dois são encurralados por um bando de ex-prisioneiros que 

estão sob o efeito da droga. Enquanto um deles se aproxima, o menino repete 

algumas vezes que o Batman virá para os salvar daquela situação, mesmo sendo 

muito improvável, pelo fato de estarem perdidos num beco qualquer no meio de 

toda uma situação caótica. É então que, de repente, o Batman desce do escuro dos 

céus, desarma o criminoso e em seguida se eleva de volta aos céus carregando 

consigo Rachel e o menino, salvando-os. 

Uma vez que a mistura entre o “herói” e as sombras já foi abordada, 

acrescenta-se apenas que neste trecho, em vez de arrebatar um criminoso para a 

punição, ele arrebata duas “vítimas inocentes” para a salvação. Esse dado apenas 

reforça a ambiguidade de uma construção imagética que circula entre lenda e 

terror. De fato, a sequência do trecho (descida sobre um agressor em potencial, 

neutralizando-o, e ascensão com duas “vítimas inocentes”, salvando-as) sintetiza 

aquilo que Wayne postulou sobre a injustiça desde o início do longa, definindo-a 

como remissão do terror aos que aterrorizam. Além disso, ao se retratar um 

menino que, no desespero, recorre à certeza da salvação em Batman, fica claro 

que se está diante de uma crença quase religiosa. A estética realista da trilogia, 

neste momento, traz à tona a improbabilidade do desejo daquele menino, na 

medida em que, como descrito, ele e Rachel estão cercados num beco qualquer do 

centro da cidade, que está imerso em caos. Contudo, paradoxalmente, é 
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exatamente a improbabilidade da salvação que a torna viável, uma vez que, como 

foi visto anteriormente, o realismo do filme é cúmplice da construção mítica do 

“herói”, e poucos gestos são mais deificantes do que a realização de um milagre. 

Quando Batman de repente aparece para defender as “vítimas inocentes” do 

“mal”, a mesma estética “realista” que denotava improbabilidade, agora promove 

a reviravolta e sustenta a condição quase-milagrosa daquele feito, novamente 

inflando a divinização do homem morcego. 

É relevante o fato de que o juízo do protagonista sobre quem punir e quem 

salvar sempre coincida com a representação de estilo realista do filme. É essa 

exatidão de julgamento que legitima e santifica a ação do “herói”, por mais 

violenta que ela seja (como no caso das torturas psicológicas). Câmeras que se 

pretendem “neutras” revelam quem são os “bons” e quem são os “maus”, e 

Batman, sem hesitar, salva o primeiro grupo e pune o segundo. Se a forma fílmica 

é a de um realismo hollywoodiano, a sincronia entre a representação do “bem” e 

do “mal” com a percepção do protagonista parece conferir a este último uma 

espécie de onisciência78 – já que o regime imagético do filme tende a naturalizar 

(Mitchell) o discurso. Conjuntamente com essa onisciência, está a legitimidade de 

agir: pois se ele sabe exatamente quem é “bom” e quem é “mau”, também sabe o 

quão “bons” ou “maus” são os personagens, podendo dar-lhes o que de fato 

“merecem”. Aqui se mostra um raciocínio moral punitivista que se relaciona 

muito intimamente com o que propõe a Liga das Sombras – ocorrendo uma 

desconcertante situação especular entre os julgamentos do “vilão” e do “herói” (a 

diferença é que o “vilão” absolutiza a punição na aniquilação total, enquanto o 

“herói” é seletivo e burocrático, depositando confiança na existência de algumas 

pessoas “boas” e nas forças da ordem, que vão prender os criminosos que ele 

capturar). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Batman não prevê o futuro, mas sabe exatamente quem é “mau” e quem é “bom”. Ele se engana 
apenas por duas vezes: no primeiro filme, Batman begins (2005), em que seu mestre Ducard se 
revela Ra’s Al Ghull, o “vilão” do filme; e no terceiro filme, Batman: o cavaleiro das trevas 
ressurge (2012), em que a filha de Ra’s Al Ghull é capaz de enganá-lo, fingindo ser alguém 
interessada na libertação de Gotham. Mas esses dois enganos só são possíveis, porque o próprio 
filme não mostra nem mesmo ao espectador a “verdade moral” desses personagens. Assim, o que 
se pretende dizer é que há uma conectividade intrínseca entre protagonista e filme, e, no momento 
em que um evento revela “naturalmente” a moralidade de determinado personagem, Batman tem 
acesso a essa “Verdade”, de modo que seu julgamento e suas ações são legitimadas. Vale citar, por 
exemplo, sua intuição sobre a “bondade” da ladra Selina Kyle, no terceiro filme.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

54 

A sincronia entre filme e “super-herói” constrói uma espécie de 

infalibilidade moral em Batman, legitimando seus discursos e ações. Essa 

sincronia vai além do acesso à Verdade diegética por parte do personagem, 

acontecendo também na valorização dramática de seu heroísmo (como no 

momento em que os morcegos invadem o prédio, quando se aumenta a trilha 

sonora, para a construção de uma fuga triunfal); isso sem citar, é claro, uma linha 

narrativa que acumula eventos de forma a tornar o “herói” tanto “bom”, como 

“necessário”, ambos adjetivos legitimadores – que justificam quaisquer ações 

mais violentas por parte de Batman, seja espionagem, tortura ou destruição de 

veículos em perseguição. Assim a própria forma fílmica sacrifica o “herói”, ou 

seja torna-o sacro, no sentido dado por Giorgio Agamben da santificação como 

separação: “religio não é o que une homens e deuses, mas aquilo que cuida para 

que se mantenham distintos”.79 Batman só é “super-herói” (divindade) por se 

distinguir dos outros personagens, por estar separado deles, sendo santificado pelo 

longa e detendo a “verdadeira” legitimidade. Sendo ele mesmo da ordem do 

sagrado, passa a fazer a manutenção dessa separação. 

O que se vê por meio dos eventos descritos e analisados é o constante 

exercício da “teatralidade” (na terminologia de Ra’s Al Ghull), ou seja, de 

mecanismos imagéticos cuja função é deificar o protagonista, transformando-o em 

algo muito maior do que um simples justiceiro – como o “vilão” propunha a 

Bruce. Se, no quarto exemplo anteriormente analisado, o menino que se vê em 

perigo começa imediatamente a repetir em voz alta sua crença em Batman, é 

porque ele já aceitou essa figura como seu “salvador” e sua resposta é automática. 

O imediatismo e a força de fé das afirmações do menino indicam uma presença do 

homem morcego já instalada em seu imaginário, não enquanto reflexão 

problematizante (como no regime da encarnação), mas enquanto certeza unívoca 

de “salvação”. Portanto, o “super-herói” é deificado pelo menino, personificando-

lhe concretamente a própria salvação – que chega a tempo, vinda dos céus escuros 

(confirmação feita pelo realismo do próprio filme). Esse caminho percorrido pelo 

menino pode ser descrito como mitificação (ou “mitização”) no sentido posto por 

Umberto Eco: 
Simbolização incônscia, identificação do objeto com uma soma de finalidades nem 
sempre racionalizáveis, projeção na imagem de tendências, aspirações, temores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Autor a ser revisitado em outros capítulos. AGAMBEN, 2007, p.66. 
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particularmente emergentes num indivíduo, numa comunidade, em toda uma época 
histórica.80 
 

Como sinalizado pela posição de Barthes, apontada no início do primeiro 

subcapítulo, o mítico se relaciona intrinsecamente a uma “naturalidade”, ou, no 

caso de Eco, uma “inconsciência” do processo discursivo ou imagético – 

justamente o movimento de internalização automática da imagem que Mondzain 

descreve como incorporação, que viabiliza a personificação. Por isso, juntamente 

com Barthes e Mondzain, Umberto Eco vê a necessidade de analisar criticamente 

as construções míticas. Sendo o homem morcego, como visto, representado (por 

uma estética realista) como tendo acesso onisciente à verdade moral diegética, 

difusão onipresente pelos céus escuros da cidade e aparatos tecnológicos e 

técnicas de luta onipotentes, há um movimento duplo de incorporação feito tanto 

por Batman em relação aos cidadãos de Gotham, quanto pelo filme em relação aos 

espectadores – um movimento que mitifica em direção à divinização, pretendendo 

estabelecer o regime da personificação. E, nesse sentido, tanto os indivíduos que 

habitam a urbe fictícia como aqueles que assistem ao filme se configuram como 

espectadores, numa relação especular. 

Assim, fica evidenciado que, se o homem morcego for capaz de alcançar 

uma condição divina no imaginário dos espectadores por meio de uma projeção 

mitificante que os incorpora e faz do “herói” uma personificação da “salvação” e 

da “justiça” antiterror, ele será capaz de estabelecer sua legitimidade de ação em 

Gotham, e portanto de consagrar sua autoridade bélica e “justa” sobre a cidade. 

Na medida em que essa posição lhe é dada frente a uma reação “natural” à ameaça 

terrorista (personificada pelos “vilões”), as violências, invasões e violações aos 

direitos humanos mais básicos, não passam de custos “necessários” e “naturais” 

para a vitória sobre o “mal”. Numa relação especular à Guerra ao Terror, 

Immanuel Wallerstein, sociólogo e teórico das Relações Internacionais, comenta 

que os ataques terroristas resultaram num momento de “bonança” para o governo 

Bush, que pôde colocar à frente seu projeto ideológico: investimento bélico, 

nacionalismo, liberalismo econômico e fragilização das liberdades civis81 (numa 

estranha semelhança a Batman). Como apontam os já citados Mitchell e 

Mondzain, a Guerra ao Terror é particularmente sensível à produção e destruição 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 ECO, 1970, p. 239. 
81 WALLERSTEIN, 2003, p.6-8. 
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de imagens, de modo que o próprio estatuto da imagem pode se tornar, por meio 

da personificação, um dos dispositivos centrais de poder. A personificação, 

portanto, é uma espécie de coerção da imagem que a transforma em visibilidade 

pura, numa presença unívoca. 

 

2.1.3. Duplo “herói” 

 No primeiro subcapítulo, por meio do surgimento de Batman, foi 

observada sua especularidade com o “mal” e a relação dessa lógica com o 

contexto da Guerra ao Terror, tomado sob a via da imagem. Em seguida, com 

exemplos de trechos fílmicos que mitificam o “herói”, foi colocada a correlação 

de sintonia entre o protagonista e o realismo específico do filme, os quais traçam 

um movimento duplo de incorporação dos espectadores, transformando 

coercitivamente a imagem em pura visibilidade – que é matéria prima do contexto 

iconológico da Guerra ao Terror. Neste último subcapítulo, pretende-se discutir a 

trajetória dupla do protagonista (sendo ele ao mesmo tempo Bruce Wayne e 

Batman), observando nuances entre a encarnação e a personificação (nos termos 

de Mondzain) e conectando esses estatutos de imagem aos mecanismos 

especulares que lhe são próprios. Para tal, o percurso realizado conta com 

observações gerais sobre o enredo da trilogia e com a análise de dois momentos 

específicos: 1) o amanhecer logo após a morte de Rachel Dawes, a amada de 

Bruce Wayne; e 2) a estátua de Batman, feita em sua homenagem depois de sua 

suposta morte. A primeira cena ocorre no segundo longa, Batman: o cavaleiro das 

trevas (2008) e a seguinte, no terceiro, Batman: o cavaleiro das trevas ressurge 

(2012), concluindo a trilogia. 

 Como foi visto nos dois subcapítulos anteriores, o primeiro filme, Batman 

begins (2005), conta com um eloquente movimento de formação e consagração do 

“herói”. Depois de todos os momentos mitificantes, o gesto simbólico que 

confirma essa consagração vem na última cena do longa, em que o agente Gordon 

(futuro comissário de polícia), se utiliza do Batsinal, reconhecendo de uma vez 

por todas a legitimidade do homem morcego – uma legitimação potencializada 

pelo fato de Gordon falar do lugar das forças de ordem “boas” de Gotham. No 

enredo seguinte da trilogia, entretanto, o “vilão” Coringa desafia o protagonista a 

tal ponto que ele passa a duvidar da própria legitimidade, evidenciando com mais 

nitidez a situação-espelho (de oposição e identidade) entre Bruce Wayne e 
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Batman. Trata-se de um movimento de extrema importância, porque um “herói” 

que se põe em questão (graças ao Coringa) produz um regime de imagem 

equívoco, diferente daquele presente na personificação, o qual, como visto, se 

baseia na presença totalizante e na univocidade. 

 O “vilão” do segundo filme coloca um preço alto à continuidade do 

“super-herói”: a cada dia que ele não revelar sua identidade, pessoas vão morrer. 

Se a existência de Batman é a condição direta da morte dos cidadãos de Gotham, 

Bruce Wayne começa a repensar seu alterego. Pela primeira vez, recusa-o. Esse 

gesto abre caminho ao questionamento da onipotência de Batman, incapaz de 

capturar o Coringa antes das mortes ocorrerem. Mais do que isso, sinaliza um 

rompimento que ainda não havia se evidenciado, entre o homem morcego e o 

homem por trás do morcego. Se “desmitizar” (desmitificar), segundo Eco, é 

identificar “o que está atrás da imagem [da personificação, nos termos de 

Mondzain]”,82 então a demanda do “vilão” e de toda a Gotham (feita refém pelo 

“terrorista”) para que Batman tire a máscara é demanda por desmitificação.83 Essa 

demanda força um destacamento entre a população aterrorizada e o regime de 

visibilidade do “super-herói”, o que interrompe o mecanismo fusional de 

incorporação anteriormente instituído (que é baseado na presença totalizante). 

Quando Batman deixa de personificar a salvação e a justiça, para 

personificar a morte, os cidadãos tomam distanciamento e parecem se dar conta 

da possibilidade de um invisível por traz da máscara negra que percorre os céus da 

cidade. Envoltos no temor gerado pelo Coringa, esses espectadores 

(especularmente em conjunto com os que assistem ao filme) exercitam o olhar na 

tentativa de relacionar o visível e o invisível, quebrando a personificação e 

buscando o que está atrás da máscara de Batman – recuperando até certo ponto a 

condição trina que caracteriza a imagem (o visível, o invisível e o olhar).84 Assim, 

num movimento iconoclasta (e portanto, “terrorista”, segundo o que já foi 

discutido), o “vilão” força a entrada da imagem que encarna na equação – e é esse 

gesto que torna o Coringa o inimigo mais relevante de toda a trilogia para esta 

dissertação: ele atua sobre o próprio estatuto da imagem. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 ECO, 1970, p. 243. 
83 A demanda de Gotham pela revelação da face oculta de Batman fica clara na conferência de 
imprensa feita pelo promotor Harvey Dent. 
84 Como já foi visto anteriormente, em: MONDZAIN, 2009, p. 26. 
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 É no momento de recusa à roupa de morcego que Bruce Wayne faz 

florescer um pouco da humanidade que lhe havia sido raptada pelo super-

heroísmo batmaniano: seu amor por Rachel Dawes. Ela mesma fala 

explicitamente ao fim do primeiro filme que o processo de formação de Batman 

faz com que o próprio Bruce vire uma máscara – máscara social, que protege a 

identidade de “super-herói” por meio da encenação de uma vida de playboy 

milionário. Esse é o resultado do movimento de fusão entre Wayne e seu alterego: 

para a plena personificação do homem morcego o próprio Bruce Wayne é 

incorporado, o que desemboca na deificação do “super-herói”. A amada do 

protagonista acrescenta ainda nessa cena, que, talvez um dia, “quando Gotham 

não mais precisar de Batman”, eles se reencontrem no amor. No segundo filme, 

com a entrada conflituosa de um regime imagético baseado na encarnação, que 

fragiliza a potência do Cavaleiro das Trevas, Wayne revê a possibilidade desse 

amor, mesmo na situação mais complicada de um triângulo amoroso com Harvey 

Dent. 

O Coringa, entretanto, ciente desse triângulo, arma um jogo perverso: 

Rachel e Harvey são raptados e feitos reféns em locais diferentes, atados a uma 

bomba relógio cada; o “vilão” então diz a Batman que ele terá que escolher qual 

dos dois salvar (e qual dos dois matar) e lhe dá os endereços. A mente racionalista 

de uma divindade baseada no tecnicismo e na frieza do cálculo, deveria optar 

logicamente por Harvey Dent, pelo fato dele, enquanto promotor comprometido, 

simbolizar a esperança de Gotham contra a criminalidade, e porque, sem tal 

símbolo, a cidade estaria perdida (percebe-se aqui, aliás, a especularidade entre 

esse personagem e o protagonista).85 Entretanto, contrariando essa lógica, Batman 

opta automaticamente por salvar Rachel, matando Dent – uma opção da esfera do 

indivíduo romanesco86 em que, numa tacada cruel, Bruce Wayne ao mesmo 

tempo salvaria sua amada e se livraria do nó do triângulo amoroso para deixar de 

ser  homem morcego e viver uma “vida normal”, como coloca a própria Rachel. 

Mas o nível de perversão do Coringa surpreende o protagonista: ele troca os 

endereços, de modo que, já tendo manchado sua divindade com uma opção 

individualista, Batman ainda se vê obrigado a salvar aquele que optou por matar. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Batman fala explicitamente a Harvey Dent que ele é o símbolo de esperança que o próprio 
homem morcego jamais será capaz de ser. Além disso, Dent chega a ser citado explicitamente 
como o Cavaleiro da Luz de Gotham. 
86 O termo “romanesco” será trabalhado adiante. 
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Em um único gesto, o “vilão” desarticula do “herói” a onisciência (ele é pego de 

surpresa pelo troca de endereços), a onipresença (ele não é capaz de chegar a 

tempo nos dois endereços) e a onipotência (ele é incapaz de salvar Rachel e se vê 

obrigado a resgatar seu opositor no triângulo amoroso) – tão cuidadosamente 

construídas ao longo da formação do homem morcego. 

Vêm então a cena que sintetiza o momento de crise: no amanhecer do dia 

seguinte à morte de Rachel, Bruce Wayne se encontra completamente derrotado, 

olhando para a paisagem urbana por meio das largas janelas de seu apartamento, 

ainda com as vestes do “super-herói”, mas sem a máscara – o cômodo invadido 

pela cidade em reflexo.87 A luz azulada do magic hour toma conta do espaço e, 

juntamente com a fria paisagem de prédios espelhados, quase fantasmáticos, dá o 

tom profundamente melancólico, relativo ao sofrimento do protagonista. Alfred 

deixa o café da manhã na mesa próxima a Bruce. Vendo seu amo no auge da 

fragilidade, o mordomo toma em mãos a máscara e a coloca no colo de Bruce: 

“Você cuspiu na cara dos criminosos de Gotham, não achou que poderiam ocorrer 

algumas mortes? ...Rachel acreditava naquilo que você defendia, no que nós 

defendemos. Gotham precisa de você.” Bruce, às lágrimas, diz ao mordomo que 

Rachel ia esperar por ele para ficarem juntos, e que Harvey Dent jamais pode 

saber disso. O mordomo então esconde uma carta que a própria Rachel lhe 

confidenciara antes de ser raptada, cujo conteúdo é a verdadeira opção dela: ficar 

com Dent.  

 Essa cena conta sobre o exato ponto de intercessão entre Batman e Bruce. 

Não é por acaso que o personagem está vestido de morcego e não usa a máscara. 

E menos acaso ainda o momento de confronto especular, em que ele encara a face 

de Batman, que lhe é colocada ao colo pelo mordomo (ver imagem 1.13). Além 

de denotar os sentimentos do protagonista, a iluminação também faz ecoar esse 

ponto de encontro entre as duas faces do “herói”, na medida em que o magic hour 

(céu iluminado, mas sem Sol) pode ser visto como meio termo entre o dia e a 

noite, entre Bruce Wayne e o Cavaleiro das Trevas. A fragilidade de ambos está 

colocada nesse momento: Batman não é capaz de salvar as vítimas do “vilão” (até 

Harvey Dent sai com metade do rosto queimado, o que faz com que ele se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 A Mansão Wayne não aparece no segundo filme, até mesmo a Batcaverna é substituída. A 
Mansão está sendo reconstruída ao longo do segundo filme e reaparece no terceiro longa – ela foi 
incendiada pelo primeiro “vilão” da trilogia, Ra’s Al Ghull. 
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transforme no Duas-Caras), e Bruce Wayne, apesar de sua vã esperança, perde a 

amada por duas vezes (uma com a rejeição desconhecida por ele, a outra com a 

morte dela). Nessa frágil interseção, num drama de amor perdido comungado com 

a contraditória impotência de uma suposta divindade, o protagonista explode em 

humanidade e deixa reluzir o olho em lágrimas, que de tão endurecidas, não 

chegam a cair – apresenta-se uma imagem que encarna, que é frágil, fragmentária 

e múltipla.  Entretanto, numa intervenção fria que considera a morte da amada de 

Bruce apenas como mais uma entre “algumas”, o mordomo é canal de re-

personificação do homem morcego: obriga-o a enfrentar a máscara e ser 

incorporado por ela – o próprio gesto de colocá-la para se tornar homem morcego 

parece materializar essa incorporação da face humana pela divina. 

 

 
Imagem 1.13 - The Dark Knight (1h38'42") 

 

Essa dinâmica evidencia uma oposição entre Bruce Wayne e Batman que 

diz respeito à própria natureza de seus respectivos heroísmos. Quando aborda o 

caso do Superman, Umberto Eco se depara com uma bipartição semelhante, e 

aponta que o seu objeto (tal como o Batman) guarda características do “herói” 

mítico e, ao mesmo tempo, se insere num contexto romanesco (moderno).88 Eco 

se debruça sobre essa contradição:  
A personagem do mito encarna [personifica, segundo Mondzain] uma lei, uma exigência 
universal, e deve, numa certa medida, ser, portanto, previsível, não pode reservar-nos 
surpresas; a personagem do romance, pelo contrário, quer ser um homem como todos nós, 
e o que lhe poderá acontecer é tão imprevisível quanto o que nos poderia acontecer. 89 
 

Se Batman é uma espécie de hieróglifo, um símbolo de medo para os 

criminosos, se ele personifica uma lei por estar intimamente conectado à 

comunidade que o cerca via incorporação, então ele guarda características míticas 

que possibilitam sua condição divina. Sob o registro mítico, colocaria Georg 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 ECO, 1970, p. 251. 
89 Id. Ibid., p.250. 
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Lucáks, há pouco espaço para o gesto auto-reflexivo, já que a relação entre eu e 

mundo é dada prontamente, de modo homogêneo (unívoco) e externo, a essência 

das coisas é imanente a elas, ou seja, o “mau” é evidentemente “mau” e o “bom” 

evidentemente “bom”90 – abrindo caminho a um regime de personificação. Bruce 

Wayne, por outro lado, lança-se sob o registro romanesco do indivíduo, que, 

segundo Lukács, é o homem moderno por excelência: transcendentalmente 

desenraizado e solitário por estar cindido do mundo91 – caracterização reforçada 

por Walter Benjamin em O narrador.92 No segundo caso, continua o autor, o 

mundo perde a substância, que é toda concentrada no sujeito (por isso seu 

distanciamento e sua cisão com o mundo), a jornada que antes era externa, passa a 

ser interna e reflexiva93 – possibilitando um regime de encarnação. 

Esse percurso do mítico ao romanesco se reflete de certa forma na própria 

linguagem e na epistemologia, como apontado por Michel Foucault em As 

palavras e as coisas: pois quando havia unidade entre eu e mundo, na episteme 

pré-clássica, a representação “se dava como repetição”,94 contudo, na episteme 

moderna, “a linguagem não mais se assemelha imediatamente às coisas que ela 

nomeia”.95 Lukács se junta ao coro, colocando que “a arte, a realidade visionária 

do mundo que nos é adequado, tornou-se independente: ela não é mais cópia, pois 

todos os modelos desapareceram”.96 E desapareceram por conta do processo 

segundo o qual, de Homero a Platão, as coisas perdem sua essência imanente e 

vão se tornando estranhas ao homem, que concentra em si toda a essência – de 

acordo com o próprio Lukács.97 

Assim, o mundo mítico de Homero guarda uma afinidade com o regime de 

personificação proposto por Mondzain, porque nele o “bom” e o “justo” o são de 

forma imanente e não-reflexiva; e é por conta disso que a autora identifica o 

regime da encarnação mais consistentemente relacionada ao cristianismo, que é 

posterior à perda helênica da essência (a qual culmina, segundo Lukács, com a 

filosofia, ou seja com o distanciamento crítico,98 tão afim da encarnação, segundo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 LUKÁCS, 2009, p.29. 
91 Id. Ibid., p.34. 
92 BENJAMIN, 2012b, p.217. 
93 Id. Ibid., p.34 e 42. 
94 FOUCAULT, 1999, p.23. 
95 Id Ibid., p.50. 
96 LUKÁCS., 2009, p.34. 
97 Id Ibid., op. cit., p. 31-33. 
98 Idem. 
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Mondzain). É todo esse largo caminho da episteme e das representações que está 

em jogo no confronto entre mítico e romanesco. Enquanto Batman simplesmente 

age por observar o “bem” e o “mal” como elementos imanentes ao mundo (donde 

sua onisciência), Bruce Wayne (por vezes) pensa, duvida, questiona, não vê a 

essência nas coisas e portanto percebe nelas um invisível que está além de seu 

alcance, operando em parte no regime da imagem encarnada. Portanto, o risco 

central de dispositivos de incorporação e personificação da Guerra ao Terror é 

que, como em Batman, eles parecem pretender produzir uma série de “verdades” 

imanentes cujo funcionamento representacional e epistemológico facilita o 

exercício do poder sobre as imagens – um poder que promove ele mesmo a 

própria naturalização (Mitchell): numa mitificação coercitiva, ele produz um 

visível que corrobora (Kracauer) para a manutenção de si. 

Desse modo, a economia interna do “super-herói” é especular: enquanto a 

face do romance busca incessantemente uma essência (dado que, nela, como visto, 

essência e vida estão desconectadas), a face mítica, pelo contrário, já age de 

acordo com um mundo pleno em substância, tendo acesso direto à sua própria 

essência e à das coisas. Isso significa que a aglutinação mítico-romanesca vem 

com o preço da absorção (incorporação) do segundo termo pelo primeiro, já que 

este último concentra em si a essência que é ausente naquele. E mais: se o dever-

ser mata a vida (Lukács),99 se o “herói” do romance busca o dever-ser (sua 

essência) e se este se encontra no próprio ser do “herói” mítico, o que o gesto da 

fusão mítico-romanesca coloca é a morte do indivíduo, posto a serviço da lenda, 

ou seja, Bruce Wayne como máscara social, a serviço de Batman – que então 

personifica o próprio esforço antiterror (uma inversão de máscaras). 

É esse movimento que permite ao protagonista, por exemplo, transcender 

o desejo de vingança pela morte dos pais, trocando-o pela remissão sistemática do 

medo aos que amedrontam. Em contraponto, o movimento de desmitificação 

guiado pelo Coringa vai no sentido oposto, fazendo o “herói” cogitar abandonar 

sua autodoação à cidade de Gotham, em troca de um amor individualizado por 

Rachel. A intromissão do “vilão” parece se instalar exatamente na interseção da 

aglutinação intrínseca à condição “super-heróica”,100 gerando uma espécie de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 LUKÁCS, 2009, p.46. 
100 Defende-se aqui, portanto, que o “super-herói” é um tipo de “herói” que carrega em si uma 
duplicidade intrínseca – num eterno conflito entre o romanesco e o mítico. Por seu caráter 
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curto-circuito entre os polos mítico e romanesco do protagonista e possibilitando 

o surgimento (surgimento conflitante, e não substituição) de um outro regime de 

visibilidades, um que se baseia na imagem encarnatória. Por outro lado, se 

Rachel morre, levando consigo as esperanças de Bruce por “uma vida normal”,101 

nada resta à face romanesca do “herói” se não voltar-se ao dever-ser da face 

mítica, sendo absorvida por ela. Desse maneira, de modo contraditório e 

especular, a morte da amada é ao mesmo tempo o que denuncia com mais clareza 

as polaridades internas do protagonista e o que as encerra, completando o 

processo fusional de incorporação e fortalecendo Batman enquanto divindade. 

 É justamente depois desse fortalecimento que o “herói” é capaz de 

apreender o Coringa e em seguida fazer seu sacrifício último no segundo filme: 

tomar para si a culpa dos assassinatos cometidos por Harvey Dent enquanto Duas-

Caras, para que o símbolo de esperança de Gotham continue vivo. Esse sacrifício 

faz com que a opinião pública da cidade (e não do espectador do filme, que 

testemunha o gesto do protagonista – aqui está a assimetria da relação especular 

entre cidadãos de Gotham e espectadores do filme: a inserção diegética) condene 

o homem morcego, de modo que ele passa a ser perseguido pela polícia. Por conta 

da iconoclastia violenta do “vilão”, a vitória do “herói” (conservação da esperança 

dos cidadãos) tem o sabor amargo da perda de legitimidade para os moradores de 

Gotham. Ademais, ao manter a imagem de esperança atrelada a Harvey Dent, seu 

gesto viabiliza uma ação mais incisiva da polícia contra a máfia e contra a própria 

corrupção, o que a faz prescindir de Batman. Gotham, portanto, se seculariza em 

relação a Batman. E concomitantemente, por estar incorporado ao homem 

morcego, Bruce Wayne também desaparece da cena pública e das colunas sociais 

– eis o ponto de início do terceiro longa da trilogia. 

 No enredo que se segue, Batman é praticamente esquecido pela cidade e 

Wayne vai à falência. A fraqueza simbólica do morcego é também materializada 

no corpo manco e maltratado de Bruce. Por conta da consolidação do mecanismo 

fusional, a conexão das duas faces do protagonista traça um movimento 

sincrônico de identidade (seja na força ou na fraqueza), bem diferente do que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
maleável, essa definição não pretende criar limites, e sim apontar uma espécie de fundamento que 
talvez seja compartilhada por aqueles que são nomeados “super-heróis”. Seja como for, é uma 
abordagem que parece se aplicar de modo particularmente acurado ao objeto desta dissertação. 
101 A própria Rachel coloca nesses termos quando Bruce a pergunta se ela o esperaria abandonar 
Batman para viverem juntos. A amada responde: “não faça de mim sua única esperança para uma 
vida normal”. 
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ocorre no confronto com o Coringa. O próprio “vilão” do filme, Bane, olha para 

Batman e o chama de Sr. Wayne, por exemplo, sugerindo a fusão entre ambos. 

Outro detalhe que realiza essa sugestão é a forma como Bruce Wayne fala de 

Batman para Selina Kyle,102 sempre falando do homem morcego enquanto um 

amigo não identificado, num tom que deixa implícita a consciência de Selina 

sobre o fato de Wayne estar falando dele mesmo; ou ainda o beijo que Selina da 

em Bruce enquanto Batman. 

Outro episódio que evidencia com clareza a incorporação plena de Bruce 

em Batman é a cena de combate entre o exército da ordem (formado por policiais 

liderados por Batman) e o dos terroristas (formado por rebeldes liderados por 

Bane): pela primeira e única vez na trilogia, o “herói” age em plena luz do dia, a 

céu aberto, vestido de morcego – normalmente a luz do dia era condição da 

separação entre uma face e outra.103 Assim sendo, como o terror e o antiterror se 

alimentam recíprocra e especularmente (de acordo com o próprio Mitchell),104 as 

vitórias anteriores de Batman alimentam a insurgência apocalíptica de Bane ao 

passo que este dá ao “herói” nova possibilidade de gerar a personificação – 

porque o próprio “vilão” se firma sob esse regime de visibilidade, na medida em 

que se apresenta, como ele mesmo diz, como personificação do “julgamento de 

Gotham”. 

 É então que a vitória do homem morcego, e a forma como vence, 

recuperando a cidade e em seguida sacrificando a própria vida para levar a bomba 

atômica para longe do lugar, produzem a redenção total do “super-herói”. Trata-

se, contudo, de um processo diferente do sacrifício da expiação, como observa 

Zizek,105 na medida em que Bruce Wayne permanece vivo. O que acontece é a 

encenação da morte de Batman, uma vez que a nave que transportava a bomba o 

faz no piloto automático sem que ninguém o soubesse. O resultado da encenação é 

a consagração de Batman na história de Gotham e o momento em que a estátua do 

homem morcego é revelada é particularmente relevante nesse sentido. São apenas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Personagem que, embora não seja assim nomeada no filme, é a Mulher Gato. 
103 Isso fica particularmente claro no segundo filme, em que por duas vezes Bruce Wayne sai à luz 
do dia para combater os atos terroristas do Coringa. Batman até aparece enquanto é dia, mas 
apenas em locais escuros e cobertos – jamais a céu aberto como em Batman: o cavaleiro das 
trevas ressurge. 
104 Como visto no primeiro subcapítulo, na comparação feita pelo autor entre clonagem e 
terrorismo enquanto mecanismos imagéticos, sob a fórmula da “praga de imagens”. MITCHELL, 
2011, p.20. 
105 ZIZEK, 2012. 
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três planos curtos: um plongée quase zenital em trajetória linear para frente como 

plano geral de ambientação, mostrando a disposição das pessoas sentadas para um 

evento relevante – tira-se o pano que cobre uma estátua ainda pouco visível por 

ser filmada de cima; um plano médio de reação em track in do Comissário 

Gordon reflexivo, olhando para a estátua de modo a indicar a gravidade e a 

relevância do momento; e um close da estátua em contra-plongée, novamente em 

track in, revelando que se trata de uma imagem de Batman. Momentos depois, no 

plano final do filme, revela-se que Wayne continua vivo, que está num romance 

com Selina Kyle e que, entretanto, eles já não são mais os mesmos, porque 

pretendem agora viver anonimamente na multidão, em uma cidade fora dos 

Estados Unidos – por isso também há a encenação do enterro de Wayne. 

Dessa forma fica claro que a conclusão da trilogia faz alusão à dinâmica 

dupla (mítica e romanesca) do “super-herói”. Com a derrota do “mal”, acontece a 

consumação dessa dinâmica no protagonista; mas se, em consonância com Zizek, 

essa consumação é apenas encenação de morte, ela o é na exata medida em que 

esse recurso de “teatralidade” (diria Ra’s Al Ghull) contraditoriamente assegura a 

continuidade da vida de ambas as faces do “herói” – já que, de acordo com 

Benjamin, “a ideia da eternidade sempre teve na morte sua fonte mais rica”.106 A 

face mítica encontra morada no imaginário da cidade. Batman é oficialmente 

consagrado e a estátua é o índice último dessa santificação, dessa separação (nos 

termos de Giorgio Agamben)107 entre ele e os cidadãos ordinários. A forma com 

que o filme apresenta a estátua (o contra-plongée, o olhar grave de Gordon) 

denota sua qualidade intrinsecamente sacra, ou seja, de uma visibilidade que, 

segundo Eco, não “[exclui] a narração, mas [é] a narração de um trajeto 

irreversível, no qual a personagem sacra se [foi] definindo de modo agora 

irrecusável”.108 Essa irreversibilidade do salvamento protagonizado pelo homem 

morcego impresso na escultura é o dado inequívoco que viabiliza a continuidade 

de sua personificação via incorporação (nos termos de Mondzain). Trata-se de 

uma estátua que, contrariando o percurso da substituição do valor de culto pelo 

valor de exposição, proposto por Benjamin,109 recupera o valor de culto em seu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 BENJAMIN, 2012b, p.223. 
107 Autor que, como visto, relaciona o sagrado com o sentido da separação e da distinção. 
AGAMBEN, 2007, p. 66. 
108 ECO, 1970, p.249. 
109 BENJAMIN, 2012a, p.39. 
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mecanismo “mágico” e “religioso”110 de incorporação - promovendo o referido 

retorno pretendido pelos dispositivos imagéticos da Guerra ao Terror, a uma 

representação e uma episteme míticas. 

Assim, a estátua de Batman coincide com a narração de sua participação 

na história de Gotham (Eco), de maneira que seu “modo aurático (...) nunca se 

destaca completamente de sua função ritual” 111 (Benjamin). É a morte simbólica e 

sacrifical do homem morcego que viabiliza sua plena consagração enquanto 

dispositivo imagético de poder. Nesse processo, a face romanesca, antes morta 

pela perda do amor individual e por sua fusão total com o dever-ser mítico, é 

capaz de ressuscitar e consumar seu objetivo próprio, individualista: Bruce Wayne 

se junta com Selina Kyle num romance, para levar uma vida burguesa anônima e 

banal – o objetivo do “herói” romanesco, segundo Eco (como foi visto). A essa 

altura, a conquista de Bruce Wayne já não representa perigo ou confronto com 

Batman (como era o caso do segundo filme), porque este já foi canonizado na 

mitologia da cidade. Desse modo se executa uma espécie de duplo happy end 

hollywoodiano.112 

Pelo percurso duplamente mítico e romanesco do protagonista, o regime 

imagético que prevalece é o da personificação, próprio do contexto da Guerra ao 

Terror. Esse estatuto só é posto à prova momentaneamente, como foi visto, 

quando a ação iconoclasta do Coringa (especularmente) associa Batman não à 

“salvação”, mas à morte dos cidadãos de Gotham. É nesse momento que tais 

cidadãos o rejeitam, demandando a retirada da máscara e tomando uma distância 

crítica onde havia apenas uma presença totalizante possibilitada pela 

incorporação – tentando escapar de uma fusão mortal com o “herói”. Assim, se o 

processo de mitificação, de acordo com o que já foi visto a partir de Umberto Eco, 

é um processo de projeção e de identificação, isso significa que ele guarda em si 

uma lógica intrinsecamente especular. Segundo Mondzain: “a imagem olha-nos e 

pode engolir-nos. Todos estes dispositivos de crença e fabricação fundam-se na 

identificação”.113 Observando o mecanismo de fusão pela identificação (que é a 

própria incorporação), a autora remete ao mito de Narciso: “a história de Narciso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 BENJAMIN, 2012a, p.33. 
111 Idem. 
112 Tal como apontado por Edgar Morin. MORIN, 1989, p.11. 
113 MONDZAIN, 2009, p.23. 
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fala-nos da violência de um reflexo que mata”;114 de modo que “tornarmo-nos 

unos com aquilo que vemos é mortal e o que redime é invariavelmente a produção 

de uma distância libertadora”.115 

Mas se a imagem é estruturalmente especular, o que a transformação 

proporcionada pelo Coringa realiza é uma operação de mudança na natureza desse 

espelho. A identificação (mitificação) de Batman como sendo a “salvação” e a 

“justiça”, por parte de seus espectadores, contém a essência mortal da relação 

narcísica com a (auto)imagem: consagrado, não importa o quão violento o “herói” 

seja, ele estará desde então justificado, realizando violências de toda a sorte em 

nome do que é “necessário” para se alcançar um “bem maior” e vencer o “mal”. 

Entretanto, quando Coringa inverte a salvação em morte (de certa forma 

evidenciando o caráter fatal da relação), a imagem vista no espelho não é mais o 

encantador Narciso, mas a horripilante Medusa – da qual é preciso um 

distanciamento imagético para evitar a petrificação. 

Para Siegfried Kracauer, a imagem que se comporta enquanto o espelho do 

escudo de Perseu tem caráter libertador por permitir ao espectador olhar para 

“coisas terríveis demais para serem olhadas na realidade”116 – é isso, segundo o 

autor, “que permite a Perseu degolar o monstro”. 117  Para esse autor, por seu 

realismo intrínseco, o cinema traz consigo “um espelho da natureza”,118 sendo 

possível sugerir que o realismo hollywoodiano da trilogia, formado pelo que 

Kracauer chama de imagens corroborativas,119 compromissadas com mitificação 

do “herói”, é momentaneamente subvertido pelo Coringa – que faz desse realismo 

um espelho persêico e revela o caráter mortal da mitificação, confrontando-a com 

a “realidade” da alteridade. Assim o estranhamento provocado pela imagem da 

Medusa produz um movimento libertador de distanciamento. E, é claro, se a 

mitificação é um mecanismo de imagem narcísico, o Coringa, por meio de 

Batman, aponta o dedo ao próprio espectador que mitifica o “herói” (esteja ele na 

própria Gotham ou na sala de cinema). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 MONDZAIN, 2009, p.23. 
115 Idem. 
116 KRACAUER, 1997, p.306. 
117 Idem. 
118 Id. Ibid., p.305. 
119  Imagens que submetem o “real” ao discurso – como visto no primeiro subcapítulo. 
KRACAUER, 1997, p.306. 
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Como se pretende sugerir por meio dessa abordagem, é no segundo filme 

que o “vilão” é capaz de fragilizar o “herói” a ponto de fazer o longa ser invadido 

por outro regime imagético. É portanto a esse momento específico que a presente 

dissertação se volta, compreendendo-se que o Coringa guia a imagem, o 

espectador e o “herói” a um gesto reflexivo, o qual é essencial para se considerar a 

relação dos procedimentos imagéticos com a possibilidade de emancipação do 

espaço urbano no contexto do pós 11/09. A ação terrorista dos “vilões” sempre se 

refere a uma ação sobre a cidade e o mesmo serve para o “herói”, que precisa 

constantemente salvá-la. Ao mesmo tempo, os “vilões” (principalmente o 

Coringa) visam a enfraquecer a crença dos espectadores em Batman, do mesmo 

modo que este último se esforça em demonizar seus oponentes e se santificar no 

imaginário de Gotham. Dessa forma, a disputa pela cidade não está destacada da 

disputa pela imagem na (e da) cidade. É nessa interseção complexa que se 

pretende aqui trafegar. 
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2.2. Um projeto para a cidade 
 

A falsa mas eficaz etimologia de território é “terror”, 
o reforço de fronteiras com violência e medo. 

 
W. J. T. Michell, Holy Landscape 

 

2.2.1. A Torre, as Torres 

 No primeiro capítulo foram analisadas questões referentes ao movimento 

de consagração de Batman enquanto divindade de Gotham. Entre elas: o realismo 

hollywoodiano, a reflexividade entre “bem” e “mal”, a relação especular da 

trilogia com a Guerra ao Terror e os próprios tropos do terror, da clonagem e o do 

espelho enquanto procedimentos de imagem. Como visto, conectadas à esfera do 

sagrado (e à iconologia cristã), tais pontos formam uma imagética regida pelo 

estatuto da personificação (nos termos de Marie-José Mondzain), ou seja, um tipo 

de visível que incorpora seu espectador ao se apresentar como total, unívoco, 

irrevogável e necessário.120 Assim, o realismo específico do filme (realismo 

hollywoodiano) serve de modo particularmente eficiente a essa incorporação: ele 

domestica a afinidade observada por Siegfried Kracauer entre cinema e 

“realidade”, produzindo o que este autor chama de “imagens corroborativas”121 e 

impedindo a subversão do discurso pelo “real”. O resultado é uma espaço-

temporalidade realista que corrobora com o discurso que aponta Batman como 

“salvador” e “redentor” da cidade, e o naturaliza – ele seria o único capaz de 

livrar das mazelas do terrorismo; mais que isso: ele próprio personificaria esse 

“livramento”.122 

Assim, a legitimação da violência antiterror123 na trilogia passa pela 

formação de uma visibilidade que incorpora e, a partir daí, personifica, 

totalizando-se. Trata-se de um visível que na verdade solapa a imagem em sua 

essência encarnatória, baseada, segundo Mondzain, na economia trina entre o 

visível, o invisível e o olhar que os relaciona, o que proporcionaria a possibilidade 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 MONDZAIN, 2009, p.64. 
121 KRACAUER, 1997, p.306. 
122 E por conta dessa personificação, é possível argumentar que a estátua do homem morcego se 
faz necessária ao culto da salvação da cidade, por substituir simbólica e concretamente a presença 
do herói e dar continuidade ao estatuto da pesonificação. 
123 Lembrar que Batman tortura vilões e espiona a todos, para dar apenas dois exemplos. 
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da dúvida, do distanciamento crítico e da libertação.124 Não por acaso, como visto 

por meio de W. J. T. Mitchell (terror como destruição e criação de imagens)125 e 

Noam Chomsky (antiterror ligado a um movimento propagandístico),126 o regime 

da personificação se mostra sistematicamente presente na imagética da Guerra ao 

Terror. 

Neste capítulo, dividido em três partes, o foco está nas implicações da 

disputa entre terror e antiterror sobre a paisagem urbana: observa-se o projeto de 

poder que se delineia nessa paisagem a partir do regime da personificação 

protagonizado pelo herói especularmente autoduplicado (Batman e Bruce 

Wayne). Ao longo da trilogia estão expostos os efeitos da ação de Batman e dos 

vilões sobre a paisagem de Gotham, e observar tais configurações e 

reconfigurações da urbe contribui para apurar discursos e forças que mobilizam 

cada um dos lados da disputa. Não só os efeitos sobre a visualidade127 da cidade, 

mas também os modos de inserção do herói e dos vilões nessa visualidade são 

observados. Inicia-se aqui justamente por essas inserções para depois se discutir a 

paisagem de Gotham, de modo que o presente subcapítulo aborda o terrorismo em 

Gotham e, a partir daí, as relações dessa cidade com elementos da paisagem de 

Nova York, para então se analisar a interpenetração dos limites entre a cidade e a 

representação da cidade na trilogia. Para tanto, são visitadas duas cenas do 

primeiro filme da trilogia: 1) a apresentação do “bom capitalismo” de Thomas 

Wayne, pai de Bruce; e 2) a tentativa de ataque terrorista de Ra’s Al Ghull sobre 

Gotham. No primeiro caso, ocorre a valorização da Torre Wayne, no segundo, a 

tentativa de sua destruição. 

Quando está num trem com os pais, a caminho de um espetáculo de ópera, 

o menino Bruce olha atento para a linha do horizonte. Os trilhos sobre os quais 

andam os vagões se elevam na altura dos grandes prédios espelhados, fazendo o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 MONDZAIN, 2009, p.26. 
125 MITCHELL, 2011, p.12. 
126 CHOMSKY, 2015, p.155. 
127 A paisagem, como será visto, não acontece apenas na esfera do visível – apesar da centralidade 
do olhar na cultura ocidental (“oculocentrismo” segundo Hans Belting). Todos os sentidos podem 
estar envolvidos na significação e na construção da paisagem. Contudo, em se tratando de um 
filme, a paisagem nele observada é primariamente um fenômeno ótico-sonoro. Como será 
abordado na segunda parte deste capítulo, entretanto, se levada ao extremo, a faculdade escópica 
pode se transformar em apreensão “háptica” da imagem (como apontam Gilles Deleuze e Félix 
Guattari), percebendo-se a tactilidade inerente à visualidade da paisagem. Primeira referência: 
BELTING, 2015, p.117. Segunda referência: DELEUZE & GUATTARI, 1997, p.180.  
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veículo trafegar pelos céus. O garoto pergunta: “foi você que construiu esse trem, 

pai?”; Thomas faz que sim com a cabeça e justifica: 
“Gotham tem sido boa para nossa família, mas a cidade tem sofrido. Pessoas menos 
afortunadas que nós têm enfrentado tempos muito difíceis. Então nós construímos um 
novo e barato sistema de transporte público, para unir a cidade. E ao centro... a Torre 
Wayne” 
 

Bruce então pergunta: “é lá que você trabalha?”; e o pai responde: “não, eu 

trabalho no hospital. Eu deixo a administração da nossa empresa a homens muito 

melhores”. “‘Melhores’?”, pergunta o menino; “Bem... homens mais 

interessados...”. O protagonista sorri, satisfeito com a resposta do pai e orgulhoso 

dele, tornando a fitar o horizonte. Corta-se para um plano geral da paisagem da 

cidade, que demonstra a centralidade da Torre Wayne entre os prédios a ela 

avizinhados e também a eficiência dos trens aéreos, quase futuristas. Junto com 

esse corte para a grandeza visual dos prédios, que é amplificada pelo brilho áureo 

do Sol vindo de céus sem nuvens, aumenta-se o volume da trilha sonora que 

acompanhou o diálogo – concluindo a cena numa elevação que pretende 

enobrecê-la em seu todo e legitimar o que foi dito. 

O trecho delineia com especial eloquência a noção do “bom capitalismo” 

já brevemente abordada no capítulo primeiro (ver página 31), quando se falou da 

conjunção positivada pelo filme entre a tradição familiar de Bruce Wayne 

(simbolizada pela mansão herdada) e sua práxis capitalista (simbolizada pelas 

Empresas Wayne). Como dito nessa ocasião, Slavoj Zizek aponta no protagonista 

o paradigma dickensiano do “bom capitalista”: aquele que, para além dos lucros, 

se preocupa também em doar parte da fortuna ao bem estar social (orfanatos, 

universidades, obras públicas, etc.).128 E, como colocado então, reitera-se aqui a 

contradição desse gesto “caridoso” do “bom capitalista”, na medida em que suas 

“doações” ao bem comum se destinam exatamente aos que na realidade explora – 

sendo ele, assim, um dos principais agentes da precarização das vidas dos 

trabalhadores, e não da melhora, por sustentar o status quo. É referente a essa 

precarização que Zizek lembra em seu breve artigo, The politics of Batman, que 

além da questão de salários e condições de emprego, é preciso sempre ter em 

mente que as Empresas Wayne, mais tarde herdadas por Bruce, investem em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 ZIZEK, 2012. 
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indústria bélica e em especulação de toda sorte,129 o que deixa claro o teor de 

exploração competitiva, e não de “doação altruísta”, das Empresas Wayne. 

Na cena que se acaba de descrever, o paradigma do “bom capitalista” (e 

sua inerente ambiguidade) fica ainda mais evidente e demonstra uma raiz na 

figura do pai do protagonista: Thomas Wayne faz o investimento positivo de um 

transporte viável a trabalhadores comuns, gesto que, no entanto, é acompanhado 

pela centralização da Torre Wayne no mapa da cidade. Trata-se de um movimento 

claro de monopolização do espaço e da paisagem. Como aponta David Harvey, 

usando termos de Pierre Bourdieu, observa-se neste caso algo comum em 

processos de urbanização: a concentração de capital econômico levando à 

concentração de capital simbólico (que seria um valor abstrato de prestígio, cuja 

função é localizar determinado corpo ou agente no campo social).130 Com a 

centralização da Torre, numa clara hegemonização das Empresas Wayne sobre a 

paisagem, denota-se que a verba disponibilizada para a construção do trem na 

verdade é um investimento e não uma “doação”, já que: 1) a utilização 

massificada dessa rede ferroviária provavelmente traz seu retorno econômico ao 

“bom capitalista”; e 2) a centralização geográfica da Torre traz um retorno 

simbólico que, segundo Harvey, pode ser revertido em econômico.131 

Dois planos dessa cena são particularmente relevantes. Um deles é aquele 

em que aparecem Thomas e Martha Wayne sentados lado a lado. A câmera os 

capta a princípio frontalmente num plano médio, enquadrando também o pequeno 

Bruce, que está em pé e de costas. Esse ângulo inicial da câmera divide 

verticalmente as áreas do quadro em três partes: os passageiros do trem à 

esquerda, e os prédios (vistos através das janelas) à direita e ao centro, na faixa 

divisória e no primeiro plano, a família Wayne (cujos trajes de gala a distanciam 

dos outros passageiros). Esse enquadramento inicial contudo vai se 

transformando, pois a câmera realiza uma trajetória de aproximação e angulação 

em ¾, deixando o pai do protagonista cada vez mais em evidência e se voltando 

lentamente para a paisagem que passa pelas janelas do vagão (ver imagens 2.1 a 

2.4). O movimento se completa depois de um contra-plano de reação de Bruce: 

quando a câmera retorna a Thomas, ele está ainda mais perto, em primeiríssimo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Zizek aponta categoricamente: “traficante de armas e especulador, esse é o verdadeiro segredo 
por trás da máscara do Batman”. Ver: ZIZEK, 2012. 
130 HARVEY, 1992, p.80 e 81. 
131 Idem. 
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plano, e assim que aponta para a Torre Wayne a câmera segue o dedo, mirando a 

paisagem pela janela do trem. Por fim, o fato de haver essa janela entre o 

personagem e os prédios, produz um sutil reflexo de seu rosto, que fica projetado 

por sobre os edifícios. 

 

  
Imagem 2.1 - Batman Begins (00h11'38")          Imagem 2.2 - Batman Begins (00h11'46") 

  
Imagem 2.3 - Batman Begins (00h11'51")          Imagem 2.4 - Batman Begins (00h11'54") 

 

Um dos pontos interessantes nesse plano é que seu movimento reproduz 

formalmente o conteúdo da fala de Thomas. Como visto, o milionário conta a 

princípio que existem pessoas menos afortunadas e em seguida encerra a fala 

indicando a centralidade monopólica da Torre Wayne. Espelhando essa lógica 

discursiva, o plano descrito logo acima começa com uma relação de três faixas 

verticais de conteúdo que inclui trabalhadores comuns (trabalhadores, família 

Wayne e prédios – lendo-se o plano da esquerda para a direita), mas, com o 

movimento da câmera, esse plano os abandona, dando preferência à Torre. Esse 

movimento é relevante porque torna esse edifício central não só na cidade de 

Gotham (como explicitado no discurso de Thomas), mas também na própria 

imagem do longa – replicando especularmente a centralidade monopolizante 

promovida pela rede ferroviária. 

Mais do que isso: o reflexo de Thomas por sobre os prédios da paisagem, 

possibilitado pelo vidro da janela (rever imagem 2.4), denota o gesto de 

incorporação viabilizado pelo investimento do “bom capitalista”, personificando 

ele mesmo um projeto específico de cidade e fazendo, assim, a paisagem refletir 

sua própria imagem (neste caso, literalmente). É como se Thomas Wayne 

remodelasse a metrópole à sua imagem e semelhança, dando o tom narcísico 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

74 

próprio do dispositivo fusional da imagem que incorpora, como já colocado a 

partir de Mondzain (ver página 66):  
“A história de Narciso fala-nos da violência de um reflexo que mata. Estes mitos e estas 
lendas contam uma mesma coisa: a imagem olha-nos e pode engolir-nos. Todos estes 
dispositivos de crença e fabricação fundam-se na identificação. Tornarmo-nos unos com 
aquilo que vemos é mortal”.132  
 

O reflexo de Thomas por sobre os prédios pode ser visto como sendo essa 

imagem que engole por identificação, que é ao mesmo tempo reflexo dele mesmo 

e dos prédios da paisagem (que se espelham no projeto monopolizante do “bom 

capitalista” e portanto não deixam de integrá-lo, e se fundir nele). E, nessa esteira, 

se na fala do pai de Bruce a centralização da Torre Wayne denota o sentido de 

investimento inscrito na construção do transporte de massa (e não de “doação”), 

no caso da visualidade da cena, o aspecto fusional do reflexo do “bom capitalista” 

que incorpora a cidade sugere um sentido às três áreas visíveis do início do plano 

(os trabalhadores, os Wayne, a cidade): a família Wayne (ao meio) não como 

ponte que liga os trabalhadores à cidade, mas como muro que os interdita e separa 

– porque monopolizante. 

Como Giorgio Agamben aponta, é essa noção de separação que está 

contida na ideia de sagrado (ver página 54). As coisas sagradas, coloca o autor, 

são “subtraídas ao livre uso”133 dos homens por pertencerem aos deuses, assim, é 

exatamente a distinção, a separação, que as define enquanto sagradas: “Não só 

não há religião sem separação, como toda separação contém ou conserva em si um 

núcleo genuinamente religioso”.134 Se a construção discursiva de Batman visa a 

uma condição de sagrado e divino, como visto no primeiro capítulo, e se o 

investimento do “bom capitalista” tem entre suas finalidades a concentração de 

capital simbólico (que é um meio de separação, de distinção simbólica), então há 

uma evidente afinidade entre os movimentos do homem morcego e de Thomas 

Wayne. De fato, Bruce herda a missão de dar continuidade ao status quo 

capitaneada pelo pai, mas ele aprofunda e potencializa o discurso da “doação 

altruísta” e oferta, além do capital, o próprio corpo (enquanto Batman) – sob a 

forma de investimento. Assim, a hiper-concentração de capital simbólico 

observada no homem morcego, que faz dele sagrado e portanto distinto e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 MONDZAIN, 2009, p.23. 
133 AGAMBEN, 2007, p.65. 
134 Idem. 
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separado do cidadão comum, parece uma replicação especular do processo 

urbano que circunda a centralização da Torre Wayne. Ambos os processos, vale 

observar, são levados a cabo tanto pelos personagens (o próprio Batman se faz 

teatral; Thomas aponta e valoriza a Torre conscientemente), como pelos próprios 

filmes (movimentos de câmera, luz, trilha sonora e enquadramentos já 

analisados). 

O outro plano relevante da sequência descrita anteriormente é um quadro 

geral da cidade, que sucede o diálogo entre pai e filho (ver imagem 2.5). A 

importância desse enquadramento se dá na valorização dos arranha-céus 

espelhados, via luz (solar e aurática), trilha sonora (de grande força e volume) e 

movimento de câmera (que confere profundidade e “realidade” à paisagem por 

meio da paralaxe entre os prédios). Ao centro e como ponto de fuga das relações 

de perspectiva contidas no plano, está a Torre Wayne. Novamente é declarada a 

“bondade” e a centralidade da Torre, filha e mãe do “bom capitalismo”, causa e 

consequência de um monopólio legitimado pelo discurso fílmico por meio de 

ações filantrópicas e sociais, discursivamente colocadas como “doações”. Com 

todas essas características, o plano em questão deixa ainda mais evidente o 

funcionamento da concentração de capital simbólico (Bourdieu e Harvey) 

enquanto meio de separação (Agamben) e mitificação na cidade capitalista. Uma 

passagem de David Harvey ajuda a compreender esse funcionamento: 
Ao explorarem os domínios dos gostos e preferências estéticas diferenciados (...), os 
arquitetos e planejadores urbanos reenfatizaram um forte aspecto da acumulação de 
capital: a produção e consumo do que Bourdieu (...) chama de “capital simbólico” (...). O 
fetichismo (a preocupação direta com aparências superficiais que ocultam significados 
adjacentes) é evidente, mas serve aqui para ocultar deliberadamente, através dos 
domínios da cultura e do gosto, a base real das distinções econômicas. Como “os efeitos 
ideológicos mais bem-sucedidos são os que não têm palavras e não pedem mais do que o 
silêncio cúmplice”, a produção de capital simbólico serve a funções ideológicas porque 
os mecanismos  por meio dos quais ela contribui “para a reprodução da ordem 
estabelecida e para a perpetuação da dominação permanecem ocultos”. 135 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 HARVEY, 1992, p.80 e 81. 
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Imagem 2.5 - Batman Begins (00h12'16") 

 

 Desse modo, o fetichismo inscrito na paisagem citada acima promove uma 

ocultação semelhante àquela apontada desde o início do primeiro capítulo por 

meio de W. J. T. Mitchell: a da naturalização de construções sócio-culturais que 

torna o tema da paisagem historicamente conectado a movimentos imperialistas136 

(ver página 27). Somando-se os dois pontos, de Harvey e de Mitchell, a ocultação 

visual da desigualdade137 por meio da visibilidade de um mundo aparentemente 

farto em recursos, cuja superfície é composta por prédios altos, espelhados, 

brilhosos, áureos de Sol, produz um fetichismo que naturaliza (via “realismo”) 

não só a paisagem em si, mas os discursos que a ela se afinam (tecnicismo, 

meritocracia, linearidade de progresso, fé num capitalismo de marcha 

emancipatória: o “bom capitalismo”). Assim, a concentração de capital simbólico, 

em seu jogo fetichista de visibilidades e invisibilidades, de espetáculo e ocultação, 

pode ser vista como procedimento imagético – um procedimento próprio de 

paisagens, tidas como construções que naturalizam (e que, portanto, são seletivas 

em relação ao que põem e tiram de cena). E se o rito, segundo Agamben, é o que 

põe em cena a narrativa do mito para formar o sagrado,138  a paisagem, por conta 

da naturalização do discurso que promove, delineia-se como uma espécie de rito 

para os mitos de Batman e do “bom capitalismo” – um ponto aprofundado na 

terceira parte deste capítulo. 

Dessa forma, é o fetichismo que viabiliza a concentração de capital 

simbólico, que por sua vez, é o procedimento sacrifical da cidade: é a prática que 

torna sacros e separados (Agamben) determinados elementos e agentes da 

paisagem, com a finalidade de torná-los intocáveis e fazer valer determinado 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 MITCHELL, 2002, p.15. 
137 Thomas Wayne cita os trabalhadores comuns em sua fala, mas logo desvia a atenção para a 
Torre; e a imagem faz o mesmo, como foi visto. 
138 AGAMBEN, 2007, p.67. 
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projeto de poder baseado na desigualdade – na separação social, cultural, 

simbólica, econômica. No caso do plano em questão (geral da cidade), trata-se ao 

mesmo tempo de uma memória afetiva de Bruce Wayne (o plano está num 

flashback) e de uma “comprovação” “realista” do êxito do “bom capitalismo” (por 

conta dos processos de naturalização envolvidos na paisagem). Ou seja, trata-se 

de um oxímoro que evidencia sua condição subjetiva de projeção e ao mesmo 

tempo “concretiza” a utopia projetada. Analisar essa utopia, perseguida pelo herói 

enquanto signo de vitória, é tarefa para o subcapítulo seguinte. Por ora, pretende-

se atentar às consequências nefastas da concentração de capital simbólico na 

paisagem tendo em vista o contexto da Guerra ao Terror. 

 Se o “bom capitalista” incorpora (Mondzain) a paisagem em seu projeto, e 

se ele engendra nesse processo a concentração de capital simbólico, de modo a 

legitimar tal projeto e torná-lo sacro, é exatamente nos pontos de concentração 

que estão os alicerces básicos do planejamento urbano do “bom capitalista”. 

Assim, se o plano do “vilão” Ra’s Al Ghull é a destruição total dessa Gotham, ele 

mira em seu centro e coração: a Torre Wayne. E portanto, ao fim do filme, ele 

sequestra exatamente um dos vagões do trem que foi construído pelos 

investimentos de Thomas Wayne, e o põe na direção da Torre. Ra’s coloca no 

vagão um equipamento bélico (roubado das empresas Wayne) que vaporiza 

instantaneamente reservatórios de água, com a intenção de explodir a malha de 

encanamento e esgoto da cidade: explodir os reservatórios da cidade espalharia 

uma neuro-toxina que provoca medo, anteriormente posta na água. O plano é 

chegar com o trem na Torre, porque ela é o reservatório central de água; com o 

veneno impregnando a atmosfera da cidade, esta se autodestruiria em seu próprio 

medo. 

 O primeiro ponto a ser observado é que os elementos constitutivos do 

ataque do “vilão” não são fornecidos por ele mesmo, e sim pelo “bom capitalista”: 

o trem, a Torre e a arma de vaporização foram todos feitos pelas Empresas 

Wayne. Além disso, o “vilão” não visa simplesmente a destruição da cidade, mas 

a autodestruição. Uma vez mais fica denotado o caráter especular da relação entre 

“bem” e “mal”. Se Batman se utiliza das técnicas de luta que aprendeu com o 

vilão, este último se utiliza de recursos produzidos pela própria empresa do 

“herói”. E mais: numa inversão reflexiva referente a cada elemento, o transporte 

que antes integrava trabalhadores a postos de trabalhos e dava continuidade ao 
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projeto do “bom capitalista” agora carrega o instrumento de aniquilação desse 

projeto; tal instrumento por sua vez, antes produzido para garantir superioridade 

bélica, agora reduz seus produtores à condição de reféns; a centralidade 

monopólica da Torre na paisagem faz dela um alvo fácil; e, por fim, cidadãos 

obedientes se tornariam caóticos autores de homicídios, agressões e, por fim, de 

terrorismos, destruindo a si mesmos e ao sistema em seu todo. É como se as 

nuvens de vapor concretizassem a própria lógica central do terrorismo, cujo o 

foco é simbólico (espalhar e amplificar o medo), mais do que material 

(efetividade quantitativa direta de mortos ou destruição) – como já visto no 

capítulo primeiro, por meio de Mitchell (ver página 36). O vapor branco que sai 

de canos e bueiros, outrora escondidos da superfície, concretiza imageticamente o 

medo avassalador que invade os corações da cidade: por isso o “vilão” logo antes 

do ataque diz metaforicamente que “é hora de espalhar a palavra [spread the 

word]”. 

Essa lógica sistematicamente especular do terror parece estar sintetizada 

em um breve momento da sequência em que Ra’s Al Ghull conduz o trem 

sequestrado. Há um instante em que ele olha para a paisagem e vê ao longe a 

Torre, seu destino final. Esse olhar é dividido em dois planos: um de perfil do 

“vilão” em close e um geral da paisagem noturna da cidade, com a Torre 

iluminada (ver imagens 2.6 e 2.7). É possível observar um paralelismo invertido 

com a sequência anteriormente analisada, em que o pai de Bruce indica a seu filho 

o edifício que leva o nome da família. Se, neste caso, a cena ocorre de dia, com 

Thomas enquanto passageiro, Bruce ainda menino escutando e admirando o pai, e 

um discurso que legitima a concentração de capital simbólico na Torre; no caso 

de Ra’s Al Ghull, é noite, ele vai enquanto condutor do trem, Batman o persegue 

para derrotá-lo em combate, e o objetivo do “vilão” é a aniquilação da Torre 

Wayne e da cidade que nela se espelha. 

 

  
Imagem 2.6 - Batman Begins (02h00'58")             Imagem 2.7 - Batman Begins (02h01'00") 
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Formalmente, essa contraposição fica ainda mais clara por meio do eixo da 

câmera, que é invertido de uma cena para outra. Esses contrários, justamente por 

serem especulares, apontam antes uma afinidade, uma relação intrínseca e 

complexa entre os movimentos do terror e do antiterror – indo na mesma esteira 

do que foi analisado no primeiro capítulo, a respeito da identificação do “herói” 

com o “mal” e, segundo Mitchell, da proximidade entre tortura e terror enquanto 

“práticas gêmeas”.139 Além da afinidade reflexiva, também fica colocado com 

clareza que a moção antiterrorista da trilogia não é destacável de determinado 

projeto de cidade, a ser protegido a todo custo; especularmente, o terrorismo 

desses filmes se faz efetivo no ataque à cidade e, mais especificamente, à 

paisagem da cidade. 

Tomando-se aqui as duas sequências analisadas, tanto a de valorização da 

Torre Wayne, quanto a de sua destruição, fica clara uma correspondência 

especular e simétrica com os atentados de 2001 contra as Torres Gêmeas. Se os 

terroristas do 11 de setembro sequestram um avião, Ra’s Al Ghull sequestra um 

trem aéreo; se os primeiros atacam um alvo icônico para fazer explodir o horror 

em Nova York (e no mundo que se espelha nessa cidade), o “vilão” do filme tenta 

implodir o ícone de dominação dos Wayne sobre a paisagem para espalhar o gás 

do medo por todos os lados da urbe; por fim, se os membros da Al-Qaeda têm 

uma vinculação com uma vertente extremista do islamismo, comumente associada 

de modo racista aos árabes ao longo da Guerra ao Terror, o “vilão” do filme 

carrega um nome árabe que significa “Cabeça do Diabo”.140 Tais simetrias, 

entretanto, não são originalidade da trilogia. A relação entre Gotham e Nova York 

na verdade existe desde a criação de Batman em 1939 – e num primeiro momento 

inclusive, nem havia Gotham: o “herói” lutava explicitamente em Nova York.141 

Foi só em 1941 que a metrópole fictícia foi criada,142  e seu nome é especialmente 

eloquente, como aponta Maria Angela Gomez Rama: “Na verdade, Gotham é o 

apelido dado a Nova York no século XIX (um apelido pejorativo (...)), sendo que 

até hoje vários estabelecimentos da metrópole usam este nome”.143 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 MITCHELL, 2011, p.XV. 
140 Além de Ra’s Al Ghull em árabe significar “Cabeça do Diabo”, os próprios quadrinhos de 
Batman já se apropriaram desse sentido algumas vezes, como nos números Daughter of the demon 
(1971), Batman: son of the demon (1987), The Dark Knight and the devil’s daughter (2013). 
141 DA SILVA, 2011, p.25. 
142 Idem. 
143 RAMA, 2006, p.71. 
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Em A representação do espaço nas histórias em quadrinho do gênero 

super-heróis (2006), Rama compara visualmente pelo menos dez elementos da 

paisagem da Gotham dos quadrinhos que se relacionam diretamente a elementos 

célebres de Nova York (incluindo as Torres Gêmeas, a Estátua da Liberdade, a 

Times Square, as pontes suspensas de Brooklyn e de Manhatan, Chinatown e 

centros financeiros, por exemplo).144 Embora o foco da presente dissertação esteja 

na trilogia de Christopher Nolan, é válido citar essas simetrias entre os quadrinhos 

e a cidade, porque elas ecoam pelos filmes. Quanto aos longas, é possível indicar 

pelo menos as pontes suspensas (que serão observadas no terceiro subcapítulo), os 

centros financeiros (no plano já analisado da paisagem de Gotham em seu aspecto 

áureo e solar) e a referência às Torres Gêmeas por meio da Torre Wayne. Em todo 

o caso o ponto que se pretende aqui é exatamente a percepção dessa conectividade 

entre a cidade e a representação da cidade, que vai desaguar na discussão sobre a 

paisagem urbana. Tal conectividade, especificamente no caso dos filmes, tem uma 

afinidade cinematográfica pela via do “realismo”, como propõe Jean-Louis 

Comolli: 
O cinema não filma o mundo, mas o altera em uma representação que o desloca. Esse – 
leve – deslocamento que é chamado de “realismo” procede da impressão de realidade; 
mas ele produz também uma impressão de irrealidade: a cidade filmada se parece com a 
cidade da passagem, exceto pelo fato de que se distingue dela por um suplemento de 
exaltação. E estamos no momento em que as cidades reais preferem essa exaltação, essa 
cinegenia, e começam a se parecer com a sua versão filmada. Triunfo do espetáculo 
perceptível também na mutação dos cenários cotidianos, cada vez mais conformes à 
tipologia  que o cinema propõe deles, à “imagem”, como dizemos, aquela que os filmes 
fixaram.145 
 

 O realismo referido por Comolli, contudo, parece não ser tanto aquele que 

se trata aqui como hollywoodiano. Jean-Louis Comolli aponta que “filmada, a 

cidade se torna texto, hipertexto, e mesmo, simultaneamente, coletânea de todas 

as palavras trocadas”;146 desse modo, ele chega a uma concepção de imagem cuja 

natureza tende a um quê de selvagem e subversivo: “a cidade do cinema é aquela 

cujas margens resistem à centralidade dos poderes”.147 Ou seja, o autor parece se 

afastar da domesticação realizada no realismo hollywoodiano da trilogia. Nessa 

esteira, o tal suplemento de exaltação (ou cinegenia) referido por Comolli na fala 

supracitada, quando instrumentalizado pela trilogia de Nolan, se relaciona 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Id. Ibid., p. 72-76. 
145 COMOLLI, 2008, p.179. 
146 Id. Ibid., p. 180. 
147 Idem. 
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fortemente à concentração de capital simbólico (Bourdieu e Harvey). A partir 

desse tipo de suplemento de exaltação, baseado numa lógica semelhante à do 

fetichismo (David Harvey), o realismo da trilogia vai no caminho inverso daquele 

defendido por Comolli, já que, por meio desse realismo, promove-se a 

centralidade dos poderes, em vez de se resistir a ela. Se, segundo Jean-Louis 

Comolli, o realismo é o ponto de encontro entre a metrópole e sua imagem por 

colocar em cena ao mesmo tempo um polo de impressão de realidade e outro de 

deslocamento em relação a esta realidade (como visto na fala supracitada), o 

realismo hollywoodiano parece fazer convergir esses dois polos para um 

movimento unilateral: o de incorporação (Marie-José Mondzain) do espaço que 

retrata, numa relação de poder que, portanto, corre numa lógica paralela ao que foi 

visto sobre o “bom capitalismo”. 

Desse modo, sendo a representação da cidade tão íntima da própria cidade 

por conta do realismo, fica evidente a possibilidade de afetação mútua entre 

ambas (e a pretensão de incorporação por parte de um realismo hollywoodiano). 

É essa possibilidade que viabiliza, por exemplo, discutir a relação dos 

procedimentos de imagem com a emancipação do espaço urbano – que é o tema 

central da presente dissertação. Ao mesmo tempo é essa afetação mútua que faz 

dos ataques terroristas do 11 de setembro tão potentes em suas repercussões: eles 

conjugam em si a iconoclastia simbólica e concreta, demolindo uma imagem que 

ao mesmo tempo é objeto. Assim, destrói-se um ícone separado e mitificado 

enquanto centro financeiro do mundo (World Trade Center), mas que ao mesmo 

tempo se integrava fisicamente às diversas redes presentes na paisagem e no 

espaço de Nova York – um ícone de prédio que também era prédio (ao contrário 

do cachimbo de Magritte): eis o nó epistemológico da gramática visual do 

terrorismo (e do antiterrorismo). Numa descrição feita por Marie-José Mondzain, 

é possível perceber com clareza esse elemento duplo (especular), imagético-físico, 

de um movimento destrutivo cujo foco jaz exatamente na amálgama entre imagem 

e cidade: 
Vindos do céu como anjos exterminadores, dois aviões abatem as torres da dominação. 
Este foi um crime real, com vítimas de carne e sangue, ao nível, no seu horror, dos 
maiores assassinatos cometidos pelas ditaduras. No mesmo minuto, o assunto foi tratado 
em termos visuais, misturando, na maior desorientação, o visível e o invisível, a realidade 
e a ficção, o luto real e a invencibilidade dos símbolos. O inimigo tinha organizado um 
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espetáculo aterrador. Num certo sentido, ao massacrar tantos homens, ao abater estas 
torres, o primeiro espetáculo histórico da morte da imagem na imagem da morte.148 

 

 Como fica claro a partir dos exemplos aqui citados, a dubiedade entre 

cidade e imagem da cidade é na verdade relevante porque ela traz consigo uma 

tensão espectatorial entre distância e proximidade. John Wylie, aponta que essa é 

uma tensão constante no tema da paisagem: “proximidade e distância, corpo e 

mente, imersão sensitiva e observação distanciada. A paisagem é o mundo no qual 

vivemos, ou uma cena à qual olhamos?”.149 Em outras palavras, volta e meia 

surge a interrogação: a cidade de Gotham está lá ou está aqui? Christopher Nolan 

quando, como visto no primeiro capítulo (ver página 26), distingue sua trilogia 

dos filmes de Tim Burton toca nessa questão: “o que eu senti que não tinha visto – 

e que eu apreendi ao ler os quadrinhos – era um mundo normal, no qual nós 

poderíamos ser Gotham”.150  Para Martin Lefebvre, a especificidade do cinema 

clássico narrativo, que conjuga espaço e tempo em suas formas de representação, 

faz com que essa tensão entre distância e proximidade, própria do tema da 

paisagem, se manifeste de modo ainda mais vívido e diferenciado nesse meio.151 

Assim sendo, é do conceito de paisagem e de sua realização na trilogia que trata o 

subcapítulo seguinte. 

 

2.2.2. Paisagem-espelho: gentrificação e Panóptico 
Se é no próprio funcionamento da paisagem que se pode identificar a 

tensão entre distância e proximidade, e se, portanto, é a paisagem que viabiliza 

por meio dessa tensão a amálgama entre cidade e imagem, então deve-se analisar 

de que forma essa paisagem acontece ao longo da trilogia. Na transição do 

primeiro filme para o segundo, ocorre uma transformação radical em Gotham que 

contribui para a discussão. A ação de Batman surte efeito na luta contra a 

criminalidade e o segundo longa parece indicar uma relação intrínseca entre essa 

ação e a transformação física-imagética da cidade. Portanto, pretende-se aqui 

observar em que pontos se conectam a agência batmaniana e a mutação da 

paisagem da metrópole, analisando os discursos que sustentam tais pontos de 

encontro com um foco maior no segundo filme da trilogia. Para tal, considera-se: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148 MONDZAIN, 2009, p.6. 
149 WYLIE, John. Apud: LEFEBVRE, 2011, p.63. 
150 NOLAN, Christopher. Apud: HECHINGER, 2012. 
151 LEFEBVRE, 2011, p.63. 
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1) o desaparecimento da favela, ocorrido entre o primeiro longa e o segundo; e 2) 

o dispositivo de espionagem utilizado por Batman para localizar o Coringa. 

Para analisar a representação da favela de Gotham, basta se atentar a 

alguns establishing shots do lugar (ver imagens 2.8 e 2.9). Ao se observar tais 

planos, primeiramente deve-se apontar que a favela só aparece quando é noite, e, 

como foi visto no primeiro capítulo, apesar da noite ser lar de Batman (e talvez 

por isso mesmo), ela continua estando relacionada ao “mal” e ao subterrâneo (ver 

página 29). Um segundo ponto é que os enquadramentos revelam uma oposição 

entre os casebres pobres (em primeiro plano) e os edifícios modernos (colocados 

como pano de fundo) – estes últimos sendo sistematicamente valorizados pelo 

filme, como discutido anteriormente. Outra questão é o fato da favela existir numa 

ilha, o que a separa geograficamente do restante da cidade, conectada a ela apenas 

por pontes (as quais dialogam com pontes suspensas da cidade de Nova York, 

também composta por ilhas em sua geografia). Por fim, a caracterização dos 

casebres aprofunda a negatividade construída sobre o bairro pobre, evidenciando 

não só uma precariedade material, como também uma simbólica – com ruas 

desertas, desespero e brigas familiares (e aqui, vale citar a breve cena do menino 

loiro de olhos claros que sai para a varanda, para escapar de uma briga entre seus 

pais e, sem querer, avista Batman, que lhe dá uma ponta de esperança – uma 

imagem de infância raptada). 

 

  
Imagem 2.8 - Batman Begins (01h52'31")           Imagem 2.9 - Batman Begins (01h16'24") 

 

Por meio dessas observações em relação à retratação das favelas já fica 

claro que os casebres são carregados de negatividade. Numa simetria invertida, 

enquanto os prédios que refletem o “bom capitalismo” são apresentados por meio 

de um fetichismo (David Harvey) que produz neles concentração de capital 

simbólico (Bourdieu e Harvey) (e a luz áurea do sol em conjunto com um 

aumento no volume da trilha sonora produzem – e denotam – esse fetichismo), os 

casebres representam o oposto do “bom capitalismo”, estando associados à máfia, 
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à criminalidade, de modo que o filme promove neles um esvaziamento absoluto 

de capital simbólico (a noite, a precariedade e uma trilha sonora grave denotam 

esse fetichismo às avessas). A favela é o reflexo indesejado dos prédios, e 

portanto, para que o projeto de Thomas Wayne tenha continuidade, ela deve ter 

fim. Corroborando (Siegfried Kracauer) com tal projeto, a representação desses 

casebres feita pelo realismo do filme aponta no lugar não uma cultura própria do 

bairro em seus improvisos, peculiaridades e complexidades, mas uma falta de 

qualquer organização comunitária. Assim, as únicas formas de organização dadas 

como existentes ali são a máfia e a sistematização do medo e da desesperança. 

Esse retrato, marcado pela falta e pela ausência (de luz, de lei, de 

investimento, de esperança, de “bondade”), sugere a produção de um visível 

afinado com o que Partha Chaterjee aponta ser a utopia capitalista do “espaço-

tempo vazio e homogêneo da modernidade”152 – a mesma utopia que está inscrita 

no movimento do “bom capitalismo” de Thomas Wayne, herdado e sonhado por 

Bruce. Segundo o autor, o tempo do capitalismo é essencialmente homogêneo e 

vazio, porque ele “linearmente conecta o passado, o presente e o futuro, e se 

converte em condição de possibilidade para as imaginações historicistas da 

identidade, da nacionalidade, do progresso etc.”,153 baseando-se numa concepção 

espaço-temporal linear e em categorias abstratas de organização social. Assim, 

observa-se uma afinidade com o filme, porque, segundo Chaterjee, “quando 

encontra um impedimento, [o tempo homogêneo do capitalismo] o interpreta 

como um resíduo pré-capitalista que pertence ao tempo do pré-moderno”,154 ou 

seja, quaisquer elementos que ofereçam resistência à homogeneização do tempo-

espaço pela modernidade são vistos sob o signo da falta, do atraso, da vacuidade e 

da obsolescência – como ocorre na representação da favela supracitada. Mais que 

isso, se a representação da favela, além de uma precariedade material que já 

denotaria por si só uma espécie de “atraso”, também sugere uma precariedade 

simbólica (noite, criminalidade, medo, desespero), o “atraso” técnico e 

infraestrutural do bairro se mistura e se torna indiscernível de um “atraso” 

simbólico e moral. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 CHATERJEE, 2009, p.62. 
153 Idem. 
154 Id. Ibid., p.59. 
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E é neste ponto que se evidencia a duplicidade inerente às metamorfoses 

na paisagem: elas são ao mesmo tempo simbólicas e materiais, ou seja, mudanças 

simbólicas que produzem transformações materiais e vice-versa. Assim, se os 

empecilhos ao avanço do “bom capitalismo” são especularmente duplicados (por 

carregarem “atrasos” ao mesmo tempo infra-estruturais e morais), a resposta do 

discurso fílmico vem na forma de um “herói” que é também duplicado: Batman e 

Bruce Wayne. Nesse sentido, ao passo que os investimentos financeiros deste 

último dão conta das questões materiais, o combate ao crime realizado por sua 

contraparte supre as questões morais. E essas duas personas ao mesmo tempo se 

retroalimentam, na medida em que toda a tecnologia bélica utilizada por Batman é 

fornecida por Bruce Wayne (Empresas Wayne), e a possibilidade de elevação, 

para Bruce, dos fluxos de capital e de investimento (e monopolização) da cidade 

acontece a partir da neutralização feita por Batman daqueles que desafiam a 

ordem capitalista. É nesse sentido que se pode dizer que o protagonista não só 

continua o caminho do “bom capitalista” traçado pelo pai, como o potencializa e 

torna ainda mais efetivo. 

Uma fala que deixa evidente essa lógica dupla é a do promotor de justiça 

Harvey Dent, ao defender a ideia de um julgamento massivo de criminosos feito 

de uma só vez. O prefeito, a princípio, se contrapõe por saber que uma ação tão 

grande poderia gerar retaliações. Harvey Dent, contudo, se mantem firme e 

argumenta: “Pense em tudo que você pode fazer com 18 meses de ruas limpas...”. 

O uso do termo “ruas limpas”, um termo relativo à higiene, é feito mais de uma 

vez por esse mesmo promotor e deixa evidente o moralismo inscrito na política de 

combate ao crime, que é construída como uma espécie de “higiene moral”. Mais 

do que isso, ao fazer o prefeito vislumbrar possibilidades de investimento na 

cidade a partir da prisão massiva de criminosos, Harvey Dent infere que ruas 

moralmente “limpas” implicam diretamente numa possibilidade de “melhora” 

infraestrutural. Tal “melhora”, por sua vez, significaria dar continuidade ao 

projeto capitalista de homogeneização do espaço-tempo, ou seja, num discurso 

reacionário, a trilogia sustenta que a “higiene moral” leva a uma “higiene 

espacial” – e que esta é indício daquela ou vice-versa. 

Batman personifica (Marie-José Mondzain) tal “higienização” de modo 

infalível e mítico. A paisagem de Gotham se transforma radicalmente do primeiro 

filme para o segundo, livrando-se de quaisquer referências ou vestígios da favela 
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(ver imagem 2.10). Nenhuma palavra é dita em relação ao sumiço do bairro 

pobre; o que fica explicitado é simplesmente que Batman tem sido bem sucedido 

no combate ao crime. A elipse existente no intermédio entre esses dois longas 

guarda em si um processo velado de gentrificação, 155  que é invisibilizado 

justamente pelas camadas de visível do novo centro da cidade – um mecanismo de 

ocultação próprio do fetichismo (David Harvey). Assim, o realismo 

hollywoodiano que apresenta a paisagem corrobora (Kracauer) com a discurso 

punitivista e concretiza imageticamente a “higiene moral” em “higiene espacial”. 

Promove-se, portanto, uma naturalização do discurso por meio da própria 

paisagem, e , segundo W. J. T. Mitchell, é justamente esse funcionamento estético 

que conecta a paisagem (enquanto meio de representação) a movimentos 

imperialistas: 
[o imperialismo] concebe a si mesmo exatamente (e simultaneamente) como uma 
expansão da paisagem entendida como inevitável, desenvolvimento progressivo na 
história, uma expansão de “cultura” e “civilização” para um espaço “natural” num 
progresso que é ele mesmo narrado como sendo “natural”. Impérios se movem para fora 
no espaço como forma de avançarem no tempo; o “prospecto” que se abre não é apenas 
uma cena espacial, mas um futuro projetado de “desenvolvimento” e exploração. E esse 
movimento não está confinado ao externo, campos estrangeiros aos quais impérios se 
dirigem; ele é tipicamente acompanhado por um renovado interesse na re-[a]presentação 
da paisagem doméstica, da “natureza” do centro imperial.156 

 

 
Imagem 2.10 - The Dark Knight (00h17'55") 

 

A relação, portanto, entre paisagem e imperialismo se dá pela via da 

naturalização do status quo, um processo que, no caso do cinema, reside em 

grande parte no realismo (como visto a partir de Jean-Louis Comolli). A natureza 

espaço-temporal dessa naturalização do império dialoga fortemente com a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 Enobrecimento de determinado local que promove a expulsão de determinada população por 
conta da alta nos custos de vida. 
156 MITCHELL, 2002, p.17. 
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naturalização do “progresso” capitalista enquanto linha reta: ambos se colocam 

como “avançados” e “civilizados”, indicando o oposto em relação aos que lhes 

resistem – um diálogo evidente entre as descrições de Mitchell e de Partha 

Chaterjee. Essas paisagens resistentes à utopia do capitalismo, que devem ser 

“higienizadas”, se colocam como heterotopias, segundo Michel Foucault em 

conferência intitulada Outros espaços (1984). Segundo este autor, e Chaterjee faz 

coro,157 as heterotopias são os espaços efetivos, enquanto as utopias são projeções 

abstratas e sem lugar “real”, o que faz com que o caráter ilusório destas seja 

denunciado pelas heterotopias158 – num funcionamento que espelha o realismo 

defendido por Kracauer, da subversão do discurso pelo “real” (como será visto no 

terceiro capítulo). É certo que a favela de Gotham está inserida no filme tanto 

quanto os prédios espelhados (embora não da mesma forma), fazendo parte da 

mesma projeção utópica; contudo, essa favela é ainda assim um espaço de 

alteridade (e por isso mesmo ela é negativizada e tida como mero “atraso”) – e 

isso já garante um caráter heterotópico aos casebres. Mas, apesar de opor utopias 

(“posicionamentos sem lugar”)159 e heterotopias (“contraposicionamentos”),160 

Foucault sugere também um ponto de encontro entre ambos os tropos, o espelho: 
No espelho, eu me vejo lá onde não estou, em um espaço irreal que se abre virtualmente 
atrás da superfície, eu estou lá longe, lá onde não estou, uma espécie de sombra que me 
dá a mim mesmo minha própria visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou 
ausente: utopia do espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o 
espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; 
é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque me vejo lá 
longe (...); o espelho  funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse 
lugar que ocupo, no momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo 
absolutamente real, em relação  com todo o espaço que o envolve, e absolutamente irreal, 
já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele ponto virtual que está lá 
longe.161 

 

 A partir dessa descrição sobre o funcionamento dúbio e duplo do espelho, 

torna-se de fato mais evidente o caráter reflexivo entre os prédios e os casebres: 

são imagem e contra-imagem que se opõe diametralmente, mas que se tocam 

nesse mesmo gesto reflexivo. Desse modo, o fato do modelo arquitetônico do 

“bom capitalismo”, tal como apresentado pelo filme, ser composto de prédios com 

janelas espelhadas não é um dado secundário. Erguendo-se como torres de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 CHATERJEE, 2009, p.62. 
158 FOUCAULT, 2009, p.415. 
159 Id. Ibid., p.414. 
160 Id. Ibid., p.415. 
161 Idem. 
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espelhos nos horizontes da cidade, eles entram em contato com as heterotopias 

por meio dos reflexos que produzem, mas se trata de um contato que faz parte do 

mesmo gesto de incorporação (Mondzain) que o reflexo de Thomas Wayne 

executa por sobre a paisagem (na cena analisada no subcapítulo anterior). O 

aspecto narcísico e fusional observado no caso de Thomas a partir de noções de 

Marie-José Mondzain é replicado por cada prédio individualmente a partir dos 

espelhos com que estão cobertos. Uma replicação de gesto que gera replicação da 

imagem via reflexo e que, por sua vez, replica concretamente as construções no 

espaço e na paisagem via gentrificação: tornando a cidade e sua paisagem mais 

homogêneas. Assim, a clonagem, relacionada por Mitchell à auto-multiplicação 

das imagens no contexto da Guerra ao Terror (como visto no primeiro capítulo, na 

página 38), acontece também na esfera da paisagem: tanto pelo terror, com a 

destruição de ícones (derrubada das Torres Gêmeas, por exemplo), quanto pelo 

antiterror, com a criação desses ícones (homogeneização (Chaterjee) do espaço 

urbano por prédios espelhados). Assim, reitera-se, a discussão da Guerra ao Terror 

não pode ser deslocada da discussão sobre as disputas pela cidade e pela paisagem 

da cidade. 

 E, com referência a essas disputas, chega-se ao segundo ponto de análise 

deste subcapítulo: o modo como Batman consegue encontrar o Coringa para fazer 

a captura. Depois de passar o filme inteiro sem conseguir localizar o “vilão”, o 

protagonista opta pela espionagem massiva para o mapeamento da cidade. O 

dispositivo que ele utiliza consiste em transformar os celulares de todos os 

habitantes da cidade (junto com outras formas de telecomunicações) em sonares e 

transmitir as informações para Batman. Este último as recebe na forma de um 

mapa que é projetado em seus olhos por duas lentes contidas na máscara. Com 

essa visão, o “herói” navega por uma paisagem digitalizada e total (ver imagem 

2.11), levando consigo o espectador por meio de uma câmera subjetiva que 

atravessa paredes e andares de modo fluido – e é nessa fluidez que reside o ponto 

de interesse aqui. 
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Imagem 2.11 - The Dark Knight (02h05'21") 

 

Com a potencialização de um olhar absoluto, que se fluidifica e se infiltra 

na paisagem de maneira totalizante, o aparato batmaniano transforma o que era 

antes um “espaço sedentário” em “espaço nômade”, de acordo com os termos de 

Félix Guattari e Gilles Deleuze.162 Segundo ambos, “o espaço sedentário é 

estriado, por muros, cercados e caminhos entre os cercados, enquanto o espaço 

nômade é liso, marcado apenas por ‘traços’ que se apagam e se deslocam com o 

trajeto.”163 O mapa apropriado pelos olhos de Batman (e do espectador) remove as 

“estrias” do espaço concreto, fazendo delas meros traços referenciais numa 

projeção digitalizada; constrói-se assim um todo que é liso, fluido, inteiro e 

amplamente trafegável: um “absoluto local”.164 Deleuze e Guattari tratam o 

espaço nômade como sendo “um espaço táctil, ou antes ‘háptico’, e um espaço 

sonoro, muito mais do que visual”,165 e como exemplos destacam o deserto, a 

estepe e o mar.166 Com relação a este ponto, basta lembrar que o mapa de Batman 

é projetado por tecnologia de sonar, que se baseia especificamente na 

reverberação táctil do som em objetos, ou seja: o olhar totalizante do “herói” (e do 

espectador, que o acompanha) é todo baseado no háptico e no sonoro (lógica do 

sonar), desertificando, planificando e totalizando a paisagem ao digitalizá-la.167 É 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 DELEUZE & GUATTARI, 1997, p.43. 
163 Idem. 
164 Id. Ibid., p.45. 
165 Idem. 
166 Idem. 
167 Aqui é importante deixar claro que a planificação da paisagem não fica apenas no registro 
estético ou teórico: tropas israelenses têm aplicado conceitos filosóficos (entre eles, alguns de 
Félix Guattari e Gilles Deleuze) no campo de batalha, como mostra o artigo The art of war (2006), 
de Eyal Weizman. Weizman entrevista alguns militares teóricos e descreve a violenta tática de 
locomoção através de paredes, já recorrente em táticas de guerra urbana. Ao reinterpretar o espaço 
e planificá-lo, a tropa se movimenta horizontalmente no terreno, de forma “háptica”, explodindo 
paredes e avançando em linha reta pelo tecido da cidade – o que implica a invasão sistemática de 
casas civis e a produção de mortos e reféns. Ver: WEIZMAN, 2006. 
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como se tal digitalização produzisse uma espécie super-imagem (W. J. T. 

Mitchell), clonando o espaço em sua totalidade, e não simplesmente 

representando-o, de modo que torna viável o livre tráfego nele. 

Um ponto relevante de todo esse processo é que apenas o “herói” (e com 

ele os espectadores do filme) tem acesso a essa visão ubíqua. Escondendo-se nas 

sombras, e vendo absolutamente tudo que o circunda, ele é capaz de antecipar os 

eventos, pegando suas contrapartes desprevenidas. A tecnologia de vigilância, 

portanto, garante que Batman veja sem ser visto, personificando (Mondzain) a 

lógica do Panóptico, tal como descrito por Michel Foucault: 
O instrumento para uma vigilância permanente, exaustiva, onipresente, capaz de tornar 
tudo visível, mas com a condição de se tornar ela mesma invisível. Deve ser como um 
olhar sem rosto que transforme todo o corpo social em um campo de percepção: milhares 
de olhos postados em toda a parte.168 

 

A constelação de celulares utilizada por Batman para produzir o efeito 

sonar de seu mapa digital faz o papel dos “milhares de olhos” mencionados por 

Foucault nessa descrição, contudo, destaca-se a conversão centralizadora na figura 

do homem morcego: todos os olhos captam, mas cada um o faz de modo 

atomizado e individual, o único que tem acesso ao todo da informação (o único 

que detém o poder desse saber) é Batman – acompanhado pelo espectador. Assim, 

a descentralização necessária para a efetividade da captação total é contraposta à 

uma centralização absoluta de recepção da informação: eis o funcionamento 

panóptico. Marcus Vinícius Matos, ao analisar essa cena do filme de Nolan em 

sua tese Direito e estado de exceção, também ressalta o mecanismo panóptico,169 

sugerindo uma especularidade entre o Estado de Direito e o Estado de Exceção,170 

dado que o segundo pretende se justificar como “necessário” para a manutenção 

do primeiro – produzindo o paradoxo do hipercontrole nas sociedades ditas 

“livres”, como aponta Giorgio Agamben.171 Além disso, os planos que dão vida e 

fluidez ao mapa digitalizado, por serem enquadramentos em subjetiva, retiram o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 FOUCAULT, 2013, p.202. 
169 MATOS, 2010, p. 187.  
170 Como aponta Marcos Vinícius Matos, o Estado Democrático de Direito é formado por noções 
como direitos “inalienáveis” e “cláusulas pétreas” da constituição que pretendem garantir uma 
situação político-social a princípio democrática e livre. Contudo, o mesmo autor observa que os 
dispositivos de vigilância e controle têm desafiado cada vez mais essa noção: “em nome da 
democracia, o Estado paradoxalmente passaria a se valer de mecanismos de controle que, a 
princípio, seriam incompatíveis com as próprias regras que constituem os Estado Democrático de 
Direito”. O Estado de Exceção, portanto, marcado pela suspensão dos direitos, se conecta 
paradoxalmente com o Estado de Direito sob o argumento do “mal necessário”. Id. Ibid., p.14. 
171AGAMBEN, 2009, p.50. 
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rosto de quem vê, porque uma subjetiva não tem rosto próprio, dialogando-se com 

o “olhar sem rosto” descrito por Foucault na fala supracitada. A ausência de face 

também deixa explícita a especularidade entre os movimentos do antiterror e do 

terror: pois o terrorista também não tem rosto, tanto quanto a vigilância 

panóptica. Por isso W. J. T. Mitchell insiste na constância de imagens sem rostos 

e sem cabeça na lógica da Guerra ao Terror – seja nas Torres Gêmeas (“ícones 

gêmeos e sem cabeça”), seja na decapitação ou no encapuzamento de reféns.172 

Ao mesmo tempo, por meio da subjetiva sem face própria, coloca-se em 

cena uma cumplicidade entre a participação de Batman e a do espectador do 

filme, já que a espectatorialidade de ambos se mistura no voyeurismo promovido 

pelos planos – e é possível sugerir um processo de incorporação por meio dessa 

cumplicidade. Tal mistura toca na questão central do tema da paisagem para 

Martin Lefebvre e John Wylie, como visto no fim do subcapítulo anterior: “a 

paisagem é o mundo no qual vivemos, ou uma cena à qual olhamos?”.173 Lefebvre 

aponta que é no cinema que essa tensão ocorre de forma mais potente, porque 

trata-se de um meio de representação ao mesmo tempo pictórico e temporal (ao 

contrário da pintura – apenas pictórica –, ou da música – apenas temporal). Nessa 

junção, o cinema acolhe a dualidade própria da paisagem, dado que uma natureza 

pictórica corresponde a uma experiência contemplativa (e distanciada) de 

paisagem e a natureza temporal, a uma que é imersiva (e mais participativa).174 

Assim, Lefebvre propõe um novo olhar sobre a paisagem, não mais restrita 

a um sentido de “espaço natural liberto de qualquer ênfase na representação de 

figuras humanas e eventualidades”.175  Pelo contrário, a combinação entre o 

pictórico e o temporal no cinema narrativo dá vazão à potência dubitativa da 

paisagem (vive-se nela ou se olha para ela?), ou seja, traz ao mesmo tempo um 

olhar e um participar na paisagem, uma experiência que, portanto, “pode não ser 

tão distanciada – e puramente visual – quanto pensamos”. Nesta descrição, que 

relativiza a visualidade da paisagem, parece haver uma conexão com a ideia de 

espaço háptico de Deleuze e Gattari. A fluidez das subjetivas inseridas no mapa 

de vigilância evidencia com especial clareza essa junção entre o contemplativo e o 

imersivo, entre o ótico e o háptico. A experiência da paisagem no filme narrativo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 MITCHELL, 2011, p.89 e 90. 
173 WYLIE, John. Apud: LEFEBVRE, 2011, p.63. 
174 LEFEBVRE, 2011, p.74. 
175 Id. Ibid., p.63. 
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portanto, diverge da estética da pintura: não se trata apenas de ver de longe um 

espaço com menos ênfase nos sujeitos que o habitam, trata-se também de ver 

esses sujeitos em ação e interação, configurando e reconfigurando a paisagem – os 

conflitos narrativos passam a fazer parte da tessitura da paisagem. 

Por fim, Michel Foucault propõe que o Panóptico “fabrica efeitos 

homogêneos de poder”.176 Desse modo, replica-se a homogeneidade (Partha 

Chaterjee) visual da paisagem gentrificada por meio de uma homogeinização 

moral-policial promovida pelo Panóptico. Novamente, por meio do par 

gentrificação-Panóptico, verifica-se a repetição da lógica Bruce-Batman. Assim, 

se na homogeinização do “bom capitalista” ocorre um procedimento de replicação 

narcísica de si na paisagem (prédios copiam a Torre Wayne), é possível sugerir 

que, de modo semelhante, cada célula de controle de um todo panóptico replica de 

algum modo o centro de poder. Não por acaso, os pequenos núcleos de poder do 

filme estão dentro dos prédios vindos da gentrificação, os quais, por sua vez, 

parecem novas torres de Jeremy Bentham, que foi quem concebeu a arquitetura 

panóptica da prisão.177 As janelas-espelho dos novos edifícios viabilizam vigiar a 

paisagem, fazendo aqueles que os habitam verem sem serem vistos. É o caso das 

salas do promotor Harvey Dent (ver imagem 2.12), do prefeito Anthony Garcia 

(ver imagem 2.13), do Comissário Gillian Loeb (ver imagem 2.14) e do braço 

direito de Wayne, Lucius Fox (ver imagem 2.15). Como fica claro pela 

interconexão especular Bruce-Batman, o “bom capitalismo” inexiste sem o 

Panóptico. 

 

  
Imagem 2.12 - The Dark Knight (00h17'04")        Imagem 2.13 - The Dark Knight (00h41'44") 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176 FOUCAULT, 2013, p.192. 
177 Id. Ibid., p. 190. 
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Imagem 2.14 - The Dark Knight (00h47'25")        Imagem 2.15 - The Dark Knight (00h57'55") 

 

2.2.3. A revolução de Bane 
 Até o momento foram observados, no primeiro subcapítulo, processos de 

mitificação de elementos específicos da paisagem (como a Torre Wayne), e em 

seguida, na segunda parte, as implicações desses processos (gentrificação e 

panoptismo). Este terceiro subcapítulo têm seu foco sobre a lógica do sagrado 

inerente aos procedimentos de configuração da paisagem de Gotham a partir dos 

tropos de mito e de rito. Para tal, são visitadas as seguintes imagens: 1) uma 

tentativa fracassada de chantagear Bruce-Batman; 2) planos que apontam para a 

simbiose entre “herói” e paisagem; e 3) a paisagem invernal da revolução de 

Bane. 

 Em dado momento, no segundo longa da trilogia, Coleman Reese, um 

funcionário das Empresas Wayne, chega à mesa de Lucius Fox, braço direito de 

Bruce, com papéis incriminadores: Reese havia visto os números da empresa e 

descoberto que se investia em indústria bélica para alimentar o homem morcego. 

Orgulhoso da descoberta, seu tom de fala demonstra extrema confiança. Ele sabe 

que espalhar essa informação seria altamente prejudicial tanto para Bruce quanto 

para Batman, e portanto, tenta chantagear seu superior em troca de dinheiro. 

Numa reviravolta a princípio cômica, Lucius Fox apenas espera que ele termine 

sua fala para propor uma reflexão que denuncia a fragilidade do plano de Reese:  
Deixa eu ver se entendi direito. Você acha que o seu cliente [Bruce Wayne], um dos 
homens mais poderosos e ricos do mundo, é secretamente um vigilante que passa as 
noites transformando criminosos em mingau com as próprias mãos, e o seu plano é 
chantagear essa pessoa? Boa sorte! 

 

 A cena demonstra claramente a outra face do Panóptico: embora o poder 

deva ser inverificável (a face discutida anteriormente), ele ao mesmo tempo deve 

ser visível, para que aqueles que estão sendo observados o saibam e regulem por 

si mesmos as próprias ações.178 Assim, o efeito panóptico invade o interior 
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daqueles sobre os quais exerce seu poder homogeneizante (Chaterjee e Foucault). 

No caso da cena descrita, Coleman Reese não precisa sofrer nenhum gesto 

violento concreto para desistir de sua ideia, basta que o poder que o subjuga se 

torne visível para ele. E a potência dessa visibilidade, por sua vez, só existe por 

meio da separação (Giorgio Agamben) que há entre o “herói” e os outros 

cidadãos, entre o centro de poder e suas fontes periféricas. É a separação, como 

visto, que mitifica e torna sagrado, fazendo Bruce-Batman ser ao mesmo tempo 

lenda e terror. 

 Num sentido inverso, a reencenação do poder contida no gesto de torná-lo 

visível parece ser essencial para a continuação do status quo, na medida em que, 

se o observado não sabe que o é, ele não mede seus atos e não é penetrado pelo 

Panóptico, que fica enfraquecido. Nesse sentido, a lógica panóptica, cujas faces 

são a vigilância e a encenação da vigilância (para que ela se torne visível), parece 

ter grande afinidade com a lógica do sagrado, cuja potência, segundo Giorgio 

Agamben, “reside na conjunção do mito que narra a história com o rito que a 

reproduz e a põe em cena”.179 Agregando os pontos: no Panóptico, o mito do 

poder inverificável que tudo vê deve ser reproduzido por meio do rito que o torna 

visível. É por isso que Jeremy Bentham projeta uma torre justamente ao centro do 

presídio, tornando-a visível para todos os presos; por isso que os arranha-céus da 

gentrificação de Gotham se erguem imponentes sobre a paisagem, tornando-se 

visíveis para todos os habitantes, especialmente os da favela; por isso Lucius Fox 

reafirma para Coleman Reese a invencibilidade do “herói”: são ritos que encenam 

seus respectivos mitos pelo gesto imagético de tornar visível o poder inverificável. 

Essa mesma lógica se aplica, por exemplo, ao Batsinal, que ao impor aos céus de 

Gotham a marca do morcego batmaniano lembra a todos que eles estão sob a 

vigília do homem-morcego, escondido nas sombras – e há inclusive uma cena no 

segundo longa que denota esse funcionamento, quando um traficante se recusa a 

fazer negócio assim que avista o Batsinal. Desse modo, o sagrado só se realiza na 

comunhão entre mito e rito, polos que se alimentam recíproca e especularmente. 

 Se o comentário feito por Lucius Fox aponta de forma cômica e aterradora 

para a invencibilidade do protagonista, é possível sugerir que essa invencibilidade 

se torna ainda mais potente com a integração entre “herói” e cidade. Como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 AGAMBEN, 2007, p.67. 
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verificado anteriormente, no segundo filme a paisagem já sofre os processos de 

gentrificação e portanto, já é incorporada pelo projeto do “bom capitalismo”, 

replicando sua imagem sobre si mesma com prédios espelhados. Alguns planos 

desse longa concretizam visualmente essa duplicidade especular da paisagem – 

que reflete tanto o “bom capitalista”, copiando o projeto arquitetônico da Torre 

Wayne, como a si mesma, por meio dos espelhos de cada prédio –, e dois desses 

planos evidenciam  com mais clareza a simbiose que ocorre entre “herói” e 

cidade: o quarto de Bruce Wayne em seu apartamento no centro (ver imagem 

2.16) e a sala de reuniões as Empresas Wayne (ver imagem 2.17). 

 

  
Imagem 2.16 - The Dark Knight (00h11'43")      Imagem 2.17 - The Dark Knight (00h18'40") 

 

Ambos são planos gerais filmados com grande angular que não só 

evidenciam a replicação da lógica panóptica (janelas-espelho como esquema de 

vigilância da cidade, permitindo ver sem ser visto) como também deixam clara a 

comunhão entre protagonista e paisagem por meio dos reflexos desta última, que 

invadem os espaços referentes ao “herói”, pelo chão e pelo teto, e se integram a 

eles. Por meio dessa integração, é possível entender que protagonista e cidade 

gentrificada comungam um do outro como fazem o mito e o rito na formação do 

sagrado: a paisagem de Gotham, delineando-se como rito por meio da 

naturalização (W. J. T. Mitchell) que promove, põe em cena o mito do “bom 

capitalismo”, apresentado pelo filme sob o par Bruce-Batman. Além disso, se há 

um aspecto narcísico no processo fusional (Marie-José Mondzain) da 

incorporação da paisagem pelo “bom capitalista”, de fato é possível falar de uma 

relação propriamente especular entre o protagonista e a cidade (como no espelho 

do mito de Narciso). Ambos, unidos um ao outro, compõem um único corpo 

sagrado. Ou seja, não só Batman torna-se sacro (como visto no primeiro capítulo), 

mas também a cidade, cuja concentração seletiva de capital simbólico produz uma 

paisagem fetichizada (David Harvey)  enquanto ídolo (como no caso da Torre 

Wayne), um funcionamento próprio da paisagem sagrada, segundo W. J. T. 
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Mitchell: “a lógica perversa da paisagem sagrada parece transformá-la de um 

presente divino a um ídolo obsceno que demanda sacrifício humano” – clonando a 

lógica da dubiedade entre lenda e terror de Batman.180 

Se paisagem e “herói” formam um composto sagrado, e se as coisas 

sagradas, como visto com Giorgio Agamben, são “subtraídas ao livre uso”181 dos 

homens, a vitória do movimento antiterror do protagonista não trata apenas de 

uma separação entre Bruce-Batman e cidadãos comuns (percurso visto no 

primeiro capítulo), trata ao mesmo tempo de uma separação entre cidadãos e 

cidade, já que esta também se torna sagrada. Pelos termos de Agamben, portanto, 

os habitantes de Gotham são privados de usar a própria cidade, dado que ela se 

torna sagrada por meio da ação antiterror de Batman. Contudo, para compreender 

o que essa privação significa, primeiro é preciso entender o que se quer dizer com 

o termo “uso”, e depois aplicá-lo ao contexto da cidade.  

Para Giorgio Agamben, o uso “é sempre relação com o inapropriável, 

referindo-se às coisas enquanto não se podem tornar objeto de posse”.182 Nesse 

sentido, argumenta o filósofo, o uso é diferente do consumo, ou melhor, é o 

oposto, já que o consumo se baseia na propriedade, tornando-se abuso – e a 

própria raiz etimológica de “abuso” (ab – usus, negação do uso) atesta a 

contrariedade entre uso e consumo, como sinaliza o próprio Agamben.183 Para 

aplicar esse conceito de uso (“relação com o inapropriável”) à economia do 

espaço urbano, é válido relacioná-lo à noção de “direito à cidade”, tal como 

descrita por David Harvey, a partir de noções de Henri Lefebvre. Apesar do 

direito na sociedade capitalista estar intimamente ligado à noção de propriedade 

(que, como visto, é contrária a possibilidade de uso), Harvey vai distinguir aquilo 

que ele designa direito à cidade da simples apropriação de bens materiais. Ele 

reconhece que “os conceitos em vigência são individualistas e baseados na 

propriedade, e, como tais, em nada contestam a lógica de mercado hegemônica 

liberal e neoliberal”,184 de modo que propõe uma natureza diferente de direito: 
A questão do tipo de cidade que queremos não pode estar separada da questão do tipo de 
pessoas que queremos ser, que tipos de relações sociais buscamos, que relações com a 
natureza nos satisfazem mais, que estilo de vida desejamos levar, quais são nossos 
valores estéticos. O direito à cidade é, portanto, muito mais do que um direito de acesso 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 MITCHELL, 2000, p.194. 
181 AGAMBEN, 2007, p.65. 
182 Id. Ibid., p.72. 
183 Idem. 
184 HARVEY, 2014, p.27. 
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individual ou grupal aos recursos que a cidade incorpora: é um direito de mudar e 
reinventar a cidade mais de acordo com nossos mais profundos desejos. Além disso, é um 
direito mais coletivo do que individual, uma vez que reinventar a cidade depende 
inevitavelmente do exercício de um poder coletivo sobre o processo de urbanização.185  

 

 O autor identifica, portanto, que o direito à cidade passa por todas as 

esferas que a constituem e, essencialmente, passa pela necessidade constante de 

reinventá-la coletivamente, provocando deslocamentos e assegurando seu uso 

livre e comum – tornando possível aproximar essa noção específica de direito da 

ideia de uso sinalizada por Agamben. Em contrapartida, fica evidenciado que a 

presença de Batman previne contra o uso. Os cidadãos de Gotham são livres para 

consumir e utilizar a metrópole, mas não para usá-la. Se exercessem seu direito à 

cidade, se usassem a cidade, esta seria transformada de acordo com seus desejos 

coletivos, uma dinâmica incompatível com a existência do homem morcego, cujo 

aparato bélico ataca tudo aquilo que oferece perigo à ordem vigente (baseada na 

separação). Dessa forma, a manutenção do sagrado pelo “herói”, que significa 

separar a si mesmo e a paisagem de Gotham dos cidadãos, passa pela prevenção 

do uso da cidade por estes últimos. Evidência desse funcionamento é o plano de 

apresentação da Torre Wayne pelo pai de Bruce, analisado no primeiro 

subcapítulo: o enquadramento começa com três faixas de conteúdo visível (os 

trabalhadores comuns, os Wayne e os prédios), e a família Wayne, na faixa 

intermediária, se coloca como muro entre os trabalhadores e a cidade, e não como 

ponte. 

 Bane, o “vilão” do terceiro filme, explora com sucesso o vazio dos 

corações de Gotham deixado pela impossibilidade de usar a urbe de forma livre e 

comum, e o utiliza como combustível para sua revolução social. Vindo dos 

esgotos da cidade (novamente a escuridão e o subterrâneo negativizados) e 

armado com equipamentos bélicos roubados das Empresas Wayne (como o faz 

Ra’s Al Ghull), o “vilão” toma a cidade com o apoio da população pobre, que se 

revolta contra a desigualdade social – como numa espécie de retorno da favela 

outrora gentrificada, para um acerto de contas. O primeiro gesto de Bane depois 

de tomar a cidade é destruir a prisão Blackgate, segundo ele, um “símbolo da 

opressão de Gotham”. As cenas seguintes intercalam o discurso revolucionário do 

“vilão” com a apropriação caótica da cidade pela população outrora excluída. Ao 
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mesmo tempo, o filme deixa claro que se trata de uma revolução cínica, porque 

Bane declaradamente arma uma bomba relógio nuclear que destruirá a cidade. 

Se foi demonstrado que o movimento antiterror comporta inerentemente 

um projeto de cidade, e que o terrorismo da trilogia ocorre por meio da destruição 

da cidade, talvez Bane seja a expressão mais clara dessa junção cidade-terror, na 

medida em que é retratado como “revolucionário-terrorista”. Tanto quanto a 

noção do “bom capitalista” se fundamenta na literatura de Charles Dickens, como 

visto, também a noção do “revolucionário-terrorista” remete ao autor como atesta 

a fala de Jonathan Nolan, irmão do diretor e co-roteirista do segundo e do terceiro 

filmes da trilogia: 
[Os dois primeiros filmes da trilogia] ameaçaram fazer Gotham se revirar do avesso e se 
colapsar em si mesma. Nenhum deles de fato alcançou isso até [o terceiro filme]. Um 
conto de duas cidades [de Dickens] foi, para mim, um dos mais aterradores retratos de 
uma civilização reconhecível e com a qual podemos nos identificar que se desfez 
completamente em pedaços com os terrores em Paris, na França daquele período.186 
 

Assim, como coloca Slavoj Zizek, “as cenas da revolta vingativa e 

populista no filme (...) invocam a descrição feita por Dickens do Reino do Terror 

[na Revolução Francesa]”.187 Nesse esteira, a destruição da prisão Blackgate 

enquanto ícone de opressão espelha de certa forma a Queda da Bastilha na 

Revolução Francesa. Para além dessa referência a um “terrorismo revolucionário” 

se acrescentam outras duas camadas históricas: o cientista russo que arma a 

bomba nuclear de Bane traz ecos da Guerra Fria (a esquerda soviética como terror 

para os americanos), e a tomada das ruas de Gotham pela população remete ao 

movimento Occupy Wall Street de 2011 (que tomou efetivamente ruas de Nova 

York com um discurso anticapitalista após a crise financeira de 2008 – cujo 

tratamento discursivo guarda uma especularidade com a tragédia dos atentados 

terroristas de 2001, como aponta Zizek).188 Inclusive, com relação a esta última 

reflexividade, o crítico Tyler O’Neil é bem claro: “[Bane é] o ocupante de Wall 

Street definitivo, clamando aos 99 por cento a se agruparem e derrubarem as elites 

sociais”.189 Toda essa carga de referências condensada na figura do “vilão” ao 

mesmo tempo negativiza por inteiro tais contextos históricos e faz Bane 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 NOLAN, Jonathan. Apud: SERAFINO, 2012. 
187 ZIZEK, 2012. 
188 Zizek coloca que “devemos notar a semelhança de linguagem dos discursos do presidente Bush 
ao povo norte-americano depois do 11 de Setembro com aqueles proferidos depois do colapso 
financeiro [de 2008]: pareciam duas versões da mesma fala”. ZIZEK, 2011, p.15. 
189 O’NEIL, Tyler. Apud: ZIZEK, 2012. 
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personificar (Marie-José Mondzain) a destruição total de Gotham, tentando 

despolitizar (Roland Barthes) um conflito que é iminentemente político ao reduzi-

lo à disputa “herói”-“vilão”. 

Essa personificação fica clara por meio da transformação da paisagem 

partir da “revolução terrorista” de Bane: pela primeira e única vez na trilogia a 

cidade se cobre com neve (ver imagens 2.18 e 2.19). Novamente os recursos de 

naturalização (W. J. T. Mitchell) próprios da paisagem corroboram (Siegfried 

Kracauer) com o discurso fílmico, de modo que a urbe “naturalmente” entra numa 

espécie de luto invernal – num esforço pela despolitização (Roland Barthes) das 

disputas pela cidade. Por meio do gelo que se faz de repente, infere-se a 

negatividade e a insustentabilidade do despotismo sádico do “vilão”, que ludibria 

o povo enquanto planeja a destruição de todos.190 Nesse sentido, mesmo que 

apropriada pelo “vilão”, a paisagem continua sendo o rito (Giorgio Agamben) do 

mito de Bruce-Batman, e por isso fica coberta de neve: a economia do sagrado 

realizada ao longo da trilogia não é propriamente afetada. Assim, o inverno de 

Gotham evidencia que Bane não subverte o regime imagético da trilogia, mesmo 

tomando a cidade, dado que seu discurso é tão unívoco e irrevogável quanto o de 

Batman – fazendo ele continuar o processo de incorporação (Mondzain), só que 

com os polos especularmente invertidos. Por fim, se o objetivo real do “vilão” é 

destruir completamente Gotham, ele falha definitivamente em relação a restituir o 

direito à cidade (David Harvey) aos cidadãos. 

 

    
Imagem 2.18 - The Dark Knight Rises             Imagem 2.19 - The Dark Knight Rises 
(01h46'41")                   (01h58'25") 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Curiosamente, numa inversão especular ideológica, o gelo é uma metáfora visual para o 
despotismo também no clássico Mãe (1926), do cineasta soviético Vsevolod Pudovkin. Entretanto, 
neste caso, em vez de se referir a um “revolucionário-terrorista”, como na trilogia de Nolan, o gelo 
está conectado ao czarismo. No momento de clímax do filme de Pudovkin, em que a população 
avança em protesto, planos do povo marchando e do gelo se quebrando na água se alternam e se 
fortalecem mutuamente, denotando um potencial revolucionário nos manifestantes de modo 
formalista (e não tanto realista, como é o caso da trilogia), corroborando (Kracauer) para o 
discurso pró-revolução soviética. 
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 Com isso, fica claro que ao lado da construção mítica do “herói” (vista no 

primeiro capítulo), está a construção mítica de um projeto específico de cidade 

(como se viu neste capítulo). Na medida em que a paisagem parece funcionar 

como uma espécie de rito cuja cinegenia (Jean-Louis Comolli) encena o mito do 

“herói” e dos discursos que o sustentam, os dois processos de mitificação se 

tornam inseparáveis, por formarem um mesmo corpo sagrado. De forma 

semelhante, o movimento antiterror do protagonista não é discernível de sua 

participação como agente da paisagem de Gotham; mais que isso: a legitimação 

da violência antiterror se mostra coincidente com a legitimação de um projeto 

específico de cidade, baseado na concentração de capital simbólico (Bourdieu e 

Harvey) e, portanto, na separação (Agamben). E é especularmente nesse sentido 

que Imannuel Wallerstein, já citado no primeiro capítulo (ver página 55), afirma 

que os atentados de 2001 representaram a “bonança” ao projeto liberal do governo 

Bush191 – o movimento antiterror se integra a uma apropriação das paisagens 

externa e doméstica, tal como o imperialismo descrito por W. J. T. Mitchell.192 Ao 

contrário de Bane, entretanto, o Coringa parece possibilitar subversões no regime 

imagético da trilogia – o que o torna o foco da segunda parte desta dissertação. 

 

 
 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 WALLERSTEIN, 2003, p.6-8. 
192 MITCHELL, 2002, p.17. 
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3. Parte II: Profanação 
3.1. Uma ameaça para o projeto 

 
Cença aqui, patrão, aqui é a lei do cão, 

quem sorri por aqui, quer ver tu cair. 
 

Criolo, Subirusdoistiozin 
 

3.1.1. Riso cão 
 Se a primeira parte desta dissertação tratou de procedimentos imagéticos 

que tornam sagrados o “herói” e seu projeto de cidade, viabilizando o monopólio 

de Bruce-Batman sobre a urbe e sua imagem, esta segunda parte trata, por meio 

do Coringa, de procedimentos que denunciam e ameaçam a constituição desse 

sagrado. A hipótese é a de que o “vilão” afronta o regime de visível estabelecido 

no filme por meio de uma transformação na própria natureza da imagem, abrindo 

portas para uma possível emancipação da cidade. Como visto no segundo capítulo 

(ver página 99), a revolução social de Bane falha em suas possibilidades 

emancipatórias, porque apenas inverte os polos da incorporação (Marie-José 

Mondzain) sem ameaçar propriamente a construção do sagrado feita pelo 

protagonista; o “vilão” reitera essa construção ao reafirmar a amálgama 

dickensiana do “revolucionário-terrorista” (espelho do “bom capitalista”) com 

uma revolução cínica, cujo “real” objetivo é inequivocamente a destruição total. O 

Coringa, por sua vez, não toma concretamente a cidade, mas seu ataque 

iconoclasta parece apresentar um perigo mais agudo ao status quo, dado que 

ameaça Gotham e o “herói” no nível mais elementar: o da imagem. 

O sorriso perverso desse “vilão”, um de seus traços fundamentais, parece 

guardar sua essência iconoclasta. Nesse sorriso, evidencia-se instantaneamente 

uma oposição estrutural: o Coringa substitui o siso do “herói” pelo riso, o projeto 

pelo jogo. Desse modo, se Batman personifica, como visto, a estrutura linear do 

progresso tecnicista por meio de objetivos a serem cumpridos e projetos a serem 

concretizados, o Coringa, por sua vez, pretende traçar um percurso não-linear e 

caótico, lançando mão do jogo. Assim, neste subcapítulo, trata-se de como a 

natureza violenta do sorriso do “vilão” desemboca na relação entre jogo e 

profanação. Para realizar a discussão, visitam-se três pontos do segundo filme: 1) 

a primeira fala do Coringa, acompanhada do gesto de tirar uma máscara de 
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palhaço; 2) a troca dos endereços de dois de seus reféns, forçando Batman ao erro; 

e 3) a recorrência da imagem do cachorro como referência ao “vilão”. 

Batman: o cavaleiro das trevas começa com um assalto a banco planejado 

pelo Coringa. Os ladrões estão todos com máscaras de palhaço. Durante o roubo, 

eles vão se matando um a um: fica sugerido que o próprio “vilão” teria falado com 

cada um separadamente para que matassem um companheiro de trabalho – assim, 

poderia se argumentar, sobraria mais dinheiro na hora de repartir os ganhos. O 

que acontece é um efeito dominó em que, ao mesmo tempo, o banco é roubado 

com sucesso e os assaltantes acabam todos mortos; menos um deles: o próprio 

Coringa, que também havia posto máscara de palhaço para se misturar 

anonimamente aos outros. Ao fim do golpe, um gerente ferido, deitado ao chão, 

reclama da perda de valores na sociedade (inclusive entre mafiosos) e pergunta 

insistentemente em quê aquele criminoso sobrevivente acredita. Nesse instante o 

“vilão” surpreende o funcionário ao ir até ele, inserir um explosivo em sua boca, 

tirar a máscara de palhaço e se mostrar Coringa, enquanto lhe responde: “eu 

acredito que o que não te mata te torna mais estranho”. Em seguida ele foge num 

ônibus escolar preparado, que se mescla entre outros veículos idênticos – o 

explosivo na boca do gerente se revela na verdade um inofensivo sinalizador de 

fumaça. 

Já na primeira frase que pronuncia no filme enquanto Coringa,193 o 

personagem denota sua postura jocosa. A fala forma uma paráfrase com o ditado 

popular que diz: “o que não te mata te torna mais forte”. Dado que, em inglês, 

“mais forte” é “stronger” e “mais estranho”, “stranger”, não se trata apenas de 

trocar uma palavra, mas sim uma única letra. Um gesto simples que, 

especularmente, denota ao mesmo tempo uma oposição e uma intimidade entre os 

dois conceitos: a oposição se constitui na própria ação do Coringa, que quando 

substitui um conceito por outro imprime uma relação antitética entre os termos, e 

a intimidade vem da semelhança estrutural entre as duas palavras, que, no original 

em inglês, diferem em apenas uma letra. Por fim, a relevância dessa fala inicial 

está no fato de que o espelho força-estranheza parece se conectar à base da 

oposição Batman-Coringa, como será visto. Neste capítulo, analisa-se o lado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Ele chega a falar uma frase curta enquanto ainda está com a máscara de palhaço. 
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opositivo dessa especularidade; as proximidades entre força e estranheza, entre 

Batman e Coringa, serão o foco do quarto capítulo. 

Para relacionar o Coringa ao estranho dito na frase, basta observar que ele 

o diz enquanto tira a máscara. Ao revelar sua face, ele aponta imediatamente à 

violência que é parte inerente de sua identidade: seu sorriso é uma grande cicatriz, 

formando um “Sorriso de Glasgow” que faz coro ao esforço “realista” da 

trilogia.194  Se o Coringa fala que o que não mata, torna “mais estranho”, é 

possível inferir que ele se refere em parte a si mesmo, pois foi vítima de um corte 

que não lhe foi fatal, mas que o tornou “mais estranho” – por suas consequências 

físicas e psicológicas. Na cena descrita anteriormente, a sucessão de planos e a 

trilha sonora constroem um crescendo para o momento da retirada da máscara: 1) 

um plano médio do “vilão” se aproximando do gerente ferido e se agachando para 

lhe colocar o falso explosivo na boca (na trilha, um chiado agudo inquietante); 2) 

o contra-plano em close do olhar desesperado do gerente recebendo o falso 

explosivo na boca (ao som do chiado se juntam instrumentos de cordas em notas 

agudas, potencializando o efeito angustiante); 3) por fim, um close up em contra-

plongée (ver imagem 3.1) no qual o rosto do Coringa é finalmente revelado e 

cobre quase toda a tela com seu sorriso-cicatriz (a trilha sonora atinge o pico 

sincronizada com a revelação e em seguida decresce em tom grave). Este último 

plano se mostra quase como uma subjetiva do gerente caído, de modo que o 

“vilão” quase olha para a câmera enquanto sorri – sugere-se com isso o efeito da 

confusão entre proximidade e distância (Martin Lefebvre) para o espectador do 

filme. Para quem o Coringa sorri? O que é evidente é que o divertimento sentido 

por ele no momento da retirada da máscara parece estar menos ligado ao sucesso 

do assalto ao banco do que ao simples prazer de ver a feição de espanto de seu 

espectador frente à estranheza que lhe é apresentada. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
194 Historicamente, o sorriso do Coringa foi retratado como uma espécie de contorção ou 
congelamento dos músculos faciais – basta observar, por exemplo, o icônico filme Batman (1989) 
de Tim Burton para comparar os dois sorrisos: enquanto a maquiagem de Heath Ledger reproduz 
uma cicatriz, a de Jack Nicholson reproduz uma contração muscular anormal e fixa. Foi dito que a 
versão do personagem trazida por Christopher Nolan faz coro ao “realismo” do filme porque esse 
tipo de corte nas bochechas é uma prática de fato existente entre gangues de rua do Reino Unido e 
é conhecido como “Sorriso de Glasgow” – por conta da forte cultura de facas em Glasgow, na 
Escócia. Dr. Jeff Downie, cirurgião de um hospital de Glasgow, apontou em entrevista concedida 
em 2008 que sua equipe atendia uma vítima de agressão por faca a cada seis horas e pelo menos 
um “Sorriso de Glasgow” por semana. MILLS, 2008. 
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Imagem 3.1 - The Dark Knight (00h05'45") 

 

Além disso, o gesto de tirar a máscara de palhaço e revelar por trás dela 

um rosto de palhaço parece potencializar a estranheza visual. Nessa ação 

aparentemente simples, o Coringa multiplica a imagem do palhaço por meio da 

materialidade de seu próprio rosto maquiado, confundindo imagem e coisa. Como 

visto no primeiro capítulo por meio de Michel Foucault (ver página 61), na 

episteme pré-clássica, a imagem se assemelha à coisa (e, no limite, é a coisa) 

porque esse sistema se dá como repetição.195 Por conta dessa lógica, apontou-se 

no primeiro capítulo a construção de um sistema representacional aprisionante: no 

contexto aqui analisado, um sistema em que imagem e coisa coincidem é um que 

produz imagens “verdadeiras” – e o monopólio dessa produção está nas mãos dos 

próprios filmes e de Batman, que se auto-mitificam via realismo hollywoodiano. 

Ao mesmo tempo, no segundo capítulo (ver página 81), frisou-se o nó 

epistemológico do ataque às Torres Gêmeas: os terroristas destruíam um ícone de 

prédio que ao mesmo tempo era prédio, produzindo uma iconoclastia de uma 

concretude brutal e aterradora. Ligando esses pontos, quando o Coringa tira a 

máscara de palhaço e se mostra palhaço, ele reitera a lógica da imagem como 

repetição da coisa (máscara como rosto), própria da episteme pré-clássica, 

demonstrando uma filiação à iconologia da Guerra ao Terror – na qual, do lado 

antiterror, produz-se a demarcação inequívoca do “mal” no outro, e, do lado do 

terror, produz-se uma iconoclastia brutal, que comunga o abstrato e o concreto. 

Além disso, o resultado desse gesto contradiz o próprio sentido do mascaramento 

(a omissão da identidade, como no caso de Batman), de modo que, quando ele 

revela o rosto, ele frustra o espectador – e ri dele. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 FOUCAULT, 1999, p.23. 
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Porém, concomitantemente, ao mostrar-se palhaço, o “vilão” duplica a 

imagem da máscara, de modo que, pode-se tomar seu rosto não como o “mesmo” 

palhaço, ou como o “verdadeiro” palhaço, mas sim como “mais um” palhaço, para 

além daquele contido na máscara – e nas máscaras dos outros assaltantes. Assim, 

se por um lado ele afirma que a imagem é a própria coisa (a máscara é o rosto), 

como na episteme pré-clássica, por outro, ele faz multiplicar as imagens de 

palhaço, parecendo sugerir uma inversão especular: que a própria coisa (o rosto) é 

na verdade imagem (mais um ícone de palhaço). Trata-se de uma lógica que 

replica o funcionamento do simulacro, segundo a descrição de Foucault ao 

analisar a obra Isto não é um cachimbo (1929), de René Magritte: 
Voltemos a esse desenho de um cachimbo que se assemelha tanto a um cachimbo; a esse 
texto escrito que que se assemelha, tão exatamente, ao desenho de um texto escrito. De 
fato, lançados um contra os outros ou mesmo simplesmente justapostos, esses elementos 
anulam a semelhança intrínseca que parecem trazer consigo, e pouco a pouco se esboça 
uma rede aberta de similitudes. Aberta, não para o cachimbo “real”, ausente de todos 
esses desenhos e de todas essas palavras, mas aberta para todos os outros elementos 
similares (compreendo nisso todos os outros cachimbos “reais”, de barro, de escuma, de 
madeira, etc.) que, uma vez tomados nessa rede, teriam lugar e função de simulacro. E 
cada um dos elementos de “Isto não é um cachimbo” bem poderia manter um discurso em 
aparência negativo, pois se trata de negar, com a semelhança, a asserção de realidade que 
ela comporta, mas que é no fundo afirmativo: afirmação do simulacro, afirmação do 
elemento na rede do similar.196 
 

O encadeamento do primeiro palhaço da cena (a máscara) para o segundo 

(o Coringa) produz uma espécie de simulacro: há nítidas diferenças entre os dois 

ícones de palhaço e, ao mesmo tempo, claras semelhanças que os identificam 

como dois elementos contidos na mesma “rede do similar”, de acordo com a fala 

supracitada. Mas isso insere uma contradição na cena (daí, em parte, a estranheza 

de sua experiência), pois se a episteme pré-clássica se baseia na repetição 

imagem-coisa, a estética de Magritte, pertencente à episteme moderna,197 vai no 

sentido oposto e denuncia um descompasso entre imagem e coisa (por isso ele 

pinta um ícone de cachimbo escrevendo que não se trata do objeto, e por isso o 

efeito de simulacro se torna possível: por abrir o ícone a vários referentes 

possíveis). Assim, a problemática visual do gesto do Coringa está em tencionar 

dois sistemas epistemológicos radicalmente distintos num mesmo instante: a 

imagem de palhaço da máscara nomeia exatamente um palhaço (como na 

episteme pré-clássica), e no entanto, o rosto do Coringa forma um simulacro ao 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 FOUCAULT, 2014, p.62. 
197 Na episteme moderna, como visto no primeiro capítulo (ver página 61): “a linguagem não mais 
se assemelha imediatamente às coisas que ela nomeia”. FOUCAULT, 1999, p. 50. 
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destacar-se da máscara e repeti-la imageticamente (o personagem se descompassa 

da máscara ao retirá-la, mas seu rosto maquiado é outra imagem de palhaço). 

Nesse sentido, quando o futuro comissário Gordon se questiona sobre o que o 

“vilão” estaria escondendo por detrás da maquiagem, pode-se perguntar: mas 

haveria rosto por debaixo da maquiagem? O Coringa chega a aparecer sem 

maquiagem em dado momento, quando ele está se camuflando entre policiais (ver 

imagem 3.2). Contudo, ele lhes duplica o rosto, de modo que ali continua havendo 

palhaço: a pele passa a ser apenas uma outra forma de duplo, como a máscara ou a 

maquiagem. 

 

 
Imagem 3.2 - The Dark Knight (01h02'12") 

 

Para W. J. T. Mitchel, é a figura do clone que traz em si a tensão imagem-

coisa, simulacro-concretude: “o clone, na verdade, é nada mais que a 

personificação e a corporificação do simulacro.”198 Assim, o rosto do Coringa 

parece se apresentar como uma espécie de imagem-clone, uma super-imagem cujo 

paradoxo é ser totalmente imagem e totalmente coisa: uma “cópia sem original”199 

– eis aí a própria lógica “coringa” que dá nome ao “vilão”.200 Portanto, a 

indecidibilidade entre, de um lado, uma imagem de palhaço que é de fato palhaço 

e, de outro, um palhaço que é pura imagem multiplicada de palhaço dialoga 

intimamente com o funcionamento da clonagem. Nessa esteira, a clonagem do 

palhaço assaltante (todos os assaltantes tinham máscaras de palhaço) espelha a 

própria clonagem do medo no terrorismo, que se multiplica como praga 

(Mitchell) e simulacro nas sociedades hipermidiatizadas do Ocidente – quantas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 MITCHELL, 2011, p. 31. 
199 BAUDRILLARD, Jean. Apud: MITCHEL, 2011, p.31. 
200 Coringa, ou Curinga como sendo a carta de baralho que muda de valor e naipe de acordo com 
as outras cartas que o jogador tem em suas mãos, replicando-as ou clonando-as: o Coringa como 
procedimento imagético. 
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vezes foram reprisados os vídeos do abatimento das Torres Gêmeas? De quantos 

ângulos? Quantas vezes, contudo (ou portanto), o evento aconteceu? 

Assim, como super-imagem, o Coringa se torna aterrador e radicalmente 

estranho. Em reforço a essa natureza de simulacro, o “vilão” não tem endereço, 

identidade reconhecida nos sistemas de inteligência e nem mesmo impressões 

digitais, como atesta o Comissário Gordon. Também não tem uma história de 

“origem”, como o próprio personagem evidencia ao contar duas versões diferentes 

propositalmente. Desse modo, o terror que o “vilão” produz se relaciona 

diretamente ao estatuto da imagem: não apenas o medo de alguém que vá explodir 

prédios e matar pessoas brutalmente, mas, em conjunto com isso, o medo da 

própria natureza do simulacro corporificado – a clonofobia, tal como a descreve 

Mitchell: 
Não é apenas a lembrança do medo do “outro”, seja racial ou sexual; não apenas o medo 
de violar uma lei natural ou divina, de transgredir os códigos da evolução, de um lado, ou 
da revelação, do outro [clone como réplica, reprodução assexuada, quebrando a lógica da 
reprodução sexuada – uma lei “natural” para seculares e “sagrada” para religiosos]; não é 
apenas o horror de profanar a sacralidade da vida, ou de apagar a individualidade humana, 
ou de negar a morte por meio de uma imortalidade estatística, nem de transformar 
criaturas humanas em commodities (...). No fundo o medo da clonagem está enraizado no 
medo das imagens e da produção de imagens, possivelmente uma das mais duradouras 
fobias que os seres humanos desenvolveram para si mesmos. A clonagem é a realização, a 
literalização do medo mais antigo – e (significativamente) da esperança mais antiga – 
acerca das imagens, que é o de que lhes possamos dar vida própria.201 
 

Assim, quando o Coringa tira a máscara de palhaço e mostra o rosto de 

palhaço, ele afirma ser concomitantemente corpo e simulacro, ser imagem e ter 

vida própria ao mesmo tempo: o Coringa não é apenas um terrorista, ele é também 

a imagem do próprio Terror. O que fica dúbio, entretanto, é se ele encarna ou 

personifica (Marie-José Mondzain) esse Terror. A super-imagem, relacionada nos 

capítulos anteriores aos morcegos literais do prelúdio do primeiro filme de 

Batman (ver página 40) e ao mapa-panóptico produzido pela tecnologia de sonar 

do “herói” (ver página 89), tem um caráter totalizante que a aproxima do estatuto 

da personificação – o próprio Mitchell, como visto, afirma que o clone 

“personifica” o simulacro.202 Mas ao mesmo tempo, o simples fato da presença do 

Coringa produzir um estranhamento na imagem parece torná-la equívoca, e 

portanto ligada a uma indeterminação de sentidos própria da encarnação. Trata-se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201 MITCHELL, 2011, p. 31. 
202 Idem. 
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de uma situação dúbia, discutida ao longo de toda a segunda parte desta 

dissertação. 

E já que o Coringa se conecta ao estranho, então, seguindo a paráfrase de 

sua primeira fala, é possível relacionar Batman ao tropo da força (um 

maniqueísmo revisto no quarto capítulo). De fato, ao se observar o amontoado de 

violências que o homem morcego supera pela força, potencializando-se, fica clara 

essa filiação: o duro treinamento na Liga das Sombras, a cisão com o mestre, o 

enfrentamento dos vilões Ra’s Al Ghull, Coringa e Bane. Em todos os casos, o 

“herói” sofre violências que no entanto não são capazes de matá-lo, dado que ele 

produz reviravoltas e se fortalece a cada novo desafio – de modo que o que não o 

mata o torna mais forte. Além disso, há também o encontro traumático com os 

morcegos e a morte dos pais, eventos que, embora violentos, não matam o 

“herói”, fazendo com que ele se fortaleça e se transforme no duplo Bruce-

Batman. Sendo agente tecnicista, uma das evidências desse fortalecimento é a 

aquisição de novas tecnologias bélicas: no primeiro filme investe em todo o 

equipamento batmaniano, no segundo, produz um novo uniforme e desenvolve 

também uma espécie de motocicleta, no terceiro, aumenta seu arsenal com um 

veículo aéreo de combate. Por fim, tal fortalecimento pode ainda ser lido em 

termos de “mitificação”, dado que quanto mais mitificado, mais forte se torna o 

“herói”, porque maior seu capital simbólico (David Harvey e Pierre Bourdieu). 

Além disso, se Gotham, a partir da ação do protagonista, se reconfigura 

especularmente à sua imagem e semelhança, como observado no segundo capítulo 

(ver página 74), então essa mesma cidade replica o funcionamento do “herói”, 

baseado em um fortalecimento a partir de violências e crises sofridas. Esse 

mecanismo forma o discurso que impulsiona a roda do “bom capitalismo”, como 

coloca Slavoj Zizek, ao citar o pensamento liberal de Guy Sorman: 
Sorman cumpre a exigência básica que a ideologia liberal tem de satisfazer em relação à 
crise financeira, ou seja, renormalizar a situação: “As coisas talvez pareçam difíceis, mas 
a crise será curta, simplesmente faz parte do ciclo normal de destruição criativa por meio 
do qual o capitalismo progride”. Ou, como explicou o próprio Sorman em outro texto, “a 
destruição criativa é o motor do crescimento econômico”: “Essa substituição incessante 
do velho pelo novo – impulsionada pela inovação técnica e pelo empreendedorismo, ele 
mesmo estimulado por boas políticas econômicas – traz prosperidade, apesar de os 
desalojados pelo processo, aqueles cujos empregos se tornaram inúteis, fazerem objeção, 
como é compreensível”.203 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 ZIZEK, 2011, p.31. 
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 Pelo tratamento dado por Sorman à crise, é verificável a naturalização 

(Mitchell) do progresso linear, construído como marcha inequívoca da sociedade 

capitalista – tal como feito no enredo e na imagem da trilogia Batman. Desse 

modo, a crise vem como forma “natural” de revolução interna do sistema, que se 

fortalece mais e mais. David Harvey, ao analisar a concretização do discurso da 

“destruição criativa” no tecido urbano, aponta suas complicações: 
A absorção do excedente por meio da transformação urbana tem, contudo, um aspecto 
(...) sombrio, uma vez que implica uma grande recorrência de reestruturação urbana por 
meio de uma “destruição criativa”. Quase sempre, isso tem uma dimensão de classe, pois 
em geral são os pobres, os desprivilegiados e marginalizados do poder político os que 
sofrem mais que quaisquer outros com esse processo. A violência é necessária para 
construir o novo mundo urbano sobre os escombros do antigo.204 

 

 Fica claro, portanto, que o ditado “o que não te mata te fortalece” se aplica 

tanto a Batman como à cidade que nele se espelha: a noção de destruição criativa, 

como se explicitou, denota a lógica contida no ditado. E aqui é válido apontar o 

desaparecimento da favela de Gotham, abordado no segundo capítulo (ver página 

85), como parte inerente desse processo urbano de “fortalecimento” – de modo 

que o sumiço da favela é tido como um processo “necessário” e “natural”. Mais 

do que isso, por se tratar de um discurso naturalizado, o ditado acaba por ser 

incorporado (Marie-José Mondzain) na própria constituição do sagrado (Giorgio 

Agamben) “herói”-cidade, de modo que as reformas urbanas se configuram como 

o rito que põe esse mito do fortalecimento em cena. Assim, quando o Coringa faz 

uma paráfrase com o ditado, ele promove um curto-circuito entre os polos desse 

sagrado e o confronta. 

No episódio em que o Coringa troca os endereços de seus reféns, Rachel 

Dawes e Harvey Dent, induzindo Batman ao erro, o “vilão” deixa evidente a 

ligação entre “herói” e força. O caso já foi analisado no primeiro capítulo (ver 

página 58), quando se apontou que o “vilão” ataca a divindade mítica de Batman 

anulando de uma só vez a suposição de onisciência, onipotência e onipresença 

referente ao homem morcego: Bruce-Batman opta por salvar sua amada Rachel e, 

com a troca de endereços que ele não previu (neutralizando a onisciência), se vê 

obrigado a salvar aquele que havia optado por deixar morrer (anulando a 

onipotência), por não poder estar nos dois lugares ao mesmo tempo (derrubando a 

onipresença). Ao se retomar o caso aqui, pretende-se focar no que se passa na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 HARVEY, 2014, p.31. 
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própria sala de depoimentos, antes da tentativa de resgate ocorrer de fato: uma 

sessão de tortura na qual fica evidente que a estranheza do Coringa escapa à força 

de Batman.  

Assim que o “vilão” anuncia que capturou os reféns, o homem morcego 

começa a agredi-lo violentamente, torturando-o em busca de respostas. Em dado 

momento, o “herói” segura o palhaço pelo pescoço, e nesse instante o 

enquadramento de Batman forma um close em contra-plongée que denota sua 

força, enquanto o contra-plano do Coringa forma um close em plongée, ambos 

filmados em 3/4 (ver imagens 3.3 e 3.4). Contudo, a proximidade da câmera deixa 

muito visível as expressões de cada um: o homem morcego explode de tensão 

enquanto o “vilão” o encara tranquilo e sorridente. Há, portanto, uma estranha 

contradição entre os enquadramentos e as expressões faciais, pois, se a angulação 

das câmeras (contra-plongée versus plongée) pressuporia a submissão do 

Coringa, a expressão de desdém e tranquilidade dele contradiz essa pressuposição 

– contrariando o próprio realismo hollywoodiano, que constrói tais 

enquadramentos na tentativa de fortalecer o “herói”. Desse modo, tal realismo é 

aqui quase que instrumentalizado pelo “vilão”: o contra-plongée que denota a 

força de Batman de nada lhe serve nesse momento, e pior, expõe sua falibilidade e 

sua impotência, como numa espécie de ironia. E essa exposição é explicitamente 

comentada pelo próprio Coringa que, ao apanhar de Batman, ri prazerosamente e 

comenta: “com toda a sua força, você não tem nada pra me ameaçar”. 

 

   
Imagem 3.3 - The Dark Knight (01h30'30")          Imagem 3.4 - The Dark Knight (01h30'29") 

 

Um frame em particular, que precede um soco de Batman, denota 

nitidamente a estranheza contida no riso desafiador do “vilão” (ver imagem 3.5). 

No frame, o Coringa é visto num close frontal em plongée e o quadro é quase todo 

coberto pelo corpo negro do homem morcego armado para o ataque, formando 

uma massa de escuridão tão opaca quanto aquela vista na caverna do flashback do 

menino Bruce, analisado no primeiro capítulo (ver página 30). Do manto negro se 
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destaca somente a cabeça do “vilão” apoiada contra uma parede: ele olha 

diretamente para o punho cerrado de seu agressor com um brilho diabólico205 nos 

olhos e uma gargalhada cortante. A cada soco, uma pequena vitória para o 

“vilão”: Batman vai aos poucos tornando visível ao mesmo tempo a violência que 

personifica (Mondzain) e o esgotamento dessa violência que se diz “técnica” e 

“racional”. Superada pela estranheza, a força, de sagrada e legitimada, faz-se 

tola. O Coringa só precisa rir, gargalhar bem alto com o brilho nos olhos: como 

num espelho, ele assiste aos espectadores assistindo à autodestruição do 

“heroísmo” enquanto promessa antiterror de segurança, paz e salvação – 

novamente, o ângulo da câmera parece sugerir um quase contato de olhos entre o 

personagem e a câmera, ou seja, entre ele e o público do filme. 
 

 
Imagem 3.5 - The Dark Knight (01h30'08") 

 

 Ao se tomar o caso da troca de reféns sob a ótica do mito e do rito, tal 

como definidos por Agamben, é possível compreender o funcionamento 

profanatório do jogo, como proposto pelo mesmo autor. Observa-se neste caso 

que o “vilão” confronta diretamente a metade ritualística do sagrado, uma vez 

que o salvamento de “vítimas inocentes” pode ser visto como o rito que põe em 

cena o mito da infalibilidade e da “bondade” do “herói”. Assim, o Coringa 

prejudica também o próprio mito ao minar sua encenação, rompendo a comunhão 

bipolar que define o sagrado. De modo semelhante, na tortura feita por Batman 

ainda na sala de depoimentos, o mito fundamental do homem morcego (o de que 

ele devolve o medo aos criminosos que amedrontam inocentes) tem a encenação 

comprometida, pois o Coringa permanece risonho e tranquilo, zombando do 

sentido pretendido pelos enquadramentos de plongée e contra-plongée – o rito se 

volta contra o mito, e vice-versa. Giorgio Agamben, por meio de Émile 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 A relação entre o Coringa e o “diabólico” será analisado ao fim deste subcapítulo. 
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Benveniste, vai apontar que é essa função de rompimento da amálgama mito-rito 

que confere ao jogo a sua possibilidade profanatória: 
O jogo quebra [a unidade entre mito e rito que caracteriza o sagrado]: como ludus, ou 
jogo de ação, faz desaparecer o mito e conserva o rito; como jocus, ou jogo de palavras, 
ele cancela o rito e deixa sobreviver o mito. “Se o sagrado pode ser definido através da 
unidade consubstancial entre o mito e o rito, poderíamos dizer que há jogo quando apenas 
metade da operação sagrada é realizada, traduzindo só o mito em palavras e só o rito em 
ações”.206 

 

Assim, as operações jocosas e lúdicas feitas pelo “vilão” são da maior 

importância para a presente dissertação, pois, no contexto da trilogia de Nolan, 

quebrar a unidade do sagrado é romper com a univocidade do visível que garante 

o monopólio do “herói” sobre a cidade e suas representações. Ou seja, na trilogia, 

a unidade que define o sagrado está intimamente conectada à univocidade que 

possibilita a personificação (Marie-José Mondzain): por isso o esforço de Batman 

pela mitificação é necessariamente acompanhado pela coerção da imagem via 

realismo hollywoodiano. Quando o Coringa duplica e transforma uma das 

metades do sagrado, ele deixa evidente esse mesmo sagrado como um todo e o 

confronta. A profanação, portanto, parece demonstrar esse caráter especular e 

essencialmente imagético da réplica invertida, do clone adulterado, dado que ela 

repete (“traduz”) parte da operação sacra para rompê-la, por trazer a ela um novo 

uso (Agamben) que neutraliza os dispositivos de poder inscritos nela. Novamente 

vale citar a estranha contradição comentada anteriormente entre os 

enquadramentos e as expressões faciais na sala de depoimentos: a univocidade 

própria do realismo hollywoodiano é rompida, porque a expressão tranquila do 

“vilão” enfraquece o plongée que tenta submetê-lo, fazendo um novo uso desse 

mesmo ângulo da câmera e transformando-o quase numa réplica irônica – o 

Coringa ataca ao mesmo tempo “herói” e imagem. 

Como exemplos de jogo e profanação, Agamben cita um gato que brinca 

com um novelo de lã e uma criança que brinca com signos religiosos: os 

dispositivos felinos da caça não desaparecem, bem como os dispositivos 

suscitados pelos signos religiosos na mão da criança, no entanto, os respectivos 

funcionamentos desses dispositivos acabam desativados, por estarem sendo 

replicados sob novo contexto – com um novo uso.207 É nesse sentido que a 

expressão de desdém e o riso do Coringa infestam a imagem de uma estranheza 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 AGAMBEN, 2007, p.67. 
207 Id. Ibid., p.74. 
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singular, cuja potência pode ir no sentido oposto ao da naturalização (Mitchell): 

em vez de ocultar o discurso e mitificá-lo via fetichismo (David Harvey), 

despolitizando-o (Roland Barthes), a estranheza pode expô-lo e torná-lo visível, 

discutível, por trazer nova luz e novo contexto ao mito. Assim, o jogo (Agamben) 

do Coringa põe todo o funcionamento de mitificação em risco, podendo fazer o 

mito se tornar discurso, o que repolitizaria (com base nos termos de Barthes) o 

visível como um todo. Ao rir do realismo hollywoodiano e de Batman, o Coringa 

os profana por desarticulá-los e expô-los em novo uso, de modo que seu riso traz 

em si uma violência de natureza iconoclasta. 

Em dado momento no filme, essa violência contida no riso é posta 

explicitamente por meio de um jogo de palavras eloquente. Pouco antes de 

sequestrar Harvey Dent para realizar a troca de endereços analisada 

anteriormente, o “vilão” tenta matá-lo numa emboscada. O promotor está sendo 

carregado num comboio policial pesadamente escoltado, mas o Coringa consegue 

surpreender a todos e praticamente neutralizar suas defesas. Ele surge num 

caminhão de grande porte cuja lateral carrega a frase “Massacre é o melhor 

remédio” (“Slaughter is the best medicine”); ao lado da frase, ilustrações de um 

parque de diversões com circo, montanha russa e roda-gigante (ver imagem 3.6). 

Acontece que, em inglês, “massacre” é “slaughter”, e o “s” inicial da palavra, 

escrito com um violento vermelho vivo, foi visivelmente pichado a mão por sobre 

a lateral do veículo: a frase inicialmente começava com a palavra “riso”, que, em 

inglês, é “laughter”, formando a frase “O riso é o melhor remédio”. Novamente, 

uma única letra produz toda uma complexa transformação de sentido, gerando 

uma etimologia profana que evidencia não só oposição, mas comunhão entre 

“massacre” e “riso” – neste caso uma comunhão mais acentuada que a contradição 

pois não há troca de letras, e sim apenas a adição da letra inicial, conservando as 

duas palavras numa só. Fica clara a conexão intrínseca entre o riso e o massacre, 

que conduz à sua forma perversa de jogar, provocando estranhamentos e levando 

à profanação. 
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Imagem 3.6 - The Dark Knight (01h16'05") 

 

 Além do riso, a loucura é demonizada na trilogia pelo mesmo realismo que 

diviniza um “herói” racional-tecnicista. Sua raiz se relaciona, no visível 

batmaniano, à total irracionalidade,208  a uma condição quase bestial: o jogo pelo 

jogo, como fruto de um ímpeto animal ingovernável, uma pulsão de pura 

“maldade” – despolitizando (Barthes) a loucura e tentando abafar sua 

problematizações. O tratamento da loucura como bestialidade é um fenômeno que 

se fez sistematicamente presente no Ocidente particularmente durante os séculos 

XVII e XVIII, momento em que “a loucura extrai seu rosto da máscara da 

besta”,209  como aponta Michel Foucault: 
Nos séculos XVII e XVIII a animalidade que empresta seu rosto à loucura não prescreve 
de modo algum um aspecto determinista em seus fenômenos. Pelo contrário, ela a coloca 
num espaço de imprevisibilidade e libertada onde a raiva se desencadeia; se o 
determinismo pode ter uma ascendência sobre ela, é sob a forma de uma coação, da 
punição ou da domesticação.210 

 

 É eloquente portanto, que, em Batman: o cavaleiro das trevas, o Coringa e 

o “mal” estejam explicitamente relacionados à imagem do cachorro da raça 

Rottweiler, um cão de porte médio-grande, pelagem predominantemente negra e 

corpo robusto comumente associado à ferocidade. Na primeira ação de Batman, 

um dos mafiosos anuncia que trouxe cães (que são dessa raça) para lidar com o 

homem morcego e de fato eles chegam a ferir o “herói”. Posteriormente, ao 

adquirir uma nova roupa de combate, Bruce-Batman pergunta se a roupa seguraria 

um ataque canino, ao que Lucius Fox, seu braço direito, lhe responde com uma 

negativa irônica: “Nós estamos falando de Rottweilers ou Chihuahuas? [A roupa] 

aguenta ataques de gatos...” – apesar de resistir a outros tipos de ataque. Ao fim 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 A racionalidade do Coringa será mais claramente abordada no quarto capítulo. 
209 FOUCAULT, 2012b, p. 150. 
210 Id. Ibid., p. 153. 
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do filme, no momento em que Batman e Coringa finalmente se encontram, o 

“vilão” está aguardando o “herói” junto a três Rotweilers, que partem para o 

ataque; ao se juntar aos cachorros para violentar o homem morcego, o palhaço o 

agride de maneira furiosa e “bestial” com um cano de metal em mãos. Por fim, a 

aproximação mais evidente entre a imagem do cão e o Coringa é feita pelo 

próprio, no momento em que tenta convencer o promotor Harvey Dent (e o 

espectador) de sua animalidade, indicando que não teria planos ou projetos: “sabe 

o que eu sou? Eu sou um cachorro perseguindo carros... Eu não saberia o que 

fazer se pegasse um! Entende? Eu simplesmente faço as coisas” – uma fala cheia 

de cinismo e ironia, de um “vilão” que faz uso da própria demonização em seu 

favor.211 

 A selvageria do Coringa, portanto, é identificada com o furor do cão, com 

sua irracionalidade. Foi também o “furor”, como aponta Foucault, que por tanto 

tempo identificou a loucura no Ocidente enquanto termo técnico, designando 

“uma espécie de região indiferenciada da desordem”.212  O furor do Coringa é a 

violência de sua loucura, é o que “explica” seu gesto de rir frente à agressão. Seu 

riso é portanto como o riso do cão, que só mostra os dentes quando rosna 

furiosamente e tem a intenção de violentar. Por outro lado, a correlação entre 

“vilão” e “bestialidade”, pretende produzir a suposição de legitimidade na 

violência antiterror promovida pelo “herói”: se o louco-terrorista for como uma 

besta incontrolável, o tratamento “naturalmente” (Mitchell) a ele reservado seria 

dominá-lo “pela domesticação e pelo embrutecimento”, 213  como descreve 

Foucault, referindo-se ao tratamento da loucura vigente no Ocidente do século 

XVIII. Nas imagens vazadas em 2004 da prisão iraquiana de Abu Grhaib, citadas 

no primeiro capítulo (ver página 43), é possível identificar uma tal legitimação da 

violência antiterror, baseada na “domesticação” e no “embrutecimento”, visível 

no tratamento nefasto recebido pelos detentos. A fragilidade gritante nos corpos 

brutalmente estetizados das fotos parece ressoar antes como animalidade para seus 

agressores, que os manipulam com diversão e indiferença: o homem de coleira 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 A ação do Coringa está longe de ser caótica e desordenada como ele pretende fazer crer. Esse 
ponto será discutido principalmente no quarto capítulo. Sua lógica fundamental certamente é a do 
jogo múltiplo, e não a do projeto linear; contudo, para arquitetar seus jogos, o “vilão” se utiliza de 
uma alta dose de racionalização e técnica, o que demonstra sua especularidade com o homem 
morcego, como serea visto no quarto capítulo. 
212 FOUCAULT, 2012b, p.112. 
213 Id. Ibid., p.152. 
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talvez seja a imagem mais literal dessa animalização posta em prática pelos 

agentes antiterror (ver imagem 3.7).214 

 

 
Imagem 3.7 - O homem de coleira (Fotos de Abu Ghraib) 

 

 O riso da loucura é também demonizado pelo filme. Ao descrever o riso 

como sendo “de origem diabólica”,215 Charles Baudelaire elucida a demonização 

realizada nas imagens de Batman – o cavaleiro das trevas: 
O riso vem da ideia de sua própria superioridade. Uma perfeita ideia satânica! Orgulho e 
aberração! Ora, é notório que todos os loucos dos manicômios possuem a ideia de sua 
própria superioridade desenvolvida em excesso. Eu não conheço em absoluto loucos 
humildes. Observem que o riso é uma das expressões mais frequentes e mais numerosas 
da loucura.216 

 

 Aqui surgem, como no primeiro capítulo (ver página 45), ecos da 

iconologia cristã, na qual a figura central de culto (o próprio Cristo) jamais riu, 

como coloca Baudelaire: “o Verbo Encarnado conheceu a cólera, conheceu 

inclusive as lágrimas”, mas nunca o riso217 – daí o caráter “satânico” do riso na 

cultura cristã Ocidental.218  Para o autor, “o cômico desaparece do ponto de vista 

da ciência e da potência absolutas”,219 uma lógica que toca o siso de Batman – 

ligado à força, à construção de onipotência, onisciência e onipresença com base 

na técnica e na ciência. Além disso, Baudelaire também afirma que “o riso é a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 As fotos que trazem o uso de cachorros por agentes antiterror para aterrorizar os detentos serão 
analisadas no quarto capítulo. 
215 BAUDELAIRE, 2008, p.35.  
216 Id. Ibid., p. 37. 
217 Id. Ibid., p. 34. 
218 O nome da rosa (1980), o clássico de Umberto Eco, lida justamente com essa problemática do 
riso num cristianismo que cresceu baseado no siso. A teoria aristotélica sobre a comédia, 
considerando o riso uma característica intrinsecamente humana (“o homem é o único ser vivente 
que ri”) é guardada a sete chaves pelo sisudo monge Jorge Burgos, por medo de que tal doutrina 
virasse de cabeça para baixo a imagem de Deus que ele cultuava. SOIHET, 2008, p.14 e 15. 
219 BAUDELAIRE, 2008, p.34. 
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expressão de um sentimento duplo, ou contraditório; e é por isso que há 

convulsão”.220 Nesse sentido, é como se o riso do Coringa provocasse uma 

convulsão na imagem ao torná-la estranha e romper com sua univocidade. 

Uma espécie de convulsão na imagem por meio da loucura é observada 

por Foucault, quando ele comenta que “a ascensão da loucura ao horizonte da 

Renascença é percebida, de início, através da ruína do simbolismo gótico.”221 O 

simbolismo é marcado pela sincronia entre imagem e coisa (episteme pré-

clássica), “onde a rede de significações [é] tão apertada”.222  Com a chegada da 

loucura na esfera das imagens, a relação imagem-coisa se torna diacrônica e 

descompassada e “o sentido não mais é lido numa percepção imediata, a figura 

deixa de falar por si mesma (...). Ela está livre para o onirismo”.223 Foucault 

descreve essa convulsão como uma espécie de libertação paradoxal da imagem: 
Liberada da sabedoria e da lição que a ordenavam [no simbolismo], a imagem começa a 
gravitar ao redor de sua própria loucura. Paradoxalmente, esta libertação provém de uma 
abundância de significações, de uma multiplicação do sentido por ele mesmo, que tece 
entre as coisas relações tão numerosas, tão cruzadas, tão ricas que elas só podem ser 
decifradas no esoterismo do saber, e que as coisas, por sua vez se veem sobrecarregadas 
de atributos, de índices, de alusões onde acabam por perder sua própria figura.224 
 

 Essa descrição feita por Foucault parece traçar um paralelo eloquente com 

a estranheza que o Coringa insere no visível da trilogia. Nesse sentido, 

parafraseando Foucault, é como se o Coringa trouxesse em seu sorriso a marca da 

“ruína do simbolismo batmaniano” – a “bondade”, a “ordem”, a “libertação”, o 

“progresso” são exemplos de tropos abalados. A condição super-imagética 

(Mitchell) do “vilão”, portanto, se estende à própria visibilidade do filme e 

promove “uma multiplicação do sentido por ele mesmo”, uma espécie de 

simulacro que parece suscitar um invisível sempre à espreita. O olhar passa a ter 

que ser exercitado para dar conta da violenta convulsão da imagem, tentando 

relacionar visibilidades e sentidos: forma-se um regime encarnatório, definido 

por Mondzain como o composto trino em que se entrecruzam “o visível, o 

invisível e o olhar que os coloca em relação”. 225  Eis o fermento para o 

distanciamento crítico. É por isso que o domínio monopólico, autoritário e sisudo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220 Grifos feitos para esta dissertação. BAUDELAIRE, 2008, p.42.  
221 FOUCAULT, 2012b, p. 18.  
222 Idem.  
223 Idem.  
224 Idem.  
225 Id. Ibid., p.26. 
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de Batman, baseado no medo, na força e na univocidade do visível, se vê 

ameaçado pelo riso do Coringa, pois, como coloca a historiadora Rachel Soihet: 

“os adeptos do ‘medo’ e da ‘intimidação’ – como imperativos de autoridade – 

temem a subversão que se desencadearia numa sociedade em que o riso marca sua 

presença como elemento fundamental”.226 

Pelo fato de trazer o perigo da convulsão ao visível de Batman, o Coringa 

tem seu discurso a princípio triplamente desqualificado por ser ao mesmo tempo 

“vilão”, “palhaço” e “louco”: como “vilão” tudo que dele provém seria 

intrinsecamente “mal” e “diabólico”; como “palhaço”, seu discurso simplesmente 

não deveria ser levado a sério; e como “louco”, ele seria totalmente fantasioso, 

onírico, e demonstraria uma animalidade perigosa. Contudo, a problemática 

contida nessa tríplice é seu teor ambíguo. A “vilania” passa a ficar discutível 

quando ela evidencia uma violência tola e monstruosa vinda do “herói”; a 

condição de palhaço, ao tornar visível a lógica super-imagética (Mitchell) do 

simulacro corporificado, insere um conflito epistemológico radical na imagem, 

promovendo um estranhamento e não uma naturalização; por fim, como sugere 

Foucault, “durante séculos na Europa a palavra do louco não era ouvida, ou então, 

se era ouvida, era escutada como um palavra de verdade”.227 Por conta dessa 

ambiguidade, a todo o momento a força coercitiva impressa na imagem pelo 

realismo hollywoodiano e por Batman, dedicada a desqualificar o discurso do 

“vilão”, pode justamente reverter sua potência em rasgo subversivo, em produção 

de estranhamento e não de naturalização - uma reversão possibilitada pelo jogo, 

pelo riso e pela loucura do Coringa. 

 

3.1.2. A convulsão da imagem e da unidade Batman-Gotham 
 O jogo promovido pelo Coringa vai além da sua postura diante da câmera 

do realismo hollywoodiano: ele chega ao ponto de tomar em mãos uma câmera 

própria para produzir vídeos que são amplamente divulgados pela mídia de 

Gotham – e pelo filme de Nolan. Este subcapítulo pretende analisar de que forma 

o “vilão” constrói esse espaço de alteridade imagética e como esse movimento 

influencia a  relação “herói”-cidade. A hipótese é a de que, ao invadir o filme com 

uma imagem outra, o Coringa faz um movimento especular em que confronta o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 SOIHET, 2008, p.14.  
227 FOUCAULT, 2012a, p.11. 
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realismo hollywoodiano com seu avesso, provocando um rompimento na 

univocidade discursiva até então monopolizada pelo “herói”. Os efeitos dessa 

iconoclastia são tão radicais que se estendem à própria simbiose entre Batman e 

Gotham, produzindo um estranhamento entre ambos. Para realizar o percurso de 

análise serão tomados como focos principais: 1) o primeiro vídeo do Coringa que 

a mídia veicula e 2) planos que denotam o estranhamento entre “herói” e cidade. 

 Na televisão, um programa jornalístico exibe uma notícia sinistra: foi 

encontrado um corpo morto vestido de Batman com um sorriso vermelho marcado 

no rosto que estava pendurado num prédio, preso por uma forca e publicamente 

exposto. A TV mostra imagens da retirada do cadáver e logo retorna para o âncora 

do programa; ele então anuncia que a emissora vai exibir um vídeo enviado pelo 

autor do crime e avisa: “cuidado, a imagem é perturbadora”. A transmissão corta 

para um plano médio de um homem de meia idade amarrado a uma cadeira e 

vestido como sósia de Batman (o mesmo que apareceu morto no prédio); logo 

atrás dele, uma parede de azulejos brancos, luz fria e homogênea, algumas 

prateleiras de metal; pendendo do teto, um pedaço grande de carne crua: o tronco 

de um animal de porte médio cortado ao meio, com as costelas expostas, como 

num açougue (ver imagem 3.8). Uma textura incômoda, ao mesmo tempo de 

assepsia e brutalidade. 

 

 
Imagem 3.8 - The Dark knight (00h42'31") 

 
“Diga a eles o seu nome...” fala o Coringa, segurando a câmera. O refém 

responde com a voz trêmula: “Brian Douglas”. Nesse momento, um contra-plano 

do realismo hollywoodiano revela a apreensão de Bruce Wayne e Alfred 

assistindo às imagens feitas pelo “vilão” na televisão. Ouve-se o ruído das mãos 

do Coringa na handcam quando ele se move para perto de Brian e faz um close de 

seu rosto (ver imagem 3.9). O palhaço pergunta cheio de cinismo: “Você é o 

verdadeiro Batman?”. “Não” – tremendo a voz. “Não?! Então porque você se 
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veste como ele?”, pergunta o Coringa rindo enquanto tira a máscara de Brian e a 

exibe em frente à câmera (ver imagem 3.10). “Porque ele é um símbolo de que 

não precisamos ter medo de vermes como você!”, responde o refém sempre com a 

voz trêmula. O Coringa segura o cabelo de Brian com a mão direita (a esquerda 

está com a câmera) e em seguida faz carícias irônicas com o dorso da mão nas 

faces da vítima. O palhaço responde: “você deve [temer vermes como eu], Brian... 

Você realmente deve!”. O refém desvia o olhar como sinal de resistência – a única 

forma de protesto que lhe resta. O Coringa então se afasta e fala numa voz alta, 

monstruosa, que destoa completamente do tom anasalado e cínico até então 

utilizado: “Olhe para mim!” – Brian olha, não para a câmera, mas para o sujeito 

que filma (ver imagem 3.11). Por fim, o “vilão” vira a câmera para si e conclui: 
Viram? Isso é o quão louca Batman transformou Gotham! Vocês querem ordem em 
Gotham, Batman tem que tirar sua máscara e se entregar... e a cada dia que ele não fizer 
isso, pessoas vão morrer. A partir desta noite. Eu sou um homem de palavra... 

 

   
Imagem 3.9 - The Dark Knight (00h42'41")       Imagem 3.10 - The Dark Knight (00h42'46") 

 
Imagem 3.11 - The Dark Knight (00h43'07" - detalhe ampliado do frame) 

 
 O Coringa então dá uma gargalhada cortante (ver imagem 3.12) e ataca 

Brian ainda com a câmera em sua mão; com a imagem absolutamente tremida, só 

é possível ouvir os gritos da vítima. O realismo hollywoodiano dá fim à sequência 

cortando para um track in aéreo da cidade ao anoitecer, contrastando o ruído dos 

berros com o silêncio angustiante dos prédios escurecidos (ver imagem 3.13). 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

121 

  
Imagem 3.12 - The Dark Knight (00h43'31")         Imagem 3.13 - The Dark Knight (00h43'36") 

 
Como fica claro, há uma oposição radical entre as imagens produzidas 

pelo Coringa e aquelas próprias do filme. A câmera utilizada pelo “vilão” é 

tremida, feita na mão, volta e meia desfocada; não há cortes, toda a cena se faz 

num plano sequência; ouve-se o som da manipulação da câmera pelo Coringa, 

como numa confecção artesanal da imagem; além disso, o “vilão” não só filma a 

vítima, como também se faz visível. Em sentido oposto, no realismo 

hollywoodiano a câmera se pretende “neutra”, quase “documental”, como já foi 

visto nos capítulos anteriores; ela não faz ruídos e tem os pontos de foco medidos 

e ensaiados; constrói-se como inexistente, e o sujeito por trás da câmera 

hollywoodiana, portanto, invisibiliza-se junto com ela. Mesmo quando essa 

câmera se move rápido, seu tremor não chega nem perto daquele visto nas 

imagens do Coringa. Além disso, a montagem (e não o plano-sequência) 

desempenha um papel fundamental na coerção da multiplicidade espaço-temporal 

captada pela objetiva, embasando a ilusão de continuidade. 

Contudo, trata-se de uma oposição especular, em que contraditoriamente 

são percebidos pontos de encontro. É possível observar, por exemplo, 

enquadramentos tipicamente hollywoodianos dos quais o Coringa faz novo uso 

(Agamben): o plano sequência começa num stablishing shot, dado que o plano-

médio inicial estabelece a relação espaço-personagem e situa o espectador, só 

então se transforma em close, numa mise-en-scéne que torna visível a dor e o 

sofrimento do refém e reproduz o close hollywoodiano (a própria progressão do 

stablishing shot para o close encontra ecos no cinema narrativo clássico, que 

tende a ir do plano mais geral ao mais detalhista na construção de um determinado 

espaço, como aponta Robert Stam);228 quando finalmente aparece diante da 

câmera, o “vilão” se filma primeiramente num close em plongée (ver imagem 

3.14), ângulo que traz um forte sentido de submissão na tradição do cinema 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 STAM, 2008, p.30. 
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narrativo clássico, mas, enquanto fala, ele inverte esse ângulo e o transforma num 

contra-plongée (ver imagem 3.15); neste momento, a lente grande angular da 

câmera distorce opticamente sua face e amplifica o sorriso macabro: o gesto de 

inversão do ângulo da câmera parece demonstrar o poder do Coringa, que 

submete o aparato (e de certa forma, o próprio espectador) com as próprias mãos, 

produzindo o contra-plongée. Assim, por meio da réplica e da recontextualização 

de enquadramentos utilizados na estética hollywoodiana, o Coringa profana 

(Giorgio Agamben) a sintaxe cinematográfica do realismo da trilogia, rompendo 

sua univocidade e libertando-a para um novo uso ao desarticular seus dispositivos. 

De uma só vez o “vilão” ao mesmo tempo ironiza o realismo batmaniano e se 

afirma como sujeito – esse duplo gesto fica particularmente claro com o contra-

plongée analisado acima, em que ele submete a câmera com as próprias mãos.  

 

  
Imagem 3.14 - The Dark Knight (00h43'13")        Imagem 3.15 - The Dark Knight (00h43'30") 

 
Mas talvez o ponto principal de contato entre as imagens do Coringa e do 

filme esteja na própria premissa do “realismo” da câmera. Como visto nos 

capítulos anteriores, o realismo hollywoodiano produz imagens corroborativas 

(Siegfried Kracauer), as quais instrumentalizam o “realismo” próprio da câmera 

para tornar o discurso inquestionável, mitificando-o por meio de sua 

naturalização (W. J. T. Mitchell) e consequente despolitização (Roland Barthes). 

O ataque promovido pelo Coringa no vídeo se torna mais perigoso ao regime de 

visível instituído na trilogia justamente porque ele produz um realismo divergente 

(“diabólico”). O “vilão” afirma a “loucura” que Batman causa em Gotham apenas 

depois de “verificá-la” em seu refém: ele usa a própria afinidade entre câmera e 

mundo, como coloca Kracauer,229 para confrontar a imagem que corrobora com o 

mito (Agamben) de Batman. Na cena profana, a própria vítima do “vilão” se 

coloca, responde por si mesma seu nome e justifica a vestimenta de morcego 

enquanto o palhaço interage com ela; só depois de ter filmado esse diálogo ele dá 

sua versão da realidade captada – o “viram?” inicial de sua fala se refere à própria 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 KRACAUER, 1997, p.303. 
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“realidade” evidenciada pela câmera. Desse modo, o Coringa se torna muito mais 

convincente do que se simplesmente dissesse que Batman não põe ordem em 

Gotham: ele toma a rota contrária e “mostra” o quão “louco” é um cidadão que se 

veste de morcego e anda armado, punindo quem ele supõe ser criminoso (uma 

réplica de Batman que põe em cena o próprio Batman num efeito de simulacro). 

Como fica claro, ele inverte o funcionamento da imagem corroborativa, numa 

abordagem mais afim do meio cinematográfico, segundo Kracauer: 
[Se as imagens] fizerem jus ao meio [cinematográfico], elas certamente não vão partir de 
uma ideia pré-concebida e descer ao mundo material com intuito de implementar essa 
ideia [como as imagens corroborativas]; inversamente, elas se lançam para explorar 
informações físicas e, tomando as pistas destas últimas, vão construindo sua subida até 
alguma questão ou crença. O cinema tem um funcionamento materialista; ele procede de 
“baixo” para “cima”.230 

  

Portanto, o “inimigo” filma de um lugar outro, numa lógica outra, 

produzindo um espaço de alteridade por meio de seu “realismo profano”, que 

invade e divide o visível da trilogia, inserindo uma espécie de heterotopia (Michel 

Foucault) na imagem. Se Foucault entende as heterotopias como espaços efetivos 

que denunciam o caráter ilusório das utopias, as quais são projeções abstratas,231 o 

“realismo” oferecido pelo Coringa nas imagens (uma espécie de realismo 

“materialista”, que “procede de ‘baixo’ para ‘cima’”, como o define Kracauer)232 

produz uma problematização do realismo hollywoodiano: denúncia de um visível 

por outro, de uma construção de “real” por outra. As faíscas produzidas pela 

fricção das duas imagens trazem provocações: como pode o realismo batmaniano 

“provar” a supremacia do protagonista, ao passo que o visível produzido de modo 

“materialista” pelo Coringa “demonstra” a impotência desse mesmo “herói”? 

E nesta tensão entre dois realismos especularmente opostos, é importante 

observar uma espécie de margem de segurança imposta pelo realismo 

hollywoodiano: não se exibe diretamente o vídeo do Coringa, pelo contrário, 

filma-se a televisão de Bruce Wayne exibindo o vídeo – eis o plano que faz o 

contato entre um realismo e outro. Essa “margem de segurança”, contudo se 

mostra afetada pelo próprio vídeo, pois no momento de clímax (a fala do Coringa 

e o assassinato), o plano médio que capta a televisão de Wayne se transforma em 

close (rever e comparar as imagens 3.14 e 3.15). Mais do que isso, o realismo do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230 KRACAUER, 1997, p.309. 
231 FOUCAULT, 2009, p.415. 
232 KRACAUER, 1997, p.309. 
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filme acaba por reproduzir o efeito de simulacro (Foucault e Mitchell) almejado 

pelo “vilão” em sua condição super-imagética: trata-se da imagem de um refém 

inserida num vídeo, cuja imagem está inserida num programa jornalístico, cuja 

imagem está inserida numa televisão, cuja imagem está inserida num filme – e 

esse caráter reflexivo e caleidoscópico do simulacro parece reproduzir 

imageticamente aquilo que Foucault identifica como o ponto médio entre utopia e 

heterotopia: o espelho (como visto no segundo capítulo – página 87).233 

O efeito especular de simulacro se coloca inclusive na própria presença de 

um sósia de Batman na cena. Na verdade, não é a primeira vez que ele aparece: 

logo ao início do filme, este e outros sósias surgem no meio de uma negociação 

entre mafiosos para impedi-los. A ação de Bruce-Batman, nessa situação, consiste 

em neutralizar e imobilizar tanto os mafiosos, como seus sósias. Um dos duplos 

do “herói”, já imobilizado, lhe pergunta diretamente: “Qual é a diferença entre eu 

e você?”; o protagonista responde: “Eu não estou usando roupa de jogar hockey” 

– referindo-se ironicamente ao monopólio de tecnologia bélica que o separa 

(Agamben) dos cidadãos de Gotham e o torna sagrado.234 Ou seja, no realismo 

hollywoodiano, chega-se a identificar a lógica da clonagem (Mitchell) 

descontrolada das imagens: Batman fatalmente gera duplos, embora esteja sempre 

trabalhando contra eles, em favor da total concentração de capital simbólico 

(David Harvey e Pierre Bourdieu) em si. E o esforço do realismo do filme é o 

mesmo do protagonista: diferenciar Batman de seus clones, ou seja, ocultar seu 

funcionamento de simulacro, que implicaria em reconhecer não só uma 

semelhança entre a violência do “herói” e a de seus duplos como também um 

descontrole sobre a natureza auto-replicante da iconologia da Guerra ao Terror – 

um procedimento que visa conservar o monopólio sobre a cidade e a imagem da 

cidade. 

Tais implicações, por outro lado, são exploradas pelo realismo 

“materialista” do Coringa: a encenação com um duplo de Batman gera o efeito de 

simulacro e conecta aquele corpo derrotado ao próprio Batman – ambos estão na 

mesma “rede do similar”,235 pelos termos de Foucault. Não por acaso, num 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 FOUCAULT, 2009, p.415. 
234 Um humor na verdade aterrorizante, porque evidencia o autoritarismo do homem morcego. 
Nesse sentido, essa anedota se aproxima àquela vista por meio do comentário de Lucius Fox à 
tentativa de ameaça feita por Coleman Reese, visto no segundo capítulo (ver página 93). 
235 FOUCAULT, 2014, p.62. 
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paralelismo, o “vilão” tira a máscara do refém e logo depois exige que Batman 

tire sua máscara. Portanto, em seu funcionamento super-imagético (Mitchell), o 

palhaço usa um clone do protagonista para encenar a morte de Batman, ao mesmo 

tempo em que mata o refém; ao profanar o corpo de um cidadão comum que se 

pretende “super-herói”, ele profana também o próprio Batman. Nesse sentido, a 

máscara que o Coringa balança em frente à própria câmera é e não é Batman; é a 

cabeça de Batman sem o corpo de Batman: confrontar imageticamente o homem 

morcego é retirar sua máscara, e retirá-la é decapitá-lo – volvendo à lógica das 

imagens sem cabeça e sem rosto no contexto da Guerra ao Terror (Mitchell). 

Para a surpresa de todos, o segundo vídeo do Coringa que a mídia exibe 

traz como refém exatamente o apresentador de programa que exibiu o primeiro. O 

cenário e a mise-en-scéne do vídeo jogam diretamente com o formato de um 

programa jornalístico televisivo: um âncora à frente da câmera lendo cartelas; 

logo atrás dele, um tecido branco com manchas avermelhadas e as palavras 

“Breaking News” (“Notícias de última hora”) escritas em vermelho e a mão. O 

rosto do âncora tem um largo sorriso pintado de vermelho, à imagem e 

semelhança do “vilão”, e um efeito de gravidade invertida faz com que as cartelas 

lidas e descartadas pelo refém subam, em vez de caírem: tanto ele quanto a 

câmera que o capta estão de cabeça para baixo (ver imagem 3.16). 

 

 
Imagem 3.16 - The Dark Knight (01h53'38") 

 
Aqui ocorre uma inversão literal do realismo hollywoodiano, a partir da 

qual se passa a captar o mundo de ponta-cabeça. Ao mesmo tempo, trata-se de 

uma inversão estranhamente especular, já que tudo parece estar de cabeça para 

cima (o repórter, a frase “Breaking News”). Para além da espectatorialidade do 

“herói” que ocorre com o primeiro vídeo, neste segundo fica evidente que o 

Coringa cativa Gotham inteira, como sugere o contra-plano do bar lotado 
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assistindo-o: os cidadãos se tornam espectadores (ver imagem 3.17) – e o back 

light nos corpos da cena realça a quantidade de pessoas. As notícias trazidas pelo 

programa profano são lidas com clareza de dicção pelo âncora, e, por vezes, 

repetidas pelo Coringa, cuja voz vem quase como eco à fala do repórter: “O que é 

preciso para fazer vocês quererem participar? (...) Quando anoitecer a cidade é 

minha, e todos os que ficarem aqui vão jogar pelas minhas regras. Se você não 

quiser entrar no jogo, saia agora”. Novamente, ao duplicar e profanar o 

jornalismo televisivo (chegando a replicar não só cenário e formato visual, mas 

também seu sorriso na face do apresentador), o Coringa ataca o próprio 

“realismo” pretendido pelos programas de noticiário – é possível sugerir que a 

palavra “breaking” do letreiro “Breaking News” tenha portanto um sentido mais 

literal: o de “quebra” e “rompimento” com as notícias tipicamente apresentadas 

pela televisão. 

 

 
Imagem 3.17 - The Dark Knight (01h53'35") 

 
Mas talvez o mais marcante desse vídeo seja o fato de que o “vilão” não 

apenas joga: ele também convida a jogar. Esse convite é uma afronta ao próprio 

estatuto da espectatorialidade, tradicionalmente tomada como passiva, de acordo 

com Jacques Rancière: 
Primeiramente, assistir é o contrário de conhecer. O espectador se vê em face de uma 
aparência ignorando o processo de produção dessa aparência ou a realidade que ela 
retoma. Segundamente, é o contrário de agir. A espectadora se conserva imóvel em seu 
lugar, passiva. Ser espectador é ser separado ao mesmo tempo da capacidade de conhecer 
e do poder de agir.236 

 

Contrário a essa perspectiva que propõe um lugar de passividade àquele 

que assiste, Rancière aponta que a questão do espectador está “ao centro da 

discussão sobre os diálogos entre arte e política”,237 e defende a necessidade de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 RANCIÈRE, 2008, p.8. 
237 Idem. 
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sua emancipação. Entretanto, se o realismo batmaniano opera por meio do 

fetichismo (David Harvey), que oculta através do espetáculo, esse realismo 

funciona justamente com base na ignorância do espectador e desemboca em sua 

inação: a univocidade do visível naturalizado (Mitchell) traz consigo um teor de 

fatalidade, de modo que a atividade daquele que assiste (completar as lacunas do 

filme) tende a ser assimilada pelo visível naturalizado, pois recebe a função de 

acompanhar a linha narrativa da obra. Dessa forma, não se trata de um espectador 

“passivo” no sentido de uma aceitação sem juízo ou restrições da narrativa, mas 

sim no sentido de que todo o seu esforço espectatorial é na verdade direcionado 

pelo visível exatamente para a neutralização da potência de agir: eis a relevância 

de conduzir a atenção de quem assiste para uma linearidade narrativa como a da 

trilogia – uma condução própria do cinema narrativo, de acordo com Martim 

Lefebvre.238 Assim, além da coerção da imagem, o realismo hollywoodiano 

implica também numa coerção do olhar, ou seja, a ignorância e a não-agência do 

espectador são o que garante a formulação e o funcionamento desse realismo. Por 

fim, se Batman visa a monopolizar tanto a imagem como a cidade (o ponto de 

encontro entre ambas sendo a paisagem), o próprio cidadão de Gotham assiste às 

disputas de Batman sem as conhecer inteiramente e se vê incapaz de agir frente a 

elas (voltar à imagem 3.17) – o que aproxima as categorias de espectador e 

cidadão e também potencializa a já observada especularidade entre quem assiste 

aos filmes e quem habita Gotham (ver página 55).  

É importante frisar que se trata aqui o espectador como um lugar proposto 

pela própria imagem, e não como um indivíduo que assiste e reage a seu modo ao 

que vê. É nesse sentido que Marie-José Mondzain trabalha a oposição entre os 

estatutos da encarnação e da personificação: as divergências entre tais formas de 

visível colocam lugares diferentes de espectador – a equivocidade da encarnação 

leva à possibilidade de um distanciamento crítico e à condição de sujeito-

pensante, enquanto a univocidade da personificação tende à incorporação que 

funde espectador e visível, fazendo do primeiro um sujeito-assimilador.239 Sob 

essa ótica, fica claro que os estatutos da imagem e do espectador são 

interdependentes, um define o outro reciprocamente. A imagem que se deixa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 LEFEBVRE, 2011, p.65. 
239  Mondzain chega a falar diretamente de um tornar-se objeto de uma incorporação. 
MONDZAIN, 2009, p.28. 
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invadir pelo indeterminado, que se apresenta como não toda (encarnação) traz a 

proposta de uma espectatorialidade crítica (embora certamente não a garantia 

dela) – o mesmo para a personificação e a não-agência do espectador. 

Portanto, a repolitização (de acordo com termos de Barthes) do visível 

pelo Coringa, além de passar pela intromissão de uma imagem outra que provoca 

estranhamento, passa também pelo convite participação ativa do espectador. E se 

a paisagem é a amálgama entre a urbe e sua imagem, tal repolitização do visível 

pode afetar a própria Gotham, um espectador agente pode se duplicar e refletir 

num cidadão ativo – o que de fato acontece no filme, como será visto no 

subcapítulo seguinte, onde se voltará a discutir a atividade espectatorial. É 

possível sugerir, inclusive, que essa duplicidade entre as categorias de espectador 

e cidadão se coloca no próprio funcionamento dubitativo da paisagem tal como o 

formula Martim Lefebvre por meio de John Wylie: “A paisagem é o mundo no 

qual vivemos, ou uma cena à qual olhamos?”.240 Habita-se a paisagem de 

Gotham, como um cidadão da urbe, ou ela é somente contemplada, como por 

espectadores? Mitchell faz coro à pergunta de Wylie e Lefebvre ao colocar que o 

funcionamento naturalizante da paisagem se relaciona a sua dubiedade entre ser 

uma vista e um lugar:  
A paisagem como meio cultural tem (...) um duplo papel a respeito de algo como 
ideologia: ela naturaliza um construto social e cultural, representando um mundo artificial 
como se ele fosse simplesmente dado e inevitável, e também faz essa representação 
operante ao interpelar seu espectador numa relação mais ou menos determinada com sua 
inevitabilidade enquanto vista e lugar [no original: “sight and site”]. Portanto, a paisagem 
(sendo ela urbana ou rural, artificial ou natural) sempre nos cumprimenta como espaço, 
como ambiente, como aquilo em que “nós” (figurados como “as figuras” na paisagem) 
encontramos – ou perdemos – a nós mesmos.241 
 

Se, segundo Mitchell, a paisagem interpela aquele que a olha enquanto 

“vista e lugar” (“sight and site”), o gesto de olhá-la envolve a dialética 

contemplação-imersão apontada por Lefebvre, como se observou no segundo 

capítulo (ver página 91). Mais do que isso, Mitchell sinaliza que o procedimento 

de naturalização realizado pela paisagem se conecta justamente à duplicidade 

vista-lugar, e portanto ao conflito contemplação-imersão – como os estatutos de 

visível propostos por Mondzain, que se conectam aos respectivos modos de 

espectatorialidade. Se, como foi posto, o regime imagético protagonizado por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
240 WYLIE, John. Apud: LEFEBVRE, 2011, p.63. 
241 MITCHELL, 2002, p.2. 
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Batman tende à personificação (Mondzain), então nesse visível a imersão do 

espectador se traduz em incorporação, e, portanto, numa contemplação “passiva”, 

cujo esforço é coercitivamente deslocado para a simples constatação da fatalidade, 

da naturalidade (Mitchell) da paisagem e dos acontecimentos que compõe sua 

tessitura.242 Assim, colocado no papel d’“‘as figuras’ na paisagem”, como aponta 

Mitchell na fala supracitada, o espectador toma lugar de objeto dessa mesma 

paisagem à qual assiste – e portanto, fica submetido a suas “inevitáveis” relações 

causais. Numa via oposta, o convite ao jogo feito pelo Coringa transforma a 

natureza da imersão do espectador, pois ele continua sendo uma figura da 

paisagem (por isso, inclusive, pode jogar nela), mas, nessa forma outra de figurar, 

o lugar do espectador é o de agente e sujeito-pensante, dado que ele pode tomar 

decisões sobre a própria figuração e sobre a paisagem. Essa segunda forma da 

dialética imersão-contemplação, de tom mais ativo e potente, é analisada com 

mais atenção no subcapítulo seguinte. Por ora, o que se pretende notar são as 

implicações da iconoclastia do Coringa na relação entre Batman e Gotham. 

Seguindo o primeiro vídeo do Coringa, como foi brevemente descrito, está 

o corte feito pelo realismo hollywoodiano que interrompe a transmissão da 

televisão e leva a uma paisagem de prédios ao anoitecer (rever a imagem 3.13). O 

contraste entre, de um lado, o excesso de ruído e a câmera tremida anteriores e, 

posteriormente ao corte, o silêncio e a estabilidade de uma câmera que avança em 

linha reta produz um efeito de vácuo na paisagem, que está escurecida por um 

magic hour (quando céu está sem Sol mas ainda é iluminado por ele). 

Potencializando esse efeito está o contraste entre um vídeo feito artesanalmente 

no interior de algum estabelecimento (uma câmera cerrada entre quatro paredes) e 

um plano bastante amplo e geral (que capta a paisagem urbana ao ar livre). Por 

fim, em um plano posterior ao dos prédios, evidencia-se que o arranha-céu central 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Neste ponto é válido sugerir que o neorrealismo italiano se aprofunda de forma particularmente 
potente a questão da incorporação do espectador (e do cidadão) pela paisagem urbana. Crianças 
caminham em pares rumo à cidade que está ao longe em Roma cidade aberta (1945), de Roberto 
Rossellini; pai e filho se misturam na multidão e se tornam anônimos em Ladrões de Bicicleta 
(1948), de Vittorio de Sica; um menino se suicida por entre os prédio destruídos pela guerra em 
Alemanha ano zero (1948), também de Roberto Rossellini; um velhinho e seu cachorro continuam 
perambulando sem ter para onde ir em Umberto D (1952), também de Vittorio de Sica. Todos são 
planos gerais que colocam em cena a pequenez dos corpos vencidos frente à totalidade da 
paisagem que os engole. Planos finais que apontam para personagens impotentes, por fim 
incorporados à paisagem. O visível de Batman vai na direção contrária e se coloca do outro lado 
dessas incorporações, produzindo-as, ao mesmo tempo que as naturaliza (Mitchell) por meio de 
sua ação sobre a paisagem. 
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da paisagem, que é o ponto de fuga do quadro, é o prédio de Bruce Wayne – 

corroborando (Kracauer) com a concentração de capital simbólico deste. 

Wayne está dando uma festa em seu imenso apartamento para arrecadar 

fundos para uma possível candidatura política de Harvey Dent, o promotor de 

justiça valorizado pelo realismo do filme. Mas o anfitrião não está livre de 

preocupações, pois o Coringa se mantem à espreita. Um plano específico denota 

não só sua intensa atividade reflexiva, como também um certo distanciamento 

entre ele e a paisagem urbana: o momento em que ele se apoia em sua varanda e 

olha pensativo para a floresta de concreto espelhado que se estende diante dele – a 

mesma que ele ajudou a criar à sua imagem e semelhança, mas que agora passa a 

guardar uma estranheza velada (ver imagem 3.18). O posicionamento frontal da 

câmera chapa o corpo de Bruce (tomado de costas) no horizonte mirado por ele, 

ao mesmo tempo em que uma cerca de vidro os separa – denota-se, assim, o 

enfrentamento entre paisagem e personagem. Ao usar a cidade contra seu próprio 

protagonista, o Coringa o força a enfrentar a dialética imersão-contemplação 

apontada por Lefebvre, fazendo-o experimentar o lugar do espectador. 

 

 
Imagem 3.18 - The Dark Knight (00h45'36") 

 
Não apenas Bruce Wayne é retratado olhando pensativo à paisagem, 

Batman também o é. Em dado momento, uma trajetória aérea capta em plongée a 

cidade e vai fazendo um panorâmica em direção à direita do plano (ver imagens 

3.19 a 3.22). Aos poucos é possível perceber a silhueta negra de Batman por sobre 

um dos arranha-céus: ele é tomado de perfil e observa a urbe espalhada diante de 

si. A luz novamente é a do magic hour, e o enquadramento vai aos poucos se 

aproximando do homem morcego ao mesmo tempo em que muda de plongeé um 

leve contra-plongée, opondo a silhueta negra ao céu azulado. A trilha sonora 

mantém aquele chiado característico do Coringa (seu leitmotif ao longo do filme) 
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e Batman se concentra em olhar para a paisagem, tentar decifrá-la e vigiá-la, 

escaneia insistentemente as frequências de rádio à procura de alguma 

interceptação. 

 

  
Imagem 3.19 - The Dark Knight (00h55'24")       Imagem 3.20 - The Dark Knight (00h55'27") 

  
Imagem 3.21 - The Dark Knight (00h55'31")      Imagem 3.22 - The Dark Knight (00h55'37") 

 
O movimento da câmera evidencia na própria materialidade da imagem o 

rompimento entre o “herói” e a cidade: o plano começa cheio de prédios, e aos 

poucos vai se concentrando em Batman, abandonando as edificações; até que por 

fim, se encerra enquadrando apenas o homem morcego e algumas antenas de 

comunicação, aliadas da vigilância panóptica (Michel Foucault) que ele realiza 

pela escuta e pela visão do alto de um arranha-céu – como na Torre de Jeremy 

Bentham, projetista da arquitetura panóptica.243 A paisagem torna-se indecifrável 

e se mostra, como coloca Jean Louis Comolli, um “palimpsesto” que é labirinto 

ao mesmo tempo espacial e temporal:244 ela desvela sua potência heterotópica (ou 

heterogênea, de acordo com Partha Chaterjee) – e assim, o monopólio batmaniano 

sobre a cidade e sua imagem se vê ameaçado. 

Curiosamente, há uma trajetória aérea de câmera no primeiro filme da 

trilogia que parece réplica especular da que acaba de ser descrita, e serve para 

deixar ainda mais clara a análise pretendida. No longa inaugural da trilogia, como 

visto ao no primeiro capítulo, Batman se estabelece enquanto divindade de 

Gotham; assim, a citada trajetória feita em Batman begins vem autenticar esse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
243 FOUCAULT, 2013, p. 190. 
244 COMOLLI, 2008, p.179 e 180. 
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movimento, corroborar (Kracauer) com o discurso monopólico do protagonista. 

Ela ocorre imediatamente após a captura do chefe da máfia e da inauguração do 

batsinal, momento visto no primeiro capítulo (ver página 43). Assim sendo, esse 

plano aéreo do primeiro filme é um reflexo invertido do plano aéreo do segundo: 

naquele, não só o eixo da câmera é oposto, como o deslocamento feito torna 

visível a amálgama “herói”-cidade, dado que a tomada acaba num enquadramento 

frontal do homem morcego que o faz comungar do prédio que o sustenta – 

integrando-o à paisagem e não separando-o (ver imagens 3.23 a 3.26). Assim, a 

trajetória aérea do primeiro filme, inversamente à do segundo, é uma afirmação da 

comunhão que produz o sagrado (Agamben) “herói”-cidade. Desse modo, as 

simetrias e assimetrias entre os planos vêm tornar ainda mais clara a afirmação de 

descompasso entre o personagem e a urbe no segundo filme. A convulsão 

(Charles Baudelaire) do visível precipitada pelo Coringa produz rompimentos 

agudos e profana um dos sagrados mais básicos da trilogia: Batman e Gotham 

como mito e rito um do outro. 

 

  
Imagem 3.23 - Batman Begins (01h05'44")        Imagem 3.24 - Batman Begins (01h05'46") 

  
Imagem 3.25 - Batman Begins (01h05'48")         Imagem 3.26 - Batman Begins (01h05'51") 

 

3.1.3. A transfiguração do espectador 
 Na medida em que o Coringa é capaz de produzir uma imagem outra e 

com ela propor um novo espectador, neste último subcapítulo pretende-se analisar 

características da interação entre o espectador e o “vilão” e, por fim, é observado 

um ponto alto da convulsão (Charles Baudelaire) da imagem, que afeta a própria 

câmera hollywoodiana. Como foi visto, o poder iconoclasta do Coringa está em 

seu jogo, que profana os estatutos da visibilidade e da espectatorialidade e rompe 

com o unívoco monopolizado por Batman. Angariando imagem e público próprios 
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(as pessoas, incluindo o protagonista, assistem-no na televisão), o “vilão” passa a 

ter outro peso no filme e a dubiedade da tríplice condição que pretende 

deslegitimá-lo se potencializa: a mensagem trazida por aquele que é a um só 

tempo “vilão”, palhaço e louco  passa a ser estranhamente audível e inteligível. 

Defende-se que, a partir da interação entre os cidadãos de Gotham e o “vilão”, se 

torna identificável e visível a possibilidade de emancipação do espaço urbano. 

Para traçar esse percurso são tomados três pontos do filme: 1) a queima do 

dinheiro feita pelo Coringa; 2) o sequestro das duas barcas que transportam a 

população de Gotham; e 3) o momento em que o Coringa é apreendido por 

Batman. 

 Após ter conseguido impedir investigações policiais por raptar o 

informante que delataria os contatos da máfia, o Coringa recebe como pagamento 

metade de todo o dinheiro dos chefes de máfia combinados – um alto preço que 

havia sido acordado anteriormente. O imenso montante surge na cena em bolos de 

notas empilhados na forma de pirâmide, e em seu topo, o informante raptado: um 

empresário chinês corrupto (ver imagem 3.27). Um dos chefes da máfia pergunta 

ao Coringa o que ele faria com todo aquele dinheiro, ao que o palhaço responde: 

“Sabe, eu sou um cara de gostos simples. Eu gosto de dinamite, pólvora... e 

gasolina!”. Nesse momento os capangas do “vilão” começam a colocar gasolina 

na pirâmide de notas. O mafioso imediatamente reage, mas é impedido pelo 

Coringa que lhe aponta uma arma: “E sabe o que elas [dinamite, pólvora e 

gasolina] têm em comum? Elas são baratas... (...) eu só estou queimando a minha 

metade”. Um close do mafioso assistindo à queima do dinheiro revela uma 

expressão dolorida e atônita, ao mesmo tempo de inconformidade e impotência – 

além do cidadão comum e do protagonista, também a máfia se torna espectadora 

(ver imagem 3.28). O Coringa completa seu gesto: “Vocês só pensam em 

dinheiro. Essa cidade merece uma classe melhor de criminoso, e eu vou dar isso a 

ela. Diga a seus homens que eles trabalham para mim agora, esta é minha cidade”. 

Depois dos capangas tirarem o chefe da máfia de cena, o Coringa comenta 

teclando num celular, como que falando sozinho (ou com o espectador): “não se 

trata de dinheiro, trata-se de mandar uma mensagem. Tudo queima” (ver imagem 

3.29). 
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Imagem 3.27 - The Dark Knight (01h42'12")           Imagem 3.28 - The Dark Knight (01h43'29") 

 
Imagem 3.29 - The Dark Knight (01h44'05") 

 
Há nuances no gesto de queimar o dinheiro que o tornam mais complexo 

do que um simples ataque retilíneo à lógica capitalista. É necessário ter em mente 

que a representação do capitalismo no filme, como visto ao longo do segundo 

capítulo, não está destacada da representação de um moralismo específico: uma 

amálgama sintetizada na figura do “bom capitalista”, tal como a descreve Slavoj 

Zizek a partir de noções de Charles Dickens. Nessa esteira, o dinheiro queimado 

pelo “vilão” é o dinheiro da máfia, ou seja, um dinheiro “sujo”, proveniente de um 

“mau capitalismo”, um que está tão ocupado com o lucro próprio que acaba por 

ignorar e mesmo atacar o bem comum. Inclusive, um sinal visual dessa “maldade” 

é o empresário chinês corrupto,245 posto no topo da pirâmide (e queimado junto 

com ela, apesar do filme não figurar a flagelação do corpo nem por imagem nem 

por som). O que é curioso, portanto, é que a provocação do Coringa está 

justamente em levar o moralismo implícito pela visibilidade do filme às ultimas 

consequências: radicalizar esse julgamento moral implica na destruição daquele 

montante de capital (queima como purificação – novamente, ecos da iconologia 

cristã), contudo, essa destruição implica em contradizer o dogma capitalista da 

circulação de capital (que exige sua não-destruição) – os polos moralista e 

capitalista do binômio “bom capitalismo” entram em colapso. 

Mais do que isso, embora a queima parta da premissa simbólica e moral 

estabelecida (destruição do dinheiro “sujo”), ela reduz o dinheiro à sua 

materialidade de papel – aponta à coisa à qual se referia a imagem desfeita no 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
245 Esse personagem será retomado e analisado no quarto capítulo. 
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fogo. Contraditoriamente, no entanto, essa redução à concretude parece suscitar 

um retorno às questões morais: se o dinheiro é a coisa que ali está (papel), qual a 

“real” diferença entre o dinheiro “bom” e o dinheiro “mau”? Sua fonte? Seu 

destino? A concretude do papel moeda denota uma espécie de característica 

universal do dinheiro, e paradoxalmente produz um simulacro que expande e 

multiplica o gesto da queima, replicando-a em várias esferas e sentidos (“tudo 

queima”) – a queima da imagem, ou seja, a própria iconoclastia sendo, talvez, a 

mais substancial delas. Nessa esteira, a complexa expressão facial apresentada 

pelo mafioso não se refere somente ao dado de que o dinheiro era seu antes de ser 

do Coringa, mas também à quantidade de dinheiro queimada e ao sentido de culto 

prestado ao dinheiro – o “capitalismo como religião”, de acordo com Walter 

Benjamin;246 mais ainda: até que ponto e de que forma a provocação do imenso 

montante em chamas não afeta também os outros espectadores? Até que ponto 

aquele que está inserido no contexto do culto capitalista não se identifica com a 

expressão facial feita pelo mafioso? O fato é que, numa estranha oferta de dor e 

deleite, o capital está em chamas, e, ao contrário dos mafiosos, dos espectadores 

comuns e de Bruce-Batman, o Coringa evidencia que não faz parte da lógica do 

capital – o que não só o destaca dos demais, como aproxima os três grupos entre 

si (“herói”, máfia, espectador), tão recorrentemente separados (Agamben) pelos 

procedimentos expressivos da trilogia. Por conta dessa profanação, a ordem das 

coisas também está em chamas. 

Se o Coringa se destaca da lógica capitalista, é possível falar de uma 

autonomia a ele inerente. Ele evidencia tal autonomia não somente com esse 

destacamento, mas também com a revelia que demonstra em todos os jogos 

outrora observados e particularmente com a produção de uma imagem outra na 

qual ele é sujeito de fala. Ao tratar do tema da autonomia nas artes, Jacques 

Rancière descreve uma “livre aparência”: “inacessível, indisponível aos nossos 

pensamentos, nossos objetivos e desejos”; mas paradoxalmente, “ao espectador é 

prometida a apropriação de um novo mundo por essa figura da qual ele não pode 

se apropriar de forma alguma”.247  O Coringa traz em si essa livre aparência: ele é 

inapropriável, ao mesmo tempo em que a todo o momento promete a apropriação 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246  Benjamin defende que a estrutura religiosa do capitalismo “não é só uma formação 
condicionada pela religião, como pensou Weber, mas um fenômeno essencialmente religioso”. 
BENJAMIN, 2013, p.21. 
247 RANCIÈRE, 2002, p.136. 
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de uma cidade sem Batman. Portanto, como super-imagem (Mitchell), sua livre 

aparência de simulacro corporificado, de imagem viva, é o que ameaça o homem 

morcego e os dispositivos de poder; é também o que assusta, justamente por 

torná-lo estranho, equívoco, inapreensível. 

É por conta dessa autonomia que o Coringa é capaz de afirmar em seu 

segundo vídeo que ao anoitecer a cidade será sua, porque, no sistema monopólico 

de Gotham, a noite é tida como propriedade de Batman, sua vestimenta negra e 

suas técnicas de camuflagem na escuridão o atestam com clareza. Inclusive, o 

terror que o homem morcego imputa aos corações dos criminosos se deve 

exatamente a esse fato: o de que a noite não seria mais lar do crime, e sim da 

punição dos criminosos – por isso, aliás, a máfia se reúne com frequência à luz do 

dia, no segundo filme. Trata-se, portanto, de uma autonomia que permite ao 

“vilão” propor um jogo que envolve a cidade como um todo e que é feito à noite. 

Ele sequestra duas barcas, uma contendo cidadãos livres e outra contendo 

criminosos condenados e presos, e faz um pequeno “experimento”, como ele 

mesmo chama: ambas estão lotadas de explosivos e cada uma tem o controle que 

detona as bombas da outra; a premissa do jogo é perversamente simples: quem 

explodir o outro primeiro sai vivo, e se nenhum dos dois tomar uma decisão até 

meia noite, as duas embarcações explodem. “Então, quem vai ser? A coleção das 

escórias mais procuradas por Harvey Dent ou os civis meigos e inocentes?” – 

conclui o Coringa em tom irônico. 

Na barca dos criminosos, os presos imediatamente começam a discutir 

com os policiais pesadamente armados. A discussão é ruidosa e ininteligível, mas 

não há violência física de nenhum dos lados. Enquanto isso, na outra barca, as 

falas são claras e pontuais, há diálogo entre alguns cidadãos e os militares que 

estão em comando: a decisão é fazer uma votação – criando uma eloquente 

alegoria com o sistema democrático. Além da montagem em paralelo das 

situações em cada embarcação, há ainda uma terceira situação inserida no 

paralelismo temporal: a polícia e Batman se preparam para capturar o Coringa 

(uma captura discutida posteriormente). Num momento de silêncio na barca dos 

criminosos, um deles chega com a voz calma a um policial (sob o olhar de todos): 

“Você não quer morrer, mas você não sabe tirar uma vida (...) Me dê [o controle], 

você pode dizer a eles que eu o tomei de você à força.” Assim que o policial lhe 

entrega o controle, o prisioneiro atira o dispositivo pela janela sem acioná-lo e 
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volta ao seu lugar – eliminando a dúvida de apertar ou não o botão. Embora haja 

surpresa da parte de alguns, não há nenhum protesto. Todos (prisioneiros e 

policiais) continuam tensos, pensativos, angustiados, amedrontados, mas em 

silêncio e com os olhares vagos, como que compreendendo ou se questionando 

sobre o sentido (invisível) daquele gesto (visível) (ver imagens 3.30 e 3.31). 

 

  
Imagem 3.30 - The Dark Knight (02h11'39")    Imagem 3.31 - The Dark Knight (02h11'41") 

 
Na outra embarcação, o desconcertante resultado da votação é uma 

maioria esmagadora pela detonação dos explosivos da barca dos criminosos: 396 

votos a favor, 140 contra.248 No entanto, quando o voluntário a capataz dessa 

micro-democracia está prestes a apertar o botão do controle, sua expressão, 

juntamente com o desvio do olhar, mostra um abalo na confiança que outrora 

detinha (ver imagem 3.34). Então ele deixa de lado o controle e não explode a 

outra embarcação. Apesar do gesto desse cidadão frustrar o resultado da votação, 

os outros cidadãos não protestam, e de alguma forma reagem de modo semelhante 

aos habitantes da outra barca – é como se a situação limite tivesse proporcionado 

um momento de conscientização ou de reflexão das comunidades daquelas barcas. 

Novamente os olhares vagos e dispersos denotam a intensa e angustiada atividade 

reflexiva daquelas pessoas (ver imagens 3.32 e 3.33). A opção de ambas as barcas 

pela não explosão surpreende e frustra o Coringa. 

 

  
Imagem 3.32 - The Dark Knight (02h12'09")    Imagem 3.33 - The Dark Knight (02h12'19") 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 Aqui é válido apontar o tom alegórico do “experimento” do Coringa na própria materialidade 
imagética: primeiro por que seria impossível que a população inteira de Gotham coubesse em 
apenas duas barcas, e segundo pela quantidade de votantes na barca dos cidadãos não condenados 
– que somam apenas 536 pessoas. Assim, como no prelúdio do primeiro filme, analisado no 
primeiro capítulo (ver página 26), há um misto de literalidade e alegoria que complexifica e 
amplifica a imagem. 
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Como fica claro, a autonomia (Rancière) do “vilão” permite com que ele 

faça um procedimento lúdico (jogo de ação) por meio do qual ele ataca o controle 

das embarcações e profana (Agamben) assim o sistema de organização e 

transporte de Gotham – paralisando seu sagrado fluxo. Em seguida, quando ele 

propõe o jogo verbalmente aos passageiros, ele usa tanto o procedimento do ludus 

quanto o do jocus (jogo de palavras): no primeiro caso, ele concede 

concretamente aos dois grupos envolvidos o controle para eliminar um ao outro, 

desarticulando, assim, o monopólio da violência detido pelo Estado (e por 

Batman); no segundo caso, ao reafirmar em tom irônico o mito moralista da 

separação entre os livres e os condenados, chamando o primeiro grupo de “civis 

meigos e inocentes” e o segundo de “escória”, ele põe o mito à prova. As 

populações das duas embarcações se inserem no jogo e podem optar se explodem 

uma à outra ou se morrem uma pela outra – tomando a segunda opção, entretanto, 

ambas frustram as expectativas do “vilão”. 

Aqui é válido retornar aos pensamentos de Rancière e indicar que sua 

pretensão ao descrever a livre aparência, é apontar sua intrínseca conexão com a 

espectatorialidade, ou seja, a ligação entre autonomia (um bastar-se em si) e 

heteronomia (uma relacionar-se ao outro e ao meio em que se insere). A conexão 

entre tais polos fica evidente quando o Coringa convida o espectador a jogar: o 

total destacamento que o “vilão” evidencia em relação ao sistema de Gotham, 

paradoxalmente passa pela interação com os que o constituem (Batman, cidadãos, 

espectadores, mafiosos) – interação que pode eventualmente frustrá-lo. Em 

paralelo, é exatamente por meio do conceito de jogo, tomado a partir de Friedrich 

Schiller, que Rancière vai descrever a experiência estética, ao mesmo tempo 

autônoma e heterônoma:249 
Schiller formula um paradoxo e faz uma promessa. Ele declara que “o homem só é 
completamente humano quando ele joga”, e nos assegura que esse paradoxo é capaz “de 
dar suporte a todo o edifício da arte do belo e da ainda mais difícil arte de viver”. Nós 
poderíamos reformular este pensamento como segue: existe uma experiência sensória 
específica – a estética – que guarda a promessa ao mesmo tempo de um novo mundo da 
arte e de uma nova vida para indivíduos e a comunidade.250 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 RANCIÈRE, 2002, p.135. 
250 RANCIÈRE, 2002, p.133. 
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Assim, Rancière descreve a experiência estética como o “livre jogo” feito 

pelo espectador diante da livre aparência da obra.251 Mais do que isso, o autor 

aponta que a autonomia se refere justamente a essa experiência estética, não 

estando restrita à obra em si (a uma “obra de arte autônoma”), donde a existência 

de heteronomia, já que há necessariamente uma relação entre duas ou mais partes:  
[O livre jogo e a livre aparência] são apanhados juntos num sensório específico, 
cancelando as oposições entre atividade e passividade, vontade e resistência. A 
“autonomia da arte” e a “promessa da política” não se contrapõem. A autonomia é a 
autonomia da experiência, não da obra de arte.252 

 

Desse modo, a livre aparência do Coringa produz uma espectatorialidade 

relacionada à capacidade de contemplar (Lefebvre) e de agir (como visto no 

subcapítulo anterior) justamente porque tal aparência faz cair por terra a oposição 

entre “atividade” e “passividade”, ou mesmo entre cidadão e espectador – ao 

contrário do visível batmaniano, que produz um espectador-coadjuvante, cuja 

atividade identificatória realiza a própria incorporação (Mondzain) e o torna 

“passivo”, ou seja, incapaz de agir sobre o que assiste, porque o assiste enquanto 

fatalidade, enquanto causalidade naturalizada (Mitchell). Assim, o que se produz 

a partir do livre jogo demandado pelo Coringa é um lugar ao mesmo tempo de 

contemplação crítica e de participação contemplativa – seja do espectador ou do 

cidadão. Se, segundo Rancière, “a livre aparência da [obra] é a aparência do que 

não foi visado como arte”, então o livre jogo é justamente o reconhecimento e a 

busca por um invisível, um inapreensível, um indeterminado que se coloca à 

espreita na imagem.  

Por fim, a quantidade de olhares evasivos observados nos momentos de 

tensão das duas barcas evidencia visualmente uma amálgama entre contemplação 

e imersão sob a forma de um olhar reflexivo que exprime o livre jogo 

espectatorial: o olhar distraído da contemplação imersa ou da imersão 

contemplativa é exatamente aquele que foge aos esforços de coerção da atenção 

pelo visível batmaniano. E se a coerção do olhar é prejudicada, a coerção do 

visível também o é. Portanto, não se trata tanto de um “olhar fixo, quanto de um 

comprometimento perceptivo e corporal mais amplo (...) com uma diversidade 

sensorial”,253 como descreve Jonathan Crary ao discutir os olhares distraídos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251 Id. Ibid., p.135. 
252 Id. Ibid., p.136. 
253 CRARY, 2004, p.80. 
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pintados por Manet em Na estufa. A distração do olhar, desse modo, pode 

produzir um “efeito intoxicante”,254 como coloca Siegfried Kracauer, e libertar 

momentaneamente o espectador dos esquemas expressivos que conduzem 

constantemente sua atenção. 

Colocados sob a situação extrema do jogo do Coringa e apresentados a 

uma livre aparência em toda a sua potencialidade, os personagens envolvidos 

parecem produzir novos olhares e novas participações. Se simplesmente 

duplicassem a fórmula mítica replicada ironicamente pelo Coringa quando ele 

anuncia o jogo (cidadãos livres “bons” versus cidadãos presos “maus”) os 

cidadãos livres pressionariam o botão para explodir a barca vizinha – de modo 

que eles se libertam de um mito reiteradamente encenado pelo visível da trilogia, 

como visto nos capítulos anteriores. Aquele que, depois da votação concluída, 

toma o controle em mãos, chega a repetir o discurso moralista enquanto vai em 

direção ao controle: “aqueles homens naquele barco fizeram a escolha deles. Eles 

optaram por matar e roubar. Não faz sentido nenhum nós morrermos também”. 

Contudo, uma vez com o controle em mãos, frente à potência de agir, seu olhar se 

desvia, contempla, a sobrancelha flexiona, surge a dúvida e o indeterminado: ele 

parece se deparar por um brevíssimo instante com o absoluto da morte e da vida, 

ver-se no espelho, e portanto desiste. Os outros, que assistem e participam de tudo 

(quase todos votaram a favor da explosão) parecem partilhar da experiência, 

também desviando seus olhares. Na outra barca, a integridade moral do policial é 

desafiada pela integridade moral do detento que fala com ele calmamente pedindo 

pelo controle. O oficial, cede à tentação e dá o dispositivo ao criminoso, que por 

sua vez não cede e joga o aparato para longe – o mito e o rito da moralidade das 

forças da ordem entra em curto-circuito. 

É então que, na embarcação dos cidadãos livres, a desistência da explosão 

vem como profanação (Agamben) do sistema de votação que por eles mesmos foi 

instituído porque contradiz o resultado e, no entanto, é coletivamente aceito. 

Juntamente com o dispositivo democrático improvisado, o mito instituído da 

“maldade” e da “punição” dos criminosos é profanado, porque posto sob novo 

contexto e uso: deixa de implicar a morte do outro para sugerir uma identificação 

que transcende divisões (quebram-se separações que definiam a sacralidade da 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 KRACAUER, 1997, p.303. 
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divisão entre livres e condenados). Assim, a desistência, enquanto opção coletiva, 

cancela dispositivos de poder e restitui o uso comum e livre, fazendo surgir no 

horizonte um direito à cidade (David Harvey), uma possibilidade de que todos 

participem coletivamente na transformação daquela micro-democracia efêmera. 

Desse modo, a libertação do espectador, que se torna capaz de divagar o próprio 

olhar e se desprender brevemente dos esquemas de atenção instituídos, parece se 

refletir e duplicar na atuação de um cidadão que se percebe capaz de optar por não 

apertar o botão, mesmo que isso lhe custe a própria vida – não seria esta, neste 

caso, a opção plenamente democrática? 

Mais que isso, é vital apontar que a opção pela não explosão ocorre 

espontaneamente nas duas barcas, sem a influência de uma sobre a outra (já que 

não podiam se comunicar), sem a força “moralizante” de Batman (ele está 

ocupado perseguindo o “vilão”) e sem a garantia de que o Coringa não explodiria 

as duas embarcações (aliás, era tido como certo que ele o faria). Apesar disso, o 

“herói” vai imediatamente incorporar esse gesto emancipatório dos envolvidos 

nas duas barcas como uma vitória dele, mas essa é uma discussão para o próximo 

capítulo. Por ora, pretende-se apenas frisar a relevância da decisão das populações 

das duas barcas para a presente dissertação: o direito à cidade passa 

necessariamente pela emancipação do olhar, pela realização de uma imersão 

contemplativa ou de uma contemplação imersiva tal como realizada pelos 

personagens envolvidos na cena; passa necessariamente pela capacidade de jogar 

livremente, de profanar os dispositivos instituídos e devolvê-los ao uso livre e 

comum; passa pela possibilidade de agir coletiva e criticamente, de se 

conscientizar sobre o dado absoluto e profundamente indeterminado que é a vida 

de todos e de cada um. Todos esse processos, como visto, produzem um resultado 

que frustra o “vilão” e que é independente do “herói” – rompendo com o 

monopólio da ação sobre a cidade e a paisagem por parte desses dois personagens 

centrais. O visível, já com as influências de Batman e Coringa enfraquecidas, 

enfim se repolitiza (com base nos termos de Barthes). E a “política” aí, como 

descreve Rancière, pode ser tomada em sentido amplo, consistindo não somente 

em exercer e lutar pelo poder nos dispositivos representativos constitucionalmente 

instituídos, mas principalmente em: 
Reconfigurar a partilha do sensível que define o comum de uma comunidade, em 
introduzir nesse comum sujeitos e objetos novos, em tornar visível o que não era e em 
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fazer serem compreendidos como falantes aqueles que não eram percebidos senão como 
animais barulhentos.255 
 

Se o Coringa é capaz de driblar sua representação enquanto cão raivoso 

(abordada na primeira parte deste capítulo) e conquistar um lugar de fala, 

tomando uma câmera própria e rompendo o regime espectatorial outrora 

estabelecido, ele deixa de ser um desses “animais barulhentos” aos quais Rancière 

se refere na fala supracitada. Algo semelhante ocorre com os espectadores, que 

acabam por participar da cidade e da paisagem de uma forma nova, sintetizando 

de modo diverso a dialética imersão-contemplação (Lefebvre) e podendo decidir 

por si mesmos os próprios rumos. Assim, o visível se repolitiza – uma 

repolitização talvez efêmera, mas que guarda seus efeitos. 

Por fim, é essencial analisar os enquadramentos utilizados no diálogo final 

entre Batman e Coringa, depois que este último foi capturado – em que se pode 

perceber a invasão da imagem convulsionada por meio da própria câmera 

hollywoodiana. Como dito anteriormente, o paralelismo na montagem durante a 

situação das barcas mostra não só o que ocorre simultaneamente nas duas 

embarcações, como também, concomitantemente, a operação de Batman e da 

polícia de Gotham para capturar o “vilão”. Depois de obstáculos no caminho de 

Batman ele enfim se vê frente a frente com seu opositor. O Coringa o aguarda 

junto a três cães Rottweilers, os quais atacam o “herói” e o deixam em 

desvantagem, caído no chão. O palhaço avança com uma barra de metal e o 

golpeia incessantemente. Quando o homem morcego finalmente se livra dos cães 

e do Coringa, ele se levanta e o seu visor começa a falhar por conta das agressões 

que sofreu – ele está com o visor do mapa panóptico (Foucault) analisado no 

segundo capítulo (ver página 89). É então que o “vilão” usa em seu favor a falha 

do aparato tecnológico de Batman e leva vantagem no combate, conseguindo 

subjugá-lo à beira do arranha-céu em que se encontram. 

Nesse momento o palhaço o convida a assistir à explosão das barcas, que, 

para sua surpresa, não acontece. O homem morcego aproveita a deixa para fazer 

uma reviravolta e jogar seu opositor do edifício, que cai rindo de prazer; 

imediatamente o “herói” atira nele um cabo que o suspende no ar e impede a 

queda, puxando-o de volta ao andar em que se encontra. O Coringa então diz: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 RANCIÈRE, 2004, p.38 e 29. 
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Você não conseguiu me deixar cair, não é? Isto é o que acontece quando uma força que 
não pode ser parada encontra uma objeto que não pode ser movido. (...) Você não vai me 
matar por conta de um falso moralismo inapropriado, e eu não vou te matar porque você é 
simplesmente divertido demais... Acho que você e eu estamos destinados a fazer isso para 
sempre... 
 

Enquanto o “vilão” está falando sobre o embate entre os dois, a câmera 

que o capta subverte a forma do filme, ficando de cabeça para baixo. Uma vez que 

o personagem está pendurado pelas pernas, nesse novo enquadramento ele fica 

como se estivesse em pé, mas com a estranheza de uma gravidade invertida – 

ainda mais porque alternado com o contra-plano de Batman (ver imagens 3.34 e 

3.35). 

 

   
Imagem 3.34 - The Dark Knight (02h14'24")           Imagem 3.35 - The Dark Knight (02h14'16") 
 

Esse movimento da câmera é uma execução formal que contradiz o 

próprio filme, todo realizado numa linguagem que não comporta experimentações 

com diferentes ângulos de câmera. O que acontece nesse instante é que, 

arrebatada pela livre aparência do “vilão”, a câmera promove ela mesma um livre 

jogo, provocando uma transformação espacial ao explorar esteticamente a 

situação: quando fica de cabeça para baixo, ela inverte a própria realidade que 

capta, e com isso sugere uma impossibilidade de domar o “vilão”, que mesmo 

quando capturado e pendurado, continua “de pé”, em toda a sua potência. 

Tipicamente, ao final do filme, um “vilão” hollywoodiano é morto pelo “herói”, 

mesmo que apenas simbolicamente. Neste caso específico, a captura não deixa de 

ocorrer, mas o “vilão” não morre – nem simbolicamente. O que a câmera faz 

através da inversão, é tomar consciência desse fato e expressá-lo aos outros que, 

como ela, são espectadores. Mais do que isso, é necessário lembrar que esse 

enquadramento é justamente um que foi produzido pelo próprio Coringa em seu 

segundo vídeo veiculado pela imprensa, no qual ele filmou o apresentador 

televisivo falando de cabeça para baixo – a forma usada pelo “vilão” é replicada 

pela própria câmera que supostamente tende a legitimar o “herói”. 
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Se com o “experimento” das barcas o livre jogo dos personagens 

envolvidos rompe com a espectatorialidade incorporada referente ao visível 

batmaniano e chega a possibilitar a prática em algum grau do direito à cidade, 

com essa inversão no enquadramento o próprio monopólio do “herói” sobre o 

visível é efetivamente rompido, numa convulsão (Charles Baudelaire) visual que 

joga na mesma cena o plano invertido do “vilão” e o contra-plano do “herói”. 

Aqui, a continuidade, uma das bases mais fundamentais do realismo 

hollywoodiano, como visto no primeiro capítulo (ver página 27), é posta a serviço 

de uma corrosão do visível – já que a continuidade espaço-temporal entre plano e 

contra-plano, neste caso, só faz a imagem “diabólica” penetrar ainda mais nas 

visibilidades instituídas. Por fim, aqui não há “margem de segurança”, como 

quando se capta a televisão exibindo os vídeos do Coringa, em vez de exibi-los 

diretamente: a praga de imagens (Mitchell) contagia a própria câmera 

hollywoodiana, que vira câmera-coringa. 
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3.2. Espelho da nudez 
 

Em mim tu existias... e vê em minha morte, 
vê por esta imagem, que é a tua, 

como assassinaste absolutamente a ti mesmo. 
  

Edgar Allan Poe, William Wilson 
 

3.2.1. Clonando o terror 
 O capítulo anterior abordou a forma como as oposições entre Batman e 

Coringa desembocam numa convulsão (Charles Baudelaire) da imagem que 

parece desmantelar o monopólio pretendido pelo “herói”. Numa afronta radical 

promovida por sua livre aparência (Jacques Rancière) de super-imagem (W. J. T. 

Mitchell), o “vilão” joga (Giorgio Agamben) com os procedimentos de 

mitificação usados pelo homem morcego, rompendo com a unidade do sagrado e, 

assim, com a univocidade do visível que constitui o realismo batmaniano. Se 

profanar, segundo Agamben, restitui ao uso o que estava separado,256  o ataque às 

visibilidades do “super-herói” leva necessariamente a uma reformulação da 

espectatorialidade: o lugar do espectador torna-se ao mesmo tempo o da agência e 

o da reflexão, o que contraria a pretensão hollywoodiana de orientar e incorporar 

a atenção. No breve momento em que a população de Gotham, constituída ao 

mesmo tempo por cidadãos e espectadores, pode tomar parte na disputa (no caso 

do rapto das barcas), ela é capaz de usar o espaço do visível e repolitizá-lo (com 

base nos termos de Barthes): a dialética da contemplação-imersão (Martin 

Lefebvre), própria da paisagem, é realizada não como um “ser figurado”, e sim 

como um “figurar-se” – o espectador deixa a condição de sujeito-assimilador e 

toma para si a de sujeito-pensante, de agente imerso e contemplativo. 

Na situação do rapto das barcas, essa possibilidade de uso traz também a 

possibilidade de emancipação: todos parecem se descobrir coletivamente capazes 

de optar pela vida do outro, mesmo que isso lhes custe a própria vida. Pelo menos 

nesse instante, o reino do visível não mais implica na morte do outro, como é com 

frequência o caso dos regimes imagéticos de personificação espalhados pelo 

contexto da Guerra ao Terror, segundo Marie-José Mondzain257 – ponto que já foi 

abordado no primeiro capítulo (ver página 46).  A transformação espectatorial é 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
256 AGAMBEN, 2007, p.68. 
257 MONDZAIN, 2009, p.8. 
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tão radical que foge ao controle: contradiz (e profana) o mito instituído pelo 

realismo batmaniano da “maldade” dos criminosos, ao mesmo tempo em que 

frustra o “vilão” (que havia apostado na realização do mito para evidenciar sua 

violência). A oposição entre Batman e Coringa, portanto, gera uma situação de 

atrito radical a ponto de produzir uma natureza imagética e espectatorial diversa, 

mais liberta, fundada na indeterminação, na latência de um invisível – como no 

regime de encarnação (Mondzain). 

Neste capítulo, por outro lado, o foco da análise será justamente a 

especularidade em sua natureza complementar de encontro e identificação. Se no 

primeiro momento da dissertação já se traçou a proximidade entre Batman e o 

“mal”, aqui esse fenômeno é observado com o foco específico na relação Batman-

Coringa. Pretende-se sinalizar não somente os pontos de encontro entre esses dois 

personagens, mas também de que forma tais conexões afetam o labirinto 

caleidoscópico que constitui a tessitura do filme, da cidade e da paisagem. Neste 

primeiro subcapítulo, são tomados exemplos diretos da conexão entre o palhaço e 

o homem morcego para se observar o impasse a que chega o confronto: eliminar o 

outro significa eliminar-se a si mesmo. Argumenta-se que tal impasse leva a uma 

situação de manutenção entre “bem” e “mal”, e que, portanto, a promessa de 

emancipação não se realiza em nenhum desses dois polos da disputa. O caminho 

de análise é traçado com base nos momentos em que Batman e Coringa se 

encontram frente a frente, de modo que se retomam os diálogos entre ambos: 1) 

na sala de depoimentos da polícia; e 2) no momento da captura do “vilão”. Além 

dessas cenas, com o intuito de enriquecer as leituras, são tomados brevemente 

algumas imagens provenientes dos quadrinhos de Batman e outras replicações 

icônicas de grande circulação. 

A sala de depoimentos está escura, mal são vistas a mesa e as duas 

cadeiras que a compõem, ou as paredes de vidro espelhado. Nela estão apenas o 

Coringa, recém capturado pela polícia, e o Comissário Gordon, sentados um de 

frente para o outro. Entretanto, no momento em que este último levanta e sai da 

sala, as luzes se ascendem e Batman surge atrás do palhaço, do meio das trevas, já 

com um golpe em sua cabeça – iniciando a sessão de tortura. Em seguida o 

homem morcego se senta: “você me queria, aqui estou” – referindo-se à exigência 

de retirada da máscara feita no primeiro vídeo do Coringa. O “vilão” o responde 

calmamente: 
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Eu queria ver o que você faria. E você não desapontou. Você deixou cinco 
pessoas morrerem. Depois, você deixou [Harvey] Dent tomar o seu lugar [Dent 
se assume momentaneamente como Batman e é preso por conta disso]. Mesmo 
para um cara como eu isso é muita frieza. Aqueles idiotas da máfia te querem 
morto para as coisas voltarem ao que eram antes. Mas eu sei a verdade. Não há 
volta. Você mudou as coisas. Para sempre. 
 

Os policiais assistem a tudo de fora da sala, cujos vidros espelhados lhes 

permitem verem sem serem vistos. Batman interrompe o “inimigo”: “Então 

porque você quer me matar?”. O Coringa ri fortemente: “Eu não quero te matar! 

O que eu faria sem você?! Voltar a roubar mafiosos? Não, não, não. Você me 

completa!”. “Você é um lixo, sua matança é por dinheiro!”, diz o homem 

morcego; ao que o Coringa rebate: 
Não fale como se fosse um deles [aponta para onde estão os policiais que 
assistem ao diálogo – de fora da sala], você não é! Mesmo que quisesse ser. Para 
eles, você é apenas uma aberração: como eu. Eles precisam de você agora. Mas 
quando eles não precisarem, vão te expulsar como um leproso. Sabe, a moral 
deles, o “código” deles, é uma piada de mau gosto. Abandonada ao primeiro sinal 
de problemas. Eles só são tão bons quanto o mundo os permite ser. Eu vou te 
mostrar. Quando tudo acabar... Essas tais pessoas “civilizadas”... elas vão comer 
umas às outras. Você vê: eu não sou um monstro, só estou na vanguarda. 
 

Ao fim desta fala, Batman imediatamente segura o Coringa pelo pescoço e 

retoma à sessão de tortura – a qual já foi analisada no capítulo anterior ao se tratar 

do embate entre força e estranheza (ver página 110). Pretende-se aqui focar, para 

além do conteúdo da fala do Coringa, principalmente nos procedimentos 

imagéticos realizados enquanto ele diz tais palavras, as quais são eloquentes por si 

mesmas. Pelo menos quatro pontos devem ser levados em conta: 1) os dois 

personagens estão sentados um de frente para o outro, o que sinaliza visualmente 

a oposição entre ambos; 2) as paredes da sala são de vidro espelhado e formam 

quase um aquário em que eles são vistos sem verem – numa inversão especular da 

lógica panóptica (Michel Foucault); 3) os enquadramentos, somados aos lentos 

deslizamentos horizontais que a câmera realiza, produzem um efeito de reflexo 

caleidoscópico, rompendo por mais de uma vez os eixos de câmera; 4) por fim, a 

inserção sutil da trilha sonora parece catalisar a potência da fala do vilão. A 

seguir, são analisados cada um desses pontos. 

Primeiro, a oposição literalmente frontal entre os dois personagens é 

relevante não só por seu peso emblemático, mas também por que ela é aos poucos 

desmantelada pela fala do Coringa e pelos enquadramentos que se seguem (como 
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será visto). Diz-se que há nesse enfrentamento um peso emblemático pelo fato de 

estarem ali corporificados justamente os dois polos antitéticos da narrativa (talvez 

da trilogia), que, portanto, não trazem consigo somente os próprios corpos, 

suscitando outros tantos pares opositivos: “bem” e “mal”, força e estranheza, 

razão e loucura, antiterror e terror, imagem e super-imagem (Mitchell), “ordem” e 

“caos”, entre outros. Ao mesmo tempo, embora radicalmente antitéticos, os dois 

personagens compartilham um mesmo espaço, sentados à mesma mesa, dispostos 

um à frente do outro com uma proximidade inquietante – como no confronto entre 

a caverna escura e o menino Bruce, analisado no primeiro capítulo (ver página 

31). Apesar da polarização, uma via de diálogo parece se estabelecer. Ao 

conquistar a espectatorialidade do homem morcego, o Coringa é ouvido por 

Batman de modo ambíguo – não se sabe o quão convencido ele fica das palavras 

do palhaço. Proximidade e distância se mesclam entre tensões e identificações. 

Quanto à questão das paredes como vidros espelhados, além de uma 

situação em que os dois personagens que carregam a oposição especular central 

do filme se veem circundados justamente por espelhos, é possível identificar 

ainda um funcionamento panóptico em ação. Os policiais que assistem ao diálogo 

de fora da sala têm um lugar específico de espectador: são eles os beneficiados na 

situação panóptica proporcionada pela sala-espelho, de modo que veem sem 

serem vistos, ao passo que o “herói” e o “vilão”, de dentro da sala e cercados de 

seus próprios reflexos, são vistos sem verem. Eis uma inversão na situação de 

vigilância constante da trilogia, em que o homem morcego e seus “arqui-

inimigos” exercem um controle supremo sobre os eventos das narrativas, controle 

esse que normalmente supera o dos policiais comuns – controlados junto com os 

outros cidadãos e espectadores.258 Além disso, o aquário-panóptico formado pela 

sala de depoimentos aproxima a experiência espectatorial daqueles oficiais à de 

quem assiste ao filme (ver imagem 4.1), por meio da possibilidade de ver sem ser 

visto, da dúvida entre imersão e contemplação – demonstrada pela participação do 

Comissário Gordon, que, após momentos de inquietude, decide intervir para 

interromper as agressões feitas por Batman. Por fim, a sala de vidro espelhado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
258 Aqui é possível citar tanto o evento analisado no primeiro capítulo (ver página 50) da fuga de 
Batman por meio da praga de morcegos que ele invoca – os policiais não conseguem pegá-lo –, 
quanto o fato do Coringa usar constantemente infiltrados da máfia na polícia para colocar em 
prática seus jogos. Nos dois casos, os policiais são controlados e vigiados em vez de controlarem e 
vigiarem. 
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parece produzir uma separação (Agamben) não somente física mas também 

mítica que distancia Batman e Coringa daqueles que os assistem. É como se a 

cena destilasse a disputa pela cidade a seus dois personagens essenciais, e 

sugerisse, por meio da separação de ambos num aquário, algo de sagrado na 

própria disputa entre eles. Desse modo, o diálogo entre ambos na sala de 

depoimentos vem quase como alegoria do conflito “herói”-“vilão”, conflito 

separado dos demais – e por isso mitificado. 

 

 
Imagem 4.1 - The Dark Knight (01h27'30") 

 

O terceiro ponto, acerca dos deslocamentos do eixo da câmera, se 

relaciona com o dispositivo das paredes de vidro por conta da reflexividade que 

proporciona. As câmeras do plano e do contra-plano, posicionadas em sliders, 

deslocam-se horizontalmente por trás dos personagens em diálogo. O efeito do 

deslize parece suscitar um tom mais reflexivo de abordagem, uma espécie de 

suspensão espectatorial. As câmeras flutuam. O Coringa fala. Batman o escuta e 

reflete – juntamente com os outros espectadores (os policiais e os que assistem ao 

filme). E o mais relevante dessa flutuação ótica é a quebra de eixo que ela 

viabiliza (ver imagens 4.2 a 4.5). Ao contrário do corte seco a um plano de eixo 

invertido, que soaria demasiado perceptível e bruto, é o lento deslizar da câmera 

que possibilita a quebra, a qual vem como sugestão viável e sutil, sem o 

rompimento da continuidade – uma das leis maiores do realismo hollywoodiano 

como já visto por meio de Robert Stam.259 A relevância da quebra de eixo se 

relaciona aos dois pontos abordados anteriormente: primeiro, se a cena trata de 

um embate frontal, emblemático, essencial, romper com o eixo é enfraquecer 

visualmente a natureza opositiva do embate – mesmo que ao espectador continue 

inteligível a situação espacial dos corpos (“herói” e “vilão” frente a frente); e, em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
259 STAM, 2008, p.30. 
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segundo lugar, se há uma natureza especular proposta desde as paredes da sala, 

até seu funcionamento panóptico, os deslizes óticos da imagem somados às 

quebras de eixo reforçam o efeito caleidoscópico e apontam, mais uma vez, para a 

natureza especular da relação Batman-Coringa: a oposição convive 

paradoxalmente com a identificação. Neste momento, é como se as câmeras 

concretizassem, por meio de deslocamentos horizontais e inversões de eixo, a 

própria textura do espelho. 

 

  
Imagem 4.2 - The Dark Knight (01h27'28")            Imagem 4.3 - The Dark Knight (01h27'35") 

   
Imagem 4.4 - The Dark Knight (01h27'46")          Imagem 4.5 - The Dark Knight (01h27'54") 

 

Por fim, com relação à inserção da trilha sonora, é válido notar, antes de 

tudo, que ela surge através de um fade in sutil justamente depois de uma das 

quebras de eixo. Mais que isso, essa quebra ocorre exatamente quando o Coringa 

afirma categoricamente a Batman: “para eles, você é apenas uma aberração: como 

eu”. A incidência a um só tempo desses três elementos (a frase, a quebra e a 

trilha) se mostra evidentemente correlacionável: em meio às múltiplas oposições 

entre o “herói” e o “vilão” resplandece paradoxalmente a identificação, a conexão 

entre eles – o espelho está lá. Além disso, a sutileza da música produz um efeito 

semelhante ao do deslizamento da câmera: novamente uma flutuação espectatorial 

que constrói uma cena altamente reflexiva, uma cena a ser fruída e pensada, para 

além de vista. Assim, a ambiguidade das tensões especulares entre Batman e 

Coringa é sugerida por meio de uma construção que é fina e sutil, mas também 

constante, consistente, quase irrecusável. O silêncio de Batman frente ao que é 

dito pelo Coringa parece confirmar ambiguamente a tese do palhaço por meio de 

uma não-discordância. Em meio a todos esses elementos audiovisuais 
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combinados, o Coringa lança uma das falas mais problemáticas: “você me 

completa!”. 

Uma implicação relevante da identificação entre Batman e Coringa é que 

as outras oposições suscitadas pela relação antitética entre ambos também se 

mostram inseridas em situação especular, “completando-se” umas às outras – 

“bem” e “mal”, antiterror e terror, razão e loucura, ordem e caos, força e 

estranheza, imagem e super-imagem, por exemplo. A reflexividade entre “bem” e 

“mal” e aquela entre antiterror e terror já foram abordadas durante o primeiro 

capítulo, quando se aponta à relação entre Batman e as trevas e ao treinamento do 

“herói” justamente por uma organização terrorista, a Liga das Sombras. Mas, ao 

longo do segundo filme, e mais evidentemente a partir desse diálogo na sala de 

depoimentos, tais relações bipolares tomam um novo sentido não só porque se 

juntam às outras oposições (razão e loucura, ordem e caos, força e estranheza, 

imagem e super-imagem), mas também porque o vilão declara com todas as letras 

que Batman o “completa”. Assim, não se trata somente de um “herói” que se fez 

das sombras, mas também, de modo muito mais problemático, de um “herói” 

cujas ações alimentam essa escuridão em vez de enfraquecê-la, num processo que 

realiza a conexão entre clonagem e terrorismo defendida por W. J. T. Mitchell: 
Uma vez estabelecida como realidade técnica e material (...), a clonagem foi 
remetaforizada como figura de linguagem para todo tipo de processo de cópia, 
imitação e reprodução – como, em outras palavras, uma “imagem da produção de 
imagem”,260 ou o que eu chamei em outro momento de “meta-imagem”261 (...). 
Não surpreende que o termo “clonando o terror” venha naturalmente à boca como 
forma de descrever a maneira como a guerra ao terror teve o efeito não de 
derrotar ou diminuir a ameaça do terrorismo, mas exatamente o oposto.262   

 

 Portanto, em última instância, a natureza super-imagética do Coringa 

surge como uma espécie de clone do próprio Batman. Nos outros três capítulos, já 

se observou a produção de super-imagens por parte do protagonista: a praga de 

morcegos (ver página 50), a multiplicação dos arranha-céus espelhados (ver 

página 88), o mapa-sonar-panóptico (ver página 89), os sósias do homem 

morcego (ver página 124). No diálogo da sala de depoimentos, o Coringa sinaliza 

ironicamente que ele mesmo é a mais potente super-imagem já produzida por 

Batman – uma que, por sua vez, multiplica-se e produz imagens por conta própria, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 No original: “an ‘image of image-making’”. 
261 No original: “‘metapicture’”. 
262 MITCHELL, 2011, p.22. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

152 

na medida em que possibilita a invasão de um invisível ao visível batmaniano, 

trazendo à cena o regime de encarnação (Mondzain), o da imagem em plena 

potência. O “vilão” como réplica do “herói”, eis o ponto de ápice do encontro 

entre o terrorismo contemporâneo e a clonagem – como o próprio Mitchell coloca: 
O terrorista é comumente representado como clone, um autômato sem face, 
mascarado e anônimo, um forma de vida sem mente, patológica e suicida que é 
comparável a um vírus, um câncer ou a uma célula inativa que é “incubada” 
dentro do corpo de seu hospedeiro, volvendo as defesas do corpo contra ele 
mesmo no que eu estive descrevendo como uma forma de desordem sócio-
política autoimune.263   

 

 Um exemplo visual trazido por Mitchell deixa clara essa duplicação 

especular entre os polos antitéticos da Guerra ao Terror: uma propaganda anti-

guerra no New York Times de 25 de setembro de 2002 intitulada “Uncle Osama” 

– “Tio Osama” (ver imagem 4.6). Na propaganda, o ícone de Osama Bin Laden, 

que, por conta do tratamento midiático que recebe, vem como personificação do 

terrorismo, replica a postura da grande figura de mobilização militar americana 

conhecida como Tio Sam (ver imagem 4.7), com o letreiro: “Eu quero você para 

invadir o Iraque”.264  Mitchell sinaliza que esse espelhamento toca em questões 

explicitamente articuladas pelo próprio Osama em seus escritos: 
Esta imagem condensou numa única figura potente as intenções da Al Qaeda, 
explicitamente articuladas, como o czar do antiterrorismo americano Richard 
Clarke comentou, nos escritos de Osama Bin Laden: “Os ingredientes que a Al 
Qaeda sonhou para propagar seu movimento eram um governo cristão atacando 
uma região muçulmana mais fraca, permitindo ao novo grupo terrorista reunir 
jihadistas de muitos países para virem ajudar a irmandade religiosa”. Este sonho 
se tornou realidade no Iraque. “Tio Osama” propagou esse movimento ao 
personificar “Tio Sam” chamando a juventude americana a uma Guerra Santa 
pela democracia e liberdade, uma cruzada contra o Mal. O ícone nacional da 
mobilização militar americana é espelhado por seu estranho duplo ou Gêmeo do 
Mal, o arque-demônio do terror.265   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 Id. Ibid., p.74. 
264 MITCHELL, 2011, p.22. 
265 No original: “I want you to invade Iraq” – que também pode ser traduzido para “Eu quero que 
você invada o Iraque”. Id. Ibid., p.65 
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Imagem 4.6 - Uncle Osama              Imagem 4.7 – Uncle Sam 

(New York Times – 25 set. 2002)        
 

 Neste ponto é válido suscitar a capa do primeiro número266 de uma série 

de quadrinhos do Batman intitulada Batman Dark Detective (julho a setembro de 

2005), em que o próprio Coringa replica a figura do Tio Sam, com as inscrições: 

“Vote em mim – ou eu vou te matar” (ver imagem 4.8). A capa traz ecos do “Tio 

Osama”, mas vai além do tema da Guerra ao Terror e toca no próprio sistema 

democrático, denunciando-lhe um caráter inerentemente autoritário por meio de 

uma ironia profanatória (Agamben). O “Tio Coringa” vincula a democracia 

americana a uma imagem militarista (Tio Sam) de forma enviesada, que produz 

estranhamento e não fetichismo (David Harvey). Assim, por meio da iminência da 

morte aos que não votarem no “vilão”, fica sugerida a morte dos que se recusam a 

aceitar o sistema democrático americano e também um caráter corrompido desse 

sistema. 

 

 
Imagem 4.8 - “Uncle Joker” (Batman - Dark Detective #1) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 ENGLEHART et al., 2005. 
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 Por meio de tais replicações imagéticas é possível apontar também à 

conexão entre “ordem” e “caos”, dado que uma figura supostamente da “ordem” 

(Tio Sam) é duplicada e suplantada por uma do “caos” (Osama, Coringa). E, 

como numa praga de imagens (Mitchell), o Coringa visto no filme de Nolan foi 

popularmente replicado por meio do mesmo procedimento da capa da revista da 

DC, mas com referência ao presidente Barack Obama. Por conta das insatisfações 

logo após a eleição de Obama em 2008,267 o “vilão” clonou, por exemplo, a 

imagem que foi uma das mais icônicas da campanha eleitoral do presidente 

americano: 268  Hope, de Shepard Fairey (ver imagens 4.9 e 4.10) – substituindo a 

palavra “esperança” (“hope”) por “piada” (“joke”).  

 

                              
Imagem 4.9 - Hope - Shepard Fairey (2008)           Imagem 4.10 - "Obam-as-Joker" 1 

 

Num breve estudo sobre cultura e terrorismo, Marc Christian Acherman, 

professor de Literatura e Cultura da Simon Fraser University, comenta que a 

profusão de imagens no estilo “Obama-como-Coringa” provém das insatisfações 

tanto de uma direita que via Obama como “socialista”,269 quanto de uma esquerda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
267 Com relação à campanha presidencial de Barack Obama, Mitchell vai comentar, no campo da 
iconografia, ao mesmo tempo a radical oposição entre os ícones de Obama e de Bush e também a 
proximidade nominal entre Obama e as duas personificações (Mondzain) centrais do terrorismo 
para o imaginário americano, Osama Bin Laden e Saddam Hussein: seu nome completo é Barack 
Hussein Obama e a proximidade fonética entre “Obama” e “Osama” é evidente (MITCHELL, 
2011, p.7 e 8). Na esteira da proximidade entre “Obama” e “Osama”, se faz necessário citar a obra 
Inside Obama’s Compound (2013), de Willem Popelier, um vídeo de oito minutos de duração em 
que o artista compilou áudios da mídia americana confundindo os dois nomes no momento de 
anunciar a morte de Osama Bin Laden, enquanto a imagem pixelada do presidente americano aos 
poucos se transforma na do líder da Al Qaeda – obra disponível em: https://vimeo.com/60538712. 
268 MITCHEL, 2011, p.9. 
269 ACHERMAN, 2012, p.7. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

155 

descontente com a condescendência do presidente com relação aos bancos e à 

própria direita.270 Acherman cita um dos casos mais célebres dessas imagens: uma 

apropriação de esquerda de uma capa da revista Time Magazine por Firas 

Alkhateeb (ver imagem 4.11) que foi, ela mesma, apropriada pela direita, que 

removeu a referência à revista e acrescentou a legenda “socialismo”, suscitando o 

paradigma dickensiano do “revolucionário-terrorista”271 e se tornando a versão de 

“Obama-como-Coringa” mais famosa de todas (ver imagem 4.12).272  
 

                                  
Imagem 4.11 - “Obama-as-Joker” 2 -   Imagem 4.12 - “Obama-as-Joker” 3   

                   Firas Alkhateeb (2009)                         
 

São exemplos de figuras que ganham vida própria e que parecem se 

reproduzir anonimamente por si mesmas, extrapolando os limites do filme de 

Nolan e saindo do controle – constituindo a praga de imagens descrita por 

Mitchell.273  Muitas delas talvez inspiradas em um dos cartazes do longa em que o 

próprio Batman é visto com o sorriso vermelho que identifica o Coringa (ver 

imagem 4.13). Esse sorriso no “herói”, somado ao fato de sua imagem ser 

constituída por cartas de curinga que formam um efeito caleidoscópico, parece 

reforçar a permeabilidade entre os personagens e entre as instâncias opositivas 

que cada um traz consigo – isso sem falar no ícone de morcego por trás do título 

do filme, ícone formado a partir das letras que constituem a onomatopeia de riso 

do Coringa, “H” e “A”. Aquele que personifica (Mondzain) a lei de Gotham, 

toma o rosto de seu “caótico” opositor, porque “infectado” por ele. 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 É válido apontar que o movimento de associar a imagem do Coringa a figuras relacionadas ao 
Estado e, portanto, à “ordem” também ocorreu no Rio de Janeiro durante as manifestações de  
junho de 2013, quando o então prefeito da cidade Eduardo Paes e o então governador do estado 
Sérgio Cabral foram ambos replicados com o sorriso-cicatriz do Coringa de Nolan. 
271 Paradigma discutido a partir de Slavoj Zizek (2012) no segundo capítulo (ver página 96). 
272 ACHERMAN, 2012, p.9. 
273 MITCHELL, 2011, p.20. 
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Imagem 4.13 - Cartaz 1 (The Dark Knight) 

 

Com relação ao tema da “ordem” e do “caos” dentro do próprio filme, o 

“vilão” vai justamente comentar a arbitrariedade do discurso da “ordem” num 

diálogo com Harvey Dent (em cena analisada mais a fundo no próximo 

subcapítulo):  
Sabe o que eu notei? Ninguém se apavora quando tudo corre “de acordo com o 
plano”. Mesmo que o plano seja horripilante. Se amanhã eu disser à imprensa que 
um arruaceiro vai levar um tiro, ou que um caminhão cheio de soldados vai 
explodir, ninguém entra em pânico... Porque tudo faz parte do “plano”. Mas 
quando eu digo que um prefeitinho qualquer vai morrer, aí todo mundo perde a 
cabeça! Introduza um pouco de anarquia... perturbe a ordem vigente... e tudo vira 
caos. Eu sou um agente do caos. Ah, e você sabe o ponto do caos: ele é justo.274 
 

Ao apontar à seletividade inscrita na reação do público a determinados 

eventos (ameaça de morte do prefeito versus explosão de caminhão de soldados), 

o Coringa delineia o discurso vigente (e portanto mitificado, naturalizado 

(Mitchell), despolitizado (Roland Barthes)) da “ordem”, aponta-lhe ao quão 

arbitrário é. Assim, o “caos” visto na paisagem urbana (a favelização, a 

especulação imobiliária, a violência, a desigualdade social) está “de acordo com o 

plano”, ou seja, vem justamente como consequência desse mito da “ordem”, que é 

antes de tudo seletivo, e que serve a uns e não a outros – como sugere o palhaço. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
274 Em algumas legendagens e transcrições, o final da última aparece como sendo: “é o medo” – 
em inglês: “it’s fear”. Mas consultando o roteiro original percebe-se que se trata de: “ele é justo”, 
em inglês: “it’s fair” (NOLAN & NOLAN, 2008). De qualquer forma, a confusão fonética entre o 
“medo” (fear) e o “justo” (fair), apesar de se verificar na recepção apenas de algumas partes do 
público e extrapolar os limites do filme, traça um eloquente diálogo com o conceito de justiça 
desenvolvido por Batman: devolver o medo aos que amedrontam. 
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Mas essa não é a única conexão entre “ordem” e “caos” que o “vilão” propõe. Sua 

fala termina com uma promessa: a de que o “caos”, em última instância, é justo – 

porque seria externo, imparcial, contra-discursivo e portanto não seletivo. Desse 

modo, o Coringa lança a ideia de que, na verdade, o próprio “caos” é a “ordem” 

perfeita, exatamente porque ele subjuga a todos igualmente e não é controlado por 

ninguém, o que o tornaria “justo” por excelência. Quanto aos procedimentos de 

imagem inscritos nesse diálogo, eles serão visitados no subcapítulo seguinte. 

Se o discurso da “ordem”, como evidencia o “vilão”, é seletivo, denota-se 

nele um caráter de separação (Agamben); o mesmo que produz o espaço do 

sagrado na própria paisagem de Gotham, analisado no segundo capítulo (ver 

página 74). Nesse sentido, a concentração de capital simbólico (David Harvey e 

Pierre Bourdieu) denota o funcionamento seletivo do mito da “ordem” tanto na 

cidade em si, como também na representação da paisagem pelo visível 

batmaniano: no primeiro filme da trilogia, a oposição visual entre os prédios 

espelhados vislumbrados pelos pai de Bruce (diuturnos, áureos) e a favela de 

Gotham (noturna, precária) é bem eloquente nesse sentido. E eis que se oferece 

uma conexão entre os espelhos “ordem”-“caos” e força-estranheza: o gesto pela 

mitificação, enquanto coerção do visível e do olhar, relaciona-se ao tropo da 

força, ao passo que o esforço do estranhamento pretende justamente denunciar o 

“caos” inscrito nesse mito da “ordem”. Mais do que isso, se a separação inerente 

ao sagrado da “ordem” se torna visível não por meio do fetichismo, que oculta 

através do espetáculo e se conecta à força coercitiva sobre a imagem, mas sim por 

meio do estranhamento, que repolitiza (com base nos termos de Barthes) a 

imagem, então o elemento separado se revela tão distante do espectador que se 

torna alheio, estranho a ele – justamente porque separado. Trata-se de um 

movimento profanatório que se utiliza do próprio mecanismo separatista do 

sagrado para revertê-lo, fazendo a força virar, ela mesma, estranheza. Como 

exemplo, é possível citar a já visitada sessão de tortura que Batman realiza com o 

Coringa: ali, quanto mais força é usada pelo “herói”, mais monstruoso e estranho 

ele corre o risco de ficar frente aos espectadores. 

Se a força utilizada na coerção (dos “vilões”, da imagem e do olhar) pelo 

homem morcego e pelos procedimentos visuais de seu realismo se torna estranha, 

o espectador passa a estranhar não só o “herói”, mas também sua violência 

antiterror e seus projetos de cidade e de imagem. O resultado seria o impedimento 
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da projeção fusional (Mondzain) por identificação do espectador, solapando a 

incorporação. Na via contrária, o Coringa se infiltra na paisagem por meio da 

estranheza, mas não hesita em usar a força para executar seus jogos: além de um 

amplo planejamento racional que chega a superar o do homem morcego, ele 

também usa uma grande quantidade de explosivos e armamentos pesados a todo o 

momento. A coerção realizada pelo Coringa, por meio de planos e ataques, 

desvela uma força que busca justamente o estranhamento, para minar o “herói”. 

Num ciclo vicioso, quanto mais o Coringa ataca, mais o homem morcego precisa 

usar da força para realizar a manutenção do sagrado que pretende instituir; 

entretanto quanto mais sacro, mais separado de seus espectadores ele se coloca e 

mais chances de estranhamento se abrem por conta do distanciamento. 

Tendo sido mencionada a capacidade de planejamento racional por parte 

do Coringa, fica sugerida a especularidade entre razão e loucura. Ao abordar o 

tema, Michel Foucault aponta que: 
A loucura torna-se uma forma relativa à razão ou, melhor, loucura e razão entram 
numa relação eternamente reversível que faz com que toda loucura tenha sua 
razão que a julga e controla, e toda a razão sua loucura na qual ela encontra sua 
verdade irrisória. Cada uma é a medida da outra, e nesse movimento de 
referência recíproca elas se recusam, mas uma fundamenta a outra.275 

 

 É interessante perceber o paralelismo entre essa descrição de Foucault e o 

desenrolar do diálogo na sala de depoimentos da polícia de Gotham, descrita 

anteriormente. As quebras de eixo somadas aos deslocamentos horizontais das 

câmeras parecem traduzir visualmente a tal “relação eternamente reversível” de 

que fala o autor, num vai e vem ótico sutil e constante que suplanta as oposições 

entre os dois personagens ao mesmo tempo em que se baseia justamente nelas. Na 

mesma esteira, a fundamentação mútua colocada por Foucault na fala acima entre 

razão e loucura (e entre Batman e Coringa) é posta explicitamente pela fala do 

“vilão”: “você me completa!”. O sofisticado planejamento do palhaço para 

arquitetar seus jogos (Agamben) deixa clara a instrumentalização que ele faz do 

pensamento racionalista e utilitarista para chegar à atividade lúdica e anti-

utilitarista do jogo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275 FOUCAULT, 2012b, p.30. 
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Por outro lado, considerando que, ainda segundo Foucault, René Descartes 

aponta à dúvida como blindagem contra a loucura,276 Batman dialoga intimamente 

com a loucura por sua incapacidade de duvidar das próprias teses – Foucault vai 

apontar também que, dado que há uma loucura imanente à razão, rejeitá-la seria 

na verdade duplicá-la.277  A incapacidade da dúvida no homem morcego se 

relaciona com o que foi tratado em relação à duplicidade mítico-romanesca do 

protagonista no primeiro capítulo (ver página 61): a visão do homem morcego (ao 

contrário da de Bruce Wayne) faz comungar aparência e substância na produção 

de “verdades”, um funcionamento que remete à episteme pré-clássica, tal como 

descrita por Foucault – e, pelo que foi abordado ao longo dos capítulos, não seria 

esse também o funcionamento unívoco do realismo batmaniano? O de fazer valer 

substâncias pré-estabelecidas por meio da fabricação de aparências 

correspondentes, de imagens corroborativas (Siegfried Kracauer)? Não seria esse 

procedimento epistemológico-representacional que caracteriza o visível que 

incorpora, descrito por Marie-José Mondzain? 

Por fim, é útil trazer novamente a cena da captura do Coringa, já 

observada no terceiro capítulo (ver página 142). A câmera hollywoodiana, como 

visto anteriormente, se torna uma espécie de câmera-coringa e vira de cabeça para 

baixo, um ângulo inusitado que inverte toda a realidade filmada, clona um 

enquadramento feito pelo próprio Coringa em um de seus vídeos terroristas e 

ainda “liberta” o personagem – embora de ponta-cabeça, ele parece estar de pé. E 

enquanto a objetiva executa esse movimento, é importante frisar novamente uma 

parte da fala do “vilão”: 
Você não vai me matar por conta de um falso moralismo inapropriado, e eu não 
vou te matar porque você é simplesmente divertido demais... Acho que você e eu 
estamos destinados a fazer isso para sempre... 

 

 Aqui o Coringa aponta ao que pode ser a implicação mais relevante da 

identificação entre ele e seu opositor: a eternidade da disputa, um conflito sem fim 

porque nenhum dos dois pode matar sua contraparte sem, com isso, matar-se – o 

que sugere também uma falta de origem, já que um não poderia ter vindo antes do 

outro. Caso Batman pusesse fim à vida do Coringa, ele sairia perdedor porque 

moralmente derrotado, deixaria de ser a divindade “moralizante” que pretende (ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276 FOUCAULT, 2012b, p.47.	  
277 Id Ibid., p.36.	  
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supõe) ser por ter se maculado com o assassinato;278  por outro lado, se é o 

Coringa que põe fim ao homem morcego, ele perde o grande opositor que o 

excita, a figura que ele mesmo replica em suas profanações (Agamben) e que 

viabiliza e eleva sua condição super-imagética (Mitchell) à máxima potência. 

Uma conexão tão fundamental, que traz como ecos todas as identificações entre 

polos antitéticos aqui abordadas, é visualmente concretizada por meio do cabo que 

Batman lança ao seu arqui-inimigo para impedir sua morte na queda: quando o 

“herói” puxa o palhaço de volta para o andar onde estavam, produz-se uma 

eloquente situação, mostrada por meio de um plano curto (ver imagem 4.14), em 

que um sustenta o outro. 

 

 
Imagem 4.14 - The Dark Knight (02h13'20") 

 

 Além do que fica explícito na fala do “vilão” e além da concretude visual 

dada pelo cabo de Batman à noção de sustentação mútua, a própria inversão da 

câmera traz a sugestão de identificação entre Batman e Coringa – muito embora 

essa inversão seja um gesto de oposição à câmera hollywoodiana, como visto no 

terceiro capítulo (ver página 144). Se o resultado visual da cena (plano e contra-

plano) é que ambos os personagens estariam “de pé”, encarando-se em condição 

de igualdade, a inversão da câmera parece potencializar a insinuação de 

reflexividade entre eles. Mas para enriquecer um pouco mais as camadas de 

especularidade da cena é possível trazer para a análise uma história em quadrinhos 

que influenciou o diretor do filme:279  A piada mortal (1988), de Alan Moore, 

ilustrado por Brian Bolland. Essa obra gráfica foi tão determinante para a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 Aqui é importante lembrar que, como visto no primeiro capítulo (ver página 37), não matar, 
segundo o próprio Bruce Wayne é o que o separa de seus opositores – por isso seu rompimento 
com a Liga das Sombras, por exemplo. Matar, portanto, é a própria rota para o “mal”.	  
279 AQUILES, 2009.	  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412571/CA



	  

	  

161 

construção do longa de Christopher Nolan, que Heath Ledger chegou a receber 

uma cópia dela para se preparar para interpretar o Coringa do filme.280 

 A piada mortal faz parte de um momento da franquia Batman em que o 

personagem dá uma guinada a um lado mais obscuro e reflexivo,281 de modo que 

a obra de Moore traz um Coringa também mais cruel e problematizante: um 

Coringa cuja marca é exatamente trazer à tona a natureza especular da relação 

entre o “herói” e o “vilão” – tornando-se um dos grandes marcos dos 

quadrinhos282 e vindo a inspirar tanto Christopher Nolan (2008) quanto Tim 

Burton (1989).283 Como o foco da presente dissertação é a trilogia de Nolan e, 

mais especificamente, o segundo filme desse trio cinematográfico, a intenção de 

trazer A piada mortal para a análise está em apontar apenas a uma ilustração 

específica que enriquece o que já foi visto até aqui: a carta de baralho ao centro da 

quarta capa da revista (ver imagem 4.15). O ícone parece sintetizar em si todo um 

lastro especular entre Batman e Coringa que transparece ao longo da obra de 

Moore. 

 

 
Imagem 4.15 - The Killing Joke (quarta capa - detalhe) 

 

É difícil ser mais eloquente sobre a reflexividade e a complexidade da 

relação entre Batman e Coringa do que por meio desse jogo feito pelo próprio 

Moore, que explora o efeito espelhado das imagens duplas das cartas de baralho. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
280 AUQILES, 2009.	  
281 VIANA, 2011, p.43.	  
282 A piada mortal figura constantemente entre os primeiros lugares das listas dos quadrinhos ou 
das histórias mais influentes da franquia Batman. Ver: MARSTON, 2016; IGN, 2014; SOUZA, 
2014.	  
283 AQUILES, 2009.	  
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Nessa carta, Batman está de cabeça para baixo, e a letra que o acompanha é a 

inicial de seu nome, ao contrário do Coringa, que está de pé e é designado pela 

própria inicial (em inglês: “J” de “Joker”). De modo que, para além da identidade 

entre Batman e Coringa (cada um uma replicação do outro), fica sugerido um 

“herói” decaído, derrotado, subjugado pelo “vilão” (que está de pé). Além disso, o 

fato dessa situação-espelho ocorrer numa carta de baralho, objeto que se baseia 

em ilustrações e ícones, parece afirmar a natureza imagética da disputa entre os 

dois personagens – a disputa não somente pela cidade, mas pela imagem da 

cidade; uma tentativa não apenas de controlar os corpos, mas também o olhar e o 

visível.  

Para a publicidade do filme de Nolan, foi produzido um pôster que traz o 

episódio da carta de Moore como referência clara, apesar das diferenças que 

carrega: o Coringa é visto segurando uma carta de baralho em que se lê seu nome 

(“Joker”), mas que no entanto traz como ícone o Batman (ver imagem 4.16). Se 

anteriormente se analisou um Tio Sam sendo replicado por um Osama Bin Laden 

ou por um Coringa, dessa vez a profanação vai no sentido inverso e substitui a 

imagem do palhaço pela do “herói”. Aqui é possível identificar que o Coringa, 

com o gesto manual de revelar a carta, remete ao movimento que faz no filme: ele 

desvela, desmitifica o Batman por meio da profanação, num processo que 

culmina apontando ao próprio Batman como uma causa do “caos” da paisagem 

urbana que ele mesmo diz pretender “ordenar”. Mas, para além desse gesto 

manual (o gesto da denúncia e da problematização), a carta revelada traz em si 

uma afirmação de natureza imagética ainda mais fundamental: não apenas que o 

Batman é “louco”, ou “caótico” como o “vilão”, não apenas que possui pontos de 

encontros com o palhaço, mas principalmente que o próprio Batman é uma das 

figuras do Coringa, um de seus duplos. Assim, essa afirmação torna mais uma vez 

evidente a natureza de simulacro corporificado (Mitchell) do “vilão” e acrescenta 

uma via inversa ao dado já desconcertante de que o Coringa seria uma 

consequência especular da ação de Batman: o próprio Batman é uma das formas 

visuais do Coringa. Além disso, como o Coringa de Moore, que esta de pé frente a 

um Batman invertido e derrotado, na imagem do pôster o homem morcego está 

literalmente nas mãos do palhaço. 
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Imagem 4.16 - Cartaz (The Dark Knight) 

 

Ao se retornar à cena da captura do Coringa no filme de Christopher 

Nolan, é possível encontrar ecos da carta de Moore também no procedimento da 

câmera que passa a filmar de cabeça para baixo. Tal procedimento soa quase 

como uma realização cinematográfica da carta vista em A piada mortal, 

principalmente porque, como analisado no terceiro capítulo (ver página 144), 

trata-se ao mesmo tempo de uma inversão e de uma continuidade. No caso da 

carta dos quadrinhos, é certo que os personagens se opõem (um de pé, o outro 

invertido), mas essa oposição é amarrada por um fio de continuidade que é a 

própria forma da carta de baralho (as figuras invertidas se tocam e formam uma 

única carta); na verdade é justamente a inversão de Batman que possibilita o todo 

continuativo da carta. De modo semelhante, na cena do filme, a inversão de 

apenas uma das câmeras leva a uma montagem que alterna entre opostos: entre 

um plano invertido e um contra-plano de orientação “normal”; por outro lado, 

como ocorre no caso da carta de Moore, é justamente a inversão da câmera que 

possibilita a continuidade visual necessária para a montagem hollywoodiana – 

porque, se o Coringa estava de ponta-cabeça, agora ele é filmado como se 

estivesse de pé, como o Batman. De modo semelhante àquelas câmeras 

deslizantes e às quebras de eixo da sala de depoimentos, o casamento ótico entre a 

inversão e a identidade traz à cena da captura do Coringa a textura do espelho. E, 
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por meio dessa textura, denuncia-se uma clonagem entre os polos opositivos da 

disputa e se problematiza justamente a legitimidade de todo o movimento do 

“herói” e dos discurso por ele personificados (Mondzain). 

Por outro lado, tal reflexividade também implica em outra inversão: se 

Coringa e Batman são ao mesmo tempo figuras e espelhos um do outro, então o 

“vilão” também reproduz em parte o estatuto do visível que incorpora, e o 

“herói”, do visível que encarna. A relação do protagonista com o estatuto da 

encarnação já foi observada ao fim do primeiro capítulo (ver página 58), quando 

se notou que Bruce Wayne, a face romanesca do “herói”, volta e meia questiona a 

si mesmo e ao próprio Batman – um questionamento evidentemente trazido à tona 

a partir das ações do Coringa. Em Bruce, mesmo que somente por vezes, a dúvida 

existe e isso abre o visível para possibilidades outras, como quando ele encara a 

armadura de morcego que personifica sua contraparte não no sentido de 

complementariedade, mas no de oposição, já que havia decidido por se entregar 

(ver imagens 4.17 e 4.18). Há ali um gesto de reflexão e deslegitimação do 

homem morcego feita pelo próprio “herói” – ativada pelos ataques do “vilão”. Por 

outro lado, com relação à incorporação realizada pelo Coringa, esse é o tema do 

próximo subcapítulo. 

 

  
Imagem 4.17 - The Dark Knight (01h09'43")          Imagem 4.18 - The Dark Knight (01h09'44") 

 

3.2.2. Batman incorporado 
 Já no terceiro capítulo, em alguns momentos específicos, a natureza 

incorporadora (Marie-José Mondzain) do Coringa se mostrava sensível. Como 

exemplos, é possível citar os sorrisos vermelhos que o “vilão” pinta em algumas 

vítimas, ou ainda as máscaras de palhaço de seus capangas – elementos que 

replicam sua imagem na face do outro, apontando a uma identificação fusional. 

Este subcapítulo se concentra nessa vertente de incorporação do “vilão”, 

observando algumas de suas evidências e implicações. Dois momentos 

específicos do filme são usados como bases principais de argumentação: 1) um 
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reflexo do Coringa que se projeta sobre as barcas por ele raptadas; e 2) a cena do 

diálogo entre o “vilão” e Harvey Dent, juntamente com outras cenas que 

repercutem esse confronto. Argumenta-se que o ponto de encontro entre a 

potência emancipatória e a aprisionadora do Coringa é justamente sua condição de 

super-imagem, e que uma das consequências mais radicais das incorporações 

feitas por ele é a replicação de sua imagem na própria Gotham e em Batman. 

 O rapto das barcas já foi abordado no terceiro capítulo (ver página 136), 

momento em que se indicou a possibilidade de um direito à cidade (David 

Harvey) a partir do uso (Giorgio Agamben), ou seja, da participação coletiva e 

contemplativa (Martin Lefebvre), propiciada pela profanação feita por 

personagens que, enquanto cidadãos e espectadores, foram capazes de realizar um 

livre jogo (Jacques Rancière) frente à livre aparência do “vilão”. Como foi dito 

também nesse momento, a sequência das barcas é montada por meio de um 

paralelismo entre três situações: a embarcação dos cidadãos livres, a dos cidadãos 

condenados e a corrida das forças da “ordem” (Batman e polícia) para a captura 

do Coringa. Um plano em especial se destaca nessa terceira situação e é o que será 

tomado aqui como foco de análise: nele se vê o Coringa ao celular, lendo a 

explicação do “experimento” das embarcações para que o jogo comece. O 

personagem está de costas, em primeiro plano, à direita da quadro; ele olha para 

uma larga janela que lhe permite a visão panorâmica da paisagem de Gotham e 

das barcas sobre as quais tem o controle. O centro e o foco do plano, vão do 

“vilão” (ver imagem 4.19) até as barcas e a paisagem (ver imagem 4.20). Por 

meio do vidro da janela e da iluminação que incide no rosto do “vilão”, sua 

maquiagem branca aparece como reflexo projetado por sobre a imagem da cidade. 

  

  
Imagem 4.19 - The Dark Knight (02h01'55")        Imagem 4.20 - The Dark Knight (02h01'57") 

 

O plano demonstra uma eloquente simetria invertida com aquele 

comentado ao início do segundo capítulo (voltar à imagem 2.4 – ver página 73) 

em que o pai de Bruce olha para a Torre Wayne e o reflexo dele, provocado pela 
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janela do trem, projeta-o por sobre a cidade. Como foi visto naquele momento, o 

reflexo de Thomas Wayne sugeria o movimento fusional da imagem que 

incorpora descrito por Marie-José Mondzain: “a imagem olha-nos e pode engolir-

nos. Todos estes dispositivos de crença e fabricação fundam-se na identificação. 

Tornarmo-nos unos com aquilo que vemos é mortal”.284 Se foi dito que o reflexo 

de Thomas olha para a paisagem e a engole, parafraseando Mondzain, então o 

mesmo pode ser dito da imagem do Coringa mirando as barcas perdidas na noite. 

Assim, a projeção do reflexo por sobre a paisagem, evidencia visualmente todo 

um movimento de incorporação que é antes de tudo um movimento de natureza 

imagética, em que a figura refletida parece transfigurar o panorama da cidade à 

sua imagem e semelhança, incorporando também a própria noite de Gotham, que 

outrora foi lar de Batman – como visto no capítulo anterior (ver página 136). O 

movimento da câmera e a passagem de foco, ao irem do personagem à paisagem 

tanto na cena do pai de Bruce quanto na do Coringa, torna ainda mais evidente o 

movimento de projeção por sobre a imagem da cidade. 

Em conjunto com a simetria afirmativa de um procedimento de 

incorporação nos dois casos, é importante notar simetrias invertidas entre os 

planos de Thomas e do Coringa: no primeiro caso é dia, no segundo, noite; o pai 

de Bruce olha para um arranha-céu que leva seu nome e é positivado pela trilogia 

como signo de “ordem” e “progresso”, ao passo que o Coringa observa o “caos” 

que ele mesmo gerou nas barcas, demonizado pelo visível batmaniano; além 

disso, no caso do empresário-médico, ele olha de baixo para cima, realçando a 

altura do prédio observado, por outro lado, o “terrorista” está num arranha-céu em 

construção e olha as barcas de cima para baixo. Por fim, como que capitaneando e 

anunciando o conjunto de simetrias invertidas, está a oposição dos eixos de 

câmera: Thomas Wayne olha da esquerda para a direita e o Coringa, da direita 

para a esquerda. 

É possível argumentar que a oposição radical entre os planos demarcaria 

antes uma clara distinção entre os dois personagens e seus respectivos alvos. 

Thomas Wayne, como visto ao longo do segundo capítulo, visa a implementar o 

“bom capitalismo” na paisagem de Gotham, uma missão herdada por seu filho, o 

protagonista da trilogia. O projeto do “herói”, portanto, como visto, está vinculado 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284 MONDZAIN, 2009, p.23. 
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a uma homogeinização (Partha Chaterjee e Michel Foucault) espacial e moral da 

paisagem urbana, um processo que visa ao controle do espaço da cidade e de sua 

imagem com o intuito de fazer valer o monopólio de Bruce-Batman e a 

naturalização (Mitchell) dos discursos que o sustentam. O jogo do Coringa, por 

outro lado, pretende atacar a “ordem” instituída, e no plano descrito ele olha 

justamente para uma situação “caótica” produzida por ele. O personagem se diz 

“agente do caos” e realiza essa agência quando força a entrada de um 

indeterminado que convulsiona (Charles Baudelaire) o visível estabelecido, 

enfrentando a utopia (Foucault) batmaniana com um espaço heterotópico de 

imagem e possibilitando certo grau de agência ao próprio espectador e cidadão da 

paisagem de Gotham. Além disso, tal influência sobre o visível desemboca numa 

ressignificação da cidade e da paisagem, que as torna ameaçadoras e estranhas ao 

protagonista – como visto no terceiro capítulo (ver página 130). Por outro lado, 

tendo sido observada a natureza especular das oposições feitas ao longo da 

trilogia, as simetrias (invertidas ou não) entre os planos do Coringa e de Thomas 

Wayne sugerem também uma proximidade entre ambos. Essa conectividade vem 

ao mesmo tempo frisar o caráter despótico e violento do “bom capitalismo” dos 

Wayne, e ao mesmo tempo o teor aprisionante e incorporador inerente ao 

funcionamento do Coringa. Como colocou Foucault numa fala já citada no 

primeiro capítulo: “na região mais obscura do campo político o homem 

condenado representa o simétrico, a figura invertida do rei”.285 

A incorporação que o “vilão” realiza já foi de certa forma sinalizada no 

capítulo anterior quando se falou tanto das máscaras de palhaço dos capangas do 

Coringa no assalto a banco (ver página 102) quanto do sorriso vermelho pintado 

nas faces das vítimas do “vilão” – o cadáver do sósia de Batman (ver página 119) 

e o repórter que anuncia o jogo que levará à situação das barcas (ver página 125). 

Nesses casos, pelo ícone do palhaço ou do sorriso exagerado, o “vilão” transfigura 

o outro à sua imagem e semelhança, clonando sua imagem nele. Uma das falas 

mais memoráveis do Coringa no filme se refere justamente a esse procedimento 

de fusão que reverte a alteridade em réplica: “vamos botar um sorriso nesse 

rosto!” – uma frase carregada de humor negro, já que a “colocação” desse sorriso 

é um cruel corte com faca. É isso que ele fala para um dos chefes da máfia que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 FOUCAULT, Michel. Apud: MITCHELL, 2011, p.153. 
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pretende matar. Tendo-o rendido, o “vilão” conta a história de como ele teria 

ficado com o sorriso-cicatriz;286  ao fim de sua narrativa, ele toma o mafioso pelo 

pescoço, insere-lhe lenta e cautelosamente uma faca dentro da boca, prepara o 

corte e pergunta ironicamente: “por que tão sério?”. Assim, o Coringa deixa claro 

o caráter violento e fatal que é inerente ao processo de incorporação, como 

descrito por Mondzain287 – caráter esse que, todavia, é ocultado pela imagem de 

Thomas e Bruce Wayne por meio do fetichismo (David Harvey). Além disso, a 

transfiguração da vítima com uma réplica do sorriso-cicatriz denota a autoria do 

assassinato, como quando o mafioso crucificado por Batman lhe projeta o símbolo 

nas nuvens, caso mencionado no primeiro capítulo (ver página 47): o corpo 

punido remetendo imageticamente àquele que o puniu. 

Contudo, uma das incorporações mais significativas realizadas pelo 

Coringa não é feita por meio da faca, da maquiagem ou do mascaramento: trata-se 

da transformação de Harvey Dent no Duas-Caras. A cena do diálogo entre Dent e 

o “vilão” se mostra particularmente importante porque é nesse momento que 

ocorre a incorporação de Dent, tornada visível pelos procedimentos de imagem. 

A partir dali, o promotor vai sair para fazer “justiça” com as próprias mãos. Com 

isso, ele mesmo destrói o signo de esperança pela “moralidade” e legalidade que 

outrora representava, uma vez que mata pessoas envolvidas com a morte de sua 

amada Rachel – provocada pelo Coringa, como visto no primeiro capítulo (ver 

página 58) – em vez de enfrentá-las pela via da lei. A partir da análise da cena em 

que o promotor e o palhaço se encaram é possível compreender com mais 

consistência o movimento de incorporação do Coringa e sua conexão com a 

dúbia natureza super-imagética desse “vilão”. 

Ao ameaçar midiaticamente explodir um hospital não identificado de 

Gotham, o que demanda a evacuação emergencial de todos os centros médicos 

pela polícia, o Coringa consegue se aproveitar do “caos” e adentrar no centro em 

que se encontra Harvey Dent. O promotor está internado por conta das 

gravíssimas queimaduras que sofreu no rosto, consequências do jogo feito pelo 

Coringa da troca de endereços que explora o triângulo amoroso entre Dent, Bruce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
286 Na verdade ele conta uma versão da história, posteriormente contará outra versão bem 
diferente. Por meio de duas versões, o Coringa parece zombar da lei da causalidade que envolve o 
realismo hollywoodiano, além de dialogar explicitamente com o Coringa de A piada mortal 
(1989), que em dado momento diz: “às vezes eu me lembro de um jeito, às vezes de outro... Se eu 
vou ter um passado, eu prefiro que seja múltipla escolha!” (MOORE et al., 1989, p.41.). 
287 MONDZAIN, 2009, p.23. 
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Wayne e Rachel Dawes, abordada no primeiro e no terceiro capítulos (ver páginas 

58 e 109). Apesar de Batman ter chegado a tempo de tirar o promotor da sala 

cheia de tonéis de combustível prontos para explodir, os dois não conseguiram 

tomar distância suficiente do alcance do fogo, de modo que Harvey Dent queimou 

gravemente a metade esquerda de seu rosto e teve de ser internado. A queimadura, 

juntamente com a perda da amada e com o “caos” que toma a cidade são fatores 

que imputam um violento ódio em Harvey Dent – ódio esse que é canalizado e 

direcionado a partir do diálogo com o “vilão” do filme. 

Ironicamente travestido de enfermeira com uniforme e peruca, o Coringa 

surpreende e mata um dos policiais que vem fazer a evacuação do quarto de 

Harvey Dent. Em seguida senta-se ao lado do promotor. Este, por sua vez, está 

imobilizado na maca do hospital e se debate de ódio ao ver o palhaço e se 

perceber de frente para aquele que matou Rachel e que provocou a queimadura 

em seu rosto. “Não quero que haja ressentimentos entre nós, Harvey. Quando 

você e Rachel foram sequestrados, eu estava sentado na gaiola de Gordon. Eu não 

detonei os explosivos!”, diz o Coringa ao retirar a peruca iniciar o diálogo. Dent 

responde com a voz firme, carregada de ódio: “seus homens, seu plano”; ao que o 

“vilão” retruca: “Eu tenho cara de quem faz planos?”. Em seguida o palhaço traz a 

fala já citada no terceiro capítulo (ver página 115): “sabe o que eu sou? Eu sou um 

cachorro perseguindo carros... Eu não saberia o que fazer se pegasse um! 

Entende? Eu simplesmente faço as coisas” – e continua: 

A máfia faz planos, os policiais fazem planos, [o comissário] Gordon faz planos. 
Eles são cheios de esquemas, planejadores tentando controlar o mundinho deles. 
Eu não faço isso, eu tento mostrar para os que tentam fazer planos o quão patética 
a tentativa deles de controlar as coisas de fato é. Então, quando eu digo [o 
Coringa o diz tomando a mão de Dent, que a princípio resiste mas depois 
permite] que você e a sua namorada não foi nada pessoal, você sabe que eu estou 
dizendo a verdade. 

 

O Coringa, então solta as amarras de Harvey Dent, que tenta atacá-lo e é 

imediatamente imobilizado pelo “vilão”. Ao segurar os braços do promotor, o 

palhaço se aproxima dele e fala bem de perto, denunciando a seletividade do mito 

da “ordem” discutida no subcapítulo anterior: 
Eu só fiz o que eu faço de melhor. Eu peguei o seu planinho e eu o virei contra ele 
mesmo. Veja o que eu fiz com esta cidade com alguns galões de gasolina e umas balas. 
Sabe o que eu notei? Ninguém se apavora quando tudo corre “de acordo com o plano”. 
Mesmo que o plano seja horripilante. Se amanhã eu disser à imprensa que um arruaceiro 
vai levar um tiro, ou que um caminhão cheio de soldados vai explodir, ninguém entra em 
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pânico... Porque tudo faz parte do “plano”. Mas quando eu digo que um prefeitinho 
qualquer vai morrer, aí todo mundo perde a cabeça!  

 
 

Em seguida, o “vilão” saca um revólver e o coloca na mão de Dent. Mais 

que isso, ele mesmo segura a mão do promotor, engatilha a arma e a aponta para a 

própria cabeça, dizendo: “introduza um pouco de anarquia... perturbe a ordem 

vigente... e tudo vira caos. Eu sou um agente do caos. Ah, e você sabe o ponto do 

caos: ele é justo” (ver imagem 4.21). Harvey Dent, convencido pela super-

imagem que se apresenta à sua frente, integra o discurso em favor do “caos” como 

“ordem” “justa”: ele anuncia que vai tirar no cara ou coroa se aperta ou não o 

gatilho; ao que o Coringa responde “agora sim!”. A moeda é lançada e cai fora de 

quadro; a sequência termina com os dois se encarando – apenas posteriormente 

fica claro que a moeda determinou que o “vilão” vivesse. 

 

 
Imagem 4.21 - The Dark Knight (01h50'38") 

 

Talvez o primeiro ponto a ser observado na construção da cena é a 

proximidade física entre os personagens. Além de plano e contra-plano serem 

closes (ver imagens 4.22 e 4.23), há um plano médio inserido na montagem que 

expõe a relação espacial dos corpos e deixa evidente essa proximidade (ver 

imagem 4.24). E mais do que somente mostrar a curta distância entre os rostos de 

Dent e do Coringa, a iluminação desse plano-médio produz contraste entre ambos: 

o realismo hollywoodiano ilumina a cena principalmente por meio da “luz 

natural” (daylight) que adentra por uma janela localizada logo atrás da maca de 

Harvey Dent, de modo que, quando o Coringa se senta na maca, ele recebe a luz 

frontalmente na maquiagem branca, ao contrário de Dent, que, deitado, permanece 

na penumbra. Somando-se ao branco da maquiagem do “terrorista” está o branco 

do uniforme de enfermeira que ele ainda está usando, toda essa brancura rebate a 

luz incidindo sobre o “vilão” e ilumina Harvey Dent, justamente por conta da 
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proximidade entre ambos e da sombra que envolve Dent. É possível, inclusive, 

perceber a variação luminosa no rosto do promotor enquanto o “vilão” mexe o 

corpo. Trata-se de uma profanação sutil do realismo hollywoodiano, que faz com 

que o Coringa seja capaz de usar a própria “luz natural” em seu favor. Novamente 

projetando sua imagem, o palhaço realiza o gesto da incorporação, mas dessa vez 

não pelo reflexo no vidro, e sim pelo rebatimento da luz. 

 

   
Imagem 4.22 - The Dark Knight (01h49'44")       Imagem 4.23 - The Dark Knight (01h50'22") 

 
Imagem 4.24 - The Dark Knight (01h50'05") 

 

Outro ponto relevante são os ângulos de câmera dos closes. Os usos do 

plongée no close do promotor e do contra-plongée no do Coringa estão 

associados a uma relação de poder que se delineia durante o diálogo – sinalizando 

uma vez mais o gesto de incorporação. O plongée e o contra-plongée já foram 

observados por duas vezes no terceiro capítulo, quando se tratou do embate entre 

força e estranheza na sala de depoimentos da polícia (ver página 110) e do vídeo 

do Coringa, que executa esses enquadramentos com a própria câmera (ver página 

122). Se, no primeiro caso, foi observado uma convulsão no visível pelo 

descompasso dos enquadramentos com as expressões faciais e, no segundo, 

apontou-se para uma apropriação manual feita pelo próprio “vilão”, na cena que 

se desenrola entre o palhaço e o promotor, por outro lado, esses ângulos são feitos 

pela própria câmera hollywoodiana e, no entanto, não há descompasso com o 

conteúdo da cena – o Coringa parece se apropriar dos enquadramentos 

naturalizantes (Mitchell) do visível batmaniano para fazer valer a sua versão. 
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E há um movimento de câmera que denota pontualmente com mais clareza 

a incorporação: em dois momentos diferentes, o contra-plano em plongée de 

Harvey Dent faz um zoom in lento que, combinado com a expressão inquieta do 

personagem e com a sutileza da trilha sonora (como na sala de depoimentos com 

Batman), produz um efeito de introspecção e de flutuação da espectatorialidade. 

Apesar dos ângulos de câmera denotarem um tom impositivo no monólogo, suas 

palavras não apelam à força e à “ordem”, elas antes geram estranheza e deixam o 

pensamento “caótico”. Repetindo o gesto do realismo “materialista” (Siegfried 

Kracauer), o Coringa apresenta fatos para depois convocar à leitura e à análise: 

primeiro dá os exemplos de seletividade da “ordem” para depois prometer a 

emancipação com o “caos”. 

A inquietude do olhar de Dent mostra seu escape aos mecanismos de 

atenção do visível batmaniano: sua visão parece tentar mapear a super-imagem 

que lhe incorpora, de modo que, mesmo não tirando os olhos do “vilão”, eles não 

estão fixos, sempre se mexendo, sempre procurando, pesquisando, tentando 

captar. O zoom in da câmera realça essa flutuação e se junta à trilha sonora para 

potencializar o gesto do Coringa. Novamente conferindo a seu espectador a 

agência, a participação no jogo do visível, como visto no terceiro capítulo (ver 

página 128), o Coringa entrega a Dent uma arma. Este último, ao contrário dos 

passageiros das barcas (que frustram o “vilão”), identifica-se com ele e se funde 

com sua imagem. Com um gesto final, Harvey Dent confirma a completude do 

processo de incorporação: ele decide no cara-ou-coroa sobre a vida do “vilão” – o 

acaso como ponta-de-lança da “justiça” vinda do “caos”. 

A marca da fusão com o Coringa, contudo, já havia sido deixada em 

Harvey Dent por meio de suas graves queimaduras: os danos à face ferida são tão 

graves que chegam a deixar à mostra os dentes do promotor, provocando a 

estranha sensação de um sorriso constante, apesar da violência carnal da 

desfiguração (ver imagem 4.25). O gesto de tomar a moeda como método de 

“justiça” traz novamente a questão da oposição especular à cena, porque trata-se 

de uma moeda especial, que era feita de duas figuras idênticas (duas caras), mas, 

com o incêndio que matou Rachel, provocado pelo Coringa, uma das faces da 

moeda se queimou – à imagem e semelhança de Dent. Por fim, a relevância da 

incorporação do promotor, que se torna o Duas-Caras (como a moeda), está na 

transformação de um símbolo de esperança para Gotham em um justiceiro 
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moralmente maculado pelo assassinato. Além de passar a personificar o “mal” do 

próprio Coringa, talvez seja possível colocar que ele passa também a trazer ecos 

do ponto de encontro entre o Estado de Direito e o Estado de Exceção:288 numa 

das faces o promotor, na outra o assassino – ambas comungadas num único rosto 

que destrói arbitrariamente por meio do mito da imparcialidade. 

 

 
Imagem 4.25 - The Dark Knight (01h55'21") 

 

Mas atacar o promotor é de certa forma atacar o protagonista. Harvey Dent 

já havia sido chamado de “Cavaleiro Branco” tanto pelo Comissário Gordon, 

quanto pelo Coringa. Um momento que concretiza visualmente essa figura 

heroica é quando, num jantar social, uma das pessoas da mesa lhe coloca um 

papel branco em frente ao rosto, tapando-lhe os olhos e perguntando: “e se Harvey 

Dent for o cavaleiro de capa?” (ver imagem 4.26). Além de um diálogo claro com 

Batman – a pessoa que faz isso não sabe quem é o homem morcego e de fato 

sugere ironicamente que seja Dent –, há também a cor branca do papel, que 

dialoga com a imagem do “Cavaleiro Branco” e não com o “das Trevas”. Por fim, 

o fato de esconder os olhos de Dent também traz ao gesto ecos da imagem da 

“justiça” tipicamente representada pela figura vendada. 

 

    
Imagem 4.26 - The Dark Knight (00h21'14") 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
288 Tal como trabalhados no segundo capítulo (ver página 90). 
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Fica claro, portanto, que o movimento de incorporar o promotor se refere 

não apenas a ele enquanto pessoa, mas também enquanto visualidade, enquanto 

personificação da esperança e a salvação pela via da legalidade – e aqui é preciso 

lembrar que o próprio protagonista apostava em Dent para poder deixar de ser 

Batman, como visto no primeiro capítulo (ver página 58). Por conta da 

aproximação recorrente entre o promotor e o homem morcego, incoporar o 

primeiro não deixa de ser um ataque especular ao segundo. Ainda assim, mesmo 

depois de se tornar o justiceiro Duas-Caras (ou especialmente depois disso), o 

promotor continua se assemelhando ao “herói” – eis a problemática. Em dado 

momento um corte entre um tiro dado por Dent e a apresentação do mapa-

panóptico de Batman realiza visual e sonoramente a conexão entre os justiceiros. 

O Duas-Caras acaba de rodar a moeda para decidir se matava ou não o 

policial corrupto que havia servido ao Coringa; a face negra da moeda, então, 

sinaliza a morte. Logo em seguida, no close do justiceiro (ver imagem 4.27), é 

possível ver a mão armada subindo e preparando o tiro, mas no exato momento do 

disparo ocorre um corte abrupto marcado pelo som da arma: corte para um close 

de Batman por trás das multi-telas de seu mapa-panóptico (ver imagem 4.28) – o 

som da arma ecoa e invade o segundo plano, se mesclando, por fim, ao som da 

tecnologia batmaniana. Além da continuidade sonora, a simetria visual dos 

enquadramentos é eloquente: em segundo plano o rosto em close do justiceiro 

(Dent e Batman), em primeiro plano, desfocado, o instrumento que sinaliza uma 

tomada de ação que fere o Estado Democrático de Direito (o assassinato pela 

arma, no caso de Dent, e a invasão de privacidade pelo mapa-panóptico, no caso 

de Batman). O eixo de câmera dos planos, permanece o mesmo. 

 

   
Imagem 4.27 - The Dark Knight (01h55'44")       	  Imagem 4.28 - The Dark Knight (01h55'45") 

 

Seria possível argumentar pela oposição entre os dois personagens dada a 

natureza abrupta do corte, mas a continuidade visual e sonora, por outro lado, 

tende a potencializar o lado da identificação. Assim, as técnicas antiéticas de 
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vigilância por parte do “herói” ficam de certa forma equalizadas com o gesto de 

tirar na sorte quem morre e quem vive: a mesma arbitrariedade se anuncia nas 

duas versões de “justiça”. E essa conexão fica ainda mais clara pela reprovação 

explícita que o braço direito de Bruce-Batman, Lucius Fox, faz da tecnologia 

panóptica: “Antiético. Perigoso. (...) Isto é errado” – dado que se trata de um 

personagem moralmente valorizado pelo realismo da trilogia, as duras palavras 

têm uma certa voz de “verdade”. 

Na parte final do último diálogo entre Batman e Coringa (em que este é 

capturado e filmado com a câmera invertida), o “vilão” sinaliza para o homem 

morcego que a transfiguração de Harvey Dent no Duas-Caras é sua cartada final: 

“Você não achou que eu ia apostar a batalha pela alma de Gotham num combate 

corpo a corpo com você?! Não, você precisa de uma carta na manga, a minha é 

Harvey”; “O que você fez?”, pergunta o “herói”, pego de surpresa. Em tom 

vitorioso, o Coringa explica: “eu peguei o ‘Cavaleiro Branco’ de Gotham e eu o 

rebaixei para o nosso nível. Não foi difícil. A loucura, como você sabe, é como 

gravidade: só precisa de um pequeno empurrão”. Batman vai imediatamente ao 

encontro de Dent, que está ameaçando a família do Comissário Gordon (escolhido 

pelo novo justiceiro porque não foi capaz de salvar Rachel). Para impedir o Duas-

Caras de continuar jogando a moeda e decidindo na sorte quem morre e quem 

vive, o homem morcego o derruba, lançando-se sobre ele e salvando o filho de 

Gordon que era refém do promotor. Harvey Dent morre na queda, mas Batman é 

protegido por sua roupa. Então o Comissário Gordon, com a voz triste, diz ao 

homem morcego:  
O Coringa venceu. O processo de Harvey, tudo pelo que ele lutou... desfeito. 
Qualquer chance que você tenha nos dado de consertar a cidade morre junto com 
a reputação de Harvey. Nós apostamos tudo nele. O Coringa pegou o melhor 
dentre nós e destruiu. As pessoas vão perder a esperança. 
 

Nesse momento Batman interrompe: “não vão”. Frente ao incrédulo 

Comissário, o homem morcego afirma que as pessoas não devem jamais saber que 

Dent cometeu homicídios. Gordon imediatamente aponta para a impossibilidade 

de simplesmente esconder cinco mortes; ao que Batman responde: 
Mas o Coringa não pode ganhar. Gotham precisa de seu herói de verdade. Ou você morre 
como um herói, ou você vive tempo o bastante para ver a si mesmo se tornar o vilão. Eu 
poderia ter feito essas coisas, porque eu não sou um herói, não como Dent. Eu matei 
aquelas pessoas. É o que posso ser... Eu sou o que Gotham precisar que eu seja. 
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Assim, fica evidenciado o quão nocivo ao visível batmaniano é a 

incorporação de Harvey Dent pelo Coringa. Ao se desencadear “o verdadeiro 

Harvey Dent”, segundo o “terrorista”, vem à tona todo o teor profundamente 

violento do discurso de “higiene moral” do promotor, abordado no segundo 

capítulo (ver página 85). E para esconder os efeitos drásticos desse discurso posto 

em prática pela via da arma, Batman toma para si os assassinatos que Dent 

cometeu. O intuito é preservar-lhe a imagem e, com isso, a esperança da vitória 

“moralizante” sobre o “mal” pela via da legalidade que esse ícone personificava: 

o gesto de esconder a face desfigurada do promotor durante a fala sintetiza esse 

movimento (ver imagens 4.29 e 4.30).  

 

     
Imagem 4.29 - The Dark Knight  (02h21'51")         Imagem 4.30 - The Dark Knight (02h21'52") 

 

Se o Coringa incorpora Dent, ou seja, clona a sua imagem na dele, e se a 

potência específica da super-imagem, como visto em Mitchell, é ser a um só 

tempo, corpo e simulacro, ser imagem e ter vida própria,289 o Duas-Caras, 

enquanto uma espécie de clone do Coringa que tem vida própria, promove ele 

mesmo uma incorporação do “herói”, fazendo com que ele assuma a autoria dos 

assassinatos. Mais do que a praga de imagens de que fala Mitchell,290 o complexo 

comprometimento da imagem hollywoodiana da trilogia acontece por meio de 

uma praga de espelhos – em que Dent, ao se tornar clone do Coringa, clona 

automaticamente o próprio “herói”, que é por si mesmo uma réplica do “vilão”. 

Nesse sentido, é possível inclusive afirmar que o Coringa não tinha de fato 

vencido até Batman optar por assumir os assassinatos do Duas-Caras e ocultar-lhe 

a face obscura. Porque, com esse gesto, o homem morcego se vê obrigado a 

expor, por conta própria, o funcionamento das imagens corroborativas (Kracauer) 

que compõem o visível da trilogia: ele sinaliza e executa uma construção 

imagética de “real” totalmente baseada numa premissa discursiva que garante a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
289 MITCHELL, 2011, p. 31. 
290 Id. Ibid., p.20. 
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manutenção do status quo. Isto é, visando à manutenção da concentração de 

capital simbólico (Harvey e Bourdieu) que legitima o esforço homogeneizante 

(Chaterjee e Foucault) sobre Gotham com a bandeira da “moralização”, Batman 

oculta uma das faces de Dent e espetaculariza a outra – e com isso, expõe o 

esqueleto do fetichismo (Harvey) que forma a imagem corroborativa. O homem 

morcego sacrifica a própria personificação para fazer valer seu projeto de cidade, 

que está garantido pelos mecanismos legais criados por Harvey Dent. 

 No discurso final do filme, o próprio Batman delineia claramente o 

funcionamento da imagem corroborativa, mas como tentativa de justificá-la: “às 

vezes a verdade não é boa o bastante. Às vezes, as pessoas merecem mais. Às 

vezes, as pessoas merecem ter sua fé recompensada”. Ao prometer algo tão “bom” 

que chega a ser “mais” do que a “verdade”, o homem morcego produz um sofisma 

na intenção de positivar sua opção pelo fetichismo e pela imagem corroborativa. 

Ao mesmo tempo, fica clara a relação do que é dito com a construção do sagrado 

(Agamben) da trilogia, na medida em que Batman diz que “as pessoas merecem 

ter sua fé recompensada”. A naturalização do discurso da “ordem”, de uma 

“higiene moral”, de “imparcialidade”, a despolitização (Roland Barthes) desses 

discursos seria apontada, então, justamente como a recompensa paternalista que o 

homem morcego pode dar aos habitantes da paisagem de Gotham. Assim, para 

estes, o Batman se deixa incorporar pelo Duas-Caras e assume o papel de “vilão”. 

Se a incorporação da paisagem de Gotham por parte do Coringa é 

proposta pelos dois planos analisados logo ao início deste subcapítulo (rever 

imagens 4.19 e 4.20), um outro elemento sinaliza a fusão da cidade com a super-

imagem do vilão: os cachorros que aparecem sendo usados por policiais e que vão 

perseguir Batman assim que ele assume os crimes de Dent. O fato desses animais 

só surgirem ao fim do filme, depois que o ícone do cão feroz já foi por várias 

vezes associado ao “vilão” e ao “mal”, como observado no terceiro capítulo (ver 

página 114), parece indicar uma replicação da super-imagem do Coringa pelas 

próprias forças da “ordem” da cidade. Os cachorros da polícia não são 

Rottweillers, mas Pastores Alemães; de qualquer forma, seu porte é semelhante ao 

dos Rottweillers e, em cena, eles demonstram o furor (Foucault) que caracteriza a 

representação da irracionalidade e da loucura na trilogia (ver imagens 4.31 e 

4.32). 
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Imagem 4.31 - The Dark Knight (02h17'35")       Imagem 4.32 - The Dark Knight (02h17'36") 

 

Mais uma vez as imagens de Abu Ghraib, citadas no primeiro e no terceiro 

capítulos (ver páginas 43 e 115), entram em diálogo: em algumas delas se faz 

visível o uso de cães furiosos na tortura dos detentos (ver imagens 4.33 e 4.34). 

Agora Batman deve fugir, porque as forças da “ordem” e do antiterrorismo 

parecem estar contagiadas por uma praga (Mitchell) de réplicas do “vilão” no 

ícone do cão feroz. 

  

       
Imagem 4.33 - Homem Assustado pelo Cão             Imagem 4.34 - Homem Assustado pelos Cães 

(Fotos de Abu Ghraib)             (Fotos de Abu Ghraib) 

 

Como foi visto ao longo deste subcapítulo, é por meio de sua condição 

super-imagética que o Coringa é capaz de incorporar o outro, porque incorporá-

lo é replicar-se nele. Entretanto esse fenômeno deixa explícito um paradoxo na 

condição de super-imagem, já que no capítulo anterior (ver página 117) foi 

observado que é justamente ela que viabiliza a invasão do regime encarnatório ao 

visível batmaniano, oposto ao estatuto da incorporação. Dando um breve recuo, é 

válido lembrar que antes ainda de traçar relações entre a super-imagem e os 

regimes da encarnação e da personificação, foi vista a contradição 

epistemológica dentro da própria natureza do simulacro corporificado. 

Talvez o paradoxo de uma condição que ao mesmo tempo provoca 

estranhamento e incorpora esteja inscrito já nesse duelo epistemológico-

representacional: a imagem que é a coisa versus o descompasso entre imagem e 
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coisa, que dá lugar aos simulacros. Esta segunda parte se conecta a uma 

emancipação do visível, como visto por meio de Foucault, que identifica uma 

libertação da imagem pelo excesso de indeterminações nela e na coisa 

supostamente designada por ela. Mas o Coringa não é apenas um simulacro visual 

de indeterminações que se replica ad infinitum: ele é também corpo, que ao se 

replicar produz morte e destruição concretas, que para se duplicar precisa 

incorporar e aprisionar o outro numa imagem de si.291 Assim, ao combinar esses 

dois lados especulares da sua condição super-imagética, o Coringa produz 

estranhamentos e convulsões (Charles Baudelaire) para em seguida promover as 

incorporações. 

 Por outro lado, apesar do vilão representar esse perigo agudo ao status quo 

defendido por Batman, ao fim do filme, o “herói” parece recuperar uma aura 

redobrada. Segundo Agamben, se o jogo é aquilo que profana e devolve ao uso 

comum e livre, o sacrifício é o dispositivo que separa e torna sagrado.292 Nesse 

sentido, quando Batman sacrifica sua personificação para os cidadãos/ 

espectadores de Gotham, parece que, como num espelho, esse esforço vem 

justamente potencializar sua personificação para o espectador do filme. A trilha-

sonora e o discurso final do filme montam uma sequência “justificatória”, em que 

prevalece o argumento do “mal necessário”. Nesse sentido, se o Coringa tem 

tamanha potência, gerando conjuntamente estranhamentos e incorporações, o 

visível batmaniano toma isso especularmente para engrandecer o sacrifício feito 

pelo “herói” e justificar o excesso de força. 

Tal movimento especular pelo sacrifício, e não pela profanação, está 

sintetizado no último plano do filme (ver imagem 4.35). Trata-se de um plano em 

movimento. A câmera segue Batman, que foge da polícia em sua moto, 

costurando o trânsito da cidade tomada pela noite. Ele sobe uma pequena elevação 

ao fim da qual há um ponto de luz. Essa luz vai aos poucos delineando uma aura 

em volta do homem morcego, que preenche o ponto de fuga do quadro e se 

centralizando na imagem. Por fim, o plano termina no exato momento em que o 

ponto de luz produz um brilho que eclipsa a figura do “herói”, uma espécie de 

cume aurático – o corte abrupto garante o efeito sacralizante. Novamente, por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 A destruição das Torres Gêmeas em 2001 e outros atentados semelhantes parecem se conectar a 
essa forma mais concreta de incorporação. 
292 AGAMBEN, 2007, p.65 e 66. 
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meio da coerção da imagem e do olhar, Batman realiza a manutenção de sua 

divindade (e dos discursos e práticas que a sustentam). 

 

 
Imagem 4.35 - The Dark Knight (02h24'26") 

 

3.2.3. A câmera nua 
 Nos dois subcapítulos anteriores foram visitadas algumas especularidades 

existentes entre Batman e Coringa, bem como a potência incorporadora deste 

último. Como é possível perceber, o caráter pretensamente “anárquico” e 

“libertário” do “vilão” revela-se limitado diante de uma análise um pouco mais 

pormenorizada. Evidência dessa limitação é o momento em que o personagem 

visivelmente se frustra com a opção dos cidadãos das duas barcas que ele raptou, 

que não explodem uns aos outros – como analisado no terceiro capítulo (ver 

página 137). Sua frustração torna claro o desejo pelo mais absoluto controle; 

controle esse que ele consegue realizar com Harvey Dent, por exemplo, 

incorporando-o e fazendo com que ele complete por conta própria sua 

transformação no Duas Caras – se a incorporação, segundo Mondzain, se baseia 

na fusão pela identificação, ela jamais é uma imposição unilateral da imagem, 

apesar de ser fomentada por ela: é Narciso que por conta própria se atira ao lago. 

 Assim, chega-se ao ponto limite na relação especular entre Batman e 

Coringa, o mesmo sinalizado pelo próprio “vilão” quando diz ao homem 

morcego: “você me completa”; ou ainda: “acho que eu e você estamos destinados 

a fazer isso para sempre”. Ou seja, o ponto que evidencia uma disputa sem fim e 

sem começo, em que um lado alimenta o outro em vez de eliminar – como visto 

no primeiro subcapítulo: o antiterrorismo clonando o terror e vice-versa. 

Acrescenta-se a este ponto o dado visto ao longo do segundo subcapítulo de que 

não é apenas um dos lados da disputa que incorpora, mas os dois. Nesse sentido, 
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fica claro que a emancipação da cidade e da paisagem de Gotham, em conjunto 

com seus habitantes, se ela existir, não pode ser encontrada nem em Batman e 

nem no Coringa. No presente subcapítulo, pretende-se localizar o lugar da 

potência emancipatória – se ela de fato existir. Para tal, analisa-se especificamente 

o plano de abertura do filme, a partir do qual são traçadas relações com outros 

eventos já visitados anteriormente. A hipótese é a de que a própria dubiedade da 

natureza do espelho traz inerentemente a possibilidade de emancipação (mas 

também uma potência de incorporação). 

 Depois do prelúdio, em que o símbolo de Batman, envolto em chamas 

azuis, se aproxima aos poucos e cobre a tela inteira, surge um plano aéreo da 

cidade tomada por arranha-céus espelhados. É dia, e o céu está sem nuvens. Tudo 

aparentemente tranquilo, exceto pela trilha-sonora, composta de ruídos 

inquietantes que sinalizam qualquer coisa de estranho. A câmera está no nível alto 

dos prédios e segue em movimento retilíneo, parecendo continuar o movimento 

de aproximação com o morcego e indo em direção aos edifícios. Estes vão 

ganhando mais e mais espaço de quadro, até que a face espelhada de um deles 

toma a tela inteira, transformando-se numa espécie de multi-tela que enquadra e 

reflete a paisagem de Gotham com suas janelas (ver imagens 4.36 a 4.38). É 

possível apreciar por poucos segundos a paisagem distorcida opticamente pelos 

vidros espelhados do prédio, até que um deles se estilhaça (ver imagem 4.39); 

rapidamente a montagem corta para o plano seguinte: um dos capangas do 

Coringa, com a máscara de palhaço, se prepara para aterrissar sobre o telhado do 

banco que vai ser assaltado – roubo já descrito no terceiro capítulo (ver página 

102). 

 

    
Imagem 4.36 - The Dark Knight (00h01'01")       Imagem 4.37 - The Dark Knight (00h01'05") 
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Imagem 4.38 - The Dark Knight (00h01'10")      	  Imagem 4.39 - The Dark Knight (00h01'12") 

 

 Ao longo do plano que abre o filme, a câmera parece realizar um mergulho 

na imagem do edifício, o que, por conta dos reflexos observados, torna-se um 

mergulho na paisagem de Gotham – refletida por um de seus próprios elementos. 

Assim, a partir do ponto em que as janelas do arranha-céu tomam o quadro por 

inteiro, se estabelece uma espécie de re-quadro, em que as imagens refletidas pelo 

edifício recontam a paisagem já contada uma vez pela câmera, fazendo 

transparecer um efeito de simulacro. Ao comentar o efeito naturalizante das 

paisagens, Mitchell observa também a participação do elemento especular nesse 

processo: 
 A paisagem faz mediação entre o cultural e o natural, ou “o homem” e “a 
natureza”, como diriam teóricos do século XVIII. Não é somente uma cena 
natural e não é apenas uma representação de uma cena natural, mas uma 
representação natural de uma cena natural, um traço ou um ícone da natureza na 
própria natureza, como se a natureza estivesse imprimindo e decodificando suas 
estruturais essenciais no nosso aparato perceptivo. Talvez seja por isso que 
colocamos um valor especial em paisagens com lagos ou piscinas reflexivas. O 
reflexo exibe a Natureza representando a si mesma para si mesma, demonstrando 
uma identidade entre o Real e o Imaginário que certifica a realidade das nossas 
próprias imagens.293 

 

Mitchell continua e detecta um caráter panóptico inerente a essa 

necessidade de certificação de “realidade”: 

O desejo por esse certificado do Real é mais calar na retórica da ilustração 
topográfica, científica, em sua ânsia pela pura objetividade e transparência e da 
supressão dos signos estéticos de “estilo” ou “gênero”. Mas mesmo as paisagens 
mais estereotipadas, convencionais e estilizadas tendem a representar a si 
mesmas como “verdadeiras” em relação a algum tipo de natureza, a estruturas 
universais de uma natureza “Ideal”, ou a códigos que estão “conectados” ao 
córtex visual e às raízes profundamente instintivas do prazer visual associado à 
escopofilia, ao voyeurismo e ao desejo de ver sem ser visto.294 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 MITCHELL, 2002, p.15. 
294 Id. Ibid., p.15 e 16. 
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Na paisagem do plano de abertura, não se trata de uma cena rural ou 

selvagem, mas da cidade de Gotham. Entretanto, o funcionamento reflexivo da 

face espelhada do prédio executa cinematicamente o que foi descrito por Mitchell 

na fala supracitada como “a Natureza representando a si mesma para si mesma”. 

Promove-se portanto, como referenciado logo acima, “uma identidade entre o 

Real e o Imaginário que certifica a realidade das nossas próprias imagens”. Nesse 

sentido, o realismo hollywoodiano legitima a si mesmo desde o primeiro plano do 

filme: a cidade de Gotham se espelha e se espalha concretamente pelo espaço, 

trazendo uma “realidade” irrecusável. Como visto no início do primeiro capítulo 

(ver página 27) é também a identidade entre “Real” e “Imaginário” que Edgar 

Morin aponta como característica do realismo hollywoodiano.295 Mais que isso, se 

Foucault identifica no espelho o ponto médio entre as utopias e as heterotopias,296 

como analisado no segundo capítulo (ver página 87), então novamente é possível 

verificar no plano em questão esse procedimento de identificar o “Imaginário” e o 

“Real”, a utopia  e a heterotopia, um projeto de cidade e uma cidade de fato. 

Ao mesmo tempo, o movimento de câmera que produz esse mergulho 

reflexivo na paisagem da cidade também aponta visualmente para o 

funcionamento de simulacro envolvido na própria proliferação do arranha-céu 

espelhado pelo espaço e pela imagem da urbe. Como comentado no segundo 

capítulo (ver página 88), a gentrificação de Gotham, por ser capitaneada por 

edifícios espelhados, parece trazer um sentido de incorporação tanto física quanto 

imagética: a especulação imobiliária como clonagem, duplicação visual e 

arquitetônica do modelo da Torre Wayne – também analisado no segundo capítulo 

(ver página 71). Se ao longo deste capítulo foram vistas algumas identificações 

entre “herói” e “vilão”, é possível dizer que nessa gentrificação parece haver um 

diálogo com o funcionamento super-imagético do Coringa, porque a replicação é 

ao mesmo tempo material e visual: o espelho do prédio que duplica a paisagem, e 

os próprios prédios que são construídos e se multiplicam na paisagem, produzindo 

o desaparecimento da favela. A paisagem é ela mesma incorporada, 

homogeneizada (Partha Chaterjee e Michel Foucault) pela gentrificação e pelo 

Panóptico. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 MORIN, 1989, p.11. 
296 FOUCAULT, 2009, p.415. 
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No primeiro plano do filme é possível identificar uma sugestão visual 

desse funcionamento: o fato daquele prédio, sozinho, refletir toda uma paisagem 

sinaliza que ele é ao mesmo tempo uma parte e o todo do projeto batmaniano para 

Gotham, e que cada prédio guarda em si, por meio da projeção reflexiva, o projeto 

inteiro do “bom capitalismo”. Se Mitchell aponta como característica do exército 

de clones o fato de que cada elemento dessa massa é idêntico ao todo tanto 

visivelmente quanto invisivelmente,297 Marie-José Mondzain relaciona esse ser 

parte e ser todo ao indivíduo incorporado (pelo fato de se tratar de um espectador 

unificado com aquilo que assiste, comungando do visível como se fosse 

“verdade” plena e inteira).298 Assim, a incorporação se conecta intimamente à 

produção de clones, de modo que, se as vítimas incorporadas pelo Coringa 

replicam seu sorriso ou seu gesto de matar, a paisagem urbana incorporada por 

Bruce-Batman duplica a Torre Wayne. 

Mas as sugestões do plano vão além disso, sendo possível vislumbrar o 

caráter inerentemente especular da própria paisagem, já que ela é inteira vista por 

meio de um reflexo e as distorções óticas desse processo evidenciam essa 

condição de espelho. Nesse sentido, os próprios habitantes (e não somente a 

relação “herói”-“vilão”) se veem presos a uma rede especular, de modo que é 

possível relacionar os personagens da trilogia entre si por oposições reflexivas 

tanto quanto se fez até então com o foco no Batman e no Coringa. Essa 

possibilidade demonstra que a complexificação do maniqueísmo entre o “herói” e 

os “vilões” trazida por meio do tropo do espelho pode se estender ao todo do 

filme e da trilogia, por meio de relações plurais que constroem a tessitura 

caleidoscópica da trilogia.  

Exemplos desses espelhos outros são: 1) Thomas Wayne, pai de Bruce, e 

Ra’s Al Ghull, mestre de Batman – o primeiro visando monopolizar a cidade para 

construí-la à sua imagem e semelhança, enquanto o segundo pretende a destruição 

total de Gotham, ambos dividindo um caráter paterno e professoral em relação ao 

protagonista; 2) Alfred Pennyworth, mordomo do protagonista, e Lucius Fox, 

funcionário de Bruce – o primeiro zelando pela parte moral do “bom capitalismo” 

do “herói” e o segundo, pela parte tecnológica, ambos sendo espelho da figura 

paterna de Bruce, Thomas, de quem eram igualmente mordomo e funcionário; 3) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
297 MITCHELL, 2011, p.40. 
298 MONDZAIN, 2009, p.29. 
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Rachel Dawes, a advogada, e Selina Kyle, a ladra – Dawes sempre com uma 

postura moral inflexível em prol da legalidade, enquanto Kyle se mostra a 

princípio amoral, recorrendo ao roubo para sobreviver, ambas sendo amadas pelo 

protagonista e sendo figuras femininas que começam muito ativas (uma como 

promotora, outra como Mulher Gato), mas que em seguida são reduzidas à 

impotência (uma pela morte, outra pela submissão ao protagonista no 

relacionamento amoroso);299 4) Martha Wayne, a esposa do “bom capitalista”, e 

Barbara Gordon, a esposa do “bom” policial – vindas de classes sociais diferentes, 

mas denotando ambas o lugar de impotência que a trilogia destina à figura 

feminina (já visível em Rachel Dawes e Selina Kyle), por meio da total 

dependência em seus maridos (Thomas Wayne e o Comissário Gordon, 

especulares entre si) e do quase inexistente espaço de ação e de fala que possuem; 

5) O cidadão livre, “inocente”, e o cidadão condenado, “criminoso” – o próprio 

rapto das barcas feito pelo Coringa, ao opor esses dois grupos de pessoas os 

contrasta e identifica entre si, e é por meios diversos que ambos os grupos chegam 

à decisão de não matarem um ao outro. 

Outro exemplo relevante é o espelho entre Bruce Wayne, enquanto 

empresário do “bom capitalismo”, e Lau, empreendedor chinês corrupto 

representante do “mau capitalismo” – que chega a fazer negócios com a máfia de 

Gotham. Tal como no caso de Bruce, em que a paisagem urbana parece espelhar 

seu “bom capitalismo” e legitimá-lo moralmente por meio de seu efeito 

naturalizante (Mitchell), também com o empresário chinês esse processo parece 

ocorrer em relação a Hong Kong. Assim como Gotham, a capital financeira 

chinesa é retratada como uma paisagem totalmente urbana, composta por prédios 

espelhados e de frente para a água do mar e de rios (ver imagem 4.40). Contudo, o 

fenômeno especular se mostra amplificado em Hong Kong, como mostra o lobby 

espelhado de um dos prédios (ver imagem 4.41), alguns prédios são também 

excessivamente altos, como que replicando a imagem do “mau capitalismo” de 

Lau, cujo foco é somente o lucro predatório, não importando se legal ou ilegal. 

Até mesmo a polícia de Hong Kong é apresentada como inteira e abertamente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 A submissão de Selina Kyle a Bruce Wayne se torna visível na sequência de encerramento do 
terceiro filme da trilogia, em que há um curto plano evidenciando que Bruce continua vivo 
(mesmo depois de seu suposto sacrifício para levar uma bomba atômica para longe de Gotham). 
Nesse plano, Selina mal é vista, estando de costas e tendo abdicado da Mulher Gato enquanto 
persona. 
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corrupta, sendo paga pelo empresário chinês para proteger seu arranha-céu (que é 

invadido por Batman). A polícia de Gotham, por outro lado, vai aos poucos se 

“higienizando” (como diria Harvey Dent) moralmente por carregar desde o início 

figuras como o Comissário Gordon, moralmente valorizado pelo realismo dos 

filmes. Assim, a própria amálgama Bruce-Gotham como um todo vê em Lau-

Hong Kong um espelho. À primeira vista, esse procedimento parece apenas 

denegrir a imagem do capitalismo chinês, mas o ponto relevante da relação 

especular é que, como visto até aqui, ela é retroativa: a representação de Hong 

Kong pode elucidar e problematizar o funcionamento da própria Gotham. 

 

   
Imagem 4.40 - The Dark Knight (00h31'44")          Imagem 4.41 - The Dark Knight (00h33'13") 

 

Por fim, as oposições reflexivas observadas entre o “herói” e os “vilões”, 

já visitadas ao longo da dissertação, parecem se conectar a um ponto de encontro 

específico: o mascaramento. Até mesmo Ra’s Al Ghull, vilão do primeiro filme 

da trilogia, que na maior parte do tempo não porta máscara ou maquiagem 

alguma, em dado momento se mascara para escapar do gás do medo, além de 

clonar-se por meio de seu exército de ninjas mascarados. Esse ponto de encontro, 

que é o próprio gesto de mascaramento, reúne esses personagens centrais em 

torno de sua relação com o sagrado ao qual eles se reportam, seja por meio da 

deificação (como em Batman) ou da demonização (como nos “vilões” – e aqui é 

possível incluir a ferida facial do Duas-Caras). Assim se refere Michel Foucault 

ao tema da máscara e da maquiagem: 
Tatuar-se, maquiar-se, mascarar-se (...) é fazer o corpo entrar em comunicação 
com poderes secretos e forças invisíveis. A máscara, o sinal tatuado, a 
maquiagem depositam no corpo toda uma linguagem: toda uma linguagem 
enigmática, toda uma linguagem codificada, secreta, sagrada, que evoca sobre 
esse mesmo corpo a violência do deus, a potência surda do sagrado ou a 
vivacidade do desejo. A máscara, a tatuagem a maquiagem colocam o corpo num 
outro espaço, elas o fazem entrar num lugar que não tem lugar diretamente no 
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mundo, elas fazem desse corpo um fragmento de espaço imaginário que vai 
comunicar com o universo das divindades ou com um universo outro.300 

 

Fica claro o funcionamento especular existente no próprio gesto do 

mascaramento. É como se a máscara (ou maquiagem) produzisse no rosto um 

efeito semelhante àquele observado na face espelhada do arranha-céu no primeiro 

plano do filme: um corpo que é ao mesmo tempo a parte e o todo, corpo 

individual que no entanto tem inscrito em si todo o projeto que sustenta, encontro 

entre o utópico e o heterotópico numa mesma superfície, a do espelho – e da 

máscara. A máscara antes ainda de ser uma alteridade em relação ao rosto que 

cobre, é um espelho dele; espelho duplo: da identidade que encobre e daquela que 

o observa. A redundância que o Coringa usa (Giorgio Agamben) para se 

apresentar (a máscara de palhaço por sobre a maquiagem de palhaço) realiza 

visualmente esse caráter inerentemente especular da máscara. Também em 

Batman, foi sugerido que a roupa negra vem do destacamento e corporificação das 

sombras já existentes em uma das faces de Bruce Wayne. As máscaras invertidas 

de Bane (ver imagem 4.42) e de Ra’s Al Ghull (ver imagem 4.43), cobrindo a 

boca, mas não os olhos, são elas mesmas espelhos invertidos da máscara do 

“herói”, que cobre os olhos mas não a boca. O próprio Duas-Caras traz o efeito 

reflexivo explicitado de uma só vez na divisão da face: sua máscara é a pele que 

lhe cobre os músculos e tendões, ou a ferida que lhe revela a carne interna? 

 

   
Imagem 4.42 - Batman The Dark Knight                    Imagem 4.43 - Batman Begins (01h58'15") 

                   Rises (00h03'29") 
 

Mas se o primeiro plano de Batman: o cavaleiro das trevas sugere toda 

uma rede de reflexividades tanto na cidade quanto entre os personagens que a 

integram, a transição desse plano para o segundo revela o que há concretamente 

por trás desse espelho: uma das janelas se estilhaça e, por traz dela, depois do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 FOUCAULT, 2015, p.12 e 13. 
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corte na montagem, surge o ícone do palhaço assaltante – um duplo do Coringa. 

Quando o espelho se quebra não se vê mais o projeto de “bom capitalismo” 

refletido por aquele prédio, vê-se quem está dentro do edifício: uma réplica do 

“terrorista”. Mais uma vez fica evidente a intrínseca conexão entre “herói” e 

“vilão” e entre as polaridades tocadas por eles, pois se é um clone do palhaço que 

habita o edifício-modelo do “bom capitalismo”, está posta desde o início a 

eternidade da disputa explicitada nas falas do Coringa anteriormente explicitadas: 

tese e antítese gerando-se mutuamente e sem parar, num paradoxo contínuo. 

Por fim, há um detalhe sutil na imagem refletida pelo prédio do plano de 

abertura que torna a cena ainda mais complexa: a própria câmera se flagra por 

entre as janelas espelhadas. No momento em que o helicóptero que carrega o 

aparato de filmagem já está perigosamente próximo daquela face de espelhos, ele 

surge no canto esquerdo do quadro (ver imagem 4.44). Discutir se o aparecimento 

do aparato cinematográfico no filme é intencional ou não, além de descabido é 

infértil. Por outro lado, desconsiderar o aparecimento da câmera sob o pretexto de 

que se trataria de mero erro técnico seria operar uma despolitização (Roland 

Barthes) que daria continuidade justamente ao discurso tecnicista personificado 

pelo próprio “herói” do filme. A partir daí, o que pode ser afirmado é que o 

surgimento do aparato que filma contradiz o próprio realismo batmaniano em sua 

premissa naturalizante (Mitchell). Entre os dispositivos mais vitais desse realismo 

para seu pretendido efeito de “real” está a ocultação da câmera; e a entrada de 

cena desse aparato comunica justamente sua própria existência – “ser é ser 

percebido”.301 A partir da descoberta da câmera, cada plano do filme parece se 

tornar numa espécie de subjetiva do aparato (e de quem a opera), como que 

cancelando virtualmente e quase automaticamente, o efeito naturalizante 

(Mitchell) de cada um desses planos – embora esse cancelamento não seja efetivo 

por conta do funcionamento de todos os dispositivos do realismo batmaniano 

analisados ao longo deste estudo. De qualquer forma, é até mais curioso o fato de 

que esse aparecimento se dá exatamente no primeiro plano do filme. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301 BERKELEY, apud: FRANÇA, 2007, p.47. 
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Imagem 4.44 - The Dark Knight (00h01'12" – detalhe ampliado do frame) 

 

Se a visibilização da câmera solapa o realismo batmaniano, é possível 

tratá-la como elemento justamente de um outro tipo de realismo, um que existe 

pelo substrato da formação da imagem corroborativa (Sigfried Kracauer) e que é 

domesticado por esta para a despolitização (Roland Barthes) do discurso que ela 

pretende naturalizar (Mitchell): o realismo “materialista” de Kracauer – e, de 

certa forma, do Coringa, como visto no terceiro capítulo (ver página 123). Nesse 

sentido, a câmera refletida vem como uma espécie de segunda câmera, 

anunciando um realismo outro. O argumento de Kracauer se insinua no espelho: a 

função indexical da câmera permitindo que a cena seja invadida pelo mundo. 

Desse modo, a deflagração do dispositivo que filma na própria imagem filmada se 

reporta ao fato primeiro e mais elementar do filme: a de que ele é, antes e depois 

de tudo, um filme, a de que ele é feito com uma câmera e a de que alguém opera 

essa câmera. A explicitação desse dado “material” é relevante, porque ele formula 

na imagem uma eloquente contradição que faz coro à dubiedade múltipla do 

quadro de Magritte: se a pretensão do realismo batmaniano é dizer, com o próprio 

filme, que “isto não é um filme” (e sim o “real”), o aparecimento da câmera 

aciona um realismo outro que diz, com a própria “realidade” da câmera, que “isto 

não é uma realidade” (e sim uma imagem enredada em dispositivos de controle). 

É importante notar também que a imagem resultante é a de uma câmera 

que divide seu reflexo com a paisagem, reflexo esse que é uma espécie de “re-

quadro” feito por um prédio, um elemento que corporifica a parte e o todo dessa 

mesma paisagem refletida. A intimidade entre a imagem da câmera e a imagem da 

cidade remete a uma relação histórica de atração mútua que contribuiu para 

consolidar ambos, como aponta Giuliana Bruno, ao conectar a cidade e o cinema 

pelo óculo da modernidade:  
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Na véspera da invenção do cinema, uma rede de formas arquitetônicas estava 
produzindo uma nova espaço-visualidade. Arcadas, pontes, ferrovias, o metrô 
elétrico, voo motorizado, arranha-céus, lojas de departamento, pavilhões de 
salões de exibição, casas de vidro e jardins de inverno, entre outras formas, 
encarnavam a nova geografia da modernidade. Estes eram todos espaços de 
trânsito. Mobilidade – uma forma de cinemática – era a força motriz dessas novas 
arquiteturas. Ao mudar a relação entre percepção espaço-temporal e movimento 
corporal, as arquiteturas de trânsito preparam as bases para a invenção da 
imagem em movimento, a própria epítome da modernidade.302 

 

Assim, a relação entre o cinema e a cidade moderna é mais do que 

histórica (no sentido meramente temporal), afetando a própria constituição de 

cada termo da relação reciprocamente. É nesse sentido que Giuliana Bruno se 

refere ao próprio Kracauer, que diagnostica  uma “atração material do filme pela 

rua”.303 Portanto, a autora coloca explicitamente: “a imagem da cidade acaba 

interagindo intimamente com representações fílmicas; assim, na era do cinema, a 

paisagem da rua é uma construção tanto fílmica quanto arquitetônica”.304 No 

plano de abertura do filme de Nolan, essa relação já está posta pela atração que a 

câmera demonstra frente à superfície especular do prédio captado, e fica 

redobrada quando a própria câmera aparece e compartilha do reflexo da paisagem 

proporcionado justamente por uma elemento dessa mesma paisagem. 

 É como se a câmera desnudasse a si mesma e a um todo maior, que ela 

corporifica inteiramente ao mesmo tempo em que dele é parte: as complexas 

relações entre a cidade, a imagem, o cinema, a câmera, a paisagem, o reflexo, o 

espelho, os realismos, o mítico, o “herói” e o “vilão”. Se, segundo Giorgio 

Agamben, a nudez vem como “cifra do conhecimento”,305 carregando ecos da 

narrativa de Gênesis (depois de comerem do fruto do conhecimento, Adão e Eva 

se perceberam nus), é a partir do espelho que a câmera é capaz de reconhecer a si 

mesma, des-cobrindo-se. Aqui se delineia uma espécie de espelho proibido, não 

aquele narcísico, que faz parte da práxis comum do visível batmaniano por meio 

da incorporação, mas aquele do escudo que Perseu recebe de Atenas, que lhe 

permite visualizar a Medusa. O próprio Kracauer, como visto no primeiro capítulo 

(ver página 67), usa a metáfora do escudo persêico para sugerir o funcionamento 

especular do realismo “materialista”: “a tela de cinema é o escudo polido de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
302 BRUNO, 2007, p.14. 
303 KRACAUER, Siegfried. Apud: BRUNO, 2007, p.15. 
304 BRUNO, 2007, p.15. 
305 AGAMBEN, 2014, p.120. 
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Atenas”306 – denotando uma relação complexa entre a imagem e o mundo. 

Agamben também se interessa pela relação entre imagem e mundo, abordando-a 

pelo tropo da nudez: 
A imagem, enquanto manifesta o ser nu, é um meio perfeito entre o objeto na 
mente e a coisa real: é algo vivo (...), é o tremor da coisa no meio da sua 
cognoscibilidade, é o frêmito em que se dá a conhecer: “as formas que existem na 
matéria”, escreve um aluno de Eckhart, “tremem incessantemente [(...)], assim 
como um estreito de mar em ebulição [(...)]. Por isso, delas não se pode conhecer 
nada de certo nem de estável”.307 

 

No primeiro plano do filme, portanto, fica claro que a própria câmera é a 

Medusa que desnuda o realismo batmaniano, mas que no entanto só é visível por 

conta do espelho posto em quadro. Por outro lado, é também notável a forma 

como essa Medusa, num paradoxo mitológico, é narcisicamente arrastada em sua 

trajetória retilínea para o beijo com a própria imagem, indo em direção ao reflexo 

do prédio que filma num movimento inequívoco. Nua, a câmera deixa ainda mais 

sensível a lógica especular observada na cidade, nos personagens e no visível da 

trilogia: ela flagra a si mesma num voo em direção a um arranha-céu espelhado, 

replicando por conta própria o trajeto dos aviões do 11 de setembro de 2001 – e 

aqui é válido apontar à relação íntima dos filmes hollywoodianos de catástrofe na 

manutenção de uma imagética da destruição. 

Desse modo, a emancipação parece se delinear nesse espelho proibido, 

que, ao contrário da total identificação, produz estranhamento justamente por 

apontar à identidade entre opostos: “herói” como “vilão”, câmera que filma como 

objeto filmado, ou a própria paisagem como rede de espelhos de si mesma. 

Desnudam-se relações que tornam mais complexo o que se vê, fazendo o visível 

ser invadido por indeterminações múltiplas e pelo invisível que elas implicam – 

tal como o mar referido pelo aluno de Eckhart, citado acima, tal como o regime de 

encarnação de Mondzain. Cabe ao espectador, não ao “herói” e nem ao “vilão”, 

usar (Agamben) desse espelho, jogar com ele, participar dele imersiva e 

contemplativamente (Martin Lefebvre), de uma forma sempre reinventada para 

desarticular constantemente os dispositivos de poder que visam à incorporação – 

como fizeram de modo efêmero e pontual os cidadãos das duas barcas. A 

profanação não faz esses dispositivos desaparecerem, como alerta Agamben, mas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
306 KRACAUER, 1997, p.305. 
307 AGAMBEN, 2014, p.121. 
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propõe a eles um novo uso que os desarticula e emancipa a comunidade.308 O 

risco desse livre jogo (Jacques Rancière), entretanto, é que o espectador pode 

flagrar a própria nudez. 
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4. Conclusão 
 

Pedras, o que me espanta 
Não é que tenhais resistido 

Por tanto tempo a tanto vento e a neve tanta: 
(...) 

Meu espanto é que suportais, 
Sem vos gastardes, nossos olhos, 

Nossos olhos mortais. 
 

Manuel Bandeira, Chartres 
 

 

 A trilogia cinematográfica de Christopher Nolan, como se pôde observar, 

toca em pontos nevrálgicos do universo imagético produzido no contexto urbano 

posterior aos atentados terroristas do 11 de setembro de 2001. Ao centro do arco 

visual-narrativo dos três filmes, a disputa entre Batman e Coringa se destaca com 

relação à discussão aqui vislumbrada, que trata da conexão entre os 

procedimentos imagéticos e a possibilidade de emancipação do espaço urbano. A 

fricção entre os jogos (Giorgio Agamben) feitos pelo palhaço e os dispositivos 

coercitivos utilizados pelo homem morcego produz situações e problematizações 

que redinamizam a apreensão dos filmes da trilogia. O indeterminado invade a 

imagem e, junto com ele, camadas invisíveis passam a espreitar o que se vê. 

Nesse sentido, para além de um simples conflito entre “herói” e “vilão”, Batman: 

o cavaleiro das trevas traz em si uma disputa mais ampla, disputa pelos estatutos 

da imagem e da espectatorialidade, pela cidade e sua paisagem. 

 Como explicitado desde a introdução, no recorte aqui feito compreende-se 

a emancipação do espaço urbano como um gesto constante e coletivo que toma 

forma no “direito à cidade” tal como defendido por David Harvey, a partir de 

noções de Henri Lefebvre: “muito mais do que um direito de acesso individual ou 

grupal aos recursos que a cidade incorpora: é um direito de mudar e reinventar a 

cidade mais de acordo com nossos mais profundos desejos”.309 Nesse sentido, se a 

Gotham batmaniana está entrelaçada numa série de dispositivos de imagem que 

mitificam tanto o “herói” como seu projeto de cidade, e se o sagrado (Agamben) 

funciona sob o signo da separação, então a própria paisagem de Gotham se 

mostra fora do alcance de seus habitantes, porque separada deles, inviabilizando a 

realização do direito à cidade. Enredados nesse todo, os próprios cidadãos e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 HARVEY, 2014, p.28. 
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espectadores se veem estratificados e separados entre si. Além disso, a existência 

do homem morcego se mostra, por si só, incompatível com a concretização desse 

direito, na medida em que, se o direito à cidade se conecta à transformação 

constante e coletiva da urbe, o “herói”, na via oposta, ataca tudo o que oferece 

risco à “ordem” monopólica vigente (baseada exatamente na separação). 

 Para compreender com mais precisão o funcionamento dessa paisagem e 

desse “herói”, a primeira parte da dissertação os tomou como foco de análise. 

Assim, no primeiro capítulo foi abordada a formação de Batman: observa-se tanto 

a origem apresentada pela narrativa da trilogia quanto a construção mítica da 

figura do homem morcego, pretendendo-se apontar as implicações imagéticas 

envolvendo esse processo de formação do “herói”. Já nesse início de análise foi 

possível perceber uma conexão entre Batman e algumas figuras do “mal”: Ra’s Al 

Ghull, por exemplo, é o mestre do protagonista que, no entanto, vai se mostrar 

justamente o “inimigo” do primeiro filme da trilogia; outro exemplo é Falcone, 

chefe da máfia no primeiro longa que vai ser punido pelo “herói”, para, só então, 

amarrado a um refletor, projetar o símbolo do Batman com o próprio corpo. 

A proximidade entre o protagonista e o “mal” juntamente com a forma 

como ela é apresentada (por meio de duplos, múltiplos, corpos sem-rosto, 

simetrias e assimetrias visuais) trazem à tona tanto a questão da lógica especular 

quanto algumas conexões com o contexto iconológico da Guerra ao Terror – o 

medo e o espelho se juntam num “herói” que combate o terror paradoxalmente 

aterrorizando os terroristas. A legitimação desse combate e das violências que ele 

produz é feita por meio da deificação de Batman, que o faz personificar (Marie-

José Mondzain) a promessa da “salvação” ao mesmo tempo em que naturaliza os 

discursos que sustentam essa personificação, transformando-os em mitos. Produz-

se, assim, um regime de imagem que tende ao unívoco e um lugar espectatorial 

que é incorporado a essa visibilidade, um tipo de realismo baseado em imagens 

corroborativas (Siegfried Kracauer). 

 Em seguida, era necessário observar quais as implicações dessa imagética 

no espaço urbano e na paisagem de Gotham – análise feita ao longo do segundo 

capítulo. Foi possível perceber desde o início que o movimento antiterror 

capitaneado por Batman guarda inerentemente um projeto específico de cidade, 

baseado exatamente na separação, numa “ordem” marcada pela desigualdade. O 

arranha-céu espelhado vem como ícone desse projeto de cidade e espelha a figura 
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do “bom capitalismo” de Thomas e Bruce Wayne. Essa concentração de capital 

simbólico (David Harvey e Pierre Bourdieu) nos prédios altos é realizada por 

meio de um fetichismo que oculta através do espetáculo e, com isso, positiva o 

arranha-céu na paisagem ao mesmo tempo em que desaparece com a favela. 

Prédios diurnos, áureos, límpidos; casebres noturnos, sujos, enevoados: 

procedimentos de imagem que instrumentalizam o efeito naturalizante da 

paisagem para mitificar a proposta batmaniana de cidade. 

 Desse modo a própria paisagem da metrópole se torna parte integrante do 

sagrado referente ao protagonista. A duplicidade do protagonista, dividido entre 

Bruce e Batman, denota uma linha de ação conjunta entre a gentrificação e o 

Panóptico segundo a qual ocorre uma dupla homogeneização (Partha Chaterjee e 

Michel Foucault): os prédios espelhados se multiplicam pela paisagem, enquanto 

a vigilância panóptica replica a domesticação dos corpos, das imagens e dos 

olhares, homogeneizando-os. Assim, o arranha-céu espelhado vem como ícone 

tanto da gentrificação quanto do Panóptico, por conta dos vidros espelhados, que 

permitem ver sem ser visto. Nesse sentido, pode-se observar todo um aparato 

coercitivo que traça muito firmemente a comunhão “herói”-cidade. E é por isso 

que a efêmera revolução de Bane, no terceiro filme da trilogia, traz neve e gelo 

para Gotham: ele efetivamente retira Batman da cidade e a domina, mas não opera 

nenhuma transformação no visível, que continua monopolizado pelo “herói” – o 

gelo vem quase como um luto da própria paisagem, que sinaliza visualmente o 

caráter despótico de Bane e aponta Batman como sendo uma espécie de “salvador 

necessário”.  

 Com o Coringa, entretanto, a possibilidade de participação coletiva na 

dinâmica de Gotham parece ficar mais palpável – ponto abordado na segunda 

parte da dissertação. O jogo (Agamben) desse “terrorista”, analisado no terceiro 

capítulo, vem romper a unidade do sagrado batmaniano e, com isso, a 

univocidade do visível da trilogia, num potente gesto iconoclasta, acompanhado 

pelo violento sorriso-cicatriz do personagem. O “vilão” toma em mãos, por 

exemplo, uma câmera própria, produzindo uma espécie de contra-imagem que 

afronta o realismo hollywoodiano desde sua natureza visual; outro exemplo é 

quando o Coringa queima uma imensa pilha de dinheiro, ao mesmo tempo 

sinalizando a própria autonomia frente ao sistema de Batman e mostrando a 
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proximidade entre os integrantes desse sistema (seja o mafioso, o espectador ou 

Batman – todos se veem enredados num culto capitalista (Walter Benjamin)). 

 Assim, o jogo do Coringa é trabalhado neste estudo principalmente com o 

sentido da profanação, como em Giorgio Agamben, segundo o qual jogar é 

romper com a unidade entre mito e rito que forma o sagrado para desarticular 

dispositivos de poder e fazer vislumbrar novos usos para coisas, ideias, 

comportamentos, imagens, signos que haviam sido separados do uso comum.310 

A profanação, desse modo, vem como a restituição do uso. E aqui é importante 

lembrar que o Coringa, além de jogar por conta própria, também convida o 

espectador e o cidadão ao jogo, integrando o habitante de Gotham na disputa pela 

cidade, porque rompendo a separação do sagrado. Ou seja, o gesto profanatório 

do “vilão” transfigura não somente o visível, ao problematizá-lo e sugerir nele um 

invisível, como também o regime de espectatorialidade, que passa a se reportar ao 

lugar da crítica e da participação. 

Como exemplo claro desse funcionamento é possível citar o rapto das 

barcas, em que o Coringa profana os dispositivos de transporte e controle da 

cidade e coloca em atrito dois grupos de cidadãos marcados pela separação: uma 

barca de cidadãos livres a outra de condenados. Ao optarem por não explodirem 

um ao outro (contrariando a presunção do Coringa) ambos os grupos profanam os 

dispositivos de controle instituídos pelo próprio “vilão” para a execução do jogo 

(a divisão das barcas, o botão a ser apertado), juntamente com os dispositivos 

instituídos pelo realismo batmaniano, que tendem a identificar inequivocamente o 

“mal” no “criminoso” e a propor como resposta a punição. Aqueles cidadãos 

respondem ao convite do Coringa também por meio do jogo e, ao menos naquele 

momento, parecem ser capazes de uma emancipação comum, segundo a qual, o 

reino da imagem deixa de implicar na morte do outro – como é com frequência o 

caso no contexto da Guerra ao Terror, de acordo com Mondzain.311 Contrário ao 

regime da personificação, que é a base do visível de Batman, o estatuto da 

encarnação parece se anunciar: em vez de uma pureza visual inequívoca, entram 

em cena uma série de indeterminados que libertam o visível. 

A ação do Coringa, entretanto é dúbia. Se no terceiro capítulo se notam 

afinidades entre seu comportamento e o regime de encarnação, no quarto 
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capítulo, que retoma o tema das especularidades entre “bem” e “mal” (já abordado 

no primeiro), é possível ver um movimento incorporador vindo desse “terrorista”. 

Os dois direcionamentos do personagem parecem, no entanto, sair de um mesmo 

ponto: a condição de super-imagem (Mitchell), de simulacro corporificado. Se é 

essa condição que confere a potência imagética ao Coringa, essa potência, por sua 

vez, vai tanto no sentido de uma convulsão (Charles Baudelaire) da imagem, que 

a divide e deixa entrar o indeterminado, quanto no sentido da replicação de si no 

corpo do outro, sob a forma da incorporação – o Coringa, por exemplo, replica o 

seu sorriso vermelho no rosto das vítimas, projeta seu reflexo por sobre a 

paisagem noturna de Gotham através do vidro de uma janela, ou imprime sua 

imagem na face do outro por meio do rebatimento da luz em sua maquiagem 

branca. 

Depois de todo esse percurso de análise, é justamente por conta da 

especularidade observada entre Batman e Coringa fica claro que ambos subjugam 

a cidade, e que, portanto, não se trata de escolher estar do lado de um ou do outro, 

mas de frustrá-los ambos. A possibilidade emancipatória, como visto no quarto 

capítulo, parece estar não nesses personagens, mas no mecanismo que forma uma 

espécie de “espelho proibido”, um que talvez seja menos um objeto e mais um 

momento. Tempo fortuito, em que a especularidade das imagens acabam por 

desvelar não uma “verdade”, mas a indeterminação própria do mundo, suas 

múltiplas camadas de visível e invisível, que acabam por estimuar o olhar e o 

pensamento crítico – um momento brevíssimo, em que uma câmera 

hollywoodiana de repente se flagra, por exemplo. A imagem mais plena em 

indeterminações parece ser aquela mais liberta, como sugere Foucault ao falar da 

paradoxal libertação da imagem pelo excesso de sentidos.312 

Aqui é importante chamar atenção para o caráter inapropriável que se 

delineia com o excesso de indeterminações. A imagem liberta é justamente aquela 

que escapa. Nesse sentido, é válido trazer novamente o conceito de uso de 

Agamben: “o uso é sempre relação com o inapropriável, referindo-se às coisas 

enquanto não se podem tornar objeto de posse”.313 A partir daí, fica claro não 

somente que a imagem pode ser usada enquanto fruição e ponte para 

problematizações, mas também que esse gesto de usá-la vai no sentido oposto do 
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esforço coercitivo observado em Batman (e em parte no Coringa também), que 

promove um esvaziamento dela para torná-la objeto de posse. A lógica do uso 

aplicada à participação nas imagens se torna, portanto, libertadora. O mesmo 

servindo para a cidade, um espaço cuja plena comunidade vem da não 

apropriação, ou seja, da possibilidade de usar a cidade – como coloca Mondzain: 

“viver em comum não é viver como um”.314   

O direito à cidade (David Harvey), portanto, parece se delinear nos termos 

de um constante esforço contra as incorporações dos dispositivos de poder. Se o 

jogo traz a possibilidade de profanar tais dispositivos e justamente devolvê-los ao 

uso, então o direito à cidade pode ser visto como um direito de jogar 

coletivamente com a cidade e profanar constantemente seus dispositivos por uma 

defesa do inapropriável. Por outro lado, como coloca Agamben, a profanação não 

faz desaparecerem os dispositivos de poder, apenas neutraliza seu funcionamento 

por meio de um novo uso. O autor vai inclusive apontar que:  
Segundo toda evidência, os dispositivos não são um acidente em que os homens 
caíram por acaso, mas têm sua raiz no mesmo processo de “hominização” que 
tornou humanos os animais que classificamos sob a rubrica  homo sapiens.315 

 

 Sob essa perspectiva, a profanação dos dispositivos de poder se mostra 

bastante problemática. De certa forma há aqui um diálogo com a eternidade da 

disputa entre Batman e Coringa, ambos sustentando um ao outro ao mesmo tempo 

em que disputam. Essa sustentação entre “bem” e “mal”, por sua vez, parece 

sinalizar justamente a sustentação mútua entre terror e antiterror, observada por 

Mitchell através do fenômeno da clonagem de um pelo outro. E, por que não, 

sinaliza também as próprias disputas pelo espaço urbano, que implicam em 

disputas por espaços de visível, pela participação na paisagem. Nesse sentido, 

Agamben coloca que: “a sociedade sem classes não é uma sociedade que aboliu e 

perdeu toda a memória das diferenças de classe, mas uma sociedade que soube 

desativar seus dispositivos, a fim de tornar possível um novo uso (...)”.316 O 

impasse parece se resolver na constância do corpo a corpo, dia após dia, jogo após 

jogo.  
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315 AGAMBEN, 2009, p.43. 
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