
3.  
Ruínas 

 

 

Figura12: Fragmento de imagem-ruína do rolo de 8mm (1965). 

 

3.1.  
Em busca da imagem-ruína 

(…) qualquer vestígio, seja uma imagem ou uma relíquia, é uma ruína no 

sentido em que é sempre e necessariamente uma parte de algo e este caráter de 

parcialidade depende, na grande maioria dos casos, de circunstâncias 

concomitantes, depende do acaso. Toda a imagem é parcial porque mostra 

apenas um aspecto do que representa, um único ponto de vista escolhido 

segundo critério que as mais das vezes não são os nossos, se é que não nos 

aparecem mesmo como sendo inteiramente obscuros. De resto, ainda que um 

ser, um acontecimento ou um objeto sejam representados por muitas imagens, 

essencialmente nada muda, porque permanecem sempre numerosos aspectos 

que se revelam irremediavelmente destruídos. Quanto às relíquias, fragmentos 

ou pedaços de seres vivos ou de objectos inanimados, são por definição 

parciais. Porque é uma imagem, ou relíquia, ou ambas as coisas ao mesmo 

tempo, todo o documento monumento é necessariamente parcial. É uma ruína, 

como de resto toda a recordação. E, se interessa, é porque permite conservar 

uma relação com o passado e também porque permite remontar no tempo e 

encontrar algo da completude original perdida. Permite proceder a uma 

reevocação (Pomian, 2000:512). 

 No dia-a-dia, a palavra ruína é logo associada ao que sobrou de sítios 

históricos como o Coliseu, em Roma, a Acrópole, na Grécia ou a cidade inca de 

Machu Pichu, no Peru. Mas como esclarece o filósofo e historiador polonês 
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Krzysztof Pomian, a ideia de ruína não designa exclusivamente os restos 

arquitetônicos. Ela vai além. Fotografias, pedaços de filme, fitas de áudio são 

ruínas, fragmentos sobreviventes de uma estrutura que já foi íntegra, carregam em 

si a história de pessoas e lugares, de épocas e acontecimentos. A memória também 

é uma ruína, na medida em que é fragmento de uma vida. Nesse sentido, ruína é a 

imagem que resiste e subverte a lógica de que, deslocada de sua origem, 

desapareceria por completo. 

 Como toda estrutura corroída, a ruína se forma quando o criador a 

abandona, abrindo caminho para a natureza se apoderar dela. Não desaparece 

totalmente, continua sua trajetória integrada ao ambiente que a recebe, transforma 

e ressignifica. Musgos e matos avançam sobre construções esquecidas, que 

ganham novas formas e cores, algumas até nova função: a de sítios arqueológicos. 

Da mesma forma que o tempo passa, desequilibra quimicamente as imagens, e 

muitas são reaproveitadas pelo cinema experimental. A montagem de Drežnica 

não só absorveu os frames que apresentavam sinais de desgaste (fungos, síndrome 

do vinagre, riscos etc.), como toda a forma do filme está assentada sobre as 

imagens-ruína. Abandonado ou sem a devida manutenção, a tira de uma película é 

tomada pelas forças da natureza. 

 Até o século XVIII, artistas costumavam se inspirar nos escombros de 

antigos palácios e templos como reminiscências de épocas heróicas. Mas com a 

consolidação do capitalismo, a industrialização passou a despejar nas ruas o que a 

experiência humana não conhecia até então: os restos, as sobras da produção, o 

lixo contrastando com as novidades da tecnologia. Em um mundo que evolui 

acumulando trapos, cacos, estilhaços, o inacabado desponta como a alegoria 

precisa de uma época que, como define Marshall Berman, (1996:15) “despeja 

todos num turbilhão de permanente desintegração e mudanças, de luta e 

contradição, de ambiguidade e angústia”. Desse cenário, brota um novo 

paradigma das ruínas e elas passam a representar a imagem e semelhança de um 

‘estado de coisas’ que provoca uma reviravolta nas mentalidades, desembocando 

nas revoluções sociais e artísticas do século XX. 

 As ruínas são, portanto, a primeira batalha do artista moderno contra o 

modelo de cidade industrial. Michael Löwy (2005:92) comenta que o tratamento 
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que Benjamin dá às ruínas (referindo-se à alegoria do anjo) marca uma tomada de 

posição distinta à contemplação estética dos românticos. Os escombros na arte 

moderna passam a ser observados como “uma imagem dilacerante das catástrofes, 

dos massacres e de outros ‘trabalhos sanguinários’ da história”. 

 Hoje, entre as pautas mais urgentes que marcam a vida política e social 

do Ocidente, está a questão da memória. Uma volta ao passado que contrasta com 

a confiança no futuro que marcou as primeiras décadas do século XX. Esse apego 

ao antigo se dá dentro de um contexto que Andreas Huyssen chama de “nostalgia 

das ruínas” (2013:163), sentimento que vem alimentando a marcha em direção ao 

passado notada em vários setores da sociedade: na nostalgia do Super-8, na moda 

dos mercados de pulga, na publicidade simulando estética dos filmes de família 

como garantia de autenticidade, no sucesso dos sebos e dos antiquários, no 

comércio do design retrô e nos reaproveitamentos artísticos, como o found 

footage.  

 Para Huyssen (2013:164), o imaginário contemporâneo das ruínas está 

ligado ao fato de que “elas ainda parecem manter uma promessa que desapareceu 

da nossa época: a promessa de um futuro alternativo.” O fenômeno se dá pelo fato 

de que “no corpo da ruína o passado está, ao mesmo tempo, presente em seus 

resíduos e não mais acessível, tornando a ruína um gatilho poderosíssimo de 

nostalgia.” As imagens da vida em família e a aura de guardiã de afetos que a 

bitola de Super-8 conquistou ao longo das últimas quatro décadas é um bom 

exemplo dessa fala. São pedaços de imagem que remetem ao ontem, ao tempo da 

felicidade familiar presentificada diante dos nossos olhos, enquanto o projetor 

emite luz sobre a tira de película, restituindo-lhe a anima, mas de fato inacessível. 

 Catherine Russell (1999:238) foca a discussão sobre as ruínas no cinema 

de found footage. No livro Experimental Ethnography, ela analisa o reemprego de 

imagens na fronteira entre a experimentação e a etnografia e afirma que “o found 

footage, também conhecido como collage, montage ou prática de filme de arquivo, é 

uma estética de ruínas”. Dialogando com Benjamin, Russell projeta a 

intertextualidade do cinema de reemprego de imagem como uma forma alegórica 

da interpretação da história, “uma montagem de fragmentos da memória pela qual 

o realizador se conecta com o passado recordando-o, recuperando-o, reciclando-
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o”, 
34

 numa chave que se aplica com eficiência em filmes que refletem sobre as 

questões de pertencimento e sobre memória/história.  

 Huyssen (2013:163-164) compartilha do mesmo pensamento. Para o 

historiador, essa busca pelo passado deve ser compreendida dentro de discursos 

contemporâneos sobre memória, trauma, guerra e genocídio. Identidades 

fraturadas, portanto. O canto dos cisnes das utopias modernas foram os anos 1960, 

marcados pelas reivindicações da geração beat, pelos hippies, pelos movimentos 

negro, feminista e de liberação sexual, gestos grávidos de um futuro alternativo às 

guerras, ao preconceito e à limitação das liberdades. O que veio a seguir passou a 

ser chamado, genericamente, de pós-modernidade. Imbuído da frustração pelos 

sonhos da não realizados, esse novo tempo parece recusar o futuro por temer que 

ele seja pior que o presente. 

 Para o artista moderno, a ideia de destruição que uma ruína traz em si 

não está ligada à finitude. O caráter destrutivo da arte, diz Walter Benjamin 

(2011b:123-125), está associado à ideia de criar a partir dos destroços. Portanto, 

se a arte é, como a conhecida frase de Marcel Duchamp, “um jogo entre todos os 

homens de todas as épocas” (2002:17); se a indústria cultural aposenta imagens da 

noite para o dia sem que elas sequer consigam se fixar na nossa memória; e se 

atualmente a internet é um imenso depósito de ruínas digitais, parece que um 

caminho natural para a arte é, de fato, reutilizar objetos já prontos.  

3.2. 
Relíquia e rastro 

 No texto Como reconhecer o passado, o historiador David Lowenthal 

(1998:149) cita, em epígrafe, o arqueólogo sulafricano Glynn Isaac, conhecido 

estudioso da movimentação do homem pré-histórico no continente africano, que 

diz:  

Grande parte das marcas deixadas pelo homem na face da terra no decorrer de 

dois milhões de anos, na qualidade de animal que acumula detritos, que se 

                                                 
34

 Tradução nossa, a partir do original: Found footage filmmaking, otherwhise known as collage, 

montage, or archival film practice, is an aesthetic of ruins. Its intertextuality is always also an 

allegory of history,  a montage of memory  traces, by wich the filmmaker engages with the past 

through recall, retrieval, and recycling. 
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intromete, e que vez por outra é artista, tem um aspecto em comum: essas marcas 

são coisas, e não feitos, ideias ou palavras.  

 Essas “coisas” deixadas pelo caminho em forma de rastros, vestígios, são 

chamadas de relíquias. Realizador de filmes de found footage, Martin Arnold 

(apud Weinrichter, 2009:170) diz que adora a ideia de que “o homem deixa traços 

em diferentes materiais, por exemplo em pinturas rupestres, tatuagens, painéis e, 

certamente, películas.”
35

No primeiro capítulo dessa dissertação, o Super-8 e o 

8mm foram apresentados como relíquias. E as relíquias formam, ao lado da 

memória e da história, os três caminhos possíveis de acesso ao passado 

(Lowenthal, 1998:170). No cinema, são os filmes de arquivo que, segundo  

Catherine Russell (2008), assumem a função de eixo de ligação com o passado. É 

nesse sentido que identificamos como ‘relíquias’ os velhos rolos de Super-8, 

muitos já tratados como obsoletos. Para Russell, o uso dos arquivos pelo cinema 

contemporâneo se transformou em espaço privilegiado de reconstrução, 

reordenação e rememoração do passado. Russell diz que “a fantasmagoria do 

cinema oferece uma experiência sensorial do passado renovada no presente” 

(2008). 

 Para compreender como as relíquias desempenham o papel de transporte 

de recordações é preciso saber que a memória só existe em constante interação 

não só com outras memórias, mas também com “coisas”. “Coisas”, explica o 

historiador Jan Assmann (2008:111),
36

 tanto podem ser artefatos tangíveis como 

aniversários e outras festividades, ícones, símbolos, paisagens. Ou mesmo um 

simples doce, a exemplo das madeleines do romance Em busca do tempo perdido, 

escrito em 1908 por Marcel Proust (1981). Mergulhadas no chá e levadas à boca 

pelo personagem Marcel, as madeleines desencadeiam sensações e lembranças, 

maravilhas e perturbações, odores de gerânios e laranjeiras, uma luz 

                                                 
35

 Tradução nossa, a partir de Weinrichter: Me gusta la idea de que el hombre deja trazas em 

diferentes materiales, por ejemplo, en pinturas rupestres, tatuajes, paneles y, ciertamente, en 

películas. 
36

 Tradução nossa do original: Our memory, which we possess as beings equipped with a human 

mind, exists only in constant interaction not only with other human memories but also with 

“things,” outward symbols. With respect to things such as Marcel Proust’s famous madeleine, or 

arti-acts, objects, anniversaries, feasts, icons, symbols, or landscapes, the term “memory” is not a 

metaphor but a metonym based on material contact between a remembering mind and a reminding 

object. Things do not “have” a memory of their own, but they may remind us, may trigger our 

memory, because they carry memories which we have invested into them, things such as dishes, 

feasts, rites, images, stories and other texts, landscapes, and other “lieux de mémoire”. 
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extraordinária, manhãs na casa de campo e felicidade. Essas “coisas”, completa 

Assmann (2008:111),
37

 não têm uma memória própria, mas podem acionar um 

processo mnemônico porque carregam em si memórias que foram investidas 

nelas. Afinal, segundo Lowenthal (1998:64): 

Lembramo-nos das coisas, lemos ou ouvimos histórias e crônicas e vivemos 

entre relíquias de épocas anteriores. O passado nos cerca e nos preenche; cada 

cenário, cada declaração, cada ação conserva um conteúdo residual de tempos 

pretéritos. 

 Registros imagéticos de família, além de carregar memórias próprias, 

evocam ainda -e fortemente- outras tantas memórias que foram investidas nele. 

Imagens captadas sobretudo em Super-8 são um ícone do qual a produção 

audiovisual lança mão com frequência, sempre que precisa dotar uma obra de 

certa estética facilmente associada aos anos 60-70. O formato quadrado da janela 

de projeção (1:33), a textura extremamente granulada, o padrão de cores fortes e a 

velocidade acelerada, quase sempre a 18 frames por segundo, são características 

marcantes dessa bitola e de fácil identificação com o formato e com a época em 

que seu uso era recorrente. São memórias que foram investidas coletivamente no 

Super-8.  

 Relíquias, no entanto, necessitam de certificação. E são três os sinais que 

identificam o caráter relicário de um objeto, de acordo com Lowenthal (1998:150-

151). O primeiro deles é o desgaste. Relíquias passam por um processo natural e 

contínuo de desgaste e vão desvanecendo, uma finitude que não atinge a 

lembrança e a história, fixadas em livros, filmes, fitas de áudio e de vídeo, e que 

podem ser copiados ad infinitum garantindo, assim, a perenidade de ambas. 

Bobinas com imagens impressas em filme, aos olhos do século XXI, são relíquias 

de uma tecnologia ultrapassada e em constante e agudo processo de desgaste 

devido à frágil composição química que fixa a imagem na superfície da tira. Os 

sinais clássicos do desgaste são a mudança no padrão da cor, que vai perdendo a 

vivacidade, manchas e riscos na superfície da imagem e fungos. 

 Em seguida, a ornamentação celebra ou chama a atenção para aspectos do 

passado. No episódio que resultou na apropriação do rolo de 8mm, as tiras de 

                                                 
37

 Ver nota 36. 
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etiquetas plásticas coladas na caixa, confeccionadas em rotuladoras típicas dos 

anos 60 e 70, denunciaram a antiguidade do material. Filme registrado nos anos 

80 e vídeo não me interessavam durante a busca pelo material bruto. Endossando 

a ornamentação, a data gravada na capa (26 de junho 1965).  

 Finalmente, o anacronismo, a distância histórica que transforma as 

relíquias em emanações de uma era anterior. Esse anacronismo corresponde ao 

distanciamento da aura. Câmeras, projetores, moviola e coladeira não são mais 

fabricados. Os equipamentos que sobreviveram da era do Super-8, encerrada nos 

anos 80, perduram apenas como objetos remanescentes de uma tecnologia 

ultrapassada pelo vídeo e sepultada pelo digital. No câmbio entre as duas 

tecnologias, a antiga e a novidade, duas referências nunca ocupam o mesmo lugar 

no tempo, sob risco de o passado e o presente desaparecerem, ambos, no conflito 

de inteligibilidade. Na disputa entre a película de Super-8 e o video, venceu o 

vídeo. 

 Relíquias são rastros. Quando autênticos, os rastros são fabricados de 

forma natural, sem intencionalidade. E uma vez fixados, não há como apagá-los. 

Qualquer tentativa de apagar rastros da história, produz novos rastros, “como um 

ladrão que, ao querer apagar seus rastros, deixa outros que não quis”, compara 

Gagnebin (2009:114-115). Portanto, rastros são signos aleatórios e que vão 

surgindo com as ações naturais e o passar do tempo, sempre como uma presença 

de algo que já não existe mais, uma presença ausente de uma pessoa, uma 

construção, uma civilização. Mesmo uma simples cicatriz na pele é rastro de uma 

ferida e tem o poder de acionar, na memória, a recordação das circunstâncias que 

levaram ao ferimento. A imagem que vemos no céu e chamamos de estrela é, na 

verdade, rastro de uma incandescência emitida há muitas unidades de tempo-luz, e 

não o objeto em si que a emite. Como diz a conhecida frase apócrifa: tudo o que 

podemos ver das estrelas são suas velhas fotografias. 

 O 8mm ressignificado em Drežnica e no Outono é um rastro, em forma de 

imagem, do percurso de um casal em determinado recorte de tempo (junho de 

1965) e de espaço (as cidades de Teresópolis, Rio de Janeiro, São Paulo e um 

navio em alto mar). Essa é a leitura possível de ser feita por entre as lacunas 

deixadas no material, juntando um rastro com outro, localizando as lacunas. A 
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dispersão narrativa, pedacinhos de eventos muito diferentes entre si, em um 

mesmo rolo, é comum nos filmes domésticos. 

 Antonio Weinrichter (2009:170) esclarece que, passada a fase inicial do 

fascínio provocado pela multiplicidade de leituras dos fragmentos encontrados (o 

que de fato está na imagem, o que vemos), o realizador de found footage segue 

para uma segunda etapa: “a análise do sistema de representação inscrito na 

mesma”, daquilo que não está dito claramente, que a imagem não mostra, mas que 

é possível identificar, juntando os fios soltos desses fragmentos, interrongando-os 

à luz de fatos que não estão na imagem. A declaração de Martin Arnold, citada 

por Weinrichter (2009:170), prossegue nessa direção: “industriais deixaram marca 

do funcionamento de seu maquinário em materiais filmados, nos anos 50, assim 

como das técnicas de representação e de muitos códigos sociais.”
38

 Essa etapa do 

processo de criação de um found footage estimula uma série de metáforas usadas 

pelos realizadores e por críticos: escavação, exumação, raspagem, mineração…  

 Mas tudo indica que estamos diante de uma transformação do conceito de 

rastro. No livro Lembrar, escrever, esquecer, Jenne-Marie Gagnebin lança mão 

dos estudos da historiadora Aleida Assmann sobre as práticas artísticas 

contemporâneas baseadas na reutilização de materiais para nos apresentar o novo 

cenário. Segundo Gagnebin (2009:116), Assmann
39

 observou que o rastro pós-

modernos perdeu muitas de suas características tradicionais, entre elas a 

perenidade: “Desprovido da durabilidade, entregue à caducidade e mesmo à 

clandestinidade, o rastro se aproxima dos restos, dos detritos, da sucata, do lixo”. 

 Surgem os novos rastros / restos da civilização do desperdício. A arte 

contemporânea decifra os rastos e recolhe os restos. Ao coletar e reciclar os 

vestígios contemporâneos dos modos e costumes da sociedade do consumo, da 

superprodução, do excesso, da roda do capitalismo que não pode parar de girar, o 

artista, além de se manifestar criticamente, também chama para si o que a história 

define como “a tarefa silenciosa, anônima mas imprescindível do narrador 

                                                 
38

 Tradução nossa, a partir de Weinrichter: Grupos industriales dejaron impronta del 

funcionamiento de sus maquinarias en material filmado en los años 50, así como de sus códigos 

sociales. 
39

 In: Assmann, Aleida. Erinnerungsträume. Formen und Wandlungen des kulturellen 

Gedächtnisses. Munique: Beck, 1999. Sem edição brasileira. 
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autêntico” (2009:118). 

3.3.  
Reconhecendo uma relíquia: Pixinguinha e a velha guarda do samba 
 
 

 

Figura13: Frame do filme Pixinguinha e a velha guarda do samba. 

 

 Quem decide o que passa a ser considerado relíquia ou não? A primeira 

resposta que vem à mente certamente é a antiguidade do objeto. Mas esse poder 

decisório não está sob o domínio da duração cronológica e, sim, no conhecimento 

adquirido por meio da memória e da história e que as permitem julgar o destino de 

um objeto: lixo ou arquivo. Poucos artefatos são salvos, conclui David Lowenthal 

(1998:149): “O restante que nos circunda parece referir-se apenas ao presente, 

desvinculado do passado”. Isso indica que, sem o estatuto de relíquia concedido 

pela memória e pela história, os artefatos são condenados à banalidade dos objetos 

cotidianos, ou acabam descartados sob o argumento de obsolescência. Sozinhos, 

sem um avalista, não conseguem autoproclamar o seu possível valor histórico, 

pois “nenhum objeto ou vestígio físico é guia autônomo para épocas remotas, eles 

iluminam o passado somente quando já sabemos que lhes pertencem” (Lowenthal, 

188:149). Artefatos, como filmes buscados nos arquivos, precisam de uma 

mediação para que sejam interpretados, para que “falem”. 

 Mas os mesmos juízes que condenam, salvam os artefatos da morte. A 

memória e a história são conhecimentos nas mãos de alguém ou de alguma 

instituição com aptidão e disposição para reconhecer e classificar as relíquias, 
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mediadores que interpretarão os sinais das relíquias. Em uma produção de found 

footage, os realizadores assumem o papel de mediadores: possuem o 

conhecimento histórico e técnico para identificar a bitola -se é um filme de 8mm, 

Super-8, 16mm, 35mm…- e para estabelecer uma referência temporal entre o 

momento em que a imagem foi encontrada/adquirida/achada e o da filmagem 

original. Se os mediadores estão em um mercados de pulgas, em uma instituição 

arquivística ou diante de um velho baú, o trabalho de percepção do passado por 

meio das relíquias remanescentes torna-se mais fácil: determinados lugares 

refletem, nitidamente, o passado. 

 Uma relíquia se dirige ao passado, iluminando-o. O cinema brasileiro 

registrou, em 2006, uma operação de reconhecimento de relíquia que resultou em 

um importante legado para a cultura nacional.  Pixinguinha e a velha guarda do 

samba (2007), de Thomas Farkas e Ricardo Dias revelou ao público as únicas 

imagens em movimento do músico Pixinguinha, até o momento. O autor do 

clássico da MPB, Carinhoso, surge cantando, dançando, tocando prato de 

cozinha, ao lado de parceiros do quilate de João da Baiana, Altamiro Carrilho e 

Donga, este considerado o autor do primeiro samba, Pelo telefone. Imagens que 

permaneceram esquecidas durante 50 anos e captadas pelo próprio Farkas no 

longínquo ano de 1954, durante os festejos do IV Centenário de São Paulo, no 

Parque Ibirapuera. 

 O filme, de 10 minutos, foi lançado no Festival de Brasília de 2006 e 

mistura as imagens (re)encontradas com depoimento do diretor-personagem. 

Thomaz Farkas conta que, ao saber que Pixinguinha estaria tocando em São 

Paulo, não pensou duas vezes: pegou a sua câmera de 16mm e correu para 

registrar o evento. Só que, como acontece amiúde nos registros informais,  

exatamente como fazemos hoje com as fotos e filmes registrados no celular, 

acabou abandonando os rolos em algum canto de casa e por lá os negativos 

ficaram abandonados durante cinco décadas.  

Foi uma aventura maravilhosa (…) e a gente esqueceu esses filmes. Ficou 

guardado, esquecido porque… o que eu vou fazer com filme 16mm, preto e 

branco e sem som? Não havia som naquela época (…) e aquilo ficou rodando 

por aí durante muitos anos. Um dia, mexendo aqui na mudança dos rolos, eu 

comecei a mexer com rolos de filmes, a ver o que é que tinha dentro e, de 

repente, eu comecei a desenrolar um filme mudo, um filmezinho, e o que que eu 
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vejo: era o Pixinguinha! Era o negativo do Pixinguinha (…). Agora vamos tirar 

uma cópia e ver o que é que dá isso.
40

  

 Além da cópia, Farkas e Dias ainda adicionaram ao filme mudo uma faixa 

de áudio extraído de antigas gravações do grupo que aparece nas imagens. Assim 

como no 16 mm, a interação entre os músicos, no fonograma, se assemelha à 

performance descontraída que vemos em tela: eles cantam, conversam um com o 

outro, batucam no prato. O áudio, que assim como a imagem traz vestígios do 

tempo passado na textura do som, foi sincronizado na mesma velocidade da 

película. Farkas e Dias recriaram, assim, um acontecimento a partir de fragmentos 

de imagem e de som. 

 É, pois, a capacidade de detectar o passado, relacionando-o com os dias 

atuais, que determina até que ponto percebemos artefatos como relíquias. Na era 

digital, aparatos analógicos logo caem em desuso, como aconteceu com os 

projetores caseiros na era do videocassete, inviabilizando-se, assim, a visualização 

dos filmes de família registrados em película. Para a pessoa que descartou o 

Super-8 com imagens de família do qual me apropriei na feira de antiguidades da 

Praça XV, aquele rolo provavelmente não passava de um material obsoleto. Mas, 

com o conhecimento adquirido de história do cinema, consigo dotar o rolo do 

valor de relíquia. 

3.4.  
Fragmento e detalhe 

 Ruína, estilhaço, pedaço, traço, vestígio: partes de um todo. Quando Amos 

Vogel (2007:7), no livro Film as a subversive art comenta que Ken Jacobs 

“disseca”, “decompõe”, “reinterpreta” e “subverte” o filme Tom, tom, the piper’s 

son, produzindo algo novo; o DJ Mark 45 King  (apud Bourriaud 1999:40) afirma 

que não “rouba” música inteira, usa apenas “a pista de bateria”; ou ainda quando 

Douglas Gordon, em 1993, se apropria do filme Psicose (1960), de Alfred 

Hitchcock, desacelerando-o ao ponto dos 24 frames por segundo originais serem 

reduzidos a 2 frames por segundo, expandindo o filme de 109 minutos para um 

dia inteiro de duração e o exibe na Bienal de Veneza com o título 24 hours 

Pshyco, estamos observando, nos três casos, manipulação de detalhes e de 
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 Trecho do filme Pixinguinha e a velha guarda do samba. 
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fragmentos. 

  Omar Calabrese (1999:105) considera a presença tanto do detalhe quanto 

do fragmento, nas obras de arte, índices do mesmo espírito do tempo: o da perda 

da totalidade, da divisão. Não é à toa que Walter Benjamin elegeu a ruína como 

alegoria do estilhaçamento do mundo moderno. E Pablo Picasso representou o  

horror da Guerra Civil Espanhola produzindo um painel-mosaico com formas 

fragmentadas e detalhes exacerbados, Guernica (1937). 

 A partir desses dois procedimentos, uso do fragmento e do detalhe, 

podemos pensar a relação entre o todo e a parte presente na produção de filmes de 

arquivo e o resultado atingido. 

 Fragmento e detalhe são efeitos distintos. Chega-se ao detalhe separando 

uma parte da imagem e analisando os pormenores. Detalhe jamais perde o vínculo 

com o material de origem, e sua leitura só é possível se pudermos associá-lo ao 

todo que lhe dá sentido. Sendo assim, o discurso do detalhe nunca é autônomo, 

funciona como uma espécie de aposto, uma pausa para se observar algo mais 

atentamente, nos “detalhes”. A técnica é fundamental para revelar os detalhes de 

uma imagem ou de um som: lentes de aumento, ferramentas específicas dos 

softwares de pós-produção e a redução da rotação do filme. Detalhes são muito 

valiosos em documentários científicos, educacionais ou investigativos nos quais 

informações específicas precisam ser realçadas, dentro de um contexto, como  

vestígios de um crime ou  detalhes de uma obra de arte. 

 No caso de filmes que se alimentam de imagens ressignificadas, como o 

found footage, os fragmentos representam, eles mesmos, o material bruto do 

realizador. Ao contrário do detalhe, o fragmento corresponde à imagem (ou ao 

som) solta, autônoma, desvinculada do todo. Fruto de uma ruptura, não precisa de 

um discurso que lhe dê sentido, ele se basta. É um pedaço cortado, arrancado. A 

relação do fragmento com o todo é de total independência, uma vez que o todo é 

considerado ausente e não identificado. “O fragmento se torna, então, um 

material, por assim dizer, ‘desarqueologizado’: conserva a forma fractal, mas  não 

se reconduz a seu hipotético inteiro, se mantém em sua forma já autônoma”,  

explica Calabrese (1999:102). Diferente do detalhe, que exige a ação de um 
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sujeito que o retira, mecanicamente, da sua matriz, o fragmento se apresenta assim 

como é, à vista do observador: um pedaço sem prescindir de um sujeito.  

 Dentro de uma timeline (o espaço do programa de edição no qual as 

sequências de som e de imagem são editadas, a ‘linha do tempo’), o fragmento, 

por ser autônomo, vai ter uma significação móvel, dependendo da posição em que 

esteja localizado, e da imagem ou do som com a qual irá se relacionar na 

montagem. O fragmento é, portanto, um procedimento versátil. Devido a sua 

própria natureza fragmentária e à sensação de incompletude que emana, é mais 

suscetível ao uso alegórico. 

 O estudo dessas formas nos permite estabelecer uma estética da recepção a 

partir do detalhe e do fragmento. Segundo Calabrese, já que o sujeito -pode ser 

um realizador- isolou um pedaço de um todo com objetivo de revelar nuance, o 

público espera receber a maior qualidade disponível de definição da reprodução 

técnica da obra. E, claro, quanto melhor a técnica, melhor a recepção do detalhe. 

Em Outono, só foi possível realçar o detalhe do lenço colorido da personagem 

interpretada por Angel Vianna depois que o material bruto foi submetido a um 

processo de telecinagem, ou seja, transferência da imagem do suporte película 

para o suporte vídeo ou high definition (HD) / alta definição, feito em um 

laboratório em Berlim (Alemanha). Lá, cada frame foi escaneado separadamente, 

com qualidade full HD (1920X1080). Na época da produção do filme, só havia no 

Brasil telecine da bitola de 8mm para a saída standard (720X486).  

 A premissa para se chegar ao resultado de um autêntico found footage é a 

do uso de imagens autônomas, só possível em operação com fragmentos. No 

entanto, nada nos impede de revelar detalhes dentro de uma obra ressignificada (a 

que usa o fragmento). Com o zoom, usado na montagem, uma informação 

importante para a narrativa do filme Outono foi realçada: um desconhecido sobe 

as escadas do navio, em alto mar, aos 03’40’’. Essa cena foi editada seguida de 

uma repetição e de uma aproximação. Dramaturgicamente, a duplicação e o 

detalhe remetem à insistência da memória em trazer à tona essa imagem, uma das 

poucas que se manteve viva na mente da personagem. 
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 O formato original de Drežnica é película de 8mm e Super-8 transferidas 

para vídeo full HD e, ao fim, retornado para película, agora em 35mm. Outono foi 

captado em 2K,  com as imagens de 8mm telecinadas para full HD. A cópia final é 

em Digital Cinema Package, DCP. Hoje, a qualidade de imagem oferecida pela 

tecnologia de captação e projeção em 4K, 6K e 8K é tão alta que supera a 

capacidade humana de distinguir os detalhes que ela oferece, em comparação com 

outros formatos, como 2K ou full HD (de qualidade inferior). No entanto, com 

tamanha quantidade de informação por pixel de imagem, é possível desenvolver 

um trabalho radical de revelação de detalhes, retoques mais precisos e até mesmo 

reenquadramento de cenas sem perda perceptível da qualidade final. 

3.5. 
Arquivo e documento 

 A utilização do Super-8 como registro de uma época nos inclina a pensar 

sobre qual noção de documento está sendo pensada nos filmes domésticos. Se um 

Super-8 é considerado uma relíquia é porque ele é um documento. Nesse sentido, 

vale lembrar a lenta evolução sofrida pelo conceito de documento. Em 

Documento/Monumento, Jacques Le Goff conta que a virada aconteceu após os 

anos 60, quando historiadores da chamada ‘nova história’ tomaram a palavra 

documento em um sentido mais amplo, “documento escrito, ilustrado, transmitido 

pelo som, pela imagem, ou qualquer outra maneira” (Charles Samaran apud Le 

Goff:540). Mas o divisor de águas foi Michael Foucault, que teve a sensibilidade 

de perceber o que na prática já vinha acontecendo: a crítica ao documento, dentro 

do próprio campo da história. As reflexões de Foucault sobre documento, 

monumento, arquivo, o que é matéria da memória coletiva e da história foram 

sistematizadas no livro Arqueologia do saber, de 1969.  

 “A história é o que transforma os documentos em monumentos”, conclui 

Foucault (2004:8). O que os historiadores ligados à revista Annales d’histoire 

économique et sociale, a chamada “nova história” concluíram é que um 

documento arquivado não é um objeto inocente, sem intenções. Ele é um 

instrumento do poder, assim como os monumentos, e transmite para o presente 

uma imagem do passado que precisa ser analisada sob alguns parâmetros: há 

sempre alguém (pessoa/instituição) que seleciona, cataloga e elabora os 
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documentos. 

 Dentro desse mesmo impulso de reavaliação histórica, os registros das 

chamadas “massas dormentes” (Le Goff, 1990:540-41) -as pessoas comuns e suas 

histórias banais- passaram a ser considerados para efeito de memória coletiva. 

Essas mudanças no modo de o pesquisador se relacionar com as fontes históricas 

permite conceitos contemporâneos como os de Roger Odin sobre o estatuto dos 

filmes caseiros. Ele afirma que “o uso de filmes de família como documento é, 

sem sombra de dúvida, o fator que contribui mais significativamente para a 

legitimação desse gênero desprezado”. (2012:67). 

 A nova história promove mudança semelhante no conceito de arquivo. 

Para o artista que trabalha com o reemprego de formas, mercados de pulga são 

arquivos preferenciais. O novo paradigma do arquivo está dentro das propostas de 

Foucault em Arqueologia do saber. Foucault (2008:147) descreve o arquivo não 

como um espaço físico -uma instituição, uma biblioteca. Arquivo é um sistema de 

enunciados, é um discurso. Podendo ser textos produzidos, frases, livros, filmes, 

frames, trechos de filmes. Os espaços tradicionais de armazenamento de 

documentos e os monumentos não são excluídos do novo conceito proposto, mas 

agora eles são compreendidos como discursos. E foram ampliados. É a expansão 

do conceito de arquivo promovida por Foucault que nos leva a chamar os 

mercados de pulga e brechós de arquivos. E é o uso crítico desses acervos que faz 

do found footage uma operação distinta dentro do universo dos filmes de arquivo, 

diferenciando-se da compilação. Além do fato de que tal filmografia tem como 

uma de suas particularidades desarticular o que Foucault chama de “massa 

amorfa”. A abordagem crítica que é dada às imagens de arquivo, as perguntas que 

são lançadas, a consciência de que todo arquivo, toda imagem é fragmento, ruína, 

que ela não nos diz tudo o que solicitamos é o que dá movimento, vida aos 

arquivos. No cinema essa abordagem é operada pela via da apropriação crítica e 

da ressignificação. 

 Esse é o tom de um texto lançado em 2005 pela curadoria da 15a. edição 

do Festival Internacional de Arte Eletrônica (Videobrasil), que acontece em São 

Paulo a cada dois anos. Naquele ano, a comissão de seleção foi surpreendida pelo 

grande número de obras que trazia imagens de arquivo em sua composição. O 
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acontecimento estimulou uma reflexão crítica do festival acerca da apropriação 

estética de acervos e do papel dos arquivos, e publicada no catálogo do 

Videobrasil: 

Diante do gigantesco repertório audiovisual à nossa disposição, permanece a 

necessidade de associar a imagem a um discurso, para devolver-lhe alguma 

vitalidade. Mas recorrer aos arquivos não é apenas revirar o passado que foi alvo 

do registro. Há também o pensamento de quem o constituiu e o ordenou, pois não 

existe uma forma natural de acumular imagens, a não ser dentro da expectativa 

sempre fracassada de acumular todas as imagens. Assim, o que se oferece à 

leitura não é o passado, mas outros tantos olhares que já se lançaram sobre ele, 

criando novas zonas de foco e desfoque que, em parte, garantem sua 

sobrevivência e, em outra parte, decretam sua morte. (Farkas, 2005:27) 

 Entre os pesquisadores que se dedicam a estudar a relação imagem de 

arquivos/arte está Georges Didi-Huberman. Segundo Huberman (2003:84-85), as 

imagens de arquivo precisam ser interrogadas. Ou, como prefere o discurso do 

Videobrasil, arquivos precisam ser associados a algum discurso a fim de que 

possam recobrar a vitalidade, nos dizer algo. A proposta de Didi-Huberman é a de 

tirar a imagem do seu isolamento, submetendo-a à montagem. Montagem, aqui, é 

um esforço mental de provocar os vários sentidos possíveis da imagem. Em 

diálogo com Walter Benjamin, Didi-Huberman lembra que o pensador alemão 

critica as pretensões de uma história linear, dando ênfase a um conceito de história 

no qual o presente se dirige ao passado em constante reflexão. Nesse movimento, 

eventos e questões não observados pela história oficial podem emergir. Por isso, 

diz Huberman, “a história precisa sempre ser remontada.”
41

 E foi o que Benjamin 

fez ao inverter a lógica do arquivo no projeto das Passagens: coletou e arquivou o 

que não era considerado como arquivo, o lixo cultural, tornando os arquivo um 

meio de revelação.  

 José Maria Català
42

 lança a seguinte questão: o que ocorre com o arquivo 

quando ele é removido de sua origem e dele é feito algum uso fora do que, em 

princípio, deveria ser feito? Català propõe a reflexão do deslocamento dos 

arquivos para nos lembrar que eles têm muito mais a oferecer, além da 

conservação de documentos.  
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 Entrevista concedida ao jornal Público, Portugal. Ver: COSTA, Thiago, 2012.  
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 Entrevista concedida à revista Em Questão. Ver: ALMEIDA, G; MELLO, J, 2012. 
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Quando o cineasta o retira daí e o coloca em outro âmbito, passa a expressar 

outras coisas. Arrasta consigo o que poderíamos chamar de uma espécie de 

subconsciente destas imagens, algo que estava lá, mas na realidade não estava na 

superfície, algo que era mais testemunhal, expressava emoções e conceitos 

estéticos profundos.  

 A abordagem de Català comunga com uma outra questão apresentada por 

Didi-Huberman em relação às imagens (2003:85): diante de uma imagem, ou 

solicitamos muito a ela, e ao fim nos frustramos, já que imagens são incapazes de 

nos fornecer verdades, narrativas completas, é da natureza da imagem ser um 

pedaço de um todo, um fragmento; ou então menosprezamos o potencial de uma 

imagem solicitando a elas muito pouco.  

 O texto divulgado pelo festival Videobrasil chama a atenção para a não 

neutralidade dos arquivos, alerta que é preciso levar em conta o pensamento de 

quem o organizou. No livro Mal de arquivo, Jacques Derrida traça a origem da 

palavra e da instituição arquivo. Percebe-se que, na gênese do vocábulo, já estava 

patente a estreita relação entre o documento e o responsável por guardá-lo. Da raiz 

grega, arké, chegamos aquele que toma conta do arquivo e que estabelece as leis 

de uso: o arconte. Ele não é só o guardião dos documentos, sua autoridade é 

maior na medida em que também é o responsável por interpretá-lo. Sob os 

cuidados do arconte, os arquivos se encontram guardados, interpretados na 

arkheîon. 

 Para José Maria Català (2010:324), filmes que adotam a estética da 

reciclagem de imagens acabam misturando o real e o imaginário, gerando uma  

outra camada de realidade “formada por um arquivo do real que institui as 

imagens foto-cine-videográficas armazenadas em todo o mundo, e cujo número e 

importância não cessa de crescer”. Neste sentido, diz Català: 

O conceito de arquivo muda quando se produz essa consciência cinematográfica 

que é coincidente, como digo, com uma mudança qualitativa em relação à 
consciência imaginativa do mundo. Se trata de uma mudança estética, social e 

psicológica (…). 

 Pois essa parece ser uma reflexão fundamental nos conceitos de arquivo e 

documento aplicados à produção experimental. Filmes como Wound Film, de 

Thorsten Fleisch, que sofrem interferências severas na imagem ao ponto de terem 

a integridade física da imagem comprometida, colocam em xeque a noção de 
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documento (questionar é a razão de ser do found footage). Por outro lado, não 

estariam gerando um outro arquivo, um arquivo do próprio cinema? Found 

footage é o cinema que se desdobra sobre a sua própria história e materialidade. A 

cada reemprego, a imagem ganha e perde. Ganha novos sentidos e vai se 

distanciando do seu passado, da sua história. Não à toa existem instituições 

arquivísticas como o Anthology Film Archive, em Nova Iorque, fundada nos anos 

1969 por cineastas experimentais como Jonas Mekas, Jerome Hill, P. Adams 

Sitney, Peter Kubelka e Stan Brakhage justamente para ser uma fonte de acervo e 

preservação de filmes independentes.  

3.6.  
Em busca do frame perdido 

 Produzimos muita memória, muitos arquivos e, ao mesmo tempo, 

esquecimento. Talvez esse seja o grande paradoxo do mundo contemporâneo. 

Filmes são consumidores, produtores e arquivadores de memória. Drežnica, como 

todo filme fixado em celulóide, está sujeito à umidade, ao calor, ao manuseio 

displicente, à vida, enfim. Por mais frágil que a película aparente ser ou que tenha 

sido o esforço para torná-la obsoleta, ela é a prova física da imagem. Basta esticar 

a ponta inicial do filme  para enxergar, em contraste com a luz, o primeiro frame.  

 Esse era um gesto clássico entre os diretores que trabalhavam com 

película. Encontrar o frame, tocá-lo enquanto superfície tátil proporcionava 

segurança de que a obra, enfim, estava materializada. Claro, precisaríamos de um 

projetor para perceber as nuances de cor etc, assim como diante de um quadro 

podemos tocá-lo, sentir a textura da tinta, mas para ter a imagem pintada refletida 

na nossa retina, só na presença da luz. Drežnica, concluído em 2008, ainda foi 

submetido ao ritual da tradição da película. Mas, e Outono? 

 Captado digitalmente, o material bruto do filme Outono foi armazenado 

em cartões de memória e posteriormente transferido para um disco externo. As 

seqüências em película de 8mm foram telecinadas para o formato digital. Mas 

estas permanecem acessíveis na bitola original, arquivadas. A cópia master, 

porém, não existe fisicamente e em seu lugar temos um arquivo chamado Digital 

Cinema Packet, mais conhecido como DCP. 
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 O DCP é uma seqüência de códigos binários.
43

Ao abrir o arquivo de 

Outono e buscar algo que nos remeta ao primeiro frame, o que surge na tela do 

computador é uma linguagem de programação. Para o olho humano, apenas 

signos numéricos. Para o software programado para interpretar o interior dos 

signos binários, imagens e sons. Mas nada tira a existência de Outono da zona de 

fragilidade e incerteza da reprodutibilidade na era digital. 

 Diante do embotamento do sentido da materialidade fílmica, como não 

temer pelo futuro? Como garantir ao filme a condição de arquivo, testemunho de 

sua própria existência? Como deixar de herança a memória viva, nem que seja em 

forma de pedacinhos mofados e arranhados? Como garantir que Outono, caso um 

dia venha a ser exposto em um mercado de pulgas, possa ser novamente 

reapropriado na sua condição de estilhaço, através do qual o realizador do futuro 

possa vislumbrar algo de 2014, assim como é possível revisitar as ruínas de 1965 

no rolo de 8mm da Praça XV? 

 Não à toa, Andreas Huyssen (2000:9-41) usa palavras como medo e 

angústia para traduzir as razões que fazem com que o homem pós-moderno 

busque abrigo na “nostalgia das ruínas” (Huyssen, 2013).  Por ora, transferir o 

filme para uma película de 35mm representaria, em termos de produção de 

cinema, a alternativa para reduzir o impacto da insegurança da tecnologia digital 

sobre o futuro de Outono, assegurando-lhe a preservação das diversas camadas de 

memória que as imagens revelam: dos personagens, do realizador, dos fragmentos 

originais, do suporte, das ressignificações aplicadas ao material bruto, do público, 

do próprio cinema. Assim foi feito, mesmo ciente da instabilidade da película 

enquanto resultado de um processo químico. Mesmo arranhada, mofada, uma 

película pode durar até 150 anos. Uma fratura do HD externo no qual o DCP está 

armazenado pode significar o desaparecimento do filme. A insegurança diante da 

tecnologia pós-moderna não vem apenas da instabilidade do suporte, vem 

igualmente da virtualidade, do impalpável. 
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 Para mais informações sobre DCP, sugerimos a seguinte leitura: 

http://guia.folha.uol.com.br/cinema/1170873-saiba-o-que-e-dcp-o-formato-digital-que-invadiu-a-

mostra.shtml 

http://guia.folha.uol.com.br/cinema/1170873-saiba-o-que-e-dcp-o-formato-digital-que-invadiu-a-mostra.shtml
http://guia.folha.uol.com.br/cinema/1170873-saiba-o-que-e-dcp-o-formato-digital-que-invadiu-a-mostra.shtml
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 Com o gesto, espera-se garantir à obra a permanência da sua capacidade 

de narrar não só a história que está inscrita na película, mas a sua própria história 

ao acumular rastros das salas de cinema por onde passou onde foi exibida, de cada 

projetor que emitiu luz sobre os frames, ampliando-o na tela: memória. 
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